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RESUMO 
 
FERREIRA, Joana Paranhos Negri. As pedagogias de Abbas Kiarostami. 2011. 95 f. 
Dissertação (Mestrado em Tecnologias da Comunicação e Estética) – Escola de 
Comunicação, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2011. 
 

 

Esta pesquisa propõe uma análise da obra de Abbas Kiarostami, tendo como eixo 

central as proposições do próprio cineasta acerca do lugar do espectador no cinema. O 

objetivo é abordar questões referentes à contemplação e à coautoria, tendo em vista a 

análise fílmica das obras Vida e nada mais, Gosto de cereja e O vento nos levará  no 

tocante ao tratamento dado ao tempo e à exploração recorrente do extracampo, em 

especial. A pesquisa também pretende, em um outro momento, abordar a influência da 

poesia persa e do haiku em seu estilo narrativo, visando estabelecer um possível 

diálogo. No decorrer da discussão outros filmes também serão convocados de modo a 

elucidar as questões propostas.  

 
Palavras-chave:  cinema; espectador; olhar; contemplação.   



 
 

ABSTRACT 
 
 
This research proposes an analysis of the work of Abbas Kiarostami, from propositions 

of the filmmaker himself about the place of the spectator in the cinema. The goal is to 

address issues of contemplation and coauthorship made through the analysis of Life and 

nothing more, Taste of cherry and The Wind will carry us, regarding the treatment given 

to time and the systematic exploration of extracampo. The survey also seeks, in a 

second stage, addresses the influence of Persian poetry and haiku in his narrative style, 

and establish a dialogue. During the discussion, other films will be requested in order to 

complement analysis.  

 

Keywords: cinema; spectator; gaze; contemplation.  
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INTRODUÇÃO 

  

 

Desde que o cineasta Abbas Kiarostami se revelou ao mundo junto ao boom do 

cinema iraniano, entre o final da década de 1980 e início de 1990, seu modo singular de 

fazer cinema tem mobilizado a crítica e dividido opiniões. O crítico norte-americano 

Roger Ebert confessou: “Sou incapaz de captar a grandeza de Abbas Kiarostami”1. 

Godard afirmou, certa vez, que o cinema começa com Griffith e acaba com Kiarostami. 

O dossiê publicado na edição de 1995 dos Cahiers du Cinema, intitulado Quem é você, 

senhor Kiarostami?, talvez seja o que melhor expresse a dificuldade encontrada para 

categorizá-lo. É tarefa árdua classificar o cinema de Kiarostami, uma vez que se trata de 

um cineasta que se reinventa a cada obra. Quando Jean-Claude Bernadet, em seu 

Caminhos de Kiarostami, afirmou que sempre nos falta algo para “fincar os pés em 

chão seguro”, podemos pensar que não se trata apenas de uma observação certeira a 

respeito da incerteza que ronda suas obras como proposta estética, mas um traço do 

próprio Kiarostami enquanto cineasta. 

De fato, é difícil estabelecer parâmetros de análise para o seu cinema, mas por 

outro lado é isto que o torna tão inquietante. Mas mesmo se tratando de um cineasta que 

inova a cada obra, há questões relevantes no seu cinema que irão fazer parte de um 

modus operandi. No cerne destas questões está a preocupação com o lugar do 

espectador e sua relação com a imagem. Kiarostami defende com ardor um certo tipo de 

“cinema incompleto”, em que o espectador tenha espaço para participar do processo 

criativo da obra, o que para ele inexiste na narrativa clássica. Será a recusa pela 

estrutura teleológica e um desejo de legitimar o cinema enquanto experiência estética 

tão grandiosa quanto a poesia, que levará o cineasta a propor a sua incompletude, 

confiando a responsabilidade da obra igualmente ao espectador. Daí a abertura e 

ambiguidade de suas histórias  e imagens.  

                                                 
1 Resenha sobre Ten para o Chicago Sun-Times, disponível em 
<http://rogerebert.suntimes.com/apps/pbcs.dll/article?AID=/20030411/REVIEWS/304110305/1023>. 
Acesso em: 24 fev. 2011. 
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Podemos encontrar na obra do filósofo Gilles Deleuze uma das abordagens 

filosóficas mais vívidas acerca do tema da imagem. O próprio conceito deleuzeano de 

imagem é produzido em contraposição ao clichê. Segundo Deleuze a denominação 

“civilização de imagem” refere-se na verdade a uma “civilização do clichê”, “na qual 

todos os poderes têm interesse em nos encobrir as imagens, não forçosamente em nos 

encobrir a mesma coisa, mas em encobrir alguma coisa na imagem.”2 Estamos cercados 

há todo tempo de imagens que nos chegam como verdades já prontas, como algo a ser 

percebido e pragmaticamente assimilado. “Uma imagem vale mais do que mil palavras” 

talvez seja o provérbio de nosso tempo. Nos relacionamos com as imagens em todos os 

níveis possíveis: através do consumo, da construção de afetos, da vigilância. Mas de 

acordo com Deleuze, nós não percebemos a “coisa” ou a imagem inteira. Nós 

percebemos sempre menos, percebemos apenas o que estamos interessados em 

perceber, devido a nossos interesses econômicos, nossas crenças ideológicas, nossas 

exigências psicológicas. Portanto, comumente, percebemos apenas clichês. O clichê é 

uma imagem sensório-motora que não permite ramificações de sentido, funcionando 

como uma espécie de código facilitador da nossa relação com o mundo.  

Em seus livros sobre cinema, Deleuze apontou o clichê como o baluarte do 

cinema clássico, permitindo ao espectador facilmente compreender a trama e se 

identificar com os heróis. Através dos esquemas sensório-motores, as imagens seguem 

um encadeamento orgânico projetando um modelo de verdade e uma ilusão de 

profundidade. Este encadeamento orgânico predomina em um momento do cinema em 

que os realizadores estão, a priori , preocupados com a narratividade. É somente após a 

Segunda Guerra Mundial que o cinema clássico, segundo Deleuze, sofre uma crise. A 

traumática experiência da guerra põe em xeque a nossa capacidade de reação às 

situações e nossa crença em um mundo coeso e compreensível.  

Foi a partir deste colapso do esquema sensório-motor que novas visualidades 

surgiram. A profundidade era denunciada como engodo e emergia toda uma pedagogia 

da percepção que permitia uma renovação do olhar. O espectador deve, então, aprender 

a contemplar a imagem em si, divorciada de um encadeamento lógico e finalizado. 

Deleuze em A imagem-tempo enfatiza que a passagem do cinema clássico para o cinema 

moderno é marcada pela passagem da imagem-movimento para a imagem-tempo. 

Enquanto a primeira subordina o tempo ao movimento, isto é, faz dele a contagem de 

                                                 
2 DELEUZE, Gilles. A imagem tempo. São Paulo: Ed. Brasiliense, 1990. p.32.  
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um movimento a outro, a segunda – a imagem-tempo – promove o inverso: a 

subordinação do movimento ao tempo. Aqui, o tempo é encontrado em sua forma pura, 

rompendo com a distinção linear entre presente, passado e futuro. As situações 

sensório-motoras são quebradas, fazendo aparecer situações de vidência, em que o 

espectador se confronta diretamente com imagens ótico-sonoras puras.  

Porém este cinema também não demoraria a entrar em colapso com a inflação 

das imagens – principalmente as publicitárias -, o efeito-televisão, a disseminação dos 

circuitos de informação e de comunicação. De uma pedagogia que fazia o espectador 

olhar para a imagem e percebê-la como tal a uma profissionalização do olho. É o 

período de rivalização da arte com a natureza, que Serge Daney diagnostica de 

maneirista: “é uma perda de mundo, é o mundo ele mesmo se pondo a fazer cinema, um 

cinema qualquer”, onde “nada mais acontece aos humanos, pois é nas imagens que tudo 

acontece.”3 A sociedade do espetáculo se afirmava e o cinema procurava seu novo 

lugar, acomodando-se ou resistindo.  

 

A primeira geração de cineastas, de quando nasceu o cinema, olhava a 
vida e fazia filmes. A segunda olhava para esses filmes e para a vida e 
fazia filmes. A terceira voltava seus olhos para os filmes até então 
feitos para fazer seus filmes. A quarta, que é a nossa, não olha nem 
para os filmes e nem para a vida para fazer seus filmes. Ela vê só o 
que é possível fazer em termos de efeitos e tecnologia.4 

 

Para Jullier, em L'écran postmoderne, o cinema contemporâneo vive uma crise 

de criação, onde todos os filmes já parecem ter sido feitos e onde o clichê, juntamente 

com o aumento da produção mercadológica, dissemina-se como imagem padrão do 

cinema produzido em Hollywood. Logo, o desafio assumido pela imagem, nos dias de 

hoje, é a todo tempo tentar atravessar o clichê, ultrapassá-lo. E a crença na pedagogia da 

percepção é mantida de alguma forma na obra de cineastas contemporâneos que 

interrogam o olhar do espectador e configuram um terreno de resistência frente à 

hegemonia do espetáculo. 

Cabe ressaltar que não pretendemos categorizar o cinema de Kiarostami como 

“moderno”. Não obstante, o cineasta guarda semelhanças estilísticas inegáveis com o 

cinema deste período, como a predileção pelo plano-sequência, a adoção de tempos 

mortos, o afrouxamento sensório-motor. Entretanto, Kiarostami trabalha tais recursos de 

                                                 
3 DELEUZE, Gilles. A imagem tempo. São Paulo: Ed. Brasiliense, 1990. p.98.  
4 Afirmação de Abbas Kiarostami no documentário Ten on Ten (2004).  
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formas distintas, e sua maior inspiração é a cultura persa. Mas podemos dizer que há um 

“prolongamento do espírito moderno”5 em seu cinema, uma vez que ele também 

interroga os modos de ver do espectador e o convoca a uma postura mais ativa na 

recepção de suas imagens. O espectador deve ser capaz de questionar o que vê e o que 

não vê, o visível e o invisível da imagem (e na imagem). Trata-se também de reafirmar 

a potência estética do cinema. Esta será uma preocupação central em sua obra e também 

se configurará como fator decisivo para o modo peculiar de narrar suas histórias.  

O cinema de Kiarostami tem sido constantemente analisado no tocante às suas 

imbricações entre real e ficcional e seu caráter autorreflexivo. No entanto, em tempos 

onde quase tudo se dá a ver, nos interessa investigar, nesta dissertação, como o cineasta, 

através do afrouxamento narrativo, do investimento em tempos mortos e de uma 

alternância entre o visível/invisível, presença/ausência da imagem, potencializa o olhar 

e trabalha o vazio e a incompletude, levando o espectador a fazer seu próprio cinema, 

contribuindo ativamente com suas experiências na construção do sentido dos filmes. E 

se o tempo é uma questão premente em sua obra é porque para enxergar o invisível e 

para criar é necessário um investimento do olhar, uma atenção não pragmática a fim de 

perceber além dos clichês. Portanto, vamos observar nos filmes analisados uma 

temporalidade intensiva, potencializadora dos acontecimentos.  

Há na pesquisa um diálogo constante com o próprio Kiarostami por meio de 

diversas citações que nos serão úteis para problematizar as questões propostas em 

relação ao seu cinema. E por se tratar de um cineasta que concebe a sétima arte a partir 

de suas possibilidades de interlocução com a poesia e outras artes, também 

estabeleceremos um diálogo com autores distintos, procurando possíveis encontros. O 

cineasta tem uma obra vasta e que, como já observado no início desta introdução, não 

segue uma lógica determinista. Por isso, utilizaremos como material de análise 

fundamentalmente os filmes Vida e nada mais (1992), Gosto de cereja (1997) , O vento 

nos levará (1999) e na última parte da pesquisa, Five Dedicated to Ozu (2003).  

 

Apresentação dos capítulos 

 

A primeira parte do nosso trabalho pretende, a partir de um diálogo com 

Jonathan Crary, Henri Bergson e Gilles Deleuze, analisar a atenção do espectador nos 

                                                 
5 FRANÇA, Andréa. Terras e fronteiras no cinema político contemporâneo. Rio de Janeiro: 7 Letras, 
2003. p.123.  
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filmes de Kiarostami. Iremos observar um cinema fundamentalmente da demora e que 

ao investir em planos longos, oferece impasses à percepção do espectador habituado a 

perseguir o encadeamento lógico e pragmático do cinema clássico. A narrativa clássica 

será, em todo o nosso trabalho, um contraponto a nossa análise, uma vez que o próprio 

Kiarostami desenvolve o seu cinema a partir de suas inquietações com as convenções 

narrativas. Encontraremos, deste modo, procedimentos distintos nos filmes analisados 

que ao frustrarem o reconhecimento das imagens, prolongam o olhar do espectador e 

engendram um processo de ressignificação de imagens. Esta questão é importante para 

nós em virtude da relação de influência mútua entre o olhar no cinema e o olhar na 

cidade, questão que abre a nossa discussão. Nos interessa, então, abordar a obra de 

Kiarostami como um cinema que faz ver, que investe em uma pedagogia do olhar.   

Esta questão encontrará ressonâncias durante todo o trabalho e no capítulo 2, 

quando analisarmos a relação de coautoria convocada ao espectador, se nos 

concentramos na primeira parte no que o cineasta dá a ver, trata-se de investigarmos o 

sistemático uso do extracampo. Nesta dialética entre luz e sombra, que permeia toda a 

sua obra, o invisível não se opõe de forma alguma ao visível, ele é aquilo que dá a ver, 

são os dois “olhos emprestados” do ditado persa que Kiarostami tanto cita. Pensamos o 

cinema do cineasta como uma poética da sugestão, onde as imagens nunca se esgotam 

em sua configuração visual, estendendo-se infinitamente na imaginação do espectador. 

O cinema do iraniano apóia-se fundamentalmente na confiança depositada pelo cineasta 

no potencial imaginativo de seu público, na sua capacidade de preencher as lacunas e os 

vazios da imagem e na imagem.  

Ainda neste capítulo, ao identificarmos um movimento de supressão de 

informações, ou subinformação, como irá apontar Bernadet, em favor de uma poética da 

sugestão, propomos um encontro entre Kiarostami e o narrador benjaminiano. Além de 

trabalhar este contraponto entre informação versus narrativa, também apresentamos 

outras aproximações possíveis entre os dois, como o caráter de relato dos filmes do 

cineasta e a dimensão utilitária da poesia persa.  

No capítulo 3, nosso foco é a influência da poesia na obra de Kiarostami. E por 

isso, iremos dialogar com autores distintos a fim de dar conta destas influências. É a 

partir do fascínio que tem pela poesia, que o iraniano propõe o seu cinema incompleto, 

por acreditar que ela possui uma vida mais longa, em virtude de sua abertura de 

linguagem. A proposta é pensar o par repercussão/ressonância de Bachelard em acordo 

com as questões que desenvolvemos sobre coautoria no capítulo anterior. Em um 
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segundo momento, iremos também abordar a afinidade de Kiarostami com a poesia 

persa que é a força motriz de seus simbolismos e o próprio trabalho do cineasta como 

poeta que nos auxilia na nossa compreensão de seu estilo como cineasta. Embora 

sustente um diálogo constante em seu filmes com a poesia persa clássica, é o 

despojamento do haiku que fundamenta o que, acreditamos ser, uma poética da sugestão 

em sua obra.  

Na última parte da pesquisa, vamos dedicar uma análise a Five, filme bastante 

distinto na obra de Kiarostami, mas que nos redireciona para muitas questões abordadas 

no capítulo 1 a respeito da duração do olhar do espectador. Além de acrescentar a nossa 

discussão anterior, Five é um filme fundamentalmente sensorial de Kiarostami, onde a 

proposta é analisar a potência afetiva de suas imagens e o tratamento distinto dado à 

natureza pelo cineasta em sua obra. A partir de um diálogo com os conceitos “produção 

de sentido” e “produção de presença”, propostos por Gumbretch, visamos analisar a 

tensão entre sentido e presença em sua obra e a possibilidade de presentificação da 

natureza nos filmes analisados e especialmente em Five.  

 

Abbas Kiarostami – uma breve trajetória 

 

 

Não há nenhuma razão especial pela qual eu tenha me tornado um 
realizador cinematográfico. Meu pai era caiador de paredes e não me 
lembro de nenhum sinal de vida cultural em minha família. Não vejo, 
no meio em que vivi, nenhum sinal particular que me houvesse 
encaminhado para a carreira artística, e em especial para o cinema. 
Talvez seja por isso que até agora não tenha conseguido encontrar 
uma definição de cinema. Mas posso dizer o que não gosto nele. Não 
gosto quando se limita a contar uma história ou quando se torna um 
substituto da leitura. Não aceito que subestime ou exalte o espectador. 
6 

 

Abbas Kiarostami é hoje um dos cineastas mais notórios do cenário 

cinematográfico iraniano. Ishaghpour afirma que “seu sucesso abriu uma janela entre o 

Irã e o Ocidente pela qual passaram muitos outros filmes iranianos.” 7O ano de 1997 foi 

particularmente importante para a consolidação deste sucesso, quando o cineasta 

                                                 
6 KIAROSTAMI, Abbas. Duas ou três coisas que sei de mim. In: Abbas Kiarostami. São Paulo: Cosac 
Naify, 2004. p.181.  
7 ISHAGHPOUR, Youssef. O real, cara e coroa: o cinema de Abbas Kiarostami. In: Abbas Kiarostami. 
São Paulo: Cosac & Naify, 2004. p.120.  
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ganhou a Palma de Ouro em Cannes pelo filme Gosto de cereja. No entanto, muito 

anterior à década de 90, Kiarostami já ajudava a construir a história da cinematografia 

iraniana. Entre 1969 e 1970,  o cineasta foi responsável por criar um departamento de 

cinema, a convite do presidente do instituto Kanun (sigla para Instituto para o 

Desenvolvimento Intelectual da Criança e do Adolescente), tornando-se seu primeiro 

diretor.  

Antes disso, Kiarostami trabalhava em uma produtora de filmes publicitários, a 

Tabli Film, a mais importante do Irã na época. Sobre a experiência, o próprio cineasta 

confessa que nunca tivera um perfil comercial, algo que também se  refletirá em seu 

cinema.  

 
Fazer propagandas foi minha escola de cinema: aprendi a transmitir 
uma idéia em pouco tempo, a ter um objetivo e a influenciar o 
espectador; serviu-me para conhecer a psicologia e a sociologia, pois 
sempre há um produtor que pede resultados e a certeza de que o 
produto venderá. Fazer filmes publicitários é muito difícil, às vezes é 
necessário resumir tudo em trinta segundos [...] de qualquer maneira, 
lembro-me de que diziam que minhas publicidades eram boas, mas 
não para vender produtos. 8 

 

O principal atrativo do Kanun era oferecer aos artistas uma liberdade de criação 

nas suas produções que eles não encontrariam em nenhum outro lugar do Irã. O 

resultado foi que os filmes produzidos por esse instituto causaram uma ruptura no 

cinema iraniano: 

 

O cinema inaugurado pelo trabalho deste instituto, a partir dos anos 
70, continha uma reflexão geralmente ausente dos filmes da época. O 
cinema que estava na moda era, por um lado, o cinema comercial cujo 
único objetivo era divertir os espectadores e, por outro, um cinema de 
vanguarda, que não conseguia relacionar-se com os espectadores. Os 
filmes produzidos pelo nosso instituto estavam a meio caminho entre 
esses dois gêneros de cinema. 9 

 

Por ser um órgão estatal, mantido pelo governo, no Kanun, Kiarostami estava 

livre também da ditadura do mercado econômico. Sem a exigência de um retorno 

financeiro das suas produções, havia uma maior liberdade de criação em relação aos 

filmes que começava a produzir. Jonathan Rosenbaum lembra dessa condição em que 

                                                 
8 KIAROSTAMI, Abbas. “Duas ou três coisas que sei de mim”. In: ABBAS Kiarostami. São Paulo: 
Cosac Naify, 2004. p. 198-199.  
9 KIAROSTAMI, Abbas apud MELEIRO, Alessandra. O novo cinema iraniano: arte e intervenção social 
– São Paulo: Escrituras Editora, 2006. p.42.  
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eram produzidos os filmes e reitera que, para Kiarostami, “os fundos estatais e 

institucionais removeram as demandas usuais da produção comercial, de modo que lhe 

possibilitou desenvolver seu estilo livre de restrições em relação à narrativa, ação e 

questão temática”. 10 Kiarostami atribui a qualidade dos filmes justamente ao clima de 

liberdade que reinava no instituto, uma vez que o lucro não era o objetivo principal, os 

cineastas não precisavam usar clichês cinematográficos para atrair o público.  

Kiarostami realizou no instituto, entre as décadas de 1970 e 1990,  

aproximadamente vinte filmes, em sua maioria curtas-metragens. Os filmes do Kanun 

foram especialmente importantes pois permitiram experiências cinematográficas 

diversas e foi onde se deu a gênese de seu modo peculiar de filmar. Desde as primeiras 

experiências, podemos detectar traços que irão se sustentar nas obras posteriores do 

cineasta, como os finais abertos e a predileção pelo plano-sequência - algo que lhe 

rendeu conflitos com o diretor de fotografia que preferia a montagem em seu primeiro 

curta, O pão e o beco (1970). Dois anos depois, rodou O recreio (1972) a partir de uma 

necessidade de realizar um filme sem diálogos e que fosse compreendido por todos, 

uma vez que o Kanun não usava legendas e tinha problemas em trabalhar o som. Em 

decorrência destas limitações, Kiarostami considera este seu filme mais audacioso, em 

termos de forma e final aberto. 

Como o objetivo do Kanun era o desenvolvimento intelectual de crianças e 

adolescentes, as experiências no instituto lapidaram a relação de Kiarostami com o 

universo infanto-juvenil e condicionaram muito a sua forma de narrar. Os pequenos 

incidentes e a simplicidade narrativa eram características recorrentes que podem ser 

encontradas em grande parte de seus filmes como Onde fica a casa de meu melhor 

amigo? (1987) e Lição de casa (1989), seu último filme no departamento.  

 A chegada da Revolução de 1979 extinguiu o cinema por cerca de quatro anos. 

No período, salas de cinema foram destruídas e incendiadas. No entanto, as dificuldades 

enfrentadas pelos cineastas permitiram o aprimoramento das obras através do 

desenvolvimento de uma estética e linguagem próprias caracterizadas por um cinema 

autoral militante que procurava através de metáforas dirigir críticas à sociedade 

iraniana. Mas para Kiarostami, a Revolução não teve tanto impacto sobre sua forma de 

fazer cinema, uma vez que as pequenas coisas que o interessavam não mudaram.  

 

                                                 
10 ROSENBAUM, Jonathan & SAEED-VAFA, Mehrnaz. Abbas Kiarostami. Champaign: University of 
Illinois Press, 2003. p.9.  
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As dificuldades que os cineastas tiveram de enfrentar permitiram, 
entretanto, que eles aperfeiçoassem a própria estética e melhorassem 
as próprias obras. Quanto a mim, não sofri muito porque já tinha 
elaborado uma forma de autocensura que evitava certos temas que não 
agradariam ao governo. Em todo caso, se em meus filmes anteriores e 
posteriores à Revolução não se registram mudanças é porque as 
pequenas coisas que me interessavam não mudaram. 11 

 

Mas não seria o caso de relacionar Kiarostami estritamente ao universo infanto-

juvenil, como salienta Ishaghpour em O real, cara e coroa: o cinema de Abbas 

Kiarostami. Paralelamente aos trabalhos no Kanun e bem distante da temática infantil, 

Kiarostami realizou, em uma outra estrutura de produção, o sombrio O relatório (1977) 

que Ishaghpour classifica como um dos filmes iranianos mais radicais e desesperadores. 

O filme narra a história de um inspetor fiscal idealista que tem como desafio lidar com a 

corrupção. Acusado injustamente de corrupção, o personagem vê seu mundo desabar 

com a demissão, uma ação de despejo, as constantes discussões com a esposa e a 

tentativa de suicídio da mesma. A opção pelo final aberto também é adotada: 

 

O relatório é um filme particularmente importante porque foi 
realizado com atores não-profissionais e porque, pela primeira vez 
num filme iraniano, os espectadores não sabem como vai acabar a 
historia  e são obrigados a repensar o filme para encontrar o seu 
próprio final. Isso me agradava porque era um procedimento fora das 
regras de nossa cinematografia. É um pouco como deixar em branco a 
última página de um livro e oferecê-la ao espectador: conta-se uma 
história até a penúltima pagina e se permite àquele que testemunhou a 
narrativa à possibilidade de terminá-la. É isto que entendo como 
criatividade do público: se o livro inteiro fala de uma decisão que o 
protagonista deve tomar, ainda que falte a última página podemos 
imaginar qual escolha ele fará. 12 

 

A linguagem minimalista do cinema de Kiarostami parece ter sua origem nas 

suas primeiras experiências cinematográficas cujo espectador era dotado de um olhar 

despojado, desnaturalizado e em formação e por conta disso, mais livre de julgamentos 

prévios e ainda não condicionado por clichês. Considerando o que Kiarostami mais 

solicita de seu público - a imaginação e o olhar despojado - podemos pensar que as 

“exigências” que o cineasta tem para com o espectador de hoje continuam sendo muito 

influenciadas por estas primeiras experiências, ainda que seu universo não seja mais o 

                                                 
11 KIAROSTAMI, Abbas. Duas ou três coisas que sei de mim. In: Abbas Kiarostami. São Paulo: Cosac 
Naify, 2004. p.215.  
12 KIAROSTAMI, Abbas. Duas ou três coisas que sei de mim. In: Abbas Kiarostami. São Paulo: Cosac 
Naify, 2004. p.212.  
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infantil. A faculdade imaginativa e este olhar despojado são qualidades da infância, por 

excelência. É a percepção livre da criança que a permite perceber o mundo sem que os 

sentidos estejam contaminados. Este estado de mente não-policiado também viabiliza a 

imaginação, a capacidade de preencher lacunas e enxergar desenhos em nuvens. 

Dabashi falará de um retorno do espectador  à tabula rasa, onde o mundo é ofertado em 

um estado “pré-interpretativo do mundo,”13 despojado de julgamentos a priori , , livre da 

“poeira ideológica e cultural.” Portanto, quanto menos informado for o espectador, mais 

o “mundo” se revelará curioso a seus olhos e mais liberdade ele terá para criar a partir 

dele. Em outras palavras, Kiarostami quer que o espectador embarque na aventura do 

não-saber. Este não-saber deve ser interpretado como uma disponibilidade para novas 

experiências, o que só poderá ser possível a partir de uma postura de desapego a 

verdades pré-concebidas. Podemos dizer, então, que o espectador kiarostaminiano, 

quando aceita o seu convite, precisa realizar uma espécie de retorno à infância, 

lançando-se a deriva e sem âncoras em um terreno desconhecido.  

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
13 DABASHI, Hamid. Close up – Iranian cinema: past, present and future. London: Verso, 2001. p. 43. 
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CAPÍTULO 1 – KIAROSTAMI E O ESPECTADOR ATENTO 

 

1.1. Sobre os modos de ver : o que vemos nas telas, o que vemos nas ruas 

 

Comecemos este capítulo com duas perguntas: por que o ritmo lento de um filme 

afugenta a grande parcela de espectadores? Por que, por vezes, o ritmo é um fator tão 

determinante para valorar um filme? São comuns relatos como “o filme é bom, porém 

muito lento”. É interessante constatar que certas experiências cinematográficas que 

oferecem uma temporalidade que não temos acesso, diante do ritmo acelerado imposto 

pelo cotidiano, e que se distinguem do código cinematográfico tradicional desperte tanto 

estranhamento. Parece haver, de fato, um condicionamento a que fomos submetidos, um 

hábito e uma forma de experimentar o tempo na vida que contaminam a experiência 

estética cinematográfica que parece pressionada a espelhar esta temporalidade. E é 

sintomático que mesmo desligados da ação e do fluxo do dia a dia e recolocados no 

anonimato aconchegante das salas escuras, um ambiente tão propício à contemplação, a 

força do hábito fale mais alto.  

Em seu ensaio A obra de arte na era da reprodutibilidade técnica, Benjamin 

enuncia que “no interior de grandes períodos históricos, a forma de percepção das 

coletividades humanas se transforma ao mesmo tempo que seu modo de existência”.14 

Novas formas de organização da sociedade, uma nova realidade histórica, dão origem a 

novas formas de sensibilidade e valores estéticos. O avanço de novas tecnologias, 

decorrentes da Revolução Industrial, o surgimento dos grandes centros urbanos e de 

novos preceitos de trabalho e relações sociais, mais do que refletirem um período 

histórico demarcado, trazem em seu âmago uma expressiva mudança na “estrutura de 

sentimento”.15 Por mudança na estrutura do sentimento, Raymond Williams se referia às 

modificações decorrentes da modernidade, e de como essas mudanças colaboraram para 

compor uma estrutura moderna de sentir e perceber o mundo em volta. E um dos 

aspectos fundamentais da modernidade foi o modo como o sujeito passou a 

experimentar o tempo. Em oposição ao tempo orgânico e lento da vida rural, a 

modernidade implicou um mundo notadamente mais acelerado e caótico, onde a 

                                                 
14 BENJAMIN, Walter. “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”. In: Obras escolhidas. 
Magia e Técnica, Arte e Política: ensaios sobre literatura e história da cultura. São Paulo: Brasiliense, 
1985. p. 169. 
15 WILLIAMS, Raymond. Cultura. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1992. 
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estrutura metropolitana sujeitou o indivíduo a uma sobrecarga de estímulos sem 

precedentes na história da cultura humana. 

Georg Simmel falará de um “rápido agrupamento de imagens em mudança”,16 

da “descontinuidade acentuada ao alcance de um simples olhar” que invadia a paisagem 

urbana. Diante de uma nova cultura visual que brotava, o desafio era selecionar o que 

perceber diante de tantos estímulos visuais solicitados e não solicitados que se 

proliferavam por todos os cantos da cidade. O flâneur, o primeiro personagem citadino 

da modernidade, contemplava e deslizava pelo tecido urbano que tinha o frescor da 

novidade a cada esquina. A despeito da pressa do tráfego e dos transeuntes, o flâneur 

mantinha a lentidão de seus passos, com uma percepção aberta à experiência do novo. 

Já o blasé simmeliano passa a desenvolver uma percepção defensiva, decorrente de uma 

saturação sensorial que o ameaça deixar interiormente atomizado. Nesta nova forma de 

apreender o mundo, a contemplação cede lugar ao choque, e as impressões duradouras, 

às impressões fugidias e fragmentadas. Andar pela cidade se torna, então, um exercício 

de defesa constante contra os choques. A atitude blasé, de acordo com Simmel, seria 

resultado de uma carga excessiva de estímulos, em rápida mudança e compressão 

exagerada, que levaria a uma espécie de indiferenciação no indivíduo aos fenômenos 

externos: tudo soa parecido, desprovido de novidade. A partir daí haveria um 

“embotamento do poder de discriminar”17 e reagir aos estímulos externos com a energia 

apropriada.  

Estas duas figuras citadinas representam dois opostos no que se refere ao ato de 

olhar. No meio termo, um sujeito que seleciona o que ver, de acordo com sua 

disponibilidade psicológica. Que fatores culminaram nesta nova lógica do olhar? Em 

seu artigo A visão que se desprende: Manet e o observador atento no fim do século XIX, 

Jonathan Crary aponta o surgimento do problema da atenção como uma questão 

fundamental da modernidade pois, ao mesmo tempo que o capitalismo industrial, 

através de seu fluxo ininterrupto de informação e mudanças, enfraquecia qualquer noção 

de percepção estável, ele também tratava de impor um regime disciplinar de atenção.  

 

É possível considerar um aspecto crucial da modernidade como uma 
progressiva crise da capacidade de atenção, na qual as configurações 
cambiantes do capitalismo conduzem continuamente atenção e 
distração a novos limites e limiares, com uma infindável sequência de 

                                                 
16 SIMMEL. George. “A Metrópole e a Vida Mental”. In: VELHO, Otávio G (Org.). O Fenômeno 
Urbano. Rio de Janeiro: Ed. Guanabara, 1979. p. 14.  
17 Ibid, p. 16.  
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novos produtos, fontes de estimulação e fluxos de informação, e então 
respondem com novos métodos de administrar e regular a percepção.18 

 

Em uma sociedade saturada de estímulos, há uma demanda constante da atenção 

do sujeito e a lógica do capitalismo que se instala exige que, automaticamente, 

realizemos uma mudança rápida de atenção de uma coisa para outra. O passante sente a 

necessidade de reflexão, mas a cidade não lhe oferece espaços para pensar as imagens 

que ela lhe impõe. A contrapartida é que muitas vezes se olha, mas não se vê - ou 

melhor, vemos apenas os clichês como denunciou Deleuze -, pois o olhar solicita uma 

duração diferente da simples apreensão visual dos objetos. Olhar implica calma e uma 

atenção focalizada que se opõem a efemeridade do tempo moderno.  

Podemos pensar, paralelamente, a cidade e o cinema. De fato, é neste contexto 

de disciplinarização do olhar e em coevolução ao capitalismo industrial que surge, 

dentre outros aparelhos de síntese perceptiva, o cinematógrafo. O cinema, aponta Crary, 

desenvolve-se junto à preocupação crescente sobre a capacidade humana de síntese 

frente à fragmentação do campo cognitivo. Com seu ritmo singular de imagens, o 

aparelho cinematográfico teve efeito decisivo no ato de olhar, tanto do seu espectador 

quanto do espectador citadino. O olhar no cinema e o olhar na cidade guardam uma 

relação de influência mútua.  

Desde seu advento, Benjamin via no fenômeno cinematográfico uma arte a 

serviço de um novo aprendizado. O homem urbano, a se ver obrigado a viver em 

descontinuidade, imerso na vivência do choque resultante da fragmentação das relações 

de espaço e tempo,  teria no cinema um meio de exercitar suas novas percepções e 

reações exigidas por um aparelho técnico cujo papel cresce em sua vida cotidiana. Este 

exercício se daria, justamente, através da sucessão brusca e rápida de suas imagens que 

se impõem ao seu espectador como uma sequência de choques.  

 

[…] a montagem, a mudança de plano, a mudança brusca, em geral, 
no cinema, foi uma das maiores violências jamais feitas à percepção 
“natural”. Nada em nosso ambiente modifica todas as suas 
características de modo tão total e brutal quanto a imagem fílmica, e 
nada nos espetáculos preexistentes ao cinema havia preparado para tal 
brutalidade. […] Ao mesmo tempo, está claro que não são tanto os 
olhos que são feridos, e sim o espírito que se sente agredido: os olhos 

                                                 
18 CRARY, Jonathan. “A visão que se desprende: Manet e o observador atento no fim do século XIX”. In: 
CHARNEY, Leo; SCHWARTZ, Vanessa R. (Orgs.) O Cinema e a Invenção da Vida Moderna. São 
Paulo: Cosac & Naify, 2001. p. 68-69. 
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são de uma infinita agilidade, só precisam de uma minúscula fração de 
segundo para se adaptar a quase qualquer coisa.19 

 

Mas além de treinar e orientar o fluxo de atenção do espectador para a existência 

fugaz das imagens na cidade, determinando o tempo de cada uma, há ainda outro 

aspecto fundamental sobre o cinema: ele também age sob um regime de seleção de 

imagens. É o aparelho cinematográfico que escolhe e retira do fluxo indiscriminado de 

imagens aquelas que devem ser vistas com destaque. É o ato de enquadrar que eleva o 

objeto a um novo patamar, permitindo a sua apreciação. Enquadrar, sem dúvida, é 

limitar. Mas ao mesmo tempo é também potencializar o olhar sobre determinado objeto, 

uma vez que quando olhamos através do enquadramento, podemos nos ater a possíveis 

detalhes desapercebidos. Mas tudo dependerá não só do que o cineasta escolhe destacar, 

como do tempo de apreciação do quadro que ele oferece ao espectador. E, como vimos, 

o cinema acabou, muito precocemente, por “treinar” seu espectador para uma rápida 

modificação da imagem.  

Na obra de Kiarostami, o que o cineasta enquadra é tão importante para o 

espectador quanto o que ele desenquadra, pois se trata de um cineasta que ora reforça, 

ora enfraquece o enquadramento. Mas vamos nos ater, neste primeiro momento, a como 

a câmera opera no sentido de potencializar o olhar. As suas escolhas, como veremos, 

não são guiadas pela ditadura da narrativa. O que interessa ao cineasta é revelar ao 

mundo imagens que possam estar perdidas no meio de outras imagens e recobrir sua 

visibilidade – e beleza – pela força do enquadramento e de uma maior duração do olhar 

do espectador. Em suas palavras: 

 

Portanto creio que a idéia de enquadrar um objeto numa imagem é tão 
importante quanto o conteúdo. Ao escolher e enquadrar alguma coisa, 
nós lhe damos a dimensão da importância que provém do fato de a 
termos selecionado. No momento em que se seleciona algo, lhe 
conferimos um valor adicional que o distingue de toda e qualquer 
outra coisa.20 

 

A maioria dos seus filmes e, sobretudo, os que nos interessam nesta pesquisa 

iniciam-se com um carro a trilhar uma sempre sinuosa estrada. Que caminho escolher? 

Aonde parar? O motorista é quem decide. O carro também é um dispositivo ótico que 

                                                 
19 AUMONT, Jacques. O olho interminável: cinema e pintura. São Paulo: Cosac & Naify, 2004. p. 103. 
20 KIAROSTAMI, Abbas. “Duas ou três coisas que sei de mim”. In: ABBAS Kiarostami. São Paulo: 
Cosac Naify, 2004. p. 179.  



21 
 

nos convida a olhar de dentro para fora, através de uma moldura, com seus travellings e 

assim como o cinema, é uma janela para o mundo e também opera sob um regime de 

escolha/renúncia de caminhos que condicionam a paisagem. Esse reconhecimento das 

potencialidades do carro tem raízes na infância do cineasta, quando sua avó narrava do 

banco traseiro de seu carro o que via: “Olha lá a árvore, o morro (...). No meu entender, 

naquele momento, ela me apontava uma imagem inesperada no meio de milhões de 

imagens e ângulos diferentes, e se regozijava por isso”.21 O início de Vida e nada mais 

com o menino constantemente questionando o pai ao volante acerca da paisagem que 

passa nos remete muito a este relato de Kiarostami. E é precisamente neste filme que a 

metáfora carro/cinema, observada por ele, fica ainda mais visível, quando as bordas da 

janela do automóvel constantemente aparecem emoldurando as paisagens que passam.  

 

O uso do espelho retrovisor e das molduras das janelas deriva 
precisamente da pesquisa dessa sensibilidade: para tentar reproduzir o 
ponto de vista exato do garoto, deitei-me do banco detrás do 
automóvel e percebi que a moldura do vidro era muito mais 
importante do que se via fora. Exigia a concentração do espectador 
[...] Muitas vezes, quando estamos em meio à natureza, não nos damos 
conta do lugar em que nos encontramos, porém, se batermos uma foto, 
de repente essa imagem confere à natureza um significado maior. O 
cinema faz a mesma coisa. O fato de delimitar um objeto, excluindo 
todo o resto, sublinha a sua beleza.22 
 

Imagem 1 

 

A “janela dentro da janela” em Vida e nada mais 

 

No documentário Janela da alma (2002), o cineasta Wim Wenders faz um 

comentário interessante ao revelar que não gosta de ficar sem seus óculos, pois sente 

que “enxerga demais”. O “enxergar demais” na afirmação do cineasta seria enxergar de 

                                                 
21 KIAROSTAMI apud BERNARDET, Jean-Claude. Caminhos de Kiarostami. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2004. p. 42.  
22 KIAROSTAMI, Abbas. “Duas ou três coisas que sei de mim”. In: ABBAS Kiarostami. São Paulo: 
Cosac Naify, 2004. p. 236.  
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menos frente à saturação de imagens. Coincidência ou não, todos os personagens 

ligados ao cinema que figuram nos filmes de Kiarostami – e o próprio cineasta – usam 

óculos, o que parece reforçar este tipo de olhar seletivo e que precisa de alguma espécie 

de moldura para ver.  

Pensar o cinema como um dispositivo de fazer ver significa situá-lo em um 

poderoso campo de forças e produção de subjetividade. O que é experimentado nas 

salas escuras acaba, dessa forma, por repercutir nas sensibilidades e percepções de 

mundo. Ou seja, o cinema é uma experiência que se inscreve no dia a dia. E a partir das 

diferentes experiências cinematográficas que temos ao nosso alcance, podemos ver o 

cinema operando tanto como antídoto para certo olhar blasé, como também pode 

corroborar com certo “embotamento do poder de discriminar”. Todos já passamos por 

alguma experiência cinematográfica cuja velocidade das imagens era tão rápida que não 

se pôde absorvê-las em sua totalidade. Trata-se de uma inconstância, entre uma câmera 

que ora potencializa e ora restringe o olhar. 

A visão de cinema como dispositivo surge nos anos 1970 entre os teóricos 

estruturalistas franceses Jean-Louis Baudry, Christian Metz e Thierry Kuntzel “para 

definir a disposição particular que caracteriza a condição do espectador de cinema 

próximo do estado do sonho e da alucinação”.23 Baudry, em seus ensaios Efeitos 

ideológicos produzidos pelo aparelho de base, de 1970, e Dispositivo: aproximações 

metapsicológicas da impressão de realidade, de 1975, é quem fundamenta a discussão 

do dispositivo como responsável pelos efeitos específicos produzidos pelo cinema sobre 

o espectador. Esses efeitos, para o autor, não dependem tanto dos filmes como 

organização discursiva, mas das disposições arquitetônicas do dispositivo, tais como a 

sala escura, a projeção feita por trás do espectador, a sua imobilidade. De modo a 

expressar a situação do espectador cinematográfico em tal condição de imobilidade, 

Baudry recorre à metáfora da caverna de Platão. Assim como o prisioneiro que 

confunde as representações com a própria realidade, o espectador também é vítima de 

uma impressão de realidade.  

Para Baudry, o dispositivo cinematográfico é um aparelho ideológico cuja 

origem está na vontade burguesa de dominação. Tal afirmação se apoia na associação 

do meio à tradição da modernidade burguesa, que se constituiu na pintura através da 

perspectiva artificialis renascentista, método naturalista para criar imagens 

                                                 
23 PARENTE, André; CARVALHO, Victa de. “Entre cinema e arte contemporânea”. Rrevista Galáxia, 
São Paulo, n. 17, 2009. p. 29.  
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tridimensionais em superfícies bidimensionais. A impressão de realidade gerada pelo 

cinema clássico seria, então, “fruto de um processo de reificação da imagem, de uma 

articulação ideológica, determinada a ocultar os processos de representação que o 

cinema implica, como se este pudesse dizer as verdades do mundo sem 

intermediação”.24  

Jean-Louis Comolli, no ensaio intitulado Técnica e ideologia: câmera, 

perspectiva, profundidade de campo, irá complementar a discussão teórica chamando a 

atenção para a importância da organização discursiva do dispositivo que juntamente 

com as dimensões arquitetônicas e tecnológicas de base cria o efeito cinema.  

 

Hoje está claro que o dispositivo cinematográfico apresenta, ao lado 
das dimensões arquitetônicas e técnicas, uma dimensão discursivo-
formal ou estético-formal, que é uma peça fundamental na 
constituição de um modelo de representação institucional, cujas bases 
se encontram no cinema clássico, em particular, no hollywoodiano.25 

 

No entanto, como notam Parente e Carvalho, o dispositivo cinematográfico 

produzirá diferentes formas de subjetividades, como salientado por Deleuze em seus 

livros Imagem-movimento e Imagem-tempo. E é a partir desta potencialidade do cinema 

de produzir diferentes modos de ver que é importante investigar os mecanismos 

adotados por cineastas que ofertam ao público experiências cinematográficas distintas 

do código hegemônico e que propõem uma renovação do olhar.  

 
1.2– Da atenção distraída à contemplação atenta 

 

 

Contra um mundo totalmente à mercê das técnicas e das ciências, no 
qual nada existe que não seja completamente deslocado, transformado 
em um conjunto de próteses técno-informaticas, integrado a redes e 
espaços de fluxo; contra um cinema moderno às voltas com sua 
própria opacidade, avançando pelo deserto rumo à sua própria morte, 
eis que “a vida continua”: a descoberta súbita, com Kiarostami, de um 
“paraíso adâmico”, no qual o mundo existe e o cinema recomeça, 
reencontra sua vocação original de nos dar a ver as coisas.26 

 

                                                 
24 PARENTE, André; CARVALHO, Victa de. “Entre cinema e arte contemporânea”. Revista Galáxia, 
São Paulo, n. 17, 2009. p. 30. 
25 Ibid.  
26 ISHAGHPOUR, Youssef. “O real, cara e coroa: o cinema de Abbas Kiarostami”. In: ABBAS 
Kiarostami. São Paulo: Cosac & Naify, 2004. p. 122.  
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Inicialmente, é importante retomar brevemente as questões que levantamos 

acerca da atenção e de uma nova lógica do olhar que foi se afirmando em consonância 

ao advento do capitalismo e dos processos de mercantilização da sociedade 

contemporânea, sustentados por conceitos, como eficiência e velocidade. Em acordo 

com Benjamin quando fala de “novas sensibilidades” que se configuram a partir de 

novas realidades, concluímos que a maneira como ouvimos, olhamos ou nos 

concentramos em qualquer coisa tem um caráter profundamente histórico. Para Crary e 

outros pesquisadores da atenção, como Virgínia Kastrup, os modos de atenção não são 

determinados pela biologia, mas por um contexto histórico-cultural.  

O que ficou claro nos estudos de Crary sobre atenção  é que se tratava de um 

processo dinâmico, descontinuo, que fluía e refluía, subia e descia de acordo com um 

conjunto indeterminado de variáveis, configurando-se como um regime de atenção e 

distração recíprocas. A atenção é então parte de um continuum dinâmico tendo sempre 

uma “duração limitada”, inevitavelmente decompondo-se em um estado de distração.  

Benjamin, em suas observações sobre os tipos de recepção das obras de arte na 

modernidade, apontou para a emergência da recepção por distração como sendo a 

modalidade predominante no cinema. Segundo o autor, as massas buscariam na obra de 

arte distração, ao passo que o conhecedor a aborda com uma postura de recolhimento e 

contemplação. Enquanto quem se recolhe diante da obra mergulha dentro dela e nela se 

dissolve, o distraído faria a obra mergulhar em si, “envolve-a com o ritmo de suas 

vagas, absorve-a em seus fluxos”27. Seria um modo de recepção que se realiza mais pelo 

hábito do que pela atenção, representando para Benjamin o sintoma de transformações 

profundas nas estruturas perceptivas. Benjamin compara a recepção da tela de um 

quadro com a tela do cinema:  

 

Compara-se a tela em que se projeta o filme com a tela em que se 
encontra o quadro. Esta convida o espectador à contemplação; diante 
dela, ele pode abandonar-se às suas associações. Diante do filme, isso 
não é mais possível. Mal o espectador percebe uma imagem, ela não é 
mais a mesma. Ela não pode ser fixada, nem como um quadro nem 
como algo de real. A associação de idéias do espectador é 
interrompida imediatamente, com a mudança da imagem. Nisso se 

                                                 
27 BENJAMIN, Walter. “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”. In: ______. Obras 
escolhidas. Magia e Técnica, Arte e Política: ensaios sobre literatura e história da cultura. São Paulo: 
Brasiliense, 1985b. p. 193.  
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baseia o efeito de choque provocado pelo cinema, que, como qualquer 
outro choque, precisa ser interceptado por uma atenção aguda.28 

 

O cinema espelharia a lógica do olhar predominante na modernidade: aquele 

adaptado a aceitar como natural a mudança do foco de atenção de uma coisa para a 

outra. A atenção torna-se distraída e fragmentada diante das imagens que se oferecem 

ao olhar num fluxo de mudança. A partir das análises de Benjamin e Crary e observando 

o cenário audiovisual contemporâneo, podemos notar uma reafirmação desta “lógica de 

olhar” no campo cinematográfico hegemônico, principalmente após a incorporação da 

estética do videoclipe, que elevou a outro patamar a lógica de edição das imagens 

através da montagem frenética. O cinema sensacional, cujo expoente máximo é a 

produção hollywoodiana, prima pela velocidade, pelo excesso de artifícios e pela 

montagem como âncora de suas narrativas. Notadamente, a velocidade e o ritmo das 

imagens dos filmes hollywoodianos de ação, recheados de efeitos especiais e zappings 

generalizados, solicitam um aparelho perceptivo devidamente treinado para deslocar a 

atenção do espectador de uma cena para outra. Mais ainda, o choque da passagem se dá 

de forma quase imperceptível. Uma imagem apaga rapidamente a outra, não havendo 

intervalos possíveis entre o visível e o invisível. Nesta passagem frenética de uma 

imagem a outra, selecionamos o que nossa visão comporta e aprendemos a ignorar 

certas periferias do quadro. O que é possível, dessa forma, fruir destas imagens? 

Certamente captamos apenas alguns pontos do quadro que costumeiramente são 

pensados como fundamentais para a compreensão da narrativa. Estes pontos são 

centralizadores da ação, o que primordialmente vai atrair a atenção do espectador. 

Outros pontos passarão complemente desapercebidos. O cinema, aqui, não opera no 

sentido de um ver a mais, ao contrário, a percepção visual do espectador é diluída e o 

tempo do olhar se contrai. Podemos dizer que acompanhamos uma história, assistimos 

ao filme, mas não podemos afirmar que vimos tudo.  

 Em sua carta a Daney, Deleuze afirma que “o tempo cinematográfico não é o 

que escorre, mas o que dura e coexiste”29. Mas frente a um tempo que escorre, no qual o 

que parece importar é a velocidade, a impressão imediata que um filme de Kiarostami 

transmite é a de um desencontro de temporalidades com o seu espectador. Mais ainda, o 

                                                 
28 BENJAMIN, Walter. “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”. In: ______. Obras 
escolhidas. Magia e Técnica, Arte e Política: ensaios sobre literatura e história da cultura. São Paulo: 
Brasiliense, 1985b. p. 192.  
29 DELEUZE, Giles. Carta a Serge Daney: Otimismo, pessimismo e viagem. In: DELEUZE, Gilles. 
Conversações: 1972-1990. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1992a. p.96.  
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tempo de Kiarostami choca-se com a temporalidade do próprio cinema predominante 

nos grandes circuitos. Planos-sequências e uma maior permanência das imagens no 

quadro são procedimentos padrão em seus filmes, e visam oferecer uma maior duração 

do olhar. No entanto, o que garantirá a qualidade deste olhar é o seu grau de atenção à 

cena. Mas como, em tempos tão fugidios, fazer este olhar durar sem afugentar o 

espectador, sobretudo quando a ação se esvazia, fator que amplia a sensação de um 

tempo que não passa? E como sustentar a atenção do espectador uma vez que ela parece 

ter, segundo Crary, uma duração limitada?  

 

O cinema enquanto movimento é impressão de presença; enquanto 
que movimento organizado, é uma organização do tempo em forma de 
ação. Se a ação perde a sua preeminência, se não existe mais 
“suspense”, mas suspensão, se o espectador não é mais integrado ao 
centro da ação, mas se encontra em posição contemplativa, a 
organização do tempo como ação e história entra em crise, e é a 
contemplação e o próprio tempo que se tornam objeto do filme.30 

 

 A estratégia adotada por Kiarostami segue a lógica da subinformação, como 

observou Bernadet em Caminhos de Kiarostami. A ideia é privar ao máximo o 

espectador de informações pois isso o tornará mais atento a qualquer pequeno evento 

que possa emergir da imagem, como meio de suprir esta carência e servir de pista para 

compreensão da história. Já podemos notar, aqui, um aspecto crucial: a subversão do 

conceito de espectador atento, isto é, a premissa de que é a ação que captura e prende o 

olhar que tende à dispersão nos momentos em que pouca coisa ocorre. Na obra do 

iraniano, na contramão dos ditames comerciais,  quanto menos ação, mais atenção. Os 

planos são longos e quase “nada” acontece. Tarkovski afirmou certa vez que “se você 

prolonga a duração de uma tomada, primeiro fica entediado. Mas se a prolonga mais, 

fica interessado nela. Se a prolonga ainda mais, uma nova qualidade, uma nova 

intensidade de atenção nasce.”31 Esta nova qualidade de atenção é que possibilitará ao 

espectador um ver a mais, através de um olhar atento, uma vez que o olhar distraído só é 

capaz de captar a superfície das coisas. É importante salientar que a subinformação, 

apontada por Bernadet, deve ser concebida menos como ignorância e mais em termos de 

uma disponibilidade para a criação do espectador.   

                                                 
30 ISHAGHPOUR, Youssef. Le cinéma. Un exposé pour comprendre. Un essai pour réfléchir. Paris, 
Flammarion, 1996, p. 74. 
31 TARKOVSKI apud BIRD, Robert. Andrei Tarkovski. Elements of Cinema. London: Reaktion Books 
Ltd, 2008. P. 197. 
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Rudolf Arnheim analisa a íntima relação entre o olhar atento e a criatividade. 

Segundo Arnheim, “a contemplação profunda do objeto a ser representado ou 

interpretado, bem como de cada etapa do trabalho, é um requisito essencial de toda 

criação”.32 É durante a inspeção profunda que nos afastamos do modo normal de ver o 

mundo, diz o autor. Esse olhar distinto e contemplativo nada tem a ver, entretanto, com 

passividade. O autor aponta que a natureza da contemplação tem sido frequentemente 

mal interpretada. Tendemos a ver a contemplação como uma atividade puramente 

passiva, quando ela é essencialmente ativa. No entanto, para Arnheim, “a contemplação 

não se assemelha à atitude do espectador médio; ela não tem respostas a oferecer para a 

pessoa que não fizer perguntas”.33 E o cinema de Kiarostami é um cinema 

fundamentalmente de indagações.  

 A partir dos diários de Simone Weill, Alfredo Bosi analisa a sua pedagogia do 

olhar e destaca quatro dimensões: a perseverança, o despojamento, o  trabalho e a 

contradição. A perseverança e o despojamento serão importantes para nossa análise, 

pois aproximam-se de uma certa pedagogia do olhar que o espectador deve adotar nos 

filmes de Kiarostami. Exercitando a perseverança, diz Bosi, a atenção deve enfrentar e 

vencer a angústia da pressa por respostas; mantendo-se lenta e pausada. Vencida a 

pressa,  a atenção, é sobretudo uma escolha que tudo sacrifica para ver e saber, 

complementa o autor. Já o despojamento inaugura “um método para o olhar; um olhar 

que se opõe ao desejo classificador, um olhar desapegado, um olhar que não quer se 

apropriar, rotular, seccionar”34. Na obra de Kiarostami é fundamental perseverar e 

manter a atenção pausada, especialmente, porque as respostas vêm em doses 

homeopáticas, por vezes incompletas e por vezes simplesmente ficam em suspenso, 

mesmo após a passagem de créditos determinar o fim da “história”. Então é necessário 

ao espectador “pausar” a atenção e através de um olhar despojado, que se aproxima do 

primeiro espectador kiarostaminiano, não se precipitar em codificar o que vê, devendo 

conceder à imagem e à narrativa o direito a sua parcela de mistério.  

 A quebra de um olhar habitual e este maior grau de atenção requisitado ao 

espectador encontram fortes ressonâncias no conceito de reconhecimento atento 

proposto por Bergson em Matéria e Memória. Em seu livro, Bergson define dois tipos 

de memória: a habitual ou motora e a espontânea. A primeira é adquirida pela repetição 

                                                 
32ARNHEIM, Rudolf. Towards a psychology of art. Londres: Faber and Faber, 1966. p. 296-299. 
33 Ibid.  
34 BOSI, Alfredo. Fenomenologia do olhar. In: NOVAES, A. (Org.) O olhar. São Paulo: Cia das Letras, 
1988, p.84. 
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de um mesmo esforço e que ao se tornar um exercício habitual do corpo, armazena-se 

em um “mecanismo que estimula por inteiro um impulso inicial, num sistema fechado 

de movimentos automáticos que se sucedem na mesma ordem e ocupam o mesmo 

tempo.” 35 O autor corresponde a este tipo de memória o nosso aprendizado de cor. A 

segunda forma de memória simplesmente imprime-se de imediato, sendo responsável 

pelo armazenamento de todos os fatos de nossa vida.  

 A memória habitual atenderia a uma utilidade prática para a vida, onde há um 

prolongando das percepções em ações úteis e o mecanismo de percepção é abreviado 

para acelerar a reação ao estímulo recebido. Para Bergson, é importante estabelecermos 

hábitos para respondermos com maior velocidade ao número restrito de objetos em 

meio aos quais a nossa existência se dá. Podemos perceber um diálogo com Crary em 

termos de relacionar a atenção à adaptação de nossas necessidades. Já a memória 

espontânea, que para Bergson é a memória por excelência, registraria as imagens sob a 

forma de imagens-lembranças sem nenhuma intenção de utilidade, pelo mero efeito de 

uma necessidade natural. Aos dois tipos de memória descritos, Bergson relaciona dois 

tipos de reconhecimento: o reconhecimento automático e o reconhecimento atento. No 

primeiro, temos “movimentos que prolongam nossa percepção para obter efeitos úteis e 

nos afastam assim do objeto percebido.”36 É o reconhecimento que permite que o 

individuo saiba “servir-se” de modo imediato a um objeto que se apresenta a ele. Por ser 

um  reconhecimento de ordem prática, que se prolonga em ação imediata, ele não se 

detém na descrição das características dos objetos. Já no reconhecimento atento, ao 

contrário, “somos reconduzidos ao objeto para sublinhar seus contornos”37, sendo, neste 

caso, de fundamental importância no processo a participação das imagens-lembrança. 

Quando não há uma memória habitual de um objeto, somos então reconduzidos ao 

objeto para dele retirar algumas características. A atenção se deposita e se redeposita 

nele de modo sucessivo, implicando, portanto, “uma volta para trás do espírito, que 

renuncia a perseguir o resultado útil da percepção presente.”38 Há, em um primeiro 

momento, uma detenção inicial do movimento que irá depois continuar em movimentos 

sutis de recuperação de imagens-lembranças. Através de um esforço de síntese, a 

                                                 
35 BERGSON, Henri. Matéria e Memória: Ensaio sobre a relação do corpo com o espírito. São Paulo: 
Martins Fontes, 1990. p.86.  
36 Ibid. p.111.  
37 Ibid. 
38 Ibid. p.114.  
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memória escolhe sucessivamente “diversas imagens análogas que lança em direção a 

percepção nova”39, possibilitando, assim, o reconhecimento.  

 A percepção no reconhecimento atento, de acordo com Bergson, não segue um 

caminho associativo operando por adições sucessivas e lineares. O importante do 

processo descrito pelo autor é o acionamento de circuitos, onde a percepção se afasta do 

presente em busca de imagens-lembranças e novamente é relançada à imagem atual. 

Podemos perceber, deste modo, que o processo de reconhecimento atento requisita um 

maior esforço da atenção, um momento de contemplação que interrompe a ação. Uma 

vez reconhecido o objeto, retoma-se o fluxo sensório-motor. Daí a conclusão de 

Bergson de que a percepção é sempre interessada e voltada para a ação, sendo 

necessário o abandono de um olhar pragmático para que possamos ver além dos clichês, 

como acrescentou Deleuze em seus estudos sobre cinema. No reconhecimento 

automático, diz Deleuze, passamos de um objeto a outro, conforme associações, 

permanecendo, contudo, em um mesmo plano. Já no reconhecimento atento, o objeto 

permanece o mesmo, mas passa por diferentes planos.  

 

De modo que Bergson não se cansa de girar em torno da seguinte 
conclusão, que também estará sempre presente no cinema: o 
reconhecimento atento nos informa muito mais quando fracassa do 
que quando tem êxito. Em suma, não é a imagem-lembrança ou o 
reconhecimento atento que nos dá o justo correlato da imagem ótico-
sonora, são antes as confusões de memória e os fracassos do 
reconhecimento.  
 

 Quando associamos estes conceitos com o cinema a partir da análise deleuziana 

da obra de Bergson, podemos concluir que a percepção no cinema clássico é habitual e 

sensório-motora, pois, como no cotidiano, não extrai a especificidade do objeto, apenas 

retira dele seus “efeitos úteis” para a compreensão da narrativa e passa à imagem 

seguinte. É um olhar que tem “pressa” em saber. A percepção é conduzida de um objeto 

a outro, seguindo o encadeamento dos planos, cujas informações possibilitam a 

compreensão da narrativa. Somos direcionados em um circuito lógico de encadeamento, 

da ação inicial para a resolução final. Já a percepção na imagem-tempo é atenta, fazendo 

distinções do objeto, gerando imagens virtuais que são reconduzidas a ele, como em um 

circuito. O olhar habituado a seguir de forma pragmática às seqüências da imagem-

movimento, o seu encadeamento lógico é confrontado com um estado de 

                                                 
39 BERGSON, Henri. Matéria e Memória: Ensaio sobre a relação do corpo com o espírito. São Paulo: 
Martins Fontes, 1990. p.116.  
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estranhamento, um não-saber momentâneo que abre um intervalo a ser preenchido. A 

atenção torna-se mais intensa pois o espectador está diante do novo. O cineasta renuncia 

pelo espectador a perseguir o “resultado útil da percepção” na trama. A consequência é 

a falha do reconhecimento, é um estranhamento que se prolonga, permitindo ao 

espectador um “ver a mais”. Podemos pensar a própria poética kiarostaminiana, a das 

trajetórias que sobrepõem-se aos desfechos, a partir da perspectiva de uma 

desautomatização do olhar e desta “renúncia” a uma finalidade, a fim de deter-se nas 

“distinções dos objetos”. Assim, uma paisagem não é somente cenário onde ocorre uma 

ação, uma estrada não necessariamente conduz a um lugar no espaço, o carro não está às 

voltas em perseguições policiais. A ideia é frustrar o processo de reconhecimento do 

espectador e fazer perdurar o olhar a fim de perceber o que se descortina nas telas em 

um nível mais complexo de percepção.  

 Este olhar atento do espectador que contempla o que passa – e o que não passa – 

na tela só será conquistado, entretanto, em torno da construção de uma expectativa. A 

expectativa de um saber. Como vimos, de acordo com Bernadet, ele é mais atento 

porque é subinformado. Podemos dizer, em um sentido estrito, que todo filme de 

Kiarostami é um filme de suspense por provocar no espectador o desconforto pela 

demora de uma informação que não chega, mas que é fundamental para o impasse 

subjetivo causado por esta lacuna. E é precisamente por isso que a ausência de ação não 

afugenta o espectador, uma vez que existe sempre um “mistério” como fio condutor da 

trama que sustenta este olhar intrigado que aguarda resolução.  

No entanto, é necessária a distinção entre tempos de espera e tempos mortos. O 

primeiro é construído em torno de uma expectativa que a ação subsequente compensará. 

É a lógica do “segredo atrás da porta” apontada por Daney, em sua periodização do 

cinema em A rampa, que faz com que o espectador questione o que há para ver por trás 

da imagem. No cinema clássico, o que há para ver é revelado na imagem seguinte e age 

como aquilo que faz passar de uma imagem a outra, encadeando-as em uma totalidade 

orgânica. O esquema básico dos filmes clássicos fundamenta-se em narrar em tempo e 

espaço próprios uma trama dotada de personagens e conflitos bem construídos e que 

devem provocar um efeito de identificação no espectador. Em O significante 

imaginário, Metz afirma que o espectador cinematográfico passa por dois 

procedimentos de identificação que correspondem na psicanálise à fase do espelho e à 

estrutura edipiana. A identificação primária - a fase do espelho - se refere à 

identificação do espectador com o sujeito da visão (a câmera). Mas para que haja 
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identificação do espectador com o representado (evento ou personagem), a identificação 

secundária, é preciso que o espectador primeiro tenha se identificado com o sujeito da 

visão. Com a identificação secundária – referente à estrutura edipiana -, é possível 

fazermos parte da narrativa, nos identificando com os personagens, seus desejos seus 

conflitos. É através deste efeito de identificação que o espectador toma os conflitos da 

trama para si, sendo então conduzido por uma tensão crescente que retarda o seu prazer 

até a resolução de todos os impasses e o efeito catártico que se segue, onde ele não é 

frustrado em suas expectativas de uma narrativa teleológica. O fascínio que a narrativa 

clássica exerce sobre o espectador reside, para muitos teóricos da psicanálise , na ânsia e 

no desejo por um mundo estruturado, coerente e pleno e que assegure respostas e 

resoluções para nossos conflitos. Esta talvez seja uma das explicações mais prováveis 

para o desconforto que certas experiências cinematográficas nos proporcionam, pois por 

identificação, ao negar ao personagem a resolução de seu conflito, ao deixá-lo em 

suspensão, nós também somos frustrados.  

 

Qualquer narrativa clássica inaugura a captação de seu espectador, 
impondo uma distância inicial entre um sujeito desejante e seu objeto 
de desejo. Toda a arte da narração consiste, depois, em regular a 
perseguição sempre relançada desse objeto do desejo, desejo cuja 
realização é incessantemente adiada, impedida, ameaçada e retardada 
até o final da narrativa. O percurso narrativo clássico emprega, 
portanto, duas situações de equilíbro, de não-tensão, que marcam seu 
início e seu final. A situação de equilíbrio inicial é marcada 
rapidamente por uma falha, por um desvio, que a narrativa tentará 
preencher, ao final de uma série de impedimentos, de pistas falsas, de 
contratempos devidos ao destino ou à maldade dos homens, mas cuja 
função narrativa é manter a ameaça dessa falha e o desejo do 
espectador de ver finalmente sua solução, que marca o final da 
narrativa, o retorno ao estado de não-tensão, seja pelo preenchimento 
da distância entre sujeito e o objeto de desejo, ou, ao contrário, pelo 
triunfo definitivo da lei, que proíbe para sempre esse preenchimento. 
40 
 

 Nos tempos mortos de Kiarostami, a espera por respostas não assegura uma 

recompensa, um “retorno ao estado de não-tensão”. Em oposição, pensemos em 

Hitchcock. Um diretor, dizia ele, não pode prometer em vão; pode até adiar a entrega do 

que prometeu, mas não pode deixar de entregar, sob o risco de perder credibilidade e 

interesse dos espectadores. O procedimento adotado por Kiarostami é a frustração da 

grande promessa - a resolução - e a postergação das pequenas. O cineasta oferece 
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apenas o mínimo, homeopaticamente, para que o espectador mantenha o interesse até o 

final da trama. A atenção deve ser perseverante, “enfrentar e vencer a angústia da pressa 

por respostas”. Deste modo, decorrem 24 minutos desde o início de Gosto de cereja até 

que seja revelado o motivo do passeio de carro do protagonista; 55 minutos para 

sabermos a motivação da equipe de televisão de O vento nos levará; 33 minutos para 

sabermos a motivação do protagonista e seu filho na viagem até Koker em Vida e nada 

mais. E no entanto, os três conflitos principais de ambas as tramas permanecem em 

aberto até o final do filme: a possível morte do senhor Badii, a aguardada cerimônia 

fúnebre e o reencontro com os dois meninos, respectivamente. Sendo assim, a 

“recompensa” da espera nunca vem por meios convencionais, ela suscita mais perguntas 

do que oferece respostas.  

 É interessante também pensarmos para além de seus primeiros filmes, que de 

fato tratavam dos “simples incidentes” , – uma dor de dente, a lição de casa, o caderno 

escolar levado por engano – a contradição aparente que existe em classificar Kiarostami 

como um cineasta do comum. Não há nada de banal no suicídio potencial de Gosto de 

cereja, no terremoto de Vida e nada mais ou no ritual fúnebre onde mulheres 

desfiguram o próprio rosto em O vento nos levará. São temas que anunciam grandes 

histórias e têm o poder de provocar grandes expectativas. Como então é possível dizer 

que Kiarostami é um cineasta do banal, do comum? A questão reside no tratamento 

dado a estes grandes temas. Eles são como “iscas” que conquistam a atenção do 

espectador, quando na verdade  o que interessa ao cineasta é por trás dos grandes 

dramas trabalhar os pequenos acontecimentos que o amortecem de tal forma que ao 

final da jornada o espectador pode sentir-se frustrado ou profundamente recompensado.    

 Logicamente, o que cada espectador considera recompensador de um filme é 

extremamente pessoal e por isso Kiarostami encanta uns e frustra outros. Há então um 

procedimento de iludir o espectador com uma resolução que tarda a chegar – e na 

maioria das vezes, e nos filmes analisados aqui, não chega – de modo a alimentar sua 

expectativa e não afugentá-lo. Trata-se de uma estratégia para tornar atento o olhar 

distraído.  

  Sem dúvida, esta espera sem recompensa aparente não significa que o 

espectador não possa entediar-se, principalmente se está acostumado com a cartilha 

cinematográfica dominante. O que eventualmente frustra o espectador é que a 

recompensa deste processo de busca por algo que tarda a vir está na trajetória, no prazer 
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revelado nos desvios e não no ponto de chegada. Neste percurso a grande recompensa 

pode ser a imagem e o tempo qualitativo que possibilita sua fruição.   

 

1.3. A paisagem como acontecimento 
 

 Temos um primeiro ponto: a conquista do olhar atento do espectador. Agora, 

cabe a pergunta, o que dar a ver? Na narrativa clássica o olhar é sempre orientado para a 

ação. Foi David Griffith que ao aprimorar técnicas já usadas no cinema, consolidou o 

cinema clássico, observando que a câmera deveria focar mais a ação. Isso aproximaria a 

cena do público, criando maior dinamismo. Griffith também percebeu que o espectador 

tendia a uma maior excitação quanto mais breve fosse a cena. Os tempos mortos eram 

descartados, só deveria figurar na tela o que tivesse relevância para o desenrolar 

narrativo. Esta gramática, que é a base do cinema americano até os dias de hoje, 

encontra-se tão naturalizada que o próprio Deleuze observou que a força desta tradição 

impedia que ele fosse transformado de dentro, limitando-se em suas tentativas – o autor 

cita Taxi driver (1976) e o cinema americano dos anos 70 - a parodiar o clichê do que a 

criar novas imagens.  

 Quando Deleuze afirmou, em sua análise acerca da imagem-tempo, que o 

afrouxamento sensório-motor no cinema moderno fazia o personagem tornar-se um 

vidente, ele também dirigia esta afirmação ao espectador, de modo que o esvaziamento 

da ação também o confronta com imagens ótico-sonoras puras, onde é preciso investir 

“os meios e os objetos pelo o olhar”41, assim como o personagem o faz. Deleuze 

distingue dois regimes de cinema, um orgânico e um cristalino. A narração orgânica 

consiste no desenvolvimento dos esquemas sensório-motores. Os personagens reagem 

às situações e a narração é verídica no sentido em que aspira a uma verdade, segundo o 

autor. O tempo depende da ação, do movimento. Já na narração cristalina, as situações 

sensório-motoras dão lugar às situações óticas e sonoras puras. Os personagens não 

visam mais à ação, mas tornam-se videntes, instaurando uma crise da ação.   

 É o terreno da perambulação, da errância. A idéia de um movimento sem direção 

definida tem nas trajetórias dos personagens de Kiarostami a sua correspondência. É 

através do carro – que reforça a ideia de um personagem espectador - que os 

personagens vão e vêm, erram os caminhos, muitas vezes andam em círculos nas buscas 

que empreendem, o que transmite ao espectador a ideia de um deslocar-se sem sair do 

                                                 
41 DELEUZE, Gilles. A imagem tempo. São Paulo: Ed. Brasiliense, 1990. p.13.  
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lugar. As idas e vindas de carro junto às repetições instauram um tempo não-linear, uma 

temporalidade circular, que amplia a sensação de uma ação que não progride. Alguns 

exemplos: a criança fazendo e refazendo o  mesmo caminho zigue-zague em Onde fica 

a casa de meu amigo?, as cenas repetidas na simulação de uma filmagem em Através 

das oliveiras, a subida e descida à estrada para atender o celular e as mesmas perguntas 

ao menino sobre a senhora doente em O vento nos levará. Em O vento nos levará é a 

impossibilidade de ação frente a uma situação que foge ao controle do personagem que 

renova o seu olhar sobre a vida. O olhar do personagem, antes distraído, torna-se atento. 

Sobre este último, Bernadet classifica “é mais um filme de espera que de busca”42, tanto 

para o personagem quanto para o espectador. Assim como o personagem de Vida e nada 

mais, cuja ação também atinge um impasse, Bezhad passa a observar o entorno, 

interessar-se pelo ritmo da natureza e das pessoas que habitam o vilarejo. Gosto de 

cereja, neste sentido, é um pouco mais distinto. A busca do senhor Badii é mais 

dramática e presente durante o filme, mas ela também não assume um ritmo acelerado, 

não segue as normas de veracidade da narrativa orgânica. Trata-se de uma imagem ótica 

e sonoro pura. Sobre o cinema da imagem-tempo, Machado afirma: 

 

(...) é um cinema que eleva a faculdade de ver a um limiar de 
intensidade que a liberta do simples reconhecimento; um cinema que 
dá uma visão pura, superior, transcendental; um cinema que ensina a 
ver o intolerável, o insuportável, algo grande demais, forte demais, 
terrível demais. Eu diria para concluir: um cinema que cria 
personagens que compreendem ou conhecem o que o mundo tem de 
intolerável, com o objetivo de resistir – pois resistir é diferente de 
reagir –, com o objetivo de contribuir para a criação de novas formas 
de vida, ou de um novo tipo de relação do homem com o mundo.43 

 

 Um grande abismo de tempo separa tanto os personagens quanto o espectador de 

algum tipo de resposta para os conflitos. Eles se estendem pela narrativa pontuados por 

grandes períodos em que nada de substancial em relação a seu progresso ocorre. Nestes 

períodos, algumas cenas em uma primeira visada parecem não ter funcionalidade 

narrativa: o vento que balança os trigais, o menino que pega uma maçã que cai, o 

personagem que recita um poema a menina que ordenha a vaca em O vento nos levará, 

o encontro com um gafanhoto em Vida e nada mais. São acontecimentos mínimos que 

                                                 
42 BERNARDET, Jean-Claude. Caminhos de Kiarostami. São Paulo: Companhia das Letras, 2004. p.79.  
43 MACHADO, Roberto. Deleuze e a crise do cinema clássico. Artigo apresentado na V edição dos 
Seminários Internacionais Museu Vale, 2010. p.208.  
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se alongam, inserem pausas, vazios e quebram as relações de causalidade da narrativa 

orgânica, introduzindo descontinuidade.  

 

Os fatos comuns são ordenados no tempo, dispostos em sua seqüência 
como numa fila. Ali eles têm seus antecedentes e suas conseqüências 
que se agrupam apertados, pisam os calcanhares uns dos outros, sem 
parar, e sem qualquer lacuna. Isto tem a sua importância para qualquer 
narrativa cuja alma seja continuidade e sucessão. Mas o que fazer com 
os acontecimentos que não têm seu próprio lugar no tempo?44 
 

 Para Deleuze, a narrativa orgânica só é capaz de apreender o fato e não o 

acontecimento, pois supõe uma temporalidade linear. Como aponta Pelbart, “no seio do 

tempo contínuo dos presentes encadeados, insinua-se constantemente o tempo amorfo 

do acontecimento, com seus paradoxos, sua lógica insólita, jamais sacrificada em 

proveito de alguma coerência superior”45. Para Deleuze, “o tempo morto não está entre 

dois acontecimentos, ele está no próprio acontecimento, ele constitui sua espessura”46. 

Daí sua afirmação de que somente o cinema – com cineastas como Ozu e Antonioni – 

pode captar o acontecimento. 

 Nos filmes de Kiarostami, a paisagem mais do que ocupar o lugar da ação – por 

menor que seja – é o que de fato acontece perante o olhar do espectador. Neste tempo 

em que esperamos que a qualquer momento se faça uma revelação ou se desencadeie 

uma ação, é recurso mais do que recorrente a contemplação de paisagens que, 

costumeiramente, sobrepõem-se a diálogos entre personagens no carro em movimento. 

As tomadas são longas, às vezes com a câmera mais distante, como a nos inserir no 

fluxo das paisagens. O tempo torna-se sensível pelos travellings lentos que a percorrem. 

No início de O vento nos levará são cerca de 5 minutos de contemplação até que os 

personagens saiam do carro, que por vezes desaparece em meio à natureza.  

 Quando Kiarostami enquadra uma paisagem ao invés de enquadrar a “ação” que 

ocorre dentro do carro – o diálogo entre os personagens -, frustra-se a expectativa do 

espectador e ao mesmo tempo aproveita-se dela para prender a sua atenção e tornar a 

paisagem objeto de contemplação atenta – mesmo porque ela pode levar a algum lugar 

na trama. Do ponto de vista narrativo, certamente seria mais coerente fixar a câmera no 

diálogo, captando feições dos personagens e possíveis sutilezas. Mas como afirmamos, 

                                                 
44 SCHULZ, Bruno apud PELBART, Peter Pál. O tempo não reconciliado. São Paulo: Perspectiva, 2004. 
P.93.  
45 Ibid. p.95.  
46 DELEUZE, Gilles. Conversações: 1972-1990. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1992b. p.198-199.  
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o que Kiarostami escolhe enquadrar não segue convenções narrativas. Quando o 

personagem fala, é costumeiro que nossa atenção detenha-se em seu rosto ainda que o 

diálogo não tenha necessariamente uma funcionalidade narrativa. Mas se no lugar de 

um rosto que fala, temos uma paisagem, nos resta contemplá-la. A dissociação entre 

som e imagem não só conduz o olhar do espectador à paisagem como confere a ela 

opacidade, pois ao contradizer a imagem, não simplifica a sua percepção, não oferece 

uma leitura transparente. Com um maior tempo de apreciação e um novo grau de 

atenção podemos enxergar mais do que sua superfície.  

 
Embora estejamos vinculados à realidade, me parece que o primeiro 
passo para chegar ao cinema [que faço] consiste em quebrar essa 
realidade. Minha voz me pertence quando falo, a sincronização da 
minha voz com a minha imagem afirma minha realidade. Mas extrair 
ou separar o som da imagem nos aproxima de uma significação nova, 
que é a própria estética do cinema [...] Na prática, separamos as coisas 
e, com um novo ordenamento, obtemos uma coisa nova, diferente da 
realidade habitual. 47 

 

  As paisagens de Kiarostami estão longe de serem um adorno para os 

personagens ou puro elemento de elucidação narrativa. Mais do que isso, elas parecem 

se impor aos personagens, através de seus constantes planos gerais, da dissociação que 

as coloca em relevo. Ishaghpour aproxima a obra do cineasta à miniatura persa onde o 

mundo é mais importante que o homem e no qual a ação e o drama não são 

determinantes e sim as coisas, os detalhes e sua organização rítmico-ornamental. É 

como se Kiarostami antes pensasse na paisagem e depois inserisse a história, que nasce 

a partir dela. As histórias funcionam mais como pretextos para a contemplação da 

natureza, para renovação do olhar dos personagens sobre o que os cerca. Assim como o 

médico de O vento nos levará que confessa a Bezhad que em suas consultas pelo 

vilarejo, o que ele ganha realmente é a oportunidade de contemplar a paisagem, a 

grande recompensa do espectador atento é mais a imagem e menos a história.  

 

Muitas vezes declarei a meus amigos: Essa é a única coisa que me faz 
temer a morte. Não tenho o medo de morrer, mas a idéia de perder a 
natureza que ainda tenho, a possibilidade de contemplar o mundo. 
Porque o único amor que aumenta de intensidade a cada dia, enquanto 
os outros amores perdem sua força, é o amor pela natureza, é por esse 
motivo que meus próximos filmes ainda continuarão a observar a 

                                                 
47 KIAROSTAMI, Abbas apud BERNARDET, Jean-Claude. Caminhos de Kiarostami. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2004. p.63. 
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natureza, e de fato seus temas constituirão um pretexto para encontrar-
me de novo no meio dela. 48 

 

Ao analisar os modos de funcionamento das imagens nas narrativas, Rancière 

afirma que a imagem é ao mesmo tempo o que engendra a ficção e o que eventualmente 

a faz estacar.  Ela desliza entre três funções: ora se autoapaga, ora se impõe como um 

elemento significante forte, onde a narrativa é a instância de sua elucidação e ora torna a 

narrativa vã. Podemos pensar, em Kiarostami, numa imagem que desliza sutilmente 

entre as duas últimas funções. Ela não é indissociável do discurso, mas “a cada instante 

há uma suspensão possível da imagem”49, onde ela pode impor-se mais como “presença 

sensível” do que como elemento do discurso. A predileção do cineasta pela fotografia 

denuncia um desconforto com a relação de subordinação da imagem à narrativa 

cinematográfica. Para Kiarostami, a história pode ter um efeito opressor sobre a imagem 

e a percepção do espectador. Nosso olhar no cinema é habitualmente narrativo no 

sentido de que sempre procura na imagem uma história, orientações acerca dela. Os 

recorrentes enquadramentos de paisagem a substituir a ação funcionam nos filmes como 

possíveis momentos de suspensão em que o olhar do espectador pode fruir as belas 

formas e a imagem recupera um certo direito de ser lida a partir de um olhar mais 

estético e menos narrativo. Por conseguinte, o espectador também pode estabelecer uma 

relação mais criativa com ela.  

 

Nem sempre sou cineasta, pelo contrário, realizo um filme a cada dois 

ou três anos, mas freqüentemente as regras narrativas me impedem de 

realizar certas imagens que tenho em mente. No cinema, infelizmente, 

é preciso contar uma história, ao passo que na fotografia somos mais 

livres (...) 50 

 

 

 

 

                                                 
48 KIAROSTAMI, Abbas. Duas ou três coisas que sei de mim. In: Abbas Kiarostami. São Paulo: Cosac 
Naify, 2004. p.188.  
49 Entrevista realizada em junho de 2000 por Sophie Carlin, Stéphane Delorme e Mathias Levin para a 
revista Balthazar. Tradução: Luiz Soares Júnior. Disponível em 
http://dicionariosdecinema.blogspot.com/2009/09/entrevista-jacques-ranciere.html>. Acesso em. 01 jan 
2011. 
50 KIAROSTAMI, Abbas. Duas ou três coisas que sei de mim. In: Abbas Kiarostami. São Paulo: Cosac 
Naify, 2004. p.184.  
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Imagem 2 

 
                                     A paisagem de O vento nos levará 
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CAPITULO 2 – A COAUTORIA  

 

2.1. A relação com o espectador 

 

Em Introdução à Teoria do Cinema, Robert Stam afirma que a  história  do  

cinema  não  é  apenas  a  história  dos  filmes  e  cineastas  mas também  a  história  dos 

sucessivos sentidos que os públicos têm atribuído aos filmes. Stam investiga o período 

de crescimento de interesse dos analistas por formas diferenciadas de espectatorialidade. 

De acordo com o autor, este interesse veio a reboque das teorias da recepção na 

literatura relacionadas ao reader response theory de Stanley  Fish e Norman Holland   e 

a recepção  estética  produzida  na  Escola  de  Konstanz  na  Alemanha. Segundo o 

autor, é possível aplicar igualmente ao espectador de cinema, o  papel  ativo  no  

processo comunicacional  dado  ao  leitor  pela  estética  da  recepção, pois ele também 

preenche constantemente “lacunas” do texto fílmico e é também obrigado a compensar  

certas  ausências  (a  falta  da  3ª  dimensão,  por  exemplo).  O espectador não é, para 

Stam, um elemento passivo e totalmente iludido como na perspectiva de Baudry. É, ao 

contrário, alguém que investe intelectualmente preenchendo as lacunas das imagens e 

que produz pensamento a partir de suas operações mentais.  

Analisando sob esta perspectiva, nunca houve o que se chama de passividade do 

espectador cinematográfico. Toda a obra de arte contém ao menos um grau mínimo de 

interatividade, já que mesmo o receptor mais passivo é envolvido pela ambiência da 

obra. O espectador de cinema não é exceção, uma vez que até mesmo sentado na 

cadeira, quando assiste ao filme, o constrói também. O cinema, como obra estética, 

destina-se ao espectador. É com ele que se estabelece o diálogo, é nele que as imagens 

repercutem e é o seu olhar  que “lhe insufla vida”, como afirmou Godard. O que vamos 

encontrar são posturas mais ou menos engajadas na construção de sentidos do filme, 

uma distinção de posicionamento determinada pelo tipo de imagem que se impõe ao 

indivíduo. 

Os filmes de Kiarostami, como vimos, são marcados por uma minimização do 

enredo e pela subinformação. O resultado disto é uma narrativa aberta, cujo sentido 

quase sempre nos escapa, permanecendo sempre em suspenso. Aqui, entra em jogo uma 

das questões mais caras ao cinema do iraniano que é a liberdade de criação do 

espectador e como isso aponta para uma outra postura espectatorial. Esta postura se 

refere a uma maior intervenção do espectador no processo de significação do filme, o 
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que configura para Bernadet uma estética relacional em seu cinema. Elaborada na 

década de 1990 pelo crítico e curador francês Nicolas Bourriaud, a estética relacional 

pode ser definida como tendo como foco principal a preocupação com as relações 

humanas na arte, do artista com o que o rodeia e com seu público. Na arte relacional, os 

repertórios individuais estão a serviço da construção de significados coletivos, o que faz 

com que a participação do público seja um fator fundamental na concretização de tais 

propostas.  

 
A única maneira de prefigurar um cinema novo reside em um maior 
respeito pelo papel desempenhado pelo espectador. É preciso 
antecipar um cinema “in-finito” e incompleto, de modo que o 
espectador possa intervir para preencher os vazios, as lacunas. A 
estrutura do filme, em vez de sólida e impecável, deveria ser 
enfraquecida, tendo em conta que não se devem deixar escapar os 
espectadores! Talvez a solução adequada consista em estimular os 
espectadores a uma presença ativa e construtiva.51 

 

 Kiarostami classifica como estrutura “sólida e impecável” o que conhecemos 

como narrativa clássica, linguagem cinematográfica que se consolida hegemônica com 

Griffith e cujo maior expoente de produção é Hollywood. Segundo David Bordwell, a 

estrutura clássica é baseada em uma cadeia lógico-causal que se divide em exposição, 

desenvolvimento e resolução do conflito. No cinema clássico, a narrativa busca o 

esclarecimento da história que avança sistematicamente abrindo brechas que 

rapidamente são preenchidas. O desenvolvimento conduz o espectador às respostas das 

questões colocadas pela trama. Filmes concebidos conforme uma narrativa clássica 

tendem a emitir uma versão completa, fechada dos eventos, não oferecendo muitas 

oportunidades para a participação criativa do espectador, incitam-no a uma postura de 

maior passividade. Com suas técnicas subordinadas à clareza ótica e narrativa, o 

espectador não tem maiores dificuldades em assimilar o sentido das imagens prontas 

que lhe são direcionadas, ancoradas pela montagem linear e lógica.  

 

A narração clássica tende a ser onisciente, possuir um alto grau de 
comunicabilidade e ser apenas moderada autoconsciente. Ou seja, a 
narração sabe mais do que qualquer um dos personagens ou todos 
eles, esconde relativamente pouco (basicamente “o que vai acontecer 
a seguir”) e quase nunca reconhece que está se dirigindo ao público. 52 

                                                 
51 KIAROSTAMI, Abbas. “Duas ou três coisas que sei de mim”. In: ABBAS Kiarostami. São Paulo: 
Cosac Naify, 2004. p. 183.  
52 BORDWELL, David.. O cinema clássico hollywoodiano: normas e princípios narrativos. In: Fernão 
Pessoa Ramos. Teoria Contemporânea do Cinema, Volume II. São Paulo: Senac, 2005. p. 285.  
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Como vimos no capitulo anterior, ao analisar os modos de reconhecimento das 

imagens propostos por Bergson, o tempo de reconhecimento das imagens tem uma 

íntima relação com a criatividade. No reconhecimento automático, o tempo de 

reconhecimento das imagens é menor e o espectador é auxiliado pelos clichês que 

possibilitam o reconhecimento. A nossa atenção é então redirecionada de uma 

informação a outra sem necessidade de detenção. E com isso, o espaço de intervenção 

do espectador também diminui. Já o reconhecimento atento implica um processo de 

criação e reformulação do objeto percebido, com uma colaboração ativa do espectador 

através do resgate das imagens-lembranças que serão diferentes para cada um. Portanto, 

quanto mais ambígua uma imagem, mais tempo de reconhecimento ela solicita, e por 

conseguinte, mais engajado o espectador se encontrará no seu processo de significação.  

André Labarthe, em seu prefácio ao livro de André Bazin sobre Orson Welles, 

afirma que o grande mérito de Bazin foi o de ter dado nome “a esse despertar do 

espectador de sua passividade lendária e a esse status novo que daí em diante seria dele: 

o de produtor de sentido.”53 No livro, Bazin analisa justamente a ruptura entre o cinema 

clássico, onde um autor criava, de acordo com sua visão, um discurso unívoco e um 

cinema moderno, neorrealista. Para Bazin, o neorrealismo surgia como o movimento 

responsável por "reintroduzir a ambigüidade na estrutura da imagem”54 ao renunciar a 

montagem cuja essência se oporia por natureza à expressão da ambiguidade, pois ao 

impor uma direção tende a dar uma unidade de sentido. De acordo com o autor, a 

técnica não possui nenhuma relação essencial no cinema, não deve apresentar nenhuma 

significação, muito menos dirigir a apreensão de sentidos pelo espectador.  

Em oposição à tirania da montagem, a profundidade de campo e a utilização do 

plano-sequência surgiam como fundamento de uma nova relação do filme com o 

espectador. Bazin acreditava que por colocar o espectador numa relação com a imagem 

mais próxima à que ele mantém com a realidade, ambos os procedimentos, em 

decorrência de sua estrutura, implicariam em uma atitude mental mais ativa deste a mise 

en scène, enquanto que, na montagem analítica, ele só precisa dirigir sua atenção para a 

do diretor, que escolhe para ele o que deve ser visto, lhe solicitando um mínimo de 

escolha pessoal. Na visão ideal baziniana, somente o plano-sequência e a profundidade 

                                                 
53 BAZIN, André. Orson Welles. Trad. Dulce Dias. Lisboa: Livros Horizonte, 1991. p. 11.  
54 BAZIN, André. O Cinema: Ensaios. Trad. Eloisa de Araújo Ribeiro. São Paulo: Editora Brasiliense, 
1991. p.77.  
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de campo são recursos capazes de garantir a liberdade de participação do espectador que 

deverá preencher as lacunas mencionadas por Stam. Por conseguinte, o sentido do filme 

sofre variações de acordo com o espectador, não mais seguindo a ditadura do discurso 

imposto pela montagem clássica.  

Assim como Bazin, Deleuze também observou no cinema moderno uma relação 

intelectual com o espectador distinta do cinema clássico. A construção de significados 

que antes era feita a partir do encadeamento das imagens associadas é agora feita a 

partir de reencadeamentos a partir do vazio. Cada imagem se separa das outras para se 

“abrir a sua própria infinitude” e “o que faz a ligação, daí em diante, é a ausência de 

ligação, é o interstício entre as imagens”55. Deste modo, é em cada plano que o 

espectador constrói o significado.  

É importante salientar que embora o plano-sequência ofereça uma dificuldade 

maior à percepção do espectador, não é a sua simples utilização que garante a 

ambiguidade do filme. Assim como não é o simples uso da montagem que a limita. 

Basta lembrarmos de Godard que explorava as potencialidades da montagem 

descontínua e realizava um cinema profundamente cerebral. Portanto, a nova postura 

que o cinema moderno solicita do espectador provém de uma proposta estética do  

realizador que conscientemente joga com a ambiguidade na obra  a fim de dialogar de 

forma mais ativa com o público.  

 Pensando nas possibilidades de intervenção do espectador na construção de 

significados, podemos refletir sobre o conceito de obra aberta proposto por Umberto 

Eco. O autor trabalha a questão da abertura interpretativa a partir do processo fruitivo da 

obra de arte. Quando Eco escreveu os artigos de Obra aberta, o neorrealismo já havia 

surgido ao final da Segunda Guerra e a Nouvelle Vague estava começando. Eco caminha 

no sentido de uma abertura que não está somente na realidade, como afirmava Bazin, 

mas está, fundamentalmente, na obra de arte. É o autor que abre mão de oferecer uma 

forma unívoca, para deixar o espectador formular o seu próprio sentido a respeito da 

obra de arte que deve ser vista como uma "mensagem fundamentalmente ambígüa, uma 

                                                 
55   RANCIÈRE, Jacques. “De uma imagem à outra? Deleuze e as eras do cinema”. Trad. De Tradução de 
Luiz Felipe G. Soares. Intermidias. Disponível em: 
<http://docs.google.com/viewer?a=v&q=cache:_bTFq_TrifcJ:www.intermidias.com/txt/ed8/De.pdf+ranci
ere+imagem+a+otura+deleuze&hl=pt-
BR&gl=br&pid=bl&srcid=ADGEEShbDuflev89eS2M_LqOiBxjF3Fgp6PdYRwZ7DnKSTqFFZEbr9Im
VJN_Hgvr-PQ97gjb3QPeQRrb-
K_CZH2FReYFLN1tvD2HQLOxsRYx1t7K_uf7bvONLnq3h1asCcONY5xbswmm&sig=AHIEtbSCYfc
6iU-Ot_Q6eoTuQw6AQjl8sw>. Acesso em: 01 jan. 2011. 
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pluralidade de significados que convivem num só significante.”56 A ambiguidade 

deveria, então, obrigatoriamente estar presente na obra, tornando-se uma peça essencial. 

A estrutura de uma obra aberta é para Eco, o modelo geral que descreve um grupo de 

obras enquanto postas numa determinada relação fruitiva com seus receptores” Estas 

obras admitiriam “atos de liberdade consciente” permitidos pelo autor ao interprete ou 

público que torna-se “centro de uma rede de relações inesgotáveis entre as quais ele 

instaura sua própria forma, sem ser determinado por uma necessidade que lhe prescreva 

os modos definitivos de organização da obra fruída.” 57  

  Esta abertura formal na própria obra é uma condição prioritária no cinema de 

Kiarostami, onde o investimento na polissemia narrativa faz parte de uma proposta 

estética  do autor. É a sonegação de informações a razão principal da multiplicidade de 

sentidos que os filmes podem gerar. As lacunas são deixadas intencionalmente à 

vontade do espectador ao qual o filme concede “atos de liberdade consciente”. É a partir 

do preenchimento destes espaços em branco que o cineasta incentiva a possibilidade de 

apropriação da obra de arte.  

 
Não acredito num cinema que apresente ao espectador apenas uma 
versão da realidade. Prefiro oferecer varias interpretações possíveis, 
de forma que o espectador fique livre para escolher. Já aconteceu de 
eu encontrar espectadores que tinham mais imaginação do que a que 
eu mesmo tinha posto nos meus filmes. Gosto que o cinema deixe o 
espectador livre para interpretar, como se o filme fosse seu58. 

 

 No entanto, neste movimento de aproximação com o cinema moderno, devemos 

estabelecer distanciamentos. Daí a nossa preocupação, desde o início desta pesquisa, em 

não categorizar o cinema de Kiarostami, principalmente porque é isto que confere 

frescor a sua obra. A ambiguidade presente nos filmes de Kiarostami não deve ser 

confundida com o hermetismo de um Godard ou um Resnais, grandes expoentes de um 

cinema aberto cuja narrativa muitas vezes conduz o espectador a complexos quebra-

cabeças. Os filmes são costumeiramente narrativas simples onde o maior desafio do 

espectador é lidar com a demora e aceitar o não saber. Mas este não saber não é obscuro 

como um puzzle a ser solucionado. A ambiguidade provém mais da subinformação, de 

uma narrativa que oculta mais do que mostra, inaugurando um leque de possibilidades 

                                                 
56 ECO, Umberto. A obra aberta. São Paulo: Perspectiva, 1991. p.22.  
57 Ibid, p.41.  
58 KIAROSTAMI apud BERNARDET, Jean-Claude. Caminhos de Kiarostami. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2004. p. 52.  
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narrativas que fica em aberto impedindo a compreensão total da história, do que de 

informações desconexas que o espectador possa encontrar dificuldades em ordenar. No 

entanto, assim como sua ambiguidade não deve ser confundida com hermetismo, a sua 

simplicidade narrativa nada tem a ver com uma visão simplória do mundo e sim com 

um mundo que “não se fecha sobre si mesmo”.59 Não existem certezas nos trajetos, tudo 

transcorre em meio à instabilidade. A interrupção dos cursos contínuos rompe a 

linearidade narrativa e a conduz a uma incompletude. É um cinema de possibilidades. 

Os finais, usualmente abertos, não são a única informação pendente nos filmes. Há 

muitas outras questões que simplesmente ficam em suspenso e, como de hábito, é o 

espectador que tem de escolher. 

 Em Vida e nada mais, um homem parte de carro com seu filho rumo a Koker, 

atrás dos irmãos Ahmadpur que participaram do filme Onde fica a casa do meu amigo?, 

após a noticia de um terremoto que atingira a região de Gilan. Em momento algum se 

tem certeza da ligação exata do homem com o filme. Pode ser o diretor – e o público 

tem total liberdade para inferir que seja o alterego do próprio Kiarostami, visto que um 

espectador mais informado sabe que o fato tem fundamento na realidade – ou alguém 

que simplesmente participou da produção. Esta informação nunca é dada. E o trajeto 

para descobrirmos o que pretende o homem e para onde vai, é tão sinuoso quanto as 

estradas. O espaço é uma fonte de instabilidade para o espectador, permanecendo 

sempre indeterminado e em aberto, podendo sempre desembocar em outras “estradas.” 

É um “espaço em construção”, onde é o olhar do espectador que vai lhe atribuindo 

coordenadas a partir das idas e vindas dos personagens, igualmente desorientados.  

 Na trajetória até Koker, o protagonista pede informações diversas vezes a 

estranhos. Na primeira cena, no pedágio, só sabemos que a estrada – que não sabemos 

para onde vai – está tumultuada devido ao terremoto. Na segunda parada, o homem 

pergunta como chegar a Rudbar. Passam-se 26 minutos quando ele pergunta finalmente 

o caminho para Koker. O espectador oscila, vai e volta em suas conclusões. Aos 33 

minutos, o protagonista mostra o cartaz com a foto dos atores para outro estranho e 

confirma suspeitas do espectador que tenha visto Onde fica a casa do meu amigo?. O 

mesmo ocorre com a suposta homossexualidade do senhor Badii em Gosto de cereja. 

Há um tempo longo de especulação conferido ao espectador durante o qual ele trabalha 

basicamente com sua intuição acerca dos fatos.  
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Sempre falta algo para que possamos firmar os pés num chão seguro. 
O que fica não é a resposta a alguma indagação, a resolução de algum 
problema, mas o não-saber, a hipótese, a possibilidade, a dúvida. A 
certeza, nunca. O que fica é o movimento que se desenrola no tempo, 
não a sua finalidade. O que importa na busca é o seu dinamismo, não 
o seu objetivo. 60 

 

Em Gosto de cereja, um homem viaja hesitante pelas estradas sinuosas em busca 

de alguém que possa ajudá-lo a se suicidar. O senhor Badii planeja tomar uma overdose 

de soníferos e precisa de alguém para enterrá-lo, caso ele não responda ao chamado de 

seu nome no dia seguinte. A recompensa do ato é em dinheiro. Mas esta informação é 

dada homeopaticamente ao espectador que no início é levado a conjecturar se Badii está 

em busca de um caso homossexual. Quando descobrimos o que o personagem de fato 

quer daqueles que aceitam entrar em seu carro, ainda sim, continuamos no escuro em 

relação a sua história. Muito mais sabemos daqueles que fazem do carro do homem um 

local onde acabam narrando fatos de suas vidas: o jovem soldado inexperiente, o 

seminarista afegão, o taxidermista turco. Mas quem é o senhor Badii? Qual o seu 

passado? Quais as suas motivações suicidas? Mais do que nos privar desta informação 

para impedir uma postura condenatória em relação ao suicídio, Kiarostami faz com que 

Badii possa ser qualquer um de nós em algum momento de nossa existência.  

 

Imagem 3 

 
O rosto que não se deixa “ler” do senhor Badii 

 

Esta possibilidade de apropriação do filme apóia-se, portanto, em um sutil 

regime de distanciamento/identificação com os personagens da trama. As informações 

parcimoniosas dificultam a criação de laços afetivos do espectador com os mesmos. 

Mas é justamente este estado de não saber que possibilita que qualquer um possa se 

apropriar da história e contribuir com ela a partir de suas experiências pessoais e assim, 
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“entrar também em um processo de busca, e se associar à incerteza vivenciada pelos 

personagens”.61 

Ao negar ao personagem uma identidade definida, Kiarostami o transforma em 

um enigma cuja vida interior só pode ser suposta pelo espectador. Daí a sua liberdade de 

criar em cima da história do senhor Badii a partir de contribuições pessoais, pois é o 

repertório que lhe resta recorrer. Sendo assim, nos filmes de Kiarostami, um pouco do 

espectador habita aqueles personagens. A utilização sistemática de atores não-

profissionais também contribui para conferir a obra um resultado inacabado. A ausência 

de uma encenação rígida e controlada, cujo resultado é previsível, também abre fissuras 

a serem preenchidos pelo espectador no processo de construção das identidades. 

Kiarostami diz que, se pudesse, só filmaria o senhor Badii em planos gerais de modo a 

jamais se aproximar dele, tornando-o um mistério, fazendo dele uma abstração e 

tornando o problema do suicídio uma questão do espectador e não exclusiva do 

personagem.  

Podemos observar que o procedimento de manter os personagens como 

entidades potenciais é o que faz com que o espectador tome para si as questões do filme. 

O grau de abstração às vezes torna-se mais radical do que a simples supressão de 

informações. Kiarostami sistematicamente esconde o rosto de alguns personagens, 

deixando visível apenas outras partes de seu corpo. É assim com a menina que ordenha 

vaca na escuridão em O vento nos levará e com o homem que encontra o protagonista 

na estrada e carrega uma carga nas costas que esconde sua face em Vida e nada mais. 

Podemos dizer, portanto, que a ausência de informações acerca dos personagens faz 

com que a identificação secundária se dê mais em virtude da trama do que dos 

personagens.  

 

2.2. O extracampo 

 

Creio que muitos filmes mostram demais, e, dessa maneira, perdem o 
efeito. Estou tentando entender o quanto se pode fazer ver sem 
mostrar. Neste tipo de filme, o espectador pode criar as coisas de 
acordo com sua própria experiência, coisas que não vemos, que não 
são visíveis. 62 

 

                                                 
61 BERNARDET, Jean-Claude. Caminhos de Kiarostami. São Paulo: Companhia das Letras, 2004. p. 54.  
62 KIAROSTAMI, Abbas. Duas ou três coisas que sei de mim. In: Abbas Kiarostami. São Paulo: Cosac 
Naify, 2004. p.238.   
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No capítulo anterior, analisamos as escolhas de Kiarostami no tocante ao 

enquadramento, o que o cineasta dá a ver.  E neste ponto, concluímos, o cinema é uma 

operação constante de escolha/renúncia. Ao optar por um enquadramento, ele 

simultaneamente dá a ver algo e impede que se veja, determinando pontos de vista e 

guiando o olho do espectador pelo olho da câmera. E é nesta dialética que o espectador 

se frustra ou se satisfaz. Filmes que dão ênfase a este desconforto, impelem o espectador 

a trabalhar mais ativamente em cima de suas lacunas distanciando-se de sua 

passividade. 

Foi para o cinema que foi forjada a palavra enquadramento, é no 
cinema que ela ganha seu verdadeiro sentido, o sentido de uma 
atividade do quadro que funda, também, o desenquadramento. 
Cineastas, os que dão uma importância decisiva à filmagem, sempre 
souberam: o quadro se define tanto pelo que ele contém quanto pelo 
que exclui. 63 

Na definição de Aumont, o extracampo é aquele espaço imaginário mais vasto, 

no qual o campo – também espaço imaginário - estaria situado e do qual este seria a 

única parte visível, mas que não deixa de existir em seu entorno. Além do quadro, o 

espectador sabe que existe outro espaço que não está vendo, mas que ao ser escolhida 

uma parte deste espaço para permanecer no quadro, o restante ficará apenas na sua 

imaginação, como por exemplo, a aparição de apenas uma parte do corpo do 

personagem no quadro ou então um olhar que se dirige para algo além das suas bordas.  

Uma outra compreensão do extracampo que nos é importante, encontramos em 

Deleuze. Segundo o autor, em si mesmo, o extracampo contém dois aspectos distintos 

por natureza que remetem, por sua vez, a enquadramentos distintos, já que todo 

enquadramento determinará um extracampo. O primeiro é um aspecto relativo, através 

do qual um sistema fechado remete no espaço a um conjunto que não se vê mas que 

pode ser visto, ou seja, aquilo que existe em torno do campo, como define Aumont. Mas 

há ainda um aspecto absoluto, através do qual o sistema fechado se abre para uma 

“duração imanente ao todo do universo, que não é mais um conjunto e não pertence à 

ordem do visível.”64 Esse aspecto do extracampo não é da ordem do espaço, mas antes 

do tempo. Os dois tipos de extracampo serão explorados por Kiarostami. E será pela 

tensão entre campo e extracampo que o espectador vai estabelecer relações com as 
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imagens dos filmes. A partir da exploração desta dialética, o espectador é retirado de 

sua posição  privilegiada de “sujeito da visão”, aquele que tudo vê e percebe e colocado 

em uma posição de indeterminação e incerteza.  

 

Num caso, o extracampo designa o que existe alhures, ao lado ou em 
volta; noutro caso, atesta uma presença mais inquietante, da qual nem 
se pode mais dizer que existe mas antes que "insiste" ou "subsiste", 
um alhures mais radical, fora do espaço e do tempo homogêneos. 65 

 

O recurso narrativo do extracampo será especialmente importante na obra de 

Kiarostami no que tange à contribuição criativa do espectador. O confronto do cineasta 

é direto: os filmes de entretenimento que pretendem mostrar tudo ao público, ao ponto 

de tornarem-se, em suas palavras, “pornográficos”. Mas além de servir como espaço 

deixado à contribuição do espectador, a sua utilização também está intimamente 

relacionado à idéia baziniana de que tudo o que é visto através das lentes e dentro do 

quadro é apenas um recorte da realidade. A totalidade é algo que incomoda 

profundamente Kiarostami, de modo que a todo tempo ele reafirma que há coisas que 

simplesmente nós não podemos ter acesso pela visão. Trata-se de um cineasta que 

equilibra o visível e o invisível, a luz e a sombra, de modo que o que ficou de fora do 

enquadramento tem força de presença na narrativa assim como o que está no 

enquadramento. Deste modo, Kiarostami ao optar por um campo não aprisiona o olhar 

do espectador nas bordas do quadro. Ao contrário, o impulsiona para fora deste.  

 
Em persa temos um ditado que afirma, quando alguém olha algo com 
verdadeira intensidade: “tinha dois olhos e pediu mais dois 
emprestados”. Estes dois olhos tomados de empréstimo são aquilo que 
quero capturar. É o desejo de luta contra tudo o que os filmes de 
entretenimento fazem diariamente: pretender mostrar tudo ao publico, 
a ponto de tornarem-se pornográficos (...) sinto que cada vez que o 
espectador tem o impulso de virar a cabeça ou olhar para o outro lado 
é porque essas cenas não são necessárias na tela. Ao contrario, minha 
maneira de enquadrar a ação obriga os espectadores a manterem-se 
mais direitos e a esticar o pescoço para tentar enxergar aquilo que eu 
não mostro. 66 
 

De acordo com Bazin, a tela de cinema, por natureza, sugere sempre o 

prolongamento para o exterior daquilo que é mostrado, ou seja impele o olhar sempre 

para um movimento centrífugo, ao contrário do quadro pictural que abre o espaço 
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contemplativo apenas para o interior, em um movimento centrípeto. Bazin recorre ao 

termo “máscara” usado em fotografia e em cinema para designar o papel negro ou o 

filtro que esconde parte da película a ser impressionada. Esta técnica tem por efeito, ao 

esconder parte da cena ou objeto fotografado ou filmado, mostrar apenas "uma parte da 

realidade". Ao invocar a técnica da máscara em relação ao quadro cinematográfico, a 

tela constituiria para Bazin justamente esta superfície que a máscara teria deixado 

visível, e que seria, ela própria parte de uma superfície ainda maior. Por isto a tela 

cinematográfica teria para Bazin esse poder de sugerir a existência de um 

prolongamento daquilo que se vê. O que ocorre é que quando visionamos uma pintura a 

existência da moldura física reforça a existência do quadro. No cinema, apesar do 

caráter retangular da tela, os limites não são tão claros, sendo delimitados pela presença 

ou ausência de luz. 

 

Os limites da tela [do cinema] não são, como o vocabulário técnico 
daria por vezes a entender, a moldura da imagem, mas a máscara que 
só pode desmascarar uma parte da realidade. A moldura [da pintura] 
polariza o espaço para dentro, tudo o que a tela nos mostra, ao 
contrário, supostamente se prolonga indefinidamente no universo. A 
moldura é centrípeta, a tela centrífuga. 67 
 
  

Embora seja pertinente a análise de Bazin, quando nos detemos na narrativa 

clássica, observamos uma habilidosa capacidade de criar um mundo que remete a si 

mesmo, uma espécie de realidade paralela onde o espectador mergulha o olhar. E ao 

adotar uma transparência ótica e narrativa, ela oferece ao espectador uma posição 

privilegiada, de sujeito que tudo vê e tudo sabe. E aqui, a ausência de limites bem 

definidos entre luz e escuridão opera de maneira oposta. A escuridão facilita a imersão 

no espaço diegético do filme. Portanto, impelir a visão do espectador para fora do 

quadro depende da possibilidade do cineasta deixar a imagem que materializou na tela 

“se derramar”, explorando assim a potência do extracampo.  

Em Gosto de cereja, é recorrente que os personagens falem bastante até que 

possamos vê-los. Analisemos um dos primeiros momentos do filme. O senhor Badii 

avista um potencial primeiro passageiro. A câmera continua focada na expressão 

apreensiva do personagem, enquanto ouvimos um homem falando com alguém, mas só 

ouvimos uma voz. O que se pode pensar é que o outro interlocutor está longe o 
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suficiente para que não o escutemos até que o homem – que continua no extracampo - 

pergunta a Badii se ele quer usar o telefone. Badii recusa, prossegue com o carro, dá a 

volta e enfim revela-se a nossa vista um homem no orelhão. Este tempo de espera no 

qual tentamos construir uma imagem mental do personagem é repetido com o 

taxidermista no carro de Badii, que custa a aparecer enquanto fala, e com o vigia que só 

aparece no final de sua participação na narrativa. O áudio do personagem, de fato, 

aparece, na maior parte do diálogo com Badii em primeiro plano e no ambiente interno 

de uma casa mas o que vemos é o senhor Badii do lado de fora falando com ele. 

Encerrada a conversa, o vigia sai da casa e revela-se na tela.  

Percebemos que os acontecimentos que possam ter motivado o desejo de morte 

do personagem já aconteceram quando o filme começa. De modo que o senhor Badii 

carrega em suas ações vestígios de um passado ao qual não temos acesso. Portanto, é 

importante que o espectador entre em contato com o que está além do narrado, com uma 

angústia vivida no extracampo, que no entanto não deixa de “insistir” e “persistir” na 

imagem como um sentido velado. A morte é esta “presença inquietante” porém invisível 

e inaudível que permeia todo o filme.  

 

Para mim, luz e imagem só podem ter sentido quando postas em 
relação a essa escuridão [em referência à seqüência da ordenha na 
caverna]. Estamos acostumados a imagens, imagens que estão 
constantemente diante de nossos olhos. Até mesmo as línguas tendem 
a trabalhar com imagens, e naturalmente no curso desse bombardeio 
visual, o significado das imagens é completamente esquecido. Eu acho 
que a imagem recobre o seu sentido quando confronta a escuridão, 
assim como a luz. 68 

 

 Observamos pelas afirmações do cineasta que trabalhar a luz sempre em relação 

à sombra é o que viabiliza um novo olhar. Portanto, o invisível não deve ser entendido 

aqui como o oposto do visível e sim como o que dá a ver. Os filmes de Kiarostami 

sempre giram em torno de privações. É preciso estar perto da morte para tornar-se mais 

atento às coisas da vida, no caso dos personagens – e por conseguinte, do espectador 

também - é preciso estar no escuro para aprender a ver. 

Se em Gosto de cereja, os personagens tardam a se revelar, já em O vento nos 

levará há personagens que sequer chegam à luz da tela. Na produção, Kiarostami 

explora o enredo com 11 personagens que não aparecem, no entanto sabemos de sua 
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presença e suas ações. Os exemplos são inúmeros: o homem que cava o poço e que 

mantém longos diálogos com o engenheiro, a menina que ordenha a vaca com o rosto 

encoberto pela escuridão e vários personagens que passam pelo protagonista e o 

cumprimentam mas não vemos. Uma cena particularmente interessante é a da discussão 

entre a velha senhora que serve chá e um homem que estaciona em local inapropriado. 

Escutamos uma longa discussão com um homem e um carro que sequer vemos. Apenas 

escutamos. No lugar, captamos as reações do engenheiro diante da discussão e apenas 

temos acesso a uma das partes envolvidas, a senhora.  

 No filme, uma equipe de reportagem, liderada por um engenheiro, tem o 

objetivo de registrar uma cerimônia fúnebre tradicional, onde as mulheres desfiguram o 

próprio rosto como simbolismo de dor e luto. Na visita, a velha senhora que 

supostamente viria a morrer melhora subitamente, afastando as chances da 

documentação da cerimônia. No filme, podemos observar o tratamento distinto dos 

ambientes internos que permanecem no extracampo durante toda a história, como os 

quartos onde o restante da equipe – que também não parece – fica acomodada e, 

sobretudo, a casa da senhora doente, fio condutor do conflito. O que impulsiona a 

narrativa está no fora de campo tanto do espectador quanto do personagem.  

O tratamento reservado aos ambientes internos é realmente intrigante na obra de 

Kiarostami, principalmente quando analisado junto a seu fascínio pelos carros, único 

“interior” que parece habitado. Temos em Gosto de cereja duas cenas interessantes: a da 

casa onde o vigia se encontra, cujo áudio permanece em primeiro plano enquanto o que 

avistamos é o senhor Badii do lado externo, e a própria casa do personagem que só é 

vista de longe e através das janelas pelo espectador ao final do filme. O mesmo ocorre 

com as moradas dos habitantes da região abalada pelo terremoto em Vida e nada mais, 

dando atenção especial à cena em que o protagonista auxilia uma senhora a retirar um 

tapete de dentro de sua casa. Durante toda a ação, apenas ouvimos o diálogo que 

acontece dentro do local; não temos acesso ao ambiente e nem ao esforço da senhora 

para retirar o tapete.  

Bernadet69 credita esta resistência aos interiores, duas causas: a primeira, que 

nos parece bastante óbvia, é que os personagens dos filmes de Kiarostami estão sempre 

em movimento, em busca de algo, o que não coaduna com a fixidez das casas. A 

segunda possível causa apresentada por Bernadet é a preferência do cineasta em filmar 

                                                 
69 BERNARDET, Jean-Claude. Caminhos de Kiarostami. São Paulo: Companhia das Letras, 2004. p.43. 
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em ambientes exteriores com luz natural, o que reduziria o aparato cinematográfico e 

deixaria os atores não profissionais mais à vontade.  

A estas duas possibilidades poderíamos acrescentar uma terceira: a não 

visibilidade dos ambientes interiores relaciona-se a proposta de Kiarostami de manter o 

mistério dos personagens. Eles devem permanecer como abstrações, entidades 

potenciais, flutuando em um limbo. A casa, de fato, é algo extremamente identitário. 

Para Deleuze e Guattari, “o corpo desabrocha na casa”70.  O território é expressão do 

corpo, é onde ele se estende imprimindo suas marcas e nele se confunde. Se tivéssemos 

acesso ao interior da casa do senhor Badii será que ele não se tornaria menos 

misterioso?  

Diante destas privações, Kiarostami deposita sua confiança na capacidade 

imaginativa do espectador:  

 

Se sugerirmos ao espectador que ele vê apenas o que se mostra através 
das lentes da câmera – que se trata de uma visão limitada da cena – 
então ele poderá imaginar o resto, aquilo que está alem daquilo que 
seus olhos alcançam. E os espectadores têm uma mente criativa (...) 
não deixo os espaços em branco apenas para que as pessoas tenham 
algo para completar. Deixo-os em branco para que as pessoas possam 
preenchê-los de acordo com o que pensam e querem.71  
 

Imagem 4 

 
A menina de O vento nos levará ordenhando a vaca nas sombras 

 
O fato de muitas personagens não serem vistas era algo decidido 
desde o início e satisfazia algumas questões que eu propunha a mim 
mesmo antes de começar a rodar: uma pessoa que se encontra em um 
poço e que jamais é vista poderá possuir uma identidade humana? 
Podemos ter pena dela quando a terra lhe cai por cima? A menina que 

                                                 
70 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. “O que é a Filosofia”, trad. Bento Prado Jr. E Alberto Alonso 
Muñoz, Colecção Trans, Editora 34, São Paulo, 1992. p. 232.  
71 KIAROSTAMI, Abbas. Duas ou três coisas que sei de mim. In: Abbas Kiarostami. São Paulo: Cosac 
Naify, 2004. p. 182-183.  
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ordenha os animais no curral não terá uma personalidade mais 
interessante justamente porque se encontra imersa na escuridão? 
Procurei transmitir a fisicidade das personagens, sem, contudo, jamais 
mostrá-las. Creio que, afinal, o espectador não sente que as 
personagens sejam ausentes; aliás, acho que ele as percebe dotadas de 
um corpo próprio.72 

 

O recurso do áudio é de extrema importância constituindo-se como o elo de 

comunicação do espectador com o extracampo. Trabalhar com a privação do visível, 

também nos obriga a ser mais atentos a pequenos detalhes sonoros que passariam 

desapercebidos em um filme convencional, tais como o tom de voz dos atores – o que 

serve para materializar em nossa imaginação estas figuras “invisíveis” – e outros sons 

em geral que estejam no extracampo, como os ruídos dos helicópteros que sobrevoam a 

região abalada pelo terremoto em Vida e nada mais.  Por vezes, o som do extracampo 

que ouvimos sobrepõe-se ao do campo que vemos.  

   

O espectador tem de intervir se quiser perceber tudo. Aliás, precisa 
colaborar em seu próprio interesse para que o filme se enriqueça [...] 
Mas quando as pessoas entram num cinema, por hábito deixam de ser 
curiosas e imaginativas e simplesmente recebem o que lhes é 
oferecido. É isso que eu procuro mudar. Suponho que o sonoro pode 
assumir o papel do que não é visível. Não é preciso dizer tudo ao 
espectador. As pessoas têm idéias diversas umas das outras, e eu não 
quero que todos os espectadores completem o filme em sua 
imaginação da mesma maneira, como se fossem palavras cruzadas 
idênticas, independentemente de quem as estiver resolvendo. 73 
 

 
A utilização do extracampo é, para Kiarostami, uma forma de trabalhar com a 

falta, o que para ele é essencial diante do fluxo ininterrupto de imagens na 

contemporaneidade. Em oposição aos filmes que “mostram demais”, o cineasta anseia 

por um cinema que “não faça ver”, ou melhor, que faça ver o invisível.  Pensando neste 

cinema que não faca ver, vale lembrar do radicalismo de  Blue (1993) de Derek Jarman. 

Com a visão debilitada pelo vírus HIV, o cineasta realiza um filme que tem como 

principal missão evocar imagens a partir do sonoro. Com apenas uma tela azul como 

sugestão, todo o resto do filme é construído pela imaginação do espectador acionada 

apenas por sons – incluindo música- e narração off. Como o filme não possui imagens, 

ouvimos alguns sons que estão diretamente relacionados com o que conseguimos captar 

                                                 
72 KIAROSTAMI, Abbas. “Duas ou três coisas que sei de mim”. In: Abbas Kiarostami. São Paulo: Cosac 
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Naify, 2004. p.183-184.  



54 
 

pela narração e, em outros casos, ouvimos, vemos ou captamos certas sensações que 

funcionam para além do que está sendo dito, narrado e descrito.  

Em nome da liberdade criativa do espectador, Kiarostami declara uma 

predileção pela imagem estática pois esta preserva seu mistério e tem por isso uma 

“vida mais longa” que a do filme. Na fotografia, diz Kiarostami, “uma estrada que se 

estende para um certo lugar que não se vê pode abrir-nos um mundo desconhecido. Esta 

fotografia não conta uma história, mas deixa-nos a liberdade de imaginá-la.”74 Aumont 

argumenta que uma imagem – uma fotografia ou pintura - já carrega consigo um caráter 

narrativo e duas ou mais imagens encadeadas, já inauguram uma micro narrativa, ou 

melhor, “não escapam à engrenagem de uma micro narrativa”75, que por conseguinte já 

sugere uma história. Por exemplo, quando apreciamos a fotografia ou a pintura 

podemos visionar a partir de nossa apreciação - e de um tempo que é nosso - uma 

história a partir daquelas imagens. O resultado seria bastante variável de espectador para 

espectador. O cinema por engrenar uma narrativa através de sua sequência de imagens, 

acaba por restringir em partes o caráter imaginativo do espectador, porque o induz a um 

certo caminho e também porque impõe um tempo determinado de apreciação. Sob esta 

perspectiva, podemos entender certos procedimentos que vêm sendo adotados por 

Kiarostami.  

Senra76 observa que a crítica já vem há algum tempo identificando nos filmes do 

cineasta procedimentos que encaminham suas imagens para imobilidade, como o 

escurecimento da tela no final de Gosto de cereja e sobretudo em Five, onde o 

movimento tende a zero. Jean-Luc Nancy 77 aponta uma inclinação a reduzir a história 

ao seu “grau zero”, classificando a presença de imagens fixas em certos filmes como 

indicações de um desejo por imobilidade, o que ampliaria a concentração e a 

imaginação do espectador.  

Percebemos nos longos planos de uma mesma paisagem, na própria lentidão 

com que a ação progride nos filmes de Kiarostami esta tendência a um “grau zero da 

história”, onde o que importa nas imagens é mais o seu poder de sugestão do que seu 

encadeamento. Todos estes procedimentos que visam “paralisar” de algum modo a ação 

abrem fissuras, interstícios, “espaços vazios”, a serem preenchidos pelo espectador. A 
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Naify, 2004. p.74.  
75 AUMONT, Jacques. O Olho Interminável: Cinema e Pintura. São Paulo: Cosac & Naify, 2004. p.95.  
76 SENRA Stella. Contemplação da natureza, natureza da contemplação In: Abbas Kiarostami. São Paulo: 
Cosac & Naify, 2005. p. 169-170.  
77 Ibid. p.170. 
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partir disto, pensamos a obra de Kiarostami como uma poética da sugestão, onde o 

essencial da história está naquilo que não se pode ver. Existem, deste modo, duas 

histórias: uma que se “desenrola” na tela e outra que se passa na imaginação do 

espectador e é a partir do diálogo entre as duas que o filme é construído como 

experiência.  

    

2.3. Kiarostami: um narrador benjaminiano? 

 

 Classificar Kiarostami como um “narrador” pode soar um tanto contraditório, 

dada a fervorosa aversão do próprio cineasta a “contar histórias”. Mas analisado mais de 

perto, Kiarostami, em sua recusa a narrar, acaba por aproximar-se, em muitos aspectos, 

à figura do narrador que Benjamin enunciava estar em vias de extinção, em seu célebre 

ensaio O narrador. O autor atesta que a figura do narrador está desaparecendo, pois são 

cada vez mais raras as pessoas que sabem narrar devidamente por conta da 

impossibilidade crescente de intercambiar experiências comunicáveis.  

 Benjamin se referia a experiências desenraizadoras, decorrentes do avanço da 

sociedade capitalista moderna, que nos deixaram “mudos” e romperam com o caráter de 

comunidade entre vida e palavra e transformara a distância entre os grupos humanos em 

um abismo. As mudanças impostas pelo ritmo acelerado de vida e trabalho da sociedade 

moderna iriam na contramão da capacidade humana de assimilação e também se 

opunham drasticamente ao tempo global do trabalho artesanal. O tempo parece, 

portanto, ser fator determinante para a qualidade da narração.  

 O primeiro indício da morte da narrativa, para Benjamin, é o surgimento do 

romance. Fundamentalmente porque ele nem provém da tradição oral nem a alimenta, 

por estar essencialmente vinculado ao livro. Enquanto o narrador promove uma troca de 

experiências, o romancista é o indivíduo segregado que não as comunga. É possível 

encontrarmos no cinema e sua matéria-prima, a imagem, no lugar da palavra oral, uma 

espécie de perpetuador de histórias, que não temos tempo nem de contar e muitas vezes 

de viver no cotidiano diante de um tempo cada vez mais acelerado. Assistir um filme, 

na definição do senso comum, equivale a acompanhar uma história e poder também 

contá-la para quem não viu. Assumimos o papel de um espectador-narrador e a 

experiência do cinema se torna transmissível e neste ponto, por ser o cinema uma 

linguagem compartilhada pela sociedade contemporânea, ele mantém viva, em certa 

medida, a arte de contar histórias. Mas como o cinema tem contado estas histórias desde 
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a consolidação de seu modelo narrativo e como temos contado e recontado estas 

histórias uns aos outros?  

Ao contar uma história, através do dispositivo da sala escura, o cinema não 

confere direito de resposta  ao espectador (o que esta cena quis dizer? O que 

aconteceu?). Sob esta perspectiva, para muitos espectadores, um bom filme seria aquele 

que não deixa lacunas e que se presta a uma clareza narrativa e ótica. A ideia de um 

mundo coeso, o esquema sensório-motor de ação e reação do cinema clássico, a lógica 

narrativa que tanto conhecemos, dotada de personagens, conflitos bem demarcados e 

desfecho definido, ancora o espectador e prevalece nos grandes circuitos. O espectador 

escapa de seu “cotidiano cinzento” em um ritual de aproximadamente duas horas em 

que o filme trata de ordenar e dar sentido às incertezas do mundo em volta.  

Estas incertezas são nutridas de garantias e sobretudo, de informação. Eis o 

primeiro ponto de contato entre a figura do narrador benjaminiano e Kiarostami. 

Enquanto no cinema de entretenimento o espectador é sobreinformado, o cineasta 

iraniano, como vimos, o deixa subinformado. No primeiro, não há lacunas deixadas ao 

espectador, nada de finais abertos. Se por um momento há dúvida, ela existe como fator 

de tensão para uma resolução que não tardará a chegar. O público deixa a sala escura 

certo de que “entendeu” o filme, de que nada escapou a sua compreensão. Ora, a 

informação é diagnosticada por Benjamin como uma nova forma de comunicação 

“ameaçadora” que se estabelece com a consolidação da burguesia, da qual a imprensa, 

no alto-capitalismo, torna-se um instrumento fundamental. Benjamin confere à própria 

difusão da informação, que precisa ser compreensível “em si e para si”, o próprio 

declínio da arte de narrar. Diz o autor, que recebemos noticias a todo momento de todo 

o mundo, mas estamos cada vez mais pobres em histórias surpreendentes porque os 

fatos já nos chegam acompanhados de explicações. Em outras palavras:  

 

Quase nada do que acontece está a serviço da narrativa, e quase tudo 
está a serviço da informação. Metade da arte da narrativa está em 
evitar explicações. Nisso Leskov é magistral (...) O extraordinário e o 
miraculoso são narrados com a maior exatidão, mas o contexto 
psicológico da ação não é imposto ao leitor. Ele é livre para interpretar 
a história como quiser, é com isso o episódio narrado atinge uma 
amplitude que não existe na informação.78 

 

                                                 
78 BENJAMIN, Walter. O Narrador: Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov. In: Obras escolhidas. 
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1985b. p.203.  
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De acordo com Benjamin, a informação é algo plausível que ao buscar explicar 

um acontecimento é incompatível com o espírito da narrativa cuja profusão de 

significados se abre à experiência do ouvinte. Gagnebin79 observa que o leitor atento de 

Benjamin descobrirá, em seu texto,  uma teoria antecipada da obra aberta de Eco, 

conceito que já relacionamos à obra de Kiarostami.  

 

A informação recebe sua recompensa no momento em que é nova, 
vive apenas nesse momento; deve se entregar totalmente a ele e, sem 
perder tempo, a ele se explicar. Com a narrativa é diferente: ela não se 
esgota, conserva a força reunida em seu âmago e é capaz de, após 
muito tempo, se desdobrar. 80 

 

 A força inesgotável e o poder de se desdobrar dos filmes, mesmo após seu fim, 

residem precisamente na estrutura polissêmica de suas narrativas que permitem que 

cada espectador tenha uma experiência diversa do outro e possa contar e recontar o 

filme de maneiras distintas. É a dúvida, a incerteza característica que perpetua e 

alimenta o fascínio. Benjamin ainda ressalta que a pergunta “e o que aconteceu depois?” 

é plenamente justificada na narrativa, “ao contrário do romance que não pode dar um 

único passo além daquele limite em que, escrevendo na parte inferior da página a 

palavra fim, convida o leitor a refletir sobre o sentido de uma vida.” 81 Assim, nos 

perguntamos, ao final de Gosto de cereja, o que terá acontecido ao senhor Badii. Terá 

conseguido se suicidar? Ou terá cedido ao “gosto da cereja” que o velho senhor lhe 

relata no carro? E o protagonista de Vida e nada mais terá encontrado os meninos ao 

não desistir de subir a estrada? Mas Kiarostami não responde a perguntas, apenas 

“sugere a continuação de uma história.” Cada espectador pode interpretar da forma que 

quiser, de acordo com suas próprias experiências. E não seriam os filmes mais 

intrigantes aqueles que justamente mais perduram em nossa memória e possuem “uma 

vida mais longa”, nos impelindo a compartilhar de seu mistério quantas vezes 

quisermos com os outros? Não são eles que, por sua amplitude, nos permitem 

acrescentar um pouco mais de nós em seu processo de significação?  

 Em Gosto de cereja, Kiarostami situa o espectador como “a quinta pessoa que 

fala”, além do senhor Badii e dos três personagens que entram no carro. Há um diálogo 

                                                 
79 GAGNEBIN, J. M. (1986). Walter Benjamin ou a história aberta. In BENJAMIN, Walter. Obras 
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Magia e Técnica, Arte e Política: ensaios sobre literatura e história da cultura. São Paulo: Brasiliense, 
1985b. p.204.  
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constante entre público e obra, que só é viabilizado pela inclusão desta quinta pessoa na 

construção da história. É precisamente quando o filme se torna vago e inconclusivo que 

o espectador estabelece uma relação mais íntima com a obra e recorre ao seu repertório 

de vida e a sua imaginação para reduzir seu grau de ambiguidade. E, nos lembra 

Benjamin, tanto mais  sentiremos  que  este  processo  realmente  passa  pela  nossa  

experiência,  quanto  mais  a  narrativa  se  desprende  dos  aspectos  psicológicos  que  

a cercam.  

 

Nada facilita mais a memorização das narrativas que aquela sóbria 
concisão que as salva da  análise  psicológica.  Quanto  maior  a  
naturalidade  com  que  o  narrador  renuncia  às sutilezas 
psicológicas, mais facilmente a história se gravará na memória do 
ouvinte, mais completamente  ela  se  assimilará  à  sua  própria  
experiência  e  mais  irresistivelmente  ele cederá à inclinação de 
recontá-la um dia. 82 

 

Encontramos nos filmes de Kiarostami um ciclo de trocas, um “intercâmbio de 

experiências” entre o diretor, os personagens e o próprio espectador.  

 
O vento nos levará mostra o quanto de mim existe nos filmes que 
dirijo. Embora seja difícil e até inútil fornecer um percentual exato, 
não posso negar que cada um desses personagens existe um pouco de 
mim: um habitante de Teerã, certa fase de minha vida, eu como 
cineasta e as perguntas que me faço. 83 

 
 

O narrador, diz Benjamin, retira da experiência – a sua própria e a dos outros – o 

que ele conta e incorpora as coisas narradas a experiência do ouvinte. Eis o processo de 

assimilação da narrativa à vida do ouvinte. O narrador Kiarostami, de fato, está presente 

em muitos de seus filmes. Como observou Andréa França84, o cineasta cria 

repetidamente espelhos de si mesmo em seus filmes: os diretores-personagens em 

Close-up (1990), em Vida e nada mais e o protagonista de O vento nos levará. Sobre o 

último, Kiarostami relata que a cena em que o personagem indaga ao menino do vilarejo 

se ele era uma pessoa má foi na verdade uma pergunta feita pelo próprio Kiarostami ao 

garoto. Seus primeiros filmes no Kanun eram sistematicamente experiências pessoais de 
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um Kiarostami criança, irmão e pai que passava a frente seus relatos de vida, já que “a 

experiência que passa de pessoa para pessoa é a fonte a que recorreram todos os 

narradores.”85 Vida e nada mais surgiu a partir de um fato verídico: o terremoto em uma 

região do Irã e a dúvida que rondava a mídia acerca do destino dos dois protagonistas de 

“Onde fica a casa do meu amigo”. O cineasta viajou à procura dos meninos e o que 

vemos no filme é um relato de sua experiência nas zonas abaladas.  

 
Foi nessa dicotomia entre a beleza da natureza e a catástrofe humana 
que encontrei as razões para realizar E a vida continua, para mostrar 
aquilo que vivi nessa viagem, toda minha experiência, o olhar das 
pessoas que escaparam ao sismo, o seu entusiasmo em continuar a 
viver86.  
 

O narrador, portanto, tem uma relação com a história contada, não há o interesse 

de narrar o “puro em si” como ocorre na informação. A narrativa, diz Benjamin, 

mergulha a coisa na vida do narrador para em seguida retirá-la dele, imprimindo assim a 

sua “marca”. Sem dúvida, toda obra de arte, e mais, especificamente, todo filme carrega 

uma relação íntima com o seu cineasta, no entanto o que aproxima Kiarostami do 

narrador benjaminiano é o seu modo de narrar, a força dinâmica da sugestão do seu 

relato que, ainda que pessoal, não impõe uma interpretação psicológica dos fatos.  

 
Sou um daqueles artistas que cria sua obra a partir de si mesmo. O 
menino que chora no berço em E a vida continua talvez seja a imagem 
de minha infância. O homem que bate em “O viajante” sou eu adulto. 
O pai que descuida de seu filho sou eu também. São duas faces de 
minha figura de pai. Em “O viajante”, Qasem, que viajava sempre só, 
e Akbar, que gostaria de acompanhar o seu amigo, estão ambos muito 
próximos de minha pessoa. Do mesmo modo, em “Close-up”, o 
impostor sou eu. 87 
 

Jonathan Rosenbaum 88 observa que pedir conselhos a desconhecidos é um tema 

quase constante na obra de Kiarostami. De fato, os próprios personagens são colocados 

em situações nas quais apelam para orientações de estranhos que vão encarnar, em 

muitos filmes, a figura do homem sábio, o que “sabe dar conselhos”, característica 
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fundamental do narrador. O conselho tecido na substância viva da existência é a 

sabedoria, afirma Benjamin. Esta sabedoria pode ser encontrada na figura do 

taxidermista turco em Gosto de cereja, que segundo definição do próprio Kiarostami, é 

“um homem iluminado, um filósofo que tomou consciência dos verdadeiros valores 

mediante a experiência, pela vida, simplesmente.” 89  

 

(...) tudo isso esclarece a natureza da verdadeira narrativa. Ela tem 
sempre em si, às vezes de forma latente, uma dimensão utilitária. Essa 
utilidade pode consistir num ensinamento moral, seja num sugestão 
prática, seja num provérbio ou numa norma de vida – de qualquer 
maneira, o narrador é um homem que sabe dar conselhos. Mas, se “dar 
conselhos” parece hoje algo antiquado, é porque as experiências estão 
deixando de ser comunicáveis. Em conseqüência, não podemos dar 
conselhos nem a nós mesmos nem aos outros. Aconselhar é menos 
responder a uma pergunta que fazer uma sugestão sobre a continuação 
de uma historia que está sendo narrada. 90 

 

Imagem 5 

 
O velho taxidermista e o gosto da cereja 

 

Benjamin destaca dois tipos de sabedoria atreladas a dois tipos de narradores: o 

saber que vem de longe, que corresponde ao homem que viaja e tem muito para contar e 

o saber que vem do passado, que corresponde ao homem que ganhou honestamente a 

sua vida sem precisar sair de seu país e que pode recorrer ao acervo de toda uma 

existência para contar suas histórias – e as dos outros. Este saber do passado relaciona-

se à autoridade do homem velho, imbuído de sabedoria, “o lado épico da verdade”, nas 

palavras de Benjamin.  

                                                 
89 KIAROSTAMI, Abbas. Duas ou três coisas que sei de mim. In: Abbas Kiarostami. São Paulo: Cosac 
Naify, 2004.p. 246.  
90 BENJAMIN, Walter. O Narrador: Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov. In: Obras 
escolhidas. Magia e Técnica, Arte e Política: ensaios sobre literatura e história da cultura. São Paulo: 
Brasiliense, 1985b. p. 200.  
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O taxidermista corresponde a este saber do passado. Esta figura torna a insistir 

em outros filmes do cineasta. Rosenbaum vê no velhinho simpático de Onde fica a casa 

do meu amigo? o único a dar atenção especial ao menino, o precursor destas figuras 

sábias que aconselham os protagonistas dos filmes de Kiarostami em seus dilemas 

éticos e humanos. O velho médico de O vento nos levará que se afasta de moto em meio 

aos campos de trigo com o protagonista na garupa, recitando um poema de Omar 

Khayyam, “incitando o passageiro para que aproveite o tempo que lhe for concedido 

sem esperar pelo “além”, lugar de onde ninguém retornou para testemunhar sua 

existência” é outro exemplo. Há, de fato, uma grande sabedoria na poesia persa que faz 

com que suas quadras tornem-se pílulas de saber que proclamadas pelo personagem 

assumem a dimensão utilitária da narrativa de Benjamin. A “sabedoria” nas quadras de 

Khayyam é uma espécie de entidade escrita com letra maiúscula.  

 

Ouve o que a Sabedoria diz todos os dias: 

A vida é breve 

Não te esqueças, não és como certas plantas 

Que rebrotam depois de cortadas. 

(Omar Khayyam) 

Imagem 6 

 
A sabedoria dos versos de Khayamm embala a viagem do protagonista em O vento nos levará 

 

Quando me falam das delícias que na outra vida 

os eleitos irão gozar, respondo: 

Confio no vinho, não em promessas; 

o som dos tambores só é belo ao longe. 

(Omar Khayyam) 
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Percebemos, portanto, Kiarostami não só atuando de acordo com os princípios 

de um narrador benjaminiano, como a própria figura do narrador sistematicamente 

ocupando um lugar na história. Os próprios personagens que cruzam o caminho dos 

protagonistas são grandes narradores de si mesmos. Em Gosto de cereja isto é 

particularmente visível, uma vez que cada um que entra no carro do senhor Badii tem 

uma história para compartilhar. E cada história contada tem o efeito de nos fazer refletir 

e dialogam mais conosco, espectadores, do que com o próprio Badii que quase nada fala 

de si e atua mais como um ouvinte. O carro, observa Badiou, torna-se nos filmes do 

iraniano um “lugar das palavras”. 91Enquanto o motorista “se esquece de si mesmo”, 

dirigindo o automóvel, contemplando paisagens e caminhos, “mais profundamente se 

grava nele o que é ouvido92”. E para nós o que fica é o “gosto de cereja” do 

taxidermista.    

 

Um dia pedi a um velho sábio 

que me falasse sobre os que já se foram. 

Ele disse: 

Não voltarão. Eis o que sei. 

(Omar Khayyam) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
91 BADIOU, Alain. El cine como experimentación filosófica. In: YOEL, G. (Org.). Pensar el cinema I: 
imagem, ética y filosofia. Buenos Aires: Manantial, 2004. p. 67, tradução minha.  
92 BENJAMIN, Walter. O Narrador: Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov. In: Obras 
escolhidas. Magia e Técnica, Arte e Política: ensaios sobre literatura e história da cultura. São Paulo: 
Brasiliense, 1985b. p. 205.  
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CAPÍTULO 3– A POESIA NA OBRA DE KIAROSTAMI  

 

3.1. A imagem poética  

 
 
 

Ultimamente, tenho pensado em outro tipo de cinema que me torne 
mais exigente e que se defina como um sétima arte. Neste cinema há 
música, sonho, história, poesia. Mas, seja como for, acho que o 
cinema continua a ser uma forma de arte menor. Questiono-me, por 
exemplo, por que motivo ler uma poesia excita a nossa imaginação e 
nos convida a participar de sua realização. Sem dúvida, a poesia, não 
obstante seu caráter de incompletude, é criada para alcançar uma 
unidade. Quando minha imaginação se mistura com ela, a poesia 
torna-se minha. A poesia nunca conta histórias. Oferece uma serie de 
imagens. Representando-as em minha memória, apoderando-me de 
seu código, posso elevar-me a seu mistério.93 
 

O cinema permanece, até os dias de hoje, sob o forte estigma de uma “máquina 

de contar histórias”, não obstante hibridações do cinema com o campo das artes e com 

movimentos vanguardistas que, sempre presentes em sua trajetória, receberam a alcunha 

de “cinema de arte”. E será esta diferenciação que assegura, de certa forma, ao filme o 

direito de ambiguidade, de não ser compreendido e de escapar à estrutura narrativa 

clássica. Como vimos no capítulo anterior, Hollywood consolidou e aperfeiçoou com o 

tempo uma fórmula que permanece hegemônica nos grandes circuitos. A recusa de 

Kiarostami em “contar histórias” corresponde a este tipo específico de estrutura 

narrativa “sólida e impecável”. Daí sua contraproposta de um cinema incompleto. É 

visível na obra do iraniano, às vezes de maneira mais explícita em certos filmes do que 

em outros, a importância que tem a poesia na sua obra cinematográfica. Presente 

durante toda a sua vida como forma de inspiração e consolo, o cineasta explica o seu 

fascínio:  

 

Em minha biblioteca, os romances e os livros de relatos seguem 
parecendo novos porque, uma vez lidos, não volto a abri-los. No 
entanto, os livros de poesia estão por todas as partes, bem 
desgastados, porque nunca parei de relê-los. (...) durante toda a minha 
vida me refugiei na poesia. Em minha opinião, a poesia tem muita 
mais força em tempos difíceis do que em tempos de calmaria; ela 
permite encontrar um certo equilíbrio, uma energia interna. 94 

                                                 
93 KIAROSTAMI, Abbas. Duas ou três coisas que sei de mim. In: Abbas Kiarostami. São Paulo: Cosac 
Naify, 2004. p.182.  
94 STERRITT, David. With Borrowed eyes: Abbas Kiarostami talks in Film Comment, vol.36. n 4, 2000. 
p.22.  
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O que instiga Kiarostami na poesia é a sua vida longa, decorrente de sua 

essência ambígua e seu poder de sugestão.  Ocorre que a poesia por ser um discurso 

aberto, cuja linguagem é ilimitada, possibilita leituras sempre renovadas sobre o mundo. 

Serão estas características que, como vimos, o cineasta irá adotar em sua obra de modo 

a estimular no espectador uma postura mais ativa na construção de significados. Ao 

trabalhar a sugestão como alternativa à imposição de verdades, Kiarostami nos oferta 

um cinema cuja abertura se aproxima da leitura de um poema.  

 

É por isso que o poeta será sempre mais sugestivo que o filósofo. Ele 
tem precisamente o direito de ser sugestivo. Então, seguindo o 
dinamismo que pertence à sugestão, o leitor pode ir mais longe, longe 
demais.  95 

 

As idéias de Bachelard sobre as imagens poéticas podem nos auxiliar na 

compreensão da natureza das imagens produzidas por Kiarostami e o seu mecanismo de 

recepção no espectador, fazendo um paralelo entre a imagem poética e a imagem 

cinematográfica. Tanto a poesia quanto o cinema trabalham com imagens. É através da 

imagem que a narrativa fílmica é construída e mundos são recriados, aliada, 

logicamente, a componentes sonoros, dramáticos e cenográficos. Mas quando podemos 

afirmar que uma imagem cinematográfica é uma imagem poética?   

Para Bachelard, a imagem poética é uma espécie de abstração, “um súbito realce 

do psiquismo.” 96 que, através da expressão artística do poeta, busca materialidade na 

poesia. Pierre-Jean Jouve escreve: “A poesia é uma alma inaugurando uma forma”97. 

Podemos traçar um paralelo entre a imagem poética e a imagem cinematográfica. A 

morada de sua criação também é a alma do cineasta e através da percepção de 

determinada imagem, nós apreendemos a sensibilidade e a imaginação do artista e seu 

modo peculiar de ver o mundo. A capacidade de ver do poeta sempre estará relacionada 

a um olhar distinto e único acerca do universo. E quando o cineasta também é um poeta, 

como é o caso de Kiarostami, a interlocução entre poesia e cinema torna-se mais visível.  

No caso do cinema, a materialidade antes buscada na palavra é transposta para a 

imagem. A presença da poeticidade em um filme pode ser notada pela luz, sons, a 

combinação de cores, os enquadramentos, a composição de planos que são importantes 

                                                 
95 BACHELARD, Gaston. A poética do espaço. São Paulo: Martins Fontes, 1993. p.68.  
96 Ibid, p.1.  
97 Jouve apud BACHELARD, Gaston. A poética do espaço. São Paulo: Martins Fontes, 1993. p. 6. 



65 
 

para demarcarem a intenção poética na narrativa fílmica, ou seja, a forma como o 

diretor materializou uma realidade, através do poder afetivo das imagens.  

Podemos pensar em Luchino Visconti e Morte em Veneza (1971). Poucas vezes 

no cinema, a morte fora tão poética quanto o deus grego Tadzio, da imensidão do mar, 

apontando para o infinito, enquanto a tinta preta escorre pela face de Aschenbach, 

denunciando a sua velhice e a distância intransponível entre a humanidade e a perfeição. 

Todo este cenário trágico embalado ao som de Mahler. Pensemos também nas cidades 

desertas e silenciosas de Antonioni que parecem eternos dias de domingo e que engolem 

os personagens em seu vazio existencial, em Eclipse (1961). Lembremos também do 

labirinto sombrio da Zona em Stalker (1979), de Tarkovski.  

 E Kiarostami, como ele materializa a realidade, como organiza os elementos da 

imagem de modo a conferi-las uma intenção poética? Em Onde fica a casa do meu 

amigo? tudo fora cuidadosamente pensado por Kiarostami desde  o caminho em zigue-

zague no qual o menino faz e refaz sua jornada até a luz atravessando os padrões  

ornamentais geométricos das janelas que o auxilia quando anoitece. A diferenciação que 

Ishaghpour faz entre “prosa de romance” e “poema”, ao analisar Onde fica a casa do 

meu amigo? e O viajante  acerca do tratamento do material fílmico, exprime com 

precisão as intenções de Kiarostami. Enquanto no segundo caso, diz o autor, os lugares 

servem de cenário à história, no outro eles se tornam “estados de alma”98.  

 As paisagens nos filmes de Kiarostami têm, de fato, alma, se confundem com os 

personagens e sempre comunicam algo acerca deles. Em Gosto de cereja, a paisagem é 

desértica e espelha o estado de espírito do senhor Badii, juntamente à encenação circular 

como estrutura simbólica daquele que não faz progressos está condenado a morrer .  Ao 

final do filme, os desertos áridos se tornam campos verdejantes repletos de vida, 

sugerindo um outro estado de espírito, o tempo feliz do senhor Badii quando era jovem 

soldado. Os planos gerais da bela paisagem que abrem O vento nos levará, ao contrário 

da aridez de Gosto de cereja, são uma celebração à grandeza da vida que insiste a 

despeito dos personagens que aguardam a morte da senhora doente. Em Vida e nada 

mais as ruínas contrastam com os planos abertos de uma natureza plena, ao final do 

filme, refletindo o embate entre a beleza e a catástrofe que assola os habitantes da região 

abalada pelo terremoto e sugerindo que “a vida continua” apesar de tudo.  

 

                                                 
98 ISHAGHPOUR, Youssef. O real, cara e coroa: o cinema de Abbas Kiarostami. In: Abbas Kiarostami. 
São Paulo: Cosac & Naify, 2004. p.129.  
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A paisagem tinha de ser muito semelhante ao estado de espírito do 
personagem e do mesmo modo, a fotografia, a relação luz-sombra, o 
ocre da terra a areia que, como uma ducha, cobria o personagem no 
buraco da montanha. Tudo fora planejado, até os trajetos circulares do 
automóvel. Mandei construir aquele tipo de estradinha porque não 
existia, enquanto procurava depressões do terreno que, em certos 
momentos, escondessem o automóvel, deixando no enquadramento 
apenas a paisagem. 99 

 
Imagem 7 

 

A paisagem árida de Gosto de cereja 

 

  O diálogo entre poesia e cinema originou, na década de 6,0 o movimento 

denominado Cinema de Poesia. Esta vertente histórica agregou cineastas 

experimentalistas como Luis Bunuel, Píer Paolo Pasolini, Antonioni, dentre outros. 

Pasolini formulou, então, o ensaio “O cinema de Poesia” – texto encontrado em seu 

livro O Empirismo Herege – onde identificou as características de um movimento que 

nascia, propondo uma ruptura com o modelo narrativo clássico, valendo-se de 

empréstimos teóricos da Literatura, da Semiótica e da Semiologia a fim de sistematizar 

o seu estudo.  

 Pasolini opõe o “cinema de poesia” ao que ele chama de “cinema de prosa”. O 

“cinema de prosa”, segue os preceitos de uma narrativa literária, apresentando os 

acontecimentos em uma ordem lógica e causal. No “cinema de poesia” é mais relevante 

a maneira de narrar do que a história em si. Por conseguinte, as escolhas do diretor 

ficam mais visíveis e os filmes mais alegóricos, solicitando do espectador um maior 

esforço intelectual na interpretação da narrativa. Obras como O cão andaluz (1929), de 

Bunuel, Deserto vermelho (1955), de Antonioni trabalhavam com as possibilidades de 

interpretação do espectador. Segundo Érika Savernini, enquanto no cinema narrativo 

                                                 
99 KIAROSTAMI, Abbas. Duas ou três coisas que sei de mim. In: Abbas Kiarostami. São Paulo: Cosac 
Naify, 2004. p.245-246.  
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convencional o esforço seria direcionado para fazer-se compreender , no “cinema de 

poesia” a intenção estaria na criação da ambiguidade, do imaginativo. 

 

No "cinema de poesia" a abertura é enfatizada, chamando o 
espectador a se comprometer na interpretação. O filme tende a uma 
profusão de vazios de indeterminação simulados como vazios 
funcionais. O filme deixa o espectador frente a uma construção visual, 
que lhe exige uma interpretação pessoal. 100 

 

  Há abordagens distintas acerca do que se considera “poético” na sétima arte, a 

expressão se presta a várias nuances e realizar um levantamento acerca de todas as suas 

teorizações seria tarefa para outra dissertação. Embora, reconheçamos a importância do 

movimento de Pasolini, não pretendemos nos ater a uma comparação do poético de 

Kiarostami com o do italiano, uma vez que há vários pontos que os distanciam, como 

por exemplo, o uso sistemático da montagem, algo que Kiarostami recusa. O que nos 

interessa na definição de poético é esta ruptura com as estruturas convencionais, o 

diálogo com o espectador por meio de metáforas e símbolos que irão sempre remeter a 

imagem a um sentido além daquele imediato e sobretudo a abertura da linguagem.  

 A natureza do poema é sempre sugestiva. As palavras em um poema sempre 

sugerem algo além do que está escrito. “Pela linguagem poética, ondas de novidade 

correm sobre a superfície do ser. E a linguagem traz em si a dialética do aberto e do 

fechado. Pelo sentido, ela se fecha; pela expressão poética, ela abre”.101 Bachelard 

aponta que a comunicabilidade de uma imagem poética é um fato de grande 

significação ontológica e relaciona dois conceitos à recepção psicológica de um poema 

sobre o leitor - a repercussão e a ressonância. Segundo o autor, na ressonância, ouvimos 

o poema; na repercussão o falamos, ele é nosso. A repercussão, diz Bachelard, opera 

uma invasão do ser, o poema toma o leitor por inteiro e é pela repercussão que sentimos 

erguer-se um poder poético dentro de nós.  

 

A imagem poética não é um eco de um passado. Ela é antes o inverso: 
com a explosão de uma imagem, o passado longínquo ressoa de ecos e  
já não vemos em que profundezas esses ecos vão repercutir e morrer. 
Por sua novidade, por sua atividade, a imagem poética tem um ser 
próprio, um dinamismo próprio. 102 

 

                                                 
100 LOPES, Érika Savernini. Índices de um Cinema de Poesia. Escola de Belas Artes da 
UFMG, 1998. p.28.  
101 BACHELARD, Gaston. A poética do espaço. São Paulo: Martins Fontes, 1993. p. 224.  
102 BACHELARD, Gaston. A poética do espaço. São Paulo: Martins Fontes, 1993. p.5 
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Não importa quando e onde foi produzida, a imagem poética pode chegar a 

qualquer indivíduo e causar nele uma repercussão. Acontece, deste modo, uma 

comunicação entre o receptor da obra e seu autor, uma relação intersubjetiva. 

Kiarostami afirma que a imagem do vento que sopra entre as espigas do campo de O 

vento nos levará é uma imagem de sua infância, assim como a maçã que oscila na 

varanda para cair nas mãos do menino é um tema que recorre em uma de suas poesias. 

Como já observado na análise entre o cineasta e o narrador benjaminiano, boa parte dos 

filmes de Kiarostami são resultado de experiências pessoais do mesmo, mas o relato 

nunca é determinista, abrindo-se indefinidamente a uma profusão de interpretações a 

serem criadas e recriadas pelo espectador. Podemos dizer que as imagens de Kiarostami 

provocam uma repercussão no espectador, na medida em que ele incentiva a 

apropriação da obra, através de uma poética da sugestão,  e opera a inversão do ser.  

 

3.2. Kiarostami e a poesia 

 

Para a geração de Abbas Kiarostami a poesia era um elemento central, um dos 

motivos da renovação intelectual do país e inclusive uma das mais poderosas armas 

diante da ditadura do xá Reza Pahlevi. Poesia foi em tempos pretéritos e ainda é tão 

importante no Irã que até mesmo os iletrados dedicam-se a recitá-las, assim como as 

crianças. O cinema iraniano, por sua vez, tem registrado esta afinidade com a poesia em 

várias épocas. Forough Farrokhzād, em 1963, realiza seu único filme, o clássico 

documentário The House is Black sobre uma colônia de leprosos no interior do Irã. 

Enquanto mostra imagens chocantes, recita poemas de sua autoria. Parviz Kimiav, 

filma, em 1999, Iran is my Land, que narra a trama de um jovem escritor que compilou 

todos os poemas clássicos e tenta permissão das autoridades para publicá-lo. Mohsen103 

disse certa vez que se por trás de todo cineasta europeu há um pintor, por trás de todo 

cineasta iraniano, há um poeta frustrado. A observação é precisa para qualquer análise 

cinematográfica iraniana e, em especial, no caso de Kiarostami.  

Como já vimos, o cineasta alimenta uma grande paixão pela poesia persa – tanto 

a clássica como a moderna. Esta paixão pode ser sistematicamente evidenciada em seus 

filmes pelas constantes referências que aparecem dentro das narrativas, denunciando 

uma afinidade por poetas como Omar Khayyam, Hafez, Rumi, dentre outros. O titulo 

                                                 
103 MAJMALBAF apud ELENA, Alberto. Abbas Kiarostami. Madri: Ediciones Cátedra, 2002. 
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Onde fica a casa do meu amigo?, por exemplo, vem de um verso de um famoso poema 

persa escrito por Sohrab Sepehry. Já O vento nos levará fora tirado de um poema de 

Forough Farrokhzād. Neste último, um trecho do poema é, de fato, recitado pelo 

protagonista à menina que tira o leite na penumbra. Ainda, no final do filme, o velho 

médico recita versos de Omar Khayyam. Em relação ao último, Ishaghpour observa que 

em Gosto de cereja, a conversa entre o senhor Badii e o taxidermista parece, na 

realidade, um diálogo com Khayyam, em seu elogio à vida.  

 

Sente todos os perfumes, todas as cores, 

Todas as músicas; ama todas as mulheres. 

Lembra-te que a vida é breve, 

E que breve voltarás ao pó. 

(Omar Khayyam) 

 

Talvez seja Khayyam o poeta que Kiarostami realmente mais dialoga em seus 

filmes sobre as questões de vida e morte. Não é raro lermos as sua quadras e 

enxergarmos nelas sinopses das obras do iraniano. E grande parte dos filmes de 

Kiarostami, principalmente Gosto de cereja, O vento nos levará e Vida e nada mais, são 

filmes que transitam entre o tema da morte e da vida, ou melhor o confronto entre 

ambos, através de diversas imagens e simbolismos que o cineasta, constantemente, 

retira da poesia persa. Na quadra abaixo, o cavaleiro nas sombras poderia ser o senhor 

Badii que não sabemos se levanta ou não do buraco cavado para a morte em Gosto de 

cereja.  

 

Vai um cavaleiro pelas sombras do entardecer 

Aonde irá, por serras e por vales? 

e onde estará deitado amanhã? 

Sobre a terra, ou debaixo dela? 

(Omar Khayyam) 

 

A natureza básica da poesia persa clássica é profundamente humanista e 

espiritualista. Intimamente associada ao sufismo, a poesia na esfera iraniana está ligada 

a jornada espiritual e ao crescimento, uma de suas temáticas primárias. A principal 

característica da poética kiarostaminiana, que são as trajetórias com obstáculos, tem aí a 
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sua origem. Esta temática poética será observada através de diversos simbolismos como 

as estradas sinuosas que permeiam a trajetória dos carros dos protagonistas dos filmes, e 

todo um universo de objetos em movimento não retilíneo nos filmes. Bernadet fez um 

levantamento destes objetos e chama a atenção para uma “estética da maçã”,104 fazendo 

menção ao famoso plano – que fora inspirado em uma poesia de Kiarostami – em “O 

vento nos levará” em que a fruta cai e enfrenta obstáculos até chegar às mãos do 

menino. Além da maçã, o autor também cita o osso que segue a deriva no rio no final de 

O vento nos levará e ainda a lata de spray que rola pela ladeira em Close-up.  

O fêmur a deriva no rio e as estradas, logicamente, são simbolismos mais fáceis 

de serem identificados, mas a maçã e a lata de spray são sutilezas que sem os 

comentários do cineasta poderiam ser mais difíceis para o espectador detectar. A 

estratégia é fazer a câmera acompanhar de perto estas trajetórias, dar tempo a estas 

“insignificâncias”. Bernadet irá salientar, no entanto, que para nós, ocidentais, torna-se 

difícil relacionar certas imagens à poesia persa pois não temos uma relação íntima com 

ela. Então a intuição acerca destes simbolismos é viabilizada pela força da repetição 

destas imagens nos filmes. O autor cita o leite como uma possível relação com o ciclo 

da vida, uma vez que é citado em oito diálogos em O vento nos levará. Outra suspeita 

recai sobre a caixa de morangos que também é um dado, à primeira vista, insignificante, 

mas que insiste no filme e nos faz lembrar da cereja do taxidermista que aconselha o 

senhor Badii em Gosto de cereja. São estas reiterações que levarão o espectador a intuir 

que há algo mais naquelas imagens, cuja presença remete a um significado além do 

imediato.  

 

A maçã não devia seguir uma linha reta (...) Diante de um obstáculo, 
ela se orienta para um outro caminho. A poesia persa define esse 
movimento como o curso de um riacho num prado. A água nunca 
segue linha reta. A essência de seu movimento é o obstáculo. O que 
obstrui a água a obriga a se movimentar. Essas curvas e meandros, 
que fazem a beleza dos riachos, provem de seu encontro com 
obstáculos. 105 

 

Ainda sobre a maçã, Kiarostami afirma no documentário La Lecon de cinema, 

de Mojdeh Famili: “aparentemente, esta maçã desliza sozinha e cai nas mãos deste 

menino. Como se diz, essa sorte não pertence a quem dorme. Essa maçã é atribuída a 

                                                 
104 BERNARDET, Jean-Claude. Caminhos de Kiarostami. São Paulo: Companhia das Letras, 2004. p. 95.  
105 KIAROSTAMI apud BERNARDET, Jean-Claude. Caminhos de Kiarostami. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2004. p.86.  
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quem está acordado”. Bernadet afirma não saber precisar o significado de “acordado” 

para Kiarostami, mas intui que é algo a mais: O “acordado” é “estar aberto à vida, estar 

receptivo ao mundo. Talvez seja esta a razão pela qual o tema acordar/dormir é 

recorrente em sua obra.” 106 O autor lembra da produtora de Através das oliveiras que 

percorre as barracas para acordar a equipe, mas pede que não acordem o personagem 

Houssein que teria tido dificuldades de dormir na véspera. Mas o personagem grita 

enfaticamente que já está acordado e pronto. Já em O vento nos levará a equipe de 

filmagem passa grande parte da história dormindo.  

Lendo as quadras de Khayyam para esta pesquisa, encontramos vários versos 

que respaldam a intuição de Bernadet e confirmam o diálogo entre o poeta e Kiarostami.  

  

Eu estava com sono e a Sabedoria me disse: 

A rosa da felicidade não se abre para quem 

dorme; 

por quê te entregares a esse irmão da morte? 

Bebe vinho; tens tantos séculos para dormir. 

(Omar Khayyam) 

 

Bebe o teu vinho. Vais dormir muito tempo 

Debaixo da terra, sem amigos, sem mulheres. 

Confio-te um grande segredo: 

As tulipas murchas não reflorescem jamais. 

(Omar Khayyam) 

 

Mas é possível pensar que ainda que estas imagens não se repetissem, elas estão 

a ocupar o lugar da “ação”, o que por si só já conduz o espectador a um outro olhar 

sobre estas “insignificâncias”, donde não é difícil concluir que a poesia na obra de 

Kiarostami está na gentileza da natureza que oferta ao homem os sabores das frutas, as 

sombras das árvores, o vento que sopra e que também um dia nos levará. O vento que 

refresca, o gosto do morango ou da cereja, o leite fresco ordenhado da vaca são prazeres 

sensoriais, imagens que remetem a um estado de comunhão com o que a vida tem a 

                                                 
106 BERNARDET, Jean-Claude. Caminhos de Kiarostami. São Paulo: Companhia das Letras, 2004. p. 86.  
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oferecer aquele que estiver “aberto” a ela. As quadras de Khayyam constantemente 

remetem a imagens sensoriais: a fruta, o vinho, o cheiro das flores.  

No entanto, embora haja uma afinidade, como já salientada, entre Kiarostami e 

os poetas persas clássicos, de onde seu cinema retira boa parte de suas metáforas, Clara 

Janés, em prefácio do livro de poemas do próprio cineasta, Companheiro do vento, 

observa que, em termos de forma e estilo, Kiarostami tem pouco de tradicionalista, 

apresentando uma inegável sensibilidade modernista que o aproxima mais da nova 

poesia iraniana, sobretudo a de Sepehri. O poeta foi o principal tradutor dos haikus para 

a língua persa, tendo sido profundamente influenciado.  

 O haiku é uma forma poética japonesa que vem sendo adotada por poetas 

iranianos desde a segunda metade do século 20. No Japão, o haiku existe como forma 

poética independente desde o século 19 e tem influenciado poetas por todo o mundo, 

embora só há algumas décadas a sua influência na poesia persa tenha se tornado 

significativa. Com a mudança de foco da literatura persa das questões sóciopoliticas dos 

anos 50 e 60 para meios de expressão mais individuais durante as décadas de 80 e 90, o 

haiku finalmente se estabeleceu na poesia iraniana, tornando-se um desafio estilístico 

para aqueles que acolheram a brevidade e concisão da forma, assim como a linguagem 

simples. Diversos poetas persas também reconhecem no haiku uma relação entre o 

budismo japonês e o misticismo persa. 

 O haiku, poema breve de 17 sílabas, é organizado em três versos, sendo o 

primeiro composto de cinco sílabas, o segundo de sete e o terceiro de cinco. Não há 

título, nem seus versos possuem rima. É muito comum termos dificuldades em apreciar 

o haiku, visto que o homem ocidental e o oriental apreendem e explicam o mundo de 

modos completamente diferentes. A consciência intuitiva e força de sugestão, princípio 

da arte japonesa, oferecem um contraponto à consciência racionalista que caracteriza o 

homem ocidental desde o período final da Antiguidade. Devido a estas diferenças 

culturais, a simplicidade e concisão do haiku muitas vezes não são compreendidas pelo 

leitor ocidental que está desacostumado com o despojamento da linguagem. A essência 

é inferir o máximo a partir do mínimo. O leitor precisa ser atento à sutileza da 

linguagem e saber “ler” as sugestões que vagueiam pelo silêncio da superfície do 

poema. 

   As poesias de Kiarostami têm um caráter essencialmente visual. O seu livro de 

poemas acaba tornando-se muito revelador quanto a seu estilo como cineasta. 

Encontramos conjugados o olhar do poeta e o olhar do cineasta, de modo que 



73 
 

constantemente durante a leitura de seus poemas, sentimos que estamos olhando 

diretamente para uma imagem. Assim como em seus filmes, há a contemplação atenta 

do cotidiano, retratando a natureza ou um detalhe geralmente despercebido. Mas o que 

fica proeminente é o despojamento com que traduz o mundo e deixa as inferências por 

conta do leitor. Em seu pequeno ensaio sobre o haiku, Leminski fala de um “sujeito 

elidido”107, o que não equivale a uma mera descrição morta mas uma espécie de “Eu 

maior” que não sufoca as coisas do mundo mas apenas as “deixam ser”.   

 

Uma maçã vermelha 

dá milhares de voltas 

no ar 

e cai 

nas mãos de uma criança brincalhona. 

(Abbas Kiarostami) 

 

Um pedaço de neve 

- lembrança de um largo inverno- 

a primavera em seus começos. 

(Abbas Kiarostami) 

 

Podemos atribuir certas características estilísticas de Kiarostami à influência do 

haiku. Talvez isto explique porque dentre os cineastas modernos, podemos encontrar em 

Ozu uma afinidade maior com o seu cinema no que tange o estilo minimalista e a ideia 

de uma poética da sugestão. Para Kiarostami, dizer nada é como dizer muitas coisas. O 

espectador trabalhará, então, com informações elementares, com puras possibilidades 

para a construção de significados no filme. No poema haiku, com poucas palavras, uma 

imagem se faz presente e o que fica em suspenso é sugerido ao leitor, que o completará 

com a sua imaginação e experiência de vida. Eis o postulado do cinema incompleto de 

Kiarostami. Ao espectador é oferecido o mínimo de informações e ele terá que a partir 

deste mínimo criar sua própria história. Aqui o retorno à tabula rasa, proposto por 

Dabashi e a liberdade de criação encontram eco. O mundo no poema haiku é simples e 

livre da “poeira ideológica e cultural.”  

                                                 
107 LEMINSKI, Paulo. Ensaios e anseios crípticos. Curitiba: Pólo Editorial do Paraná, 1997. p.88.  
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 Observa-se então uma progressiva diminuição do papel do diretor.  No entanto, 

logicamente devemos relativizar esta espécie de “eu ausente”, pois sabemos que os 

filmes são permeados por escolhas do seu cineasta, ou melhor, são fundamentalmente 

feitos de escolhas, não sendo apenas meros registros oferecidos ao espectador. O que 

enquadrar, o tempo do quadro, o extracampo são procedimentos que passam por filtros 

subjetivos. A própria “ausência” é uma espécie de presença pois denuncia um estilo e o 

haiku mais do que uma forma poética é uma maneira singular de ver o mundo. Mas é 

uma presença que não “sufoca”, não “impõe”, mas deixa ser, como afirma Leminski. 

Para Kiarostami o não sufocar, o deixar ser consiste em deixar que a obra seja 

transpassada pelo o que não é controlável, por tudo que escapa a encenações rígidas - 

como os personagens repletos de fissuras reforçadas pela atuação não-profissional -, a 

relações de causalidade e a direciona para um inacabamento, um estado de coisas em 

suspenso que aguarda o espectador.    

 Five, por não conter uma história propriamente dita, se aproxima ainda mais da 

proposta do haiku, no que tange o “eu ausente.” Percebemos pelas afirmações do 

cineasta a crença em uma poesia inerente ao mundo, mas que necessita do olhar distinto 

que a “declame” e de um olhar atento que a contemple:   

 

Se conseguirmos parar num lugar e nos concentrar em algo, 
certamente encontraremos muitas coisas que não são controláveis, no 
sentido de estarem sob a direção de um cineasta. Portanto, esse tipo de 
trabalho pode se aproximar da poesia, da pintura, e libertar-se da 
narração e da direção. Não a ponto de o autor desaparecer, mas no 
sentido de que não haverá uma encenação. Você continua sendo o 
autor, mas se elimina como deus da cena (...) Não posso dizer que fiz 
esse filme, posso dizer que registrei esse filme, pintei essa história. 
mais ou menos como se eu houvesse declamado uma poesia que já 
estivesse escrita. Não realizei o filme, mas estava ali – pronto para 
compreender e observar. 108 

 

Assim como em um poema haiku, em Five há vazio e silêncio. E os vazios e 

silêncios são carregados de sugestões. O que também conduz a obra a uma relação  mais 

íntima com a forma japonesa é que a observação atenta da natureza, que é a essência do 

haiku, se encontra de forma direta, menos eclipsada pela existência de histórias que 

possam, para Kiarostami, limitar as imagens que ele tem em mente. A contemplação da 

natureza não é um tema que se mistura a conflitos em Five, constituindo-se como a 

                                                 
108 KIAROSTAMI, Abbas. Duas ou três coisas que sei de mim. In: Abbas Kiarostami. São Paulo: Cosac 
Naify, 2004. p.322.  
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“história” a ser “declamada” - um toco de madeira que se quebra e é levado pelas ondas 

do mar, o coaxar dos sapos, o amanhecer do dia. A inexistência de trama conduz o 

espectador a uma experiência diferenciada de recepção que será fundamentalmente 

sensorial e levanta questões interessantes acerca do cinema de Kiarostami, uma vez que 

o cineasta afirma ter realizado o filme para escapar à obrigação da narrativa e da 

escravidão da mis en scène.  
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CAPITULO 4 –  PRESENTIFICAÇÃO DA NATUREZA  

 

4.1. Entre a produção de sentido e a produção de presença  

 

Raramente encontrei alguém que, ao ler uma poesia, dissesse: “Não a 
compreendi”. Porém, de um filme, se alguém não capta uma relação, 
uma conexão, geralmente diz que não o entendeu. Ao contrário, a 
incompreensão faz parte da essência da poesia. Aceita-se como ela é. 
O mesmo vale para música. O cinema é diferente. Nos aproximamos 
da poesia pelos nossos sentimentos, e do cinema por nosso 
pensamento, ou por nosso intelecto. Não se imagina que alguém possa 
contar uma poesia, mas é normal contar, por telefone, um bom filme a 
um amigo. Penso que, se queremos que o cinema seja considerado 
uma forma de arte maior, é preciso garantir-lhe a possibilidade de não 
ser entendido.  109 

 

Como vimos no capítulo anterior, para Kiarostami, o cinema narrativo 

tradicional compromete, em grande medida, a possibilidade de considerá-lo uma arte 

maior. Daí, sua inspiração na poesia. A inquietação do cineasta evoca a mesma 

inquietação que fez  Susan Sontag escrever seu célebre ensaio Contra a interpretação, 

onde a autora fazia uma defesa ardorosa de uma erótica da arte em contraposição a sua 

hermenêutica. Dialogando, de maneira menos radical mas igualmente inquieta, com 

Sontag, Hans Ulrich Gumbrecht desenvolveu a Teoria da Materialidade da 

Comunicação propondo a configuração de um campo não hermenêutico, isto é, uma 

área onde a construção do sentido não se baseie na interpretação, e nem na essência das 

coisas a ser descoberta pelo intelecto, e sim no que pode ser apreendido pelos sentidos, 

na materialidade das coisas, uma faceta desvalorizada frente à supremacia do poder 

conferido à razão.  

Em seu livro Produção de presença: o que o sentido não consegue transmiti,r 

Gumbrecht aprofunda esta questão e trabalha as idéias de “produção de presença” e 

“produção de sentido”, dois lados da experiência estética que, segundo o autor, não são 

opostos mas coexistem e se alternam de acordo com a situação: o primeiro direcionado 

ao corpo, através da a apreensão direta pelos sentidos, e o segundo ao intelecto, a ser 

desvendado pela interpretação. De acordo com o autor, a nossa experiência estética 

caracteriza-se por uma oscilação entre efeitos de presença e efeitos de sentido. Para o 

autor, é impossível na recepção de um poema ou na recepção de uma ópera prestar a 

                                                 
109 KIAROSTAMI, Abbas. Duas ou três coisas que sei de mim. In: Abbas Kiarostami. São Paulo: Cosac 
Naify, 2004. p.182.  
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mesma atenção em cada instante à música (produção de presença) e ao seu conteúdo 

(produção de sentido). Há, inevitavelmente, um predomínio de uma dimensão sobre a 

outra. Kiarostami se pergunta porque nos aproximamos da poesia pelos sentimentos. 

Gumbretch responde que a poesia, embora também mobilize a produção de 

significados, tem um ritmo, uma métrica que “toca” aquele que a escuta, acionando a 

sua imaginação.  

Para exemplificar esta tensão estética, o autor explica o fenômeno do tango na 

Argentina, onde há uma convenção que estipula que um tango que possui letra não deve 

ser dançado. Só se pode dançar aquele tango que possua unicamente melodia. Segundo 

Gumbretch, parece ser impossível que dois dançarinos consigam se deixar envolver pela 

melodia da música se ela possuir um poema cantado. Assim, quem tentar capturar o 

sentido das letras de tango se privará do prazer completo que surge da fusão do ritmo da 

musica com os corpos dos bailarinos.  

 

A racionalidade por trás dessa convenção parece ser que, em uma 
situação não balanceada de simultaneidade entre efeitos de significado 
e efeitos de presença, prestar atenção à letra de um tango fará com que 
seja muito difícil acompanhar o ritmo da música com o corpo; e tal 
atenção dividida fará com que seja provavelmente impossível alguém 
se deixar – literalmente – levar no ritmo da música. 110 

 

A cultura de sentido é apresentada por Gumbrecht, em Modernização dos 

sentidos, como sendo a que predominou na modernidade devido a sua constante busca 

pelo significado do mundo, tendo na  hermenêutica uma das formas epistemológicas 

pelas quais ela respondeu a essa demanda por sentido. A relação direta com o mundo, 

segundo o autor, não era suficiente para expressar toda a verdade presente na sua 

profundidade espiritual, e, por conseguinte estabeleceu-se uma constante demanda de 

interpretação.  

A cultura de presença surge, portanto, em um movimento de saturação 

epistemológica. O desejo por presença que se apresenta contemporaneamente, segundo 

Gumbrecht, é uma reação à saturação da visão de mundo cartesiana preocupada com a 

produção de sentido e também ao apartamento do sujeito do mundo que a modernidade 

promovera. A “produção de presença” aponta, portanto, para todos os tipos de eventos 

nos quais intensifica-se no corpo o impacto de objetos “presentes.” Para conseguir o 
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Janeiro:Contraponto: Ed. PUC-Rio, 2010. p. 137.  
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efeito de presença, devemos suspender as atribuições de sentido. No entanto, o autor 

reconhece que os fenômenos de presença sempre surgem rodeados por “nuvens” de 

sentido, de modo que é impossível não “ler”, não tentar atribuir sentido ao que está 

diante de nós.  

Podemos pensar e relacionar estes conceitos à experiência no cinema e observar 

como ao longo de sua história estes dois pólos – que não são necessariamente opostos -, 

oscilaram e se interpenetraram. Falar em “produção de presença” implica pensar a 

potência das imagens. O espectador não é apenas alguém que mobiliza seu intelecto 

para interpretar o que se descortina através das imagens mas também um sujeito que  

sofre o seu impacto sensorial.  

 É importante assinalar que o cinema não nasceu narrativo. Tom Gunning 

denomina “cinema de atrações”, o período que antecede à instituição da forma narrativa. 

Em O cinema das origens e o espectador (in)crédulo, o autor descreve um cinema mais 

interessado em atrair a atenção do espectador através de espetáculos de circo e truques 

fantásticos do que em contar histórias. Neste cinema de atrações, podemos apontar um 

predomínio da produção da presença. O que importava era entreter o espectador com a 

experiência do choque das imagens e o apelo sensorial do espetáculo. Lembremos da 

exibição de A chegada do trem (1895) dos irmãos Lumiere e o arrebatamento da platéia. 

Muito mais do que o intelecto, o corpo era convocado em sua qualidade sensória.  

É com o cinema clássico de Griffith que a forma narrativa se consolida 

definitivamente. Temos a partir deste período um predomínio da produção de sentido 

que, podemos dizer, condicionou, consideravelmente, a nossa experiência 

cinematográfica. O cinema moderno, os movimentos vanguardistas certamente tiveram 

uma importância fundamental ao questionar o primado da narrativa clássica abrindo 

espaço para relações menos hermenêuticas com a imagem. Robert Bresson afirmava que 

para ele era mais importante o espectador sentir o seu filme do que entendê-lo.  

No cenário do cinema contemporâneo, podemos observar nos grandes 

blockbusters norte-americanos de ação, uma forte produção de presença, através do 

impacto áudio visual de suas imagens. Percebemos nestes filmes um predomínio da 

produção de presença. No entanto, ao mesmo tempo, podemos observar a presença 

constante de uma estrutura narrativa que resgata e ancora o pensamento do espectador 

que não vacila em compreender o que acontece frente a seus olhos, embora a potência 

dos “socos audiovisuais”, como dizia Eisenstein, é o que mais importa em tais 

produções. Daí muitas criticas a este cinema serem em torno do excesso de “fogos de 
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artifício” que relega a um plano inferior o bom desenvolvimento dos personagens e da 

trama, como no cinema clássico. 

Ainda no cenário contemporâneo, o movimento que se convencionou chamar 

“cinema de fluxo”, integrado por cineastas como Tsai Ming-Liang, Apichatpong 

Weerasethakul, Wong Kar Wai, entre outros, privilegia as sensações do espectador, ou 

seja, produção de presença, em detrimento da narrativa, que sofre um significativo 

enfraquecimento. Os filmes de Tsai Ming-Liang, por exemplo, são ainda mais críticos 

no que se refere à ausência de informação do que os de Kiarostami. Os diálogos são 

precários o que não é um traço tão marcante na obra do iraniano. Não há grandes 

acontecimentos, nem grandes cenas dramáticas, mas há uma construção laboriosa de 

ambiências que envolvem o espectador mobilizando sensações distintas. Na ausência de 

informações, a construção de significados se dá a partir de intuições. A imagem, então, 

“informa” através das sensações.  

No entanto, é essencial que façamos uma diferenciação entre a natureza das 

sensações mobilizadas em um blockbuster e em uma estética do fluxo, por exemplo. 

Ambas experiências cinematográficas irão trabalhar com um enfraquecimento da 

narrativa em prol das sensações advindas da materialidade da imagem porém de formas 

muito distintas. Sá Rego observa que enquanto o cinema sensacional investe em 

sensações quantitativas, o cinema oriental irá investir na qualidade destas sensações e na 

crença em uma potência afetiva das imagens em contraposição a potência perceptiva.  

 

Entre os orientais há uma crença na potência afetiva das imagens, 
talvez proporcionada por sua cultura audiovisual baseada nos 
pictogramas e que, por isso mesmo, acredita na materialidade da 
imagem. Entre os ocidentais há uma crença na potência perceptiva da 
imagem, talvez proporcionada por sua cultura que ainda separa corpo 
e alma, imagem e matéria.  111 

 

É possível observar que quanto maior o afrouxamento narrativo, maior a 

tendência a efeitos de presença e quanto mais “sólida e impecável” a narrativa, maior a 

tendência a efeitos de sentido. Pois a narrativa sempre se dirige a meu intelecto, ao meu 

entendimento da história. Por isso é tão difícil às vezes apreciarmos filmes com uma 

narrativa rarefeita ou quase inexistente, pois estamos condicionados a conceber a 

experiência cinematográfica como algo dirigido, primeiramente, a nosso intelecto. 

                                                 
111 SÁ REGO, Alita. Novas tecnologias e as narrativas sensoriais no cinema do século  e as XXI:Filmes 
de Ação de Hong Kong e Hollywood Tese de doutorado—Escola de Comunicação, Universidade Federal 
do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2006. 
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Suprimir informações, fazê-las rarear é impelir o espectador a trabalhar a partir de 

intuições, sensações distintas transmitidas pela imagem.  

Neste contexto, como situar a obra de Kiarostami? Podemos pensar seus filmes 

como um híbrido de efeitos de presença e efeitos de sentido, nos quais torna-se difícil 

precisar  qual dimensão predomina sobre a outra e, por isso, talvez expressem tão bem a 

tensão diagnosticada por Gumbrecht. Sem dúvida, há uma forte materialidade nas suas 

imagens e uma crença em sua potência afetiva, e ao privilegiar uma narrativa rarefeita, 

ele abre espaço para efeitos de presença. No entanto, ao mesmo tempo, há também forte 

produção de sentido, pois as lacunas deixadas à imaginação do espectador estão lá 

precisamente porque o cineasta sabe que tentaremos preenchê-las, ou seja, atribuir-lhes 

significado. Quando Kiarostami reivindica ao cinema o direito de não ser 

compreendido, ele está nada mais do que pedindo que encaremos a experiência como 

uma produção de presença. No entanto, a falta de uma compreensão total dos fatos e a 

ambiguidade inquietante dos filmes é o que também nos convida a tentação 

hermenêutica de desvendar significados. 

Retomando a nossa discussão sobre contemplação atenta nos filmes do iraniano, 

parece realmente fazer sentido que para Kiarostami o afrouxamento da história  

potencialize o olhar do espectador que se deixará “tocar” pela materialidade das suas 

paisagens. Pois, como salienta Gumbretch, quando compara tais conceitos com a dança 

de tango, o espectador não consegue prestar atenção nas duas coisas. A ação funciona 

como a letra no tango e acaba tendo um efeito opressor sobre a percepção sensível da 

imagem e nosso olhar tende a somente retirar dela o que nos é útil para entender a 

história. A materialidade da imagem, sua potência afetiva fica em segundo plano. Então 

quando Kiarostami faz a paisagem irromper na narrativa, como por exemplo sobrepô-las 

a diálogos, ele força o nosso olhar a se concentrar na sua contemplação estética e ela 

deixa de ser apenas mero cenário onde as coisas “acontecem”. Daí sua aversão pela 

narrativa tradicional que limita as possibilidades estéticas, além de como já afirmado 

por ele “mostram demais”. Este ver tem relação estreita com o saber, logo, com a 

produção de sentido. Uma mente menos preocupada em tirar sentido das coisas é então 

mais livre para a contemplação da beleza do mundo.  

Podemos observar que o não saber não é reservado apenas a nós espectadores, 

mas aos personagens que também são privados de saber – o rosto da menina que 

ordenha vaca na escuridão, as ações dentro da casa da senhora doente em “O vento nos 

levará” que nunca é mostrada - e também são tocados por efeitos de presença: o gosto 
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da cereja que funciona como epifania para o taxidermista, os morangos em O vento nos 

levará, e acima de tudo, o contato genuíno com a natureza, com a terra. São estas as 

recompensas dos desvios dos percursos em busca de respostas. O personagem também 

precisa abandonar o carro, fazer o caminho a pé, confundir-se à paisagem e até mesmo 

nela desaparecer, como o senhor Badii ao final de “Gosto de cereja”. 

Para Gumbrecht é a experiência da epifania que “recupera os componentes da 

presença na nossa relação com as coisas no mundo, tornando a existência humana um 

contato permanentemente substancial e espacial com as coisas do mundo.” 112O “estar 

no mundo” para Kiarostami é estar em contato com a natureza. E as suas paisagens são 

uma tentativa de presentificação de uma natureza estrangeira. Os planos gerais, os 

travellings lentos que nos inserem no fluxo das estradas, os campos verdejantes e os 

trigais de O vento nos levará comunicam uma forte materialidade e presentificam a 

natureza. E o que é Five senão uma tentativa de torná-la presente mediante a 

contemplação de seu mistério? Aqui, devido à ausência de trama, a  produção de 

presença predomina sobre a produção de sentido. Logicamente, não significa que não 

iremos atribuir significados ao filme, pois, como Gumbrecht afirma, a dimensão 

hermenêutica sempre está presente, mas acreditamos que em Five podemos de fato ver 

uma dimensão predominar sobre a outra. E as revelações e reflexões que eventualmente 

tivermos serão fruto de nossa experiência sensorial com as imagens. O pensamento é 

acionado a partir das sensações.  

 

4.2.  Five: um caso especial 

 

Quando produziu  Five Dedicated to Ozu, em 2003, Kiarostami propôs o 

seguinte desafio ao espectador: contemplar cinco planos-sequências de natureza e 

movimentos humanos – com cerca de 10 a 20 minutos cada - apresentados com toda a 

riqueza de detalhes. Façamos uma breve descrição destes 5 blocos.  

No primeiro bloco, observamos um toco de madeira na linha divisória entre a 

areia e o mar sendo arrastado por ondas que o quebram em dois. Um pedaço desaparece 

do quadro, enquanto o outro permanece na beira da praia. A tela escurece por alguns 

momentos, acompanhada por uma música serena. Tem início o bloco seguinte. 

 

                                                 
112 GUMBRECHT, Hans Ulrich. Produção de presença: O que o sentido não consegue transmitir. Rio de 
Janeiro:Contraponto: Ed. PUC-Rio, 2010. p. 146.  
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Imagem 8 

 

 

O segundo bloco focaliza um calçadão acima do mar. Uma grade branca 

separando a praia desse local. Pessoas caminham no calçadão, pombas ciscam o chão, 

entrando e saindo do enquadramento. Um grupo de idosos pára diante do 

enquadramento para conversar. O bloco finaliza com a tela toda branca por alguns 

instantes e o próximo bloco se inicia. Nele, vemos um grupo de cachorros sentados à 

beira da praia. Eles alternam de posição, levantando e sentando até finalmente deitarem 

todos sobre a areia.  

 

Imagem 9 

 

   

 

Imagem 10 
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Em seguida, um grupo de patos cruza a tela em ritmos diversos, correndo da 

direita para esquerda. Após um tempo, invertem o movimento. Podemos escutar o 

barulho de suas patas caminhando na areia.  

 

Imagem 11 

 

 

No último bloco, diante de uma tela inicialmente negra, lentamente distinguimos 

o reflexo da lua, aparecendo e desaparecendo do quadro junto a sons de sapos a coaxar, 

trovoadas, chuva. As imagens se tornam gradualmente mais claras e vemos a superfície 

de um lago. 

 

 

 

Imagem 12 
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 Five parece se relacionar mais com as fotografias de Kiarostami do que com o 

cinema. Não só porque não possui uma história mas também porque em muitos planos 

seu movimento tende a zero. É fácil perceber aqui que a ausência de ação irá provocar – 

em quem permanecer na sala e aceitar o convite do cineasta – um estado de distensão 

que nos deixará mais abertos aos efeitos de presença da imagem. Five é um filme 

essencialmente sensorial.  O movimento e o som das idas e vindas das ondas na areia, o 

coaxar dos sapos, os patos caminhando, a luz que revela a paisagem comunicam uma 

presença, uma materialidade daquela imagem. São nestes momentos de contemplação e 

apreensão de sentidos que a experiência estética acontece. A natureza se presentifica 

pelos efeitos de tangibilidade que a imagem provoca.  

 Gumbrecht relaciona a experiência estética à “momentos de intensidade” que 

não podem fazer parte de nossos mundos cotidianos, por se oporem ao nosso fluxo 

habitual, localizando-se, portanto, “necessariamente a certa distância” deles. Portanto, a 

experiência estética precisa ocorrer dentro de uma “estrutura situacional”113, algo que 

interrompa momentaneamente o fluxo cotidiano.  

Esta condição situacional pode ser o cinema. O ato de ir ao cinema já nos retira 

do fluxo pragmático do cotidiano. Em Five, o exercício de enquadrar a natureza – que 

aqui, é uma natureza “banal” em oposição à natureza estrangeira e exuberante dos 

demais filmes -  e assim também retirá-la de sua “invisibilidade” cotidiana possibilitará 

uma condição situacional para que o espectador desperte para a experiência estética 

daquilo que antes lhe era familiar. Mas esta experiência, como vimos no inicio, só 

ocorrerá para aquele que se abrir ao filme mediante uma relação não-hermenêutica com 

ele, o que não acontecerá com todos.  

 Associando nossas reflexões sobre espectador atento nos filmes narrativos de 

Kiarostami ao predomínio de uma produção de sentido no cinema, podemos detectar em 
                                                 
113 GUMBRECHT, Hans Ulrich. Produção de presença: O que o sentido não consegue transmitir. Rio de 
Janeiro:Contraponto: Ed. PUC-Rio, 2010. p. 130.  
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Five muitas questões levantadas anteriormente a respeito da expectativa e da duração do 

olhar. Five teve sua estréia mundial no Festival de Cannes, de 2004. Durante a exibição, 

muitos na platéia dormiram. Kiarostami, na época, disse não se importar. Após a estréia 

em Cannes, “Five” permaneceu apenas uma semana em cartaz em uma única sala 

parisiense. A obra foi, então, adquirida pelo MOMA como vídeo-instalação, com cada 

um de seus planos ocupando áreas separadas. 

Pensemos o que ocorre quando o cinema se desloca da sala escura para uma sala 

de museu. A disposição arquitetônica convida muito mais ao trânsito do espectador do 

que à pura contemplação. O museu possui uma tensão na sua própria definição, pois é 

historicamente o lugar da contemplação, mas também é, arquitetonicamente, lugar de 

trânsito, conceitos que podem parecer, a priori, contraditórios. Analisando sob essa 

perspectiva, as condições que a forma cinema tradicional oferece – sala escura, 

imobilidade, tela frontal, estado pré-hipnótico – são curiosamente mais propícias a um 

estado contemplativo das imagens do que o museu, pois estaríamos mais relaxados e 

confortáveis para alcançar um estado contemplativo.   

 

Nós nos acostumamos a só ver aquilo que é dinâmico, que se agita 
ante os nossos olhos, que acontece. É disso que trata a foto 
jornalística. Mas e quando nada, aparentemente, está acontecendo? O 
vento soprando nas árvores ou uma mulher que levanta a mão, com 
graça, como se fosse soltar um balão. Aí não se vê nada. Mas, de fato, 
tudo está acontecendo. Essas cenas são delicadas demais ou 
grandiosas demais para ficarem impressas na retina habitual ao que é 
passageiro. São cenas praticamente imperceptíveis, a expressão num 
olhar, um jeito de andar ou uma luz particular incidindo sobre as 
montanhas. 114 

 

No entanto, a questão que perdura é que dificilmente o filme encontraria público 

no espaço tradicional, mesmo tendo uma duração aceitável – cerca de 80 minutos. A 

expectativa desse espectador é outra. Ao mesmo tempo, o visitante do museu sabe que, 

livre da imobilidade clássica, o tempo da obra é o seu tempo também, uma vez que pode 

abandonar o ambiente quando quiser. De certo modo, isso parece inferir uma 

consciência de nossa dificuldade em contemplar aquilo que não se “agita frente a nossos 

olhos.” A provocação temporal é de fato, o aspecto mais inquietante em Five. Não há 

história, tampouco diálogos. Mas há tempo e liberdade para o espectador observar, 

abandonar-se,  redescobrir e experimentar o que já está inscrito em sua consciência 

                                                 
114 PEIXOTO, Nelson Brissac. “Ver o invisível: a ética das imagens”. In Ética. (org.) Adauto Novaes. São 
Paulo: Companhia das Letras. 2007. p.430.  
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como banal. A escolha do museu como local de exibição de Five parece reafirmar o 

predomínio do cinema narrativo e dizer que se não há o mínimo de expectativa 

dramática, o olhar se afugenta.  

Quando analisamos a atenção nos filmes narrativos do iraniano concluímos que 

o que a mantinha em estado de alerta era a expectativa de uma promessa. Esta 

expectativa, pode-se dizer, até pode ser vagamente ensaiada por nós na primeira cena 

quando o toco de madeira se parte em dois. Mas ela, logicamente não se sustenta. 

Estamos, de fato, diante de uma outra experiência cinematográfica. Em Five, para que 

as imagens recuperem “visibilidade” foi preciso migrar para o museu, reinventar o 

dispositivo, provocar uma outra expectativa naquele que vai de encontro à obra de arte. 

 A dedicatória feita a Ozu, em Five, não é gratuita, uma vez que Kiarostami lança 

mão de elementos caros à obra do cineasta japonês, como o uso da câmera fixa, o 

minimalismo, e sobretudo o enquadramento das “naturezas mortas” - como os planos 

contemplativos que iniciam Bom Dia (1959) - que impelem o espectador a uma leitura 

para além do visível. A lentidão que se impõe e que chama à contemplação, é aquela 

que conserva e sedimenta o Tempo e que faz com que este se ofereça em seu estado 

puro e de forma direta.  É o tempo que se torna sensível “quando percebemos com toda 

a clareza que aquilo que vemos no quadro não se esgota em sua configuração visual, 

mas é indício de alguma coisa que se estende para além do quadro, para o infinito: um 

indício de vida.” 115 Uma vez vencida a resistência de olhar para uma cena que se 

alonga mais do que estamos acostumados, a partir dos parâmetros da experiência 

cinematográfica predominante, podemos entrar em contato com a poeticidade das 

imagens e contribuir com nossa imaginação. Com o tempo justo da apreciação, o 

invisível das imagens lentamente se revela ao olhar do contemplador. E quanto ao que 

“Five” é capaz de transmitir na esfera do sentido, logicamente, dependerá das sensações 

despertadas por aquelas imagens em cada espectador. 

 É interessante nesta análise sobre Five concluir evocando brevemente Ten 

(2004), um filme igualmente radical de Kiarostami porém em um sentido totalmente 

oposto. A narrativa de Ten transcorre em dez blocos, nos quais uma mulher dialoga, 

dentro de um carro, com diferentes pessoas. As dez cenas são separadas por um 

contador de cinema, que é sempre interrompido antes de completar sua contagem, 

levando o espectador a questionar a temporalidade entre as imagens. O automóvel ainda 

                                                 
115 TARKOVISKY, Andrei. Esculpir o tempo. São Paulo: Martins Fontes, 1998. p. 140.  
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é o “lugar da palavra” mas não explora mais o espaço e nem descortina paisagens, 

tornando-se local de clausura do olhar. Neste contexto, podemos pensar em Ten como 

uma espécie de Five às avessas, pois o que parece importar no filme são as ações, os 

diálogos que ocorrem dentro do carro. O filme é muito mais um exercício racional - 

produção de sentido - do que sensorial - produção de presença - para o espectador. Este 

atípico filme de Kiarostami, bem a moda do cineasta, nos direciona para uma abertura - 

a mesma que encontramos em seus filmes enquanto espectadores -, que reafirma a 

incerteza referente as suas possibilidades de categorização e que nos impele, ao final da 

pesquisa, ao questionamento feito pelo dossiê publicado no Cahiers du Cinema: quem é 

você senhor Kiarostami?  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS  
 
 
 Percebemos nesta pesquisa, através de um diálogo direto com Kiarostami, que  

cinema para ele só pode ser concebido se jogar com a ambiguidade das imagens. Sob 

esta perspectiva, sua obra traz à tona uma série de questões acerca da oposição 

deleuziana entre imagem e clichê e nos remete à proposta moderna de um cinema de 

vidente. E quando abordamos esta questão, a partir de pensadores que estudam a 

atenção sob a lógica de uma disciplinarização do olhar, foi em virtude de uma crença 

em um potencial pedagógico do cinema que se reflete no modo como percebemos as 

imagens no cotidiano. Daí a relação entre o olhar no cinema e o olhar na cidade e, por 

conseguinte, a importância que atribuímos à obra de Kiarostami e seu caráter 

pedagógico.  

 O nosso objetivo na primeira parte da pesquisa foi pensar esta questão a partir de 

uma lógica de desautomatização do olhar, onde o estranhamento engendra um processo 

de ressignificacão da imagem. A dilatação do tempo, as escolhas não convencionais de 

enquadramento, o uso do plano-sequência, a recorrente dissociação entre som e imagem 

que sobrepõe a paisagem a diálogos durante um tempo considerável, são procedimentos 

que conduzem o espectador para um estado de desconforto por apresentarem impasses 

ao reconhecimento, a percepção. É, portanto, um cinema que trabalha com a capacidade 

do espectador de lidar com a demora e, ao mesmo tempo, adota estratégias para mantê-

lo atento ao articular a tensão entre espera e recompensa. A estratégia é anunciar, 

homeopaticamente, um conflito ao espectador e fazer perdurar seu interesse pela 

resolução, para no percurso manter este olhar atento aos pequenos acontecimentos,  

sobretudo à paisagem que é um elemento ressonante nos filmes analisados e na obra de 

Kiarostami como um todo. Trata-se, de certa maneira, do cineasta “prometer” algo que 

não cumprirá ao final para engajá-lo na experiência de recepção do filme.  

 É importante salientar também o movimento simultâneo da pesquisa de 

aproximação e distanciamento entre Kiarostami e o cinema moderno. Consideramos 

que, embora seus filmes não sejam de fácil fruição, devido a todos os procedimentos 

não convencionais mencionados, eles não são herméticos, como alguns expoentes do 

período moderno. Observamos que certas dificuldades de reconhecimento encontradas 

em sua obra se devem à influência da cultura persa que embora muito presente na 

população iraniana, o espectador ocidental desconhece, como salientou Bernadet. Mas 

assim como o autor, acreditamos que o recurso da repetição leva a intuição destes 
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significados. É interessante pensar também em um processo de invenção de Kiarostami 

de sua própria cartilha, uma vez que certos simbolismos persas se repetem não apenas 

dentro de um mesmo filme, mas de uma obra a outra.  

  A relação com o espectador, podemos afirmar, é o que alimenta o cinema de 

Kiarostami. E a relação que se estabelece entre o cineasta e seu público é intersubjetiva, 

uma vez que propõe encontros, diálogos frequentes com ele. Na análise dos filmes 

escolhidos, observamos que é o uso sistemático do extracampo e a subinformação, o 

fundamento desta relação de construção coletiva de significados. A ambiguidade  é uma 

proposta estética do cineasta, de modo que seus filmes giram em torno de faltas, 

privações conscientes impostas ao espectador a fim de impelí-lo a trabalhar em cima das 

lacunas.  

 Ao trabalhar a sugestão em contraponto à informação foi possível apontar em 

Kiarostami pontos de contato com a figura do narrador benjaminiano. Esta aproximação 

também foi sustentada em virtude do caráter de relato contido nos filmes analisados 

Vida e nada mais e O vento nos levará (e também Close-up e Através das oliveiras)  e 

que, por dialogarem como obra aberta com o espectador,  promovem “um intercâmbio 

de experiências”. No processo de leitura das poesias persas, também identificamos uma 

sabedoria que se aproxima da dimensão utilitária da narrativa benjaminiana e 

encontramos, dentro dos próprios filmes utilizados, ocorrências curiosas destas figuras 

que nos remetem a do “velho sábio” conselheiro.  

 Na análise da estrutura narrativa do cineasta, observamos ainda a influência da 

poesia. É precisamente neste ponto que o cinema de Kiarostami convoca vozes distintas 

passando de uma afinidade com a poesia persa, que alimenta fundamentalmente suas 

metáforas, a um diálogo formal com o haiku. Portanto, para dar conta do princípio da  

incompletude adotada em seus filmes foi preciso, em nossa pesquisa, igualmente 

convocar estas vozes a fim de situarmos de maneira mais precisa as origens de seu 

despojamento narrativo e minimalismo. A tendência à imobilidade, as informações 

elementares, o uso do extracampo são procedimentos que nos levam a apontar em seu 

cinema uma poética da sugestão, no sentido que renuncia às imposições de verdade da 

narrativa clássica e trabalha a dialética entre o visível e o invisível. As imagens de 

Kiarostami são atalhos para algo que se dá além da visão - o seu “cinema que não faça 

ver” - , que se constrói na imaginação do espectador a partir de inferências.  

 A discussão acerca do haiku nos direcionou a incorporação no trabalho de uma 

análise de Five não apenas em virtude de uma afinidade mais intima com a forma, mas 
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sobretudo porque identificamos nele questões que poderiam ser problematizadas a partir 

de nossas considerações iniciais a respeito de sua obra. Ao realizar Five, a fim de 

escapar à “escravidão da narrativa”, Kiarostami expôs suas preocupações como cineasta 

acerca da subordinação da imagem à história, e do cinema ao pensamento. Procuramos 

analisar, então, a potência afetiva das imagens a partir dos conceitos de produção de 

presença e produção de sentido de Gumbretch. Acreditamos que os filmes analisados - e 

outros que exploram a contemplação da natureza - oferecem experiências de 

presentificação da natureza, cuja radicalização se dá em Five, pela ausência de história.  

 A possibilidade do espectador intervir na obra, que foi o eixo central desta 

pesquisa, foi analisada em contraposição à estrutura determinista da narrativa clássica 

que é, para Kiarostami, o que impede o cinema de ser considerado uma “arte maior”. 

Cabe destacar que embora nosso trabalho tenha sustentado esta clara oposição e 

trabalhado a partir dela, não implica pensá-la com base em juízos de valor e sim como 

um contraponto eficiente para análise da estrutura narrativa do cineasta, mesmo porque, 

com base em suas citações, Kiarostami parece desenvolver seu estilo em um movimento 

de constante quebra de convenções e provocação ao espectador habituado ao código 

cinematográfico hegemônico. Esta é a questão que parece definitivamente atrair 

Kiarostami e reforçar sua relação com o espectador, promovendo, assim, a sua liberdade 

a partir de aparentes privações, é o seu cinema que “não faz ver” que dá a ver. 
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