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RESUMO 
 

 

 

 

Investigação sobre a relação entre a iconografia teratológica e a fotografia artística 
através da análise da obra fotográfica de Diane Arbus (1923-1971). Seu olhar inovador 
aborda questões relevantes sobre os novos sentidos do normal e do anormal. A 
fotografia é inventada e populariza-se no século XIX, no bojo de uma grande 
reorganização da percepção humana. O poder de normalização emerge tendo como um 
dos mais importantes dispositivos a disseminação e banalização da figura do anormal. A 
fotografia, neste momento, tem o status de portadora do real, sendo compreendida como 
uma espécie de janela transparente para o mundo. O momento de questionamento da 
objetividade da fotografia, nos anos 60, coincide com a redefinição da cultura em 
relação à norma e ao desvio. O monstro passa da ordem do outro para a ordem do 
idêntico. A imagem técnica havia ganhado tal dimensão que se tornara mais importante 
do que a própria realidade. A objetividade, na fotografia, passa a ser compreendida 
como produtora de uma ilusão, de uma impressão de objetividade. O trabalho de Arbus 
vai realçar a artificialidade do meio fotográfico, como se as situações por ela registrada 
estivessem a ponto de ruir. Arbus trabalha a auto-imagem de um sujeito implicado no 
fazer fotográfico. Sua sensibilidade é característica dos anos 60, quando a contracultura 
em geral começa a identificar-se como freak. O grotesco vai ser discutido neste 
contexto, em que o real e o irreal se amalgamam de modo a configurar um mundo que 
súbito se revela absurdo. As produções teóricas de Michel Foucault, Jean-Jacques 
Courtine, Erving Goffman, Vilém Flüsser, Susan Sontag e Wolfgang Kayser oferecem 
as ferramentas necessárias para uma discussão sobre a obra de Diane Arbus, a sua 
relação com o universo teratológico e com a fotografia documental dos anos 60.    
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ABSTRACT 
 

 

 

 

Research on the relationship between the teratological iconography and art photography 
by examining the photographic work of Diane Arbus (1923-1971). Her innovative gaze 
approaches relevant questions about the new meanings of normal and abnormal. The 
invention and popularization of photography in the nineteen century occur in the midst 
of a major reorganization of human perception. The spreading of the abnormal figure 
was one of the most important devices of the emerging power of normalization.  The 
photography had the carrier status of being equal to reality, then being understood as a 
kind of transparent window to the world. The objectivity of photographic medium is put 
into doubt at the same moment of redefinition of the cultural norms. The monster is no 
long the otherness. He is the identical. The technical image has grown up in importance 
as much to become stronger than reality. A new theory of photography puts it in new 
terms. The objectivity is then said to be an illusion, an impression of objectivity. Arbus's 
work will highlight the artificiality of the photographic medium, as if the situations 
recorded by her were about to collapse. Arbus approached de self-image of an 
individual implicated in the making of the photo. Her sensitivity is characteristic of the 
'60s, when the counterculture in general begins to identify itself as freak. Grotesque will 
be discussed in this context that the real and the unreal amalgamate in order to set a 
world that suddenly reveals itself absurd. The theoretical productions of Michel 
Foucault, Jean-Jacques Courtine, Erving Goffman, Susan Sontag Flüsser and Wolfgang 
Kayser offer the necessary tools for a discussion of the work of Diane Arbus, its 
relationship with the teratological universe and documentary photography of the '60s. 
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INTRODUÇÃO 
 
 
 

“Eu realmente acredito que certas coisas ninguém veria 
 a não ser que eu as fotografasse.” 

 Diane Arbus 
 

 

Numa manhã de domingo de 1957, Diane Arbus tomava café com seu marido, Allan 

Arbus, e seu amigo, Robert Brown, quando Allan ergueu as mãos e mostrou-lhes um 

anúncio no jornal. “Vamos!”, disse Diane imediatamente, arregalando os olhos. O 

anúncio dizia que o circo estava chegando à cidade, desembarcaria na manhã seguinte e 

seguiria para a Madison Square Garden. Brown levou Arbus até lá. Quando voltou para 

buscá-la, cerca de três horas depois, Brown perguntou ao porteiro do camarim onde 

Diane estava. “A fotógrafa? Ela não foi muito longe”, ele respondeu, apontando para 

Diane. Ela estava sentada no chão, conversando com os anões. “Eu não acho que Diane 

estava fotografando-os”, diz Brown, “ela estava apenas se envolvendo.”1 

A singularidade de Diane Arbus reside no tipo de envolvimento estabelecido 

entre a fotógrafa e os fotografados. No entanto, de que ordem é esse envolvimento? O 

olhar de Arbus sempre foi, e ainda é, alvo de muitas perguntas. Será ele perverso? Diane 

era interesseira ou sentimental? Será que as fotos foram tiradas com compaixão? Que 

tipo de interesse nutria Diane pelas minorias por ela retratadas? Procuraremos responder 

a estas perguntas ao longo do trabalho. 

A primeira exposição da qual Diane Arbus participou foi a Recent Aquisitions, 

no MoMA (Museum of Modern Art, N.Y), em 1965. Algumas poucas das suas primeiras 

fotografias estavam incluídas entre estas aquisições recentes do museu, e duas 

fotografias suas são expostas: Retired man and his wife at home on a nudist camp one 

morning, N.J. 1963 e Two Female Impersonators, N.Y.C. 1961 (Sussman, 2003: 174). 

Yuben Yee, o funcionário do departamento de fotografia do museu, vinha cedo toda 

                                                
1 Lubow, Arthur. Arbus Reconsidered. New York Times, September 14, 2003. Retrieved February 7, 
2010. http://www.nytimes.com/2003/09/14/magazine/arbus-reconsidered.html] , acessado em  14 de 
dezembro de 2010.  
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manhã limpar o cuspe que ficara sobre as fotos.2 A causa desse ato de vandalismo era a 

repulsa sentida por alguns visitantes que consideravam suas fotos ameaçadoras. Como 

disse o próprio Yee, “As pessoas se sentiam desconfortáveis – ameaçadas – olhando 

para as coisas de Diane.”3 O mesmo que devem ter sentido alguns assinantes da revista 

Infinity. Um diretor da revista conta: “Nós tivemos alguns cancelamentos (de 

assinaturas) depois que as fotos de Arbus foram publicadas – algumas pessoas não 

suportam este tipo de confronto com a vida. Às vezes, o confronto parecia tão direto que 

se tornava hostil” (Bosworth, 2005: 184).  

Em 1967, John Szarkowski, chefe do Departamento de Fotografia do MoMA, 

organizou uma exposição chamada New Documents na qual expôs o trabalho de Arbus 

junto com o de dois outros fotógrafos, Garry Winogrand e Lee Friedlander. Embora, na 

época, muitos críticos a tenham exaltado, há também uma famosa crítica contrária, 

publicada no The New York Times, dizendo que sua obra beirava o mau-gosto 

(Bosworth, 2005: 247). Ainda hoje, há muitos que enxergam a obra de Diane como um 

pathos. E resistem em ver nela aquilo que a torna digna de admiração por muitos: a sua 

coragem de olhar honestamente para o que outros resistem a encarar. 

As fotografias de Arbus só voltaram ao MoMA no ano seguinte à sua morte, em 

1972, “atraindo multidões”, como escreveu Susan Sontag. Depois desta grande 

retrospectiva, Doon Arbus e o diretor de arte Marvin Israel editaram o livro Diane 

Arbus (Aperture, 1972), com 80 fotos, praticamente as mesmas que participaram da 

retrospectiva no MoMA. Este livro, ainda que tenha sido considerado uma grande 

publicação no meio fotográfico, gerou interpretações controversas. Embora tenha 

servido por muito tempo como a principal forma de acesso à obra de Diane, foi editado, 

não almejando a precisão histórica, mas a sua carga expressiva. O entendimento do 

leitor ficou, portanto, limitado. Mais tarde, Doon Arbus e Israel publicaram Diane 

Arbus: Magazine Work, em 1984, e Untitled, em 1995. Estes livros pouco contribuíram 

para aprofundar a compreensão do leitor sobre a fotógrafa, servindo para mitificar 

Arbus ainda mais.  

Enquanto isso, Patrícia Bosworth escreveu a biografia Diane Arbus, lançada em 

1984. Para produzi-la, Bosworth teve acesso restrito à vasta correspondência de Arbus, 

aos seus cadernos de anotações e às pessoas mais próximas à Diane. Impreciso, o livro 
                                                
2 Austin, Hillary Mac. Diane Arbus. In: Jewish Women: A Comprehensive Historical Encyclopedia. 1 
March 2009. Jewish Women's Archive. <http://jwa.org/encyclopedia/article/arbus-diane>. Acesso em 
Dezembro. 
3 Ibidem. 
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focou a vida sexual, as depressões e as pessoas famosas, em vez de falar sobre a sua 

arte. Muitos dos leitores que haviam conhecido Arbus pessoalmente detestaram o livro, 

embora ele tenha sido a única forma de se aprender mais sobre Diane, depois das breves 

publicações de Doon.     

O público só veio a ter novas e vastas informações sobre a fotógrafa em 2003. 

As curadoras Elisabeth Sussman e Sandra Phillips organizaram uma grande exposição 

chamada Diane Arbus Revelations, e publicaram o livro homônimo. Desta vez, foi 

disponibilizado um considerável número de fotos (muitas inéditas, ainda do começo da 

carreira), anotações de seus cadernos, cronologia detalhada da sua vida, reprodução de 

seu quadro de colagens e cartas. Este rico material foi suficiente para despertar uma 

nova febre por Diane Arbus e suscitar uma série de artigos e críticas nos jornais. 

Embora Diane seja considerada uma das grandes fotógrafas da história da fotografia, há 

ainda alguns artigos que trazem a pergunta: Diane era perversa ou Diane era um gênio?  

 Judith Butler, no artigo Surface Tensions, publicado na Artforum, em 20044, 

conta da sua dificuldade em conseguir algum companheiro para ir com ela à exposição 

Diane Arbus Revelations. O simples convite teria gerado por parte dos convidados uma 

série de comentários sobre “como o olhar de Diane Arbus parece inapropriadamente 

fascinado pelas distorções humanas”, “flertando com o espetáculo, se sucumbindo ao 

desejo secreto de olhar de uma maneira estúpida ou rude para o que pode parecer 

aberrante, ela parece examinar, invadir”5. Christie Davies, no artigo Art as Freak Show6, 

diz que sua obra é um freak show de mau gosto para voyeurs. 

Durante sua vida, Arbus foi celebrada, mas também repreendida por ter 

explorado as pessoas que fotografou. O seu suicídio, em 1971, parece ter colaborado 

para a caricatura de Arbus como uma pessoa de interesses estranhos, perversos até. 

Susan Sontag definiu as pessoas retratadas por Arbus como patéticas, dignas de pena,  

repulsivas. Para a autora, não despertavam nenhum sentimento de compaixão. Suas 

fotos teriam sido tiradas de um ponto de vista baseado “na distancia, no privilégio, num 

sentimento de que aquilo que o observador é solicitado a ver é de fato outro” (Sontag, 

2008: 46).  

                                                
4 disponível em http://findarticles.com/p/articles/mi_m0268/is_6_42/ai_113389505/, acessado em 13 de 
dezembro de 2010. 
5 Tradução livre da autora. 
6 Disponível em http://www.socialaffairsunit.org.uk/blog/archives/000700.php, acessado em 15 de 
novembro de 2010. 
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Como escreveu Szarkowski (1967), no painel da exibição New Documents, a 

honestidade da visão de Arbus provém de um espírito verdadeiramente generoso. 

(Philips, 2003:51) A biografia escrita por Bosworth trata do suicídio como um emblema 

para se compreender a fotógrafa, colocando sua câmera como uma janela para uma alma 

torturada. Em crítica no New York Review of Books, no ano de 1984, Jonathan 

Lieberson menosprezou a biografia escrita por Bosworth como também “destruiu” as 

fotografias de Arbus, descrevendo-as como medíocres, gélidas, estilizadas, com 

enquadramentos maneiristas e estáticos (Lubow, op.cit). Lubow diz que frias e 

maneiristas talvez fossem as fotos de Richard Avedon7, mas não as de Diane Arbus. 

(Lubow, op.cit.) 

O fato é que a obra de Arbus é tão múltipla quanto as perguntas com as quais a 

interpelamos. Arbus alcançou uma ambigüidade nas imagens, que é fruto de sua 

sensibilidade única. Ao longo da história, o olhar construído sobre o corpo anormal 

sofreu inúmeras variações. As reações negativas a qualquer tipo de exibição do anormal 

podem ser explicadas através de um histórico da percepção sobre as deformidades 

humanas. 

Este trabalho é dividido em três capítulos. O primeiro tem o objetivo de 

compreender a intensa rede de comercialização dos monstros forjada no século XIX, 

momento em que o poder disciplinar estava se constituindo. Tanto a invenção da 

fotografia quanto a exibição dos monstros tiveram um papel fundamental neste 

processo. A figura do monstro se disseminou numa tal escala que os parques e museus 

onde eles estavam em exibição tornaram-se as atrações mais freqüentadas não só de 

Nova Iorque, como de todos os EUA. Paris e Londres, as outras duas capitais das 

monstruosidades, não ficaram muito atrás. 

Através de dispositivos cênicos rigorosos, a figura do anormal foi associada à do 

animal e do selvagem, concentrando em si as angústias da época, como o medo da 

degenerescência física. A colonização de outros povos encontrava nestes parques de 

exibição o local para a discussão dos novos sentidos da cultura. A hierarquia das raças e 

o medo da selvageria marcaram profundamente a maneira como estes espetáculos se 

constituíam. Estava nascendo o período industrial da diversão. A fundação do American 

Museum, por Phineas Taylor Barnum, deu início a esta nova época na história dos 

                                                
7 Richard Avedon (1923-2004). Fotógrafo contemporâneo e amigo de Arbus, cujas fotografias de estúdio, 
extravagantes, apresentam composição complexa. Estrelas como Marilyn Monroe, Tilda Swinton, e 
muitas outras, foram clicadas por Avedon.   
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espetáculos. A fotografia vai ser inserida neste quadro, tendo o papel de disseminar e 

consolidar da figura tanto do normal quanto do anormal. Além disso, a fotografia vai 

representar outro papel importante. Ela vai ser inserida no bojo de uma grande 

reorganização da percepção humana.  

No segundo capítulo, vamos discutir de que forma nasceu um novo sentimento 

de compaixão pelos monstros, no final do século XIX, que acabou por suplantar as 

feiras e os parques onde eles eram exibidos. Este sentimento de compaixão, porém, era 

muito frágil. Enquanto o discurso afirmava a compaixão, a proximidade com o corpo 

monstruoso continuava a despertar repulsa. Esta ambigüidade vai ser fundamental para 

compreendermos a originalidade do olhar construído por Diane Arbus para as 

anomalias. Pouco a pouco, o monstro foi passando da ordem do outro para a ordem do 

idêntico. As normas estavam sendo relativizadas e os limites entre normais e anormais 

estavam se tornando cada vez mais embaraçados. A ponto de, nos anos 60, surgir um 

grande movimento, a contracultura, que se identificou poderosamente com a imagem da 

anomalia. O termo freak ganhou novos sentidos. Tudo aquilo que se opusesse à norma, 

fosse através do comportamento ou da aparência, foi considerado freak. 

O monstro não era mais compreendido como a alteridade radical. Ele passa a 

existir dentro de cada um. Diane Arbus foi emblemática desta transformação na 

percepção das anomalias. A relativização das normas fica patente no escopo de sua obra 

fotográfica. Tanto normais quanto anormais foram alvos de um olhar renovado. Por um 

lado, vemos nas expressões daqueles considerados normais a emergência do seu outro 

interno. Por outro, nas fotografias dos anormais, vemos a emergência do igual. Igual até 

certo ponto. Esta é a ambigüidade tão bem trabalhada por Arbus. A exaltação da 

diferença individual de cada um acaba por democratizar de maneira geral o olhar 

lançado sobre o outro. O intenso envolvimento da fotógrafa com os seus modelos será 

largamente estudado neste capítulo. A partir deste envolvimento, Diane Arbus vai 

construir imagens que chocaram pela sua violência e pela feroz humanidade. Falaremos 

também das principais influências recebidas por Arbus no campo da fotografia 

entendendo, a partir destas influências, como o seu olhar foi, de fato, inovador. 

No terceiro capítulo, vamos analisar de que maneira a técnica e a realidade se 

relacionaram tanto nos anos 60, como no trabalho de Arbus. A objetividade estava 

sendo questionada neste momento. Este questionamento se refletiu nos meios de 

comunicação em geral - nos jornais, na fotografia e no cinema. A objetividade, então 

entendida como uma construção cultural (uma ilusão, portanto), foi combatida, dando 
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lugar à emergência da subjetividade. A afirmação da tomada de um ponto de vista será 

fundamental para anular a idéia do ponto de vista absoluto. A exposição organizada por 

John Szarkowski, chamada New Documents - na qual se incluíam as fotos de Arbus, 

Winogrand e Friedlander – vai estabelecer um paralelo conceitual entre o New 

Journalism e as fotografias documentais produzidas no período. 

A relação de Diane Arbus com a técnica fotográfica foi marcada por muitas 

mudanças e a intensa reflexão sobre elas. Diane encontrou respostas únicas para os 

questionamentos do período, o que a tornou uma fotógrafa que permaneceu à parte de 

seus pares. Seu trabalho criterioso e cuidadoso, no entanto, não impediu suas fotos de 

serem portadoras de uma imensa instabilidade. Diane Arbus alcançou uma expressão 

única de seus modelos. Ao mesmo tempo em que dava sinais de suas identidades, 

desvelava aspectos paradoxais dessas identidades. Ao mesmo tempo em que Diane 

provocava a estranheza, ela resgatava a humanidade na maneira de olhar Ela realçava a 

diferença e, ao realçá-la, trazia a todos para um plano de igualdade.  

Abordaremos o conceito do grotesco, ainda neste capítulo, para compreender de 

que maneira a obra de Arbus pode ser inserida nesta categoria das artes visuais. 

Trabalharemos, principalmente, com o conceito do grotesco desenvolvido por Wolfgang 

Kayser. Sua visão é caracterizada pela tomada de consciência da inseparabilidade entre 

máscara e face. Rosto e máscara não são duas faces da mesma moeda, mas são 

literalmente a mesma face da mesma moeda. A irredutibilidade de cada indivíduo ao seu 

papel no mundo, aliado à súbita compreensão da falta de sentido do todo, marcam as 

obras grotescas do século XX. O mundo absurdo, criado através das imaginações férteis 

dos séculos anteriores, foi suplantado pelo mundo absurdo trazido à vista pela 

fotografia. A secularização do invisível contribui para a descoberta de que há mais 

coisas entre o céu e a terra do que se poderia imaginar. A fotografia, portanto, vai 

contribuir para a transformação do grotesco no século XX. O amálgama entre sonho e 

realidade vai marcar definitivamente as obras deste período em que o conceito de 

realidade e objetividade é posto em questão.  

É importante fazer uma observação final sobre as fontes de informação 

disponíveis sobre Diane Arbus. Em 1959, ela começou a manter um caderno de 

anotações anual assim como uma série de pequenos cadernos de trabalho que vão 

continuar sendo alimentados pelo o resto de sua carreira. Os 13 cadernos de anotações 

estão no Arquivo do Estate of Diane Arbus. Não se sabe se há mais cadernos, que se 

perderam ou foram destruídos. Estes livros de anotações são, primeiramente, devotados 
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para os eventos do dia-a-dia: reuniões marcadas com amigos ou colegas de trabalho; 

clippings de jornais ou notas sobre eventos ou fenômenos que ela intencionava 

investigar; lembranças de responsabilidades com a casa ou a família; idéias para 

projetos fotográficos; e informações sobre pessoas ou métodos. Os cadernos de trabalho 

são mais ecléticos: incluem passagens copiadas, livros que estava lendo e observações 

feitas por amigos.  

Estes cadernos constituem uma das principais bases em torno da qual se reúnem 

informações sobre ela. Além disso, Diane escrevia muitas cartas. Seus vários 

interlocutores eram geralmente artistas, editores de revistas e amigos. Seu principal 

interlocutor, sem sombra de dúvida, foi Marvin Israel. Ele era pintor, além de ter sido o 

editor de arte da revista Harper’s Bazaar. Arbus e Israel foram amantes ocasionais e 

grandes amigos. Marvin foi também um grande incentivador da arte de Arbus. Estas 

cartas, bem escritas, poéticas e originais, trazem muitos dados importantes sobre 

momentos específicos pelos quais ela estava passando, desde sentimentos em relação ao 

seu trabalho, resoluções estéticas, como também livros que estava lendo em 

determinada época. Outra fonte de informação importante é composta pelas fitas 

gravadas por um aluno durante as aulas que Diane Arbus deu em Westbeth, em 1971. O 

seu “caderno azul”, que ficava na sua sala escura, também teve papel essencial.  

 Em julho de 1971, Diane Arbus suicidou-se. Marvin Israel, sem conseguir falar 

com ela pelo telefone por dois dias, foi até seu apartamento, onde encontrou, de acordo 

com o relatório do médico investigador, Diane morta. Ela estava na banheira, vestindo 

“blusa vermelha, shorts jeans e nenhuma meia” (Sussman, 2003: 225). Três itens foram 

listados no relatório médico e submetidos à análise separadamente: lâminas de barbear, 

uma anotação de Diane onde estava escrito “último jantar” e medicamentos. Este item, 

“último jantar”, refere-se à primeira anotação da página do dia 26 de julho do seu 

caderno de anotações de 1971. No entanto, esta página foi retirada do caderno, 

provavelmente pelo investigador médico, e nunca mais foi recuperada. Como na sua 

arte, Diane Arbus foi, pela última vez, meticulosa e desestabilizadora.   
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CAPÍTULO 1 EXIBIÇÃO DOS MONSTROS E CONTROLE DO OLHAR 
 
 
 
Neste primeiro capítulo, nosso objetivo será articular a sanção normalizadora, 

esquematizada por Michel Foucault ao longo de sua bibliografia, com a imensa rede de 

comercialização e exibição dos monstros que se forja no século XIX. Procuraremos 

especificar de que maneira a exibição dos anormais é um dos eixos em torno do qual 

poder de normalização se constitui. A fotografia entra em cena para exercer um papel 

essencial, sendo um dos fatores, não de influência, mas de determinação das 

coordenadas do olhar. Em pleno desenvolvimento, a fotografia vai sendo adotada por 

diversas instituições – tanto familiares, quanto policiais, quanto médicas – e sua 

popularização, sem dúvida, constitui um dos dispositivos através dos quais o poder se 

afirma. Nasce, no século XIX, uma arquitetura dos espaços com normas de segregação 

precisas. Esse fervilhar da exibição monstruosa é também o canal através do qual a 

indústria do espetáculo dá seus primeiros passos.  

 

 

1.1 Poder de Normalização e Controle do Olhar 
 

 Neste tópico, procuraremos estabelecer o significado o poder da Norma. Será 

necessário entender como a norma organiza a sociedade em termos de disciplina e 

regularidade, para podermos compreender, por fim, a dimensão que o monstro que vai 

adquirir no final do século XIX. Compreenderemos de que maneira o olhar é um dos 

principais instrumentos através dos quais a norma vai agir. O novo sujeito está nascendo 

neste momento. As diferenças individuais vão ser categorizadas com o fim de tornar o 

indivíduo mais produtivo numa sociedade homogeneizada. Os espaços de 

entretenimento, característicos da nova cultura visual nascente, vão exercer um papel 

fundamental no controle dos olhares e dos comportamentos. O monstro, principal 

mercadoria em exibição, é o ator principal de um espetáculo que vai privilegiar a visão 

sobre todos os outros sentidos do corpo humano.  

A sanção normalizadora e a hierarquia dos olhares vão confluir para configurar a 

emergência do poder disciplinar. A rede de olhares, que se organiza no final do século 

XIX, estabelece uma arquitetura para permitir o controle interno. O poder disciplinar, 

que surge com o fim das monarquias, é organizado a partir de técnicas que permitem 
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ver. Pequenas tecnologias da vigilância instituem uma rede de olhares e estabelecem um 

novo saber sobre o homem, sujeitando-o e modificando-o. Esses olhares devem servir 

como operadores para a transformação dos indivíduos. A cultura visual, no século XIX, 

estava ganhando novos contornos. Neste contexto surgem os espaços destinados à 

diversão, cujas principais atrações se constituíam nas exibições de monstruosidades.  

O poder disciplinar dissemina uma série de normas. Estas normas funcionam 

como um mecanismo infra-penal, que insere a norma no campo do ínfimo, onde a lei 

não age. “O Normal se estabelece como um princípio de coerção nas escolas, nos 

hospitais, nas fabricas, junto com a vigilância, a regulamentação é um dos grandes 

instrumentos de poder no fim da era clássica” (Foucault, 1998: 153).  Trata-se de tornar 

penalizáveis as frações mais tênues da conduta, que tudo possa servir para punir a 

mínima coisa; “que cada indivíduo se encontre preso numa universalidade punível-

punidora” (ibidem).  

A sanção normalizadora compara, diferencia, hierarquiza, homogeneíza e exclui. 

O regime disciplinar diferencia os indivíduos, mas calcula a média dos desempenhos 

individuais, para tirar uma regularidade, que então se torna a regra. Esta medida de 

valor coage os indivíduos a atingirem, com seu desempenho, a produtividade média. É 

traçado, a partir das diferenças individuais conformadas e feitas complementares umas 

às outras, a diferença-limite, a partir da qual forma-se a “classe vergonhosa”. É o limite 

que traça a diferença em relação a todas as diferenças: o anormal.  

 Uma das formas através da qual a sanção normalizadora age é através da 

exibição dos contrários da norma. A cultura visual do século XIX é caracterizada pelo 

surgimento de espaços que servem não só à diversão, mas também como treinamento 

para circulação em espaços interiorizados e como tecnologias de separação. Os 

numerosos museus e parques que abrem suas portas neste momento oferecem diversas 

atrações que estabelecem a preponderância da visão sobre os outros sentidos do corpo. 

A exibição dos monstros vai se constituir como a principal atração destes museus.  

 Estes espaços de entretenimento exercem o controle sobre o olhar através da 

administração da atenção. Os estudos sobre a visão subjetiva vão colocar os 

fundamentos da visão em novos termos, tornando a visão aberta a procedimentos de 

normalização. A modernização efetuou uma desterritorialização e reavaliação da visão. 

Um observador mais adaptável, autônomo e produtivo era necessário tanto no discurso 

como na prática para conformar com as novas funções do corpo e com uma nova 

proliferação de signos e imagens. O “mundo real” que a câmera escura estabilizou por 
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dois séculos não era mais útil. A modernidade não tem mais necessidade da sua verdade 

e de suas identidades irrefutáveis. O que acontece, entre 1810 e 1840, é um 

desenraizamento da visão das relações estáveis e fixas encarnadas na câmera escura. 

(Crary, 1990) 

Discursos e práticas de visão efetivamente romperam com o regime clássico de 

visualidade, baseado nas relações incorpóreas da câmera escura, e estabeleceram a 

verdade da visão na densidade e materialidade do corpo. A visão subjetiva significa que 

a nossa experiência sensória e perceptiva depende menos da natureza do estímulo, e sim 

da composição e funcionamento do nosso aparato sensório. Isso liberou a experiência 

perceptiva de uma relação necessária com o mundo externo. (ibidem) A rápida 

acumulação de conhecimento sobre o funcionamento de um observador corporificado 

revelou maneiras possíveis de a visão estar aberta a procedimentos de normalização, 

quantificação, disciplina. 

O “toque” foi uma parte integral das teorias clássicas da visão nos séculos XVII 

e XVIII. A dissociação subseqüente do toque e da visão ocorre em meio a uma 

penetrante “separação dos sentidos” e do re-mapeamento industrial do corpo. Isso muda 

a relação do olho com o espaço percebido. A autonomia da visão foi uma condição 

histórica para o remodelamento do espectador. Não apenas o isolamento empírico da 

visão permite sua quantificação e homogeneização, mas também capacitou os novos 

objetos da visão (mercadorias, fotografias, e o ato mesmo da percepção) a assumirem 

uma identidade abstrata, independente de qualquer relação com a posição do observador 

num campo cognitivo unificado. (ibidem) 

No texto, Géricault, the Panorama, and Sites of Reality in the Early Nineteenth 

Century, Crary estabelece uma diferença entre a cultura pré-moderna e a cultura 

moderna através de uma pintura de William Hogarth, Southwark Fair, de 1730. Nela, 

vemos como a desordem do carnaval dilui a distinção entre o espectador e o performer, 

como ela desestabiliza qualquer posição ou identidade fixas, como inversões parodiam e 

profanam formas oficiais, como ela sugere uma mistura das modalidades sensórias: o 

tato, o som e o cheiro em igualdade com a visão. Mas, ao mesmo tempo, fica claro que 

a vertigem do carnaval foi relegada para o terreno da feira, segregado da vida 

econômica da cidade mais racionalizada.  

 Os espectadores modernos são como as duas figuras solitárias pintadas no canto. 

São figuras imóveis e absorvidas, que estão diante da interface do peep-show (espécie 

de “cineminha”, visão de dispositivos através de visor). Eles antecipam um caminho 
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que será traçado no séc. XIX, de um processo que oblitera e sublima a possibilidade do 

carnaval. O que interessa a Crary é o movimento que se inicia no final do século XVIII. 

O modelo do aparato ótico no canto da pintura de Hogarth muda de um elemento menor 

numa cultura popular nascente para se tornar o modelo poderoso do que viria a ser a 

forma dominante característica da cultura visual no Ocidente – isto é, a separação 

relativa do espectador de um ambiente de distração e a separação da imagem de um 

contexto maior.  O dispositivo físico é apenas uma figura para uma limitação psíquica, 

perceptiva e social do espectador, assim como o privilégio da visão sobre os sentidos do 

toque e do cheiro.   

A separação dos sentidos, portanto, levou a uma autonomia da visão. Simultânea 

à dissolução do fundamento transcendental da visão emerge uma pluralidade de meios 

para recodificar a atividade do olho, arregimentá-lo, aumentar sua produtividade e 

prevenir sua distração. As técnicas disciplinares requeriam uma noção de experiência 

visual como instrumental, modificável, e abstrata. 

O importante nesta reorganização da experiência perceptiva foi a luta sobre 

como a sensação e o estímulo foram interpretados e tornado úteis. Ocorre uma mudança 

na noção de sensação. Deixa de “pertencer” ao sujeito, como algo interiorizado, e se 

torna mensurável, com significado empírico, apenas em termos de magnitudes que 

correspondem a específicas quantidades de energia (por exemplo, a luz) e reações de 

tempo medidas e de comportamentos. (Crary, 1990)  

Mas a matematização e a quantificação, embora importantes, não são as questões 

cruciais das ciências humanas no séc. XIX. Ao invés disso, é como o sujeito humano, 

através do conhecimento do corpo e dos seus modos de funcionamento, foi tornado 

compatível com novos arranjos de poder: o corpo como trabalhador, estudante, soldado, 

consumidor, paciente, criminoso. A visão pode ser mensurável, mas o que é talvez mais 

significante, na sua matematização, é a sua função homogeneizante: são formas de 

deixar o sujeito perceptivo administrável, previsível, produtivo e consoante com outras 

áreas de racionalização. Se a visão foi previamente descrita como uma experiência 

qualitativa (como na ótica de Goethe), é agora uma questão de diferenças em 

quantidade, de uma experiência sensória, que é mais forte ou mais fraca. Mas esta nova 

valoração da percepção, esta obliteração do qualitativo na sensação através da sua 

homogeneização aritmética é uma parte crucial da modernização (ibidem). 

A colonização do tempo livre, através das primeiras formas de cultura de massa 

no final do séc. XIX, têm a ver tanto com o conteúdo visual quanto com uma estratégia 
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mais abrangente sobre o indivíduo. O espetáculo não é principalmente preocupado com 

um “olhar as imagens”, mas sim com a construção de condições que individualizam, 

imobilizam, e separam os sujeitos. Neste sentido, a atenção se torna a chave de operação 

de formas não coercitivas de poder. É por isto que não é inapropriado unir objetos 

tecnológicos ou óticos aparentemente distintos: eles são similarmente instrumentos para 

arranjo de corpos no espaço, técnicas de isolamento, celularização e, sobretudo, 

separação. O espetáculo não é uma ótica de poder, mas uma arquitetura. Ele se compõe 

de métodos para a administração da atenção que usam a partilha e a sedentarização, 

deixando os corpos controláveis e úteis simultaneamente, mesmo que eles estimulem a 

ilusão de escolhas.  

Mas, se a atenção pode ser situada na análise foucaultiana da modernização 

ocidental, Crary também a conecta à teoria de Guy Debord da sociedade do espetáculo. 

Segundo Crary, Debord descreve o espetáculo pelo termo “comportamento hipnótico” 

(trancelike behaviour). Debord e Foucault podem parecer distantes um do outro, pois 

Debord é hegeliano, terreno hostil a Foucault. Certamente, os dois defenderam 

diferentes tipos de pensamento, de crítica, e de intervenção política. Embora Foucault 

tenha considerado o conceito de “espetáculo” irrelevante para as considerações da 

sociedade moderna, há alguns pontos de interseção entre os modelos de uma sociedade 

disciplinar e uma sociedade do espetáculo.  Ao invés de enfatizar os efeitos da mídia de 

massa e suas imagens visuais, Debord insiste que o espetáculo é o desenvolvimento de 

uma tecnologia da separação. É a inevitável conseqüência da reestruturação da 

sociedade sem comunidade do capitalismo. A visão de Debord do espetáculo como 

múltiplas estratégias de isolamento é paralela à visão de Foucault no Vigiar e Punir: a 

produção de sujeitos dóceis, ou mais especificamente a redução do corpo como força 

política.  

Um dos principais componentes da cultura visual do século XIX foi a educação 

e treinamento tanto dos indivíduos quanto das coletividades, para quem as novas formas 

de consumo visual estavam sendo produzidas. As muitas formas nas quais isso ocorria 

incluíam a auto-disciplina do espectador como ocupante de espaços interiorizados e 

instituições: num certo sentido, a formação das audiências modernas. A priorização da 

visão foi acompanhada por imperativos de várias formas de auto-controle e restrição 

social, particularmente por formas de atenção que requeriam tanto o silêncio relativo e a 

imobilidade. O museu público, seja o de arte ou o de história natural, emerge como um 

desses locais no século XIX aonde novas formas de interação social pareciam propor 



 22 

problemas possíveis. Entre as tendências democratizantes da Europa pós-revolucionária, 

havia a preocupação de que uma mistura de classes sem qualquer regulamentação 

poderia causar desordem dentro dos espaços públicos, comprometendo assim o caráter 

pedagógico e ideológico destas instituições. 

Locais como o Egyptian Hall, em Londres, o Niblo, em Nova Iorque, e 

posteriormente o American Museum, também em Nova Iorque são bastante ilustrativos 

dessa cultura visual do século XIX. A vasta variedade de curiosidades, freak shows, 

mostras de história natural, panoramas, shows de mágica, fantasmagorias, 

ventriloquistas, filmes e outras constituíam as principais atrações destes locais onde se 

dá a remodelação dos ambientes de entretenimento. 

Neste tópico, além de fazer uma descrição de como a norma age na sociedade 

através da arquitetura de uma rede de olhares, procuramos entender como o olhar é 

controlado através dos dispositivos de entretenimento. As formas primitivas do cinema 

estão surgindo, no fim do século XIX, como espaços de segregação e disciplinarização. 

A espetacularização em geral funcionou como eixo de exercício de controle do olhar do 

espectador. Os estudos sobre a visão subjetiva vão colocar os fundamentos da visão em 

novos termos, tornando a visão aberta a procedimentos de normalização. No próximo 

item, veremos como se constitui a rede de comercialização das monstruosidades. Os 

monstros vivem, no século XIX, uma de suas eras de ouro. Eles estavam na moda 

enquanto exerciam o papel principal em torno do qual a sociedade do espetáculo dava 

os seus primeiros passos.  

 

 

1.2 Primícias desta História   

 

Para estudarmos a configuração da rede de exibição dos monstros, no final do 

século XIX, será necessário entendermos a importância de Phineas Taylor Barnum. Ele 

foi um dos grandes responsáveis pela transformação sofrida pela cultura do 

entretenimento neste período. Parques e museus dedicados à cultura visual estão 

surgindo com um sucesso de público impressionante. Serão nestes espaços que os 

monstros e os selvagens vão ser exibidos e inseridos numa categoria de diversão 

considerada respeitável. Se, no tópico anterior, estudamos como o poder de 

normalização atuou através destes espaços de entretenimento; neste tópico, vamos 

penetrar no vasto mundo destes espaços.    
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Voltemos às primícias desta história. Os monstros eram objeto de um comércio 

intenso. Na antiga Paris, concede-se a esses fenômenos vivos um lugar considerável 

entre as distrações dos parisienses. “A capital acaba se destacando como a capital 

mundial da curiosidade, uma encruzilhada entre o singular e o bizarro, o imenso bazar 

das monstruosidades” (Courtine, 2008: 262). 

Em 1805, a Feira do Trono reunia em torno de vinte forasteiros, em frente ao 

Hospital Santo Antônio, pela época da Páscoa. Em 1852, já 300. Em 1861, são 1600. E, 

em 1880, são 2.424. Enquanto isso, os barracões estão sendo expulsos do centro da 

capital, e estão migrando para a periferia, vagarosamente. As exposições teratológicas 

prosperam na periferia, e logo extrapolam os limites da feira e invadem os bulevares. Os 

monstros são expostos no salão de fundo dos bares, são produzidos nas cenas do teatro, 

são convidados algumas vezes a salões particulares, para representações privadas. Não 

raro, andando pelas ruas, se dá de cara com um monstro, abrigado por dos grandes 

lençóis, suspensos por uma corda, com um cofre, em cima de uma cadeira, para recolher 

a renda do espetáculo. 

Encontra-se o mesmo fervor na Inglaterra, embora sob formas diferentes. Na 

primeira metade do século XIX, assume a forma dos penny shows que, no passado, já 

atraíam os basbaques. Na segunda metade do século, a procura não enfraquece, pelo 

contrário, é sempre em massa. Desta vez, ajudada pelas estradas de ferro, que levam os 

londrinos até os parques de diversão de Croydon e Barnet. Em Londres, assim como em 

Paris, a proliferação da curiosidade humana é tal que fica impossível um censo.  

O monstro humano se torna um objeto comercial como qualquer outro. Mas 

essas exibições ainda são dispersas. Eles não foram, na França, integrados aos grandes 

circos itinerantes ou aos museus de curiosidades, como se deu nos EUA. Não entraram 

nas novas formas de concentração e de mecanização das distrações. 

Podemos falar, no século XIX, de uma “fábrica de monstros” que 

confeccionava, sob medida, anões, seres disformes e outros. As “receitas para fabricar 

monstros” floresceram então, e charlatões vendiam a preço de ouro os banhos à base de 

fórmulas inventadas que detinha o crescimento dos meninos pobres, e lhes assegurava 

um futuro brilhante. A primeira coisa que precisamos ter em mente é que o monstro, 

neste momento, é sinônimo de lucro.  

 O “tráfico de novidades” foi largamente cultivado através de canais itinerantes. 

Vendedores ambulantes e caminhantes, aqueles com raros talentos, produtos, 

performances e outras mercadorias culturais para exibir, caminhavam pelos estados do 
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Leste da América do Norte e pelas fronteiras. Titereiros, artistas de peep-show, 

palestrantes, homens da medicina, frenologistas (que colocavam suas mãos sobre os 

crânios dos visitantes para analisar “cientificamente” o seu caráter) e exibidores de 

animais; todos eles demandavam o público das tavernas, das pousadas, das praças, etc. 

(Reiss, 2005: 220). 

 O empresário de espetáculos ambulantes geralmente viajava sozinho, ainda que 

normalmente precedido por um homem que divulgava os eventos colocando anúncios 

nos jornais, enviando boletins ou espalhando fofoca. Em meados da década de 30 do 

século XIX, a maioria dos que exibiam algum espetáculo levavam consigo apenas o que 

podiam carregar: um diorama móvel, um caleidoscópio, ervas medicinais, uma pianola, 

um balão de ar quente, um leão, um par de camelos, uma coruja, um orangotango ou 

“um grande atum numa rede” (ibidem).  

 Durante os primeiros anos da nação norte-americana, uma ampla gama cultural 

estava disponível na rede aberta e frouxa de espetáculos itinerantes, tanto nas cidades 

quanto nas fronteiras. As linhas de hierarquia cultural ainda não eram muito rígidas (só 

se tornarão mais demarcadas em meados do século). Por isso, conferencistas como 

Washington Irving e Benjamin Rush confiavam nos mesmo canais de publicidade que 

uma mulher barbada, um engolidor de fogo ou um mágico. Na metade do século XIX, 

uma conferencia de Ralph Waldo Emerson competia por atenção com um menino gordo 

que estava sendo exibido. Nem todos estes personagens ambulantes competiam pelo 

mesmo publico, mas os unia a necessidade de contato pessoal com o público. Para a 

nova nação americana, esta nivelação e imediaticidade eram um ato público de 

promulgação dos seus princípios democráticos, até a Declaração de Independência teve 

de ser lida em voz alta várias vezes para multidões pelas cidades e colônias antes de ser 

ratificada. (ibidem) 

Desde a metade do século XIX, a aceleração das inovações tecnológicas e 

técnicas publicitárias fariam das cidades o centro de produção cultural; e apresentariam 

uma gama muito mais ampla de produtos e experiências para o consumo cultural.  O 

Jardim do Niblo, aberto em Nova Iorque em 1828, continha elementos tanto da velha 

cultura itinerante como das culturas urbanas emergentes. Ele também marcou algumas 

das tensões de classe que contornavam os novos estilos culturais e urbanos. Dentre os 

chamados pleasure gardens (jardins de prazer / lazer), o Niblo era o que estava mais na 

moda. Ele era uma propriedade particular, tinha um estilo europeu, ornamental, que era 
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aberto ao público tanto como resort ou área de diversão. No verão, por exemplo, ele era 

considerado um ponto de encontro (ibidem).  

O Niblo era considerado respeitável, e caro para entrar. Lá dentro, um batalhão 

de garçons negros – o mais recente símbolo do luxo – serviam aos ricos “patrões”. Cada 

garçom vestia uma roupa branca e um cinto azul no qual estava escrito um número, de 

forma que, qualquer patrão que se sentisse insultado pelo comportamento de um garçom 

poderia reportá-lo ao Sr. Niblo. Estes eram os únicos afro-americanos – fora os que 

estavam sendo exibidos – permitidos de entrar lá, ou em qualquer desses jardins nova-

iorquinos.8  

Depois de se caminhar pelo famoso passeio de Niblo, que era alinhado por arcos 

de lâmpadas sobre maravilhosas cavernas de ermitão, e cavernas marinhas que 

fulguravam com estalactites e se abriam para a vista do mar – e de se maravilharem com 

os dioramas de Grande Incêndio de Londres e dos Israelitas Fugindo do Egito – ou de 

sentarem simplesmente sob guarda-sóis e se deleitarem com limonadas e sorvetes – os 

visitantes podiam pagar mais 25 centavos para testemunhar a diversão das luzes no 

salão. Este salão era composto por um bonito hall e uma galeria, acessível por 3 longas 

escadarias. Lá, atos itinerantes exibiam suas performances que incluíam a grande 

Família Ravel de Ginastas Viajantes, dançarinos, pantomimas, contorcionistas, os 

primeiros dançarinos de polka nunca antes vistos em Nova Iorque, um famoso barítono 

de ópera, e trupes de atores cômicos. 

Até a chegada da exibição de Joice Heth, o Niblo ainda estava oferecendo 

entretenimentos modestos, no modo clássico itinerante, mas a exibição de Heth foi tão 

popular que Niblo abriu um segundo hall, ainda maior atrás do salão onde espetáculos 

mais pródigos e menos itinerantes eram produzidos. A própria cidade de Nova Iorque 

estava passando por uma transformação paralela nos anos 1830, de uma cidade 

provinciana para um próspero centro comercial. Niblo, junto com Phineas Taylor 

Barnum, responsável por trazer Heth ao Niblo, ajudou a fundar um novo tipo de 

audiência que tomou o teatro e a diversão popular como parte da viagem de negócios ou 

da viagem da família para a nova e excitante cidade (ibidem). 

O tour de Barnum com Heth seguiu os parâmetros da moderna cultura itinerante 

de sua época, facilitado pelo surgimento das cidades modernas. A princípio, Barnum 

                                                
8 Esse caso é importante para ilustrar como, de um lado, a alteridade está ocupando um cargo de 
subserviência ou sendo barrada de entrar, enquanto por outro lado, esta mesma alteridade está em 
discussão nas salas de exibição. 
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apresentava Heth em cidade do Leste (depois, sua exibição vai se tornar parte de um 

espetáculo mais urbano e comercializado, como o dos circos e dos museus.); e ele 

confiava nos jornais de propaganda e no boca-a-boca para atrair os visitantes. De 

Filadélfia, Barnum e Heth foram até o Jardim do Niblo, em Nova Iorque, pelo trem que 

havia acabado de ser instalado. 

O New York Herald, numa noticia de 24 de setembro de 1836, intitulada “O 

logro de Joice Heth” (“The Joice Heth Hoax”), escreveu sobre como as pessoas a 

olhavam, se admiravam e algumas riam – enquanto ela estava agasalhada no trem. As 

estradas de ferro foram um elemento chave na comercialização do lazer e para o 

desenvolvimento do capitalismo no século XIX. Mas o uso que Barnum fez dos trens 

mostrou que o potencial transformador da revolução dos transportes ainda não se havia 

feito sentir no ramo do entretenimento (ibidem). 

Em contraste com a itinerância que praticou com Heth, o modelo de que Barnum 

mais tarde foi pioneiro era o uso das estradas de ferro e das novas estradas – assim 

como das notícias na nova imprensa de veiculação em massa – para levar as pessoas do 

interior para as cidades aonde elas pagariam para ver espetáculos enormes que não 

poderiam ser facilmente embalados e enviados para uma nova cidade.  

Ao escolher o Niblo como um lugar para apresentar Heth, Barnum estava 

colocando a sua exibição como “espetáculo respeitável”. Embora os nova-iorquinos 

fossem mais tolerantes ao teatro do que os ingleses, muitos ainda tinham preconceitos. 

Os teatros da Bowery e outros estabelecimentos, pululavam de prostitutas, e seus shows 

apelavam para a licenciosidade. O Niblo estava fora de qualquer suspeita. Era caro de 

entrar e as prostitutas eram barradas por um mecanismo simples: não se admitia a 

entrada de mulheres desacompanhadas. Assim, pessoas respeitáveis e quietas poderiam 

vir à vontade, com suas esposas e filhos, certas de não serem provocadas nem pela 

obscenidade nem pela violência.  

Joice Heth chegou ao Niblo agasalhada, carregada numa cadeira de seda, para 

uma casa anexa ao salão do Jardim, em 10 de agosto de 1835. No começo da sua 

jornada, Heth já sofria de fadiga. Um editor que já a havia visitado em Filadélfia 

escreveu que ela cantava hinos religiosos, ria de coisas boas ditas ou feitas. Mas, 

ocasionalmente. Na maior parte do tempo, ela ficava deitada na cama, sem fazer barulho 

(ibidem). 

Niblo gostou de Heth e logo fez um acordo com Barnum. Em troca de metade 

dos lucros, ele providenciaria quarto e luz, pagaria pela publicidade e pela impressão, e 
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venderia os tickets. Barnum arrumou transparências iluminadas, uma nova tecnologia, 

para serem penduradas, com uma mensagem simples: 

 

JOICE HETH 

161 

ANOS DE IDADE 

 

 Além disso, ele se incumbiu de arrumar um pedaço de madeira cortado à 

semelhança de Heth mostrando uma mulher com uma face muito enrugada, olhos quase 

fechados, um chapéu com laçarote e um vestido modesto. Seu braço esquerdo, 

paralisado, se deita ao longo de seu peito, e suas unhas da mão foram cortadas com o 

dobro do tamanho real. Este corte de madeira se tornou a base para pôsteres que foram 

colados pela cidade, e para propaganda nos jornais (ibidem). 

Os visitantes vinham vê-la sozinhos ou em grupos, a maioria apertava sua mão, 

alguns mediam seu pulso, alguns conversavam com ela e liam atentamente sua historia, 

alguns cantavam e rezavam com ela, e todos a olhavam enquanto ela comia, fumava um 

cachimbo ou se deitava. Seu horário de trabalho mudou de 14 horas para 8 horas, com o 

tempo, devido à sua fadiga. Ela iria ficar só alguns dias, mas graças ao sucesso ficou do 

dia 12 de agosto até o dia 28 de agosto. 

Barnum colocou centenas de anúncios nos jornais, contando sua história: ela 

teria sido a babá de George Washington. Segundo publicado nos jornais, Heth havia 

sido “escrava de Augustine Washington (o pai do Gen. Washington) e foi a primeira 

pessoa a colocar roupas na criança inconsciente que foi destinada a guiar nosso heróicos 

pais para a glória, para a vitória e para a liberdade.” (ibidem: 224-225). Joice teria 

nascido no ano de 1674, na Ilha de Madagascar, tendo na época de sua exibição 161 

anos. Durante uma era na qual os sentidos sociais e biológicos da identidade racial eram 

bastante debatidos, o freak show se tornou um local para uma desordenada discussão 

desses sentidos, ao mostrar corpos que eram supostamente anormais, os freak shows 

pediam a suas audiências para habitar implicitamente nos sentidos normativos do corpo, 

particularmente no que significa “preto” ou “branco”. 

  As discussões sobre a longevidade de Heth quase inevitavelmente levantavam 

questões sobre as diferenças biológicas entre as raças – e estas supostas diferenças 

foram usadas para promover a idéia da superioridade da raça branca. Invariavelmente, o 
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corpo de Heth passou a ser interpretado através da ideologia racial da audiência 

(ibidem: 226). 

 O corpo grotesco de Joice Heth, em contraste com o corpo oficial de 

Washington, criou uma justaposição carnavalesca9 especialmente quando nós 

consideramos o papel que as imagens físicas do corpo de George Washington tinham na 

cultura. A imagem física de Heth era quase sistematicamente oposta às imagens 

icônicas de G. Washington. No começo de 1820, frenologistas e artistas interessados em 

frenologia estudavam a cabeça de Washington por sua proporção modelar e força  de 

caráter. Assim como Washington era o modelo do ideal, da perfeição, da cabeça anglo-

saxã – em contraste, os afro-americanos eram descritos como a contra-imagem desse 

ideal: o mesmo livro popular de frenologia que analisa a cabeça extraordinariamente 

equilibrada de W., analisa a “cabeça africana” para mostrar a sua deficiência nas 

“capacidades racionais”. A figura africana, tornada grotesca, ajudou a definir o ideal 

nacional provendo a sua negação.    

 De certa forma, a performance de Heth estabelecia uma série de inversões da 

hierarquia social: numa sociedade branca burguesa machista, eles colocavam uma 

mulher negra decrépita no centro do palco. Não era sempre que uma mulher escrava era 

perguntada sobre questões sagradas da historia nacional em publico. 

 A exibição de Heth não foi nem simplesmente uma inversão carnavalesca do 

poder (Bakhtin) nem um ato de simples degradação: foi um “evento híbrido”, uma 

forma de grotesco mais complexa, na qual surgem novas combinações e estranhas 

instabilidades num dado sistema semiótico. Parte dessa instabilidade está no fato de que 

a exibição produziu uma inversão não tanto pela performer mas pelos espectadores, 

para quem Heth estava ali como o “baixo Outro” (low-Other). Esta é uma figura que é 

simultaneamente excluída socialmente e objeto de uma intensa nostalgia e fascinação – 

cujo corpo traz à tona tanto nojo quanto saudade – produzido pela dependência 

psicológica burguesa desses Outros que estão sendo rigorosamente excluídos no nível 

social. É através das imagens do corpo que se pode ler este processo – porque o corpo é 

o lugar da transcodificação de significados sociais que estão em competição. Numa 

cultura que idealizava G. W. acima de todos os outros, ela foi celebrada como uma 

perturbação monstruosa deste ideal (ibidem: 229).  

                                                
9 Falaremos mais detidamente sobre esse conceito no próximo capítulo. 
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Barnum contratou Levi Lyman para ajudá-lo a promover o show com Heth por 

todo lugar. O primeiro ato deles foi convidar os editores dos jornais nova-iorquinos 

mais importantes para uma entrevista privada com Heth, antes de ela ser exibida ao 

público. Para alcançar a natureza desse encontro, é necessário entender algumas das 

transformações que estavam ocorrendo no jornalismo. Um dos aspectos centrais da 

emergência de Nova Iorque como a primeira cidade americana “moderna” foi a 

revolução jornalística de 1830, que teve efeitos profundos na cultura popular. A maioria 

dos jornais, do começo do século XIX, era apoiada por partidos políticos ou contratos 

governamentais. Com um lucro secundário que vinha dos assinantes ricos e nenhum das 

vendas de rua, eles eram essencialmente órgãos da elite da primeira república. Mas, na 

metade de 1830, uma nova leva de editores empreendedores brotou da classe dos 

artesãos que manufaturavam esses jornais. Revoltados com os constrangimentos do 

sistema e lançando mão de inovações na tecnologia da impressão e da fabricação de 

papel, eles abriram os primeiros jornais diários: independentes, baratos e sobreviviam 

das vendas e da publicidade. Quem deu origem a estes “penny press” foi Benjamin Day, 

que era um operador de impressão, que fundou o New York Sun, em 1833. As tiragens 

aumentavam de 2000/hora para 5000/hora. No final da década de 1830, chegaram a 

40.000/hora. Day ampliou o espaço para publicidade, o que ajudou a baratear o jornal. 

Em 1835, James Gordon Bennet abriu o New York Herald. Estes dois homens junto 

com o editor do Trasncript, forjaram uma nova voz no jornalismo comercial, apelando a 

novos leitores, que não podiam pagar os caros jornais de 6 penny. Estes editores e 

Barnum usavam muitas das mesmas técnicas de publicidade, e manipulação dos espaços 

públicos para fazer a propaganda de uma questão privada. Por isso, uma aliança natural 

se formou entre o saltimbanco e estes outros empreendedores da cultura.  

 Quando Barnum e Lyman se voltaram aos editores, eles estavam explorando 

uma longa relação entre “novidade” e “curiosidade”. Registros de “nascimentos 

monstruosos” e outras anomalias estavam entre os primeiros itens que circulavam nos 

jornais franceses e ingleses, no século XVII.  

 Para esta entrevista com a imprensa, Barnum e Lyman ensaiaram as falas de 

Heth – sua vida com Washington, como ela foi convertida e batizada, como ela era uma 

princesa africana, como ela foi vendida para escravidão. No fim da entrevista, os 

editores estavam convencidos da verdade de Heth, mas o custo disso foi caro, tiveram 

que pagar aos jornais, para publicarem estas histórias como verdadeiras (ibidem: 224). 
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Neste tópico, analisamos as condições nas quais os monstros vão ganhar terreno 

como fonte de lucros valiosa. A indústria do entretenimento de massa está nascendo sob 

a forma de um jardim, ou parque, que congrega diferentes opções de lazer visual ao seu 

freqüentador. Analisamos como, pouco a pouco, estas formas de atração deixam de ser 

marginais para se tornarem pilares centrais de uma cultura da diversão. Um dos 

personagens principais dessa transformação foi Barnum, que captou as mudanças 

trazidas pela modernidade e colocou à disposição dos indivíduos do século XIX uma 

nova opção de lazer. No próximo item, analisaremos mais detidamente o trabalho de 

Barnum, principalmente a partir da fundação do seu American Museum, em Nova 

Iorque.      

 

 

1.3 Barnum e o American Museum 
 
 

O American Museum, fundado em 1841 por Phineas Taylor Barnum, vai 

conduzir o freak show para a era da cultura de massa. Veremos neste tópico como se dá 

esta passagem. As atrações do museu de Barnum variam entre a exibição de animais 

selvagens e a exibição de anomalias físicas, ou números teatrais. O museu é freqüentado 

por famílias, o que revela o seu caráter central, nada marginalizado. O monstro não é 

exibido de forma ingênua, nem simples. Um teatro da anormalidade complexo vai ser 

desempenhado, onde os monstros vão ser inseridos em contextos que sugerem uma 

interpretação precisa: a associação do monstro ou do anormal ao outro. Veremos agora 

os meandros desta história.    

Amostras de curiosidade humanas, ou “lusus naturae” (freak of nature) – 

estavam entre os entretenimentos de viagem mais populares do final do século XVIII e 

inicio do XIX, embora a “era de ouro do freak” não tenha começado até 1840, quando a 

abertura do American Museum de Barnum conduziu o freak show para a era da cultura 

de massa (Reiss, 2005: 225). Barnum entrou no negócio do freak show ao “contratar” 

Heth, em 1835. Em 1842, alugou o prédio na esquina da Broadway onde funcionava um 

freak show sem sucesso. Ele o transformou numa combinação de circo, vaudeville, 

feira, museu de história natural, exibição de animais, galeria de pinturas, esculturas, 

autômatos, projeções, dioramas, “vistas”, além da atração mais popular: os freak shows 

sendo exibidos ou atuando nos palcos do teatro do Museu (Bartra, 2005: 233). 
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As atrações do Barnum’s Broadway Museum, em 1842, incluíam o anão Major 

Stevens, que dividia o palco com dois gigantes; dois homens de origem árabe; mais 

tarde, chegou lá Josephine Fortune Clufullia, a mulher barbada; Amélia Hill, a mulher 

gorda; Milie Christine, a garota de duas cabeças; Charles Tripp, a maravilha sem 

braços; Jo Jo, o garoto russo com cara de cachorro; Waino e Plutano, os homens 

selvagens de Borneo; Maximo e Bartola, as duas crianças astecas; Zip, um homem 

“pinhead” (com a cabeça pequena, como se fosse um alfinete), também conhecido como 

“What is it?”. Assim como eram exibidos “normais” com habilidades extraordinárias: 

Conde Cour e seu circo de pulgas; Prof. Pilay e seus cachorros treinados; 

contorcionistas, acrobatas, ventriloquistas, mágicos, comedores de fogo, engolidores de 

espada, faquires, domadores de serpentes, cantores de ópera, ciganas, etc. (ibidem: 232). 

Falamos já das atrações de monstruosidade em Paris e em Londres. Embora 

fossem numerosas, é pouco perto do American Museum. Ele vai se tornar a atração mais 

freqüentada da cidade, e do país: de 1841 até 1868, estima-se que chegou a 41 milhões o 

número de visitantes (Courtine, 2008: 165).     

Antes da Guerra de Secessão, já havia museus de curiosidades que apresentavam 

coleções de história natural com o objetivo de educação popular. Coexistiam com os 

freak shows que percorriam, por sua parte, toda a gama das anomalias do corpo humano 

em uma grande desordem taxonômica. Barnum fundiu os dois tipos de estabelecimentos 

em um só lugar de diversão.  

Ele fez sucesso entre uma população nova-iorquina em pleno crescimento, onde 

se acotovelavam imigrantes recém-chegados e nativos da terra, classes laboriosas e 

estratos médios, homens e mulheres, habitantes da cidade e gente que vinha do interior. 

Com exceção das “pessoas de cor”, toleradas apenas na única sessão que lhes foi 

reservada antes dos anos 1860 (ibidem). 

Nas cenas e galerias do American Museum, são precisamente os monstros que 

constituem a maior atração do espetáculo. No prédio da Broadway, muita gente vai 

passar o domingo em família e fazer piquenique em companhia dos fenômenos vivos, 

para a grande alegria das crianças e a edificação geral.  

O American Museum promovia a aclimatação dos monstros humanos num 

centro de lazer que oferecia: conferencias; demonstrações científicas de mesmerismo ou 

de frenologia; espetáculos de dança, de magia ou peças de teatro; panoramas e 

dioramas; concurso do bebê mais bonito; animais selvagens rugindo; e tribos indígenas 

dançando. Essas atrações antes só se encontravam dispersas. A concentração delas em 
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só lugar não era senão o deslanchar de uma nova época na história dos espetáculos, a 

entrada no período industrial da diversão. Barnum foi um empresário capitalista 

moderno, o primeiro de uma longa linhagem de industriais do espetáculo. Antes de 

Barnum, o lucro possibilitado pelo corpo disforme era pouco, relegando o monstro a 

uma economia marginal. Depois de Barnum, o monstro passa a ser o produto 

comercializado num mercado de massa, com um valor agregado considerável.   (ibidem: 

268) 

É necessário insistir neste ponto: o espetáculo e o comércio dos monstros não 

eram atividades ambíguas ou marginais. Eles serviram de campo de experimentação 

para a indústria da diversão de massa na América do Norte – e em menor proporção, na 

Europa – do final do séc. XIX. 

 O estabelecimento de Barnum era o mais famoso, mas não era o único. Em Nova 

Iorque, havia o Pale Museum, o Apollo Museum, Alexander’s Museum, Bunell’s 

Museum, The Grand Museum e outros. Muitos dos imigrantes que passavam seus 

domingos nestes museus já estavam familiarizados com os freak shows, que eram 

comuns nas cidades européias desde o século XVII: teatro de rua, marionetes, 

equilibristas, comedores de fogo e ursos treinados eram comuns por lá. Mas também 

havia os anões, gigantes, os homens fortes, as mulheres barbadas, “selvagens” e outros 

freaks. Até a Sociedade Real mostrava freaks num contexto supostamente científico que 

Barnum adotou quando montou seu espetáculo em Nova Iorque (Bartra, 2005: 233). 

 Os circos romanos desapareceram no século XV, mas o modelo renasceu no 

século XVIII promovido por um treinador de cavalos inglês. Em 1772, outro inglês 

promovia shows no qual usava cavalos treinados, acrobatas e jockeys num disfarce 

cômico. Estas exibições recuperaram o espírito das feiras medievais e das pantomimas. 

Depois, estes shows foram para a França e, em 1777, abriram seu primeiro 

estabelecimento permanente, seguidos pelo Cirque Olympique, em 1778. Este novo tipo 

de entretenimento chegou nos EUA graças a um membro do Royal Circus of London 

que, em 1792, abriu um estabelecimento em Filadélfia. Mas será Barnum quem vai 

revolucionar a idéia e a escala do show, usando duas outras arenas de uma só vez, 

apresentando animais exóticos e viajando em trens fretados (ibidem: 234). 

 Barnum deve sua fama ao pequeno Charles Stratton. Para torná-lo uma 

celebridade, Barnum precisou usar de todas as proezas publicitárias que ele conhecia. 

Para começar, mudou seu nome, sua idade e o local de nascimento, como se vê: 
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“P.T. Barnum apresenta para você, o General 
Tom Polegar. Ele é o mais raro, o mais incrível, 
o menor espécime De humanidade que já 
visitou a Terra... Um jovem inglês  de 11 anos 
de idade, dois pés de altura, pesando 15 pounds, 
que eu importei de Londres para o seu prazer” 
(ibidem). 

 

Charles era, na verdade, norte-americano, oriundo de Connecticut, e tinha 

apenas 4 anos de idade. O novo nome, Tom Polegar, foi inspirado na história do Rei 

Arthur, que tinha um guerreiro tão pequeno que cavalgava num rato. O responsável pela 

pequena estatura de Tom Polegar era o Merlin (ibidem). O fato de que o American 

Museum exibia os sedutores de cobras árabes, malabaristas italianos, engolidores de 

fogo suíços e um anão supostamente inglês aponta que o exotismo era atribuídos a 

estrangeiros, até aos europeus. 

 Barnum queria levar Tom Polegar para o Velho Mundo. Como sabia que os 

ingleses eram esnobes, arranjou de apresentá-lo primeiro à Corte. Para Barnum, os 

ingleses só faziam o que os aristocratas faziam. Tom se apresentou para a Corte de 

diversos países europeus.  

A publicidade usava termos como “magnífico”, “estupendo”, “maravilhoso”, 

“colossal” e “extraordinário”. Estes termos convenciam as famílias imigrantes de que o 

American Museum era o melhor lugar para se divertirem, num dia de descanso. As 

crianças, ainda, pagavam metade do preço da entrada. Estes termos são usados porque 

se relacionam diretamente com o fenômeno do bizarro, marcado pela emergência do 

ininteligível. Estas imagens acessam áreas da nossa psique que são inalcançáveis pela 

linguagem que nós compartilhamos. Existe um censo de maravilhamento e espanto que 

deixa o espectador pelo menos temporariamente sem fala (Sloan, 2005:248). Podemos 

ver nestes termos um resquício da antiga compreensão dos monstros. 

Quando foi publicamente sabido que a “Sereia Feejee”, exibida no Museu, havia 

sido fabricada, a credibilidade de Barnum ficou abalada. Ele se tornou o príncipe dos 

charlatões e o precursor de algumas técnicas publicitárias, que se tornariam comuns 

mais tarde. Barnum chegou a dizer: 

 
“Sou chamado o Príncipe das Fraudes... Mas, 
você sabe, o público quer ser enganado, e eu 
gosto de “pregar uma peça”. Então todos estão 
felizes” (Barnum apud Bartra, 2005: 233).   
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De fato, o nome de Barnum evoca o talento para o ilusionismo, e a habilidade 

com a qual conseguir impingir, como verdadeiros, monstros falsos. Barnum era um 

mestre da ilusão e ótica, um precursor dos “efeitos especiais”. Tinha, assim, concebido 

apresentações do corpo monstruoso que iriam servir de modelo para a exibição das 

deformidades até o século seguinte. Porque as curiosidades humanas não eram simples 

destroços corporais, que caíram por acaso nos parques de diversão, despojados de todo 

artifício e oferecidas, cobertas somente com sua miséria anatômica, par a estupefação 

das massas. O teatro da monstruosidade obedecia a dispositivos cênicos rigorosos e a 

montagens visuais complexas. Exceção natural, o corpo do monstro é também uma 

construção cultural. 

O monstro estava submetido a modos de apresentação – a um conjunto 

padronizado de técnicas, de estratégias e de estilos, dos quais os empresários de 

espetáculos se serviam para construir monstros. Estas estratégias tinham funções 

precisas: atrair o olhar, manter cativo o olhar e dirigir os passos do espectador para o 

limiar do entra-e-sai. “Diversão” ou “distração”, etimologicamente, significa “desviar 

de seu caminho”, e “roubar o espírito do passante”.  Assim eram os monstros 

apresentados no interior do entra-e-sai, como “diversão” ou “distração”. Além disso, os 

cenários onde se planta o corpo dos monstros, os sinais com que ele é coberto têm outra 

função: preparar o olhar do espectador para o choque perceptivo provocado pelo face-a-

face com as figuras extremas do anormal (Courtine, op.cit.: 269). 

 Ao longo deste item, pudemos entender como o monstro foi uma dos pilares em 

torno do qual o controle do olhar pôde ser exercido. Os espaços de entretenimento, 

locais privilegiados de disciplinarização e segregação dos indivíduos, aos poucos 

passaram de uma economia menor para um tipo de estabelecimento de grandes lucros. 

Se Barnum foi um dos responsáveis por este feito, podemos dizer que a perturbação 

sentida pelo olhar diante das anomalias foi a sensação em torno da qual a normalização 

foi efetuada. Controlar os dispositivos de exibição de forma a fazer o espectador pagar o 

ingresso, adentrar o local e percorrê-lo ao encontro das suas ofertas visuais foi o grande 

objetivo destes espaços forjados no final do século XIX. Em seguida, analisaremos o 

significado do modelo do monstro, que foi adotado como uma categoria, ignorando as 

diferenças individuais. O modelo do monstro serve para unificar as deformidades num 

único grupo. No século XIX, assistimos à passagem do modelo do monstro para o 

modelo do anormal. O monstro se dissolve numa miríade de pequenas anomalias, que 

incluem tanto o comportamento desviante quanto a deformidade física. O modelo do 
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anormal insere o monstro no grande evento da disciplinarização promovido pelo poder 

de normalização. Analisaremos como a psiquiatria operou transformações de modo a 

consolidar o seu domínio no terreno agora vasto das anomalias.    

 

 

1.4 Modelo do Monstro, Modelo do Anormal  

 

O poder de normalização vai emergir junto com a categoria dos anormais. O 

grande monstro vai se tornar um monstro pálido - banalizado e disseminado. A 

psiquiatria vai operar algumas transformações para conseguir estender seu poder à 

sociedade. Ela vai engendrar uma “tecnologia das anomalias” que, a partir de 1850, vai 

cuidar “dos pequenos crimes, pequenas doenças mentais, minúsculas delinqüências e 

anomalias quase imperceptíveis de comportamento” (Foucault, 2002: 206). 

Estudaremos, no próximo item, de que maneira o pressuposto da racionalidade é 

fortalecido. Aquilo que era ato de delírio passa a ser o domínio de novos objetos: são os 

impulsos, as pulsões e os instintos. Será em torno do instinto que vão se coordenar o 

problema da anomalia, da monstruosidade criminal e da loucura. Se, no item anterior, 

vimos como um grande teatro da monstruosidade é forjado no deslanchar da era da 

cultura de massa, no próximo item, veremos como o conceito do monstro foi 

transformado no conceito do anormal.  

No século XIX, a figura do monstro constitui a origem da teatralização do 

anormal, o seu princípio de inteligibilidade e o seu modelo. O modelo do monstro reina 

então sem contestação sobre o campo das percepções da anomalia corporal. Em sua 

presença se apaga toda outra distinção. Deixam de ser vistos segundo seu sexo, sua 

idade, sua enfermidade ou sua raça: ficam todos confundidos na monstruosidade 

(Courtine, op.cit.: 258). 

O monstro não é mais a alteridade radical que havia sido, mas ainda concentra 

algumas das antigas angústias. Ele serve como foco de curiosidade universal, origem de 

toda estranheza corporal e unidade de medida de periculosidade social. Ao se banalizar 

na infinidade de pequenas delinqüências criminosas e desvios sexuais, o monstro passa 

a ser considerado um anormal e ganha maior poder de disseminação. O anormal é como 

um “monstro pálido”, segundo termo de Foucault. No livro Os Anormais, Foucault 

procura caracterizar de que forma se dá a passagem do monstro ao anormal, que é por 

ele caracterizado como a passagem “do bicho papão aos pequenos polegares” (Foucault, 
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op.cit: 138). Aquilo que Foucault procura caracterizar é a emergência e, mais tarde, a 

extensão a toda a sociedade do poder de normalização (Courtine, op.cit.: 259). Pouco a 

pouco, a estatura dos gigantes monstros foi se reduzindo de tal modo que, no final do 

séc. XIX, o personagem monstruoso só vai aparecer como uma espécie de exagero 

dentro do campo geral da anomalia (Foucault, op.cit.:138). 

O problema, para Foucault, é entender como se dá essa passagem, como a 

monstruosidade excepcional acaba por se distribuir “nessa nuvem de pequenas 

anomalias, de personagens que são ao mesmo tempo anormais e familiares” (ibidem). 

Sendo o eixo da pesquisa foucaultiana o encontro entre o campo jurídico e o campo 

penal, a pergunta análoga à anterior que ele se coloca é da ordem da psiquiatria 

criminal: como ela passou de uma forma em que se interrogava sobre os grandes 

monstros canibais a uma prática que é a interrogação, a análise, a medida de todos os 

maus habitantes, pequenas perversidades, maldades infantis, etc? 

O monstro aparecia, no fim do século XVIII, como categoria jurídica ou 

fantasma político, não como categoria psiquiátrica. A nova economia do poder de punir 

requisitará essa racionalidade do crime, o que não acontecia no sistema antigo (ibidem: 

143). 

Agora, o postulado de racionalidade se fortalece. Não basta apenas a demência 

do criminoso não ser provada para que ele seja condenado. Entra em ação um 

mecanismo afirmativo: é preciso que a sua racionalidade fique explicitamente afirmada. 

O artigo 64 (célebre, segundo Foucault) diz: “não há crime se o sujeito está em estado 

de demência.” Portanto, dentro dessa mecânica penal há uma tendência perpétua a 

derivar do Código 64 em direção a certa forma de saber, certa forma de análise que 

permitirá a definição, caracterização e racionalidade de um ato e a distinção entre um 

ato razoável e inteligível de um ato irrazoável e ininteligível. Em vez da referência à lei, 

vai se preferir cada vez a referência a um saber psiquiátrico (ibidem: 146). Para poder 

existir como saber médico, a psiquiatria precisou codificar a loucura como doença. E 

mais, preciso codificar a loucura como perigo.  

A psiquiatria passou a procurar o segredo dos crimes que podem habitar na 

loucura, ou então o núcleo de loucura que deve habitar todos os indivíduos que podem 

ser perigosos para a sociedade. Foi preciso que a psiquiatria estabelecesse a pertinência 

da loucura ao crime e do crime à loucura. A psiquiatria procedeu duas grandes 

operações (ibidem:150). 
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 Constrói-se uma análise da loucura. Ela deixa de ter por núcleo essencial o 

delírio e passa a ter por forma nuclear a irredutibilidade, a resistência, a desobediência, 

a insurreição, o abuso de poder. Essa é a operação que vincula qualquer diagnóstico de 

loucura à percepção de um perigo possível.  

 A outra operação da psiquiatria, fora do manicômio, foi detectar o perigo que a 

loucura traz consigo, mesmo quando a loucura é suave, mesmo quando é inofensiva, 

mesmo quando mal é perceptível. 

Antes, o que fazia com que uma conduta pudesse figurar como sintoma de 

doença mental era o pequeno fragmento de delírio. A partir de então, o que vai permitir 

que um elemento de conduta figure como sintoma de uma doença vai ser, por um lado, 

a discrepância que essa conduta tem em relação às regras de ordem, conformidade, 

definidas seja sobre um fundo de regularidade administrativa, seja sobre um fundo de 

obrigações familiares, seja sobre um fundo de normatividade política e social (ibidem: 

200). Por outro lado, será a maneira como essas discrepâncias vão se situar no eixo do 

voluntário e do involuntário. A discrepância em relação è norma de conduta e ao grau 

de afundamento no automático são as duas variáveis que, grosso modo, a partir de 1850, 

vão permitir que se inscreva uma conduta seja no registro da saúde mental, seja no 

registro da doença mental. 

Portanto, temos agora a invasão da psiquiatria por toda uma massa de condutas 

que, até então, só haviam obtido um estatuto moral, disciplinar ou judiciário. Tudo o 

que é desordem, indisciplina, agitação, indocilidade, caráter recalcitrante, falta de afeto, 

etc., tudo isso pode ser psiquiatrizado agora. Ao mesmo tempo, tem-se uma ancoragem 

profunda da psiquiatria na medicina do corpo, possibilidade de uma somatização não 

simplesmente no nível formal do discurso, mas de uma somatização essencial da doença 

mental. Vamos ter, portanto, uma verdadeira ciência médica, mas que tem por objeto 

todas as condutas.  

A psiquiatria vai pôr em contato duas coisas. Por um lado, ela vai introduzir, 

sobre toda a superfície do campo que ela percorre, a norma, entendida como regra de 

conduta, como lei informal, como princípio de conformidade; a norma a que se põem a 

irregularidade, a desordem, a esquisitice, a excentricidade, o desnivelamento, a 

discrepância. 

Por outro lado, por sua ancoragem na medicina, por intermédio da neurologia, 

permite-lhe chamar a ela também a norma entendida num outro sentido: a norma como 

regularidade funcional, como princípio de funcionamento adaptado e ajustado; o 
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“normal” a que se oporá o patológico, o mórbido, o desorganizado, a disfunção. Temos 

então a junção, no interior desse campo organizado pela nova psiquiatria, de dois usos 

da norma: a norma como regra de conduta e a norma como regularidade funcional; a 

norma que se opõe à irregularidade e à desordem, e a norma que se opõe ao patológico e 

ao mórbido (ibidem: 204). 

O choque entre a desordem da natureza e a ordem da lei não vai mais se 

encontrar no limite extremo, no monstruoso, excepcional. (“no recôndito raríssimo, 

excepcionalíssimo, monstruosíssimo da monomania”), em vez de se encontrar aí apenas 

o choque, a psiquiatria vai passar a ser, sem seus embasamentos, inteiramente tramada 

por esse jogo entre as duas normas. Não é mais apenas o monstro que vai perturbar a lei, 

“será em toda parte, o tempo todo, até nas condutas mais ínfimas, mais comuns, mais 

cotidianas, no objeto mais familiar da psiquiatria” (ibidem: 205). Em todos os lugares, 

haverá algo que apresentará uma irregularidade em relação à norma e uma disfunção 

patológica em relação ao normal. As perturbações da ordem e os distúrbios do 

funcionamento vão se enredar numa densa trama. 

Entre a descrição das normas e das regras sociais e as análises médicas das 

anomalias, a psiquiatria será essencialmente a ciência e a técnica dos anormais, dos 

indivíduos anormais e das condutas anormais. Assim, compreende-se como o grande 

monstro, esse caso extremo e último, dissolveu-se efetivamente num formigamento de 

anomalias. É entre os anos 1840–1860-1875 que se organiza uma psiquiatria que 

podemos definir como tecnologia da anomalia (ibidem: 206).  

Essa transformação possibilitou que fossem aproximados os modelos do 

monstro, do animal e do selvagem. No item anterior, estudamos o surgimento do 

monstro pálido, monstro desencantado, o anormal. Aprofundamos este entendimento 

com a descrição da relação íntima entre o monstro e o anormal, que é um dos processos 

que contribui para a disseminação da norma. A distância geográfica e a estranheza física 

são associadas através de mecanismos expositivos que serão avaliados no próximo item. 

O estudo da visão permitiu a consolidação de uma cultura do entretenimento cujo 

objetivo principal é não só divertir, como também estabelecer normas culturais. 

Mecanismos óticos ganham terreno relegando os outros sentidos do corpo a uma 

posição inferior. A preponderância do sentido da visão garante que o poder continue a 

agir sem precisar atuar através da violência. Estudaremos agora como foi atribuído um 

parentesco às figuras do monstro, do animal e do selvagem numa construção cultural 
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que fez do anormal a sua alteridade. A sombra do monstro persegue o anormal, que vai 

concentrar algumas das angústias que antes cabiam ao monstro. 

 

 

1.5 O Animal, o Monstro e o Selvagem 
 

 Os modelos do animal, do monstro e do selvagem vão ser as bases em torno das 

quais vai se construir o teatro das anomalias. Será fundamental compreender de que 

forma estes três modelos vão ser relacionados numa cultura que ajudará a fundar a 

hierarquia das culturas e das raças. No tópico anterior, estudamos a passagem do 

monstro para o anormal, dentro do contexto da emergência do poder de normalização. 

São essas as condições que possibilitam a aproximação dos três modelos (animal, 

monstro e selvagem) num período marcado pela colonização européia de povos 

periféricos e pela sujeição dos indivíduos a uma nascente cultura industrial.   

A extensão do domínio da norma se realizou através de um conjunto de 

dispositivos de exibição do seu contrário, de apresentação da sua imagem invertida. Esta 

foi, portanto, uma das formas essenciais da formação do poder de normalização. Sem 

necessidade alguma de meios coercitivos, no entanto, para essa pedagogia de massa: 

uma rede frouxa e disseminada de estabelecimentos de espetáculo, privados ou 

públicos, permanentes ou efêmeros, sedentários ou nômades, primícias, e depois, a 

formação de uma indústria da diversão de massa que distrai e fascina. Ela inventa 

dispositivos que atuam sobre o olhar, fabrica um estímulo a ver que terá nas espécies 

anormais do corpo humano – ou das ficções, dos substitutos realistas deste último – a 

sua matéria-prima (Courtine, op.cit.:261). 

Se falamos numa história dos monstros, estamos falando de uma história dos 

olhares postos sobre eles, dos dispositivos materiais que inscreviam os corpos 

monstruosos em um regime particular de visibilidade; dos sinais e das ficções que os 

representavam. Mas, além disso, é importante acrescentar, lembra Courtine, que é 

também a história das emoções sentidas à vista dessas deformidades humanas. 

O selvagem serve para ensinar a civilização. Ao mesmo tempo, ele funda esta 

hierarquia “natural” das raças, reclamada pela expansão colonial. No museu de cera, “os 

moldes e carnes devastadas pela sífilis hereditária inculcam o perigo da promiscuidade 

sexual, a prática da higiene e as virtudes da profilaxia” (ibidem). 
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É no palco dos entra-e-sai, lado a lado com os monstros humanos, que as 

diferenças raciais foram a princípio objeto de espetáculo, diante de olhares prontos a 

adivinhar a anomalia monstruosa sob a estranheza exótica. Deve-se ver nisso a 

subsistência de um fundo antropológico, de “uma antiga confusão entre o disforme e o 

distante, que faz da monstruosidade corporal a medida do distanciamento espacial e a 

marca da alteridade racial” (ibidem). As feiras do séc. XIX estavam cheias de 

verdadeiros ou falsos “selvagens” que exibiam para o prazer das multidões “civilizadas” 

o grotesco das aparências, a animalidade das funções corporais, a crueza sangrenta dos 

costumes, a barbárie da linguagem. No palco do Egyptian Hall, em Londres, danças 

frenéticas e batalhas tribais se sucedem sem parar desde a primeira metade do século. 

Na feira do Trono, a mulher “antropófaga” tritura e engole cobras. A antropologia 

teratológica vulgar da época sela nos seguintes termos a legitimidade do parentesco 

entre o animal, o monstro e o selvagem: 

 

“O hotentote ocupa hoje o último grau da 
escala antropológica. Acocorados dias inteiros 
na sujeira, sem pensar em nada, fazendo 
caretas, coçando-se, devoram, como símios, os 
vermes de que estão cobertos. Sua preguiça, 
sua estupidez e sua feiúra repugnante não têm 
igual na espécie” (ibidem: 258). 

 

A proximidade do monstro e do selvagem era ainda o primeiro dos espetáculos 

oferecidos ao visitante que transpunha o limiar do museu de imagens de cera anatômica, 

aberto em 1856, em Paris. As seções de “etnologia” e de “teratologia” ficavam ali face a 

face: os bustos de cera do núbio, da hotentote, do cafre e do asteca ficavam perto de um 

molde dos irmãos Tocci, um feto monstruoso em seu frasco de vidro, a criança-sapo e o 

hermafrodita. O fundo de monstruosidade perpassava toda a coleção, conferindo seu 

princípio de inteligibilidade e sua unidade à coleção heteróclita de raças e espécies, de 

deformidades e patologias (ibidem: 258). 

Roger Bartra qualifica a selvageria escondida nas entranhas do mundo civilizado 

como a forma imanente do “outro”, um terrível perigo ou tentação. Este “outro” interno 

é representado por “outros” mais verificáveis: os “não-civilizados”, “nativos”, 

“selvagens” e “bárbaros”. A tensão entre o homem e a fera, cultura e natureza, cidade e 

campo estão situados na dicotomia civilização e barbárie – e, mais fundo ainda, na 

dualidade entre masculino e feminino, noite e dia, sonho e vigília, morte e vida. 
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Os primeiros americanos, quando foram exibidos por Cristóvão Colombo, 

formaram uma verdadeira freak parade. Foram vistos por grandes multidões que 

viajavam centenas de kilômetros para alcançar a caravana. Trezentos anos depois, em 

1850, dois irmãos com microcefalia são recrutados perto de São Salvador – seus perfis 

se assemelham àqueles que os antigos Maias atingiam através de técnicas de 

deformação. Eles foram exibidos como “Astecas do México Antigo”. Depois, eles 

foram apresentados como os “elos perdidos” ou “os últimos herdeiros do Império 

Asteca”. Eles incorporavam a idéia da estranheza associada com a origem étnica que se 

tornou uma das mais freqüentes formas de “curiosidades vivas”. Barnum exibia nativos 

de Iowa como índios não-civilizados em performances em que eram colocados como 

dançarinos selvagens e guerreiros. Depois deles, vieram os “Selvagens de Borneo”, os 

aborígenes australianos, os guerreiros afegãos, as crianças perdidas de Israel e os 

Autênticos Zulus. Era freqüente a microcefalia ser associada com a origem étnica 

exótica. Barnum apresentou o “Zip, the pinhead”, como um nativo da Gâmbia, o elo 

perdido que, na verdade, veio do Brooklin (Bartra, 2005:240). “Pinhead” siginifica, em 

português, cabeça de prego. Este nome é dado àqueles que possuem uma cabeça 

pequena em relação ao corpo.    

 O choque do estrangeiro foi transformado numa categoria cultural que identifica 

aborígenes com freaks. Esta associação adquire um caráter claramente colonialista com 

os “selvagens Zulus” que Barnum e outros exibiram logo após a guerra deste povo sul-

africano com os Boers e os ingleses. No entanto, Barnum só estava interessado na visão 

colonialista enquanto ela fosse um meio de fazer dinheiro. Então, em 1879, quando os 

ingleses derrotaram a nação Zulu e seqüestraram o Rei Catewayo, Barnum ofereceu 

100.000 dólares para pegar emprestado e exibi-lo. Mas o governo recusou, e Barnum 

teve que organizar uma exibição com Zulus ordinários (ibidem). 

 Mas o freak é sempre associado ao “outro”, fosse ele estrangeiro ou não. Uma 

das longas tradições nos shows de “estranhezas vivas” é a exibição de pessoas com 

“hipertrichosis” ou excesso de cabelo no corpo, associado ao mito antigo do “Homo 

Agreste” ou “Homo Selvaticus”. O medo da degenerescência física e moral da espécie 

era um dos grandes tormentos do fim do século.  

 Neste item, procuramos analisar como o modelo do monstro foi considerado a 

alteridade da civilização ocidental, num dispositivo espetacular que unia os animais, os 

monstros e os selvagens. Em seguida, analisaremos algumas formas de representação 
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deste corpo anormal, tendo em vista as intenções escondidas por trás dessas imagens 

geradas a partir das exibições da deformidade.     

 

  

1.6 Análise da Representação 

 

 Barnum compreendeu que as novidades da modernidade poderiam ajudá-lo a 

transformar a antiga cultura itinerante dos monstros em uma cultura centrada nos 

espaços urbanos, capaz de movimentar um número muito maior de visitantes e, 

conseqüentemente, de lucro. As estradas de ferro, a revolução da imprensa, as formas 

primitivas do cinema – tudo isso contribuiu para consolidar uma cultura do lazer 

fundada na visão. Os estudos da visão subjetiva possibilitaram experiências com o 

campo visual até então restrito ao campo da câmera escura. Neste item, procuraremos 

identificar o funcionamento do olhar quando em vista das anomalias que eram os atores 

principais desta cultura do entretenimento, tendo por base o trabalho de Jean-Jacques 

Courtine.    

Qual o efeito produzido sobre os olhares pelo espetáculo dos monstros? Como 

apreender os mecanismos psicológicos do fascínio que a exibição dos fenômenos vivos 

exercia sobre aquele público? Para responder a essa questão, Courtine analisa o cartaz 

que ficava fora do barracão que convidava à exibição dos irmãos Tocci. Os gêmeos 

ocupam o centro do cartaz. O corpo é simétrico, segundo uma linha que os divide de 

alto abaixo. Os órgãos de um lado correspondem aos do outro lado. Dois rostos de 

traços similares, cabelos arrumado com a mesma dobra, e braços que se inclinam 

segundo o mesmo ângulo. Como se estivéssemos não diante dois bustos, mas de um só, 

cuja imagem se refletisse num espelho. O cartaz exibe e apaga a monstruosidade, 

perturba e tranqüiliza o olhar.  

Da mesma forma, tudo no cenário concorre para tranqüilizar a percepção. Aí se 

acham reunidos os elementos canônicos de um estúdio de fotografia: a tela de fundo 

com dupla coluna, o lado confortável e burguês do interior, o terno azul-marinho de 

colarinho largo com que se vestem ridiculamente as moças e os rapazes nos rituais 

fotográficos daquela época. O corpo perturba, mas o cenário tranqüiliza. A morfologia é 

bizarra, mas os rostos angélicos; a aparência bem cuidada, os tons pastel; o tema 

respeitável, o espetáculo decente: pode começar a visita (Courtine, op.cit.: 269, 270). 
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Vemos, neste primeiro cartaz, a banalização de um corpo perturbador. Logo 

vemos outra imagem. O novo eixo de leitura dessa imagem é uma linha na horizontal. 

Divide o corpo na altura do tórax, separando a parte de baixo da de cima. A 

monstruosidade surge de novo, então, da união destes dois troncos sobre essas duas 

pernas. As partes superior e inferior do corpo parecem se desatarraxar, dissociar-se, 

como uma grotesca boneca, concebida a partir de órgãos separados de brinquedos 

desmontados. E o olho de novo se inquieta: que estão fazendo aí esses quatro braços 

suspensos sobre duas pernas, esses quatro olhos onde se vêem só dois pés? A 

perturbação aumenta e com ela o desejo de ver: sob esse traje unissex, essas feições de 

boneca, meio-menina, meio-garoto, qual é o sexo que se esconde então? Ele tem um só 

sexo, ou dois? 

O olhar se desnorteia diante do enigma anatômico. Porque os dois eixos de 

leitura que organizam a representação, e aqui foram separados durante o tempo da 

análise, são dados simultaneamente. O olhar oscila, até o infinito, deslocando-se, sem 

conseguir se deter, percebendo ora dois corpos, ora um só: às vezes dois corpos em um, 

às vezes um corpo dividido em dois. Essa batida do olhar constitui o funcionamento da 

curiosidade pelas monstruosidades corporais. Pelo fato de saber desencadeá-la, manter 

seu movimento e prometer satisfazer o desejo que a anima dependia o bom êxito do 

comércio dos monstros e o lucro que se poderia com eles auferir nos parques de 

diversão. 

Se o corpo do monstro vivo provoca essa batida do olhar, se ocasiona tal choque 

perceptivo, é pela violência que faz ao corpo próprio daquele que volta seu olhar para 

ele. A incorporação fantasiada da deformidade perturba a imagem da integridade 

corporal do espectador, ameaça-lhe a unidade vital. A pessoa que assiste à exibição do 

“artista-tronco” é levada, diante do corpo sem braços nem pernas a fazer, na intimidade 

da sua carne, algo como a experiência de um membro-fantasma invertido; sentir no seio 

da imagem do corpo próprio, não pela presença de um membro ausente, mas a ausência 

de um membro presente. Os exercícios encenados pelo homem-tronco ‘dissimulam’ 

então a monstruosidade do corpo debaixo de simulacros compensatórios e se esforçam 

por dissipar a angústia em uma restauração imaginária da totalidade corpórea. O 

espectador do entra-e-sai vai, diante do monstro, perder uma parte do seu corpo, e 

depois resgatá-la. É concebível que essa representação burlesca da castração não possa 

culminar a não ser no alívio da hilaridade. Quando ressoam as explosões de riso, do 

cômico grotesco, a inquietante estranheza não está nunca muito longe. 
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Courtine cita outro exemplo que nos mostra o tipo de perturbação do olhar 

quando diante de uma verdadeira maravilha da natureza. É o caso de Jules Vallès, que 

sentia uma mistura de curiosidade e compaixão, de gosto do insólito e de identificação 

com os marginais, refratários e excluídos sociais. Disse ele: “A vida inteira tive amor 

pelos monstros” (ibidem).  

A mulher barbada é uma figura central da imaginação erótica e teratológica do 

século XIX. Quando Vallès topa com uma delas seu olhar é apoderado de profunda 

perturbação. Sente pavor de estupefação diante da confusão dos sexos. As réplicas desse 

abalo ótico se fazem sentir em toda a parte onde o olhar está diretamente exposto ao 

corpo do monstro. Já o Sr. Frederick Treves confessa “repugnância” diante de John 

Merrick, o homem-elefante. Confusão perceptiva semelhante em Victor Fournel, ao ver 

um garoto exibido em companhia de um carneiro de oito patas em um parque de 

diversão: oferecia alternativamente aos olhares a sua pele branca que lhe cobria um dos 

lados do rosto, e “a verdadeira pele de negro” que adornava o outro. A exibição leva 

Fournel a uma conclusão alucinante: ele acabou reconhecendo na visão “a cabeça de um 

javali” (ibidem).  

Dois irmãos siameses, uma mulher-barbada, um homem-elefante, um negro 

branco: essas curiosidades humanas mesclam as identidades, confundem os sexos, 

condensam as espécies, misturam as raças. O teatro dos monstros apresentava uma 

transgressão – real ou imitada – das leis da natureza e transgressão do quadro. 

Ao mesmo tempo em que, na virada do século, os monstros causavam pavor e 

fascínio – também se sabe como era banal para o público de ontem o encontro com os 

internos desse entra-e-sai.  Isso leva Courtine a se perguntar: como é que se podia fazer 

do espanto uma diversão, da repugnância um entretenimento, do medo um gozo? O que 

iam procurar no circo de Barnum ou no parque de diversão do Trono essas multidões 

inumeráveis? 

É colocando, pouco a pouco, à distância a perturbadora proximidade do corpo 

monstruoso, tentando dissimular sob signos a sua alteridade radical, inventando para ele 

encenações próprias para atenuar a perturbação de que ele é portador, que se apresentam 

esses corpos “monstruosos” entre os primeiros atores contemporâneos da diversão em 

massa. É, portanto, crucial separar o momento do face-a-face com o corpo do monstro, a 

presença deste último no campo imediato da observação, sua proximidade corporal com 

o espectador, de todas as formas comuns ou científicas, de sua representação. Faz-se 

necessário, em outros termos, distinguir o monstro do monstruoso, e ser capaz de achar 
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a singularidade do corpo sob a proliferação dos signos. O monstro é algo da ordem do 

real, isto é, algo de não representável. Quanto ao monstruoso, este é produção de 

discursos, circulação de imagens, consumo atento e curioso de signos, inscrição do 

monstro no campo imaginário da representação. (ibidem) 

Para Courtine, a explicação do interesse pelos monstros está em que, na sua 

obsessiva presença, já se adivinha que se está ampliando cada vez mais a distância e que 

vão se interpondo signos sempre mais numerosos entre os corpos e os olhares. Esses 

signos aparecem nos cenários que os cercam, nas roupas que lhes são confeccionadas e 

nos papéis que devem representar.  

Multiplicam-se, então, as representações, nos palcos de teatro e em todo lugar 

onde o burlesco aparece. Tom Polegar, por exemplo, no teatro, faz o papel do Pequeno 

Polegar. Além disso, inventam-se representações especialmente dedicadas a eles. 

Geralmente, se reconhecem dois tipos de espetáculos: o modo “exótico”, e o modo 

“prestigioso”, sem que se veja até que ponto essas formas lhes são necessárias. 

(Courtine, op.cit.:275). Florestas de papelão e outras ficções exóticas expõem a 

estranheza anatômica pela distância geográfica e pela diferença racial. Quando Chang e 

Eng Bunker, “oitava maravilha do mundo”, vanguarda dos siameses no século, 

desembarcam em Boston em 1829, na bagagem de um caçador de monstros que 

regressava de um “safári” ao antigo reino do Sião, não lhes bastou exibir a singularidade 

anatômica que os aflige: tiveram ainda, para “explicá-la”, de desdobrar toda a panóplia 

do orientalismo e ter a companhia de uma píton engaiolada. Logo se percebe a 

monstruosidade pelo seu cenário selvagem.  
 

“Para cada infortúnio, há uma representação: 
fantasmagorias principescas ‘ampliam’ o corpo 
do anão e dissipam o desconforto causado 
sobre o olhar por essa encarnação da fraqueza 
e da diminuição humanas. Barnum foi o 
estrategista inquestionável dessa apoteose do 
nanismo, visto que havia perfeitamente 
compreendido que, quanto menor o ser, tanto 
mais alto se pode colocá-lo” (ibidem: 276). 

 

O showman exporta suas curiosidades para o Velho Continente, o único que 

podia outorgar títulos de nobreza. Charles Stratton se torna o “General” Tom Polegar, e 

percorre a Europa de carruagem ao ensejo de uma tournée triunfal em que se vê 

recebido pelas mais prestigiosas cortes européias, celebrado pela imprensa popular e 

aclamado pelas massas trabalhadoras.  
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As estrelas do entra-e-sai se esforçam ao máximo para “reparar” ao seu modo 

uma imagem do corpo cuja incompletude fascina, mas ao mesmo tempo inquieta.  

Nicolai Wassiliewitsch Kobelkoff, o “homem-tronco” atua tão bem no teatro que chega 

a fazer o publico esquecer o mal-estar que lhe provoca o espetáculo. Um cartão postal, 

vendido na saída do espetáculo, conclui a demonstração: no cartão, o homem aparece 

cercado de sua abundante progenitura, ou seja, ali encontra, literalmente, os “membros” 

de sua família. 

Outro caso que confirma o sentido desse dispositivo: o “casamento de extremos” 

acopla deformidades complementares e propõe resgatar assim uma imagem “normal” do 

corpo mediante a sugestão de uma espécie de média morfológica: o homem-esqueleto se 

casa coma mulher mais gorda do mundo, o gigante cai perdidamente apaixonado pela 

anãzinha, o homem sem pernas segura o guidão do cabriolé enquanto o maneta vai 

empurrando seus pedais. Ficava então garantido o efeito burlesco. 

Ou mesmo se voltarmos a Heth, podemos citá-la como exemplo. Enquanto o 

foco no corpo a degradava, a sua conexão com Washington a exaltava. Ela não era 

simplesmente uma curiosidade, mas um freak “engrandecido”. Quer se trate assim em 

um imaginário do distanciamento selvagem, do prestígio social, do mérito laborioso ou 

do acoplamento grotesco, em toda a parte o fantasma do corpo normal paira sobre a 

exibição teratológica.  

Avaliamos, neste tópico, de que forma o olhar lida com o desconforto causado 

pelo confronto direto com o corpo anômalo. O monstro causava pavor e fascínio. Cada 

deformidade vai ser submetida a um tipo de exibição que busca suavizar sem anular a 

sensação provocada pela visão da anomalia. Encontramos, neste momento, um contexto 

em que este tipo de sensação é provocado através dos instrumentos da 

espetacularização. Ainda não há nenhum tipo de vergonha ou desmerecimento atribuído 

a quem tem apreço por visitar estas estranhas figuras. Veremos, no próximo item, que o 

surgimento da fotografia vai funcionar como um poderoso meio de difusão da “moeda 

miúda da anomalia”, conforme expressão utilizada por Courtine.       

 

 

1.7  Muito Além dos Parques de Diversão: a fotografia 

 

 A fotografia se populariza a tal ponto que, no final do século XIX, as famílias 

possuem álbuns de fotografia na sala de estar. Surgem estúdios de fotógrafos que 
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contribuem para a popularização da iconografia dos monstros. Estas fotografias eram 

vendidas nas portas dos locais de exibição das deformidades, servindo como 

documentos e provas daquilo que “foi, de fato, visto”. A fotografia vai fazer de cada um 

que a possui e que a mostra a seus amigos, uma sombra do grande saltimbanco. Eles 

vão contribuir para a circulação da imagem do anormal como a grande fronteira do 

outro. No item anterior, avaliamos como a visão reagia ao confronto direto com a 

anomalia. Neste item, avaliaremos como o nascimento da fotografia vai contribuir para 

banalizar a imagem do corpo monstruoso por todos os estratos da sociedade.   

A cultura visual de massa tinha na exibição do anormal seu coração. Mas ela não 

se limita aos espetáculos dos parques de diversão ou aos museus de curiosidades. Tanto 

na imprensa popular quanto nas fotografias, os monstros eram transformados em signos 

e postos em circulação. Os espectadores saíam do entra-e-sai, geralmente, com um 

cartão postal com a imagem do monstro que haviam acabado de ver. Todas as barracas 

da Feira do Trono e os side-shows (espetáculos secundários) na América ofereciam 

esses cartões a seus clientes, em formato de cartão postal, ou cartão de visita ilustrado, 

sobretudo depois que os progressos da tecnologia fotográfica permitiram, a partir de 

1860, a sua produção em massa  (ibidem). 

Logo alguns estúdios se especializaram no retrato bizarro. Em frente ao Museu 

Americano, havia o estúdio de Matthew Brady, célebre por seus clichês de Lincoln e 

suas crônicas fotográficas da Guerra da Secessão. Ali, entre as celebridades literárias e 

políticas da época, o “general” Tom Polegar, Chang e Eng, Annie Jones, a mulher de 

barba e Henry “Zip” Johnson (“What is it?”) descansavam em palácios ou selvas de 

pano. Fenômeno idêntico da França ou na Inglaterra: estúdios e empresários do cartão 

postal não desdenhavam realizar essas imagens, quer estas lhes fossem encomendadas 

ou fossem produzidas por sua iniciativa própria.  

Novas técnicas químicas, no começo dos anos 1850, permitiram o 

desenvolvimento e a difusão da fotografia comercial. O papel albuminado, mais 

brilhante, mais contrastado, ofereceu defnição melhor do que aquele empregado pelo 

calótipo. Dois formatos diferentes, a carta estereoscópica e o retrato carta-de-visita, 

conheceram um enorme sucesso e foram rapidamente produzidos em série. A carta de 

visita tinha o tamanho de 6x9 cm. Retratos de amigos, de membros da família e de 

pessoas públicas passaram a ser colecionados. Os retratos cartas de celebridades eram 

vendidos por profissionais, nas suas lojas. Mesmo os grandes personagens da hierarquia 

econômica ou política, como Napoleão III, Abraão Lincoln, Rainha Vitória e o príncipe 
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Albert foram seduzidos por um suporte de tão grande difusão. O retrato carta 

transformava desconhecidos em seres tão familiares e acessíveis quanto velhos amigos. 

Os álbuns se tornaram assim um direito, onde se davam, numa ilusão de igualdade, 

membros da família, amigos, celebridades e personalidades políticas. Este ideal 

democrático tinha seus limites, porque pessoas de condição mais modesta, os excluídos,  

não tinham acesso a estes álbuns.    

Em 1863, o presidente Abraham Lincoln convida Tom Polegar para a Casa 

Branca. Este foi o cenário para uma conversa entre o gigante e o anão, duas famosas 

figuras públicas que fizeram carreira vendendo fotografias de si próprias. Depois de 

distribuir 100.000 cópias da fotografia que Mathew Brady havia tirado dele e retocado, 

Lincoln disse que a “Brady & Cooper Union” havia feito dele o presidente dos EUA. 

Enquanto Tom Polegar foi o primeiro anão internacionalmente conhecido. Ele já havia 

feito um tour pela Europa, e uma viagem de 3 anos que o havia levado ao Japão, à 

China, Singapura, Austrália, Índia e Egito – graças ao talento de Barnum para a 

propaganda, sustentada pela distribuição de sua imagem na forma de fotografias  

autografadas vendidas ao final de cada show.   

Além de Brady, o outro grande fotógrafo de monstros nos EUA dos últimos 

vinte anos do séc. XIX foi Charles Eisenman, que se auto-proclamava “Fotógrafo 

popular. O mais antigo, o maior, o melhor”. Seu estúdio ficava na Bowery, uma área de 

bares, teatros, e museus, que era o epicentro de teatro das deformidades na capital dos 

monstros, e viu-se ali desfilarem os freaks mais célebres.  

 Lá, do começo dos anos 1880 até o final dos anos 1890, Eisenmann fotografou 

não só artistas desconhecidos que não podiam pagar pela sua própria foto num estúdio 

caro, mas também os mais célebres freaks da região. Ele representava seus “modelos” 

mantendo os mesmos códigos da fotografia Vitoriana burguesa: simples, dando ênfase à 

roupa apropriada, pose convencional e expressão facial correta – em vez de dar ênfase 

ao fato de que o modelo poderia pesar 300 pounds ou ter 4 pernas. Estes são os freaks 

do século XIX: anômalos, mas ainda assim respeitáveis. No seu estúdio, ele fotografou 

anões como Che-Mah, Admiral Doto e General Willis, assim como gigantes como 

Coronel Ruth Goshen, indivíduos de 4 pernas como Myrtle Corbin, homens sem braço, 

crianças-ostra, pessoas muito gordas e selvagens astecas (Bartra, 2005: 243). 

 Nascido na Alemanha em 1850, Eisenmann foi para os EUA no final de 1860. 

Sua carreira é representativa das mudanças trazidas pelo fim da Guerra Civil e pela nova 

onda de imigração européia em 1870 e 1880: entre elas a criação de um centro urbano 
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cultural e o interesse burguês das massas pelo entretenimento barato. Uma demanda que 

abasteceu a nascente indústria de cultura pop: uma profusão de tablóides ilustrados 

sensacionalistas; as primeiras revistas em quadrinhos, a crescente popularidade das 

fotografias de celebridade (primeiro no formato carte de visite, depois cabinet, e 

finalmente como cartões postais); o começo da música gravada e dos filmes silenciosos. 

O entretenimento ao vivo também florescia: as performances nos teatros da vizinhança, 

shows de 10 centavos e exibições modestas de curiosidades, assim como grandes shows 

de circo como o do Barnum ou do Bailey. Além disso, esses shows requeriam 

propaganda: frases bombásticas como aquelas do Advance Courier que o próprio 

Barnum publicava; e fotografias como as de Chas. Eisenmann e Vaughan’s, Wood’s e 

Jufes Studios, no Bowery, ou as fotografias de C.D. Fredricks. Não é coincidência que 

as primeiras agências de publicidade apareceram nos EUA durante 1840, ao mesmo 

tempo em que o fenômeno de Barnum explodia e a fotografia se popularizava. 

 Em 1840, não havia fotógrafos profissionais nos EUA. Dez anos mais tarde, já 

havia mil. Em 1860, quase 3000. Em 1870, quase 8000; 10 000 em 1880; 20 000 em 

1890 e 30 000 na virada do século. Daguerretótipos e ambrótipos eram caros; mas na 

metade de 1850, papéis de impressão foram desenvolvidos, e em 1860 e 1870, meio 

milhão de impressões eram vendidas por ano. Os números aumentaram já que a 

tecnologia permitiu melhor qualidade na impressão a preços mais baixos. E, no final dos 

anos 1860, o formato da Carta foi substituído por um formato maior, o Cabinet, que 

media 3.7 x 5.5 inches.      

 No entanto, a transição também foi estética, pois o novo formato tornou o 

retoque mais fácil; ele permitiu que o trabalho nos bastidores fosse mais intrincado, o 

que levou a poses mais teatrais. A imobilidade e sobriedade das fotografias clássicas do 

Carte foram substituídas pelas fotografias no formato cabinet que eram poéticas, 

barrocas e românticas. Era desde modo que os freaks eram fotografados no final do 

século XIX; com exceção de alguns casos, eles não eram fotografados de maneira mais 

dramática que os normais.  

 Ainda assim, algumas fotos de freaks tiradas por Chas. Eisenmann e por C.D. 

Fredricks são fascinantes: espelhos vertiginosos nos quais podemos mergulhar como 

Alice chegando em mundos gauches, sem cor, disléxicos: lugares bizarros onde anões 

são generais, gigantes são fracos, homens gordos são ágeis e as más-formações são 

belas; mundos invertidos onde homens negros se tornam brancos, mulheres se barbeiam 

e homens vestem bras; mundos paradoxais onde 2 é o mesmo que 1, 1 é na verdade 2 -  
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e, ainda assim, os 2 são idênticos. Algumas fotos de freaks podem ser a chave perdida 

para as portas de nossos desejos inconscientes (Bartra, op.cit.: 244).  

O valor comercial que estas fotografias possuíam confirma que a curiosidade 

pelas bizarrices do corpo humano não se satisfazia somente freqüentando 

ocasionalmente os parques de diversão, nem com a contemplação furtiva dos 

pensionistas do entra-e-sai. Quase sempre comprados por ocasião da visita, os retratos 

de monstros iam ocupar seu lugar nos álbuns de fotografias da virada do século, entre as 

lembranças da excursão: no fim do álbum, sucedendo ao desfile das gerações, modestos 

campanários de igrejas do campo e maravilhas dos monumentos da capital ficavam 

assim pertinho dos “erros” da natureza. A tal ponto que lugarejos que ninguém seria 

capaz de distinguir puderam se orgulhar de possuir, na falta, de uma igreja em estilo 

romano, uma curiosidade humana.  

Os modos de difusão desses singulares cartões postais demonstram de novo que 

a exibição do anormal tem precisamente por alvo a propagação de uma norma corporal. 

O monstro é sempre uma exceção que confirma a regra: é a normalidade do corpo 

urbanizado do cidadão que o desfile dos estigmatizados diante da objetiva convida a 

reconhecer no espelho deformador do anormal. 

A percepção das excentricidades do corpo, ilustrada por esses cartões, tinha 

parentesco com o deslocamento da viagem, com uma exploração da periferia do 

território nacional, com um mergulho na profundeza dos campos distantes, com a 

constatação de uma parada ou um recuo do tempo biológico e social que ali reinava: à 

exceção das representações nos parques de diversão, da produção de imagens médicas e 

de um exotismo etnologizado, a iconografia fotográfica da deformidade corporal se acha 

intimamente ligada, desde a segunda metade do séc. XIX até os anos 1930 do século 

XX, aos deslocamentos do turismo interior (Courtine, op.cit.:280-281).   
Basta ir aos Altos Alpes, e aí se pode adquirir a imagem de um “cretino de 

Pelvoux”; na Bretanha, uma centenária selvagem; na Auvergne, um eremita hirsuto; 

quase em qualquer lugar, um idiota da aldeia. A estranheza anatômica, o atraso no 

desenvolvimento mental, a aparência grotesca são elementos esperados no pitoresco 

rural, ao qual vão trazer seu toque indispensável de autenticidade humana (ibidem). 

A curiosidade por essas representações fotográficas de enfermidades, de 

patologias, ou muito simplesmente da postura corporal camponesa “teratologizada” era 

legítima, ordinária, amplamente compartilhada, assim como era banal o gesto que 

consistia em mostrar tudo isso aos amigos ou enviá-las aos parentes. Os amantes dos 
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cartões postais assumiam assim, em face de seus vizinhos, uma atitude no fim das 

contas muito parecida com a do expositor de curiosidades em face dos seus clientes.  

Noutras palavras, discreta, mas poderosamente transmitida pela infinita 

disseminação das práticas ordinárias, a curiosidade pelo espetáculo das deformidades 

humanas ultrapassava de longe o recinto dos parques de diversão e dos museus para 

funcionar em cadeia, para se espalhar em rede. O século XIX havia inventado o 

voyeurismo de massa. Quase em toda parte circulavam, para falar como Foucault, os 

“monstros pálidos” da anomalia. O mais espantoso talvez seja, para o olhar 

contemporâneo, a total ausência de comentários sobre a excentricidade dos indivíduos 

nas poucas palavras que acompanhavam a maioria das correspondências.  
A comercialização sistemática dos últimos cartões postais de monstros data do 

final dos anos 1930. A última série editada tomou como objeto o “Império de Lilliput”, 

uma aldeia de anões instalada na Praça dos Inválidos ao ensejo da Exposição Universal 

de 1937. Tinham ido ocupar, com toda naturalidade, o lugar que fora deixado vago pelo 

desaparecimento das aldeias indígenas. Entre o anão e o selvagem, quem conservou 

mais tempo a prerrogativa de servir de escoadouro para o espetáculo do progresso em 

andamento, os monstros tiveram a última palavra. 

Courtine examina um cartão postal com uma imagem dos irmãos siameses 

Tocci, que era apresentada aos clientes da barraca. Trata-se, de fato, de um “fenômeno 

natural”, e não de uma das “banunizações” (por exemplo, um “albino” da Austrália que 

havia nascido, na verdade, em Nova Jersey). A apresentação do monstro rompe, aqui, 

com as ficções selvagens, os devaneios exóticos ou as fantasmagorias principescas: o 

uso das convenções do retrato de estúdio vai se tornar cada vez mais freqüente na 

exibição fotográfica das deformidades no decorrer das duas últimas décadas do século 

XIX e das duas primeiras do seguinte. Este é um dos sinais do desejo de normalização 

das monstruosidades humanas: fazer sua inscrição no quadro banal que acolhe na 

maioria das vezes a imagem dos indivíduos ordinários. É terrivelmente paradoxal, no 

entanto, comenta Courtine, ver transformar os monstros em indivíduos iguais aos 

outros. Muito longe de obedecer às leis de um gênero, o corpo monstruoso contamina a 

ordem das coisas e não demora a tornar estranho o mais familiar dos cenários.  

Mas Tocci não disse toda a verdade na imagem dos irmãos: seus braços estão 

apoiados na poltrona. Eles não podem se deslocar, nem mesmo ficar de pé. Percebe-se 

então o que o cartaz procurava esconder: as duas pernas, inúteis e dissimétricas, pendem 

dos bustos. O fenômeno vivo é doente. Toda a representação vacila: “as poltronas, de 
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súbito despojadas de seu uso ordinário nos rituais fotográficos, aparecem como o que 

são, duas enormes muletas, próteses de salão” (Courtine, op.cit. 283).  

O cenário, da mesma forma, também se desnuda e se dobra totalmente à 

natureza da exibição: desnudado de sua respeitabilidade convencional, não passa de um 

álibi da coisa mostrada, um balcão anatômico. Eis uma das propriedades do corpo 

monstruoso: subverter os contextos de sua aparição, tornar instáveis os quadros de 

referência da sua apresentação.  

 
“De modo geral, o horror e a monstruosidade 
não têm por vocação integrar-se no quadro da 
representação. Resistem às categorias pelas 
quais o olhar comum se reconhece entre os 
seres vivos e as coisas [...] É monstruosa toda 
forma que produz sua própria regra e aparição” 
(Pujade apud Courtine , op.cit.:284).    

 
 

No entanto, havia também a fotografia médica, que merece uma análise à parte. 

Ela se superpõe insensivelmente ao gênero do retrato. Courtine, novamente, faz uso de 

uma imagem dos irmãos Tocci, na qual se vê ambos desnudos, com um buquê de flores 

nas mãos. O plano de trás parece recuar e abstrair-se diante da presença maciça do 

sintoma teratológico: a superexposição do corpo desnudado intensifica a visibilidade 

dos sinais; os olhos dos gêmeos, fixos na objetiva traduzem a melancolia resignada de 

muitos pacientes que foram objeto da curiosidade fotográfica dos médicos do séc. XIX, 

um século que “faz de tudo para naturalizar os monstros” (Canguilhem apud Courtine, 

op.cit.: 284). 

Mas a representação escorrega de novo, escapando ao quadro perceptivo 

imposto pela produção médica de imagens naquela época. Um pormenor insólito o 

assinala: o buquê de flores oferecido ao espectador pelos braços estendidos dos gêmeos 

não teria lugar na clínica fotográfica dos hospitais. Pois é justamente à curiosidade do 

basbaque que se dirige o espetáculo dos parques de diversão. Uma luz crua oferece 

então ao olhar deste aquilo que ele jamais havia, no fundo, cessado de querer 

contemplar desde o momento em que, atraído pela piscadela do cartaz, seus passos o 

haviam levado à soleira do entra-e-sai. A fotografia, com efeito, toma o maior cuidado 

para exibir aquilo que o cartaz procurava logo insinuar veladamente: o sexo de um 

monstro. O olhar do espectador é, sem demora, conduzido para outro lugar da 

representação: esse duplo olhar que o fixa. A batida do olhar ganha então maior 
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intensidade, os olhos percorrem, e não conseguem deter-se, esse triângulo que, do olhar 

de um ao outro, o leva de volta inexoravelmente ao sexo exposto. E se acontecesse que 

a curiosidade ficasse cansada, se um repentino pudor ou uma perturbação tardia viesse a 

afastar o olhar saciado, a disposição da imagem logo o levaria de volta para lá: o buquê 

de flores brandindo por cima das cabeças pelos braços interiores dos meninos, simétrico 

com relação ao eixo dos olhares, não tem outra função (Courtne, op.cit.:285). 

Dois corpos desnudos e confundidos, um sexo exposto, um duplo olhar que fixa 

o espectador, uma oferenda estranhamente deslocada: misturados, no cartão postal, à 

apresentação do retrato e às alusões a uma semiologia médica, estavam aqui reunidos os 

elementos essenciais de um dispositivo pornográfico. Eis aí, portanto, o espetáculo 

ambíguo para o qual Battista Tocci requeria autorização para apresentar ao público 

parisiense. Hoje, não se pode contemplá-lo sem repugnância nem tampouco escrever a 

seu respeito sem experimentar desconforto. Sua natureza, aos nossos olhos, deixa pouco 

espaço à dúvida: uma exploração comercial da enfermidade, monstruoso strip-tease, 

uma verdadeira pornografia do handicap (ibidem). 

Neste item, pudemos analisar a inserção da fotografia neste contexto de exibição 

teratológica. Também pudemos entender como a fotografia vai estabelecer um olhar 

bastante específico em relação às deformidades. Estamos vendo os passos que a ciência 

e a medicina estão dando sobre o corpo anormal, o que vai contribuir para a aceitação 

por parte do grande público da humanidade dos monstros. No final dos álbuns de 

fotografias, os monstros são relacionados às curiosidades das viagens de turismo. Na 

iconografia médica eles vão ser objeto de um olhar igualmente invasivo mas tão 

dominador, que vai interferir diretamente nas compreensões do significado das 

anomalias corporais. Veremos no próximo item como isso vai se dar.  

 

 

1.8 A Ciência e os Monstros 

 

 Analisaremos as significativas mudanças na concepção do anormal que vão ser 

perpetradas pelo naturalista Geofffroy Saint-Hilaire. O monstro é entendido como ser-

humano, rompendo com uma longa história que o enxergara como alteridade radical. 

Vimos, no item anterior, como a fotografia foi posta a serviço desta indústria de 

exibição desmedida do anormal. A compreensão da humanidade dos monstros se dará 
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aos poucos, mas ela tem seu estopim com a fundação de uma ciência voltada para os 

estudos das anomalias físicas severas, a teratologia.   

Na segunda metade do século XIX, a academia se tornou associada com a 

profunda e antiga fascinação pelos freaks em livros como Anomalias e Curiosidades da 

Medicina, de Gould e Ryles. E, principalmente, com Darwin e a Origem das espécies, 

cuja popularização restabeleceu a conexão entre nossa fascinação pelos “meio-

humanos”, “meio-animais-monstros” e nossas origens selvagens. No contexto da teoria 

evolucionista, o corpo grotesco é uma recordação do selvagem e do passado; os freaks 

então aparecem como ancestrais vivos, quase como fósseis que falam e andam (ibidem).      

 No final do século XVII, enquanto a ciência começou a tomar o lugar das 

estruturas religiosas para entender as formas humanas e as funções, a elite intelectual 

começou a rejeitar as leituras divinas da monstruosidade. Na era do Iluminismo, os 

monstros e as maravilhas caíram no domínio da ciência médica. Acrescentaram, mas 

não substituíram: os novos meios de medir, diagnosticar, não suplantaram inteiramente 

as velhas formas de ver, maravilhar-se e interpretar. As exibições das estranhezas 

humanas do século XVIII contrabandearam o sentido pré-moderno do 

“maravilhamento” para uma moldura científica. Portanto, as palavras mais usadas para 

descrever Heth foram “curiosidade” e “maravilha”, e sua exibição foi vista como evento 

religioso, mesmo se interpretado através das lentes da ciência.  

 De 1840 a 1940, estende-se um século no qual que se assiste ao apogeu, ao 

declínio e ao eclipse total da exibição do anormal. É da mesma forma o período que 

conhece a invenção e, a seguir, a formação de uma teratologia científica: a 

representação dos monstros humanos devia inevitavelmente tornar-se aí a ocasião de um 

conflito entre uma cultura do voyeurismo e uma cultura da observação científica.  

 A invenção de uma teratologia científica foi uma ruptura decisiva na história das 

concepções da monstruosidade. Uma ciência autônoma das anomalias reordena, de 

ponta a ponta, o modo de pensar o monstruoso. Abala o olhar posto sobre o corpo 

anormal, e formula respostas inéditas a questões muito antigas. 

Desde as primeiras décadas do séc.XIX, o monstro havia de novo encontrado o 

seu lugar nos trabalhos do naturalista Geoffroy Saint-Hilaire10 tanto o lugar no seio da 

criação como seu sentido na lógica natural. Acabou aí a concepção da monstruosidade 

                                                
10 Étienne Geoffroy Saint-Hilaire (15 de abril de 1772 – 19 de junho de 1844) foi um natulista francês, 
nascido em Étampes, Seine-et-Oise, próximo à Paris, considerado o fundador da teratologia, ramo da 
medicina que estuda as malformações congênitas. 
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como manifestação diabólica ou divina, aberração curiosa, produto grotesco dos delírios 

da imaginação feminina, fruto incestuoso das relações entre o homem e o animal. A 

monstruosidade deixa de ser uma desordem cega, mas uma ordem igualmente regular, 

igualmente subordinada a leis (ibidem). 

O monstro obedece à lei comum que rege a ordem do ser-vivo. O desvio 

monstruoso é relacionado com a normalidade da espécie por um nexo que, ainda por 

cima, vai explicar sua gênese. Saint-Hilaire afirma: o monstro não é senão um 

organismo cujo desenvolvimento foi interrompido. O monstro, portanto, não era mais 

do que um homem inacabado.  

Isidore Geoffroy Saint-Hilaire conclui a obra de seu pai, dotando o universo das 

anomalias de uma classificação rigorosa e de um léxico racional.  O anormal vai 

permitir, dali em diante, compreender o normal, e confunde-se a fronteira que os 

mantinham separados, passa a ser impossível dizer onde acaba o estado normal e onde 

começa a anomalia. O monstro se inseria enfim na ordem. Ficava demonstrado que até 

os fora-da-lei têm suas leis.  

 Isidore Geoffroy Saint-Hilaire soube dissipar a confusão entre o monstruoso e o 

anormal, classificar as anomalias segundo a gravidade da sua natureza e reservar o 

termo “monstruosidade” para os desvios mais graves. A teratologia vai igualmente 

impossibilitar outra confusão, aquela entre o monstro e o doente. Essa distinção é 

portadora de consideráveis conseqüências, como se verá quanto ao destino social e ao 

tratamento ético da deformidade humana.  

Os Geoffroy Saint-Hilaire forçaram a percepção do corpo monstruoso a uma 

ascese racional do olhar. A perturbação perceptiva que se acha no fundo da fascinação 

pelas deformidades humanas é precisamente aquilo que o naturalista procura reduzir na 

classificação ordenada das espécies teratológicas: todas as formas inquietantes do 

espanto são por ele substituídas pelo distanciamento racional da observação (ibidem: 

291).  

O cientista moderno admira, mas também busca explicar a si mesmo o 

espetáculo que tem sob os olhos. A emergência de um olhar racional segue pari passu 

com a recusa do discurso que “explica” os fenômenos vivos na esfera da diversão 

comercial (ibidem). Os efeitos dessa racionalização dos olhares voltados para as 

curiosidades humanas vão aos poucos se fazer sentir até no universo das diversões 

populares. Não esgota de repente o fluxo de curiosos que, até 1920-1930, acorre à porta 

dos entra-e-sai. Mas vai progressivamente ser privada de legitimidade cientifica a 
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exibição do anormal, que encontrará sempre maior dificuldade para inventar o álibi do 

saber e o apadrinhamento da ciência.  

 Pudemos empreender, neste primeiro capítulo, uma longa análise sobre o 

funcionamento da indústria do espetáculo cujo principal ator era o corpo monstruoso.  

Esta indústria visual fazia parte de um projeto maior de disciplinarização dos 

indivíduos. A visão é um dos instrumentos privilegiados de exercício do poder. Ela 

permite que os olhares controlem-se uns aos outros sem que seja necessária a utilização 

de meios violentos para afirmação do poder. A fotografia surgiu no mesmo momento 

em que a imensa rede comercialização e espetáculos conferiam ao monstro o lugar 

central de visibilidade. Vimos, portanto, como, desde o início, a fotografia e os 

monstros estão intimamente relacionados. Ela vai servir para difundir a imagem tanto 

do corpo normal, como do corpo anormal. Sendo que, na imagem do corpo anormal, o 

que se via não era nada mais que a distorção da normalidade.    
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CAPÍTULO 2 OLHAR ESTRANHO: ANOS 60 

 

No segundo capítulo, articularemos o olhar específico de Diane Arbus com o olhar geral 

dos anos 60 para os anormais. Se, no primeiro capítulo, pudemos compreender o 

contexto da exibição dos monstros no final do século XIX; encontraremos, na metade 

do século XX, o freak com um status social transformado, mas ainda assim com muitas 

dificuldades para se integrar na sociedade como igual. Nos anos 60, o termo freak cai no 

uso popular ganhando variações de sentido que refletem mudanças históricas da 

percepção sobre o corpo anormal. Diane Arbus não só estava inserida no contexto da 

sensibilidade da época, como foi uma das responsáveis por trazer a anormalidade para 

um campo de visibilidade que ela própria ajudou a forjar. A partir das fotografias e da 

análise da relação de Diane Arbus com o seu tema, tentaremos esboçar uma 

interpretação de seu trabalho.   

 

 

2.1 Mudanças na Percepção sobre o Anormal 

 
O sentimento de compaixão para com os monstros nasce no final do século XIX, 

no mesmo momento em que a freqüência das feiras de diversões está diminuindo 

consideravelmente. O desenvolvimento do estudo da teratologia e o avanço da ciência 

sobre o domínio das curiosidades humanas acabam por privar de legitimidade científica 

a exibição do anormal. A racionalização do olhar promovida pela teratologia científica 

faz-se sentir no universo das diversões populares. No próximo item, discutiremos de 

que forma este sentimento de compaixão, porém, sempre foi muito frágil. Enquanto o 

discurso afirma a compaixão, a proximidade com o corpo monstruoso vai continuar a 

despertar repulsa. 

Na segunda metade do século XIX, o espaço do museu está emergindo como 

local de educação das massas em detrimento das “distrações anárquicas e barulhentas 

que forneciam ainda ao povo das cidades boa parte de seus entretenimentos”. 

Preocupações morais e políticas emergiam e engrenavam numa luta contra a ociosidade, 

era necessário ocupar o tempo livre das classes operárias com algo produtivo. 

Ocorre, neste momento, uma mutação das sensibilidades para com o corpo 

anormal. O sentimento de compaixão surge ao longo do século devido, em parte, ao 

reconhecimento por Geoffroy Saint-Hilaire do caráter humano das criaturas vistas como 
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anormais. Saint-Hilaire mostrou que “o monstro” não passava de um ser humano cujo 

desenvolvimento foi interrompido. Portanto, não só ele se liga à formação do corpo 

normal, como ajuda a explicá-la. “A partir daí, já não se pode dizer com tanta precisão 

onde termina a anormalidade e começa o normal” (ibidem: 294).  

Na esfera jurídica também são sentidas algumas mudanças. A personalidade 

jurídica dos monstros começa a ser levada em conta. “Foi necessário, para tanto, 

arrancar a monstruosidade de um universo de exclusão radical e crueldades arcaicas, 

confirmado pela lei”. Aos monstros era negado o direito de transmissão e sucessão. 

Alguns tratados chegavam a legitimar o infanticídio teratológico. Ao longo do século, 

esses tratados jurídicos começam a ser reparados, tornando o direito, muitas vezes, 

dependente da perícia médica. O domínio médico vai se estender “para além do corpo 

do monstro, à sua personalidade jurídica, às condições de sua geração, ao prognóstico 

de seu fim: o monstro se torna com todo direito um tema de medicina legal” (ibidem: 

295-296). 

A intervenção do médico legista vai ser também exigida pelas autoridades que 

negam ou concedem o direito de exibição dos monstros. Essas autoridades se sentirão 

no dever de certificarem a realidade do fenômeno, “para que a curiosidade pública não 

fosse enganada por alguma trapaça”. No campo da exibição do anormal, o olhar médico 

começa a adquirir força de lei. É assim que os olhares começam a se sentir 

desconfortáveis diante da exibição de uma monstruosidade. Pouco a pouco, eles vão se 

desviar das portas do entra-e-sai. A humanidade dos monstros é, então, reconhecida e 

seu sofrimento gera compaixão (ibidem: 296-297). 

Mas surge também um paradoxo no cerne da questão da compaixão pelos 

monstros: enquanto cresce esse “amor ao próximo”, cresce também o afastamento desse 

próximo. Esse afastamento se dá através do fim das feiras de exibição e do controle do 

olhar lançado sobre o corpo anormal. Por um lado, em 1896, as exibições dos 

fenômenos vivos e os entra-e-sai estão definitivamente proibidos (sem que isso 

significasse, no entanto, um fim imediato dessas exibições). Vão se tornando cada vez 

mais escassas as possibilidades de se ver um corpo disforme. Por outro lado, é 

concedido exclusivamente à inspeção médica o direito do olhar legítimo sobre o 

espetáculo das anomalias corporais. O olhar médico passa a reinar com exclusividade 

sobre a exibição do corpo anormal, classificando qualquer outro olhar sobre ele como 

patológico. 
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O saber médico enquadra a população determinando, por idade e por sexo, os 

riscos inerentes à prática de freqüentar o entra-e-sai. Também, nesse momento, surgem 

as classificações psiquiátricas que têm o olhar por objeto: “os anos de 1880 são aqueles 

em que se nomeiam e se descrevem as perversões e, entre estas, as ‘pulsões parciais’ 

que se baseiam sobre uma ‘erotização do olhar’, o voyeurismo e o exibicionismo” 

(ibidem: 303). O campo das anomalias sai dos objetos e passa aos sujeitos. Ele sai das 

deformidades expostas para os olhares postos sobre elas. A pulsão curiosa torna-se uma 

classificação psicológica da pessoa que a ela se entrega. A curiosidade pelos monstros 

será considerada perversa e doentia, a não ser que seja exercida por um médico. 

Portanto, como explica Courtine, a infração repreensível aos olhos da lei torna-se, ao 

mesmo tempo, um desvio psicológico em face da norma.  

Percebemos, assim, como a monstruosidade é deslocada. Deixa de residir 

somente no corpo disforme, podendo também residir num corpo outrora considerado 

normal. É uma das manifestações do embaralhamento das fronteiras entre normais e 

anormais. 

A deformidade humana vai progressivamente deixar de ser vista como corpo 

monstruoso e vai passar a ser vista como corpo enfermo. O reconhecimento da 

enfermidade vai se fazer sentir entre as normas sociais da percepção da anomalia, 

principalmente, depois da Primeira Guerra Mundial. Um grande número de mutilados 

retorna da guerra para o convívio da sociedade civil. Estes mutilados passam a ser 

tratados como os acidentados de trabalho, para os quais já havia uma legislação 

específica desde 1898. Desenvolve-se um discurso de assistência que enxerga a 

necessidade de reparação e de uma solidariedade coletiva para com esses deficientes 

corporais, os handicap. Se o monstro havia sido separado do enfermo, o período entre 

as duas guerras substitui o enfermo pelo mutilado. A invalidez não passa de uma 

insuficiência a ser compensada, uma falha que se tem de fazer desaparecer. No universo 

da diversão de massa, portanto, o voyeurismo já não consegue exercer sua crueldade e 

indiferença. Os cartões postais de curiosidades humanas começam a se tornar raros nos 

anos 1920 e, nos anos 1930, já se tornam “anedóticos”. Apenas os anões constituíam 

uma exceção a essa regra já que, até a véspera da Segunda Guerra Mundial, cerca de 

1500 viviam na Europa da indústria do espetáculo. No EUA, onde o confronto com o 

horror da guerra não foi direto, a cultura visual da exibição de deformidades corporais 

demorou mais tempo para desaparecer. 
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O eugenismo, no entanto, já está em pleno desenvolvimento, introduzindo 

páginas sombrias na história da humanização dos monstros. O termo “eugenismo” tem 

como fundamento o medo da degenerescência física. A raça parece em perigo pelo 

enfraquecimento dos homens e diminuição das energias. A teratologia é reinventada. 

Nascem novos monstros, que são classificados segundo antigas categorias de 

monstruosidades “por falta” ou “por excesso”. A eles se unem os doentes de sífilis, os 

atrasados, os louco e os criminosos. São aplicadas, em alguns estados como os EUA, 

Canadá, Suíça e Dinamarca, leis que prevêem a esterilização dos indivíduos 

“disgênicos”. Na Alemanha, em julho de 1933, uma nova lei prevê a esterilização de 

quem pode ter sua prole afetada por graves defeitos físicos e hereditários, tanto físicos 

quanto intelectuais. A partir de 1934, ocorrem mais de 50 mil aplicações da lei, que é 

estendida aos “criminosos, loucos e fracos de espírito, seres enfermos e disformes: 

extermínios preventivos, prelúdio da solução final” (ibidem: 310).    

Nos campos de trabalho e extermínio, onde trabalhava Dr. Mengele e outros, 

operam-se gêmeos e anões, causando-lhes indizíveis sofrimentos que beiram o absurdo 

científico. Os corpos dos inválidos e dos anões eram banhados em solução de cloreto de 

cálcio e cozidos em cubas para que os esqueletos fossem levados até os museus do III 

Reich. Auschwitz era o maior laboratório de genética do mundo abastecido diariamente 

com cobaias humanas. 

Depois da Segunda Guerra Mundial, a exibição dos monstros desaparece 

definitivamente. Durante o século XIX até a primeira metade do século XX, o que se vê 

é o monstro passar da ordem do outro para a ordem do idêntico. O espetáculo dos 

monstros só prospera à medida que o laço de identificação do espectador com o objeto 

da exibição é fraco. No entanto, o espetáculo da monstruosidade está assentado em uma 

base antropológica muito antiga e responde a uma necessidade psicológica muito 

profunda para desaparecer assim tão rápido.  

Múltiplos distanciamentos são colocados entre o espectador da deformidade 

humana e o seu objeto. Essas formas de distanciamento são psicológicas, tecnológicas, 

sociais e surgem no decurso do século XX. Ocorre, depois da Segunda Grande Guerra, 

uma mudança radical na cultura visual da diversão. Os teatros de parques de diversão 

fecham suas portas e os freqüentadores dos entra-e-sai vão se tornando cada vez mais 

escassos. Aliado à mutação nos gostos, uma evolução econômica do entretenimento 

industrializa os parques de diversão. As atrações são eletrificadas e mecanizadas. O 
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corpo já não sente prazer satisfazendo a pulsões curiosas, mas sim quando passa a 

buscar a satisfação da velocidade, da queda, do impacto da colisão. 

O monstro vai renascer em outros lugares, sob outras formas. Eles deixam os 

entra-e-sai e invadem as telas de cinema. Em 1931, a MGM está realizando a filmagem 

do filme Freaks. Os parques de diversão haviam sido estabelecimentos 

cinematográficos itinerantes, que transformavam os corpos monstruosos em sinais de 

sombra e luz. O apetite visual do público, que já estava perdendo o gosto pela exibição 

teratológica, vai ceder à atração das ilusões de ótica. Dispositivos de espelhos e 

refletores projetam sobre as telas corpos deformados despojados de sua espessura 

carnal. Eles volatilizam-se em fantasmas luminosos: os corpos são transformados em 

signos. Simulacros substituem as exibições ofensivas. Os espetáculos dos parques de 

diversão agora vão oferecer ao público “decapitados que falam”, mulheres sem cabeça, 

corpos femininos serrados e cortados em cena, anões se multiplicam nas telas, como 

também aparecem corpos com seus membros multiplicados, com 2 cabeças, com 3 

cabeças, ou com 3 pernas. Com o desenvolvimento do cinema, nas primeiras décadas do 

século XX, as ilusões visuais vão ser aperfeiçoadas (ibidem: 317-320). 

O filme Freaks, dirigido por Todd Browning, é um marco essencial na história 

das representações do corpo anormal. Freaks nada tem a ver com os filmes de terror que 

estavam promovendo um revival dos monstros, em filmes como: O Gabinete do Dr. 

Caligari, Nosferatu, Frankestein, Doutor Jekyll e Mister Hyde, Drácula. Freaks 

constrói um mundo visual de extremo realismo teratológico, onde cabe estabelecer 

proximidades de voyeurismo com os parques de diversão. O filme permite discernir, sob 

o sentimento de compaixão pelas deformidades humanas, o recalque do voyeurismo dos 

freqüentadores dos parques. Freaks pode ser então visto como: “um relato de origem, 

obra genealógica que interroga a mutação dos olhares lançados sobre as deformidades 

humanas na formação das diversões de massa” (ibidem: 323). Todd Browning nos 

recorda: “os monstros humanos tiveram aí os primeiros papéis, o parque de diversão é o 

berço do cinema. Hollywood é o filho natural de Barnum”. 

O filme acabou sendo um grande desastre de bilheteria, foi censurado e recebeu 

duras críticas. As respostas homogêneas são fruto da massificação engendrada pela 

modernidade. A produção e distribuição em massa das mercadorias culturais, a 

urbanização dos públicos e a sistematização das tecnologias de fabricação de imagens 

acabam por promover uma padronização dos modos de recepção.  
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A fábrica de sonhos está em ação. O New York Times publica uma crítica ao 

filme Freaks, em 1932, dizendo que o filme deveria ser exibido no centro médico. 

Outras críticas, em outros jornais, deploram a impossibilidade de se identificar com 

qualquer um daqueles personagens. A compaixão que se sente pelas deformidades 

humanas é muito frágil. Na verdade, basta a sua presença física para anular qualquer 

resquício de compaixão. O mal-estar vai ter que ser tranqüilizado pelo cinema para 

poder comover as massas. Isso será feito através da invenção de outras 

monstruosidades, de novas ficções e da fixação de novas distâncias. 

O espetáculo da monstruosidade é uma constante e uma necessidade 

antropológica. Ao mesmo tempo em que o filme Freaks é alvo de um fracasso 

comercial, outro filme conhece um sucesso impressionante, King-Kong. Este não é mais 

um corpo humano “real”, mas um corpo-simulacro. O que se passa é uma clivagem 

contemporânea das percepções da deformidade humana (ibidem). 

Desde a invenção do handicap, no período entre - guerras, o sentimento de uma 

obrigação moral exige o controle dos olhares e uma eufemização dos discursos. Não é 

mais permitido que se faça da deficiência física um objeto de espetáculo. No cinema, as 

monstruosidades vão desenvolver-se em formas hiperbólicas ao mesmo tempo em que 

se vai enfraquecendo o reconhecimento das monstruosidades humanas como 

alteridades. Enquanto na vida coletiva “os monstros pálidos” despertam sentimentos de 

culpa, mal-estar e fugas; nas telas, a estranheza dos monstros vai despertar espanto, 

maravilha, terror e repulsa. 

É mais fácil para o espectador identificar-se com o King Kong do que com o 

sofrimento da monstruosidade confinada num corpo humano. A verdadeira virada na 

história da representação do monstruoso vai se dar com a Disney. Os anões saem do 

placo dos freak shows, e são transfigurados para o desenho animado.  

O triunfo da Disney, na metade do século XX, marca a separação definitiva do 

espetáculo da deformidade de sua origem carnavalesca como também marca o recalque 

das sensibilidades que procuravam o choque perceptivo do corpo anormal ao 

adentrarem as exposições. Na versão infantil e do cinema de animação, são os monstros 

que têm medo das crianças (ibidem: 328-329). 

Durante o período em que Diane Arbus está fotografando os freaks de Nova 

Iorque e arredores, ocorre uma ampliação do olhar lançado sobre a deformidade física e 

as deficiências corporais. Este olhar torna-se mais sensível. Nos anos 60 e 70, 

multiplicam-se os dispositivos legais e administrativos em prol dos portadores de 
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deficiências. Na França, por exemplo, nos anos de 1950, cresce o número de textos que 

criam estabelecimentos especializados, medidas de apoio para as pessoas com algum 

handicap e obrigações impostas às empresas em vista delas. A mesma tendência está se 

dando na América, onde se multiplicam, depois da Segunda Guerra, esforços de 

reabilitação pelo trabalho (ibidem: 330-331).  

Entre o fim dos anos 1950 e o começo dos anos 1980, o handicap é redefinido, e 

surgem vários grupos que militam em seu nome. Diane Arbus vai ser representativa 

desta nova sensibilidade, junto com o sociólogo Erving Goffman. Diane vai trazer a 

estranheza para o primeiro plano da fotografia de uma forma extremamente humana. No 

próximo item, vamos aprofundar a compreensão do olhar dos anos 60 para a anomalia e 

para os freaks. Procuraremos estabelecer de que maneira Diane se enquadrava na 

sensibilidade de sua época - que nutria um apreço especial pelos “diferentes”.  

 

 

2.2 Freaks nos anos 60 

 

Neste item, analisaremos o contexto específico no qual Diane Arbus estava 

fotografando. A contracultura é um movimento que ganha força ampliando a noção do 

termo “freak”. Seja para se referir a uma deformidade física ou para categorizar um 

comportamento considerado desviante, a contracultura se engaja numa espécie de 

“afeição” por tudo aquilo que é contrário às normas. Veremos como essa simpatia pode 

ser compreendida, como também procuraremos analisar as formas de envolvimento de 

Arbus com o universo dos excêntricos e dos freak shows que ainda subsistiam em Nova 

Iorque.      

O mundo dos freak shows, nos anos 60, é muito diferente do exuberante 

comércio das deformidades estabelecido no século XIX. Se, no século anterior, os 

monstros eram os atores de um dispositivo cênico rigoroso que servia a propósitos de 

disciplinarização social – nos anos 60, encontramos este universo numa franca 

decadência. O ar de embuste marca todas as representações, o público é escasso, e o 

show não passa de uma improvisação sem grandes recursos. Os freaks e excêntricos são 

agora personagens solitários, heróis de suas próprias histórias, que fabricam a si 

mesmos, numa auto-invenção, como escreve Arbus no texto de abertura da matéria The 

Full Circle, sobre a qual falaremos adiante.  
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Em 1965, o Hubert’s Museum, o último freak show de Nova Iorque, está se 

preparando para fechar definitivamente suas portas em novembro. Diane era 

freqüentadora do lugar há alguns anos. O Hubert`s já estava operando por mais de 25 

anos na Broadway com a rua 42. Nas semanas anteriores ao último dia, Diane marca 

sessões com os performers individuais e faz algumas fotografias de grupo no espaço 

vazio do porão. Ela escreve um texto chamado Hubert’s Obituary. Seu objetivo é 

convencer alguma revista a publicá-lo junto com algumas de suas fotos como um tipo 

de réquiem para o estabelecimento, mas o seu esforço resulta mal-sucedido (Sussman, 

2003: 77). O fim do Hubert`s marca, na verdade, o fim de uma longa história, que fez 

de Nova Iorque o palco de muitas aberrações. 

Um trecho do texto Hubert’s Obituary fala sobre a experiência de se ir lá: 

 
“Costumava ser como se, como diria sua mãe, 
você não sabe o que fazer com você mesmo, 
então você faria isso no Hubert’s Museum. 
Você vai lá... decair, de alguma forma como 
Orfeu, ou Alice ou Virgilio, para dentro do 
porão que era onde o Hubert’s estava... Entrar 
na luz ofuscante e fluorescente onde você veria 
a você mesmo em forma de anão ou engordado 
e esticado em muitos espelhos distorcidos e 
todos em volta de você como flores, mil 
souvenires das aberrações humanas, como se o 
mundo tivesse literalmente jogado lá embaixo 
tudo o que ele não precisava” (Arbus apud 
Sussman, op.cit.:177, tradução livre da autora). 
 

 
No texto Hubert’s Obituary, Arbus continua a descrever o show, que “era 

circular como as estações ou as estrelas”, falando de cada um dos performers: “Charlie, 

o impresario Sr. RC Lucas, dos olhos resplandecentes, que falava como uma aranha, tão 

doce e amedrontador” e Woogie, “que era a esposa de Charlie realmente como uma 

Princesa Wago, a Vênus africana”.  Diane escreve também sobre Albert-Alberta (que já 

havia sido fotografado/a por Lisette) e de Esteline, a engolidora de facas. Fala de Presto, 

um mágico que parecia ele mesmo um coelho e Roman Bastiste, o homem sem pernas, 

que fazia o twist com seu torso. Ela cita também o Professor Heckler e as suas pulgas 

treinadas; Andy Potatochips, o multilíngüe anão russo cujo nome verdadeiro era 

Andrew Ratoucheff; o músico dos vidros de água Harold Smith e, claro, Congo the 

Jungle Creep (Sussman, op.cit.: 177).  



 65 

Em outro trecho do “obituário”, Diane menciona a decadência do lugar, numa 

referência aos seus antigos anos de glória. Nos anos 60, já não é tão fácil conseguir 

alguém para se apresentar no Hubert’s, devido:  
 

“(...) às leis que previnem contra armações e as 
pessoas são ricas o suficiente hoje em dia para 
esconder seus parentes em vez de vendê-los 
para o carnaval como se costumava fazer... Se 
você sente vontade, você pode ir até o 
Hubert’s esta noite, de qualquer forma... 
Ninguém está lá exceto os quadros nas paredes 
de todas as pessoas que costumavam estar lá. 
Como Mr. Schaefer, o dono, pontua: ‘os preços 
estando do jeito que estão hoje, (...) , mesmo se 
você quiser ir apenas ao banheiro vale a pena’. 
” (Arbus apud Sussman, op.cit.:177, tradução 
livre da autora).  

 
 

 
Retrato que Arbus tirou dos performers para o Hubert’s Obituary. Da esquerda pra 
direita: Congo, The Jungle Creep; Woogie, a princesa Wago; o marido de Woogie, 
Sr. Charlie Lucas, sentado com o os seus braços em torno do anão russo Andrew 
Ratoucheff; Manzini, o homem forte (também sentado) e Harold Smith, o músico 
dos vidros de água, abaixado, mais à direita. Atrás, de pé, há dois homens não-
identificados (Sussman, op.cit.:177). 

 
 

Em 1959, Arbus já conhecia Charlie Lucas, o gerente do Hubert’s Freaks que, 

nas palavras de Diane, era “o grande R.C. Lucas, também conhecido como Woofoo, 

Impresario Extraordinario, Inside Talker, que parece algo que ela nunca verá 
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novamente...”. Ao referir-se a ele nestes termos, Diane estava fazendo uma alusão ao 

passado grandioso dos freak shows, fazendo de Lucas quase que uma sombra de 

Barnum. Por sugestão do Impresario, ela visita vários circos de cidades pequenas, feiras 

e carnavais, incluindo Wirth’s Circus, em West Hempstead, Long Island; World of 

Mirth Carnival em Plainfield, New Jersey; Hunt’s Circus em Palisades Park; e um 

carnaval em Hagerstown, Maryland (Sussman, op.cit.:148). 

Diane ficava andando pelo circo durante todo o dia, fotografando e observando a 

tenda da cartomante, ou o contorcionista se barbeando. Uma das suas primeiras fotos de 

circo foi a de um palhaço anão se sacudindo numa gargalhada (Bosworth, 1984: 165). 

Foi assim que ela conheceu o Amazing Randi, um artista de muitos truques, especialista 

em parapsicologia, de quem Diane tirou várias fotografias. Randi a apresentou a Presto, 

o comedor de fogo. Presto, um grande mágico, fazia seu ato nas esquinas do Village, 

envolvido em plumas, fivelas, câmeras, gravadores de fita, lâmpadas de flash. Randi diz 

que Diane estava fascinada pelos esquisitos. Não apenas pela sua estranheza, mas pelo 

seu comprometimento com as estranhezas. Randi a apresentou também a Jack Dracula, 

o homem tatuado. Segundo Randi, Diane podia jogar um feitiço em pessoas como 

Presto e Jack de forma que eles se revelavam para ela do jeito que eram e do jeito com 

se apresentavam ao mundo (Bosworth, op.cit.:165-166). 

Neste momento, um amigo (Emilio de Antonio, apelidado de De) apresentou 

Diane a um lugar de strip vulgar na rua 42, entre a sétima e a oitava avenida, onde um 

peep-show surrado e barracas de cachorro quente nunca fechavam. Havia também uma 

casa de filmes de terceira classe, que abria às 7 da manhã. “Pela rua, latas vazias, 

garrafas quebradas, drogados, cafetões”. Diane iria com De ao Grant’s, um lugar cheio 

de “hard gays”. Lá havia muitas brigas de faca, mas Diane não piscava um só olho. “Os 

lugares são as únicas coisas que você pode confiar”, ela diria (Bosworth, op.cit.:166). 

Depois da refeição no Grant’s, eles iriam até o Hubert’s Freak. Eles sempre 

visitavam o Professor Leroy Heckler, cujo pai havia sido um homem forte. Heckler 

organizava o circo de pulgas no Hubert’s. Freqüentemente, Diane sentava-se ao seu 

lado para vê-lo alimentar as suas pulgas. Heckler dobraria suas mangas e, usando 

pinças, pegava as pulgas da caixa, as deixava no seu antebraço e as deixava almoçar 

enquanto ele lia o Daily News (ibidem).  

Quase nunca conversavam, nem mesmo quando Alberto-Alberta, meio mulher, 

meio homem, passava por ali, ou Sealo the Seal Boy, que tinha mãos nascendo dos seus 

ombros. Todos faziam o seu ato numa média de 2 shows por hora de 11 da manhã até 
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11 da noite, mas eles nunca estavam à mostra por mais de 5 minutos de cada vez, 

falando brevemente sobre suas origens e sua malformações de uma maneira entediante e 

superficial  para um punhado de curiosos que se dispunham à frente deles (ibidem).  

Barnum foi o rei dos charlatões. No entanto, espaços de entretenimento como o 

American Museum serviam para fundação de novas experiências do olhar, e discussão 

dos novos sentidos da cultura. O freak show era uma atração central na sociedade do 

século XIX. Já nos anos 60, o último freak show de Nova Iorque fecha suas portas. Ao 

mesmo tempo em que se amplia o conceito de freak, excêntricos e pessoas com alguma 

deformidade física encontram-se marginalizados e relegados ao um plano de 

invisibilidade social. A compaixão e sedução pelos freaks são paradoxais. Agora, todos 

podem ser freaks. Os antigos, banalizados como monstros pálidos, vão desaparecer na 

multidão dos submundos nova-iorquinos, vivendo dias tão banais quanto a de qualquer 

um, vivendo sonhos tão banais.      

Do final do século XIX à metade do século XX, assistimos à “passagem do 

moderno ao pós-moderno”, como caracterizado por Vattimo (Tucherman, 1999). Na 

sociedade moderna, ou sociedade disciplinar, haviam sido criadas normas de submissão 

do corpo às normas sociais, para que ele fosse moldado através de meios de 

confinamento. Esse investimento sobre o corpo individual projetou sobre ele uma 

visibilidade maior do que nas épocas anteriores. Devido a essa grande visibilidade, 

ocorre uma quebra da homogeneidade do corpo social construído pela disciplina e pela 

vigilância. Nas décadas de 60 e 70, surgem novos corpos: o corpo feminino e feminista, 

o corpo hippie, o corpo gay, o corpo punk, os skinheads, etc.  

Os meios de controle, no entanto, começam a alastrar-se. A sociedade disciplinar 

passa por uma transformação. Surgem novos discursos e novos modelos de 

administração. A fábrica é substituída pela empresa, “incentivando o empregado a 

participar desta, já que agora o empregado tem oportunidade de crescer com a empresa, 

como se, entre ele e o corpo da empresa não houvesse mais hiatos. A empresa deve 

fazer parte do projeto de vida dos seus empregados” (ibidem:146). Os modos de 

confinamento são, portanto, substituído por um controle permanente. O desvio é re-

apropriado na lógica do consumo. Percebe-se que uma aplicação de poder mais sutil (e 

lucrativa) pode ser aplicada, a partir dos anos 60. A norma é relativizada (ibidem). 

No início do século XX, o cinema tomara o lugar do freak show. A partir dos 

anos 1950, o lugar por excelência do espetáculo dos monstros será a televisão. O status 

do freak, então, se altera. Surgem novas práticas de desvio corporal e de “de intervenção 
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nos corpos que se utilizam da estética do bizarro como forma de se opor à norma”. 

Tatuagens, body piercing e outras marcações corporais abrem o caminho para uma nova 

análise do freak. (ibidem:130-132). 

A apreensão dos freaks e a noção do monstro não poderiam se manter as 

mesmas. Na década de 60, com o movimento da contracultura, surge um novo 

fenômeno ligado à aparência e expressão do corpo. “Se anteriormente freak designava 

uma pessoa que portasse mal-formações ou deformações, nos anos 60, toda a 

contracultura começa a reconhecer-se como freak”. Os membros da contracultura 

abarcam desde os hippies até os integrantes de grupos de esquerda. Eles controlam sua 

aparência física e comportamento social, tornando as normas irrelevantes (ibidem:143). 

O termo freak, portanto, passa a abarcar uma forma de ser contrária às normas. 

Daí decorre o uso da expressão “freak out!”, presente no cinema, nos quadrinhos e na 

música, que significa, aproximadamente, “pirar” ou “viajar”, “numa alusão evidente às 

drogas, sexo e violência”. A explosão do consumo cultural produz uma pasteurização e 

uma mistura nos temas relativos às aberrações. Dentro deste mercado cultural, aparecem 

como produtos tanto os freaks clássicos (gigantes, anões, etc.) quanto os novos: 

roqueiros, drogados, etc. (ibidem: 144). Como exemplo, na televisão, surge o seriado de 

grande sucesso Os monstros, que foi ao ar no mesmo ano que A Família Adams, em 

1964, nos Estados Unidos. Nos quadrinhos, temos também alguns exemplos de grande 

sucesso como os Freak Brothers, lançado em 1967, também nos EUA. Eram 

personagens que usavam muitas drogas e representavam o estereótipo da “era paz e 

amor”. No mundo da música, a banda de rock The Doors lançava sua música People are 

strange, parte do álbum Strange Days, de 1967, que traz na capa uma trupe de circo.  

Atitudes de resistência passam a ser exercidas no próprio corpo. Para 

Tucherman, “o bizarro passou a significar uma nova postura social, transformando-se 

numa estratégia de afirmação da diferença, mas também de fuga dos sistemas 

disciplinares” (ibidem: 144). A música Freak out!, de Frank Zappa, líder do grupo 

Mothers of Invention seria uma espécie de manifesto, que afirma a rejeição a padrões de 

pensamentos “obsoletos e restritivos, roupa e etiqueta social, para expressar 

criativamente as suas relações com o ambiente imediato e com a estrutura social como 

um todo...” (Fiedler apud Tucherman, ibidem:144-145). 

Assim, a relação afetiva com as aberrações passa de um equilíbrio entre a 

repulsão e atração, para uma relação de atração e identificação. No período moderno, o 

freak representava a alteridade radical. A sedução do freak, a partir dos anos 60, “é 
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indicar o que nós somos, todos nós. Os monstros não representam mais o Outro, senão 

um eu escondido dentro de cada um” (ibidem: 145).  No caderno de anotações de Diane 

Arbus, encontra-se uma citação que traz a noção do outro escondido dentro de cada um: 

“Se somos todos freaks, nossa tarefa é nos tornarmos o máximo possível o freak que 

nós somos” (Phillips, 2003:54). Esta mesma idéia está presente no trecho do Hubert’s 

Obituary, onde Diane escreve sobre as aberrações como se elas servissem como um 

espelho para quem as visse: “Entrar na luz ofuscante e fluorescente onde você veria a 

você mesmo em forma de anão ou engordado e esticado em muitos espelhos 

distorcidos” (Arbus apud Sussman, op.cit.:177). 

Enquanto considerava um novo projeto para a Esquire, Diane pensou no 

significado da palavra “anomalia”, encontrando então a relação entre o freak e o desvio 

em relação à norma, como ela escreve num postal a Marvin Israel, em 1960: 

 
“Semana passada, eu olhei a palavra anomalia 
no dicionário porque eu achava que significava 
um peixe fora d’água mas eu sabia que estava 
certa e errada. Ela significa algo não sujeito à 
analogia ou regra, ou algo estranho ou bizarro 
ou excepcional... e eu vi a conexão entre freaks 
e excêntricos, a exceção a toda regra” (Arbus 
apud Sussman, op.cit.:148, tradução livre da 
autora). 
 

 
            Uma foto não publicada de Jack                    Miss. Stormé de Larverie, the Lady Who   
               Dracula, the marked man, 1961.                    Appears to Be a Gentleman, N.Y.C. 1961.  
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No começo dos anos 60, a afeição pelos monstros redimiu o fracasso comercial e 

de crítica do filme Freaks, no ano de seu lançamento. Diane assistiu repetidas vezes ao 

filme de Todd Browning, que vivia o seu revival, e estava em cartaz no New Yorker 

Theatre. Nesta época, Diane estava fotografando o camarim da Srta. Stormé de 

Larverie, no Apollo Theatre que ficava na Rua West 42nd.  

Stormé era a única mulher num show chamado 25 men and a woman. Stomé se 

vestia de homem, com um terno de corte impecável que havia comprado em Londres. 

Diane passava horas conversando com ela, fotografando-a e escrevendo sobre a “arte 

delicada da sua transformação de mulher em homem. [Stormé] havia experimentado 

conscientemente sua aparência de homem sem nunca irritar-se com a sua natureza de 

mulher, ou tentando ser o que não é” (Bosworth, op.cit.:162). Na foto Miss Stormé de 

Larverie, The Lady Who Appears to Be a Gentleman, 1961 (p.60), vê-se uma 

combinação de ansiedade e prazer no seu rosto. Stormé parecia gostar de alguém estar 

tirando sua foto, mas preocupada por estar se mostrando demais (ibidem). 

Na foto de Stormé, já encontramos uma das características mais marcantes do 

trabalho de Arbus que é a ambigüidade do olhar. Ela está com o corpo todo envolvido 

no seu disfarce, embora o título da fotografia nos indique tratar-se de uma mulher. A 

postura do seu corpo parece confiante. Ela não forja para si um homem caricatural, mas 

com uma elegância e sofisticação. No entanto, sua resistência em mostrar-se demais, 

parece um pudor tipicamente feminino e frágil. Após observarmos o seu rosto, seus 

ombros parecem encolher-se, revelando ainda mais a fragilidade de alguém que não 

sabemos se traz a marca da coragem ou do medo estampado em seu disfarce. 

A foto de Jack Dracula nos mostra Jack bem à vontade, numa situação bastante 

ordinária. Ele está sentado numa mesa redonda, toma uma coca-cola e fuma um cigarro. 

A luz do dia incide sobre o seu corpo, deixando seu rosto metade na sombra. 

Encontramos aqui, novamente, a ambigüidade do olhar. Por um lado, a fotógrafa expõe 

o seu corpo, o que causa um estranhamento pelo fato de ser todo tatuado, inclusive no 

rosto. Por outro lado, Jack bebe coca-cola e veste um relógio, o que marca a sua 

submissão à cultura e ao tempo capitalista. Ainda assim, a franqueza do olhar de Jack 

nos comove. Seus braços cruzados não indicam confronto. Ele parece estar bastante à 

vontade, e suas tatuagens quase desaparecem na banalidade da situação. Ele parece uma 

pessoa completamente normal. Mas não foi esta a foto que Diane escolheu publicar.  
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                 Jack Dracula, The Marked Man, N.Y.C. 1961 
 

Nesta foto, Dracula brota da intensa vegetação que o cerca pelas costas. 

Enxergamos melhor os desenhos estampados em seu corpo: o enorme pássaro no peito 

(o vôo do sentimento?), a figura do Frankenstein na barriga, uma enorme flor na mão, 

pequenas caveiras nos dedos, um pássaro na testa (o vôo do pensamento?). Entre estes 

desenhos de contornos mais precisos, encontramos vários tipos de adornos interligando 

as figuras centrais. Um dos braços de Jack parece sumir misteriosamente no solo. A sua 

mão direita, propositalmente visível, traz um anel e um cigarro aceso. Diane parece ter 

feito questão de explicitar, novamente, o cigarro aceso – que trai todo o despojamento 

da figura. Assim como na foto do casal nu (p.118), o cigarro trai as suas intenções. Ele 

parece, apesar de tudo, uma pessoa normal.   

A body art surge nos anos 60 como forma de expressão artística que toma o 

corpo como suporte para a obra. A arte do corpo trabalha com o suor, o esperma, a 

saliva e outros fluidos do corpo, além de exibir corpos lesionados ou mutilados em 

trabalhos que abordam a materialidade da carne. Essa vertente da arte surge como uma 

reação a um mercado internacionalizado, como forma de questionamento da relação 

entre arte e técnica. Por via da body art, entram em cena os novos atores sociais: negros, 

mulheres e homossexuais. A tatuagem, que tem sua origem nas sociedades primitivas, 

assim como as pinturas e inscrições corporais, é uma das práticas características da body 

art. Este tipo de manifestação artística teria surgido, inclusive, antes das outras formas 

de representação plástica. O corpo teria sido, portanto, a primeira tela. O propósito da 

body art atual seria o mesmo que o que se acredita ser o propósito antigo, o de expressar 

“identificação com alguns grupos e distinção com outros, questionar o lugar do 
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indivíduo no universo e no plano social e, em caso de usos religiosos, buscar 

comunicação com a vida após a morte” (Tucherman, Arte-Corpo).  

 

                       
   Tatooed lady with dog, Philadelphia, Pa. 1964                         Srta. Trixie, fotógrafo desconhe – 
                                                                                                       cido, séc.  XIX 

 
 

Podemos estabelecer, através das fotos de Miss. Trixie e Tatooed lady with dog, 

Philadelphia, Pa.,1964, uma relação entre o séc. XIX e o XX. Na foto da Srta. Trixie 

Richardson, não sabemos quem foi o fotógrafo, mas sabemos quem foi o seu tatuador: 

Chas Wagner, como escrito no canto inferior direito, seguido da cidade onde a tatuagem 

foi feita, Nova Iorque. Vemos que as duas modelos trazem algumas semelhanças. Seus 

colos e ombros são tatuados, e os desenhos descem pelo braço apenas até um pouco 

antes dos cotovelos. Suas pernas são completamente tatuadas, embora não possamos ver 

como são os calcanhares. Miss. Trixie parece usar uma meia três quartos que levanta 

uma dúvida: ela é toda tatuada ou usa uma meia longa com detalhes ilustrativos? Na 

foto da Srta. Trixie, vemos o seu olhar quase humilde, e sua expressão quase neutra, 

num pequeno sorriso. O objetivo da foto é claramente o de expô-la. Os vasos e a cortina 

ao fundo constituem o cenário típico dos estúdios de fotografia do final do século XIX.  

Embora a maior parte das fotos de Arbus seja marcada pelo olhar frontal e 

direto, quase provocativo, é interessante notar que justamente a foto Tatooed lady with 

dog, Philadelphia, Pa. 1964 é uma das poucas em que isso não ocorre. Diane Arbus 

permite que a sua modelo olhe ligeiramente para o lado, como se recusasse expor-se à 

maneira do século anterior. Além disso, à Tatooed lady é permitido deixar-se fotografar 
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com o seu objeto de afeto, o cachorrinho, o que acrescenta à sua figura um elemento da 

sua personalidade e identidade. Privilégio que não foi concedido a Srta. Trixie. 

Diane dizia sentir uma “excitação maravilhosa” em relação aos freaks. Sua 

sensibilidade pode ser considerada campy, termo consolidado por Susan Sontag no texto 

Notas sobre Camp, que define um tipo de sensibilidade típico dos anos 60. O interesse 

de Diane Arbus pelo horrível de um ponto de vista estético é típico do gosto Camp. O 

Camp adora o exagerado, o excêntrico, o excessivamente artificial, as coisas que são o 

que não são. A obra de Arbus, de fato, está saturada de pessoas que pensam ser o que 

não são, e desta forma, são extremamente campy. “Perceber o Camp em objetos e 

pessoas é entender que Ser é Representar um papel. É a maior extensão, em termos de 

sensibilidade da metáfora da vida como teatro” (Sontag, 1964:323). Segundo Umberto 

Eco, a expressão máxima do gosto Camp pode ser resumida nesta sentença: “é belo 

porque é horrível”. O próprio Eco se encarrega de enquadrar Diane Arbus dentro do 

gosto Camp, que é o gosto que “recusa distinção entre belo e feio típica do juízo 

estético comum” (Eco, 2007:417). 

No final de sua vida, em 1971, Diane finalmente encontra uma maneira de 

categorizar e denominar à sua maneira os seus temas de interesse: as minorias e as 

diferenças. (Diane detestava ser chamada de “a fotógrafa dos freaks”). Como 

Marvin Israel disse:  
“Ela estava arrebatada pelas diferenças, as 
menores variações. De que, desde o começo, 
nada, nem dois quartos, nem duas camas, nem 
dois corpos ou qualquer parte deles nunca é 
igual. Encontrar as diferenças a emocionava” 
(Israel apud Philips, op.cit.:57, tradução livre 
da autora). 

 

Neste mesmo ano, Diane está tentando conseguir uma bolsa da Ingram Merril 

Foundation (que acaba não conseguindo). Ela escreve um projeto chamado The Quiet 

Minorities, que parecia ter sido inspirado em três citações datilografadas numa folha, 

encontradas (após a sua morte) perto do projeto. Essas situações faziam parte de um  

trecho do poema Pied Beauty, de Gerard Manley Hopkins: “Todas as coisas importam, 

originais, reservas, estranhas: O que quer que tenha movimento, sardas (Quem sabe 

como)” (“All things counter, original, spare, strange; Whatever is flicke, freckled (Who 

knows how”). Há também outra citação, não atribuída a ninguém: “Apenas as minorias 

promovem mudanças”. E, finalmente, está transcrito um parágrafo de Norman Mailer: 
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“Eu me recuso resolutamente a amontoá-los todos juntos. Eu acho que este é o começo 

do totalitarismo. A essência do totalitarismo é de que todas as pessoas são semelhantes” 

(Mailer apud Sussman, op.cit.:218, tradução livre da autora). 

Um amigo, Alan Levy, conta que, certa manhã, Diane o levou de metrô até 

Coney Island e o fez examinar cada cavalo do carrossel, para que ele percebesse como 

cada cavalo era diferente um do outro (Bosworth, op.cit.:197). 

A descrição do projeto enviado por Arbus para a Fundação inicia-se deste modo: 

 
“As Minorias Quietas: O signo de uma 
minoria é a Diferença. Aquelas de 
nascimento, acidente, escolha, crença, 
predileção, inércia. (Algumas são 
irrevogáveis: pessoas gordas, sardentas, 
mutilados, étnicas, de certa idade, classe, 
atitude, profissão entusiasmo.) Cada 
diferença é uma semelhança também. Há 
associações, grupos, clubes, alianças, 
ambientes para cada um deles. E cada 
ambiente é um pequeno mundo, uma sub-
cultura com um conjunto de regras para o 
jogo ligeiramente diferentes. Não ignorá-los, 
não amontoá-los todos juntos, mas vê-los, 
notá-los, prestar atenção... em direção a um 
livro de fotografias” (Arbus apud Sussman, 
op.cit.:218, tradução livre da autora). 

 
Vimos, neste tópico, que Diane Arbus estava largamente inserida no 

contexto da época. Nos anos 60, o freak passa a ser associado a qualquer 

comportamento que se desvie da norma. No entanto, o laço de compaixão entre o 

espectador e o monstro é frouxo. Assim que a presença dele se torna concreta, some 

toda compaixão, surge um incômodo. Para alcançar um novo olhar sobre as 

diferenças e excentricidades, Arbus busca um envolvimento com o fotografado. É o 

que estudaremos no próximo tópico. Diane estabelece uma cumplicidade única, que 

transparece nas suas fotos através da humanidade que é atribuída a cada diferença. 

A exaltação da singularidade do ser é a marca registrada do seu trabalho. 

 

 

2.3 O Olhar Implicado: relação entre Arbus e seus temas 

 

No final do XIX, o monstro era a alteridade radical. Nos anos 60, o monstro é 

entendido como uma construção cultural. Portanto, a monstruosidade vai residir no 
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olhar de quem olha, e não no corpo de quem é olhado. O outro, então, reside dentro de 

cada um. A partir daí, Diane Arbus vai poder trabalhar uma nova visão sobre a 

deformidade física, a excentricidade e a diferença. Seu método para alcançar este 

propósito é bastante rigoroso, incluindo pesquisas, marcações prévias de encontros e, 

principalmente, a construção de uma relação consistente com o sujeito a ser fotografado. 

Esta é a principal característica da forma de Arbus fotografar: o seu envolvimento com 

o tema. No tópico anterior, procuramos entender o status do freak nos anos 60. Neste 

tópico, vamos aprofundar nosso entendimento sobre a relação de Arbus com este 

universo.   

O livro Estigma é considerado complementar à obra de Diane Arbus. Ambos 

são emblemáticos de uma mudança do olhar sobre o corpo anormal. Tanto o livro 

do sociólogo Erving Goffman quanto as fotografias de Arbus traduzem um desejo e 

uma necessidade de “arrancar o disforme, o mutilado, o enfermo da alteridade 

monstruosa, e garantir a sua integração na comunidade dos corpos comuns” 

(Courtine, op.cit.: 331). O livro Estigma esclarece os tipos de tensões que envolvem 

o encontro de um “estigmatizado” com um “normal”, e nos ajuda a perceber porque 

é importante não coibir estes encontros.  

Courtine já antecipa a conclusão a que o livro de Goffman nos faz chegar: “o 

anormal é questão de percepção, o estigma reside no olho de quem observa” 

(ibidem:332). Trata-se, portanto, de desnaturalizar a monstruosidade. A 

monstruosidade é extirpada do corpo anormal, tornando-se, então, uma 

“propriedade perceptiva” dos momentos em que se encontram, no mesmo ambiente 

social, um estigmatizado e um normal. A monstruosidade deixa de ser doença e se 

torna um problema de interação, uma “patologia social da interação”, como coloca 

Courtine.  

O termo “estigma” deixa de ter seu significado ligado à marca corporal, e se 

aplica mais ao infortúnio psicológico. Os estigmatizados são tanto aqueles com 

deformidades físicas, quanto aqueles com anomalias psíquicas, quanto aqueles que 

pertencem a grupos sociais minoritários. Porém, em todos esses casos, ocorre o mesmo: 

um indivíduo deixa de ser aceito numa determinada situação social devido a algum 

traço aparente de sua identidade. Esse traço acaba se impondo sobre os outros, 

impedindo que se percebam os outros atributos do indivíduo. (Goffman, 2008:14).  

As interações sociais vão ser cada vez mais marcadas por uma “desatenção 

calculada”, ou pela “não-atenção polida”, cujo objetivo será o de reduzir os 
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contatos entre os olhos, estabelecer a distância, “aliviar o peso dos modos e dos 

tempos de observação do corpo de outrem” (Courtine, op.cit.:334). A norma exige 

“que o olhar renuncie a se demorar sobre a anomalia física. (...) Onde quer que se 

pouse o olhar, a deformidade deve passar despercebida” (Courtine, op.cit.:335).  

Quando estão em contato, ambos os lados enfrentarão as causas e os efeitos 

que o estigma provoca. O estigmatizado, até o momento do encontro, se sentirá 

inseguro quanto à reação do “normal”. Ele também será acometido de uma 

incerteza quanto ao que o outro está pensando, mesmo que este outro seja gentil. 

Outra sensação que pode acometer o estigmatizado é a de que ele está “em 

exibição”. Dessa forma, ele fortalece a sua autoconsciência e aumenta o controle 

sobre a impressão que causa nos outros. Ao ser observado, ele transforma a maneira 

como se vê. Ele sente que seus menores atos podem ser interpretados como sinais 

de capacidades extraordinárias. Por exemplo, um criminoso que lê Simone de 

Bouvoir. Ou um cego que começa a desempenhar com destreza atos cotidianos, 

como andar na rua, colocar comida no prato, fumar. Como estivesse provocando um 

tipo de admiração, como se tirasse coelhos da cartola (Goffman, op.cit.: 24). 

O indivíduo estigmatizado pode se retrair com o encontro, ou aproximar-se 

com agressividade, o que pode provocar no seu interlocutor uma resposta 

desagradável, tornando o face-a-face uma situação de muita violência. Para ele, as 

situações sociais são fonte de uma profunda angústia. Como também é angustiante 

para o normal, que pode reagir abertamente e sem tato ante a deficiência, ou a não 

se fazer nenhuma referência explícita a ela. Isso pode significar para o 

estigmatizado ou uma agressividade, ou uma falta de cuidado. “Sentimos que o 

estigmatizado percebe cada fonte potencial de mal-estar na interação, que sabe que 

nós também a percebemos e, inclusive, que não ignoramos que ele a percebe” 

(ibidem:27). Esse tipo de intensificação e limitação da percepção cria uma situação 

exclusiva. O desconforto se manifesta nas “referências cuidadosas, palavras comuns 

da vida cotidiana que de repente se tornam tabu, o olhar vago, a ligeireza artificial, 

a loquacidade compulsiva, a seriedade embaraçosa” (ibidem: 28). 

Courtine defende que esse olhar, produtor de tanto incômodo, não deve ser 

recalcado. A tendência do “normal” será a de evitar contatos sociais com os 

estigmatizados, o que é muito pior para o estigmatizado. A insegurança sentida pela 

pessoa portadora de uma deformidade pode levar a uma deficiência quase fatal do 
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sistema do “eu”, na medida em que ela nunca deixa de pensar em si como uma 

pessoa inferior (ibidem). 

Segundo Courtine, a norma social exige que o olhar não se demore sobre a 

deformidade. Mas esta norma cria uma situação paradoxal. Enquanto a razão 

política democrática quer que se trate a todos como iguais, o olho individual não 

pode se furtar a sentir uma perturbação quando pousado sobre o corpo desviante. Os 

avanços na medicina, o novo corpo de leis, os serviços especializados – todas as 

tentativas para normalização do corpo anormal só conseguiram chegar a uma 

eliminação paradoxal do estigma corporal. A deformidade é dissolvida na 

multiplicação de diferenças, que acaba por eclipsar a diferença individual. Todas as 

diferenças se perdem num universo de indistinção. A sociedade democrática exige a 

igualdade, enquanto as sociedades de massa preconizam uma uniformização. 

(Courtine, op.cit.: 336-337).  

Como Courtine bem coloca, a obra de Arbus é fundamental (dentro da 

história dos olhares sobre os anormais) pelo fato de ela não recalcar o olhar que se 

dirige à deformidade. Diane Arbus não retira de cada corpo a sua singularidade. Sua 

obra traz o choque perceptivo (por isso, tanto incômodo), mas a fotógrafa “restitui a 

humanidade da pessoa: o equivalente, fora de dúvida, daquilo que Goffman 

denominava aceitação” (Courtine, op.cit.: 337).  

Goffman procura arrancar a monstruosidade do corpo disforme partindo do 

princípio de que cada grupo vai estabelecer uma “expectativa” de acordo com as 

categorias de pessoas que tem a probabilidade de serem encontradas no grupo em 

questão. Com este argumento, o ponto de vista é deslocado, agora ele pode partir de 

diferentes atores sociais. Segundo o sociólogo, a sociedade estabelece as formas de 

se categorizar as pessoas, e ela vai determinar o total de atributos considerados 

como comuns para os membros de cada uma dessas categorias. Na rotina de cada 

ambiente, as relações sociais acontecem sem maiores sobressaltos, e não costuma 

acontecer nenhum tipo de atenção maior sobre o outro (Goffman,op.cit.:12).  

No entanto, caso o estranho tenha alguma característica diferente dos demais, ele 

será considerado uma “pessoa estragada e diminuída” (ibidem). É isso que caracteriza 

um estigma. O importante é que este atributo, no caso depreciativo, não é em si mesmo 

depreciativo. Ele será considerado um estigma ou não em função do estereótipo do 

grupo no qual ele está inserido num momento. Uma mesma característica pode ser um 
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estigma num grupo e, em outro, não. O que é preciso “é uma linguagem de relações e 

não de atributos” (ibidem: 13).  

Diane era tão atraída pelos freaks quanto por eles repelida. Alguns a assustavam. 

Essa era uma das suas motivações a ir para o Hubert’s Museum: ela queria sentir medo e 

dominar o medo. Ficava, por horas, olhando para o andar gingado da mulher gorda de 

cheiro forte, a destreza do homem sem braços que acendia um cigarro com os fósforos 

segurados pelos dedos do pé. Quando Diane, pela primeira vez, abordou os freaks fora 

do palco com a sua câmera, eles a olhavam com indiferença; eles pareciam insolentes, 

taciturnos; eles não se sentiam bem com uma “normal” entre eles. Ela era gentil e 

paciente, ia lá todos os dias, conversando com eles para que se acostumassem com sua 

presença, até que “ela se tornou quase uma da gangue”, disse Presto, que estava 

apresentando o seu ato de comer o fogo no Hubert’s Museum, nesta época. Uma vez 

que ela sentia que os freaks confiavam nela, pedia para eles posarem (Bosworth, 

op.cit.:167).  

Diane também se sentia carregando um estigma. No entanto, ela se refere ao 

“estigma” como algo glorioso, o que revela sua “estranha afeição”. Arbus escreveu certa 

vez, um postal a Marvin Israel, falando dos paralelos em suas vidas: 

 
“Nossa herança burguesa me parece tão gloriosa 
quanto qualquer estigma, especialmente quando a 
vemos refletida um no outro... É mágica, e a mágica 
escolhe qualquer disfarce e o nosso é talvez mais 
hilário do que ser um negro ou um anão. Isso sempre 
me faz rir no meio de algum inacreditável instante 
pensar em como nossos pais nos aprovariam um ao 
outro. Esta é a piada na qual nós estamos. Ser tão 
judeu e rico e classe média e de boas famílias e fugir 
disso de tantas formas, que nós demos um círculo 
completo e nos chocamos um contra o outro. Como 
eles dizem nos quadrinhos: *?!!#$?Boingggg .........” 
(Arbus apud Sussman, op.cit.:144, tradução lire da 
autora). 
 
 

O envolvimento de Arbus com o universo das aberrações humanas foi intenso. 

Ela própria procurou ilustrar algumas vezes este tipo de envolvimento. Num postal a 

Israel, Arbus fala do filme La Dolce Vita, de Fellini, como um filme de um repórter que, 

ao falar sobre a vida alta, baixa e selvagem de Roma, acaba caindo nela, é corrompido, 

perdido, e acaba caindo em danação (Sussman, op.cit.:147). No seu caderno de 

anotações, Diane escreveu sobre o projeto que estava realizando para a Esquire, The 
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Vertical Journey:  “Eu caí como Alice; Hayes e Benton (os editores da revista) foram os 

coelhos brancos. (...) A jornada era vertical e atordoante como a da Alice” (Arbus apud 

Sussman, op.cit.:147).   

Cada fotografia era um evento para Diane, conforme disse Marvin Israel 

numa entrevista para a televisão. Segundo Israel, ela ficava absolutamente 

comovida com cada evento, narrando cada um em detalhes. Ela não diria 

simplesmente que tirou uma foto, e esteve na casa deles. A questão era o ir lá, estar 

lá, o diálogo, os momentos de espera em silêncio. Era algo extremamente pessoal. 

A fotografia era como um troféu, disse Israel, que ela ganhava como prêmio pela 

aventura (Bosworth, op.cit.:193). 

Em novembro de 1961, a matéria The Full Circle, de Diane Arbus, é publicada  

na Harper’s Bazaar. A matéria completa inclui retratos de 6 pessoas com textos 

acompanhando cada uma, mas a Harper’s deixa uma foto de fora, a de Miss. Stormé de 

Laerverie. A revista Infinity reedita a matéria em fevereiro de 1962 com as 6 fotos 

originais e textos (Sussman, op.cit.:160). 

 

               
  Tio Sam na página de abertura da matéria                 Moondog, N.Y.C. 1963 
  The Full Circle, Harper’s Bazaar, novem – 
  bro de 1961. 
 

Podemos entender o tipo de envolvimento de Arbus com seus modelos através 

da sua experiência ao fotografar Max Maxwell Landar, um dos personagens desta 



 80 

matéria, mais conhecido como Tio Sam. Max levou Arbus para viajar até Washington 

(eles estavam em Nova Iorque) para que ela o fotografasse como o “Primeiro Homem a 

Apertar a Mão de Eisenhower Quando Ele Não Fosse Mais Presidente”, mas Landar 

não conseguiu chegar muito perto de Eisenhower. Em vez disso, eles dormiram em 

bancos na Union Station e ele subiu o Monumento de Washington, todos os 898 

degraus, “solenemente proferindo sua oração a George Washington, para uma audiência 

de 5 guardas e Diane (Sussman, op.cit.:155).  

Nesta foto, Max está numa rua provavelmente pobre, o que percebemos pela 

sujeira e pelas roupas penduradas no varal. Como se brotasse das profundezas, ele nos 

aponta, como na figura do Tio Sam original. Vemos, então, a figura deste homem: um 

excêntrico, de 80 anos, com 4 pés de altura, que finge ser o Tio Sam porque acredita que 

as pessoas gostariam de pensar que ele é. A imagem do Tio Sam é típica do imaginário 

americano, sendo um dos símbolos mais fortes de sua identidade nacional. Sua figura 

foi utilizada diversas vezes como uma forma publicitária para convencer os americanos 

a se alistarem no exército. No entanto, nesta foto, Diane faz uma alusão implícita ao  

fracasso norte-americano na guerra do Vietnã quando coloca o Tio Sam como um ser 

quase louco, que vaga como um fantasma por entre ruas pobres e imundas. Aqueles que 

foram convocados para a guerra do Vietnã pelo dedo do Tio Sam estariam, 

provavelmente, ou mortos ou feridos.  

Além de William Mack, (o Sábio da Selvageria), e do Tio Sam, estão incluídos 

na matéria Jack Drácula, O Homem Marcado (que tem 306 tatuagens); Srta. Cora Pratt, 

A Dama falsificada; Sua Serena Alteza Príncipe Robert de Rohan Courtenay (aquele 

que tem direito hereditário ao trono do Byzantine Eastern Roman Empire) e Srta. 

Stormé de Larverie, a dama que parace ser um cavalheiro (Sussman, op.cit.157).  

A relação de Diane com muitos daqueles que ela fotografa se manteve por anos, 

depois que as fotos foram tiradas. A fotógrafa fazia visitas regulares ao Hubert’s 

Museum; mantinha contato com vários dos performers que ela veio a conhecer, vai 

numa festa para o Príncipe Robert de Rohan Courtenay, ou numa performance de 

Stormé de Larverie. Quando Diane vai para a Califórnia, em agosto de 1961, um dos 

itens da sua agenda é encontrar com a Bispa Ethel Predonzan, com quem mantinha 

contato desde 1960 (Sussman, op.cit.:168). 

Diane andava por Nova Iorque à noite, de madrugada, puxando conversa com 

quem encontrasse, aos poucos superando a sua timidez. Gostava de andar à noite de 

metrô, para lá e para cá, com a sua câmera. Era como se estivesse atravessando a porta 
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do inferno: via corcundas, paraplégicos, prostitutas exaustas, meninos com lábios 

leporinos, adolescentes com espinhas, mendigos que moravam na estação do metrô e 

dormiam com os pés enrolados em jornal, uma senhora com uma sacola que ficava 

deitada vários dias sem se mexer (Bosworth, op.cit.:163). 

Foi numa dessas incursões que decidiu fotografar Moondog (p.70), um homem 

cego, com barba, envolto por cobertores, que chamava a si mesmo por este apelido. Era 

uma figura hostil que ficava numa esquina, perto da sexta avenida, por 8 horas seguidas. 

Como um profeta bíblico, Moondog carregava um cajado e vestia um capacete de 

viking. Quando perguntado sobre o porquê de se vestir daquele modo, ele respondia: “É 

o meu jeito de dizer não” (Bosworth, op.cit.: 163). 

Às vezes, Diane sentava-se à frente de Moondog enquanto ele jantava numa 

cafeteria perto do Carnegie Hall. Ele se considerava um músico sério, dizia já ter feito 

várias gravações e aparecido em programas de tevê. No entanto, ele sobrevivia 

principalmente como “pedinte”, “mendigo”. “Não é degradante”, ele dizia. “Homero 

mendigou e também Jesus Cristo. Foram os calvinistas que ordenaram que o homem 

que não trabalha não deve comer” (Bosworth, op.cit.:164). 

Moondog era filho de um ministro episcopal, que veio para Nova Iorque em 

1942. Ele tocava instrumentos de percussão inventados por si mesmo. Em 1955, havia 

desistido de praticar suas performances de rua e foi para uma esquina. Às vezes, ele 

vendia seus versos em heptâmetro rimado (Bosworth, op.cit.:164). 

Diane queria fotografá-lo e ele concordou com uma condição: que ela passasse 

uma noite com ele no seu hotel. Um amigo (Emile de Antonio) de Diane conta que eles 

passaram a noite juntos e que, presumivelmente, tudo o que eles fizeram foi conversar, 

embora ele não soubesse ao certo. Diane tirou as fotos que queria de Moondog. “É 

estranho fotografar cegos, porque eles não podem produzir expressões falsas”, disse 

Diane, “eles não sabem como as suas expressões são” (Bosworth, op.cit.:164). 

O grande dom de Arbus era o de não romantizar seus sujeitos, mas conseguir 

alcançar a sua complexidade. Como quando escreveu sobre Moondog (p.70), por 

exemplo: “Ele dizia ser o filho de um ministro protestante e seus monólogos revelavam 

um senso astuto da política, da loucura e da palpabilidade da crença.” Na foto, vemos 

Moondog à frente de um muro: parece sério. Ele não está centralizado, o que quebra um 

pouco da seriedade. Diane o fotografou de corpo inteiro. Era uma imagem absurda com 

seu cajado e seu capacete. Ele parece bem centrado em si mesmo, nem cego nem louco, 

mas imbuído da sua tarefa no mundo, como um “visionário sem visões”.  
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A relação aprofundada entre Diane e aqueles que ela fotografa permitiu-lhe 

evitar clichês. Diane fotografou Lauro Morales, o anão mexicano, diversas vezes, 

tendo a oportunidade de conhecer seus pensamentos e hábitos. Quando da sua 

famosa foto (p.85), com Morales de peito de fora, enrolado na toalha, a conexão 

entre eles era palpável, quase erótica. Como havia dito Diane em determinada 

ocasião, tirar uma fotografia tem a ver com sedução (Bosworth, op.cit.:193). 

Nestes negativos de 1960, vemos Morales no seu quarto de hotel. Aqui, 

vemos Arbus tentando fotografá-lo de uma forma diferente da comum. Ela tenta 

mostrar Morales como uma pessoa feliz, divertida, com senso de humor, e muito 

bem resolvida com seu corpo. Diane conta que quando ele se inclinava e se 

aproximava dela, ela o fotografava com uma espécie de maravilhamento. Se 

compararmos este negativo com a famosa foto de 1970, veremos que o tempo deu a 

Arbus e a Morales uma maturidade e uma segurança que é imediatamente sentida 

na imagem. A foto de 1970 é muito mais provocativa em relação ao tipo de 

imaginário que criamos sobre o anão em geral.    

 

 

 
Folha de contato com fotos do anão mexicano Lauro Morales, no seu quarto de hotel, em 1960. 
 
 

Considerar que essa relação seria interesseira por parte de Arbus, seria 

desmerecer a capacidade de percepção, entrega e confiança por parte dos 

estigmatizados. Vemos, através da pose nas fotos, que todo o trabalho era fruto de 

uma imensa colaboração mútua. Essa relação que Diane mantinha com quem 

fotografava é o que, podemos dizer, fez dela uma fotógrafa inteira, generosa, e não 
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perversa. O tempo e a intimidade permitiram a Diane apurar a sua sensibilidade. É 

o que percebemos também nas fotos que ela tirou de Eddie Carmel, o gigante judeu 

do Bronx. 

 

 
                      Eddie Carmel no Hubert’s Museum como o maior caubói do mundo, 
                          e Eddie em casa com seus pais, ambas de 1960.                
                                    
 

 

 
                            A Jewish giant at home with his parents in the Bronx, N.Y. 1970 
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As fotografias de 1960 resultam menos expressivas do que as 1970. Nas 

primeiras, a altura de Carmel não parece ser o tema principal da foto. Arbus procura 

suavizar a sua estranheza colocando ele ora sentado, ora com os pais “normais” em 

seu apartamento “normal”. Na fotografia de 1970, vemos o olhar de surpresa 

renovada da mãe: “Oh, não! O meu filho é um monstro!” Diane consegue injetar na 

imagem a estranheza e o incômodo que ela gera. O gigante parece quase submisso 

ao olhar da mãe. Diane, com o tempo, aprende que não deve recalcar a estranheza. 

Realçar os conflitos que ela faz brotar é o melhor caminho para se tirar uma boa 

fotografia. 

Com Eddie, Diane manteve uma relação igualmente duradoura. Ela o 

fotografou por mais de 10 anos. Não revelou os negativos das fotografias tiradas 

senão em 1970. Primeiro, ela o fotografou no escritório de seguros na rua 42, onde 

ele trabalhava. Depois, fotografou-o andando pela Times Square. Quando ele estava 

de bom humor, ele inventava poesias para ela. Diane disse: “Você daria a ele uma 

palavra ou duas e então ele comporia um poema para você” (Arbus apud Bosworth, 

op.cit.:193). 

Ela ficava estupefata pela sua altura enorme, principalmente quando estava 

sozinha com ele numa sala. Ela contou, certa vez, a uma turma sobre como ele era 

muito comovente: “quando ele se deita no chão, porque ele parece de uma forma 

como Alice. Quer dizer, há algo de extraordinário na forma como ele preenche num 

sofá. Não sei – como uma montanha” (Arbus apud Bosworth, op.cit.:194).  

Eles desenvolveram uma grande amizade. Diane convidou-o para a abertura 

da exposição New Documents, no MoMA, em 1967. Eddie convidou Diane até sua 

casa, para que Diane o fotografasse lá, no Bronx, aonde ele vivia com seus pais, que 

tinham estatura “normal”. Ele estava morrendo lentamente de uma doença nos 

ossos, mas continuava falando sobre se juntar ao carnaval. Ele fazia o papel do 

cawboy mais alto do mundo para o circo Ringling Brothers, na Madison Square 

Garden. De 1962 até 1970, Diane retornou várias vezes ao apartamento de Eddie 

até capturar a imagem que queria, na qual o gigante e seus pais se confrontam 

mutuamente (Bosworth, op.cit.: 194). 

Ela fotografou o Judeu Gigante como uma figura mítica, fechado na sua modesta 

sala no Bronx, um membro não convencional de uma família convencional, como ela 

própria  escreveu:  
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“Eu conheço um gigante judeu que mora no 
Whashington Heights ou no Bronx com os seus 
pequenos pais. Ele é trágico, mas com uma 
amargura curiosa, um tipo de sagacidade burra. 
Os pais são ortodoxos e repressivos e clássicos 
e desaprovam sua carreira no carnaval... Eles 
são uma família verdadeiramente metafórica. 
Quando ele se levanta com seus braços 
envolvendo cada um, parece que esmagaria 
seus pais de bom grado. Eles brigam 
terrivelmente de um jeito completamente típico 
que só parece exagerado pela sua tragédia... 
Arrogante, angustiante e até bobo” (Arbus 
apud Philips, op.cit.:67, tradução livre da 
autora). 

 

O que ocorre muitas vezes com o indivíduo estigmatizado, e isso é um fator 

central, é que ele tende a ter as mesmas crenças sobre identidade que os indivíduos 

normais. No seu sentimento mais profundo, ele se confunde e se considera 

“normal”, um ser humano como os outros e que merece um destino agradável 

(ibidem: 16). É exatamente o que acontece com Carmel. Eddie confidenciou a 

Arbus que ainda nutria o sonho de ser um grande ator, mas os únicos papéis que 

conseguia na TV eram de monstros. Ele havia feito o filho de Frankenstein num 

filme chamado The Head that Would not Die. Nesse filme, ele mordia fora o braço 

de um homem e lançava uma garota semi-nua por sobre uma mesa. Ele se gabava 

para Diane de ter feito um teste para um show da Broadway – o de um jogador de 

basquete em Tall Story. Papel que ele não conseguiu por ser alto demais (Bosworth, 

op.cit.:194).    

O estigmatizado, geralmente, percebe que, não importa o que os outros 

falem, não estão dispostos a aceitá-lo e travar com ele uma relação em bases iguais. 

Além disso, os padrões que ele incorpora da sociedade faz com que ele acabe 

concordando que está abaixo do que deveria ser (Goffman, op.cit.:17). 

Uma resposta comum, por parte do estigmatizado, é a afirmação das 

limitações daqueles considerados “normais” (ibidem: 21). Um esclerótico múltiplo, 

por exemplo, diz que o fato de se ter um corpo saudável que vê e ouve não significa 

que este corpo esteja de fato ouvindo e vendo, podendo estar verdadeiramente cego 

para o que ocorre à sua volta. Ele pode não perceber, por exemplo, um aperto de 

mão afetuoso ou uma voz que está ansiosa por conforto. Como fala um cego, a 
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cegueira não é pior do que o caso de uma pessoa que seja incapaz de aceitar amor 

(ibidem), noção implícita nas duas fotografias de Arbus, exibidas abaixo. 

Na fotografia Blind couple in their bedrrom, Queens, N.Y. 1971  

(p.78), Diane revela-nos uma relação de profunda intimidade entre dois cegos. Eles 

estão num gesto de carinho e acolhimento, abraçados um ao outro em sua cama. 

Esta foto traz uma abordagem sensivelmente diferente das fotos de casais famosos 

que Arbus havia tirado para uma revista. Naquelas fotos, Arbus procura realçar a 

distância do casal, ela capta o momento em que um parece estranho ao outro. Na 

foto abaixo, a pintora Jane Wilson e seu marido, o escritor John Gruen, estão na sala 

de estar de um apartamento chique. O ambiente familiar parece estranhamente 

impessoal. As duas cadeiras simétricas parecem configurar uma cena teatral, ao invés de 

um apartamento. O abraço entre os dois parece uma pose forçada, que os distancia mais 

do que os aproxima. Eles estão rígidos. Jane parece desconfortável com a bochecha 

apoiada no ombro do marido. Eles estão tão conscientes de si que o amor parece ter ido 

embora. As janelas, berrando ao fundo da imagem, parecem ser cada uma reservada 

para cada um deles. Jane parece ter saído daquela luz, e para ela retornará, após a foto. 

O escritor parece igualmente ansioso por retornar ao lugar que lhe pertence. A distância 

entre as duas cadeiras marca a distância do casal.  

O oposto ocorre na foto Blind couple in their bedrrom, Queens, N.Y. 1971 

(p.78). Esta foto transmite uma profunda ternura, pela maneira como se enlaçam um 

no outro. O quarto aparenta ter poucos objetos. Vemos como eles se entregam de 

maneira generosa ao clique da fotógrafa que, por sua vez, retribui a generosidade. É 

importante notar como um cego procura ao outro cego para uma relação amorosa, o 

que traz implícita a idéia de não aceitação por parte dos “normais”. A única janela, 

ao fundo, consolida a união do casal. A fotógrafa, inclusive, se distancia deles, 

como indicasse não fazer parte dessa união tão sólida. Arbus procura realçar o 

envolvimento do casal, além de registrar os seus corpos em ângulos não 

necessariamente embelezadores. Os corpos inclinados revelam o largo quadril da 

mulher. Seu objetivo não é romantizar, mas expor.  
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A pintora Jane Wilson e seu marido,   o escritor            Blind couple in their bedrrom, Queens, N.Y. 1971 
John Gruen, da série “On Marriage”, publicado 
na Harper’s Bazaar, em maio de 1965  

 
 

Esse tipo de resposta engendrada por parte dos “estigmatizados” (de encontrar as 

vantagens que os anormais podem ter sobre os normais) tem semelhanças com a atitude 

de Arbus de mostrar as “limitações dos normais”. No caso, é como se Arbus se 

colocasse do ponto de vista dos “estigmatizados” ao tirar a fotografia - quando ela 

fotografa um normal de maneira estranha, ou quando ela fotografa um anão numa 

situação sexy. Vemos que esta atitude vai se refletir em todas as suas fotografias. Pela 

sua “relativização” da normalidade e da anormalidade, podemos colocar sua obra como 

consonante com o trabalho de Goffman. 

Em 1969, Diane reúne algumas idéias sob o título “Estigma”. Ela havia lido 

outro livro de Goffman além do Estigma, Asylums: Essays on the Social situations of 

menthal pacients and other inmates  (Sussman, op.cit.: 340). Segundo Sussman, o livro 

Estigma intriga muito a Arbus. A palavra, para ela, tem um significado muito amplo. 

Entre as idéias para fotografias, encontram-se: colônia de leprosos, hipnose, pessoas 

pequenas da America, rainhas de concurso de beleza, alcoólicos, idosos, nus, cegos, 

mutilados, clubes, clubes de pessoas altas, máscaras, vergonha (Sussman, op.cit.:201). 

Entre outros livros que ela investiga neste momento estão Encyclopedia of Aberrations, 

um livro psiquiátrico de 1953; e o livro de Joanne Greenberg, uma autobiografia 

ficcionalizada intitulada I Never Promised You a Rose Garden, sobre uma adolescente 

confinada numa instituição mental, da qual Diane copia uma passagem que fala sobre os 

lugares em que você tem que escolher um par ou ser escolhido, e que ela só conseguia 

fazer par com os muito pobres, ou desfigurados, ou loucos. Esta formação de pares não 
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era planejada, ocorria como que por magnetismo, embora eles soubessem em seus 

corações o porquê. Eles se odiavam e odiavam também as suas companhias, diz o livro. 

(Greenberg apud Sussman, op.cit.: 201).  

Diane se entregava para aqueles que ia fotografar assim como eles se 

entregavam a ela. Arbus era fotografada por eles tanto quanto eles por ela. Não só 

simbolicamente, como literalmente em alguns casos. Nesta folha de contato, temos um 

exemplo claro de como Diane aprofundava a experiência, envolvendo-se de corpo 

inteiro. 

 

 
                                    Folha de contato #44567 de um casal no sofá. 

 
 

Nesta folha de contatos, podemos ver que, no segundo frame de cima para baixo, 

na segunda coluna, Diane está nua, deitada por sobre o colo do rapaz negro. Essa foto é 

altamente reveladora da disponibilidade de Diane em relação àqueles que fotografava. 

Esse tipo de relação nos prova que Diane não buscava apenas o olhar invasivo ou 

chocante. Ela buscava verdadeiramente a experiência, como disse Marvin Israel. E 

registrava a experiência com os olhos mais honestos e precisos. A fotografia de Weegee 
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procura a violência da cena. A fotografia de Arbus procura a violência e a doçura, 

produzindo retratos ambíguos e únicos.    

Robert Benton, um dos editores da Harper’s Bazaar, (que manteve uma 

fotografia de Diane Arbus na sua sala por muito tempo), afirma que fazia parte do 

estilo de Diane nivelar a todos, independente de quem fosse, e fazer tanto o freak 

quanto o normal parecerem, em alguns aspectos, os mesmos (Bosworth, 

op.cit.:199). Para Sandra Phillips, a contribuição de Arbus não se deu pelo tipo de 

gente que ela fotografava, mas no que ela era capaz de extrair da experiência. 

Produzindo um trabalho chocante pela sua pureza, e pela audácia do seu compromisso 

com a celebração das coisas como elas são. Sua recusa em proteger as pessoas que ela 

fotografava, a sua aceitação do desafio do encontro, constituem um profundo e tolerante 

humanismo, segundo ela. (Philips, op.cit.: 67).   

Marion Magid diz que não se olha impunemente uma foto de Arbus. 

Começa-se vendo o que foi proibido de ser ver durante toda a vida. Mas então 

acontece uma inversão. Como quando se olha o rosto adormecido de uma pessoa 

familiar e se percebe a sua estranheza. Quando se encontra o olhar de um anão, ou 

de um travesti, acontece uma negociação entre a fotografia e o espectador. Numa 

espécie de processo de cicatrização, nós somos curados de nosso crime por termos 

nos atrevido a olhar. A fotografia nos perdoa por estarmos olhando. Para Magid, 

por fim, a grande humanidade de Arbus foi ter santificado a privacidade que ela 

parece ter violado (Magid apud Philips, op.cit.:331).      

Diane disse ter ficado horas olhando para a foto Coney Island bather, 1941 

(p.81) de Lisette Model. Numa carta a Model, ela conta: “Querida Lisette, eu estive 

olhando e olhando para ela. Faz sentir-me bem, Quero te dar uma também” (Arbus apud 

Sussman, op.cit.: 192). Uma das anotações do caderno de Diane, fazia referência a uma 

sabedoria oriental que dizia que passa-se do tédio ao maravilhamento. Esta foto emana 

uma espécie de permissão, um tipo de “let it be”, uma redenção.  

Em 1969, Diane começa a fotografar pessoas com retardo mental clínico, 

internadas me duas instituições de Nova Jersey. O projeto se estende até 1971. A foto 

Untilted (10) 1969-1970 (p.81) possui semelhanças com a foto da banhista de Model. O 

corpo grande entregue à seu peso, abraçado pela natureza, e o sorriso estonteante que 

prende a atenção, tanto numa foto quanto na outra. Arbus clica: Freak out! Torne-se o 

estranho que há dentro de você. 
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Coney Island bather, 1941, por Lisette Model 

 
 
 

 
Untitled (10) 1979-71 

 
 

Diane Arbus não foi a única na história da fotografia a lançar um olhar para as 

margens da sociedade. No próximo item, trataremos das principais influências de 

Arbus. Diane resgata algumas tradições da fotografia, mas retrabalha-as a partir do seu 

próprio olhar. Pudemos compreender, neste tópico, como a sensibilidade da época 

contribuiu para o olhar que Diane construiu sobre a diferença. Analisaremos, em 

seguida, diversas fotografias que têm por tema o “anão”. Veremos de que forma cada 

fotógrafo trabalha, apresentando as semelhanças e as diferenças em relação ao estilo de 
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Arbus. Entenderemos com mais clareza a especificidade das imagens produzidas por 

Diane Arbus. 

 

 

2.4 Principais Influências 

 
Neste item, veremos que Diane Arbus não foi a única nesta tendência de lançar 

um olhar para a marginalidade e para a anomalia física. A partir de fotografias de 

Lisette Model, August Sander, Arthur Felig (Weegee) e Diane Arbus, analisaremos o 

estilo de cada fotógrafo um em relação ao outro. Como todos têm uma fotografia na 

qual o tema principal é o anão, escolhemos manter a regularidade temática para criar 

uma unidade no estudo. Facilitando, assim, a percepção das diferenças entre um olhar e 

outro para a deformidade física.  

Susan Sontag, no livro “Sobre fotografia”, diz que a fotografia promoveu uma 

revisão do que é belo e do que é feio. (Sontag, 2004: 40) A democracia, exaltada nas 

palavras de Walt Whitman, abrange também a democratização dos critérios estéticos. 

Whitman não pretendia abolir a beleza, mas generalizá-la. Sontag cita o projeto de 

Whitman, quando ele diz que “todo objeto ou condição ou combinação ou processo 

exibe uma beleza” (Whitman apud Sontag, 2004: 40).  Fotografar é atribuir importância, 

diz Sontag. Na experiência americana, onde qualquer um pode ser uma celebridade, 

nenhum momento é mais importante do que outro, nem ninguém é mais interessante do 

que outra pessoa. (Sontag, 2004: 41) Whitman diz ver beleza em coisas banais, até 

mesmo na escória. Ele fala em pessoas vulgares, escravos, ervas e anões. Segundo 

Sontag, o projeto democratizador da fotografia no século XX é filho do projeto 

revolucionário de Whitman. No entanto, Sontag conclui que essa tentativa de 

generalizar a beleza não foi bem sucedida: “Ao fotografar anões, não se obtêm 

majestade e beleza. Obtêm-se anões” (Sontag, 2004: 41). 

Podemos dizer que três fotógrafos marcaram Arbus definitivamente: August 

Sander, Arthur Felig (mais conhecido como Weegee) e Lisette Model (Phillips, 2003). 

Todos eles, em algum momento, fotografaram um anão. Dos três, aquela que a marcou 

de forma mais direta e definitiva foi Lisette Model, com quem Diane fez aulas em 1956 

e 1957. Diane Arbus atribui a Model a gradual compreensão de si como fotógrafa 

(Sussman, op.cit.: 141). Model conta que, durante suas aulas, nunca um aluno a escutou 
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com tanta atenção, de forma a parecer que Diane escutava a si mesma, através das 

palavras de sua mestra (ibidem). 

Model costumava dizer em suas aulas: “Não dispare a fotografia até que você 

sinta isso nas entranhas”, ou “Nunca fotografe algo que você não esteja apaixonado”11. 

Algumas destas citações de Model parecem de fato ecoar determinadas palavras de 

Diane. Por exemplo, certa vez, disse Model: “Novas imagens nos rodeiam o tempo 

todo. Elas são invisíveis apenas por causa da rotina estéril e do medo” 12. Isto lembra a 

famosa frase de Diane, quando ela diz que “eu realmente acredito que há coisas que 

ninguém veria a não ser que eu as fotografasse” (Arbus apud Phillips, 2003: 50).  

Outra semelhança entre as falas de Diane e Model se refere ao interesse da 

primeira por aquilo que não se vê numa fotografia, quando Model disse: “A câmera é 

um instrumento de detecção. Nós fotografamos não apenas o que sabemos, mas também 

o que não sabemos”. Numa outra citação famosa, Arbus diz: “Minha coisa favorita é ir 

aonde eu nunca fui antes. (...) Nada nunca é como te dizem que é. Aquilo que eu nunca 

vi antes é o que mais reconheço” (Arbus apud Philips, 2003: 54) Podemos apontar, nas 

falas de ambas, uma tendência a buscar aquilo que está escondido para fotografar, uma 

tendência a olhar para aquilo que foi relegado ao campo de menor visibilidade. Além 

disso, a relação visceral de ambas com o tema também parece apontar para uma 

coincidência das sensibilidades. 

Lisette Model nasceu na Áustria, em 1901, mas se mudou em 1937 para 

Manhattan, onde exerceu grande parte da sua carreira. Ela fotografava, basicamente, 

pessoas à margem da sociedade. Uma de suas imagens mais conhecidas é a de um 

mendigo que parece estar descansando. O seu olho, no entanto, está alerta para a 

fotógrafa que o flagra. Em outra série de fotografias, ela capturou os reflexos dos 

transeuntes nas vitrines da 5ª Avenida. Ela fotografou cegos e desabrigados, assim 

como performers de casas noturnas não-convencionais. Model se interessava por temas 

que não fossem atraentes. A brutalidade do tema era realçada por suas impressões em 

grandes dimensões (16 x 20 inches) em papéis de textura espessa. Muitas vezes, suas 

                                                
11 Informação disponível em 
http://www.photoquotes.com/ShowQuotes.aspx?id=481&name=Model,Lisette, acessado em 14 de 
dezembro de 2010. 
12 Ibidem. 
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fotos eram borradas ou fora de foco. Tudo isso contribuía para consolidar a sua visão 

negativa do mundo13.   

John Szarkowski escreveu no livro Modos de Olhar: 100 fotografias do Acervo 

do Museum of Modern Art (1999), sobre Model, sobre a dificuldade de discerninr se “o 

seu papel como fotógrafa deveria ser pensado como aquele de uma bruxa boa, 

exorcizando o mal com a câmera, ou mais simplesmente como o trabalho de um 

colecionador juntando material para um catálogo sobre os pecados capitais” 14. Não 

deixa de ser uma dúvida similar àquelas que levantamos sobre Arbus na introdução do 

trabalho: o seu olhar para a marginalidade era perverso ou generoso? 

Diane se envolveu com fotografia na época de seu casamento com Allan Arbus, 

em 1941. Eles mantinham uma parceria profissional dedicada à fotografia de moda. No 

entanto, nesta época, Diane já perseguia alguns interesses pessoais. Logo após 

abandonar a parceria, em 1956, Diane foi fazer um curso com a fotógrafa Berenice 

Abbot. O curso lhe ensinou, basicamente, como manusear a parte técnica da câmera 

fotográfica, ensinamento que ela repassou a Allan. Depois, Diane fez um curso com 

Alexey Brodovitch, que parece não ter sido muito satisfatório. Brodovitch era editor de 

arte da revista Harper’s Bazaar e considerava que o fotógrafo deveria procurar uma 

novidade a qualquer custo, até mesmo em detrimento do conteúdo. Finalmente, ainda no 

mesmo ano, ela fez um curso com Model. Allan relembra: “Foi uma abertura mágica. 

Depois de três semanas ela se sentiu totalmente livre e capaz de fotografar”. Quando 

Model a perguntou o que ela gostaria de fotografar, Diane levou alguns dias para 

encontrar a resposta. Finalmente, disse-lhe: o mal (Allan apud Sussman, 2003:141). 

 

                                                
13 Informação disponível em http://www.masters-of-photography.com/M/model/model_articles1.html , 
acessado em 14 de dezembro de 2010.  
14 Ibidem. 
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Mexican dwarf in his hotel room,  N.Y.C., 1970 

 
 

Esta fotografia data de 1970. Nela, vemos o anão mexicano no seu quarto de 

hotel. Diane observou o chapéu dele “que enfatiza sua nudez, enrolado delicadamente 

numa toalha e registrou seu olhar doce, implicando nosso próprio ser como 

observadores quando olhamos para a foto” (Phillips, 2003: 58). A maneira direta e 

franca com que o anão nos olha sugerem certo confronto.  

 

 
           Black dwarf, Lower East Side, 1950, por Lisette  

                                                    Model 
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A imagem do anão negro de Model lembra a do anão mexicano de Arbus. O 

chapéu, o bigode e a doçura do olhar são os mesmos. Na foto de Model, o anão parece 

ter seu olhar perdido na distância. Seu olhar amplia o espaço que, pelo enquadramento, 

parece sufocado. O corpo do anão ocupa quase o espaço inteiro da fotografia. Com este 

artifício, Model relativiza o seu tamanho. Ele parece enorme. A ponto de podermos nos 

perguntar: como podemos ter certeza de que se trata de um anão? O tecido do seu 

casaco cai sobre a calça, suas pernas se perdem na sombra projetada na rua e pendem 

para além da fotografia, no extra-quadro. Nada na foto pode nos dar a medida do seu 

tamanho, senão esta estrutura de ferro na qual seu braço está apoiado. O olhar lançado 

para o lado é um artifício que faz com que o espectador se identifique com o ponto de 

vista do modelo. O olhar frontal é o olhar que clama por sua própria subjetividade. O 

olhar lançado para a vida faz o modelo representar um papel. O espectador, portanto, é 

convidado a projetar os seus fantasmas sobre o corpo do anão (Mondennard, 2009:18). 

Nesta foto, profundamente humana, nos compadecemos do anão, como manda a 

sensibilidade da época. Pressentimos o seu sofrimento pela sua expressão, os olhos 

frisados e a boca forma a meia lua invertida, o oposto de um sorriso. Tudo na foto 

concorre para suavizar a sua anomalia física. Sua elegância é digna de nota, com o 

cachecol e o chapéu bem posicionado. Aliás, só ficamos sabendo da cor de sua pele pela 

legenda da foto, senão poderia nos passaria totalmente despercebido o fato de ele ser 

negro.   

Na foto de Arbus, em contraponto, o anão mexicano nos olha. Esse olhar 

provoca o desconforto que a foto de Model procura suavizar. Ele reclama sua 

subjetividade. Convoca-nos à luta, nos obriga a relacionarmo-nos com ele. Na foto de 

Arbus, as pernas poderiam estar envolvidas totalmente pela toalha. Mas não, vemos a 

ponta do seu pé, que desestrutura a perspectiva. Pelas proporções do corpo humano a 

que estamos acostumados (a partir das quais se construiu as leis da perspectiva no 

Renascimento) os pés do anão parecem enormes em relação ao resto do corpo. Como na 

análise de José Gil que Ieda Tucherman apresenta, no livro Breve História do Corpo e 

de Seus Monstros, “o anão descentra ligeiramente a ordem do quadro e toda a 

organização da representação” (Gil apud Tucherman, 1999: 121). Sua perna é curta, sua 

mão é pequena, embora o rosto seja comprido. Vemos o seu peitoral, numa 

sensualidade surpreendente, de uma maneira que nunca imaginaríamos, ou de uma 

forma que nunca pensaríamos num anão. Nesta foto, já vemos toda a contradição do 

olhar de Arbus: de um lado uma espécie de atração física pelo seu corpo, de outro, a 
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tentativa de deixar evidente a sua estranheza. Diane o fotografa num ambiente íntimo, 

acolhedor, onde veste suas próprias roupas e mostra-se abertamente. É um local onde se 

sente seguro, onde o seu próprio olhar sobre si se sobrepõe aos demais. O anão 

mexicano de Arbus lança um olhar para fora desse mundo. Não é um olhar reflexivo, 

perdido na paisagem. É um olhar lançado a nós, espectadores, herdeiros diretos dos 

freqüentadores dos side-shows, clientes de Barnum e da Disney. A nós, vouyeurs, ele 

lança um olhar não só doce, como desafiador. Ele nos pergunta, e aí? O que você está 

vendo? Honestos ou cruéis o suficiente, poderíamos encher a boca para responder: um 

anão. E, ainda por cima: mexicano. 

Ao longo da carreira, Arbus tirou várias fotografias de anões. Arbus apareceu 

pela primeira vez na imprensa em julho de 1960, num artigo para a Esquire intitulado 

The Vertical Journey: Six Movements Within the Heart of the City.  Nesta matéria, já se 

encontrava a fotografia de Andrew Ratoucheff, o ator anão que participara da filmagem 

do filme Freaks. Esta matéria incluía fotos de figuras comuns encontradas nas páginas 

das revistas populares, como uma jovem garota da sociedade que patrocinava bailes de 

caridade. Estas fotografias eram acompanhadas por retratos de Hezekiah Trambles que 

fazia o papel do Congo, The Jungle Creep no Hubert’s Museum na Times Square. Ela 

providenciou tanto o texto quanto as fotos, embora a Esquire tenha dispensado suas 

descrições detalhadas das pessoas que ela fotografou em favor de breves legendas 

(Phillips, op.cit: 55). Ao colocar, lado a lado, os “normais” e os “anormais”, Diane 

Arbus já está estabelecendo a relatividade do olhar sobre as anomalias, colocando-os a 

todos num mesmo nível de “estranheza”.  

Foi Andrew Ratoucheff quem levou Diane Arbus ao encontro de duas anãs 

russas, suas amigas. Arbus fez, então, a famosa foto Russian midget friends in a living 

room on 100th street, N.Y.C. 1963 (p.88).  
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Russian midget friends in a living room on 100th street,  

                                        N.Y.C. 1963 
 
 

 Nesta foto podemos ver como os três amigos estão à vontade, posando quase que 

para uma fotografia familiar, como se estivessem numa festa de aniversário. Eles estão 

descontraídos, com os corpos soltos. A anã mais à direita tem o seu corpo inclinado para 

perto dos outros dois, formando uma pirâmide triangular, que dá harmonia à foto. Mas 

eles não estão centralizados. Como se Arbus fizesse questão de manter o espelho 

aparecendo, com as costas de uma das anãs refletida. Ela parece acossada por sua 

própria imagem, como se levasse uma punhalada por trás. O motivo era caro a Arbus, 

que dizia considerar sua máquina como um espelho. A mão de Andrew está posta sobre 

a perna da amiga, que por sua vez tem sua outra mão sob a mão da amiga. Nesta foto, 

Arbus transmite a afeição deles um pelo outro. Também é importante o fato de que são 

anões russos, como Morales é mexicano, como o anão fotografado por Model é negro. 

São minorias dentro das minorias. Como um afunilamento dos estigmas.  

Há ainda outras fotos de Arbus que guardam semelhanças muito grandes com 

fotos de Model, como a fotografia chamada Woman with a veil on Fifth Avenue, N.Y.C. 

1968 parece ser uma homenagem direta à fotografia de Model chamada Woman with 

veil, San Francisco, 1947. Enquanto a foto Fashion show, Pierre Hotel, N.Y., 1940-46, 

de Lisette, lembra a fotografia Two ladies at the automat, N.Y.C. 1966, de Arbus. 

August Sander foi, sem dúvida, outra grande referência para Arbus, embora o 

seu ponto de vista seja radicalmente diferente. Assim em Sander como em Arbus, temos 

os fotografados olhando frontalmente para a câmera e posando para ela, numa clara 

colaboração com o fotógrafo. Arbus também se inspirou na abordagem antropológica de 
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Sander e no fato de ele ter fotografado desde as altas classes da sociedade alemã até os 

camponeses e também aqueles mais à margem, passando por profissionais de várias 

áreas, como os artistas de circo, padeiros e membros da intelligentsia. Através da foto 

de Sander Midgets, de 1930, podemos enxergar suas semelhanças e diferenças com 

Arbus. Mais especificamente, podemos dizer que são justamente: Sander procura pelas 

semelhanças e Arbus pelas diferenças. 

 
 

 
Midgets, 1906, por Augut Sander 

 
 

A busca de Sander era fotografar o específico em referência ao típico, o 

particular dentro de uma ideologia mais ampla (Sussman, op.cit.: 56). Nesta foto, tudo o 

que pode causar estranheza é deixado de fora. Eles são retratados da maneira mais 

normal possível. Suas pernas são cortadas pelo enquadramento, o que favorece o 

“alongamento” das figuras. Suas mãos são também evitadas tanto quanto possível de 

serem expostas. A presença dos dois anões, espelhados, igualmente vestidos, contribui 

para forjar uma imagem de igualdade e pertencimento. Suas roupas elegantes dão um ar 

de elegância aos dois. O objetivo de Sander era compor um retrato amplo da sociedade, 

categorizando a partir das profissões e colocando assim cada um como membro ativo da 

construção do coletivo. O seu livro, Antlitz der Zeit (Faces do Tempo) foi dividido em 

categorias como:  O Fazendeiro, O Mercador, Os Artistas, A Cidade, Classes e 

Profissões e As Últimas Pessoas, onde ele insere os que eram marginalizados de alguma 

forma. A fisionomia do indivíduo aparece indexada ao seu extrato social. Sander 

fotografava isento de preconceitos ou julgamentos. Sua abordagem da fotografia era 
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documental. No entanto, se analisada em conjunto, sua obra pode ser lida como uma 

crítica social, uma vez que igualava a todos num momento em que se propagavam 

idéias nazistas na Alemanha. Sua obra se constituía como uma forte resistência ao 

regime15. Podemos perceber que tanto Lisette Model quanto August Sander procuram 

amaciar a diferença evidente dos anões em relação aos normais. Isso acontece devido ao 

fato de que ambos provêm de um contexto nazista, o que explica o desejo deles de 

igualar o máximo possível um ser humano ao outro.     

A pose para foto era necessária, primeiro por conta do tempo de exposição 

requerido pelos negativos de vidro. Nesta foto de Sander, os anões parecem acomodar-

se tranquilamente dentro do instante (Lissovsky, 2008), enquanto as fotos de Arbus 

trazem a tensão do encontro. O anão de Arbus parece querer nos dizer alguma coisa16. 

Há outras fotos de Sander que também guardam muitas semelhanças com algumas fotos 

de Arbus, como, por exemplo, as fotos que ambos fizeram de bebês. No entanto, Sander 

procura neles aquilo os torna igual um ao outro, enquanto Arbus se mantém fiel ao seu 

estilo de celebração das diferenças de cada um.   

Arthur Felig, conhecido como Weegee, foi outro fotógrafo por quem Arbus foi 

bastante influenciada. Quando Diane estava ajudando Szarkowski a organizar uma 

exposição sobre a iconografia das notícias diárias para o MoMA, ela fez uma descoberta 

de 8000 fotos de Weegee na casa de uma velha companheira dele. Arbus escolheu 383 

fotos dele, algumas para a exposição e outras para si. “Essa dinâmica selvagem faz todo 

mundo parecer muito acadêmico. Pessoas se empurrando, gritando, pedaços de eventos 

secundários jogados no evento principal” (Sussman, op.cit:212). 

Weegee foi fotojornalista e tem como característica “penetrar no coração” das 

situações mais bizarras para ilustrar a realidade horripilante da vida na cidade. Ele 

criava, através do flash, contrastes fortes e sombras profundas. Preocupado mais com o 

impacto das imagens do que com o estilo (ou o artístico da foto), Weegee desafiava 

qualquer categorização. Weegee tinha o hábito de ligar seu radio nos noticiários 

policiais e, assim, conseguia ser o primeiro a chegar nos locais do crime. Ele 

                                                
15 Buscariolli, Eduardo. “De Weimar a Gursky – parte 2” Câmara Obscura 22 de julho de 2010 
http://camaraobscura.fot.br/2010/07/22/de-weimar-a-gursky-%E2%80%93-parte-02/ acessado em 13 de 
dezembro de 2010.  
16 Discutiremos a questão da pose nas fotografias de Diane Arbus no próximo capítulo.  
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fotografava assassinatos, lesões corporais, e outros eventos dramáticos que povoaram os 

jornais diários de Nova Iorque entre os anos 30 e 40.17 

 

  
                                              New Year’s Eve at Sammy’s-on-the-Bowery,1943, 
                                              por Weegee 18 
 
 

Os personagens enquadrados na fotografia New Year’s Eve at Sammy’s-on-the-

Bowery,1943, parecem ter sido pegos quase no flagra. O movimento pulsante dessa 

imagem da boemia nos anos 40 nos vem através da mão à direita, solta na foto, e do 

barman que parece estar cantando ou falando algo. Dois homens olham para a foto 

enquanto a mulher olha para o anão. Outras pessoas mais atrás, cortadas quase 

inteiramente da foto, parecem olhar para a câmera também. Esta configuração parece ter 

se dado no momento em que Weegee se aproximou para fotografar, sme muito 

planejamento. O corpo exposto do anão não oferece defesas para o espectador. O anão 

aparece no centro da imagem, quase nu, envolto numa toalha branca que parece uma 

fralda. Ele veste um chapéu onde se lê “1943” numa clara alusão ao ano novo. O chapéu 

parece de festa infantil ou de palhaço. Ele é o único a vestir o chapéu. O espaço vazio à 

sua volta sugere que ele era o centro das atenções alguns instantes antes da foto ser 

                                                
17 Informação disponível em: 
http://www.profotos.com/education/referencedesk/masters/masters/weegee/weegee.shtml , acessado em 
no dia 13 de dezembro  
18 imagem disponível em 
http://rjwhite.tumblr.com/post/309733691/arthur-weegee-felig-new-years-eve-at,      
acessado em 13 de dezembro de 2010. 
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tirada. O anão olha diretamente para a câmera, sabe que Weegee está pra registrá-lo. 

Não sabemos se faz um bico proposital com a boca, ou se estava apenas a ponto de 

beber. Nem sabemos se ele parou para a foto ou se foi literalmente pego de surpresa. O 

anão parece o animador da festa, vestido como uma espécie de mascote, num resquício 

violento do que havia ocorrido neste mesmo bairro alguns anos antes, no século XIX: a 

exibição de pessoas diferentes do normal. No entanto, pela sua maneira de segurar no 

balcão e apoiar a perna no ferro inferior, parece bem consciente da situação e pouco 

incomodado. O anão nos passa a sensação de que está se sentindo em casa, descalço, 

bebendo e entre amigos. Parece ainda provocativo e misterioso. Não entendemos direito 

o que está ocorrendo. A fotografia é chocante, violenta e crua ao expor o corpo anão 

abertamente, numa situação que parece beirar o escárnio. 

Neste item, portanto, analisamos algumas imagens de fotógrafos que exerceram 

grande influência sobre Arbus. Eles podem nos ajudar a compreender o olhar de Arbus 

e a sua maneira de abordar os temas, no que ele tem de tradicional e de inovador. Diane 

dialogou intensamente com a sua época, trazendo no seu trabalho a marca da afeição 

por aquilo que é contrário às normas, simbolizado pelo corpo anormal. No entanto, ela 

traz uma novidade fundamental que se constitui na sua aceitação da estranheza. Seu 

olhar ambíguo para os temas registrados produziram imagens únicas marcadas tanto 

pelo confronto quanto pela aceitação. Suas fotos são, ao mesmo tempo, violentas e 

doces.  
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CAPÍTULO 3  
A MÁGICA FALIDA: REALIDADE, FÁBULA E FOTOGRAFIA 
 
 

Neste terceiro capítulo trataremos da relação entre fotografia e realidade, assim como da 

relação de Diane Arbus com a fotografia. Arbus encarregou-se de um projeto 

fabulístico, que trabalha a subjetividade do meio fotográfico, num período em que o 

caráter documental da fotografia estava sendo posto em questão. Arbus faz parte de uma 

geração de fotógrafos que resgatam a tradição fotográfica dos anos 30, mas com uma 

abordagem renovada. Se a objetividade passa a ser encarada como ilusão, Arbus vai 

estabelecer todo um universo complexo que engloba um diálogo entre ilusão e 

realidade, identidade, sonho e construção. Falaremos sobre a relação de Arbus com a 

técnica, sobre as angústias e descobertas no seu “jogo de xadrez” com as câmeras por 

ela utilizada ao longo da carreira. Por fim, analisaremos seu trabalho dentro da 

perspectiva do grotesco, que é a categoria artística na qual sonho e realidade se 

amalgamam numa expressão do inefável. 

 

 

3.1 Realidade e Imagem, Imagem e Artificialidade 

 

Neste item, falaremos sobre a relação entre imagem e realidade, considerando que a 

invenção da fotografia alterou de maneira definitiva aquilo que entendemos por 

realidade. A imagem técnica, pela a sua precisão, resgata algo da magia das imagens 

primitivas, com uma diferença fundamental: a imagem ganha preponderância sobre a 

realidade. No primeiro capítulo, pudemos compreender o universo da nascente indústria 

do espetáculo e o papel central desempenhado pelo monstro neste cenário. A fotografia 

surge neste momento integrando-se à lógica da normalização. No segundo capítulo, 

vimos como, alguns anos depois, as fotografias de Diane Arbus causam um misto de 

repulsa e atração que ecoa o tempo das exibições de monstruosidades. No entanto, a 

obra de Arbus traz a marca de seu momento histórico. Neste terceiro capítulo, por fim, 

entenderemos que o confronto do homem com a técnica adquire nuances que 

transformam completamente a maneira de se olhar para o mundo.     

Segundo Vilém Flüsser, no livro Filosofia da Caixa Preta (2002), lançado em 

1983, para entendermos o significado e a dimensão do impacto da fotografia na vida 

moderna, devemos considerá-la segundo seus ângulos apocalípticos. Isso significa 
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pensar a fotografia como alterando de maneira fundamental o relacionamento do 

homem com o mundo e com a imagem. A fotografia transforma uma relação que se 

alternava entre o pólo da aparência e o pólo da verdade desde Platão, onde ora um pólo 

adquiria mais relevância, ora o outro. A imagem fotográfica emerge na interseção entre 

estes dois pólos. Ela carrega um vestígio do real que remete às primeiras funções da 

imagem na sociedade humana: a função mágica. Entre cópia e original, segundo as 

compreensões primitivas, havia um elo não só forte, não só de causa e efeito, mas 

acreditava-se que ambos portavam uma mesma essência do real. A relação entre a 

magia e a técnica vai ser analisada a princípio por Walter Benjamin, mas depois 

também por Susan Sontag e Vilém Flüsser.  

 A originalidade da fotografia, segundo Susan Sontag, autora do livro Sobre 

fotografia (2004), consiste no fato de que, no momento em que triunfa o secularismo, 

“algo semelhante ao status primitivo das imagens renasce – ainda que em termos 

inteiramente seculares” (Sontag, 2004: 172). Algo da base mágica da imagem foi 

restituída pela fotografia. “Uma foto não é apenas semelhante ao seu tema (...). Ela é 

uma parte e uma extensão daquele tema: e um meio poderoso (...) de ganhar controle 

sobre ele.” 

No entanto, há uma diferença entre as imagens primitivas e as imagens atuais. 

Enquanto a tendência primitiva era a de atribuir às imagens predicados das coisas reais, 

a tendência atual é a de atribuir às coisas reais, os predicados de uma imagem. As 

noções de real e de imagem não são estáticas. Quando uma muda, o mesmo ocorre com 

a outra. A realidade, ao ser experimentada como um conjunto de imagens,  permite que 

a fotografia recicle a maneira de se ver o real.  

Walter Benjamin, no livro Magia e Técnica, Arte e Política (1994), já afirmava 

que a forma de percepção da sociedade está sujeita a mudanças, de acordo com as 

transformações no seu modo de existência. A percepção humana é condicionada não só 

pela natureza humana, mas também pela história. Sontag dirá que as câmeras alteram a 

visão, tornando-a fragmentada.  

A força da fotografia manipula o observador, que passa a ver o mundo 

fotograficamente. A consciência histórica é, aos poucos, suprimida. A imagem técnica, 

primeiro, atrai e, depois, neutraliza. O evento registrado pela câmera vai, a princípio, 

receber uma dosagem a mais de realidade. A tendência, porém, com o tempo, é que as 

imagens anestesiem os receptores da mensagem. A relação entre realidade e imagem 

fotográfica é de tal ordem que, atualmente, para que um evento ganhe ar de realidade, 
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ele necessita ser fotografado. Por outro lado, o espectador de uma fotografia, caso veja o 

acontecimento com os próprios olhos, continuará a ver o evento pelas mesmas 

categorias da fotografia. Segundo Flüsser, o espectador está programado para ver 

magicamente. A própria fotografia vai ser a portadora do real. O universo mágico, ao 

qual Flüsser se refere, é o universo das fotografias. A imagem técnica atua como se 

fosse o próprio mundo, e não um símbolo dele. O homem passa a enxergar símbolos 

acreditando ser a própria realidade. 

É a precisão da imagem técnica que lhe confere este valor mágico. Benjamin 

observa que, quanto mais exata for a técnica, mais o observador da fotografia vai 

encontrar nela a “centelha do aqui-agora”, a “centelha do acaso”, aquela que tornará a 

imagem ainda mais coincidente com a realidade. Isto se dará independente do quão 

planejada tenha sido a fotografia.   

O inconsciente ótico percorrido pela câmera (através da câmera lenta e do close, 

por exemplo) propicia que a câmera penetre nas camadas do nosso pensamento. A 

onipresença das fotografias nos impede que percebamos sua presença. “Nós (...) 

estamos surdos oticamente diante de tal poluição. As cores penetram nossos olhos e 

nossa consciência sem serem percebidas, alcançando regiões subliminares, onde então 

funcionam” (Flüsser, 2002: 62).   

Assim como Sontag disse que tudo existe para terminar numa foto, Flüsser 

afirma que tudo tende para as imagens técnicas, “são elas a memória eterna de todo 

empenho. Todo ato científico, artístico e político visa a eternizar-se em imagem técnica, 

visa a ser fotografado, filmado, videoteipado” (Flüsser, op.cit.:18). Portanto, os atos são 

efetuados tendo como objetivo o registro e a memória. As fotografias e as imagens 

técnicas constituem um universo de memória que abole o ato histórico. “O universo das 

imagens técnicas vai se estabelecendo como plenitude dos tempos.”  

A fotografia transforma a realidade num conjunto de partículas manipuláveis, 

que englobam a história. A fotografia reforça uma visão da realidade como constituída 

de unidades pequenas, em número aparentemente infinito, como as fotos que podem ser 

tiradas de qualquer coisa é aparentemente infinito. Na fotografia, tomamos uma parte 

pelo todo. Segundo Sontag, as câmeras miniaturizam a experiência e transformam a 

história em espetáculo. Se, num primeiro momento, as fotos despertam emoção e 

solidariedade; a longo prazo, elas se tornam moralmente anestésicas. Por outro lado, as 

fotografias servem como objetos de vigilância para os detentores do poder institucional.  
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A reação contra os usos repressores da fotografia é que vai qualificá-la como 

arte. Se vivemos cada vez mais em função da magia da imagem, é porque as fotografias 

modelam os seus receptores. “Estes reconhecem nela forças inefáveis, vivenciam 

concretamente o efeito de tais forças e agem ritualmente para propiciar tais forças” 

(ibidem: 57). Segundo Flüsser, o universo criado pelas fotografias constitui o absurdo 

da nossa sociedade. Para emanciparmo-nos desse absurdo seria necessário romper esse 

círculo mágico. As fotografias não são objetivas, são ilusórias. 

No próximo tópico, procuraremos entender de que maneira Arbus lidou com a 

técnica, de forma a extrair dela expressões artísticas. Se neste item fizemos uma análise 

do impacto da fotografia na nossa sociedade, procuraremos entender de que maneira 

Diane Arbus vai lidar contra o ilusionismo do meio fotográfico. No próximo tópico, 

aprofundaremos a nossa compreensão sobre a relação de Arbus com as câmeras e com o 

processo químico de revelação das imagens. Diane procurou realçar o ar de 

artificialidade tanto das situações fotográficas quanto das situações culturais nas quais 

os seus modelos estavam inseridos.  

 

 

3.2 O Fotógrafo e a Técnica  

 

No item anterior, consideramos a complexa relação entre realidade e imagem. Neste 

item, procuraremos estabelecer a relação de Diane Arbus com a técnica. Disse Arbus: 

“Eu decidi que a fotografia é um tipo de sina privada minha. Como uma virtude, eu a 

acho realmente difícil de sustentar” (Sussman, op.cit.:195, tradução livre da autora). De 

fato, as angústias de Arbus com câmera e com as suas fotografias foram muitas, e vão 

se refletir nas soluções encontradas para problemas técnicos e estéticos. Arbus 

procurava aquilo pelo qual ninguém mais se interessava. Seu objetivo era fazer um 

registro que não fosse belo. Através de uma aparente displicência, Arbus efetuou com 

precisão imagens que chocam pela sua crueza, pela sua aparente descontração e intensa 

intimidade.     

O ângulo apocalíptico da fotografia aparece na medida em que podemos 

considerar, segundo Flüsser, o modelo da relação entre o fotógrafo e a câmera como 

modelo para a relação do homem com a técnica. Esta relação é de confronto, mas 

também de “deglutição”. No mundo pós-industrial, o homem não mais domina ou se 

submete à máquina. Mas é por ela tragado, está dentro da máquina, brincando com os 
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seus programas. As possibilidades do aparelho são tantas que o fotógrafo nele se perde, 

ao tentar descobrir-lhe as potencialidades. “Um sistema assim tão complexo é jamais 

penetrado totalmente e pode chamar-se caixa preta.” (Flüsser, op.cit.: 24) O fotógrafo 

domina o aparelho ao definir o que entra nele e o que sai, mas é por ele dominado na 

medida em que não sabe o que se passa dentro da caixa preta. A capacidade do homem 

de vencer os programas pré-existentes na câmera em função daquilo que ele almeja 

constituirá a boa fotografia. O fotógrafo que deixar-se vencer pelas infinitas 

possibilidades do programa instituído na caixa preta produzirá a má fotografia. Flüsser 

compara a atividade do fotógrafo com a do enxadrista, que está sempre procurando um 

lance “novo” para realizar uma das virtualidades ocultas no programa do jogo.  

Diane Arbus estava consciente do confronto que deveria ser estabelecido com a 

técnica de modo a conseguir alcançar, através dela, a expressão artística. Quando Arbus 

começou a freqüentar as aulas de Lisette Model, demonstrou à sua professora uma 

angústia quanto à fotografia. Diane dizia que um pintor poderia usufruir da imagem que 

construía em cada traçado, enquanto o fotógrafo possuía uma relação mecânica com a 

imagem. Model conversou com Diane sobre o quão antiga é a câmera fotográfica, “e 

falou sobre a luz e se a luz realmente tinge a prata, ou o que quer que seja aquela coisa 

no filme, portanto a memória pode tingir também” (Arbus apud Sussman, op.cit.: 330, 

tradução livre da autora). Numa carta a Marvin Israel, Diane parece ter encontrado uma 

resposta satisfatória sobre a diferença entre um fotógrafo e um pintor: “Vocês inventam 

enquanto eu descubro” (Arbus apud Sussman, op.cit.: 147, tradução livre da autora).  

Embora Arbus fotografe desde o começo da década de 40, só em 1956, 

aparentemente pela primeira vez, ela começa a numerar os seus negativos e as folhas de 

contato correspondentes com #1, e assim por diante. Ela mantém esse sistema pelo resto 

da carreira. Entre os primeiros, estão rolos de negativos 2 ¼  quadrados feitos com a 

Rolleiflex. Ela logo abandona esse formato a favor de uma Nikon 35 mm, e apenas 

retorna para aquele formato em 1962, quando o quadrado se torna uma marca do seu 

estilo maduro. 

Enquanto trabalhava com uma Nikon SLR 35 mm, antes de 1958, ela costumava 

usar o negativo para buscar a sua foto verdadeira, cortando o negativo de acordo com a 

sua seleção. Assim, a fotografia de uma multidão era transformada numa fotografia de 

rosto. Ela utilizou esta técnica até 1958 (Phillips, op.cit.:52). Arbus costumava 

fotografar em locais públicos e abertos, como em Coney Island, Central Park e nas 
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ruas. Além de fotografar salas de cinemas. Ela procurava acentuar o grão do filme para 

que suas fotos se tornassem mais fabulosas. 

 
“Quando comecei a fotografar, eu costumava 
fazer imagens granuladas. Eu estava fascinada 
pelo que o granulado fazia porque eu faria um 
tipo de tapeçaria de todos estes pequenos 
pontos e tudo seria traduzido para este meio de 
pontos. A pele seria como a água que seria 
como o céu e você está lidando a maior parte 
com preto e branco, não tanto com carne e 
sangue” (Arbus apud Phillips, op.cit.: 59, 
tradução livre da autora).  
 

 
Em 1962, ela abandonou a Nikon SLR 35mm em favor de uma câmera 2 ¼  

reflex binocular. Ela usou uma Rolleiflex e depois uma Mamiyaflex, que geravam um 

negativo maior e, portanto, imagens mais precisas. Não se sabe claramente quando 

Arbus começou a considerar o formato 2 ¼ como alternativa para o 35mm, ou 

precisamente o que a levou nesta direção. Um dos fatores parece ter sido o desejo por 

mais claridade: “Eu queria ver a diferença real entre as coisas... entre a carne e o 

material, as densidades de diferentes tipos de coisas: ar e água e brilho... Eu comecei a 

ficar vidrada em claridade” (Arbus apud Sussman, op.cit.:159,tradução livre da autora). 

A transição lhe ocupa boa parte do ano.  

A princípio, Arbus se sente incapaz de fotografar com a nova máquina. Numa 

carta a Lyn e Bob Mersevey, seus amigos, datada de janeiro de 1962, Arbus escreve 

sobre a mudança de máquinas:  

“Estou muito abatida e assustada. Talvez eu 
tenha descoberto que eu tenho de usar o 2 ¼ x 
2 ¼ em vez do 35 mm, mas o único resultado 
tangível até agora é que eu não consigo 
fotografar de jeito nenhum. Eu estou inapta e 
sem esperança com a câmera maior e eu não 
acredito mais na linguagem das menores, que 
eu tanto amava... Eu não consigo ver além do 
meu nariz para dizer como tudo o mais é” 
(Arbus apud Sussman, op.cit.: 159, tradução 
livre da autora). 

Lisette Model, de quem Diane continua amiga, relembra uma conversa que elas 

tiveram sobre este dilema:  
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“Ela veio uma vez e disse que não podia mais 
trabalhar com a Nikon e havia comprado uma 
Rolleiflex e agora não conseguia trabalhar nem 
com uma nem com outra. O que também 
aconteceu comigo e é absolutamente claro. E 
eu disse a ela, ‘Leve as duas máquinas com 
você e tire a mesma foto com uma e depois 
com a outra’. E isso eu acho que a ajudou 
bastante” (Model apud Sussman, op.cit.: 160, 
tradução livre da autora). 

Diane põe em prática a sugestão de Model em vários casos durante o ano. Um 

exemplo é a foto Girl on a stoop with baby, N.Y.C. 1962, que ela revelou apenas no 

formato 2 ¼ . Em setembro de 1962, Arbus dá sinais de já estar adapatada à nova 

câmera. Ela escreveu a Model dizendo: “Eu aprendi a ser feliz com a Rollei então agora 

eu tenho duas câmeras e estou orgulhosa disso” (Arbus apud Sussman, op.cit.:160, 

tradução livre da autora). 

Enquanto as preocupações de Arbus permanecem mais ou menos constantes, o 

seu trabalho se move gradualmente de uma simplicidade formal e luz difusa para o 

detalhe mais sublinhado e maior contraste. Este deslocamento estético produziu, 

aparentemente, fotografias mais objetivas, enquanto que, ao mesmo tempo, 

paradoxalmente, introduziu maior ambigüidade (Phillips, op.cit.: 58).   

Sandra Phillips, na sua análise da obra de Arbus, compara duas fotos, Headless 

man, N.Y.C. 1960 (p.100) e Naked man being a woman, N.Y.C. 1968 (p.100), uma do 

início de sua careira, e outra do final. Se por um lado, Arbus refinou o seu olhar com o 

tempo, podemos também atribuir as mudanças estéticas à mudança de câmeras, da 

Nikon para a 2 ¼ binocular. A câmera 2 ¼ permitiu a Diane um contato mais direto com 

o sujeito da foto. A Nikon, sendo mais fácil de manusear, podia ser lançada ao olho com 

facilidade, e permite que o fotógrafo se desfaça do sujeito com mais rapidez. Cartier-

Bresson, que estabeleceu este método, chamava as suas fotos de “momentos decisivos”. 

Para ele, o acaso e o movimento eram elementos importantes. Esta agilidade não é 

possível com a câmera 2 ¼ , que deve ser mantida na altura da cintura, onde o fotógrafo 

deveria deixar a câmera parada e olhar para baixo para ela. Como resultado, o processo 

de fazer a fotografia requeria a cooperação e participação do sujeito. A Rolleiflex de 

Arbus, com uma grande angular, tendia a isolar o centro e envolver o ambiente em volta 

numa perspectiva exagerada e particular. O efeito visual servia para enfatizar o 

componente psicológico do sujeito e a sua qualidade imaginativa. Arbus mais tarde 

favoreceu a Mamiyaflex 2 ¼, para a qual, aparentemente, ela não usou a grande angular. 
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Na fotografia Child with a toy hand grenade in Central Park, N.Y.C. 1962 (p.138), ela 

com certeza usou a Rolleiflex com a grande angular (ibidem: 59). 

Na foto de 1961, Headless man, N.Y.C. 1961, uma figura masculina está sentada 

numa cadeira. Seu corpo é vigoroso, e está vestido com uma blusa branca. Ocupando o 

espaço onde sua cabeça deveria estar, encontramos uma escultura em forma de gaiola de 

pássaro, evocativa, um acessório artificial que dá a ele a aparência de uma divindade 

egípcia. Arbus enquadrou a foto de modo a mostrar o sujeito à distância, envolvido por 

uma meia-luz. É a imagem de uma maravilha, encontrada num sideshow (shows de 

segunda categoria) barato, cujos detalhes não foram especificados (Phillips, op.cit.: 58). 

A única informação que temos é a de que era obrigatório o aviso, antes de começar a 

sessão, de que aquilo não era real, e sim um truque.19 

 

                 
  Headless man, N.Y.C. 1961                                  Naked man being a woman, N.Y.C. 1968 

 

A outra foto, Naked man being a woman, N.Y.C. 1968, mostra um homem num 

quarto que provavelmente é o seu – o que percebemos pelo lixo embaixo da cama e pela 

bagunça. Mas ele abriu as cortinas para mostrar sua cama como se estivesse revelando 

um mistério ao mesmo tempo teatral e divino. Além disso, ele posa com uma 

autoconsciência impenetrável. A genitália escondida entre suas coxas o faz parecer-se 

com Vênus, que nasceu da espuma do mar. Seus pés estão colocados como no quadro 

de Sandro Botticelli, “O Nascimento de Venus”. O flash de Arbus acentua o corpo 

                                                
19 Entenderemos adiante o fascínio de Arbus por tudo o que se constituísse como truque, 
como mágica falida, ou farsa.  
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flexível, maleável, condescendente. Sua pose é provocativa, com o quadril empinado, 

um gesto que também relembra a antiguidade e tem a conotação de disponibilidade 

sexual. O rosto do homem, pintado como o de uma mulher, é estranhamente remoto. A 

precisão e a aparente falta de estética, ou cuidado artístico, são características do 

trabalho tardio de Arbus (ibidem: 59).  

Arbus faz algumas das suas fotos mais importantes ainda no começo do seu uso 

da Rolleiflex 2 ¼, como por exemplo: Two boys smoking in Central Park, N.Y.C. 1962; 

Man and a boy on a bench in Central Park, N.Y.C. 1962, e A castle in Disneyland, Cal. 

1962 (p.136). (Sussman, op.cit.: 163). 

Em 1970, Diane Arbus demonstra o desejo de abandonar a câmera 2¼: “Eu acho 

que estou prestes a abandonar o formato quadrado também. O que parece um grande 

salto para mim” (Sussman, op.cit.: 201, tradução livre da autora). Ela começou a 

experimentar a Pentax 6x7, que pegou emprestada de seu amigo fotógrafo Hiro. Assim 

como a sua decisão de trocar a Rolleiflex coincidiu com a sua decisão de reavaliar a 

forma como ela produzia fotos, ela lutou corporalmente com o desafio desta nova 

câmera. Arbus descreveu assim o trabalho com a Pentax: 

“Eu devo tentar todo tipo de coisa, 
principalmente precisão em velocidade baixa. 
Isso faz uma enorme diferença nas fotos. Claro 
que elas não são muito boas. É difícil se 
acostumar a um novo formato. Parece um grau 
maior de realidade e eu ainda não aprendi a 
usar isto. Um pouco como quando eu mudei da 
Nikon para a Rollei. Eu acordo de noite com a 
excitação, ou alternadamente com pavor e 
confusão, e preocupação ou aborrecimento... O 
que se poderia fazer é fotos com mais narrativa 
e temporais, menos fixadas e únicas e 
completas e isoladas, mais dinâmicas, mais 
coisas acontecendo. Eu gosto disso. A 
diferença me nocauteia... Este formato 
maravilhoso (proporções de 11x14, 8x10) e a 
claridade, focar é divertido. E girá-la na 
vertical ou horizontal é delicioso, como 
qualquer 35, mas mais pesada”  (Phillips, 
op.cit.: 64, tradução livre da autora).  

Desde julho de 1969, Arbus estava trabalhando no seu projeto em instituições 

psiquiátricas. Os problemas técnicos continuam desafiando-a:   

 “Eu estou aflita pelos problemas técnicos 
misteriosos, como tentar fazer as minhas 
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imagens precisas um pouco enevoadas mas não 
muito. Tendo grande problema em balancear o 
flash e a luz dia quando usado juntos 
especialmente em dias cinzentos mas às vezes 
este método louco parece simplesmente belo 
para mim. E muito diferente. É um pouco 
angustiante, mil erros, mas quando de repente 
funciona, eu reconheço que é o que eu queria 
sem precisamente saber que eu queria algo. Eu 
sou como alguém que consegue um óculos 
excelente por causa de um pequeno defeito na 
visão e coloca vaselina neles para parecer com 
o que se via antes sem óculos. Não parece 
sensato, mas de certa forma eu acho que está 
certo”  (Arbus apud Phillips, op.cit.: 64-65, 
tradução livre da autora). 

Mais tarde, em outra carta a Allan, ela escreveu: 

“O que eu quero dizer é claro que se eu tenho 
que fotografar numa de 60 ou 30 de forma a 
não sub-expor o fundo demais ..... então se a 
figura se move e eles estão se movendo mais... 
fica mais lírico e pastoral... então tem-se ou um 
fantasma ou uma mancha completa. Se, por 
outro lado, eu sub-expor o fundo demais, fica 
violento e iluminado e parecendo noite... E se 
tentar mais movimentos é terrivelmente 
difícil... Eu vou procurar por possibilidades de 
bolsa... Mas antes eu tenho que fazer 20 
impressões das fotos de NJ na próxima 
semana” (Arbus apud Sussman, op.cit.: 340, 
tradução livre da autora).  

Quando Diane fotografava nas instituições, ela foi acometida por uma dúvida 

que, segundo Flüsser, não é de ordem existencial, nem científica. É um tipo de hesitação 

que a câmera fotográfica desperta, provocada pela percepção por parte do fotógrafo de 

que existem outros pontos de vista disponíveis no programa. O gesto por saltos do 

fotógrafo, que salta de espaço-tempo para outro espaço-tempo, é obrigado a parar diante 

da multiplicidade de pontos de vista acessíveis e equivalentes. Foi o que ocorreu com 

Arbus ao lidar com os pacientes das instituições psiquiátricas. Numa carta a Allan, 

escrita em novembro em 1969, ela relata: “(...) pela primeira vez eu encontrei um tema 

no qual a multiplicidade é a questão. Quero dizer, eu não estou apenas procurando pela 

melhor foto deles. Eu quero fazer muitas...” (Arbus apud Sussman, op.cit.: 203, tradução 

livre da autora). 

Numa outra carta a Allan, ela continua o mesmo assunto:  
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“Eu tirei as fotos mais maravilhosas, as do 
Halloween... das mulheres retardadas... 
FINALMENTE o que eu estava procurando... 
Eu... descobri a luz do sol... a luz do sol do 
final da tarde do começo do inverno.... Em 
geral, eu pareço ter pervertido a sua técnica 
brilhante ao contrário, de trás pra frente, você 
poderia dizer, até que sejam EXATAMENTE 
como instantâneos mas melhores. Eu acho que 
vai ser maravilhoso... Eles são tão líricos e 
ternos e belos” (Phillips, op.cit.:66, tradução 
livre da autora). 

Em 1970, Arbus demonstrava uma inquietação com o fato de que a Kodak e 

outros fornecedores de materiais fotográficos estavam diminuindo seus padrões para 

poder baixar os custos. Ela devotou-se especialmente a encontrar filmes e papéis com 

quantidade suficiente de prata, a maioria produzida na Europa. Escreve a Allan:  

“A assistente de Avedon diz que eles usam (o 
filme) panatomic x e algum filme mais rápido, 
ou plus ou tri, eu vou tentar ambos porque 
parece que a Eastman (Kodak) está 
pressionando todos os competidores. Eu espero 
que Potriga (papel) não vá também” (Arbus 
apud Sussman, op.cit.: 212-213, tradução livre 
da autora). 

Escreve também a Allan sobre outras frustrações subseqüentes: “Eu ainda estou 

tendo problema com o filme, detesto o plux. Tentando panatomic. (...) Há um filme 

Ilford que eu posso tentar mas até agora está sem nenhum no estoque.” Numa certo 

ponto, ela escreve: “Eu quero menos grão, mais velocidade, maciez, curvas” 

(ibidem:212-213, tradução livre da autora). 

Neste momento, ela escreveu sobre perder sua afeição pelos flashes, num 

planejamento para mudar a atmosfera de suas fotografias. Arbus demonstra a Allan a 

sua necessidade de abandonar o flash artificial. Ela escreve: “Meu flash quebrou e eu 

descobri que foi a parte do disparador então eu preciso ter um novo, mas eu começo a 

suspeitar de que estou doente de flash.” E de novo, algumas semanas depois: “Eu estou 

um pouco doente dos flashes ao ar livre. De repente, comecei a ver pela luz real e ela é 

tão variada e tão bela” (ibidem:212, tradução livre da autora). 

A fotografia An Empty Movie Theater, N.Y.C. 1971 foi feita com a câmera 

Pentax 6 x 7, em 1971. O seu caderno de anotações sugere que esta sala fosse o Elgin 

Theater. Ela deu aulas em Westbeth para poder comprar uma máquina Pentax 
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(Sussman, op.cit.:215). Numa carta a Peter Crookston, de 25 de janeiro de 1971, ela fala 

sobre a sua nova câmera, mesmo que ainda não a tenha:  

“Ela está vindo do Japão. Peguei uma 
emprestada do Hiro por muitas semanas e eu a 
adorei. Isso vai mudar as coisas. Eu estou meio 
desajeitada com ela. Mas é muito arrebatador. 
Ninguém entende a não ser eu que diferença 
isso pode fazer. Parece hilário como uma 
enorme Alice no País das Maravilhas de 35 
mm, um pouco falso como se um pássaro 
pudesse aparecer em vez de uma fotografia” 
(Arbus apud Sussman, op.cit.:215, tradução 
livre da autora).  

No entanto, na foto Woman with her baby monkey, NJ, 1971 (p.134), mais do 

que a negação completa do flash artificial, Arbus busca a espontaneidade característica 

dos retratos instantâneos. Ela descreveu o seu uso do flash nesta foto como uma escolha 

estética, mas ela também desejou evocar a natureza simbólica dos retratos de família, 

que se tornaram comuns com o lançamento e popularização da Kodak Instamatic com 

seu flash acoplado, em 1963. Era a concretude da fotografia em vez do seu ilusionismo 

que a interessava. O flash eletrônico, colocado perto da máquina, criava um reflexo 

como se fosse um véu, além de produzir sombras duras. Arbus apreciava os 

instantâneos amadores, e procurava reproduzir esse sabor de completa banalidade. Isso 

provocava o surpreendente efeito de parecer uma foto que um pai fez de sua mulher e 

seu filho.  

Após a morte precoce de Diane Arbus, surgiu um desafio quanto à revelação de 

suas fotos: como reproduzir os efeitos de seu método particular de revelar e como 

reproduzir as bordas irregulares que ela passou a deixar nas suas fotos a partir de 1969. 

Neil Selkirk, assistente de Hiro, que havia prestado auxílio técnico a Diane no momento 

em que ela estava experimentando a Pentax, foi o responsável por desvendar os 

segredos e as fórmulas da sala escura de Arbus.  

Diane só revelava quando precisava. Nem duas de suas impressões eram iguais. 

Marvin Israel decidiu que as fotos deveriam ficar como as revelações mais recentes 

feitas por Diane. Nas inúmeras tentativas de Selkirk para se aproximar com precisão das 

revelações de Arbus, Israel ajudou-o a perceber as diferenças e, aos poucos, amainá-las. 

Selkirk, no texto In the Darkroom, incluído no livro Diane Arbus Revelations (2003), 

observa que a linguagem de Israel para se referir às imagens de Arbus não se dava em 

termos de cor, densidade, ou contraste, mas da função estética. No caso das árvores no 
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fundo da foto A Family on their çawn one Sunday in Westchester. N.Y. 1968 (p.120), 

Israel dizia que as árvores precisavam parecer como um pano de fundo teatral que 

poderia a qualquer momento rolar pelo gramado (Selkirk, 2003: 270). 

Em 1956, Diane começou a revelar suas fotos, que foram tiradas com um filme 

35 mm, em papel 11 x 14. Estas impressões tinham grandes bordas brancas e margens 

duras, que foram provocadas pelas lâminas do regulador (masking frame) que segurava 

o papel achatado sob o ampliador.   

Em 1962, ela começou a fotografar algumas vezes com filme 120, que ela 

imprimiu no mesmo papel e com as mesmas bordas. Em 1963, ela parou de vez com a 

35 mm, e estava fotografando com a Rolleiflex grande angular e com Mamyiaflex 

binocular. Em 1965, ela começou a contornar suas fotos quadradas com bordas pretas, 

largas e irregulares. Cada foto tinha uma borda única, pois o tamanho da imagem no 

filme dependia se a foto havia sido tirada com a Rolleiflex ou com a Mamyiaflex, e 

dependia das lentes usadas; e da distância focal. Essa borda ficava impressa devido à 

retirada de uma peça do ampliador do negativo (Carrier Omega D), que servia 

justamente para aparar a imagem (Selkirk, op.cit.:270-271). 

Estas bordas pretas foram mantidas por Diane nas fotos até 1969. Quando ela 

começou a imprimir a edição limitada do seu portfólio20, que foi posto à venda no final 

de 1970, ela reduziu as bordas pretas para uma condição vestigial. “Todos estão usando 

bordas pretas agora”, ela disse na sua classe de Westbeth, como explicação para o que a 

motivou a mudar. Abaixo, vemos três diferentes revelações da foto Identical Twins, 

Roselle, N.J. 1967 (p.160), cada uma exemplificando as diferentes margens adotadas 

por Arbus ao longo da carreira. 

 

                                                
20 Um projeto que absorveu Arbus de 1969 a 1971 foi a edição limitada do portfólio, também chamado 
de A Box of ten photographs, no qual ela começou a trabalhar em 1969. A intenção do portfólio era 
apresentar seu trabalho como artista na forma de edições especiais impressas. Essa caixa constituía uma 
exposição ela mesma, para ser examinada uma foto de cada vez e não todas ao mesmo tempo. Pelas 
cartas, podemos saber que a idéia da caixa era muito importante; era para servir tanto como local para 
guardar as fotos como para exibi-las, permitindo ao dono reordenar e mostrar as fotos facilmente. 
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Bordas normais antes de 1965.           Em 65, bordas pretas.                      A partir de 69, bordas suaves,   
                                                                                                 irregulares.  
 

Diane tinha pouco conhecimento técnico, mas ela sabia o que queria e ficava 

inquieta até consegui-lo. Um dos elementos chave para a aparência única e sensação 

provocada por suas fotos reside na escolha do filme. Ela tentou todos os tipos de filmes 

disponíveis no EUA. Ela não gostou de nenhum deles comparados aos filmes de dois 

produtores (manufatores) alemães. Quando a Adox fechou, ela mudou para os filmes 

Agfa, mas o tipo muito devagar e sem grãos não estava mais disponível nos EUA. Ela 

pedia a quem pudesse para comprar Agfa IF para ela na Alemanha (ibidem: 273). 

Ela processou este filme 50 ASA Agfa num revelador de filme de duas soluções 

chamado Beutler. A natureza do Beutler (que permite o detalhe na sombra crescer sem 

afetar as partes iluminadas) combinado com o filme Agfa que era lento e carregado de 

prata, produzia negativos com enorme variação tonal e detalhes enormes. Ainda assim, 

quando as impressões eram feitas num papel rápido Agfa Portriga purgado com pré-

cádmio desenvolvido em Beers, também um revelador de solução dupla misturado a 

partir de matérias primas, seus negativos produziam impressões com pretos profundos 

(ibidem:273). 

Sua técnica originou-se com seu ex-marido e parceiro profissional, Allan Arbus. 

Eles mantinham um estúdio de fotografia comercial de 1946 até 1956. Eles continuaram 

a dividir a sala escura até 1969, quando Allan se mudou para a costa oeste dos EUA. 

Antes de partir, ele equipou a sala escura para ela. Diane sempre havia feito suas 

próprias impressões, mas até então um assistente de Allan processava o filme. A partir 

de 1969, Diane fazia todo o trabalho da sala escura usando como referência o caderno 

azul contendo fórmulas datilografadas e instruções que Allan havia preparado para ela.  

As impressões de Diane realmente parecem diferentes das impressões de outros 

fotógrafos. A razão é que ela não fazia o que todos faziam. A completa falta de artifícios 

e queimaduras, pra escurecer ou clarear áreas específicas da imagem impressa, é 
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extraordinária no campo da fotografia documental em p&b. Ela procurava não fazer 

fotos bonitas no sentido convencional do termo. As fotos parecem cruas (inexperientes, 

ou não acabadas, brutas). O modo como ela atingia isso repousa na forma como ela 

usava apenas contrastes moderados e controle de densidade (nenhum dos dois levantava 

noções de manipulações para o observador), para retirar informação que ela não queria, 

ou enfatizar o que ela queria (ibidem:275). 

Talvez ela estivesse querendo conferir credibilidade às suas imagens. Seu uso de 

filmes não disponíveis nos EUA e reveladores que lhe tomavam muito tempo foi uma 

resposta sofisticada à sua necessidade de fazer impressões que transmitiam a 

autenticidade do momento sem atrapalhar as imagens. Ao longo destes 40 anos, a maior 

parte dos materiais que ela usava mudou ou desapareceu. 

As bordas irregulares chamavam a atenção para o fato de que a fotografia é uma 

imagem numa folha bi-dimensional em vez de uma janela objetiva. Esta combinação 

com o uso do flash ajudou a assegurar a fotografia como real, objeto tátil, uma 

expressão do ponto de vista de alguém. Para a exposição New Documents, Arbus teve o 

cuidado de apresentar as suas impressões com as bordas irregulares. A presença das 

bordas sublinha a complexidade da transação entre sujeito, fotógrafo e o observador. 

Neste tópico, vimos que a relação de Diane Arbus com as suas câmeras era 

intensa. A fotógrafa chegava a acordar no meio da noite, inquieta com os problemas 

técnicos que deveria resolver. Sua escolha pela câmera era cuidadosa, e as decisões 

estéticas que tomava eram perseguidas rigorosamente, de forma a manter uma coerência 

expressiva. O objetivo de Arbus era sempre o de lidar com a artificialidade e a ilusão do 

meio fotográfico, tornando-os mais patentes. Na sua escolha do filme e dos reveladores, 

Arbus manifesta a intenção de ser o mais crua possível, e menos artificial. No próximo 

tópico, discutiremos de que maneira Arbus estava enquadrada num contexto de 

questionamento da objetividade, tanto no meio fotográfico quanto no meio jornalístico. 

Os jornalistas praticantes do New Journalism procuravam, assim como Arbus, 

introduzir a subjetividade num meio que era considerado, até pouco tempo, puramente 

objetivo. Os limites entre fato e ficção eram muito tênues neste momento da história.  
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3.3 Novos Documentos 

 

No tópico anterior, vimos como Arbus lidou com as potencialidades das câmeras 

fotográficas, de forma a extrair delas imagens que fossem descritivas mas, ao mesmo 

tempo, revelassem o intangível. O uso incomum da técnica vai aparecer em todos os 

aspectos do seu trabalho. Neste tópico, veremos como a busca pela subjetividade das 

fotografias está inserida no contexto da época. John Szarkowski, chefe do departamento 

de fotografia do MoMA vai chamar de “novos documentos” as fotos de Arbus, de Lee 

Friedlander e de Garry Winogrand. Eles traziam a fotografia documental para uma 

abordagem mais pessoal, assim como faziam os praticantes do novo jornalismo. Os 

meios de comunicação estavam se abrindo para uma visão que aceitava como legítima o 

ponto de vista do fotógrafo, ou do autor. 

A objetividade do meio fotográfico só começou a ser questionada no século XX. 

Até o fim do séc.XIX, a fotografia era considerada como portadora de um peso de real 

que nunca antes havia sido atribuído a nenhum outro meio de comunicação visual. O 

automatismo da gênese fotográfica possibilitou que se lhe conferisse uma relação direta 

entre o referente externo e a mensagem produzida pela câmera fotográfica. Sendo assim, 

desde o século XIX, a fotografia é entendida como sendo a imitação perfeita da 

realidade. Em comparação com a pintura, que é produto de uma subjetividade humana, 

a fotografia possuía a vantagem de ser o resultado objetivo da neutralidade de um 

aparelho. “Portanto, acreditava-se que a fotografia não interpretava, não selecionava, e 

não hierarquizava” (Dubois, 1993:32).  

No entanto, ao longo do século XX, começa-se a questionar a objetividade da 

imagem produzida pela câmera. Surge uma série de discursos que apontam para a 

fotografia como produtora não de realidade, mas de uma impressão de realidade. Sendo, 

por isso, ilusória. Os trabalhos de Christian Metz, Umberto Eco, Roland Barthes, René 

Lindekens e outros se insurgem contra o discurso da mimese e da transparência, 

afirmando que a fotografia interpreta o real - ela seleciona uma parcela do real, e a 

sobrepõe a todas as outras. Sendo parcial, a fotografia engana o espectador ao supor-se 

total. A fotografia determina um ângulo, uma distância e um enquadramento, isolando 

um ponto preciso do espaço e do tempo. Além disso, entre a fotografia e a realidade 

existem algumas diferenças como a tridimensionalidade do mundo que na fotografia é 

reduzida à bi-dimensionalidade.                
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Segundo Sandra Phillips (2003), o principal local onde, nos anos 60, 

investigava-se a natureza documental da fotografia foi o Museum of Modern Art 

(MoMA). O chefe do departamento de fotografia do museu era John Szarkowski. 

Szarkowski, que organizou, em fevereiro de 1967, uma exposição chamada New 

Documents. Esta exposição incluía os trabalhos de Diane Arbus, ao lado das fotografias 

de Garry Winogrand e Lee Friedlander. Segundo Szarkowski, estes fotógrafos estavam 

direcionando a abordagem documental para um propósito mais pessoal (Sussman, 

op.cit.:179).  

Arbus publicava muitas fotos na revista Esquire, para onde escreviam nomes 

emblemáticos do New Journalism, e ela publicava também na Harper’s Bazaar, cujo 

editor de arte era Marvin Israel. O New Journalism refere-se a uma geração de 

escritores e jornalistas norte-americanos que, nos anos 60, estavam mudando a maneira 

de se escrever para os jornais e revistas. Eles estavam aplicando técnicas literárias para 

escrever textos jornalísticos. Os principais nomes dessa geração eram Tom Wolfe, Gay 

Talese, Breslin, Truman Capote e Norman Mailer.  

O New Journalism em si refere-se a um texto literário que não é inventado, não é 

ficção, mas que é narrado como um conto. Entre as principais características do texto do 

New Journalism estão a construção cena por cena, a inclusão de diálogos e das 

mudanças de foco narrativo, e a inclusão de detalhes que contribuíam para construir a 

impressão de realidade, fossem eles o registro de gestos, cotidianos, hábitos, modos, 

estilo de decoração, roupas, comportamento e outros detalhes simbólicos. Para 

conseguir informar sobre estes detalhes, o jornalista via-se obrigado a dispensar um 

tempo considerável com aquele sobre quem estava escrevendo. Através da convivência, 

de conversas e entrevistas, era possível extrair dos sujeitos sobre quem se escrevia 

confissões e segredos. 

O New Journalism e o “new document” apresentam alguns pontos em comum. 

A imersão no tema a ser registrado foi uma das características que acabou se firmando 

tanto nas reportagens de autores como Gay Talese e Tom Wolfe, quanto nas fotografias 

de Arbus. Esta imersão pretendia trazer novos elementos ao registro (fosse a 

reportagem, fosse a fotografia) na busca por uma verdade mais ampla do que uma 

compilação de fatos. O New Jornalism permite que o autor se torne mais presente numa 

narrativa que se pretende tão verídica quanto uma reportagem escrita no modelo 

clássico. Este tipo de trabalho só poderia ser feito com a colaboração do sujeito (Talese 

apud Ungaretti, 2001). Podemos perceber, dessa maneira, como o trabalho de Arbus se 
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aproxima do método do New Journalism. O elemento subjetivo e emocional era 

incorporado à descrição objetiva. A dedicação de Arbus a cada um daqueles a quem 

fotografou nos parece digno de um representante do New Journalism. 

No entanto, isso não significa que haja influência direta de um para o outro, 

senão que havia condições propícias para o questionamento da objetividade como meio 

absoluto de se alcançar o real, abrindo assim uma brecha para a legitimidade do olhar 

subjetivo. A presença maciça de textos do New Journalism na revista Esquire, 

principalmente, reflete uma postura da revista de abertura em relação às leis da 

reportagem clássica. Dessa forma, tornava-se possível a publicação de fotos de Diane 

Arbus na revista.  

Em novembro de 1962, foi publicada na Esquire uma matéria do escritor 

Thomas Morgan, intitulada Doom and Passion Along Rte. 45, sobre a “Marcha para 

paz” feita por um comitê de não-violência organizado por Paul Salstrom. Diane Arbus 

providenciou as fotos para a matéria. Diane e Morgan se juntaram à marcha a partir da 

sua sétima semana. 

 

 
                                       Doom and Passion Along Rte. 45, 1962 
 
 

Esta foto de Diane Arbus é, geralmente, vista como uma foto que remete aos 

temas medievais. Na verdade, podemos encarar esta imagem como evocando a 

atemporalidade. O plano distanciado provoca a sensação de uma marcha fora do tempo 

ou pertencente a todos os tempos. Talvez esta sensação de eternidade seja o que a 

muitos remeta ao tom medieval. Esta atmosfera evocada por Arbus foi provavelmente 

construída em conjunto com Morgan. Vemos que, no próprio título da matéria, o autor 

faz referência a motivos religiosos como o “destino” e a “paixão”. Ao longo do corpo 

do texto, Morgan procura relativizar o tempo do ponto de vista dos próprios 
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manifestantes, que não viam mais a marcha do ponto de vista temporal, mas espacial. 

Escreve Morgan: “A única coisa que importava para o Organismo (sic) eram as milhas – 

metros, kilômetros, blocos, espaços.” Eles haviam saído de Hanover, New Hampshire, e 

se destinavam a Washington, D.C. Morgan continua, “A Marcha tem uma dimensão: 

distância. No sentido do tempo, não havia passado.” O futuro era impalpável, segundo o 

autor, o que aconteceria a seguir não aconteceria de imediato, mas num lugar distante. O 

amanhã não seria um dia em junho, mas o dia que Marcha alcançou tal lugar. Por fim, 

escreve Morgan, o próprio presente se tornava atemporal. O tempo passava e os 

participantes tinham a sensação de que haviam se tornado um organismo: “uma criatura 

da estrada de múltiplas pernas que morava no espaço sem consciência da passagem do 

tempo. Desde Hanover, os participantes tinham compartilhado do sentimento de que a 

Marcha era uma entidade nela mesma, uma coisa com uma existência própria”.21  

Em 1972, logo após o suicídio de Arbus, o MoMA organizou uma grande 

exposição retrospectiva da sua obra. O texto de Szarkowski, que ficou na parede do 

MoMA, diz que as fotos de Diane Arbus desafiam as suposições básicas nas quais se 

assentam a maior parte das fotografias documentais. Discutimos, neste tópico, a relação 

entre Diane Arbus e o New Journalism. Continuaremos investigando, nos próximos 

itens, de que maneira Arbus construiu o seu olhar subjetivo, mantendo características 

descritivas e documentais em suas fotografias. À medida que Arbus torna suas imagens 

mais precisa e menos granuladas, o elemento fantasioso é reforçado. A maneira como 

Arbus lidou com a pose remete aos retratos do século XIX, mas sua construção da pose 

se revela inovadora.   

 

 

3.4 O Retrato e a Pose 

 

O recurso da pose, adotado por Arbus, constituiu uma grande diferença entre ela e seus 

contemporâneos, em cujas fotografias o acaso era um elemento essencial. Arbus 

trabalhou um descentramento da pose que subverte os significados da pose tanto do 

século XIX quando nos anos 30. Se nas primeiras fotografias, assim como nas fotos de 

August Sander, a semelhança moral entre os modelos era reforçada – nas fotos de 

Arbus, encontramos uma insistente busca pela diferenciação radical entre cada modelo 

                                                
21 Informação disponível em http://www.trussel.com/passion.htm .  
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retratado. No tópico anterior, estudamos como as fotografias estavam se tornando mais 

subjetivas. Neste item, estudaremos a visão particular de Arbus sobre a pose. A pose era 

convocada para ser desconstruída em seguida, fazendo com que os modelos fossem 

registrados numa aparência de flagrante.        

Diane Arbus apresentava uma distinção fundamental em relação aos dois 

fotógrafos com os quais compartilhou as salas do MoMA na exposição New Documents, 

em 1967. Enquanto Winogrand e Friedlander estavam ambos engajados nas 

possibilidades do acaso, Diane Arbus apresentou fotografias elaboradas, metódicas, nas 

quais seus temas posavam, numa franca colaboração com a fotógrafa. Essa postura 

incomum de Diane contribuiu para realçar a sua singularidade entre os fotógrafos da 

época. Diferente das outras fotografias documentais do período, as suas imagens 

dependem da participação ativa dos fotografados. Ela os posava, ou esperava que eles 

mesmos “se posassem” (Phillips, op.cit.:51). O que significa a pose na fotografia de 

Diane Arbus? Se na tradição fotográfica, que remonta ao século XIX, a pose foi um dos 

elementos mais marcantes; que relações podemos estabelecer entre a pose no século 

XIX e a pose no século XX (nos anos 60, mais especificamente)?  

Na segunda metade do século XIX, a fotografia praticou, com mais freqüência, 

entre todos os gêneros, o retrato (Lissovsky; Jaguaribe. 2006:3). O álbum de retratos, 

que neste período começava a se popularizar, exercia uma importante função de 

nivelação entre os retratados, formando uma espécie de “comunidade visível da boa 

sociedade”, conforme termo emprestado de Lissovky e Jaguaribe. Nesses álbuns, os 

retratos de família conviviam com retratos de personalidades e de membros do poder do 

Estado. Esses retratos tinham o objetivo de tornar o sujeito notável, mas sem que isso o 

fizesse sobressair aos demais. Enquanto nos retratos de Nadar e Carjat, o fotógrafo se 

recolhia para deixar sobressair a personalidade do sujeito retratado, André Disdéri, “o 

primeiro e mais influente teórico do retrato no século XIX” (Lissovsky; Jaguaribe. 

2006:3) defendia a necessidade da colaboração entre o fotógrafo e o modelo, para que o 

modelo pudesse ser moldado através da pose. Nessa modelagem, deveria vir à tona a 

imagem do modelo como figura pública, respeitável e dotado de semelhanças para com 

seus pares. Havia, na teoria de Disdéri, uma idéia de trazer o verdadeiro ser à tona, 

podando os modelos de toda superficialidade. A pose seria a expressão do caráter do 

sujeito. Se a fotografia era entendida como reprodutora objetiva de uma realidade 

sólida, nada mais esperado que o fotógrafo buscasse a revelação da verdade e da 

identidade do sujeito.  
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O objetivo destes álbuns de família, portanto, era criar uma comunidade de 

comuns e, ao mesmo tempo, estabelecer os limites da normalidade. Os monstros, cujas 

fotografias não raro iam parar ao fim desses álbuns, eram inseridos ao lado das atrações 

de viagens. Ainda que fossem retratados como objeto de espetáculo respeitável, 

inseridos em cenários burgueses e seguindo as regras das fotografias de estúdio, a estes 

monstros não era concedido o direito de permanecerem nas primeiras páginas dos 

álbuns. A fotografia era um poderoso dispositivo de disciplinarização e normalização.    

A fotografia teve um papel tanto honorífico quanto repressivo. Ela contribuiu 

para a criação de um arquivo social no qual os tipos eram categorizados dentro das 

instituições médicas, psiquiátricas, antropológicas e judiciárias do período, que usavam 

o retrato para apresentar a figura de certo indivíduo. Uma rede de instituições 

disciplinares como a polícia, as prisões, os asilos, os hospitais, os departamentos de 

saúde pública e as escolas utilizaram as fotografias como ferramentas poderosas para 

suas práticas de observação e registro.    

Se Disdéri procurava aparar o rosto do modelo, livrando-se “toda uma balbúrdia 

de pequenos movimentos de lábios, olhos e das dezenas de músculos da face” 

(ibidem:3). podemos dizer que o propósito de Arbus é justamente o oposto: ela instiga a 

balbúrdia para poder registrar alguma face situada entre um movimento e outro, ou 

melhor, entre o movimento e o repouso. “Eu costumava ter uma teoria sobre fotografar. 

Era no sentido de penetrar entre duas ações, ou entre a ação e o repouso... Era 

exatamente como uma expressão que eu não vi ou não teria visto” (Arbus apud 

Sussman, op.cit.:206, tradução livre da autora).     

Mauricio Lissovsky, na sua análise sobre aspectos relevantes da fotografia 

moderna, coloca a questão da pose na obra de Diane Arbus nos seguintes termos: “A 

pose é quase sempre curta de mais, por mais que dure. O instante é sincopado, 

descentrado. Seu tempo forte teria sido um pouco antes ou um pouco depois” 

(Lissovsky, 2008:75). Por isso, a semelhança entre as gêmeas na foto Identical twins, 

Roselle, N.J. 1967 (p.160) parece sempre escapar. Segundo Lissovsky, Arbus atinge no 

instante da fotografia uma “poderosa instabilidade” (ibidem:86). Ao mesmo tempo em 

que posam, os modelos de Arbus parecem ser pegos em flagrantes.  

 

“Arbus não é o caçador paciente que assenta 
suas armadilhas no terreno, nem o granjeiro 
sedentário. Ela atua, às vezes, como um 
toureiro, que, simultaneamente, seduz e desvia. 
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Mas, de modo geral, encurrala e açula o 
instante até que ele se projete em um quase 
fora-de-si da figura” (ibidem:86). 

 

O momento do “devir-imagem” é povoado de fantasmas. A dicotomia entre 

realidade aparente e realidade interior, que remonta ao mito platônico da caverna, fazia 

nascer no sujeito retratado a sensação de que ele deixava de ser quando visto. O 

momento da pose é, portanto, o momento dessa passagem, do ser à imagem. Há uma 

espera que faz dilatar a presença do sujeito retratado. Uma espera que é angustiante na 

medida em que é espera pelo nada. “É nessa latência que nascem todas as ficções e 

surgem todos os espectros. O sujeito que posa é assombrado por todos os fantasmas de 

uma presença, incerta para ele próprio, flutuante, ainda virtual” (Dubois, op.cit.:228). 

Assim coloca Arbus:  

 
“O próprio processo da pose requer que a 
pessoa saia de si como se fosse um objeto. Ela 
não é mais um sujeito, mas ainda tenta parecer 
com o sujeito que imagina ser... é impossível 
sair de sua pele e entrar na de outra pessoa, e a 
fotografia tem tudo a ver com isso (Arbus apud 
Bosworth, 1984, pp. 131-132, tradução livre da 
autora)” 

 

  Posar é, portanto, um momento de imobilidade aonde aquele que posa se torna, 

ele mesmo, uma imagem congelada. Também pode ser considerado como o momento 

quando aquele que posa tende a imitar certa imagem de si que tem em sua mente de 

forma a projetá-la no seu corpo e no seu gesto. É uma maneira de o sujeito responder à 

presença implícita do observador. No entanto, a “poderosa instabilidade” é alcançada na 

fotografia de Diane Arbus porque, neste momento de pose, e de construção do eu, Diane 

reclama o olhar do modelo para si. A captura do obturador vai se dar neste instante: 

estão olhando para si através da imaginação e, de repente, passam a olhar para si através 

do olhar do outro. Estão sendo vistos e, de repente, vêem. 
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   Puerto Rican woman with a beauty Mark,                        Girl in watch cap, N.Y.C. 1965 
  N.Y.C. 1965 
 
 Vimos, portanto, neste item, a importância da pose nas fotografias de Diane 

Arbus. Este momento é constituído por uma espera que faz dilatar o caráter onírico das 

expressões capturadas por Arbus. Através do planejamento e do método, Arbus 

consegue atingir uma instabilidade que reflete os fantasmas interiores dos sujeitos 

retratados e da própria visão da fotógrafa. No próximo item, estudaremos como essa 

auto-imagem, convocada pela pose, vai ser um elemento fundamental para o 

entendimento de Arbus sobre seu trabalho. 

 

 

3.5 A Mágica Falida 

 

A visão subjetiva é parte do registro objetivo do que a câmera documenta. Através da 

pose, Arbus alcançava uma expressão de seus modelos que procura revelar a maneira 

como enxergam a si próprios. Arbus conseguiu registrar algo muito impreciso e fugidio 

que é o momento em que uma expressão está se transformando. Ao mesmo tempo em 

que posam, deixam de posar. Ela fotografa a divergência que existe entre a maneira 

como se olham e a maneira como os vemos. Discutiremos, no próximo tópico, como 

Arbus compreendia a questão do olhar que cada um lança a si próprio.   

Diane Arbus estava interessada na auto-imagem, tanto a forma como seus 

modelos viam a si próprios tanto a maneira como os olhamos. Para tanto, Arbus criou 

um equilíbrio entre o registro factual e documental, e o envolvimento emocional. Ela 

estava preocupada em encontrar características que definiam seus modelos. Segundo 

Phillips (2003), ainda que as fotos fossem factuais e objetivas, elas registravam o 
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intangível. Cada elemento do ambiente é deliberado e expressivo do lugar no qual os 

sujeitos estão descritos, e servem como uma pista para se conhecê-los melhor. Nos seus 

cadernos de notas, Arbus compara suas fotos a uma coleção de borboletas, uma 

metáfora que evoca tanto o caráter evanescente da fotografia quanto sua objetividade 

científica (Phillips, op.cit.: 50).  

Para compreendermos de que maneira Arbus pretendia registrar este olhar 

lançado a si próprio, algumas de suas reflexões podem nos ser úteis. Numa carta a 

Marvin Israel, de 24 de março de 1960, ela escreve:    

 “Se, como você disse, não se pode saber sem 
ser, talvez haja um outro tipo de conhecimento 
que tem a ver com o exterior que não se pode 
conhecer sem não-ser. (Tipo, eu te conheço, o 
que não quer dizer que eu te conheço bem, mas 
que eu te conheço muito mais atordoante e 
repentino e visível do que você possa vir a 
saber de você mesmo.) (Cada um é tão 
trancado por dentro como o é por fora.) (Arbus 
apud Phillips, op.cit.: 54-55, tradução livre da 
autora). 

Esse tipo de desconhecimento em relação à própria imagem faz com cada um 

procure controlá-la sem sucesso:   

 “Todo mundo essa coisa de querer aparentar 
ser de um jeito mas ele aparece de outro e é 
justamente isso que as pessoas vão reparar. 
Você vê alguém na rua e essencialmente o que 
você percebe é a falha... Toda a nossa 
aparência é como dar ao mundo um sinal de 
como você quer ser visto, mas há um ponto 
entre o que você quer que as pessoas saibam e 
o que você não pode ajudá-las a saber. E isso 
tem a ver com o que eu sempre chamei de 
brecha entre a intenção e o efeito” (Arbus apud  
Phillips, op.cit.:57, tradução livre da autora). 

Não só a auto-imagem interessa a Arbus, mas também a auto-invenção. Dessa 

forma, a troca de olhares se torna um confronto de crenças: entre o que o sujeito 

fotografado acredita ser e o que nós o vemos sendo. No parágrafo de introdução à 

matéria The Full Circle, publicado na Harper’s Bazaar, em dezembro de 1961, Diane 

Arbus escreveu: “Estas são 5 pessoas singulares que parecem metáforas em algum lugar 

além de nós, (...), inventadas pela crença, autor e herói de um sonho real (...)” (Arbus 

apud Sussman, op.cit.:159, tradução livre da autora). 
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No dia 15 de abril de 1963, Diane recebe uma carta da Guggenheim agraciando-

a com a bolsa para o projeto Photographic studies os American Rites, Manners and 

Customs, para o qual ela receberia um total de 5 mil dólares, ao longo de 12 meses. A 

propósito do seu projeto, Diane trabalha com rituais e competições do cotidiano. Arbus 

está engajada numa investigação sobre a cultura americana, sobre os significados de 

seus rituais. Ela revela o desencaixe dos protagonistas nesse “quadro” do qual acreditam 

fazer parte. A atmosfera de artificialidade é sempre ressaltada, como se estivesse a 

ponto de ser destruída.   

Arbus passa a primeira semana de julho de 1963 em Sunshine Park, um campo 

de nudismo, em Nova Jersey. Um ou dois anos depois, para tentar assegurar uma 

matéria na Esquire sobre o assunto, ela escreve um texto não publicado baseado nas 

anotações que ela fez por conta da visita, intitulado Notes on the nudist camp. Ela 

escreve: “É como andar numa alucinação sem estar certa de quem é esta alucinação” 

(Arbus apud Sussman, op.cit.:167, tradução livre da autora). Segundo Arbus, os nudistas 

“parecem vestir mais roupas do que outras pessoas” (Arbus apud Phillips, op.cit.:57). 

Arbus nos faz perceber a farsa em que eles estão inseridos e, ao mesmo tempo, a 

maneira como acreditam naquela realidade.  

Nesta matéria para a Esquire, Arbus escreve:  

“Algumas senhoras vestem chapéus de praia 
ou óculos escuros (...) ou brincos e livros de 
bolso. Na cafeteria, uma garçonete adolescente 
veste um avental de organdi. Alguns homens 
têm apenas um relógio de pulso, ou sapatos e 
meias com seus cigarros e dinheiro dentro das 
meias para segurança. Às vezes, você vê 
alguém não vestindo nada além de um bandaid 
ou um lápis atrás da orelha ou andando com o 
cachorro preso numa correia. Nudistas não são 
puristas. Ocasionalmente, eles até sentem o 
impulso de se enfiarem em algo mais 
confortável” (Arbus apud Sussman, 
op.cit.:167, tradução livre da autora).  
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A husband and wife in the Woods at a nudist camp,                The Junior Interstate Ballroom Dance N.J.  
1963                                                                                          Champions, Yonkers, N.Y. 1963 
 
 

Geralmente, seus modelos estão acompanhados por sinais ou símbolos de suas 

identidades: o troféu ganho pelo casal na foto The Junior Interstate Ballroom Dance 

Champions, Yonkers, N.Y. 1963, ou a granada na mão do menino. Em outras fotos, a 

auto-imagem está implicada em vez de manifesta num objeto, como o retrato de um 

casal nudista posando como Adão e Eva, de Dürer. Há detalhes particulares e sugestivos 

que apontam para a complexidade do sujeito e seus ideais, como o maço de cigarros 

segurado pelo homem nudista.  

Entre as fotos que Diane fez no campo nudista, estão: A Young waitress at a 

nudist camp, N.J. 1963; Husband and wife with shoes in their cabine at a nudist camp, 

N.J. 1963, e Nudist man and his dog in a trailer, N.J. 1963.  

Numa carta para Marvin Israel, ela escreve sobre a sua habilidade em extrair das 

pessoas, às vezes sem querer, a revelação de suas imagens delas mesmas e a 

impossibilidade dessas imagens: “Eu acho que eu devo ter sido criada para ser uma 

espécie de espelho mágico que reflete o que ninguém quer acreditar porque eu não 

acredito que eles acreditem nisso, como um atlas segurando uma bolha e gemendo” 

(Arbus apud Sussman, op.cit.:169, tradução livre da autora). 

A propósito da sessão de fotos que Diane faz com a Bishop Ethel Predonzan, na 

Califórnia, em 1964, Bunny Sellers, amigo de Arbus, observa: “A questão toda é o que 

é são e o que é insanidade, o que é real e o que é irreal” (Sellers apud Sussman, 

op.cit.:169, tradução livre da autora). 

Um eco do fervor espiritual da Bishop ocorre no texto de Diane sobre Mae West, 

intitulado Mae West: Emotion in Motion, publicado na revista Show, em janeiro de 

1965. A história havia sido pedida a ela pelo editor da revista Show, Nicky Haslam, e 
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Diane já estava planejando a matéria e pesquisando há meses. Na hora marcada, Robert 

Brown a leva até a casa de West (“uma fortaleza... quase tão impregnante quando a da 

Bela Adormecida”). Diane anota sobre a sex-simbol de 72 anos de idade: “Ela é 

imperiosa, adorável, magnânima, gentil e faz um tipo menininha, quase 

simultaneamente. Há até, perdoem-me, um tipo de inocência sobre ela” (Arbus apud 

Sussman, op.cit:169, tradução livre da autora). 

O artigo foi publicado junto com três fotos. Assim ele é concluído:  

“(...) mas o mundo de Mae West não é 
inteiramente físico. Seus olhos psíquicos foram 
abertos. Ela teve visões... E ela ouviu vozes... 
uma voz profunda masculina no seu plexo 
solar proferindo frases de outro século como 
TU e VÓS: ‘Eu não sei sobre o que ele estava 
falando’, ela diz, mas ela sabe quem Ele era: 
‘Eu sabia de um jeito maravilhoso que eu havia 
tocado a margem do desconhecido. E sendo eu, 
eu queria levantar a bainha um pouco mais’ ” 
(Arbus apud Sussman, op.cit.:169-170, 
tradução livre da autora). 

Seu fascínio por comunidades fechadas, seus costumes e práticas a leva a 

inúmeros lugares diferentes ao mesmo tempo. Ela investiga competição de motocicleta 

assim como Kerista, uma comunidade de amor livre que fica no East Village.  

Começando em maio de 1965 e durante boa parte do verão, ela passa a maior 

parte do tempo trabalhando dentro e em volta do Washington Square Park, fotografando 

as pessoas que freqüentam a praça. Curiosamente, ela parece encontrar lá um dos mais 

intimidadores e impenetráveis mundos que ela já havia tentado explorar, embora 

também tenha se mostrado ser muito produtivo. Falando da experiência muitos anos 

mais tarde, ela descreve o parque em termos de um tipo complexo de hierarquia social 

(Sussman, op.cit.:172). 

“Foi muito marcante. E eu achei muito 
amedrontador. Quer dizer, eu poderia me 
tornar uma nudista, eu poderia me tornar um 
milhão de coisas. Mas eu nunca poderia me 
tornar aquilo, seja lá o que são estas pessoas. 
Havia dias em que eu simplesmente não podia 
trabalhar lá, e havia dias que eu podia. E então, 
tendo trabalhado um pouco, eu poderia 
trabalhar mais...” (Arbus apud Sussman, 
op.cit.:335, tradução livre da autora). 

Sobre a experiência, Arbus também comentou: 
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“É deste jeito que as coisas são. Você entende 
que eles estão mentindo para você e eles 
realmente mentem muito e exageram e 
dramatizam e insinuam (...), mas de repente 
você vai olhar na boca do verdadeiro limite no 
qual eles vivem e é o abismo negro que você 
sempre imaginou” (Arbus apud Sussman, 
2003:174, tradução livre da autora). 

A propósito da foto A family on their lawn one Sunday in Westchester, N.Y. 

1968, Arbus comenta numa carta de 1968 a Peter Crookston, editor da revista inglesa 

The London Times Magazine: “os pais parecem estar sonhando a criança e a criança 

parece estar inventando os pais”  (Arbus apud Sussman, op.cit.:195, tradução livre da 

autora). 

 
A family on their lawn one Sunday in Westchester, N.Y. 1968 

 

A composição tão rigorosa da fotografia parece destruir o triângulo familiar, ao 

invés de reforçá-lo. Através da sobreposição de uma série de triangulações (triângulo 

familiar e triângulo formado pela mesa baixa, mesa com guarda sol e balanço) a 

composição parece tão artificial que remete a uma construção prestes a ruir (Lissovsky, 

2008:87-88). Esta é uma das fotos na qual a crítica ao sonho americano fica mais 

patente. Segundo definição do Dicionário Cambridge, o Sonho Americano é a crença de 

que qualquer pessoa nos Estados Unidos tem a chance de ser bem-sucedida, rica e feliz 

se trabalhar duro. A expressão entrou no vocabulário americano em 1867 quando o 

escritor Horatio Alger lançou o livro Ragged Dick, que contava a história de um órfão 

que trabalhou duro, poupou seu dinheiro e acabou tornando-se rico. A partir de então, 
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criou-se a crença de que através da honestidade, trabalho duro e forte determinação, o 

Sonho Americano estava disponível a qualquer um que quisesse fazer a jornada. Como 

vimos anteriormente, a revelação e os contrastes desta fotografia deveriam tornar a 

floresta ao fundo artificializada, como se ela fosse um cenário teatral que estaria prestes 

a desabar e rolar por sobre a grama até atingir a família. O sonho americano, de uma 

hora para outra, pode revelar-se um pesadelo. Se cada membro da família sonha com o 

outro, como observou Diane Arbus, o outro pode, de repente, tornar-se um estranho.  
Diane remete ao caráter onírico, ou alucinatório, das situações que retrata. Os 

elementos visíveis, como o local ou os objetos, servem como pistas para 

compreendermos a identidade dos modelos. Arbus procurava ir além da superfície da 

aparência, encontrando uma complexidade nessa relação entre o mistério interior e o 

mistério visível. Para Arbus, a fotografia é um segredo sobre um segredo. Ela se 

interessa pelo que não se pode ver numa fotografia, e sente-se atraída pela obscuridade. 

No entanto, mesmo essa obscuridade é vista como uma crença.  

Quando escreveu sobre Moondog, o mendigo cego, numa carta a Marvin Israel, 

Arbus fez uma observação sobre a nossa crença no invisível. Ela escreve:  

“O nome de Moondog é Louis, e ele não é 
especialmente excêntrico mas eu nunca antes 
havia visto uma pessoa cega por muito tempo, 
e é tão marcante quanto estar no sonho de 
alguém no qual o ato mais definitivo que você 
pode fazer é desaparecer. Ele vive numa 
atmosfera tão densa e isolada quanto uma ilha, 
com seu próprio mar, então ele é mais 
autônomo e vulnerável do que qualquer um, e 
o mundo torna-se um conjunto de sombras e 
cheiros e sons como se estivesse sendo 
lembrado mesmo enquanto acontecia. A fé de 
Moondog é diferente da nossa. Nós 
acreditamos no invisível, e ele acredita no 
visível” (Arbus apud Phillips, op.cit.:58, 
tradução livre da autora). 

 

Para lidar com o intangível, Diane recorria aos mitos como forma de atribuir 

sentido à vida contemporânea, a partir de seus aspectos folclóricos, antigos ou 

talismânicos. Um dos livros encontrados na estante de Arbus foi O herói de mil faces 

(2007), de Joseph Campbell. Neste livro, Campbell procura interpretar o mundo 

contemporâneo através dos mitos, cujos heróis e feitos, segundo ele, mantiveram-se 
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vivos na época moderna. “Na ausência de uma efetiva mitologia geral, cada um de nós 

tem o seu próprio panteão do sonho - privado, não reconhecido, rudimentar e, não 

obstante, secretamente vigoroso” (Campbell, 2007:16). 

Em 1960, Diane estava investigando e fotografando body-builders, concursos de 

beleza, debutantes, encontros de gangues de jovens, um hotel condenado na Broadway e 

seus residentes, muitos performers do Hubert’s Museum, um crematório de animais de 

estimação, e membros do show de travestis chamado Twenty-Five Men and a Girl. Na 

margem de um cartão postal a Israel, ela escreve: “Eu gostaria de fotografar todo 

mundo” (Arbus apud Sussman, op.cit.:145, tradução livre da autora).  

 

 
                                     Miss Venice Beach, Venice, Cal. 1962 
 
 

Diane registrou o concurso da Miss Venice Beach como um julgamento, onde os 

julgados estão de costas para os seus julgadores, como se estivessem lidando com o 

desconhecido. Diane construiu, a propósito das preliminares do concurso de Miss 

America, aonde escolheriam a Miss New York City, uma interpretação que conjugava 

elementos sobre o evento com elementos do Dia do Juízo Final. Segundo Arbus, as 

categorias de julgamento eram: 1 – personalidade um traje de banho; 2 – personalidade 

num roupão de fim de tarde; e 3 – talento (que contava o dobro das outras categorias). 

Numa carta a Israel, de 15 de julho de 1960, ela escreveu: 

“Levou 10 horas de entrevistas, desfilando e 
exibindo o que eles chamavam de talento e as 
pobres garotas pareciam tão exaustas pelo 
esforço de serem elas mesmas que elas 
continuavam cometendo os mesmos erros 
fatais que eram de fato elas mesmas. Nossa 
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única esperança no dia do julgamento final é 
que D’s nos julgue por ‘personalidade num 
roupão de fim de tarde’ enquanto nós estamos 
em trajes de banho...” (Arbus apud Sussman, 
op.cit.:153, tradução livre da autora).  

As fotografias dos travestis possuem um lugar especial na obra de Arbus. Para 

Diane, eles ofuscam a beleza das mulheres normais. Ela escreve sobre como é 

audacioso, da parte deles, roubarem de Vênus o que ela tem de mais precioso.  

 
“Como a maior paródia viva, elas dão risadas 
estridentes e discutem e fazem meneios e 
sorriem tão esplendidamente que qualquer 
mulher real parece pálida e duvidosa ao lado 
delas. Algumas vezes, elas passam por uma 
série de operações para tornar seus narizes 
pequenos ou seus quadris maiores, suas 
panturrilhas mais delicadas ou seus seios mais 
convincentes. A gradual metamorfose de um 
sexo para outro é tão [ilegível] (sic) que 
ninguém pode deixar de ficar instigado e 
perplexo e de divertir-se quando está diante 
delas” (Arbus apud Phillips, op.cit.:56, 
tradução livre da autora). 
 
 

       
Female Impersonators’ dressing room,           42nd Street movie theater audience, NYC, 1958. 
N.Y.C. 1958   
 
 

Na foto Female Impersonators’ dressing room, N.Y.C. 1958, o travesti quase 

some nos grãos. Sua imagem se torna aerada à medida que se dissolve no papel, e os 
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nossos olhos que procuram entender os artefatos da imagem, os acessórios no balcão se 

frustram por não conseguir nem ver se o espaço é suficientemente grande. Além da luz 

que, em vez de ajudar a nossa visão, atrapalha-a, fazendo com que a parede, num 

pequeno espaço dentro da imagem, se confunda com o próprio papel que sustenta a 

fotografia. Estamos então restituídos à materialidade. O foco de luz, estourado, impede 

que confundamos a fotografia com a realidade.  

Arbus interessava-se, especialmente, pela farsa, pela mágica falida. Sua obra lida 

com essa atmosfera que oscila entre a realidade e a fantasia, numa mistura de sonho 

tornado concreto e, no entanto, mal-sucedido. Quando visitava os sideshows de Nova 

Iorque, o que chama a atenção de Diane é a farsa:    

 
“Há um tipo de emoção em ir para um 
sideshow – eu sentia uma espécie de vergonha 
e temor misturado com admiração. Quer dizer, 
há uma caixa de espadas aonde eles não cortam 
a garota ao meio, eles enfiam um monte de 
espadas dentro e nenhuma delas atravessa-a de 
verdade. E, além disso, as espadas não são 
realmente afiadas e... é divertido porque a 
garota é quase maluca” (Arbus apud Bosworth, 
1984: 166, tradução livre da autora).  

 
 

É também o que interessava a Arbus em Congo, The Jungle Creep, como relatou 

Amazing Randi a Patricia Bosworth, autora da biografia de Arbus:  

 
“Porque ele era tão extremo. Ela sabia que o    
seu ato era uma farsa – essencialmente mágica 
falida – mas era esse essencialmente o apelo 
que ela sentia por ele. Ele acreditava 
totalmente na sua farsa, ele era até arrogante 
em relação a ela. Ela o fotografou por anos e 
nunca se cansava de vê-lo fazendo o seu ato de 
areia – ele misturaria a areia num balde de 
água lamacenta, gritaria “Ugga, mugga”, e 
então tiraria de lá de dentro um monte de areia 
seca e a jogaria na platéia. Ele também 
acenderia um cigarro, engoliria, beberia um 
copo de água, sopraria a fumaça da sua boca e 
das narinas, faria caretas, gritaria, depois 
cuspiria o cigarro. Congo era um mágico 
natural. Randi diz. Tudo o que ele fazia vinha 
da alma” (Bosworth, op.cit.:167, tradução livre 
da autora). 
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Para completar nossa reflexão sobre o caráter onírico das construções sociais, é 

importante assinalar que Arbus fotografou algumas salas de cinema, espaços de sonhos 

por excelência, como na foto Movie theater lobby, NYC, 1958 e 42nd Street movie 

theater audience, NYC, 1958.  

A foto 42nd Street movie theater audience, NYC, 1958 (p.123) registra o clarão 

de luz do projetor sobre as cabeças de centenas de figuras. Como se a luz projetada, 

grande conquista da humanidade, a luz como um bloco concreto, a luz domada, 

pairando acima da cabeça dos homens, fosse como um monolito, acima da realidade e 

interferindo na realidade. Não só Arbus questiona a natureza documental e objetiva da 

fotografia, como vai buscar o alto grau de fantasia embutido na realidade. Na foto 

Carroll Baker on screen in “Baby Doll” (with silhouette), N.Y.C. 1956 vemos a imagem 

do filme granulada ocupando todo o fundo da foto. À frente, em primeiro plano, num 

tamanho reduzido, a silhueta de um homem. Nesta foto, também encontramos de 

maneira bem clara essa relação de interferência entre o sonho e a realidade, onde a 

imagem vai tomando o lugar da realidade. Nesta foto, o homem se torna uma sombra 

diante da enorme tela do cinema. Nesse jogo de luz e sombra, a luz é a tela e o homem é 

a sombra. O homem é a tela e a tela é o homem. Na foto Clouds on screen at a drive-in, 

N.J. 1960, vemos a tela do drive-in contra o céu, com nuvens enormes na tela. A foto 

causa a sensação de as nuvens da tela estarem roubando o lugar das nuvens verdadeiras. 

Como se a imagem e a realidade se confundissem por um instante.     

Além destes locais de sonho, Diane também registrou o que ela chamou de 

“lugares falsos” (pseudo places), como nos mostra a foto A rock in Disneyland, Cal, 

1962 (p.126). No seu caderno de anotações de 1962, a fotógrafa anotou sua lista de 

lugares falsos: “ruínas de templos do Camboja que nunca existiram, falsos desertos com 

ossos espalhados de animais que nunca morreram, (...) e cisnes negros nadam no fosso 

de um castelo o que parece uma propaganda para um sonho” (Arbus apud Sussman, 

op.cit.:162, tradução livre da autora). Na foto A rock in Disneyland, Cal, 1962 , vemos a 

pedra falsa transmutar-se numa figura monstruosa, como a propaganda para o sonho, de 

um sonho que se revela pesadelo.  
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                                 A rock in Disneyland, Cal, 1962 
 
 

Analisamos, neste item, a relação entre as fotografias de Arbus com o mundo da 

ilusão. Suas fotos tinham um caráter teatral que procurava realçar a artificialidade das 

situações culturais, como se elas estivessem prestes a ruir. A instabilidade aliada à 

patente artificialidade compõe um universo que podemos considerar grotesco. O 

grotesco, que será estudado no próximo item, vai se configurar justamente como a 

súbita revelação da falta de sentido do mundo. Não que haja um mundo verdadeiro por 

trás deste mundo de “fachada” diagnosticado por Arbus - o mundo está se tornando a 

própria artificialidade que aparenta ser. Diane Arbus vai captar com precisão esta tênue 

realidade sobre a qual o mundo está assentado.    

 
 
3.6 O Grotesco 

 

Como estudamos no começo do capítulo, a realidade foi profundamente alterada pela 

invenção da fotografia. Passamos a ver fotograficamente. Essa nova forma de percepção 

alterou os limites da normalidade além de expandir o significado do grotesco nas artes 

visuais. Grotesco é não só aquilo que subverte a ordem natural do mundo, como 

também qualquer forma de comportamento que escapa às normas da cultura. O 

estranhamento, característica essencial da arte grotesca, ocorre como uma súbita 

percepção da falta de fundamento do mundo. Arbus procurava registrar seus modelos 

em momentos-limites nos quais suas expressões adquiriam a instabilidade de uma súbita 

percepção. Arbus constrói um universo sem sentido: como se aquilo que ela visse 

estivesse prestes a ruir. É o mundo absurdo, mundo no qual as dimensões das imagens 

não podem mais ser restituídas, criando na cabeça dos espectadores alucinações. No 
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entanto, Arbus lida com uma ilusão específica: a ilusão de nossa própria identidade e de 

nossa imagem.  

A obra de Diane Arbus, pelo efeito de estranhamento que causa no 

espectador, pode ser inserida dentro da categoria das artes visuais denominada 

“grotesco”. Para o estudo do grotesco, são dois os autores fundamentais: Mikhail 

Bakhtin e Wolfgang Kayser. Se Bakhtin vai focar seu estudo no significado da 

máscara, Kayser vai procurar associar o grotesco à inefável percepção de que 

máscara e face são inseparáveis. Para J. Guinsburg, Bakhtin e Kayser são autores 

opostos, que alcançam uma complementaridade dialética. 

O motivo da máscara aparece em diversas fotos de Diane Arbus. Seja vestida 

pelos deficientes mentais, seja pelos freqüentadores de festas à fantasia, a máscara 

cumpre o papel de se mostrar como inerente ao rosto, e não uma realidade dele 

distanciada. Vemos nessa colocação de Arbus que o que a interessa é a impossibilidade 

de uma pessoa sair da própria pele: “é impossível sair de sua pele e entrar na de outra 

pessoa, e a fotografia tem tudo a ver com isso (Arbus apud Bosworth, op.cit., pp. 131-

132, tradução livre da autora)” 

O conceito do “carnavalesco” de Bakhtin trata da inversão, num curto 

espaço de tempo, do status quo. Essa inversão adquire um caráter político por ser 

um evento no qual se é permitido promover inversões temporárias de poder (os 

dominados debocham dos dominantes). Bakhtin contrapõe as manifestações efêmeras 

e mutáveis do carnaval (do grotesco), às festas solenes da corte real, que consagravam a 

estabilidade do regime vigente, exaltavam a permanência do status quo. O mundo 

oficial (o Estado e a Igreja) existe nestas festas apenas por meio das formas paródicas e 

satíricas do carnaval. 

A máscara vai ser compreendida neste contexto, tanto como uma forma de se 

parodiar o poder, quanto uma forma de se desmascarar o poder. Parte-se do princípio de 

que os homens vestem uma máscara em eventos sociais, para esconder uma realidade 

mais íntima e frágil. É assim que muitos interpretam a obra de Arbus, talvez motivados 

por algumas das colocações de Arbus, que remetem a esse “desmascaramento”. No 

entanto, também veremos que Arbus abre margem para outra interpretação quando ela 

se refere ao indivíduo como vítima da forma como veio ao mundo (Arbus apud 

Phillips, op.cit.:331).   

Segundo J. Guinsburg, só a arte do grotesco é capaz de colocar no mesmo 

plano dois elementos radicalmente contraditórios, criando assim ambientes 
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fantasmagóricos ao falar do indizível. O grotesco desequilibra relações harmônicas 

justapondo o elevado e o baixo, o refinado e o grosseiro, o belo e o monstruoso, o 

trágico e o cômico. Dessa forma, o grotesco insere o espectador no senso do contra-

senso, no sentido do inverossímil, na visão de mundo pelo vórtice abismal.  

O termo grotesco tem muitos sentidos. Diferente do vocabulário analítico e 

descritivo aplicado às artes visuais, a palavra “grotesco” se originou como 

descrição de uma forma particular de artes visuais. A fonte da palavra é italiana, la 

grotesca (substantivo) e grotesco (adjetivo). Ambos advêm de grotta (caverna). 

Eles foram “cunhados para designar certo estilo ornamental que veio à luz durante 

as escavações no final do século XV, primeiro em Roma e depois em outras partes 

da Itália também” (Kayser apud Coleman, 2005:252). O grotesco acabou se 

tornando uma forma antiga desconhecida de pintura ornamental. O estilo de pintar 

foi distinguido pela sua ênfase no não-natural, com mistura de características da 

planta, do animal e do homem.  

Quando do seu nascimento, portanto, a palavra teve um sentido estreito e 

específico, restrito a certo gênero de arte gráfica. Com o tempo, o seu sentido se 

multiplicou e se expandiu. Outras formas de artes visuais foram agrupadas sob sua 

égide. Aplicado à música, foi utilizado para denotar certas estruturas melódicas e 

harmônicas. Na literatura, foi empregado como classificação pra vários tipos de 

linguagem, cenários, ações e protagonistas. Nestes contextos, o grotesco implica, 

entre outras coisas, dissonância, exagero (geralmente além do ponto da caricatura, 

que foi vista uma categoria relacionada, mas separada), anomalia ou incongruência, 

e deformidades. Consistentemente, também, seja implícita ou explicitamente, o 

termo carregava conotações metafísicas e filosóficas, sugerindo que a ordem natural 

das coisas havia sido subvertida (Coleman, 2005:252). 

Quando a palavra foi incorporada à própria língua, seu sentido se alargou 

ainda mais. De tal forma, que ela agora cobre não apenas anormalidades físicas 

severas, mas até o comportamento humano inapropriado (mesmo que não 

particularmente incomum). Com o termo diluído e difundido, a palavra se tornou 

uma gíria dos adolescentes britânicos durante os anos 60, numa forma diminutiva 

grotty – como sinônimo para o meramente peculiar, ou desagradável. 

Embora estas transformações no sentido da palavra sejam mudanças 

inevitáveis pelas quais toda língua passa, no uso popular, Coleman sugere que isso 

representa algo mais significativo: “uma gradual, porém profunda alteração do 
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olhar sobre o mundo lançado pela cultura ocidental, uma grande revisão da sua 

percepção da normalidade”. Coleman ainda sugere que “muito dessa alteração pode 

ser traçado a partir do impacto da fotografia na cultura” (Coleman, op.cit.:252). 

A fotografia, portanto, pode-se dizer, gerou uma grande alteração da visão 

de mundo. O que levou a uma conclusão: havia pouco que a imaginação criativa 

pudesse conceber, não importa o quão aparentemente absurdo ou extremo, que não 

tivesse seu paralelo em algum lugar do mundo natural ou no panorama do 

comportamento humano. Havia muitas coisas na realidade que tornavam pálidas as 

imaginações mais exageradas. Neste novo contexto, o conceito do grotesco 

necessitou de uma revisão. Numa sociedade homogênea, cuja visão de mundo é 

restrita, a anormalidade pode ser fixada e, até, ser uma idéia absoluta. Numa 

sociedade fluida, capaz de ver além de seus próprios perímetros, a anormalidade se 

torna relativa. Pessoas que colocam piercing de osso nos seus narizes são grotescas 

apenas entre aqueles que não são. 

A principal característica do grotesco é criar um estranhamento do mundo, 

num jogo com o absurdo. Este estranhamento pode ser compreendido como a falta 

de chão, a súbita falta de sentido, a instabilidade, e a oscilação entre o real e o 

irreal. A obra de Diane Arbus é grotesca em diversos aspectos, por trabalhar com 

elementos contraditórios, expor o absurdo do mundo e desequilibrar-se entre o real 

e o sonho. 

 
  Woman shouting, Coney Island, N.Y. 1960 



 139 

A atmosfera de fantasia desta foto, Woman shouting, Coney Island, N.Y. 

1960 (p.129), sugere o mundo como cenário irreal, onde não se vê se é dia ou noite, 

se chove ou se faz sol. A praia aparece como uma eternidade angustiante. O 

elemento solitário ao fundo, o resto da praia vazia – e a sua boca aberta num grito 

sem som – tudo isso contribui para desestabilizar a fotografia e a nós. Essa mulher 

parece ter se dado conta de um abismo, e o mundo aparece-lhe subitamente como 

um lugar estranho, o que desencadeia o grito.  

Em julho de 1963, Diane estava fotografando casais adolescentes (nas ruas, 

no Central Park, no píer em Hudson River) e também trigêmeos. O retrato Triplets 

in their bedroom, N.J. 1963 é um dos mais famosos deste período. O estilo da 

fotografia parece quase monótono. No entanto, as três irmãs sugerem algo 

extraordinário e paradoxal. “Trigêmeos me lembram a mim mesma quando 

adolescente”, Diane disse. “Alinhada em três imagens: filha, irmã, bad girl, com 

fantasias lascivas, secretas, cada uma com uma pequena diferença” (Arbus apud 

Bosworth, op.cit.:217, tradução livre da autora). O que nos importa aqui é a 

percepção de Diane de remeter as trigêmeas a uma metáfora do eu partido. 

 

 

 
                     Triplets in their bedroom, N.J. 1963 
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Segundo Kayser, a causa do estranhamento e da insegurança total da 

existência é o caráter cindido do homem: “(...) a cisão tornou-se o princípio geral da 

configuração humana, sendo anulada, por princípio, a noção da personalidade.” 

(Kayser, 2003:117). O mundo só funciona como jogo absurdo dos papéis que cada 

um é obrigado a desempenhar, num mundo onde máscara e face não se separam. 

“Agora as cisões se passam através do eu; o estranho, a máscara, se torna parte da 

pessoa.” 

Esta noção de Kayser é complementar à colocação de Arbus de que existe 

um ponto entre o que você quer que as pessoas saibam de você e o que você não 

pode ajudá-las a saber. Para Arbus, estamos trancados do lado de dentro tanto 

quanto estamos trancados por fora. Nós nunca poderemos nos ver da maneira como 

um terceiro nos enxerga. “Todos são estranhos e esplêndidos como freaks e 

ninguém é capaz de ver a si mesmo, todos nós vítimas da forma especial com que 

viemos ao mundo” (Arbus apud Phillips, op.cit.:331). 

Para captar a lacuna entre a intenção e o efeito, as fotos de Arbus muitas vezes 

mostravam algo que o indivíduo fotografado não esperaria, ou não gostaria de expor. 

Em março de 1968, Diane recebe uma pauta da revista New York para fotografar a atriz 

Viva, estrela de vários filmes de Andy Warhol. Arbus faz esse registro perturbador, 

como vemos na foto Superstar at home, N.Y.C. 1968. Viva parece estar sob efeito de 

alguma droga. A atriz se defenderia, logo após, dizendo que não estava bêbada nem 

drogada, tendo sido enganada pela fotógrafa, que havia lhe dito que faria apenas uma 

tomada do rosto. Ela acusou Arbus de ter mentido, trapaceado e se vitimizado 

(Bosworth, op.cit.:263).  
 

 

                   
Superstar at home, N.Y.C. 1968                                             Feminist in her hotel room, N.Y.C. 1971  
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Arbus causou o mesmo tipo de embaraço à escritora feminista Germaine Greer, 

numa sessão de fotos no seu quarto de hotel, em 1971. Como ela conta, a sessão de 

fotos foi como um duelo entre as duas, com Arbus inclinando-se sobre a feminista, 

fotografando seu rosto com uma grande-angular. Greer resistia a ser registrada daquela 

forma, percebendo que Diane só iria disparar quando seu rosto mostrasse tensão ou 

aborrecimento. Ela caracterizou Arbus como uma tirana (Bosworth, op.cit.:314-315). 

A foto Feminist in her hotel room, N.Y.C. 1971 (p.131) traz o rosto em 

primeiríssimo plano. Os temores de Greer são confirmados: seus poros e rugas 

aparecem. Ela mesma está envelhecida na foto, suas sobrancelhas estão engraçadas 

e suas unhas mal-cortadas parecem um sinal de falta de higiene. Seus lábios 

parecem um pouco rachados. O flash, que ilumina a faixa central do seu rosto, em 

nada contribui para dar qualquer aspecto de beleza. Ela parece artificial como uma 

máscara, irreal como um pensamento.      

Embora sejam relativamente poucos os relatos de “agressão fotográfica”, em 

muitas fotos podemos entrever uma estranheza que assoma ao rosto do fotografado, 

causando uma sensação de ele ser condenado ao que é. Suas expressões sérias, de 

afronta, transmitem tensão. Eles parecem se lançar ao olho do espectador como 

quem se lança contra uma onda violenta. Se, como Diane disse, nós percebemos a 

falha, eles parecem nos dizer: “Esta é a minha falha”.    
 

              
  Girl sitting on her bed with her shirt off, N.Y.C          Transvestite showing cleavage, N.Y.C. 1966 
  1968 
 
 Nestas duas fotos, ainda podemos comparar os seios de com os seios da 

outra. A feminilidade da verdadeira garota desaparece à medida que nos damos 

conta das curvas do travesti. A mulher verdadeira empalidece diante da artificial. 
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Essa problemática do movimento e da forma, do ser e da aparência, é típica 

do grotesco. Nas fotos de Arbus, como numa peça de teatro, os modelos 

representam seus próprios papéis. No entanto, quando o ator/modelo se mostra 

consciente das reflexões sobre aparência e realidade ele “impede que o mundo, ao 

estranhar-se, torne-se grotesco” (Kayser, 2003:119).  

 

 

          
Seated man in bra and stockings, N.Y.C. 1967          Young man in curlers at home on West 20th  
                                                                                  Street, N.Y.C. 1966 
 

 

Na foto Seated man in bra and stockings, N.Y.C., 1967, o sujeito está 

claramente posando, consciente do ritual ao se entrega. Vemos quase que a crista da 

onda. Este homem está tentando representar a si mesmo e consegue. O flash de 

Arbus capta este segundo. Este homem está atuando num pequeno teatro onde é 

obrigado a representar a si próprio, da maneira como acredita ser. O vemos numa 

tensão entre o que gostaria de ser e o que é (vestido como mulher, mas tendo o 

corpo masculino). No entanto, o rosto parece dissolver esta tensão. Sua expressão 

parece perfeitamente bem encaixada na face. Ele parece não ter nenhuma dúvida da 

sua condição. A sua sensualidade ambígua manifesta-se numa realidade superior. 

Nesta foto, sentimos o efeito do grotesco se dissipar na segurança transmitida pelo 

olhar. Não é o que ocorre na foto Young man in curlers at home on West 20th 

Street, N.Y.C. 1966, que nos parece muito mais ameaçadora 
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Esta foto traz à mostra apenas o rosto do jovem. Como na foto da feminista, 

o flash de luz branca na faixa central de sua face contribui para forjar uma 

estranheza. Inclusive, a luz faz um desenho entre as suas sobrancelhas que parece 

fazer um todo ondulatório. Suas rugas e poros também aparecem, inclusive as 

marcas na lateral do rosto, indicando que ele teve acne, um resquício do adolescente 

provavelmente problemático. A imagem traz uma carga de envelhecimento e 

decadência. O cigarro queima eternamente. Suas mãos, completamente femininas, 

num gesto gracioso, complementam os bobs no cabelo, fechando a imagem. Sem a 

sua mão, seu rosto pareceria ainda mais grotesco. Suas mãos transmitem uma 

segurança que lhe falta à expressão facial. Seu rosto se deforma à medida que o 

perscrutamos com mais atenção. Seu rosto é fino e comprido, enquanto sua boca é 

pequena e o queixo grande demais. Vemos no queixo algumas marcas, talvez um 

sinal, talvez uma barba por nascer. Sua boca meio aberta causa desconforto. Os 

elementos paradoxais (o masculino e o feminino) contribuem para o efeito do 

grotesco. Ele parece imprensado entre a sombra na parede e a luz do flash no seu 

rosto, sendo fotografado em seu pior ângulo, que seria uma espécie de pesadelo 

fotográfico. Pois quando vamos tirar uma foto, procuramos sempre pelo melhor 

ângulo.  

 
                     Woman with her baby Monkey, N.J. 1971 
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A foto Woman with her baby Monkey, N.J. 1971 talvez seja onde o grotesco 

se manifeste com mais força. Sam, o filho dessa mulher, enforcou-se por acidente, 

como se um poder incontrolável tivesse brotado das trevas. Esta fotografia foi 

publicada na série sobre “amor” da Time-Life Books, e foi uma das muitas fotografias 

publicadas de Diane Arbus. A legenda que ela escreveu foi:  

 

“Esta é Mrs. Gladys (“Mitzi”) Ulrich... com 
Sam, o bebê, (...) macaco... O Sam original 
enfocou-se por acidente. Foi difícil para ela me 
contar sobre isso... ‘Foi o desejo de D’s. Se 
você for merecedora, você vai encontrar o que 
perdeu. Eu tive uma vida maravilhosa e muito 
amor. Eu não posso dizer que não recebi 
amor.’ ” (Arbus apud Sussman, op.cit.:217, 
tradução livre da autora).  

 

A primeira reação à foto é pensar: “estranho”. Depois vem um tipo de não-

reconhecimento. Algo como “isso é tão diferente de mim”. Uma impossibilidade de 

acessar aquele mundo, uma incompreensão. O que é isso, pergunta-se finalmente. Isso é 

exatamente o que aparece ali: uma mulher com um macaco bebê. Mas como? Parece 

uma espécie de caminho de volta, uma espécie de aplicação da teoria darwinista de trás 

para frente, como um regresso da humanidade. Por que um macaco e não um humano? 

Por que vestir um macaco como se fosse gente? Isso simplesmente não faz o menor 

sentido. Essa mulher precisa sentir-se como um animal e apagar resquícios de sua 

humanidade (por causa da sua dor, a perda do filho). Ela precisa olhar para o macaco e 

reconhecer-se nele. Mas o macaco tem o mesmo nome de seu filho enforcado. Sam é 

uma versão macaco de seu filho. 

Ela diz ter tido muito amor. Ela precisa extravasar esse amor. O macaco Sam é 

um ser sem culpa. Ela parece tão humilde, tão serena. Seus pés cruzados traduzem uma 

submissão à fotógrafa, ela não tem nenhum desejo de impor-se, deu seu sentimento à 

fotógrafa, com toda a carga emocional que a fotógrafa captou. O macaco é tão feio. O 

que nele pode lembrá-la o Sam original? Pela janela percebemos que a fotografia não 

está alinhada, a borda superior da fotografia forma um ângulo com a cortina. Esta é 

definitivamente uma das fotografias mais estranhas de Arbus. A mulher parece estar a 

ponto de se transformar num polvo e te agarrar com uma de suas patas, pela maneira 

como ela está mole na foto, pela maneira como seu pescoço cede ao amor que ela 

devota à fotógrafa. E pela maneira carinhosa como ela segura nos pezinhos do neném. 
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Percebemos então que o próprio macaquinho está com os braços um pouco 

desconfortáveis, como se estivesse se mexendo, e seu pescoço está um pouco 

empunhado e ele olha para a fotografia. Diane está, na verdade, fotografando o olhar 

do macaco. Mrs. Galdys definitivamente não está consciente do grotesco de sua 

situação, tal a maneira como ela defende seu papel, com toda a fé. O macaco parece ter 

vontade de saltar fora da situação, como se nos pedisse socorro, e seus olhos dissessem 

“Eu não sou o verdadeiro Sam!”.  

A metamorfose do filho em macaco se dá através de situações reais que 

beiram o absurdo. A convivência e o amálgama entre os reinos humano e animal 

remete às origens mais antigas do grotesco, aquelas ornamentações encontradas na 

Itália, onde as leis da natureza eram suspensas em prol de desenhos que uniam o 

humano, o animal e o vegetal.     

 

    
 A castle in Disneyland, Cal. 1962                              A house on a hill, Hollywood, Cal. 1962 
 

 

A foto A castle in Disneyland, Cal. 1962 surpreende pelo inusitado de sua 

situação. Chega a lembrar Atget, com suas fotografias de espaços vazios. Toda a 

fanfarronice diurna da Disney parece aprisionada dentro do castelo. Parece que, num 

passe de mágica, quando amanhecer, lá de dentro sairão mickeys e minnies de olhos 

vermelhos, reais, com crianças torturadas sob seus braços. Essa foto parece esconder 

tudo. Batalhas, princesas gordas, cavalarias reais. Um Shakespeare abobalhado pela 

história. O uso perfeito da luz nessa fotografia sugere a escuridão emanando do castelo 

para a noite, para os bosques traseiros (que não existem, mas aprecem existir). O reflexo 
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na água negra parece pintado de tão preciso. E o cisne nadando tranquilamente à frente 

do castelo parece ronronar “É tudo mentira.!”. Não só o parque, não só o castelo, mas 

tudo – o grotesco, o mundo sem fundamento algum, de repente, estranho. De repente, 

nada.   

A foto A house on a hill, Hollywood, Cal. 1962 (p.136) traz as mesmas 

sugestões de mentira da foto anterior, mas Arbus consegue o efeito impressionante com 

a luz do dia, o que é muito mais difícil. O mundo parece estar rodando num tufão, em 

volta da fachada vazia. As nuvens no céu acentuadas pelo efeito da grande angular 

formam uma enorme curva, e parecem sinais divinos da inexorabilidade do tempo, rio 

que carrega tudo. Ao mesmo tempo, em primeiro plano, a grama cresce descontrolada, 

atingindo dimensões que parecem até maiores do que a fachada. Como se fossem 

engolir o mundo, depois que os humanos forem arrasados da superfície terrestre. 

No segundo decênio do século XX, a literatura do horror não incorpora mais 

o noturno. Sua função não é mais simplesmente meter medo, ela tende a abalar as 

categorias vigentes na imagem burguesa do mundo. O caráter abissal é despido do 

caráter espiritual (Kayser, op.cit.:121). Podemos ver, nestas duas fotografias, o 

abismo do mundo burguês na solidão destas duas estranhas figuras. 

 

 

    
Mrs. T. Charlton Henry on a couch in her              A widow in her bedroom, N.Y.C., 1963  
Chestnut Hillhome, Philadelphia, Pa. 1965                                   
 

Estas duas fotos parecem ecoar uma à outra, como fossem espelhos 

refletidos. A excessiva presença do cabelo, ou a excessiva presença de objetos, ou 
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de motivos de decoração parecem deslocar as figuras centrais para um plano bem 

fundo. A foto da Mrs. T. Charlton Henry on a couch in her Chestnut Hillhome, 

Philadelphia, Pa. 1965 (p.137) é uma foto granulada, o que reforça a visão de que 

Arbus pretendia criar o efeito de uma tapeçaria de pontos onde o sofá, o cabelo, a 

roupa e as paredes se tornam amalgamados numa só costura. Na foto A widow in 

her bedroom, N.Y.C., 1963 (p.138), Arbus optou por uma máquina fotográfica mais 

precisa, onde então a solidão da viúva se torna mais visível. Vemos com precisão 

cada objeto, e o brilho excessivo de tudo ali. Um quarto com decoração bem campy.       

No livro O Golem, de Gustav Meyrink, e em alguns de seus contos, Kayser 

afirma que o grotesco se desdobra em toda a sua potência. O estranhamento do eu e 

do mundo, a escuridão situada no fundo da história (“O mundo existe para ser 

aniquilado!”, diz uma das personagens) não é explicada nem esclarecida (Kayser, 

op.cit.:123). Esta expressão sobre a aniquilação do mundo pode ser interpretada 

como uma referencia à guerra, destruição irracional que varre milhares de homens 

da superfície terrestre. 

 

 
                                          Child with a toy hand grenade in Central Park,  
                                          N.Y.C. 1962                                   
 

Para muitos, esta é a foto que verdadeiramente expressa o absurdo da Guerra 

do Vietnã. Com as duas granadas de brinquedo, o menino crispa o rosto, irritado, na 

verdade, com a demora da fotógrafa em terminar a sessão. No momento em que o 

garoto reclama com ela, Diane clica. Mas a expressividade da imagem provém da 

tensão nos braços, com as duas granadas de brinquedo na mão, que parecem 

controlar o movimento das sombras das folhas no chão. Como uma tensão que 



 148 

passa pelo garoto e se espalha pela foto. Seu gesto infantil e ingênuo de destruição 

remete ao ato adulto e irracional das guerras em geral, e da guerra do Vietnã, em 

particular.  

Já nestas outras fotografias, Arbus faz alusão direta à guerra do Vietnã: 

 

                 
         Boy with a straw hat waiting to march                    Patriotic Young man with a flag, N.Y.C.  
         in a pro-war parade, N.YC. 1967                            1967 

 

O adesivo Bomb Hanoi colado no casaco contrasta com a expressão do 

jovem, que parece bobo e inseguro na foto Boy with a atraw hat waiting to march 

in a pro-war parade, N.Y.C. 196722. Essa foto lembra a “banalidade do mal”, 

conceito de Hannah Arendt. Assim como ocorre na foto Patriotic Young man with a 

flag, N.Y.C, 1967, na qual o rosto do jovem realmente se transfigura numa 

expressão de idiotia.      

Arbus não sentiu necessidade, como outros fotógrafos como Avedon, de 

fotografar figuras de poder que haviam envolvido a América do Norte em 

empreendimentos tão problemáticos como a Guerra do Vietnã. Seus meios eram mais 

indiretos e alusivos. Como observou Szarkowski, em 1978: 

 
“Para a maioria dos americanos, o sentido da 
guerra do Vietnã não foi político, ou militar, ou 
até ético, mas psicológico. Ele trouxe um 
súbito, não ambíguo conhecimento da 
fragilidade moral e do fracasso. As fotografias 

                                                
22 Certo dia, andando num taxi, Arbus estava distraída, conversando com sua afilhada. O motorista, 
percebendo que ela era fotógrafa, comentou casualmente que havia ido ao MoMA e visto de repente uma 
foto sua na parede do museu. Ele disse que gostaria muito de reencontrar o fotógrafo, para agardecer-lhe. 
Arbus então levantou o rosto e viu, pelo retrovisor, tratar-se do jovem da foto Patriotic Young man with 
a flag, N.Y.C, 1967 . Percebemos, pela alegria do taxista, como vale a afirmativa de Arbus: vemo-
nos a nós mesmos de um jeito diferente do que os outros nos vêem. 
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que melhor registram o choque do novo 
conhecimento foram talvez feitas no outro lado 
do mundo, por Diane Arbus (Szarkowski apud 
Philips, op.cit.:61). 

 
 
 Se o absurdo do mundo já está dado desde o início da narrativa, o grotesco não 

vai se manifestar totalmente, ele vai permanecer latente. É importante, segundo Kayser, 

para que uma obra possa ser denominada como grotesca, que a falta de fundamento 

seguro do mundo seja repentinamente sentida. É importante que a obra registre a 

irrupção da súbita revelação. As fotos de Arbus propiciam este devir súbito pois ela 

procura o tempo todo captar o instante entre. Na foto Girl in a watch cap, N.Y.C. 

1965 (p.115), Arbus parece tê-la flagrado em meio ä correria cidade. Seu rosto 

parece subitamente transfigurado numa expressão de horror. 

A iluminação, cuja força produz um caráter fantasmagórico, é um dos elementos 

mais largamente usados por Diane Arbus, presente em quase todas as suas fotografias. 

Ela introduziu uma idéia que foi copiada depois por todo mundo: o uso do flash à luz do 

dia nas ruas. 

 

      
A young negro boy, Washington Square Park,          A very young baby, N.Y.C. 1968  
N.Y.C. 1965      
  

Nas fotos A Young negro boy, Washington Square Park, N.Y.C. 1965  e A 

very young baby, N.Y.C. 1968 a claridade provocada pela luz artificial é bastante 

evidente. Na foto do garoto negro, ele se torna quase branco. A foto do bebê se 

torna ainda mais estranha pela roupa branca, o fundo branco e pelos olhos fechados. 

O bebê parece um senhor.  
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O uso que Diane faz dos objetos também é um dos pontos mais marcantes de 

seu trabalho. Embora eles sejam alçados ao primeiro plano em poucas fotos, eles 

adquirem em quase toda a obra uma importância grande. A foto An empty room, 

N.Y.C. 1968 é uma das únicas que remetem ao surrealismo, pois o mundo é tornado 

estranho através da coisa, e não da pessoa. Embora vejamos um homem ao fundo, 

segunrando o jornal, é mais sua ausência do que sua presença que chama atenção, 

pela sua aparição quase fantasmagórica. O título sugere explícitamente que a sala 

está vazia.  

 

              
   An empty room, N.Y.C. 1968                                 Untitled (4) 1970-71 
                    
 

Outra forma de Diane Arbus abordar o estranhamento do mundo se deu nas 

fotografias que retratam paisagens falsas, como na foto Lobby in a building, N.Y.C., 

1966, e na foto Christmas tree in a living room, Levittown, L.I. 1963. 

Da altura da razão, o mundo parece um enorme manicômio. Este é o modo 

de ver do grotesco. Para Thomas Mann, a palavra grotesco aparece nas Reflexões de 

um Apolítico, em ele que diz: “O grotesco é o superverdadeiro, o excessivamente 

real, não o arbitrário, falso, anti-real e absurdo” (Mann apud Kayser, op.cit.:133). 

Aquilo que é demasiadamente absurdo não se configuraria para Mann como 

grotesco, pois ele deve estar mais perto do real.  O grotesco, para Mann, então, é 

uma deformação, uma exageração da realidade.  

A foto Untitled (4) 1970-71 faz parte da série de fotos denominada Untitled. 

Foi o último projeto realizado por Arbus, no qual ela visitou algumas instituições, e 
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fotografou pessoas com doenças mentais. A fantasia deles e as máscaras parecem 

exagerar uma realidade em si absurda. 

No quadro A Intriga, de James Ensor, e na foto Untitled (51), de Arbus, 

encontramos uma estranha coincidência na disposição caótica dos corpos e na 

direção dos rostos. As faces dos pacientes na foto de Arbus parecem máscaras mais 

estranhas que as máscaras no quadro de Ensor. Os personagens de Ensor já nascem 

com máscaras. 

 

 
                             A intriga, de James Ensor, 1890 
 

 
                             Untitled (51) 1970-71 
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É importante frisar que o grotesco não é apenas o mundo tornado estranho. Mas, 

sim, quando o familiar, de repente, se revela estranho e sinistro. O repentino e a 

surpresa são parte do grotesco. Nas representações literárias, esse elemento surpresa se 

dá numa situação de muito movimento. Nas artes plásticas, tampouco se dá em repouso. 

Mas, sim, numa situação de movimento “prenhe”, como em Ensor, ou numa situação de 

tensões ameaçadoras. Daí se define o caráter de estranheza, e é assim que a fotografia 

vai captar a estranheza. A própria presença da fotógrafa e da máquina já é um elemento 

que estabelece tensão. O método de Diane Arbus trabalhar com essa tensão, surgida do 

encontro, nunca deixa que aquele que ela está fotografando alcance um estado de 

repouso. Arbus fotografava entre duas ações ou entre a ação e o repouso. Como a 

própria Diane disse, fotografar causa uma certa dor em quem está sendo fotografado. 

Numa carta a Israel, de fevereiro de 1960, Diane escreveu: “A condição de fotografar é 

talvez a condição de estar à beira da transformação em alguma coisa...” (Arbus apud 

Phillips, op.cit.:33, tradução livre da autora). 

Pudemos estudar, neste tópico, o grotesco na fotografia de Diane Arbus. Sua 

visão sofisticada sobre a relação entre o sujeito e a própria imagem engendrou uma obra 

cujo absurdo é expresso de maneira pungente. Ao longo do capítulo, pudemos estudar a 

relação de Arbus com a objetividade e a subjetividade, para compreendermos essa obra 

que se equilibra sobre os diferentes olhares que nos lançam essas estranhas criaturas. O 

trabalho metódico da fotógrafa reflete-se em todos os aspectos de suas imagens, seja na 

revelação, seja na relação com o sujeito retratado. Diane Arbus construiu um trabalho 

ímpar na história da fotografia, tendo também um papel importante na história da 

iconografia produzida sobre a monstruosidade. No primeiro capítulo, estudamos o 

universo da exibição das monstruosidades no final do século XIX. Os monstros foram 

os atores principais da nascente indústria do espetáculo. No segundo capítulo, 

estudamos aspectos importantes do trabalho da fotógrafa, que estão relacionados ao seu 

envolvimento com os estigmatizados. No terceiro capítulo, por fim, pudemos analisar 

sua obra de um ponto de vista técnico, onde pudemos perceber a artista completa que foi 

Diane Arbus.   
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CONSIDERAÇÕES FINAIS  
 

“Eu gosto de ficar com o que ninguém 
mais precisa.” – Diane Arbus 

 
 
 
Onde termina a normalidade e começa o anormal? Desde o final do século XIX, já não 

podemos responder com tanta precisão a esta pergunta. As fronteiras entre o normal e o 

anormal vão se embaralhando à medida que novas compreensões da monstruosidade são 

formuladas. A fundação da teratologia concede, tardiamente, aos monstros um novo 

destino: agora são considerados humanos. As conseqüências do trágico tratamento que 

lhes foi concedido até o final do século XIX ainda se fazem sentir por bastante tempo. 

Os monstros despertam um misto de fascínio e horror que os impede de assumir uma 

posição confortável entre os considerados normais. A obra de Diane Arbus vai ser 

emblemática da nova sensibilidade em relação aos anormais desenvolvida entre os anos 

60 e 70. Seu olhar normaliza anormais enquanto provoca estranhamento quanto ao que é 

considerado normal. A reação negativa ao seu trabalho, na época de sua primeira 

exposição, comprova como a inserção dos anormais na sociedade é problemática. 

 Assistimos, no século XIX, à passagem de uma micro-economia informal da 

monstruosidade para uma nascente economia industrial, que carrega o monstro no bojo 

do seu deslanchar de uma industrialização do entretenimento. Quando se andava pelas 

ruas de Paris, Londres, ou Nova Iorque, era comum deparar-se com uma barraca, 

formada por lençóis estendidos, dentro da qual um monstro exibia seus dotes físicos, 

recolhendo numa caixa alguns trocados. Essa economia deixa de ser marginal, ao longo 

do século, para tornar-se central. As cidades estavam se urbanizando. Ao invés do 

saltimbanco percorrer os estados, carregando consigo os aparatos do show itinerante – 

Barnum inverteu a lógica do processo. Com a invenção dos trens, ao invés dele mesmo 

utilizar-se das linhas férreas para viagens mais rápidas, Phineas Taylor Barnum definiu 

que serão os espectadores aqueles a se locomoverem. A partir daí, ele construiu o seu 

enorme museu, em Nova Iorque, com múltiplas atrações, dispositivos cênicos 

elaborados, novidades sempre à mostra – tudo isso aliado a um poderoso esquema 

publicitário que também se servia das novidades jornalísticas do momento. Multidões 
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viajavam a Nova Iorque, onde então poderiam desfrutar da nascente cultura do 

entretenimento.  

Estes locais serviram como um dos principais dispositivos de modelagem e 

reorganização do sentido da visão. A exigência da autodisciplina do espectador como 

ocupante de espaços interiorizados consolidou a formação das audiências modernas. O 

choque perceptivo oriundo do súbito encontro com um corpo monstruoso foi utilizado 

para fins de disciplinarização. O cenário no qual o monstro estava inserido gerava 

interpretações que acabavam por tornar o monstro associado à imagem da distância: 

corporal, geográfica e cultural. O monstro era um símbolo e, como símbolo, cumpriu 

um papel na sociedade. O poder de normalização estava, então, em pleno 

funcionamento, levando a todo lugar as normas sociais, feitas para tornar qualquer 

comportamento desviante penalizável, ainda que não chegasse a ferir a lei.  

A fotografia teve um papel importante neste cenário. Serviu tanto para o arquivo 

da polícia, quanto para a disseminação da figura do homem ideal (o homem participante 

da sociedade de iguais forjado pelo álbum fotográfico), como também para a intensa 

disseminação da imagem dos anômalos. Cada indivíduo tornou-se um saltimbanco ele 

mesmo na medida em que exibia estes cartões no cenário privado, a visitas e amigos. 

Assim, consolidava-se um poderoso dispositivo feito para disseminar a figura do 

anormal, reforçando cada vez mais a imagem da normalidade. 

Nos anos 60, no entanto, o movimento da contracultura vai embaralhar 

definitivamente os limites entre o normal e o anormal. Diane Arbus, que trabalhou 

ativamente durante toda a década de 60, vai ser representativa dessa quebra. Ela 

percorreu o submundo nova-iorquino em busca do rastro desse passado não tão distante. 

Freqüentou freak shows, circos e locais públicos de Nova Iorque em busca de imagens 

reveladoras. Fotografou anões, gigantes, engolidores de fogo, viúvas burguesas, pessoas 

tatuadas, crianças milionárias, bebês chorando, jovens problemáticos, e personagens 

excêntricos que trabalhavam nos circos e também no último freak show remanescente 

em Nova Iorque, que fecha suas portas definitivamente em 1965.  Arbus coloca seu 

foco no estigma portado por cada um. Seu interesse pelas minorias e pelas diferenças 

resgatou para a visibilidade um universo teratológico em franca decadência e próxima 

desaparição. Todos são estranhos quando vistos pelos olhos de Diane Arbus. 

O teatro da anormalidade, no século XIX, cumpria uma função específica: a 

associação do freak à alteridade. O monstro servia como origem da estranheza corporal 

assim como também unidade de medida de periculosidade social. Ele era submetido a 
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um conjunto padronizado de técnicas, estratégias e de estilo. No American Museum, 

muitas famílias passavam o domingo acompanhadas pelos fenômenos-vivos. Os modos 

de apresentação do monstro serviam para atrair a atenção do espectador.  

 Para garantir essa atenção, a exibição do corpo monstruoso deveria ser capaz de 

perturbar e tranqüilizar o olhar ao mesmo tempo. O corpo disforme provocava o 

incômodo, enquanto o cenário concorria para tranqüilizar a percepção. Assim, o olhar 

oscilava sem conseguir definir o objeto da visão. Essa perturbação era a mola 

psicológica do fascínio que ele exercia.  

 Esse intenso interesse pelos monstros pode ser explicado pelo pressentimento do 

seu desaparecimento próximo. É como se o monstro já estivesse se afastando no 

excesso de signos com que era coberto: cenários, roupas especialmente confeccionadas, 

e nos papéis que eram obrigados a representar. A distância entre os corpos e os olhares 

se torna cada vez maior.  

 Os olhares começam a se sentir desconfortáveis diante da exibição de uma 

monstruosidade quando o saber médico começa a dominar o universo dessas exibições. 

O desenvolvimento da teratologia vai privar de legitimidade científica a exibição dos 

monstros. Quando a humanidade dos monstros é, finalmente, reconhecida, o seu 

sofrimento vai passar a gerar compaixão. 

 Nos anos 60 e 70, o olhar lançado sobre a deformidade física e as deficiências 

corporais torna-se mais sensível. Multiplicam-se os dispositivos legais e administrativos 

em prol dos portadores de deficiências. São definidas por lei medidas de apoio aos 

agora denominados deficientes, que visam à constituição de estabelecimentos 

especializados e obrigações impostas às empresas. Surgem vários grupos que militam 

em nome dos deficientes. Diane Arbus vai ser uma das representantes desta nova 

sensibilidade.   

 A homogeneidade do corpo social, garantida pelo poder disciplinar, está se 

quebrando. Nas décadas de 60 e 70 surgem novos atores sociais: feministas, hippies, 

gays, punks, skinheads, etc. A sociedade de controle, caracterizada pelo controle 

permanente, apropria-se do desvio, através da lógica do consumo.  

 A contracultura vai transformar os significados do termo freak. Além de se 

referir ao corpo disforme, o termo vai também se referir a todo comportamento 

desviante da norma. O freak, nos anos 60, espelha todos nós. Os monstros não são mais 

o outro. Eles estão guardados dentro de cada um. Se, no século XIX, o monstro era a 
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alteridade radical; nos anos 60, o monstro é visto como uma construção cultural. A 

monstruosidade vai passar a estar enganchada no olhar de quem a enxerga. 

 A relação que Diane Arbus estabeleceu com os seus modelos foi de troca mútua. 

Arbus buscou um equilíbrio entre o registro documental e o envolvimento pessoal. Ela 

fez parte de uma geração de fotógrafos que estavam rediscutindo o caráter documental 

do seu meio. A objetividade estava dando lugar a uma compreensão subjetiva do fazer 

fotográfico. O fotógrafo não tende mais a desaparecer atrás das câmeras, ele é 

convocado o tempo todo a interferir na imagem. A objetividade está sendo posta em 

outros termos, ela agora é considerada não produtora de uma realidade, mas de uma 

impressão de realidade. Arbus vai dialogar com esta questão procurando realçar o 

artificialismo do meio, como forma de não iludir. Suas fotografias cruas, com bordas 

irregulares e aparente desleixo, nos dizem “sou uma fotografia”.  

 A relação entre realidade e fotografia é dinâmica. A fotografia altera o que se 

entende por realidade, o que por sua vez vai afetar o que se entende por fotografia. A 

relação entre ambos atinge tal simbiose que, para que um acontecimento seja 

considerado real, ele necessita ser fotografado. A imagem técnica, por sua precisão 

quase mágica, atua como se fosse o próprio mundo, e não um símbolo dele. Passamos a 

enxergar símbolos como se fosse a própria realidade. 

 Se a objetividade produz a ilusão de realidade, o olhar subjetivo vai ganhar força 

e legitimidade, como forma de ultrapassar esta ilusão. O envolvimento de Arbus com 

seus modelos traduz essa tendência. Arbus publicava suas fotos em algumas revistas 

como a Esquire, por exemplo, para onde também escreviam autores como Gay Talese, 

emblemático do New Journalism. Este tipo de jornalismo acreditava igualmente no 

envolvimento do jornalista com o tema, produzindo reportagens jornalísticas que 

beiravam o conto ficcional. A escrita subjetiva predominava como forma de ultrapassar 

a reportagem clássica, supostamente objetiva, baseada puramente em fatos. 

 A necessidade de expor o artifício inerente a qualquer imagem técnica levou 

Arbus a tomar certas medidas como: o uso do flash à luz do dia, de maneira a exagerar a 

figura; o aparente desleixo na construção da imagem; os focos de luz estourados ao 

fundo da fotografia; na técnica de revelação (de forma a evitar artifícios para criação 

ilusória de contraste, por exemplo); e no tratamento original das bordas. Na intensa 

relação de Arbus com as suas diversas câmeras fotográficas, entrevemos os dilemas 

com os quais se confrontou. Podemos enxergar mudanças de estilo a partir das suas 

mudanças de câmera. No começo da carreira, ela costumava fazer fotos mais 
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granuladas. Em 1962, quando muda da Nikon para a Rolleiflex, Arbus expressa o seu 

desejo por mais claridade e precisão na imagem. O detalhe se torna mais relevante e o 

contraste fica mais acentuado. Suas imagens se tornam formalmente mais complexas, e 

o trabalho da luz mais meticuloso. 

 Entre 1965 e 1969, Diane revela suas fotos deixando aparentes bordas pretas, 

largas e irregulares. A partir de 1970, ela reduz as bordas pretas para uma condição 

vestigial. Essas bordas, aliadas ao uso do flash à luz do dia, chamam a atenção para o 

fato de a fotografia ser uma imagem bi-dimensional, e não uma janela objetiva para o 

mundo. A fotografia é o ponto de vista de alguém. 

 Em 1967, a exposição New Documents, no MoMA, traz o trabalho de Arbus ao 

lado das fotos de Garry Winogrand e Lee Friedlander. Segundo o organizador da 

exposição, John Szarkowski, os três são influenciados pela fotografia documental dos 

anos 30, mas carregam um traço maior de subjetividade nas suas imagens. Segundo 

Szarkowski, as semelhanças entre o trabalho de Arbus e de August Sander eram 

relevantes. Arbus influenciou-se, principalmente, pelo escopo abrangente e ambicioso 

do trabalho de Sander; além da maneira antropológica de abordar o tema: confronto 

direto do olhar, evocação das poses em fotografias planejadas, e no amplo leque de 

atores sociais. 

 No entanto, há uma diferença fundamental entre ambos. Enquanto Sander 

procura realçar a semelhança moral entre os pares, Diane Arbus procura extrair a 

diferença de cada um. Por um lado, Arbus buscava a traços da personalidade, através do 

planejamento da imagem, pela escolha do local, e pela escolha de objetos pessoais a 

serem revelados. Por outro, Arbus buscava uma ambigüidade na figura, que transparecia 

nos momentos em que a pessoa traía essa personalidade por ela construída.  

 Diane Arbus acreditava que, embora nos esforçássemos para passar ao mundo a 

imagem de quem somos, o olhar do outro é sempre cruel, e tenderá a ver a falha. Dessa 

forma, Arbus trabalha com a auto-imagem. Ela fotografa a divergência entre a maneira 

como o sujeito se olha e a maneira como é visto. A pose, na sua fotografia, é instável. A 

presença do sujeito é reforçada não pelo fato de estarem sendo vistos, mas porque Arbus 

faz com que eles olhem. A intensidade da imagem projeta o encontro para um limite.  

 Arbus interessava-se especialmente pela falha, pela farsa. Sua obra oscila entre a 

realidade e a fantasia. No entanto, é a fantasia que se crê real, a fantasia que constitui o 

universo simbólico que cada um constrói para si. Os personagens registrados por Diane 
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parecem caminhar entre a sanidade e a loucura, entre a mentira de quem são e a 

excessiva presença onde estão. 

 Este amálgama entre o real e o irreal vai constituir um universo que podemos 

considerar grotesco, a partir da definição de Wolfgang Kayser. A irredutibilidade do 

sujeito à sua mascara é uma das características do grotesco. A instabilidade dos sujeitos 

retratados, envolvidos por uma atmosfera artificial, provoca uma sensação de 

estranhamento no receptor. Tudo nas imagens de Arbus parece estar prestes a ruir. O 

familiar, de repente, se torna estranho.  

 O outro está dentro de cada um. Não existe mais separação entre máscara e face. 

Não há mais um indivíduo consolidado dentro de uma identidade fixa. Realidade, 

fantasia, identidade, ficção, alucinação – tudo isto compõe a fotografia de Diane Arbus. 

Grotesco é não só aquilo que subverte a ordem natural do mundo, como também 

qualquer forma de comportamento que escapa às normas da cultura. Assim como o 

termo freak passa por alterações, o que tem relação direta com a percepção da 

monstruosidade, o termo grotesco passa por transformações paralelas. A fotografia, 

alargando o espectro do visível, consolidou um mundo secular, onde o monstro desceu 

de seu estatuto metafísico, e se tornou uma moeda miúda, banal e com sentidos 

simbólicos que servem à normalização. O universo grotesco deixou de ser, no século 

XX, aquele dotado de leis extraterrenas, para imergir nas culturas humanas. Grotesco é 

também o desvio à norma. Não é mais o mundo irreal, do sonho, mas o mundo hiper-

real, forjado pela realidade produzida pela fotografia. 

 No século XIX, o espectador relacionava-se diretamente com o corpo 

monstruoso. Nos anos 60, lida-se com a imagem do corpo monstruoso. No século XIX, 

as múltiplas encenações e cenários que o cercam têm uma função precisa: confortar o 

olhar do espectador. Nos anos 60, Diane Arbus vai olhar para os freaks. Vai sentir a 

estranheza, e vai trazer a estranheza para o primeiro plano de sua fotografia. Com a 

diferença de que, na sua época, os anormais já não são apenas os deformados físicos, 

mas também tatuados, nudistas, feministas, negros, excêntricos. Nos anos 60, o desvio é 

assumido como postura ativa, enquanto a cultura oficial vai ser questionada nas bases. 

 Com a dissolução das verdades irrefutáveis, a noção de identidade também vai 

sofrer alterações. O “eu” consolidado se torna o “eu” partido. Cada um, condenado à 

forma como veio ao mundo, é normal e estranho ao mesmo tempo, é si mesmo e o 

outro. A máscara já nasce colada ao corpo. Sua forma é fixa. Embora haja a tentativa de 

controlar a auto-imagem, a fotografia de Arbus registra a incapacidade de se sair da 
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própria pele para entrar na de outrem. Seu interesse por todos aqueles que são “auto-

inventados” é emblemático desta percepção. Em vários momentos, ela atenta para a 

maneira cuidadosa como cada um vai construir o seu papel no mundo e a sua 

identidade. Sua fotografia chega a ser descritiva, evidenciando o local onde vivem, e 

objetos que compõe a intimidade. No entanto, as fotografias, pela maneira como são 

construídas, alcançam um fora-de-si, onde vemos as representações prestes a 

desmoronar. Se a fotografia, por sua capacidade de precisão, era considerada mágica – a 

fotografia de Arbus vai registrar a mágica falida.  

 Sobre Stormé de Larverie (p.60), Arbus escreve sobre o seu cuidadoso processo 

de transformação de mulher para homem, embora chame a atenção para o fato de 

Stormé nunca renunciar à sua natureza feminina. Arbus fotografou bastante travestis 

femininos, como podemos ver nas fotos Two female impersonators, N.Y.C. 1961, 

Female Impersonators’ dressing room, N.Y.C. 1958 (p.123) e Transvestite showing 

cleavage, N.Y.C. 1966 (p.132). Arbus interessa-se ela maneira como buscam alterar 

suas formas, embora observe que estão presos nesta nova forma. Arbus anota que eles 

roubaram de Vênus o que ela tem de mais precioso, e desembocaram num novo destino. 

Eles são excessivos e artificiais e resplandecentes. Ao seu lado, qualquer mulher parece 

pálida. No entanto, estão presos neste novo destino. Arbus descreveu a si mesma como 

um tipo de espelho que reflete o que ninguém quer acreditar, porque nem ela acreditava. 

Ela via as pessoas a quem fotografou como, metaforicamente, a imagem de um atlas 

segurando uma bolha e gemendo.  

No aniversário de Diane, 14 de março de 1971, Israel a enviou uma carta de oito 

páginas. Numa das páginas, ao centro, entre duas velas pequenas amassadas e coladas 

no papel, ele colocou um recorte que falava sobre o personagem da mitologia grega 

chamado Proteu. Proteu era capaz de mudar de forma com relativa facilidade – de leão 

para fogo para água. Mas o que ele achava difícil, e não faria a não ser que fosse preso e 

acorrentado, seria comprometer-se com uma única forma, aquela que lhe fosse mais 

própria. Através desse mito, podemos entrever a condição humana, restrita a uma única 

forma, a si mesma acorrentada. A fotografia de Arbus traduz esta faceta da condição 

humana. As posturas dos sujeitos nas suas fotografias parecem subordinadas à inefável 

expressão de quem são. 
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