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“Olha quanto tempo”

Peter Tosh, 400 years

“E necessdrio aceitar a
idéia de que a negagdo
ndo significa um nada, e
de que, quando o

espelho ndo nos devolve a
nossa imagem, isso ndao
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Resumo: A tese trata de como, a partir de diferentes sentidos da ideia de Brasil moderno, os
pobres tém sido interpretados pela midia e pela reflexdo intelectual. Em especial, nos ultimos
20 anos, em torno das imagens que oscilam entre a violéncia e a reivindicagdo cidada, criou-
se um enquadramento que tem organizado formas de perceber, conhecer e falar dos pobres.
Isto €, de tornar inteligiveis experiéncias identificadas com essa populacdo. O trabalho tenta
estabelecer em termos tedricos e da critica cultural, uma figura que parece ter ficado fora do
referido enquadramento, chamada aqui de “pobre sujo”. Como define Mary Douglas, sujeira
antes de impureza em si, ¢ matéria fora do lugar. O popular sujo foge assim aos esquemas
pelos quais o pobre tendeu a ser lido como rebelde, revoluciondrio, criminoso ou vitima. A
tese enfrenta, portanto, o desafio de refletir sobre como se pode levar em conta discursos
veiculados na imprensa escrita, de personagens descritos como pobres, que nao cabem em tais
esquemas interpretativos. Apresenta essa figura deslocada, muitas vezes ignorada por repetir o
senso comum, nos termos da critica cultural brasileira e de trés pensadores de fora desta
tradicdo - Eduardo Vivieiros de Castro, Humberto Maturana e Jacques Rancicre - que
propdem, por caminhos diferentes, a igualdade universal no acesso a realidade. Os trés
autores radicalizam o universalismo da moderna epistemologia objetivista, tomando-o ao pé
da letra. Ranciere o faz ao proclamar a igualdade irrestrita de inteligéncias; Viveiros de Castro
ao generalizar o ponto de vista humano; e Maturana ao declarar que viver é conhecer e,
portanto, todo aquele que vive conhece. Todos, desta forma, invertem o cogito cartesiano,
transformando-o em “existo, logo penso”. Tal inversdo permite ainda escutar o que diz essa
sensibilidade suja do popular como interpretacido do Brasil.

Palavras-chave: Pobres; Igualdade; Epistemologia; Brasil.



ANSEL, Thiago. O Duplo do pobre: o popular sujo e a ideia de Brasil moderno. Rio de
Janeiro, 2017. Tese (Doutorado em Comunicacdo e Cultura) — Escola de Comunicagio,
Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2017.

Abstract: This dissertation deals with how the poor are interpreted by the media and by
intellectual reflection from different meanings about the idea of modern Brazil. On the last 20
years a framework has been created around the images that oscillate between violence and
citizens claims, organizing the ways of perceiving, knowing and speaking about the poor.
Namely, ways of making intelligible the experiences identified with this population. The work
attempts to establish in terms of theory and cultural criticism, a character that seems to have
being left out of the mentioned framework called here the "dirty poor". As defined by Mary
Douglas, dirt before impurity itself is matter out of place. The popular dirty escapes therefore
from the schemes in which the poor tends to be interpreted as rebel, revolutionary, criminal or
victim. The dissertation faces the challenge of reflecting on how to take into account
discourses of the poor that do not fit into such schemes divulged by the written press. It
presents this dislocated character often ignored for repeating common sense, in terms of
Brazilian cultural criticism and of three thinkers apart of such tradition - Eduardo Vivieiros de
Castro, Humberto Maturana and Jacques Ranciere — who, by different paths, propose
universal equality on access to reality.The three authors radicalize the universalism of modern
objectivist epistemology, taking it literally. Ranciere does that by proclaiming the unrestricted
equality of intelligences; Viveiros de Castro by generalizing the human point of view; And
Maturana by declaring that to live is to know and, therefore, everyone who lives knows. The
three revert the Cartesian cogito, transforming it into "I am, therefore I think". Such an
inversion allows us to listen to what the dirty sensibility of the popular says as interpretations
of Brazil.

Keywords: Poor; Equality; Epistemology; Brazil.
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Introducao

Esta tese, apesar de integrada como qualquer outra a légica, as préticas e rituais do
mundo universitdrio, trata de um tema que por muitas vezes deu a impressdo de estar fora de
lugar. Dai a metédfora da sujeira: antes de impureza em si, matéria fora de lugar. Primeiro
porque seu objeto ndo tem definicdo positiva, o que se desdobra na variedade tematica deste
trabalho, reflexo de uma busca. Foi dificil concebé-lo como algo que se materializa num
corpus de pesquisa. Por sorte, outra das caracteristicas fundamentais da tradi¢do académica €
a importancia da atencdo ao que lhe parece externo, estranho, fazendo com que os vacuos
necessitem sempre de preenchimento. Sujeira, entdo, figura aqui como marcador da relacao de
posicionalidade - como a bota enlameada na mesa, quando o lugar certo é o chdo -, uma vez
que sujo nio define uma substincia, mas a relaco entre esta e seu devido lugar. E um artificio
que consiste menos na separagdo radical entre limpo e sujo e mais em seu contraste, que se
agudiza com a proximidade entre um e outro.

Nao creio, em primeiro lugar, que a sujeira, esse residuo nao teorizado, seja produto
do desconhecimento, preconceito, falta de empatia ou imaginacao da reflexdo intelectual - que
compreende a universidade, mas ndo se restringe a ela. E antes fruto de uma situacio histérica
e politica que impds suas questdes urgentes. No Brasil pos-redemocratizacio, as esperancas
pelas quais batiam coracdes progressistas comecam rapidamente a serem informadas pela
profunda contradicdo da violéncia das cidades, que em média tem até hoje levado, todos os
anos, mais de 50 mil vidas de jovens negros e pobres, predominantemente. Ainda assim, a
retérica de efetivacdo da cidadania e dos direitos jamais desfrutara de tanto poder para se
contrapor as injusticas como ali no raiar da democracia brasileira. Os direitos humanos, entre
1970 e 1980, foram, na prética, uma novidade estrondosa na cena politica nacional.

O crescimento da violéncia urbana, o exterminio difuso ou concentrado em chacinas e
massacres, além do medo que cada vez mais tomou conta da vida dos habitantes das
metropoles, vao, como fatos hipervisiveis na midia, ajudar a magnetizar a atencdo de todo um
nicho intelectual. Este quer compreender, debater e atuar ndo s6 sobre o fendmeno da
violéncia em vdrias frentes, mas também em seus aspectos socio-histéricos e culturais,
tentando ainda encontrar saidas para a tragédia urbana, seja ajudando a pensar, na militincia
por direitos ou pela via dos projetos artistico-culturais. Este intercambio entre intelectuais,
artistas e comunidades populares (e seus intelectuais e artistas) provavelmente tenha sido

decisivo para que as imagens das periferias urbanas, entre as décadas de 1990 e inicio de

10



2000, progressivamente passassem do estigma puro e simples a oscilacdo entre a violéncia
legada pela administracdo publica aos espacos da pobreza e o potencial de conversdao das
culturas locais em instrumentos de reivindicac@o cidada. A primeira faceta desarticula a ideia
de um Brasil democritico onde a modernidade se concretiza, enquanto a segunda parece
rearticular esse ideal em bases multiculturalistas, partindo da valorizacdo da diferenca,
apontada como elemento dinamizador de respostas locais a barbarie.

Na virada do milénio, o debate intelectual brasileiro pareceu surpreendido pela
vitalidade de movimentos culturais das periferias que, diferentemente do que se tinha até ali,
apresentavam pouca disposi¢cdo para celebrar a tradicio popular de evasdo sorrateira dos
conflitos, colocando no lugar o desejo latente de questionar a ordem, bem como as hierarquias
sociais, culturais e raciais. Falo, por exemplo, do Hip-hop e do Funk, que, de determinado
ponto de vista, invadiram a cena (HERSCHMANN, 1999); do cinema de/sobre periferia e
toda disputa que o circundou a respeito de quem tinha o mandato para representar os pobres;
além dos projetos artistico-culturais em territérios populares, que propunham, entre muitas
outras coisas, reverter esteredtipos. Na década de 2010, toda essa agitacdo parece de alguma
forma se desdobrar no surgimento dos coletivos culturais, artisticos e de comunicacdo, de
base identitdria ou ndo. Com a relativa democratizacao das tecnologias digitais, estes grupos,
ao lado de ativistas solo também integrados ao seu campo, t€ém produzido quase
semanalmente, por meio de diversas linguagens, questionamentos sobre as desigualdades e
privilégios raciais, de classe e género. A universidade, mais oxigenada pela presenca de
negros e pobres do que nunca em sua histéria, tem pensado sobre todas essas transformacoes,
sendo ao mesmo tempo palco de embates que delas surgem. Hoje, no fim da segunda década
dos anos 2000, ja ndo parece haver, a0 menos nesse ambiente intelectualizado, ddvidas de que
0s pobres se constituiram como sujeitos.

H4 nestas transformag¢des bem como nas formas de pensé-las, uma série de saldos
positivos. Nao s6 no que diz respeito ao campo mais rarefeito da reflexdo, mas no da
reivindicagdo politica concreta, isto €, ha em circulacdo maior disponibilidade de repertdrios
de resisténcia, do ativismo transfeminista a afirmacdo da beleza dos fios crespos. Foi
construido nessas décadas recentes um edificio com alguns andares - coloquemos
esquematicamente -, cada um representando uma possibilidade de desenvolver potenciais
politico-culturais do popular/minoritdrio de formas interessantes e inovadoras, que sempre
batem na tecla da desigualdade em flagrante contradicio com a promessa iluminista de

isonomia. No entanto, este prédio ja tem altura suficiente para fazer sombra, debaixo da qual
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acredito estar a sujeira, 0 que sobrou e ndo pode entrar sem corromper, estragar. A preméncia
tem sido do extremo oposto dessa sensibilidade suja. Pois, se o sujeito ndo dispde ja de um
agucado senso de oposicao ao status quo, impde-se a tarefa reflexiva esclarecer porque nao. O
que indica que a forma como sao descritas as relacdes de for¢ca num dado periodo, estruturam
também a direc@o das perguntas e questdes de maior importancia. Cria-se assim um regime de
inteligibilidade.

Seguindo Judith Butler, estes enquadramentos historicamente contingentes,
fortaleceram uma certa ontologia do pobre. O ser, como explica a fil6sofa, “‘estd sempre
entregue a outros, a normas, a organizagao e interpretacdo politicas” (BUTLER, 2015, p.15).
Estes enquadramentos - ou o que chamei de andares do edificio - organizam a experiéncia
perceptiva de forma a determinar que sujeitos contardo como sujeitos. Estas molduras criam
inclusive condi¢des de surpresa. Por isso foi possivel afirmar, no inicio dos anos 2000, que o
movimento funk invadiu a cena. Que cena era? De que ponto de vista ocorre a invasdo? Nao
se trata, entretanto, de um problema de invisibilidade social, € importante frisar. Butler (Idem,
p.18) ajuda a explicar quando estabelece uma diferenciacio entre apreensdo e
reconhecimento. Apreensdo significa marcar ou registrar sem pleno conhecimento e € um
gesto associado a formas de ver ndo conceituais. O reconhecimento € a legitimacdo da
apreensdo, portanto, podemos apreender uma coisa nao reconhecida pelo reconhecimento.
“Na verdade, essa apreensdo pode se tornar a base de uma critica das normas de
reconhecimento” (Idem). Lidar com o essa populacdo registrada, mas nao reconhecida num
pais como o Brasil, seja vocé quem for, é inevitdvel. Coisa muito distinta é considerar estas
pessoas interlocutoras vdlidas: que ndo apenas fornecem 4libis para o que ja se sabe sobre as
relacOes de poder, que ndo simplesmente confirmam o desconhecimento do dominado de sua
prépria dominagao, mas que podem também explicar o real.

De que maneira é possivel levar aquilo que escapa ao enquadramento a sério? Como
uma opinido que parece apenas dar testemunho da subordinagdo de uma maioria brutal, pode
ser levada em conta como descricdo objetiva da realidade? Este ¢ um dos problemas de
comunicacdo do trabalho. E quer dizer que considerar o pobre partindo do suposto de seu
alheamento ou distancia da realidade objetiva é o mesmo que desconsidera-lo. Por isso foram
necessarios outros pressupostos. Os encontrei no trabalho de trés autores de paises, dreas e
objetos de estudo bastante diferentes. S@o eles, o antropdlogo brasileiro Eduardo Viveiros de
Castro, o bidlogo chileno Humberto Maturana e o filésofo francés Jacques Ranciere. Cada

qual produz criticas a esse jogo chamado objetivacdo. Suas contribui¢des interessam por
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consistirem ndo numa valorizagdo de outras formas de conhecimento (do saber popular, por
exemplo), mas mais precisamente numa desvalorizacdo do saber douto, que, no entanto, nao o
descarta, se processando assumidamente desde seu interior. Essa “desvaloriza¢do” radicaliza
o universalismo da moderna epistemologia objetivista, tomando-o ao pé da letra. Ranciere o
faz ao proclamar a igualdade irrestrita de inteligéncias; Viveiros de Castro ao generalizar o
ponto de vista humano; e Maturana ao declarar que viver € conhecer e, portanto, todo aquele
que vive conhece. Todos, de uma forma ou de outra, t€m como premissa a igualdade no
acesso a realidade. E a partir da igualdade radical, como experimento, que creio poder
aumentar o poder de escuta e, em fazendo isto, contribuir talvez para a ampliagdo da
capacidade epistemoldgica de captar formas de ser, viver e pensar de pessoas com quem se
convive, mas das quais tem sido dificil falar em teoria.

Para isso, no capitulo I, busca-se registrar como, entre o fim do século XIX e o inicio
do XX, a urgéncia da ideia de Brasil moderno altera antes da representacdo do popular, o
enquadramento a partir do qual o pobre passa a ser inteligivel. A histéria de Dom Oba II
D’Africa, o “principe preto”, é uma amostra de como a secularizacdo, burocratizacio e
racionalizacdo das institui¢des vai converter tipos de rua, comuns no Império, em loucos
perigosos ameacando degenerar a nagdo. O caso do “principe” € parte de um mesmo processo
de modernizac¢do que culmina na reforma urbana do Rio de Janeiro, levada a cabo por Pereira
Passos. Entre as medidas sanitdrias, a obrigatoriedade da vacinacdo contra a variola, que
ameaca invadir o ambiente doméstico para imunizar as familias pobres, vai desencadear o
maior levante urbano do século XX, a Revolta da Vacina. Nota-se como uma importante
leitura contemporanea trata por revoluciondrio o episddio, calculando que ele responde
diretamente ao autoritarismo ilustrado das elites. Tal visdo € contrastada por outra que toma o
moralismo popular de raizes patriarcais - a defesa do lar e da honestidade das senhoras - como
estopim da sedicdo. A inteng¢do € argumentar que os pobres e a elite ilustrada que se
enfrentam na revolta ndo tinham acordo nem sobre o objeto do conflito que encenavam. Desta
forma, “revolu¢do” ¢ uma figura de espelhamento que devolve a reacdo dos pobres como
imagem invertida da dominacdo - limpando-a. Isto é, a motivagdo popular deixa de se
expressar em seus proprios termos, para fazé-los nos de seus antagonistas, numa relacdo
dialética onde, se um dos polos é dominag¢do, o outro necessariamente deve ser resisténcia.

A partir da hipétese de que interpretacdo do popular pode ser também um jogo de
espelhos, onde o Outro € lido como versao do eu, no Capitulo II reflete-se sobre uma foto que,

em 2016 gerou intensa repercussiao nas redes sociais € midias tradicionais. Ela registra uma
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babd negra uniformizada acompanhando patrdes brancos num protesto contra a corrupg¢ao,
identificado com os valores das elites e seu desejo de preservagdo de privilégios. A imagem se
torna imediatamente simbdlica da continuidade entre as hierarquias e papéis raciais do Brasil
colonial. Mas s6 até que a baba se pronuncie, negando tal interpretacdo e defendendo que a
foto nada continha se ndo o registro de uma relacdo profissional. O didlogo que se d4 na
midia, entre a babd, seus patrdes, o publico indignado e aqueles que ndo enxergam nada de
extraordindrio na cena, mostra que em jogo pode estar ndo uma diferenca de posicdes, mas de
mundos. A bab4, em especial, ¢ uma personagem que, por repetir o texto de brancos ricos,
sendo negra e pobre, coloca um impasse: ou se 1€ seu discurso a partir dos ideais ilustrados,
gestados no século XVIII, segundo os quais o povo precisava ser esclarecido para estar no
mundo; ou se assume que a baba tem o direito a sua préopria visao das coisas, negando assim a
dominacdo. Tenta-se, entdo, fugir deste dilema com ajuda do postulado da igualdade de
inteligéncias de Jacques Ranciere.

O capitulo III se divide em duas partes. Na primeira, especula-se sobre como levar em
consideracdo discursos que parecem simplesmente repetir o senso comum. Nos anos 1970,
Jodo Antonio, “cronista dos marginalizados”, esteve diante de uma questdo similar ao criticar
a distancia entre a imaginacdo literdria e “o povao”. Sua solucdo para o problema foi
ambigua: de um lado, estabelecia uma lista de temas representativos da alma da plebe - do
tipo “para entender...” -, flertando com o naturalismo; mas, de outro, mais interessantemente,
sugeriu o que chamou de “um corpo-a-corpo com a vida”, uma aproximacao com personagens
do mundo popular que ndo os toma como amigos, isto €, outros do eu, mas como seres que
podem ter uma percepcdo do mundo (e de mim inclusive) radicalmente diferente da que
possuo. Este insight de Antdnio surge no capitulo como prefiguracdo do que Viveiros de
Castro chama de levar a sério o nativo, ou seja, nao ceder ao impulso de re-conhecer, isto &,
de averiguar simplesmente sob que condicdes no¢des prontas de “politica”, “resisténcia”,
“sujeito” e outras, se realizam no grupo pesquisado ou mesmo “como elas se realizam pelas
costas dos interessados” (CASTRO, 2002, p.116). Na segunda parte do capitulo, o objeto € a
malandragem no futebol - fonte de identificacdo ao mesmo tempo nacional e popular -
compreendida como expressdo que permite justamente levar “o povao” a sério a partir de
discursos do senso comum. Inflacionada nas ultimas décadas no imaginario intelectual por
simbolizar o abrandamento dos conflitos sociais, a malandragem reaparece aqui considerada
em duplicidade: pode ser, de fato, a do arquétipo que paira sobre os conflitos com alegria,

leveza e humor e, no futebol, € imune ao jogo, vencendo sem esforco e se divertindo como se
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o adversério - o outro - ndo fosse nada; mas, a0 mesmo tempo, também pode ser aquela cujas
condutas lidam com o ingoverndvel, com a sorte ou azar, em situagdes em que “malandro” e
“otario” tornam-se termos relativos, ja que sempre existe a possibilidade de haver um Outro
mais esperto capaz de impor sua esperteza, realizar seu mundo por sobre o meu. Neste
caminho, interrogo sobre como a malandragem pode ter se transformado em sindnimo
inequivoco de evitacdo dos entrechoques sociais, se ela, em discursos populares - dos
jogadores, por exemplo -, vai lidar principalmente com a sorte, ou seja, com a
imprevisibilidade que traz em poténcia a paz, o prazer e a vitéria sem esfor¢o, mas também o
conflito, a frustracdo e a morte. Nos discursos e em detalhes biogrificos de jogadores, essa
duplicidade traduz-se tanto no jogo bonito (futebol-arte) quanto na catimba (um jogo dentro
do jogo), ambos filhos da malandragem, o primeiro negando o jogo (e o Outro) e a segunda
radicalizando-o, abragando a sorte e a falta de controle sobre o futuro.

Por fim, o capitulo IV se detém sobre mais uma reencenacio do Brasil escravocrata no
século XXI: a fotografia do um adolescente negro torturado e preso a um poste por moradores
do Flamengo, no Rio, que, como no caso da babd, causou uma onda de indignacdo e
comentdrios a respeito de continuidades entre hierarquias do passado. O episédio acabou
agucando a curiosidade da imprensa que, em pouco tempo, mostrou que, em geral, os autores
de linchamentos eram predominantemente negros e pobres contra vitimas do mesmo perfil. A
informagdo complica a leitura da primeira cena como produto da continuidade literal entre
papéis sociais dos Brasis escravocrata e contemporaneo e também provoca a pensar sobre
porque pobres t€m sido refratarios as nocdes modernas de direitos humanos. Novamente “o
povao” coloca um impasse interpretativo: obriga a ler a violéncia dos linchamentos como
sintoma e expressdo de uma modernidade incompleta; ou efeito de idiossincrasias populares
legitimas, o que, no fim, justificam as execucdes sumdrias. A ideia é tentar pensar os
linchamentos ndo a partir da constatacdo do inacabamento do processo civilizador no Brasil,
mas da heranca patriarcal escravocrata e sadica presente inclusive entre as camadas mais
baixas, considerando ainda o peso da reciprocidade no imagindrio popular, em contraste com
o universalismo da nog¢do de direitos humanos. Nao obstante, tomo estes valores muitas vezes

identificados como arcaicos como expressoes da propria modernidade.
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Capitulo I - Escéria: o principe, a turba

Diferentes situacdes histdricas, orientagdes politicas e dominios de saber emolduram
os conceitos-chave e/ou idéias-forca que se acumulam como saldo da aventura que tem sido
desvendar a identidade brasileira. Pela amplitude e variedade daquilo que se almejou
descrever nessa empreitada iniciada ainda no século XIX, ndo foram poucos os esforcos a
afluirem para a tarefa de formular sobre a cultura popular, entrevendo-a com frequéncia como
espécie de grau zero da genuina alma brasileira ou modelo basico para a conformacao da ideia
de brasilidade. Buscar no popular insignias para o nacional foi o caminho percorrido por
varios dos intérpretes mais importantes do Brasil, dos romanticos, como José de Alencar aos
homens de “sciencia” pessimistas como Silvio Romero; do, as vezes, tradicionalista Gilberto
Freyre (que também foi modernista a sua maneira) aos modernistas da semana de 1922, Mario
e Oswald de Andrade. Em meio a esse legado intelectual eclético, a sintese! se sobressaiu
como espécie de linha mestra para processos bem distintos de compreensdo das
especificidades nacionais, embora sempre confrontada por outras visdes. Ha leituras,
representando outro veio interpretativo menos ensaistico, que, por exemplo, tomam o popular
enquanto rubrica para diferentes expressdes de uma classe especifica, dotada de ethos préprio,
e em relacdo de antagonismo histérico com os estratos dominantes, trazendo assim um
complicador 2s narrativas totalizantes da nagio”.

Extraidas de versdes holisticas da histéria e cultura brasileiras, imagens poderosas
como a da ‘“democracia racial”, de Freyre; ou do “homem cordial”, de Sérgio Buarque de
Holanda vém sendo hé algum tempo desestabilizadas - ou forcadas a se rearticular - por

visadas que, questionando os limites da generalidade dessas formulagdes, destacam, além das

' Em revisoes criticas a respeito da obra de Gilberto Freyre, como Guerra e Paz, de Ricardo Benzaquen de
Araujo (1994), a ideia de sintese d4 lugar a de “antagonismos em equilibrio”, remetendo as forcas opostas na
sociedade e cultura brasileiras que “se recusam terminantemente a se desfazer e a se reunir em uma entidade
separada, original e indivisivel” (ARAUJO, 1994, p.44). Cumpre entio ressaltar que “sintese” como usado aqui
quer se referir a figuras usadas pelo pensamento social brasileiro que buscaram iluminar certas caracteristicas
nacionais nao necessariamente condensadas em uma Unica figura, podendo ser descritas também a partir do
didlogo entre contrarios como no préprio bindmio classico casa-grande e senzala.

? Segundo Marilena Chaui (2000, p.14), a palavra nagdo tem origem latina e significa “parto de uma ninhada”,
vindo a ser usada como o tempo para se referir a pessoas nascidas, primeiro de uma mesma mae, e depois num
mesmo lugar. No inicio da Idade Média, com o estabelecimento do vocabuldrio latino, a Igreja passou a usar o
plural nationes para nomear os pagdos, distinguindo-os do “povo de Deus”, sendo este, organizado
institucionalmente, respeitando normas e leis comuns, ao contrdrio de, além dos pagdos, estrangeiros ou
individuos que ndo possuissem estatuto civil e politico. “Povo, portanto, era um conceito juridico-politico,
enquanto nacdo era um conceito biolégico”, afirma a filésofa (idem. p.15). No Brasil, mesmo nas
movimentagdes pré-independéncia do fim do século XVIII e inicio do XIX, “nacdo” era uma palavra usada para
se referir aos negros, indios e judeus.
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fraturas de classe, as rigidas hierarquias raciais ou, mais recentemente, as trocas
transnacionais € seus impactos nas fronteiras culturais do mundo globalizado. No lado dos
adversarios - defensores da ideia de um carater ou identidade nacional -, um questionamento
persistente tem sido sobre até que ponto a perspectiva de classe, pura e simplesmente, vale
como chave de leitura adequada a uma sociedade de modernizacdo periférica, atdvica
inadequacdo das institui¢des politicas modernas (cujos modelos ainda hoje se situam no
mundo desenvolvido) e onde a experiéncia estamental por longo tempo teria estruturado a
psique coletiva. A breve retomada do debate visa menos repisd-lo e mais lembrar de como
certas visdes, em sua permanéncia, adscrevem-se aquilo que interpretam e assim vao
organizando o que € afirmdvel acerca, neste caso, do nacional popular, sedimentando no¢des
na reflexdo erudita, mas também no senso comum.

A variedade terminoldgica que vai se sobrepondo a medida que proliferam as
diferentes discussdes a respeito desse tema que tanto mobilizou intelectuais, artistas, setores
ndo especializados, bem como a produ¢do mididtica significativamente, ddo a dimensao de
quao multifacetado pode ser o imagindrio sobre o popular, esteja este proximo as inimeras
tentativas de interpretar as especificidades da na¢do ou cumprindo fun¢ao de reeditar chavoes
sobre o povo. Assim, ‘“operdrios” ou ‘“trabalhadores”, “classes populares”, “excluidos”,
“marginalizados”, “povo”, “classes C, D e E”, hoje aparecem mais comumente no registro
intelectualizado, formal, ou preocupado com a descri¢do objetiva; “povao”, “povinho”,
“pobre” - como em “coisa de pobre” - e afins sdo mais frequentes na prosa cotidiana em
diferentes épocas, carregando sentidos que variam entre o registro informal e o pejorativo.
Sdo somente alguns dos termos recorrentes entre as continuidades e rupturas da histéria das
ideias que servem de fonte para uma série de topicas do popular. A relacdo de significacdo
dessas palavras-chave tem como marca a instabilidade, pois ora se aproximam a ponto de se
sinonimizarem, ora se afastam e tém reduzidas suas possibilidades de intercimbio. Contudo,
as multiplas formas de nomear, mesmo aquelas empregadas ignorando sua eventual
correspondéncia com tradi¢des de pensamento precisamente definidas, mostram que o popular
comporta sentidos sobrepostos e conserva a capacidade de indicar ndo sé uma determinada
posic@o socioecondmica, mas principalmente uma singularidade estética e cultural, além dos
modos de ser e viver por ela engendrados.

A sucessao de defini¢des influentes a respeito da cultura popular no Brasil, com suas
intersecoes ou exclusdes mutuas, indica tanto a existéncia da diversidade de tendéncias

interpretativas, quanto de um constante deslizamento ascendente e descendente, entre as
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classes, das mesmas praticas e codigos culturais ora identificados exclusivamente com um
unico segmento social. Assim, determinadas expressdes culturais uma vez atribuidas aos
pobres, podem passar do popular ao nacional, num movimento de generalizacdo daquilo que
era antes compreendido como proprio de apenas um grupo ou classe. Dindmica que pode ser
alvo tanto do comentdrio intelectual, de textos mididticos, quanto do anedotirio do senso
comum. Talvez o mais paradigmdtico nesse sentido seja o caso do samba, que vai de
expressao marginal das camadas negras populares - e perseguida pelo mundo oficial - a ritmo
nacional por exceléncia’ em menos de uma década (como sugere a versdo mais aceita e
reproduzida).

No fim do século XIX, quando em geral tém sido situados historicamente os
primérdios da obsessdo por definir em que consiste o popular, essa missdo equivalia a
inventariar manifestagdes auténticas e associdveis, por meio da plausibilidade de sua
generalizacdo, ao carater nacional em formacdo. Em meio a essa busca que marcard a vida
intelectual e politica brasileira seguramente por mais de 100 anos, os principais artifices da
identidade nacional, de saida, ja se deparam com a persistente dualidade povo/povinho ou
povo (populus)/ralé (plebs). O primeiro termo do bindmio significa vontade universal, o
conjunto de cidaddos, que legisla soberano; enquanto o segundo seria, como diz Marilena
Chaui, “o populacho, ignorante, supersticioso, irracional e, sobretudo, sedicioso - a massa
perigosa” (CHAUI, 1986, p.17). Fazendo uma analogia entre a polémica romanticos versus
ilustrados durante a Revolucdo Pernambucana de 1817 e a discussdo brasileira sobre cultura
popular em momentos nacionais com conjunturas tdo distintas quanto as de 1960 e 1980,
Chaui dird que os ilustrados (em sentido lato) tém diante de si um dilema que de certa forma
transcende o tempo: estariam sempre contra a tirania, ao lado da soberania popular, mas ao
mesmo tempo contra o povo ignorante, em nome da razao (Idem). O polo oposto é reservado
aos romanticos, sempre a espera da afirmagao da alma popular em sua simplicidade e pureza,

rompendo com o utilitarismo ilustrado.

3 Essa narrativa, informada por jornalistas, cronistas e pesquisadores académicos ou ndo, é até hoje a viga mestra
de um imagindrio coletivo consolidado a respeito da histéria do género. O tema ¢ discutido por Hermano Vianna,
em Mistério do Samba, onde o antrop6logo concentra sua aten¢do nos mediadores culturais entre o mundo
popular e o das elites, num momento de grande interesse dessas ultimas pelas coisas nacionais, nos anos 1930.
Esses personagens teriam sido fundamentais para a ascensdo do samba ao hall dos simbolos de brasilidade. O
foco neles privilegia o papel de uma rede de atores na consagracdo do samba em lugar de um tnico grupo
protagonista, fosse ele popular ou de elite. “Pretendo mostrar como a transformacdo do samba em musica
nacional nao foi um acontecimento repentino, indo da repressio a louva¢do em menos de uma década, mas sim
como o coroamento de uma tradicao secular de contatos (...) entre varios grupos sociais na tentativa de inventar a
identidade e a cultura popular brasileiras”, explica o antropélogo. (VIANNA, 2002, p.34)
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A dupla poténcia valorativa do popular - de vir a ser povo ou povinho- reaparece em
diferentes épocas e tentativas de formulacdo a respeito da alma nacional. Contudo, até o
Modernismo, as visdes intelectuais sobre a populacdo comum, de negros e mesticos pobres,
dificilmente coincidirdo com as imagens disponiveis de um povo, especialmente considerando
as ideias das principais mentes nacionais. A maior parte dos brasileiros seria entdo constituida
de cidadaos em negativo, isto €, da ralé, identificada pela apatia politica ou pelo perigo que
podia representar. O povo figuraria apenas como proje¢do, tanto na versdo romantica,
passadista e nativista, quanto na ilustrada que, aferrada as leis darwinistas da sele¢do natural,
defendia a hipétese do gradativo desenvolvimento do padrdo civilizatorio europeu em terras
nacionais.

Em varios momentos de Os Bestializados, do historiador e cientista politico José
Murilo de Carvalho - cujo recorte temporal se faz justamente entre a ultima década do século
XIX e a primeira do XX - nota-se a constancia com que intelectuais e politicos de diferentes
tendéncias situam o ethos popular entre a apatia e a incivilizagdo. O préprio titulo do livro tem
como inspirac¢do a frase do abolicionista republicano Aristides Lobo, segundo o qual o povo
teria assistido “bestializado” a proclamagao da Republica, sem compreender o que se passava
(CARVALHO, 1987, p. 68), pensando inclusive tratar-se de uma parada militar. Cerca de
dois anos mais tarde, a impressdo de que a populagdo sofria de uma espécie de embotamento
perceptivo em relacdo aos acontecimentos politicos reapareceria nas palavras de Raul
Pompéia - outro intelectual profundamente comprometido com a propaganda e consolidacdo
do regime que nascia naquele fim de século:

Desenganem-se os idealistas: o povo fluminense ndo existe (...). Dirdo que
o povo fluminense fez a agitacdo abolicionista e a agitacdo republicana
(...). O povo nao fez nada disso. Um grupo de homens denodados, bastante
ativo € certo, para parecer a multiddo, fez o movimento abolicionista e o
movimento republicano do Rio de Janeiro. Em volta desses campedes
devotados acercavam-se curiosos; e foi sd. (Idem, p.69)

Para José Murilo de Carvalho, os testemunhos de homens como Pompéia valem muito
justamente porque se tratam de notdrios entusiastas da Reptblica, para os quais teria sido
especialmente amargo e embaragoso admitir que o povo, descrito a contragosto como apatico,
incapaz e, finalmente, inexistente, nao dava mesmo importancia ao titulo de cidadao que lhe

. . . . ~ . 4
era oferecido simbolicamente com a inauguracdo do novo regime'. Com a queda de Deodoro

4 Para o poder republicano, o problema da participagio popular parece ter sido pensado mais como um desafio
futuro do que uma questio urgente. Do ponto de vista prético o que os historiadores observam ¢ um movimento
de restri¢do do exercicio da cidadania seja pelo sempre brutal sufocamento de manifestacdes publicas ou pela
proépria legislacdo que reduzia tanto quanto possivel o niimero de eleitores. De acordo com Maria Helena Souza
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e a morte de D. Pedro II, em 1891; além de uma tentativa de golpe contra Floriano Peixoto, no
ano seguinte, o clima de agitacio politica envolvendo diferentes segmentos sociais, inclusive
o popular, levaria o proprio Pompéia a reelaborar sobre a presenca do povo na cena politica.
O problema agora “ndo era a auséncia de povo: era povo demais”, pois mais que um povo,
haveria povos e, entre estes, os bons e os maus. Os primeiros representados pelos brasileiros,
republicanos, nacionalistas e florianistas; os segundos, pelos estrangeiros e principalmente os
portugueses, monarquistas ou ainda pela multidao politicamente apatica (CARVALHO, 1987,
p.73).

Como ilustracdo das distancias entre os valores dos pobres e das elites - ou mesmo dos
pobres e dos setores intermedidrios da sociedade -, Carvalho reproduz um comentério de Jodo
do Rio acerca de uma visita do cronista a Casa de Deteng¢do, mais de 10 anos apds a
proclamagdo da Republica, quando anota, ndo sem certa surpresa que, “Com rarissimas
excegoes, que talvez ndo existiam, todos os presos sdo radicalmente monarquistas. Passadores
de moedas falsas, incendidrios, assassinos, gatunos, capoeiras, mulheres abjetas, sdo ferventes
apostolos da restauracdo”. “Eram monarquistas e liam romances de cavalaria”, arremata
Carvalho (Idem, p.31). Intrigado com a flagrante contradi¢cdo, Jodo do Rio arriscava uma
resposta que se encontrava no “préprio sangue da raga, sangue cheio de revoltas e a0 mesmo
tempo servil” (RIO, 1987, p.30-32 apud CHALHOUB, 2011, p.229), o qual fazia com que até
os malandros da Saide quisessem um lider perpétuo (Idem). Outro dos reflexos - talvez mais
célebre hoje - da simpatia dos negros e mesticos pela Monarquia aparece na ojeriza do
romancista mestico, Lima Barreto, pela Republica, que com misto de ironia e ressentimento
chamava de “Estados Unidos das Bruzundangas”, sublinhando seu caréter fajuto.

Os bons olhos dos pobres para a Monarquia teriam como motivo nimero um a
aboli¢do da escravatura, instituida ainda durante o Império. Os principais alvos da admirac@o
do povo eram ndo sé a princesa Isabel - que assinou a Lei Aurea -, mas também seu pai, o
imperador Pedro II, que ganhou de presente no aniversdrio de 63 anos, em 1888, uma
comemoragao surpresa cujo ponto alto foi a invasdao do Pago Imperial por um grupo de negros
e mesticos, numa verdadeira explosdo de alegria e demonstragao de apreco popular. O fato
teria forcado a policia a entrar em cena exigindo que os homens pelo menos pusessem

camisas em respeito a Sua Majestade. Naquele dia

No meio da multiddo, salientava-se a importante figura do principe Ob4, um
negro que se dizia rei africano. Principe Ob4 adornara de penas sua farda de

Patto (1999, p.169), no Rio de Janeiro, excluia-se do direito ao voto mais de 80% da populacido. Muitos daqueles
que iam as urnas eram defuntos ou ausentes. As elei¢des eram, em regra, forjadas.
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alferes honorério. A cena foi sem divida motivo de riso e chacota, e principe
Ob4 acabou sendo preso pela policia. Mas revelava profundo simbolismo:
um rei negro, um rei das ruas e becos da cidade, vai paramentado,
combinando a farda do mundo oficial com as penas de suas origens
africanas, e acolitado pela multiddo dos miserdveis saudar o imperador de
olhos azuis (CARVALHO, 1987, p.29).

A repressdo ao salamaleque do principe saido da multiddo ndo chega a surpreender,
principalmente, diante da atmosfera semicarnavalesca instalada fora das circunstincias
licenciosas do rito de Momo. Mas curiosamente a reacao dos guardas ao deterem o principe
negro que “liderava” a turba, refletia apenas em parte a atitude do poder imperial - em
especial de sua autoridade méxima - frente a0 comportamento reiteradamente inoportuno de
Ob4 no cotidiano da corte. Alguns historiadores defendem inclusive que ele teria sido uma
espécie de protegido de D. Pedro II. Seja essa tese verdadeira ou ndo, a histéria da inusitada
relacdo, travada num momento de transi¢ao entre regimes politicos pode ajudar a contar um
pouco mais sobre algumas das mudangas na forma com que o poder vai conceber e lidar com
os pobres no raiar desses novos tempos, onde o ingresso do Brasil na modernidade entra
definitivamente na ordem do dia. Nesse contexto, o principe é uma figura, sem davida, capaz
de encarnar o “excesso de povo” a que se referiu Raul Pompéia. Negro, pobre, monarquista e
talvez louco, ele é justamente o avesso do que seria o cidaddo sonhado pelos politicos e
intelectuais comprometidos com as ideias fundantes da Primeira Republica. Pessoas como
Oba passardo a ser encaradas como verdadeiras inimigas da imagem de um Brasil moderno.

Candido da Fonseca Galvao, nome de batismo desse incrivel personagem da capital do
Império, era um liberto, veterano da Guerra do Paraguai, que se dizia filho de nobres
africanos. Seus “vassalos” eram alguns negros minas e quitandeiras do Largo da Sé
(CHALHOUB, 2011, p.229). Dom Ob4 II d’Africa, como também foi chamado, era um dos
“tipos populares” (FILHO, 1979) - figura folclérica e “homem meio amalucado” - mais
conhecidos nas ruas do Rio de Janeiro, numa época em que a concorréncia nio era pouca’.
Sua presenca permaneceu no imagindrio popular carioca a ponto de, mais de 100 anos de
morto, ter a biografia transformada no tema do desfile da Mangueira de 2000, que naquele
carnaval defendeu o enredo Dom Obd II, Rei dos esfarrapados, Principe do povo. Em seu

tempo - o de agonia e declinio do Império -, Galvao chegou a escrever artigos sobre questdes

> A “Forte Lida”, cujo trajar e a fisionomia revelam “um estado mental em desordem, ou antes a perda absoluta
da razdo”; o “Miguelista”, que, nas chuvas, ia para o quintal nu e, “levantando os bragos, arriando-os, batendo
com as maos nas nddegas, gritava a ensurdecer: — ‘Vizinhas! Estou na drea!’”; ou a “Maria Doida”, que
“perdera a razdo em consequéncia de lhe haverem roubado algum dinheiro que lhe deixara seu marido”. Esses e
muitos outros tipos povoavam as ruas da capital do Império, durante o “reinado” de Dom Obé II (FILHO, 1979).
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candentes de entdo como racismo, miscigenacdo e a possibilidade de igualdade entre os
homens. Linhas que, em geral, preenchiam espacos pagos em jornais no fim do século XIX. O
discurso de Ob4, entretanto, foi considerado opaco, incompreensivel e pouco digno de
atencdo. Quando militar, apesar de ter a “fé de oficio” descrita pelo folclorista Melo Morais
Filho como “limpa e elogiosa”, o principe foi, em 1866 - portanto, antes da proclamacdo da
Republica e ainda sob a suposta protecdo do imperador -, demitido das for¢as armadas por
mau comportamento habitual, acusado também de desordeiro.

Para o historiador Eduardo Silva (1997), Ob4, mais que protegido do imperador, foi
um insuspeitado elo entre as elites e a massa que emergia da sociedade escravocrata
tradicional em decadéncia. A presenca do principe das ruas em situagdes e lugares
inesperados para alguém com sua origem social e étnica fez com que se produzisse
documentagdo histdrica relativamente farta a seu respeito, como noticias e caricaturas nos
jornais, notas de memorialistas e escritos de viajantes, médicos, autoridades e literatos.
Alguns o conheciam por estar sempre metido em desordens como aquela da comemoracao do
aniversdario de D. Pedro II. Outros sabiam de sua existéncia por causa dos artigos que assinou
na imprensa. Outros ainda lhe conheceram por suas frequentes visitas ao Paldcio Imperial da
Quinta da Boa Vista (125 delas registradas somente entre 1882 e 1884) e pelos passeios nas
ruas do Rio, fosse uniformizado de alferes ou num indefectivel traje com direito a fraque,
cartola, luvas, carregando bengala, guarda-chuva e pince-nez de aro de ouro (SILVA, 1997,
p.16). Em tese defendida em 1886, na Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro, pelo Dr.
Rodolpho Galvao, Ob4 foi apresentado como megalomaniaco paranoico. Nas palavras de
Melo Morais Filho, no livro Festas e tradi¢coes populares do Brasil, em trecho dedicado a
catalogacdo dos “tipos de rua” da época, o principe foi descrito como alguém que
simplesmente sofria as consequéncias permanentes de excessos alcodlicos.

Galvao, no entanto, era efetivamente reverenciado nas ruas do Rio por escravos,
libertos e homens livres de cor que, de acordo com Eduardo Silva (Idem, p.18), pareciam
compartilhar suas concep¢des de mundo, simbolos e ideias. “Muitos pagavam-lhe tributo em
dinheiro como a um verdadeiro soberano; ajoelhavam-se a sua passagem solene com
exclamagdes de orgulho e reveréncia; reuniam-se nas tavernas para ler em voz alta os seus
artigos tanto nos pasquins quanto na grande imprensa” (Idem). Talvez tudo isso ajudasse Dom
Oba a acreditar que possuia os mesmos direitos as honras reservadas exclusivamente as
autoridades, chegando um dia a protestar contra militares que se recusavam a lhe apresentar

armas - o que, ¢ 6bvio, redundou em confusio. Na ocasido, o escandalo armado as portas do
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palacio foi grande e o proprio imperador interveio chamando a atengdo do oficial responsavel.
Este argumentou destacando o absurdo de saudar um maniaco. “Por isso mesmo € que ndo
convém contrarid-lo”, teria dito D. Pedro II. Dai em diante, sempre que as sentinelas gritavam
dando o sinal de apresentar armas em sua passagem, Oba respondia entregando uma nota de
2$000 ou 5%000 a um dos pracas, para em seguida subir “as escadas do paldcio num
pacholismo admirdvel” (Ibidem, p.94). Era figura facil nas audiéncias publicas do imperador,
na Quinta da Boa Vista, aos sdbados - conhecidas como os “beija- maos” -, aparecendo até
mesmo em algumas solenidades. Na cidade, como criticou o Jornal do Commercio, era
comum que o principe adentrasse “‘com empaéfia nas reparticdes publicas, principalmente nas
de foro” (SILVA, 1997, p.123).

A explicagdo de Eduardo Silva para essa insélita comunicac¢do entre o principe das
ruas e o imperador trata de relacionar as consequéncias da Guerra do Paraguai com o
paternalismo caracteristico da mentalidade colonial-escravocrata, cujo peso tem sido grande
na organizacdo da sociedade brasileira. Seguindo o historiador, em primeiro lugar, D. Pedro
nutriria certa gratiddo ou reconhecimento moral pelos servigos que o alferes Galvao prestara a
patria e, apesar do ridiculo que sua presencga suscitava, essa sensacdo de que existia uma
divida para com os veteranos de guerra em geral era suficiente para que o principe fosse
tolerado em ocasides como os “beija-mados”. Silva defende que a aceitacdo da presenca de
Oba se devia ainda a simpatia conquistada com o carisma pessoal do principe, tecelao de uma
rede de relacdes nada desprezivel, com gente provinda de variados estratos sociais. Elemento
tipico de uma sociedade de tradi¢do patriarcal extremamente viva, o paternalismo € assim
apontado como a razdo mais forte para que um mesmo cA6digo ou conjunto de valores fosse
partilhado por escravos, senhores, homens livres e libertos.

Por toda parte - na fazenda, na cidade, na oficina, no paldcio - o paternalismo
brasileiro significava tipicamente uma relacdo de troca, uma negocia¢do no
meio potencialmente hostil da escravidao. De um lado, servico e lealdade; de
outro, prote¢do e recompensa.

Sobre esse ponto especifico, o Principe e o imperador parecem dividir um
ethos comum. O imperador, todos estavam lembrados, fora um verdadeiro
soldado, de poncho e espada, a caminho da recém-libertada vila de
Uruguaiana. Era agora o “Pai dos Voluntirios da Péatria”. (SILVA, 1997,
p-118)

As explicacdes que enfatizam a histéria das mentalidades ou a formacdo cultural
brasileira, todavia, cuidam somente do pano de fundo, da ambiéncia histérico-cultural de onde
emerge essa presenca a primeira vista incongruente com os valores e expectativas do universo

palaciano da capital do Império. Por outro lado, ndo ha forma de negar que o delirio que da
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vida ao “principe preto” encontrou solo extremamente fértil tanto no mundo popular da
Pequena Africa, onde Obd recebia reveréncias e até tributos, quanto diante da autoridade
maxima do pais, mesmo em ocasides solenes. Sobretudo no mundo oficial, embora Oba nao
fosse exatamente bem-vindo, também nao foi sempre necessariamente expelido, ocupando um
lugar percebido com incomodo por membros da elite local, principalmente pelo conforto e
desenvoltura com os quais o alferes ali se acomodava, sempre a distribuir acenos e
cumprimentos a autoridades, politicos e personalidades. Personagem dessa elite que girava em
torno do imperador, o empresario Carlos Von Koseritz, tendo frequentado alguns dos beija-

maos, assim descrevia a conduta de Dom Oba:

“Trata a todos de cima para baixo, como convém a um poderoso principe;
avanca sem olhar para os lados até a primeira fila, onde estd seu lugar ao
lado do Major Morin. Com sorriso superior observa entdo os demais, saida
displicentemente o pessoal do servico e espera com dignidade a chegada do
imperador”. Com a chegada deste, contudo, “derrete-se o seu orgulho como
manteiga ao sol (...) dobra os joelhos como um miserdvel vassalo e, sempre
de joelhos, beija a mao do imperador...”

Entretanto, o mundo que ofereceu condi¢des para o surgimento desse embaixador dos
esfarrapados na Quinta da Boa Vista sofreria um abalo fatal em 1889. No dia 2 de dezembro
daquele ano, novamente aniversario do imperador, Dom Obé como de costume, dirigiu-se ao
paco para cumprimentd-lo, de chapéu com penachos regimentais e espada. Conforme
avangava na direcdo do palédcio, avolumava-se a multiddo que o seguia marchando em
protesto. “Encontrando as portas fechadas, ou sendo despedido enfureceu-se e prorrompeu em
‘vivas’ e disparates” (FILHO, 1979, p.309). De acordo com Melo Morais Filho, Ob4d teria
sobrevivido apenas alguns meses a esse desgosto. Para o autor anonimo de seu obitudrio, o
principe simplesmente “deixou-se aniquilar”.

Dom Ob4 talvez fosse o mesmo, o que provavelmente havia mudado era o espago para
o exercicio da nobreza, no tempo da Primeira Republica. A prova mais cabal disso era a
crescente dificuldade de arrecadar tributos dos saditos nas ruas do Rio. Na verdade, todos
agora procuravam encontrar seus lugares naquela sociedade que formalmente ndo possuia
mais aristocratas, senhores nem escravos. Eduardo Silva lembra que € justamente nesse
momento em que € cunhada a expressdao “Vocé sabe com quem estd falando?”, ligada ao
mundo senhorial e ao desejo de reafirmar a hierarquia entre ex-senhores e ex-escravos (ou
homens pobres livres). Sintomaticamente, a0 mesmo tempo também ¢ inventado outro dito
que lhe serve de réplica: “Tao bom como tdo bom”, que quer dizer “sou tdo bom quanto
voce”, citando a igualdade postulada pelos melhores principios republicanos. O delirio do

“principe preto” nao poderia mais contar com o solo fértil do Império. Agora o excesso do
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qual esse personagem era a propria encarnagdo seria cada vez mais sufocado pelos poderes
recém-instituidos, principalmente, em nome do ingresso do Brasil na modernidade.

Se de um lado ideais liberais como democracia e igualdade eram consagrados com a
inauguracdo do novo regime, de outro, a ciéncia, “trunfo do liberalismo” (PATTO, 1999,
p.184), podia a0 mesmo tempo provar que os homens ndo eram iguais. Tanto que um fator
decisivo para que personagens como Dom Oba II desaparecessem das ruas da capital da
jovem Republica foi a influéncia das teorias racioldgicas na forma como o poder passard a
classificar e lidar com a loucura (WEYLER, 2006, p.18). Quanto mais se fortalecem os ideais
de ordem e progresso do novo regime, mais 0s personagens pitorescos serdo vistos como
doentes mentais perigosos - seja no sentido literal seja pelo potencial de degeneragdo de toda
da nacdo que essas figuras vao carregar, de acordo com o imagindrio das elites politicas e
intelectuais de entdo. Enquanto durante o Segundo Império os portadores da marca da vesania
circulavam sem grandes restricdes pelas cidades, na Republica, as autoridades, preocupadas
com o progresso, justificavam por meio da teoria da degenerescéncia o recolhimento dos tipos
de rua aos hospicios, sob alegacdo de que era preciso expulsar os alienados dos locais
publicos como medida sanitaria necessdria ao bem do pais. As transformagdes na organizagao
social vinham entdo acompanhadas do aumento do prestigio de saberes especificos como a
medicina, que, por sua vez, ganham espaco na gestdo da vida cotidiana se associando a
engenharia sanitdria e ao urbanismo. Nesse contexto, enquanto a medicina controla cada vez
mais a regulamentacdo sanitdria, a psiquiatria vai buscar normatizar toda “uma fauna urbana
empenhada em fraudar e resistir as disciplinas” (CUNHA, 1986, p.24 apud OLIVEIRA, 2013,
p.85). Conclui-se dai que os homens de conhecimento médico psiquidtrico da época
partilhavam com os militares fundadores da Primeira Republica uma mesma visdao de mundo,
tributdria das certezas inabaldveis do positivismo evolucionista (OLIVEIRA, 2013, p.85).

Nessa tentativa abertamente eugénica de agir sobre “os destinos da raga”, o conceito
de loucura se amplia e vérios dos comportamentos tipificados no cédigo penal como a
embriaguez, desordem e vadiagem, confundem-se com a alienacdo mental. A origem da
“loucura” e de outras “doencas” a ela associadas estaria na degeneracdo, que poderia ser
transmitida hereditariamente uma vez adquirida. Principal resposta a essa grave ameaca ao
futuro da nagdo, a ideia de regeneracdo social encontrard bases tanto entre a burguesia
ascendente quanto entre os detentores do saber médico-psiquidtrico, provendo justificacdo
para a retirada dos tipos degenerados - vistos como sério impedimento ao movimento

teleoldgico rumo ao progresso - de circulagdo. Um dado recuperado pelo cientista social

25



Heitor Resende revela que cerca de 90% dos diagndsticos da época se referiam a categoria
“degenerado atipico”, o que era suficiente para retirar do convivio social os assim
classificados. “[S]ob esses rétulos bombdsticos, um leque extremamente amplo de individuos,
desde doentes mentais, digamos auténticos, a marginalizados sociais de todos os matizes e
categorias” eram recolhidos aos hospicios (RESENDE, 2001, p.43-44 apud OLIVEIRA,
2013, p.88). Com o olhar da medicina voltado ndo para o individuo, mas para o conjunto da
sociedade, os significados de pobreza e degenerescéncia vao se aproximar de forma bastante
radical. Entre aqueles que tentavam solucionar o problema, falava-se em uma dupla
regeneracdo “‘estética e sanitaria” (PATTO, 1999, p.179). Nestes termos,

pobreza passou a significar sujeira, que significava doenga, que significava
degradacdo, que significava imoralidade, que significava subversdo. A
doenca nao era s6 um mal fisico, mas deterioriza¢do da alma, da raca, que se
traduzia nos mais variados vicios: alcoolismo, promiscuidade sexual,
negligéncia dos deveres paternos, vadiagem, crime, baderna anarquista.
Doengas fisicas, habitos tidos como viciosos e sentimentos de revolta eram
todos postos sob o mesmo rétulo de patologia (PATTO, 1999, p.184).

Na tentativa de transformar o espaco urbano em algo que tivesse ares de civilizacao
era preciso mandar pra longe um povo que “ndo se enquadrava nos padrdes europeus nem
pelo comportamento politico, nem pela cultura, nem pela maneira de morar, nem pela cara”
(CARVALHO, 1987, p.162). Denise de Sant’ Anna (2011, p.300), na mesma dire¢do, assinala
que com a aproximacdo do fim da época imperial no Brasil, observa-se também na imprensa
das capitais do pais a recorréncia de associagdes entre sujeira, pobreza e doenca, de modo que
0s mais pobres eram vistos ndo s6 como os mais ignorantes em relacdo aos beneficios da
higiene, mas aqueles que concentravam em seus proprios corpos a maior quantidade de
germes das doengas.

Desde que Georges-Eugene Haussmann - principal inspiragdo para o modelo de
administracio publica adotado no Brasil do periodo - foi convocado por Napoledo III para ser
prefeito de Paris,

A antiga relacdo mimética entre o corpo e o cosmos parecia doravante
substituida por outra formada pelo par cidade-cidadao. A semelhanca que
muitos higienistas e escritores estabeleceram entre o que deveria ser o
“corpo da cidade” e o de seu habitante facilitou a transformacao da higiene
em uma ciéncia capaz de contribuir para um duplo e simultdneo progresso:
social e individual. (...) E essa tendéncia foi rapidamente exportada para
indmeros paises, entre eles o Brasil (SANT ANNA, 2011, p.303).

Se o horror e o desespero pelo desaparecimento a qualquer custo dos tipos
degenerados vao marcar a mentalidade das elites politicas e intelectuais da época, outro dos

sentimentos desse grupo em relagdo aos pobres é o de desilusdo por ndo encontrar no povo
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vocagdo para o exercicio da cidadania. As descobertas e redescobertas de que ha povo demais
ou falta povo, seguidas ou precedidas de atitudes pessimistas ou decepcionadas, iriam
influenciar uma gama ainda mais ampla de sensibilidades (e elaboragdes) sobre o popular, em
muitos outros momentos da vida cultural e politica brasileira. Naquela virada de século, entre
os decepcionados, além de intelectuais progressistas como Aristides Lobo e Raul Pompéia,
esteve também a lideranca radical do movimento operdrio, que constantemente reclamava da
apatia dos trabalhadores, de sua falta de disposi¢do para a luta e tendéncia a carnavalizagao,
mesmo em demonstragdes essencialmente operdrias como a celebracdo do 1° de maio. Um
jornal anarquista se referia ao carnaval, repetindo a expressdo de Aristides Lobo: “a festa
revelava, do lado dos participantes, ignorantes e imbecis, do lado dos assistentes, uma turba
de bestializados; nos dois casos, um povo incapaz de pensar e sentir” (CARVALHO, 1987,
p.140). Mais identificado com a ralé do que com o Povo, o comportamento da massa fugia as
expectativas tanto das elites quanto da propria classe operdria organizada. Talvez porque
ambas compartilhassem um ideal de cidaddo ativo, consciente, com capacidade de
mobilizacdo e luta na defesa de interesses comuns. Em sintese, um cidaddo ao estilo europeu,
fosse o burgués vitoriano, o jacobino da Revoluc¢do Francesa, o eleitor bem informado ou o
militante atrds das barricadas. (Idem, p.69)

A dupla virtualidade valorativa povo/ralé insinua-se também entre as preocupacdes
dos literatos, mas com especial forca no momento em que a pergunta sobre qual a
especificidade do cardter nacional vem perturbar a intelligentsia local. O incomodo se origina
numa fusao de questdes onde “quem somos?” serd lida como “por que somos atrasados?”’. O
enigma sobre como entrariamos na modernidade reaparece e, especialmente nos dominios
mais eruditos ou protocientificos, ndo faltou quem se candidatasse a soluciond-lo. Basta saber
que o ancestral imediato das ciéncias sociais tupiniquins propriamente universitdrias, o
pensamento determinista bioldgico e geografico brasileiro, em seu nascedouro ja assume
como prioridade refletir sobre a cultura popular - aquela dos principais antagonistas da
modernidade -, desdobrando de forma renovada dilemas caros também a producao literdria
romantica® de parte do século XIX. Seus precursores, como Silvio Romero, Nina Rodrigues e
Euclides da Cunha tém em comum a aten¢@o ao popular, a partir de descri¢des da sociedade
brasileira baseadas em teorias da interacdo entre raca, clima e meio geografico, acreditando na

coincidéncia entre a composicdo bioldgica e étnica dos diferentes grupos humanos e seu

6 Segundo Renato Ortiz (1990, p.165), no Brasil, até mais ou menos a década de 1940, literatura, filosofia,
discurso politico e beletrismo se misturavam.
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comportamento social e politico. Outro ponto que unifica os pressupostos desse que Renato
Ortiz (2012, p.14) chama de pensamento tradicional brasileiro € o peso do positivismo
evolucionista, especialmente, pela importancia conferida aos nexos entre as diferentes
sociedades, entdo concebidas como distribuidas em momentos sequenciais de uma marcha
permanente, partindo de estdgios primitivos até os complexos (ou das formas de organizagdo
social do resto do mundo em dire¢do ao padrao civilizatério europeu).

Os pensadores que partilham dessas visdes fazem parte de uma geracdo
profundamente pessimista, sobretudo, em relagdo ao Romantismo e seu maior expoente, José
de Alencar, cujas narrativas iluminavam o que se acreditava haver de mais auténtico na
formacdo brasileira, como o contingente indigena e a sensibilidade rural, num claro
movimento de culto ao passado (OLIVEN, 2010 p.82; ORTIZ, 1984, p.45; ORTIZ, 1994,
p.166). Para intelectuais como Romero (que na analogia romanticos versus ilustrados
mencionada no inicio do capitulo, estariam muito mais para os ultimos), a ideia de povo se
confunde com a de raca e, portanto, refletir sobre o popular seria necessariamente cultivar o
interesse pelas etnias que deram origem a populagao, diante de um pais carente de identidade
propria. Segundo vérios estudiosos do pensamento brasileiro esse sentimento de vazio em
relacdo a outras experiéncias nacionais ¢ uma das bases do problema paradigmatico de
significar o Brasil, com ecos que iriam percorrer todo o século XX. Sua solucio para eruditos
do fim do oitocentos passava por investigar origens raciais e nelas descobrir o verdadeiro
carater da nacdo. Mas ndo sem impasses importantes. Em um deles, embora opusessem
cultura popular ao progresso e a civilizacdo - com os dois ultimos tendendo a solapar a
primeira (AYALA; AYALA, 2003, p.14) -, esses pensadores também se dividiam entre certa
fixacdo pelo registro de um patrimonio cultural popular em vias de extin¢do, no sentido de
salvd-lo, e o desejo de esquecer o passado de colonizacdo, escraviddo e mesticagem
(CATENACCI, 2001, p.30). Todavia, sobretudo, a marca da mesticagem nao seria tdo
simples de apagar.

Romero define seu proprio método como “popular étnico”, utilizando as teorias
racioldgicas - ja em declinio no Velho Continente - para responder a pergunta sobre qual seria
a especificidade do brasileiro, nesse periodo de grandes transformagdes politicas, como a
abolicdo da escravatura, proclamacdo da Republica e inicio da imigracdo europeia (ORTIZ,
1984, p.45-46). Em sua producao, o mestico ocupa um lugar ambiguo, pois num momento de
ampla dominancia das teorias racistas, ndo s6 € admitido como elemento autenticamente

nacional, mas é quem Antonio Dimas chama de grande her6éi da montagem histérica
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romeriana, além de personagem recorrente na “arquitetura da cultura brasileira” projetada
pelo autor (DIMAS, 2009, p.81). Ao mesmo tempo, para Romero, o mestico viria figurar
como representante de caracteristicas, sem ddvida, degenerescentes tais como a preguica e a
indoléncia, todas fruto da mistura entre a raca branca e aquelas entdo consideradas inferiores.
A teoria da evolugdo das espécies entrava em jogo para sustentar a proposi¢ao pouco ortodoxa
para os padrdes europeus de que os tragos raciais negativos, pela lei da adaptacdo, no futuro
seriam modificados no mestico. Este, por sua vez, tenderia a dar origem a um novo tipo, de
predominancia racial branca, devido ao exterminio indigena, extin¢ao do trafico de africanos
e a imigragdo europeia (DIMAS, 2009, p.81). A fusdo racial - obviamente na dire¢do do
apagamento dos elementos ndo-brancos em algumas centenas de anos -, desse modo, se
apresentaria inconclusa no século XIX, fato que impediria que o Brasil manifestasse espirito
préprio ou caréter nacional definido (CATENACCI, op. cit). Explica-se nesses termos, porque
ainda ndo haveria, por razdes também evolutivas, a unidade étnica necessdria para que o
Brasil possuisse, de fato, um povo.

O diagnéstico da existéncia de uma lacuna no lugar da identidade nacional, entretanto,
ndo impedia que Silvio Romero, ao mesmo tempo, fizesse afirmagdes categdricas a respeito
da “personalidade mesti¢a do brasileiro” (DIMAS, op. Cit., p.87), algo que mostra haver a
época uma imaginacdo tedrica onde a mesticagem seria compreendida como fato também
intelectual e moral. “Todo brasileiro € um mestico, quando ndo no sangue, nas idéias”, diz
numa de suas citagdes mais famosas (VIANNA, 2002, p.68 apud LEITE, 1976, p.174).
Anténio Dimas fala de um Romero turbulento e destemperado, um verdadeiro
“troublemaker”, que na cerimonia de admissao de Euclides da Cunha na Academia Brasileira
de Letras (ABL), em 1906, causava mal—estar7, trazendo em seu discurso, entre cartolas e
fraques a desfilar pelo saldo, a figura do sertanejo mal-ajambrado, personagem central da
epopeia euclidiana, Os Sertoes (DIMAS, op. Cit., p.87). A atitude, de valoriza¢do de um tipo
mestico na boca de um intelectual convicto das hierarquias civilizatdrias racialmente

fundadas, de certa forma prefigura a marca desse pensador malcriado®, irreverente e

7 Quando Romero escreve que, por exemplo, “Nés brasileiros somos faladores, desrespeitadores das
conveniéncias, assaz irrequietos”, chega a permitir um paralelo irresistivel - e Anténio Dimas o faz - com o
“homem cordial”, do célebre personagem-sintese da cultura brasileira de S. Buarque de Holanda, o qual tematiza
o desprezo pelas convengdes sociais (ROMERO, 1980, p.1513 apud DIMAS, 2009, p.87). No episédio da posse
de Euclides da Cunha na ABL, € o préprio Romero quem veste a carapuga do “homem cordial”’, personagem-
sintese que daria as caras somente em 1936 com Raizes do Brasil, de S. Buarque de Holanda, para se referir a
“sociabilidade lesada pelo impeto individual” (Idem, p.77), nem que a custa do constrangimento geral provocado
pelos modos expansivos de uma sé pessoa, em geral, avessa ao ritualismo social.

¥ No dia 15 de marco de 1875, o Didrio de Pernambuco registra a defesa de tese de Romero, narrando com
indigna¢do o comportamento do bacharel durante a argiiicdo da banca que se transformara em palco de uma
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contraditério na sensibilidade intelectual de seu tempo, ‘“mais preocupada com o
eurocentrismo da rua do Ouvidor que com a turbuléncia de Canudos” (Idem, p.83), além de
adiantar uma questdao que seria retomada somente a partir do Modernismo em diante: a do
descompasso entre a cultura oficial e a cultura do povo brasileiro.

Ao definir a mesticagem como traco nacional, de um lado, Romero abalava uma
espécie de “ilusdo da brancura” das elites locais, mas de outro, seus pressupostos raciolégicos
- compartilhados por intelectuais contemporaneos seus como Nina Rodrigues -, colocavam o
pais diante de uma subalternidade na pratica insuperdvel. Ainda assim, dos pensadores com 0s
olhos fixos no alvorecer do novo século, quando certezas do positivismo evolucionista eram
hegemonicas no imagindrio erudito, Romero talvez tenha sido aquele em que falaram mais
alto as ambiguidades. Em um capitulo sobre a questdo da mesticagem em O Mistério do
Samba, Hermano Vianna afirma que o pensador “modifica radicalmente o teor da busca pela
autenticidade nacional, colocando o mestico no lugar da ‘ndo-imitacio’® ocupado pelo indio
romantico” (VIANNA, 2002, p.70). A assertiva € introduzida por um tom mais moderado,
quando Vianna adverte que, ao contrdrio de valorizada por si propria, a cultura mestica €

encarada com desconfianca por Romero e aceita por falta de coisa melhor'®. Fato que s6

“discussdo calorosissima™: “A presenca do Sr. Romero na sala do acto indicava uma intelligencia que parecia
tudo subjugar. (...) tal foi a arrogancia que apresentou o Sr. Romero quando comecou a ser arguido, tal foi o
despreso que parecia ligar as palavras daquelles que sdo seus mestres na sciencia do direito, quer S.S. queira quer
ndo, que obrigou ao Sr. Belfort exaltar-se um pouco. Nessa posi¢do de corda de viola o Sr. Romero disse ao Sr.
Dr. Coelho que fosse estudar para poder consigo argumentar e retirando-se chamou aos seus juizes - canalha
ignorante. Partio-se afinal. Esse procedimento inqualificavel de um mog¢o que se diz intelligente e illustrado
revoltou nos e a todos que se achavam presentes, e protestando contra elle, ja pela boa educacido que deve
distinguir os mocgos que sentam nos bancos de uma academia, ja pelo respeito que deve reinar entre o discipulo e
o mestre, dizemos com toda a franqueza que ou o Sr. Silvio ndo fez presidir ao seu acto nenhuma reflexio, ou
entdo (¢ o que é mais provavel) S.S. ignora a forca da expressdo canalha ignorante, empregando a tdo
facilmente”.

? Para Romero, a qualidade artistica é proporcional ao contetido nacional da obra. A partir desse critério, ele
declara, por exemplo, o cariter postico da obre de um Machado de Assis, chamando aten¢do para o lado inglés
de seu humor na contramio da esséncia da raga brasileira e sua preferéncia pelo comico (NASCIMENTO, 1996,
p-35). A questdo da imitac@o na cultura brasileira ainda iria assombrar outras geracdes de pensadores e artistas
(encontrando maneiras de se expressar também no senso comum) as voltas, com o problema da heranca da
dominag¢do colonial, da posi¢do periférica do pais em relacdo & geopolitica mundial, do consumo de produtos
culturais estrangeiros, entre outros temas. Roberto Schwarz abre seu texto Nacional por Subtragdo, afirmando
que brasileiros e latino-americanos em algum momento t€ém de lidar com a questdo do “cardter postigo,
inauténtico, imitado da via cultural” que levam. Uma experiéncia que, em suas palavras, “tem sido um dado
formador de nossa reflexdo critica desde os tempos da Independéncia”. H4, pra resumir, uma sensagdo difusa de
que paira uma contradi¢@o entre a realidade nacional e o prestigio ideoldgico dos paises modernos. (SCHWARZ,
1987, 29-30). Esta seria uma outra forma constantemente retomada na historia do debate cultural brasileiro de
pensar o cardter nacional - ou a falta dele -, remetendo novamente a identidade do povo em negativo.

' Mas a desconfianca e o menosprezo nem de longe sio os tnicos sentimentos desse autor e de vérios de seus
interlocutores em relag@o as expressdes culturais resultantes da mesticagem. Um fragmento do cotidiano da belle
époque tropical, também narrado por Vianna (Idem, p.45), conta da freqiiéncia de Romero ao saldao de Alberto
Branddo, um dos estabelecimentos da moda naquele tempo, nos quais a referéncia ao nativo chegava “ao
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corrobora a ambiguidade romeriana, quase sempre em contraste com o tom arrogante de sua
“intelligencia que parecia tudo subjugar”, segundo dizia o Didrio de Pernambuco, de 15 de
marc¢o de 1875.

A mesticagem, a questdo do cardter postico da cultura nacional, a reivindica¢do de
uma singularidade brasileira, todos sdo temas que ocupariam o epicentro do debate cultural
em diferentes momentos do século XX e que ja aparecem, ainda que em outras bases, no
pensamento de Romero. Pai de uma série de discursividades até hoje vivas sobre o nacional
popular, ele morre no ano em que se inicia a primeira guerra mundial, conflito cujo armisticio
iria consolidar globalmente a implausibilidade das teorias racistas junto a comunidade
cientifica, relegando muitas das certezas finisseculares, definitivamente, a uma era passada.
Embora curto, o sobrevoo pelo pensamento determinista de 1870 - com foco na influéncia
romeriana - mostra brechas em sua armadura positivista, por meio das quais € possivel
entrever posicdes ambiguas dessa geracdo de intelectuais'! que langava mado de teorias
pressupondo hierarquizagcdo rigida de tipos humanos em linha evolutiva, para assim
compreender populacdes concebidas como em desvantagem nesse quadro, mas que de certa
forma eram admiradas, como os mesti¢os no proprio Romero e os sertanejos em Euclides da
Cunha (BECHELLLI, 2009, p.300).

Chegando as ruas pelos jornais numa época de franca expansdo da cultura do
impressolz, o cientificismo da chamada geracdo de 1870 se misturava com um repertorio
ainda mais cheio de ambiguidades, tanto maior fosse sua distancia dos saldes e dos bancos das
faculdades de Direito e Medicina. Mesmo antes da aboli¢ao e da proclamacdo da Republica,
ou seja, antes de impor-se de vez a intelligentsia local a tarefa de pensar os destinos do Brasil
nacdo, o arquivo do senso comum indica possibilidades de caracterizagdo ordindrias de
individuos negros e mesticos que, embora ndo estivessem exatamente na contramao das
teorias racistas, produziam modulagdes espontaneas dessas verdades a partir de frequéncias

discursivas que, no minimo, contrastavam com as inabaléveis certezas dos circulos ilustrados

maximo de desqualificacdo”, reafirmando seu absoluto descompasso com os valores modernos. Tudo ao som da
musica regional, muito apreciada nesse momento de “gosto pelo exético nacional”, “numa atitude que punha em
moda o folcldrico”, ao fim e ao cabo, culturalmente mestigo (TINHORAO, 1986, p.35 apud VIANNA, 2002,
p-45).

" para Renato Ortiz, de Cultura Brasileira & Identidade Nacional (2012, p.37), é no século XIX que comega a
se forjar uma das mais persistentes e poderosas imagens de nossa cultura: a do “Brasil cadinho”. Afinal, procurar
pelo povo brasileiro, isto €, comecar a supor uma unidade nacional, significava, mesmo que muito a contragosto,
ter de considerar como parte os ndo-brancos.

"2 Na década de 1880, somente no Rio de Janeiro surgem nada menos do que 373 periédicos. (BARBOSA, 2013,
p.153)
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de entdo. No jornal Comércio Paulistano, de 1877, um dos antncios de fuga de um cativo,
assim o descrevia:

Escravo — fugiu de Birrenbach & Irmaos, de Campinas no dia 2 de setembro
deste ano, o mulato Rodolpho, de 24 anos, estatura média para baixo, corpo
refor¢ado, fala bem, pisar firme (...) € muito ativo e inteligente, natural de
Campos (RJ), professor chapeleiro, mas sabe coser em maquina de costura,

7

tendo trabalhado com mdiquina a vapor no que é pratico. Sabe ler
(SCHWARCZ, 1987, p.142 apud BARBOSA, 2013, p.162).

Em antncios de “vende-se” ou “precisa-se” de locais e autores diferentes, o epiteto
“inteligente” reaparece:

Um escravo - Vende-se um escravo pardo de idade de 25 4 30 annos, boa
figura, é bastante intelligente, pela quantia de 1:000$000; a razio de se
vender por esta quantia é o escravo ser intelligente de mais para sua
condicdo e ndo servir para todos os Srs., e também por ter de remetter-se a
conta da venda para o seu senhor no Ceara: 4 tratar na rua do Crespo n. 17,
loja, ou rua da Penha n.1, 3° andar (Didrio de Pernambuco, 25 de abril de
1870)

Precisa-se de um moleque para copeiro e todo o servigo de casa de familia,
de 13 a 15 annos, que seja escravo e intelligente ; na rua dos Invalidos n.86,
placa. (Jornal do Comércio, 12 de setembro de 1877)

Vende-se de uma senhora por precisdo, um molecote de 22 annos, que
cozinha bem, bom copeiro, lava e engomma bem, é um escravo intelligente
como hé poucos, sadio e de conducta ; 4 rua do Levradio n. 6. (Didrio do Rio
de Janeiro, 2 de dezembro de 1870)

Os anuncios s@o todos da década em que chega ao fim a curta missao diplomética no
Brasil do Conde Gobineau, um dos mais conhecidos e influentes tedricos racialistas do mundo
e evidentemente respeitadissimo por intelectuais da geracdo de Silvio Romero, Nina
Rodrigues e Euclides da Cunha. Entre suas postulagdes, Gobineau creditava a raca branca o
dominio da inteligéncia (as ragas amarela e negra, por sua vez, teriam como caracteristica a
maior suscetibilidade as sensac¢des). Ainda nos anos 1870, era lancado Etnologia selvagem;
estudo sobre a memoria “Regido e ragas selvagens do Brasil”, livro em que, apoiado na
“sciencia européa” onde Gobineau pontificava, Romero fala de um “africano rebelde aos
progressos intellectuaes” ou de africanos “estupidamente indolentes, estupidamente talhados
para escravos”, no melhor espirito do positivismo evolucionista de entio (ROMERO, 1875,
p.46).

Provavelmente mais afastados do universo das institui¢des académicas, os autores dos
anuncios de jornal mencionam individuos nao-brancos com capacidade intelectual acima da
média. De um lado, o destaque a inteligéncia dos cativos poderia muito bem ter como

referéncia apenas os grupos raciais entdo considerados subdesenvolvidos. De outro, nada leva
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a descartar a hipdtese de que a atribuicao de capacidade intelectual aos escravos pelos autores
dos textos tivesse como parametro o plano mais universal, humano. A €nfase na qualidade
“inteligente” e o destaque em sua raridade, como em “bastante inteligente” e “inteligente de
mais” no mesmo fragmento ou “inteligente como ha poucos” em outro, a0 mesmo tempo em
que confirmam as hierarquias raciais da voga cientifica, apontam para uma possibilidade de
dizer que contrasta com a rigidez com a qual em geral é caracterizado o regime discursivo do
mundo ilustrado. Por sua despretensdao em relagdo ao debate ““scientifico” institucionalizado,
esses textos podem ser lidos como indices da complexidade daquilo que se podia afirmar a
respeito da populacdo negra e mestica em diferentes situag()es13 , principalmente, em face do
peso atribuido por vérios historiadores ao determinismo biolégico no imaginério do periodo.
Todavia, cumpre lembrar que pela baixa frequéncia com que antncios de semelhante teor
surgem em periddicos da época, essas parecem muito mais representacdes suplementares, as
quais, entretanto, ndo deixam de ser interessantes por ndo girarem exatamente na Orbita de
instituicdes como as faculdades de Direito e Medicina, centros de producdo de saberes que
dariam origem a toda uma ideia de nacdo e que hoje tém um lugar consagrado na
historiografia das interpretagdes da experi€ncia brasileira.

Os antincios datam de um periodo em que o discurso cientifico, na verdade, ainda
buscava legitimacdo social por aqui, estando a alguns anos de se estabelecer, por exemplo,
como uma das bussolas para acdes da administracdo publica ou para a gestdo da vida
cotidiana em diferentes ambitos. O aumento do prestigio de saberes como a medicina,
paralelo a modernizacdo politica brasileira, ¢ acompanhado de um sentimento de que os
pobres nio s6 ndo tinham fungdo como também nio tinham jeito. A medida em que o fim do
Império se aproximava, o negro € o mestico passam cada vez mais a figurar como objeto do
interesse da ciéncia, arcando com a responsabilidade pelo “corrompimento social” do pais

(PATTO, 1999, p.184-185). Na pratica, a ascensdo do discurso cientifico tornou mais dificil,

" Em sua “histéria das tltimas décadas da escraviddo na corte”, Sidney Chalhoub (2011) conta que entre as
casas senhoriais, os processos de compra e venda de escravos aconteciam em meio a um pano de fundo de
préticas sociais que instituiram pequenos espacos até mesmo de participacdo ou opinido dos negros em tais
transacdes (CHALHOUB, 2011, p.83). O historiador buscou principalmente em processos criminais e civis da
segunda metade do século XIX, brechas por onde se davam essas investidas, que, mesmo limitadas pela abissal
desigualdade, seguiam regras légicas do costume. O interesse do autor segue as possibilidades de pressdes e
artimanhas permitidas aos cativos a fim de evitar, por exemplo, que fossem vendidos a senhores aos quais
eventualmente ndo desejassem servir; ou sabotar transferéncias para locais que ndo aprovavam. Embora essa
participagdo possa ser interpretada como produto da asticia escrava mais do que de sua inteligéncia
propriamente dita, € vidvel supor que ambas as qualidades figurassem como o oposto da bogalidade submissa ou
da insubmissdo condicionada apenas pelo instinto, uma vez que astiicia fatalmente envolve capacidade de
projecdo e célculo.
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de forma geral, associar habilidades intelectuais aos contingentes nao-brancos da populagdo
em pleno regime politico, para todos os efeitos, orientado por ideais liberais de igualdade.

Nao deixa de ser intrigante pensar que, do dia para a noite, pessoas ora imaginadas
como pertencentes a grupos humanos retardatarios na escala evolutiva se transformariam em
cidaddos como os demais sem que as teorias e convicgdes racistas sofressem alteracdes
significativas. Sobretudo, a nova arquitetura institucional republicana consagrava e de certa
forma materializava ideias liberais, os quais conviveram durante todo o seu periodo de
incubacdo com a gigantesca contradi¢do representada pela escraviddo. Na virada do século
estima-se que 40% da populacao do Rio de Janeiro era escrava (CARVALHO, Op. Cit, p153).
Nao foi a toa que a interpretacdo de Roberto Schwarz (2000) de que no Brasil de entdo os
valores liberais eram “ideias fora do lugar” passa a fazer parte do que Jessé Souza (2000,
p.87) chama de “nossas ‘sociologias oficiais”, ou, como observou Liv Sovik (2002, p.11),
torna-se um comentdrio sintonizado de tal forma com o sentimento geral do brasileiro, que
entrou para o vocabulo comum, figurando com frequéncia no titulo de manchetes de jornal.

Fato é que a instauragdo do regime republicano é a culminancia de um processo de
absor¢do de valores burgueses, universalistas e individualistas de evidente inspiragdo europeia
(excluindo a Peninsula Ibérica), em oposic¢do a tudo que remontava a experiéncia do interior.
Oficialmente, o poder passava a ser exercido a partir de um cddigo impessoal e abstrato. Essa
transformacdo € indicada pela forma como serdo tratadas as dividas dos patriarcas rurais, que
antes ndo podiam ser cobradas por questdes morais ou por receio de represdlias e agora
passam a ser pagas mesmo que sob for¢a policial (SOUZA, 2000, p.86). O aburguesamento
da sociedade brasileira, seguindo Jessé Souza (Idem, p.90), € acompanhado ainda pela
“entrada em cena no nosso pais de um elemento burgués democratizante por exceléncia: o
conhecimento e com ele a valorizacao do talento individual”, ingrediente essencial na inflexao
das hierarquias sociais, as quais abrem mais espago para a mobilidade social do mesti¢o. Nas
palavras de Gilberto Freyre no cldssico da sociologia brasileira a respeito do periodo,
Sobrados e Mucambos:

Nao ¢ inexpressivo o fato de, fundada a republica, varios dos seus principais
lideres — alguns deles mesticos com sangue fidalgo ou de origem plebeia
mas j4 aristocratizados pela instru¢@o académica ou pelo casamento com iaid
ou mocga de sobrado — terem se distinguido como chefes de policia
particularmente enérgicos na defesa da Ordem, isto €, da ordem ja burguesa
mas ainda patriarcal, que constituia a seguranca da sociedade brasileira
daqueles dias (FREYRE, 2013, p. 34).

Jessé Souza (2000, p.91) conta que com a abertura desse espaco de relativa mobilidade

para mestigos, as vestimentas passam a se vincular ainda mais a uma modalidade de distin¢ao
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social, que antes sequer precisava de exteriorizacdo, tornando-se também mais comuns as
cenas de humilhagdes publicas de mesticos que ostentavam luvas ou casaca. Na leitura de
Souza, este € um fato a sugerir que alguns brancos ja nao estavam mais tdo seguros de sua
posicao.

As mudangas que emergiam com o mundo burgués e ilustrado e matizavam a
mentalidade patriarcal também iam sendo sentidas pelos pobres, embora de forma bem
distinta. A abolicdo converteria os escravos, preteridos pelos donos dos meios de produgdo,
em desempregados e subempregados. Em uma cidade como o Rio de Janeiro, estes iriam
engrossar o ja expressivo contingente de pessoas sem ocupagdes fixas. De acordo com José
Murilo de Carvalho (1987, p17), os trabalhadores sem funcio definida chegavam a mais de
200 mil pessoas na ultima década do século XIX, vivendo nas t€nues fronteiras entre a
legalidade e a ilegalidade. Mesmo com a acdo moralista de autoridades da Republica - do
lema ordem e progresso -, a queda do Império e principalmente a saida de cena da austera
figura do velho D. Pedro II favoreceram um clima de liberagdo, modificando padrdes de
moral e honestidade, para escandalo de velhos monarquistas. A avidez por lucro rdpido e
arriscado, sem preocupacdes éticas e a jogatina cresciam. E nessa atmosfera que, num
domingo de inverno de 1892, as 17h, o avestruz pagava 4603000, divididos por 23 sortudos,
na primeira premiac¢ao do que viria a se tornar o jogo do bicho, atividade quase (i)legal que se
tornaria um dos grandes emblemas histdricos do transito entre ordem e desordem no mundo
urbano brasileiro. O bicho ganhou forca com incrivel rapidez e a multiplicacdo da premiagao
comprova: em duas semanas, o cachorro pagaria 2:080$000 (MAGALHAES, 2005, p.31).
“Poderiamos dizer que se deu uma vitdria do espirito do capitalismo desacompanhado da ética
protestante”, conclui o historiador José Murilo de Carvalho (Op. Cit., p.26) a respeito desse
momento na capital federal. Os novos ares também se sentem nos costumes com certo
afrouxamento moral em condutas privadas, cujas principais pistas sdo a baixa nupcialidade e a
alta taxa de nascimento de filhos ilegitimos do periodo.

Tais transformacdes no plano das mentalidades aparentemente contrastam com a
atitude autoritdria e tecnocratica da Republica, que acabava por frustrar grupos politicos com
expectativas de que o novo regime produzisse maior abertura a participacao de diferentes
segmentos. Foi o caso dos intelectuais, agora perseguidos pelo governo de Floriano e
desencantados com a politica militante; e o da lideranga socialista operaria, que se deparava
com obstdculos no caminho para sua organizacdo na forma de partidos. Estes udltimos se

dividiram em dois subgrupos: os anarquistas que repudiavam os poderes instituidos e aqueles
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que acabaram se integrando as estruturas do Estado. Com a representacdo politica longe do
controle de um eleitorado ou de grupamentos da sociedade civil suficientemente organizados,
o que se verificou foi a proliferacdo de arranjos particularistas (CARVALHO, 1987, p.37).
Assim, o despotismo republicano acabou estimulando uma modalidade de participagdo que
em vez de se dar a partir da aglutina¢do de interesses comuns, buscava proximidade e, quem
sabe, inser¢cdo no governo. Documentos oficiais do periodo mostram como a maioria das
solicitagdes a autoridades publicas se referia a beneficios. Mais de metade da correspondéncia
oficial enderecada a Rui Barbosa durante todo o periodo em que foi ministro da fazenda
tratava de pedidos de favores ou empregos. José Murilo de Carvalho conta que um diretor de
reparticao ao revoltar-se contra essa prética, teimando em colocar mérito acima de empenho,
foi declarado louco pelo secretdrio de gabinete do ministro. (Idem, p.65)

Longe da orbita das instituicdes governamentais, os pobres sofreriam, sem qualquer
tipo de amortecimento, a repressdo desencadeada pela grande reforma urbana do Rio, pautada,
por sua vez, pelo cosmopolitismo de fachada e imitacdo do figurino europeu (SALIBA, 2012,
p.271) que tanto caracterizaram a belle époque tropical. No processo, foram demolidas cerca
de 1.600 construgdes e aproximadamente 20.000 pessoas foram expulsas de suas moradias
(NEEDELL, 1987, p.257). Os decretos higienistas baixados a partir da implementacdo do
projeto de cidade moderna serviram ainda de pretextos para um conjunto de proibi¢des até
entdo inéditas, acompanhadas de reedicdes de medidas de controle j4 tentadas, mas que ndo
tinham pegado. O prefeito Pereira Passos assim proibiu animais nas ruas, recolheu mendigos,
sufocou a venda ambulante, as tendinhas, o comércio de bilhetes de loteria, quis banir o
habito de cuspir e urinar nas ruas e até impedir que se soltassem pipas. Carnaval dos blocos e
batuques nem pensar, ficando também proibida a execugdo publica de certas cancoes.
Somente em lugares afastados do Centro ainda se podia ouvir musicas agora proscritas como
a Boceta de rapé, cantada por Mério Pinheiro, ou a Pombinha de Lulu (Idem), de Bahiano,
sucessos da época. “Tudo o que lembrava o modo de vida tradicional tinha que ser suprimido,
pelo menos da parte mais visivel da cidade - a drea central” (Idem). Neste afd, a prefeitura
institui servicos de limpeza cujas equipes visitavam sistematicamente inclusive o interior das
moradias, onde tudo aquilo que encontrassem, sendo considerado anti-higi€nico, era
imediatamente descartado ou removido (SEVCENKO, 2010, p.13). Nas palavras de Nicolau
Sevcenko (Idem, p.45), a “Perseguicao as vacas, mendigos, cdes, tudo revelava um horror da

autoridade ao que nao ¢ estavel, fixo, imediatamente controlavel”.
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Nessa tentativa da administracdo publica de transformar a cidade na Paris tropical,
nenhuma medida gerou reagdes mais explosivas entre os setores populares do que a
obrigatoriedade da imunizag@o contra a variola, por meio de uma campanha que teria como
resposta nada menos que a maior sublevacdo urbana do Brasil no século XX, a Revolta da
Vacina, em 1904. Naquele ano, durante quase uma semana, dreas inteiras da cidade do Rio
foram tomadas por populares; barricadas levantadas; bondes queimados; mobilidrio urbano
depredado; delegacias e reparticdes publicas assaltadas; armas, querosene e até dinamite
roubados e distribuidos aos revoltosos. Em meio aos tumultos, autoridades chegaram a perder
completamente o dominio territorial tanto de dreas centrais quanto de bairros periféricos da
cidade (SEVCENKO, 2010, p.13). Apos a deflagracdo, as agitacdes sO se inflamaram e o
unico 6rgdo que ainda tentava dar direcdo a furia das ruas, a Liga Contra a Vacina
Obrigatdria, perderia qualquer controle sobre a sedi¢cdo que ele proprio tinha ajudado a criar.
A existéncia da organizagdo, presidida pelo militar positivista, Lauro Sodré, revela a
heterogeneidade do movimento de oposicdo a vacina, além de sua diversidade de motivacoes,
muito embora as ruas tenham sido palco, por exceléncia, de representantes dos estratos mais
baixos da sociedade. Nos mais altos, Lauro Sodré ja vinha sendo monitorado pela policia, sob
suspeita de planejar um golpe contra o entdo presidente Rodrigues Alves, investida que de
fato se concretizou durante o motim, tendo fracassado, em parte, por conta do carater
andrquico dos disturbios de rua. Jeffrey Needell (1987, p.244) nota que, em geral, a oposi¢cdo
da classe média e da elite a imunizac@o pouco se dirigia a vacina em si, mas ao seu aspecto
obrigatério. A Igreja Positivista, tendo seus membros inscritos nessas mesmas fronteiras de
classe, defendia posicdo semelhante, adicionando ao argumento da ameacga de ruptura dos
principios constitucionais, as desconfiancas acerca da seguranca e eficicia cientifica do
medicamento. No periodo de fermentacdo da revolta, elites e classe-média urbanas foram os
grandes inimigos da vacinagdo obrigatoria. Na fase de agitacdes de rua, o movimento se
transfigura: sdo os pobres a tomar a dianteira. Needell chega a conclusdo de que, “em
esséncia”’, a revolta foram duas, com distintos participantes e agendas, mas ambas contra as
politicas modernizadoras do governo de entdao. “[T]wo revolts, one which consciously, and
the other perhaps unconsciously, fought under the useful banner of a constitutional and
medical issue of little real moment” (NEEDELL, 1987, p.266). O autor, entretanto, faz
questdo de ressaltar que os militares jacobinos a conspirar pela tomada do poder tinham em
mente um tipo diferente de modernizacdo comparada com aquela proposta por Rodrigues

Alves. Seu objetivo era instaurar uma republica também autoritdria, porém, paternalista € com
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o apoio dos trabalhadores e da classe média. Nao eram, de forma alguma, anti-modernos os
conspiradores liderados por Lauro Sodré - adverte-nos, Jeffrey Needell. Quanto aos pobres,
parece nao haver interesse em considerar suas perspectivas frente aos valores da belle époque.
Na verdade, os grupos populares aparecem na narrativa do historiador com clara feicao anti-
moderna: descritos tendo seu medo e ignorancia explorados habilidosamente pela retérica da
oposi¢do radical, que teria se aproveitado de sua adesdo as normas de uma “inquestiondvel
tradicdo patriarcal de prote¢cdo masculina” (Idem, p.258). “Durante a revolta, supostamente,
alguns dos lutadores de rua entrevistados testemunharam ter ouvido que o soro da vacina era
para ser injetado na regido da virilha das mulheres e que aquilo havia sido retirado dos corpos
de ratos” (Idem).

Membros da oposicao politica ao governo, em tempo, reivindicaram para si os méritos
de conduzirem a sedi¢do ao seu estopim. Contudo, para Nicolau Sevcenko (2010, p.50),
quando a revolta irrompe nio ha qualquer plataforma, partidos, tampouco objetivos explicitos.
De acordo como historiador (SEVCENKO, 2010, p.5), a revolta foi “uma das mais pungentes
demonstracdes de resisténcia dos grupos populares do pais contra a exploracdo, a
discriminacdo e o tratamento espurio a que eram submetidos pela administragao publica”.
Essa atitude despética do poder publico expressa na obrigatoriedade da vacina tem seu
prologo. Para aceitar o cargo de prefeito, Pereira Passos, prevendo a reacdo popular as
reformas que teria de levar a cabo, exigiu do entdo presidente Rodrigues Alves a concessao de
poderes que ndo esbarrassem em obstaculos legais, orcamentédrios ou materiais. A solicitagao
foi acatada e deu origem a lei de 29 de dezembro de 1902, criando um novo estatuto de
organiza¢do municipal no Distrito Federal.

Embora tanto Neddell (2015), quanto Sevcenko (2010) e Carvalho (1987) demonstrem
o mesmo cuidado em tratar a Revolta da Vacina como evento sobredeterminado, o dltimo tem
muito mais interesse na reagdo moral dos pobres a ameaga do decreto que tornava obrigatdria
a vacinagdo. José Murilo de Carvalho aponta o moralismo como fator dos mais importantes
para a queima do pavio que detonaria as agitacdes. Especificamente nesse ponto, o historiador
segue um caminho inverso daquele trilhado por seu colega Sevcenko, entendendo o pacote de
acoes repressivas no bojo da reforma urbana mais como pano de fundo e menos como razao
nitidamente articulada pelos revoltosos para o levante. A ira popular teria sido levada as
ultimas consequéncias pelo discurso de agitadores que - pudico por principio, mas vulgar na
retorica - explorava principalmente a ideia de violagao do lar por agentes publicos de saide e

consequente ofensa a honra dos pais de familia que, ausentes, teriam de conviver com o fato
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de que suas mulheres e filhas seriam forcadas a ficar sem roupa na frente de estranhos para
assim serem tocadas por eles (CARVALHO, Op. Cit., p.131).

Mais ainda, a propaganda enveredou por uma auténtica escalada erético-
anatOmica a brasileira. A vacina era aplicada nos bragos com a ajuda de uma
lanceta. Barbosa Lima comecgou a enfatizar a possibilidade da aplicagdo da
vacina na coxa. Os oradores de comicio e incitadores da revolta foram mais
longe. Segundo depoimento a O Paiz, os lideres da revolta espalhavam
agentes pelos centros populares com o fim de salientarem os perigos da
vacina e dizerem que seria aplicada nas coxas das mulheres, filhas, junto a
virilha. José Vieira, em seu O Bota-Abaixo, romance que, pelo fato de ter
sido o autor testemunha ocular, merece ser tratado como fonte fidedigna,
informa que os oradores dos comicios do Largo de Sdo Francisco repetiam
frases de Barbosa Lima e do Correio da Manha e diziam que cafajestes de
esmeralda invadiriam os lares para “inocular veneno sacrilego nas nddegas
das esposas e das filhas” (CARVALHO, Op. Cit., p.131-132).

Estamos em uma época em que a demanda por exames de defloramento € enorme, a
ponto de fazer com que as descobertas de médicos brasileiros sejam mais relevantes do que as
de europeus justamente pelo volume da amostra. Enquanto Afranio Peixoto sozinho examinou
mais de 2.700 himens entre 1907 e 1915, “os mestres europeus como Brouardel, Hofmann ou
Maschka, ‘num fim de vida, com 30 anos de médicos-peritos, ndo contariam 3007
(CAULFIELD, 2010, p.62). O Instituto Médico legal era bastante procurado por casos de
perda de virgindade tanto por pessoas de classes médias quanto baixas - com os responsaveis
por estas dltimas buscando muito frequentemente a policia, ja que ndo dispunham de redes de
relagcdes pessoais com alguma influéncia. A questdo era tdo séria que levou Peixoto a realizar
uma campanha contra a “himenolatria”, considerando, ja nos anos 20 e 30 do século XX, a
excessiva preocupacdo com a honra sexual mais um dos sintomas do atraso nacional. Posi¢cao
que contrariava a dos juristas da Primeira Republica para os quais a virgindade era uma
testemunha do progresso (Idem, p.54). Deste modo, as ofensas sexuais ndo eram consideradas
crimes contra a pessoa, mas atentados “contra a seguranca da honra e honestidade das
familias” (Idem, p.74). Em processos criminais da primeira década do século XX, observa-se
que descobrir se uma moga saia sozinha de casa era um fato determinante para avaliacdo de
sua honestidade sexual (Idem, p.120). A invasdo da casa pelo mundo publico era
inconcebivel, portanto, este foi um poderoso disparador da firia popular numa revolta que
termina com 30 mortos, 110 feridos, 945 presos e 461 deportados. Durante o verdadeiro
combate travado nas ruas do Rio de Janeiro, os mortos e feridos eram amontoados dentro de
casas abandonadas em ruinas. Cessados os distirbios, o necrotério atingiria os limites de sua

capacidade. E o que contam as paginas do Jornal do Comércio (SEVCENKO, 2001, p.18)
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num dos relatos que até hoje rendem suspeitas e certezas por parte dos historiadores acerca da
sub-notificacdo de baixas e incidentes decorrentes do conflito.

O levante popular dos primeiros anos do novo século nos trabalhos de Sevcenko e
Carvalho enseja reflexdes que tomam a mesma direcdo: especulam sobre possibilidades e
formas de participagdo dos pobres na cena publica de entdo. Chegando a figurar entre os 75
livros de professores da USP mais citados em trabalhos académicos (BRASIL, 2014), A
Revolta da Vacina, de Nicolau Sevcenko, pinta 0 motim como demonstracdo de resisténcia
dos desfavorecidos contra a exploracdo e discriminagdo (Idem, p. 5), luta por “um minimo de
respeito a sua condi¢do de seres humanos” (Idem, p.13) e finalmente como “episddio
revoluciondrio” (Idem, p.7). Nesse ponto, como ji foi mencionado, o autor explica o evento
invertendo a ordem de importancia dos fatores defendida por José Murilo de Carvalho. Desse
modo, 1€ as agitacdes como reagdo popular direta ao autoritarismo do Estado e a
insustentabilidade das condi¢des sociais, numa visada que toma a propaganda moralista
contra a vacinac¢ao apenas como um dos vérios elementos que concorrerem para a sublevacgao.
A versdo de que o levante é uma resposta popular direta e articulada a um projeto
reconhecidamente hostil, no entanto, parece perder forca nas péaginas finais de A Revolta da
Vacina, quando o historiador fala do cariter ndo programatico e até improvisado do motim:
“A revolta ndo visava o poder, ndo pretendia vencer, ndo podia ganhar nada. Era somente um
grito, uma convulsdo de dor, uma vertigem de horror e indignacao” (Idem, p.50). Aqui h4,
sem duivida, uma aproximacdo com o que pensa José Murilo de Carvalho, cujo olhar parece
mais mobilizado pela aten¢do a descontinuidade entre o projeto do poder publico e as razdes
que fermentaram a revolta popular, destacando tanto o moralismo furioso dos amotinados
quanto o carater politicamente fragmentario das motivacdes dos grupos que tomam as ruas.

Epitome dos movimentos de massa da época, a Revolta da Vacina mostrou
claramente o aspecto defensivo, desorganizado, fragmentado, da acdo
popular. Revelou antes convicgdes sobre o que o Estado ndo podia fazer do
que sobre suas obrigacdes. De modo geral, ndo eram colocadas demandas
mas estabelecidos limites. Nao se negava o Estado, ndo se reivindicava
participacdo nas decisdes do governo; defendiam-se valores e direitos
considerados acima da esfera de interven¢do do Estado, ou protestava-se
contra o que era visto como distor¢do ou abuso (CARVALHO, 1987, p. 145-
146).

Sevcenko, que abre seu texto dando conta de um episddio revoluciondrio - escolhendo
ai uma expressao que por sua carga histérica ndo tem como deixar de remeter aos processos
sociais que culminaram com a troca dos poderes instituidos -, nas paginas finais de seu livro

N

se refere a revolta a partir de metaforas, como “grito” e “convulsdo de dor”, muito mais
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proximas do dominio fisioldgico, instintivo, do que qualquer programa revoluciondrio,
proletdrio ou burgués, poderia estar. Nestas ultimas descri¢des, o historiador parece assumir
que a Revolta da Vacina talvez tenha sido uma reagao irredutivel ao reconhecimento coletivo
dos pobres da exploracdo ou discriminacdo, por exemplo. Essa convergéncia entre os dois
autores poderia desembocar num impasse, pois se o levante ndo respondia diretamente ao
autoritarismo ilustrado do poder republicano, nem a exploracdo das elites, quais seriam suas
razdes? Carvalho acena com uma solu¢do ao trazer o panico moral para o centro do
imagindrio revoltoso. O que ndo significa negar ou conferir papel secunddrio a

N N

insustentabilidade das condi¢des sociais, a repressdo higienista, a exploracdo e

o

discriminacdo, mas tdo somente considerar a hipdtese de o moralismo popular surgir como
mediacdo adequada para a expressdo de um conjunto de insatisfacdes inarticuldveis nos
termos de uma tomada de consciéncia das injusticas politicas e sociais, isto €, a partir de uma
postura politica inspirada em sua integralidade por valores modernos.

Por mais de uma vez em Os Bestializados encontra-se a afirmacdo de que no Rio de
Janeiro da época inexistia algo como uma comunidade politica, de forma que a participagao
popular passava ao largo do mundo oficial, expressando-se em regra na cultura, fosse no
carnaval ou em festividades tradicionais. Para o historiador, o desinteresse dos pobres pelo
universo da politica formal tinha a ver com o fato de, primeiro, terem clareza da inviabilidade
de sua participacgdo e, segundo, porque viam as préticas institucionais como cortina de fumaca
para as forcas que efetivamente moviam a politica. Nesses termos, aqueles que se guiavam
pelas aparéncias é que eram os ingénuos: “bestializado era quem levasse a politica a sério”
(Idem, p.160). De acordo com tal 16gica, a estabilidade social € produto de um pacto nunca
escrito segundo o qual o formal ndo pode ultrapassar os limites do real (leia-se tolerdvel pelas
regras consuetudindrias). Ou seja, as autoridades nao poderiam forcar a populagdo a cumprir
leis que, mesmo existindo, ndo tinham vingado e nem vingariam. A insisténcia nessa postura
significava a quebra declarada do acordo técito e sua inversao: a imposi¢ao do formal sobre o
real.

Tanto o trabalho de Sevcenko quanto o de Carvalho sdo langados originalmente na
década de 1980. E justamente a época em que Sidney Chalhoub e Fernando Teixeira da Silva
(2009) indicam um deslocamento importante na percep¢do de historiadores e cientistas sociais
brasileiros sobre o papel politico de escravos e trabalhadores. De acordo com os autores,
entrava em declinio o “paradigma da auséncia” - que reiterava a identificagao entre camadas

subalternas de uma experiéncia lacunar em relacdo a outros modelos nacionais - para dar
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lugar ao “paradigma da agéncia”, a partir do qual “as acdes de escravos, libertos e
trabalhadores urbanos resultam de negociagdes, escolhas e decisdes frente as institui¢des e aos
poderes normativos” (CHALHOUB; DA SILVA, 2009, p.14). Do chamado paradigma da
auséncia, predominante até o fim da década de 1970, o povo emerge “perplexo no episédio da
proclamacgdo da Republica, impotente diante da exclusdo politica”, mas também “irracional e
violento ao lidar com iniciativas disciplinadoras ou ditas civilizadoras do poder publico”
(Idem, p.16). O fato de o bindmio apatia/incivilizagdo resistir até a segunda metade do século
XX, parece consistir numa impressionante atualiza¢do do imaginério legado por intelectuais e
autoridades da belle époque, a incidir inclusive na cronica pés Revolta da Vacina, com Rui
Barbosa e Olavo Bilac dividindo os revoltosos em suas declaracdes publicas entre marginais;
e estipidos e manipulados, a “turba-multa irresponsdvel de analfabetos”, ou as “massas
incultas”.

O que Chalhoub e Teixeira da Silva assinalam como a ascensdo do ‘“paradigma da
agéncia” no interior da historiografia e das ciéncias sociais brasileiras resulta da confluéncia
de interesses pela investigacdo de padrdes de percepcdo e agdo politica tanto de escravos
quanto de trabalhadores urbanos. Uma de suas consequéncias é a revisao de abordagens
passadas e contemporaneas que, grosso modo, admitem ou subsumem a distancia da
consciéncia subalterna em relacdo aos processos politicos que lhe concernem diretamente. Tal
transformacdo, dificultando a sustentacdo da hipdtese da passividade popular, sem divida,
alargou horizontes, multiplicando possibilidades de pesquisa e reflexdo, uma vez que ja ndo
permitia requentar com a mesma naturalidade a tese da apatia politica dos pobres. Por outro
lado, 0 mesmo deslocamento epistemoldgico parece pavimentar o caminho para concepcoes
que inscrevem a agéncia dos grupos populares muito confortavelmente nos marcos de uma
comunidade politica estavel, na qual grupos sociais em oposi¢do se enfrentariam aberta e
diretamente, a partir de divergéncias sobre as mesmas matérias. A Revolta da Vacina, no
entanto, parece justamente o tipo de conflito em que os adversarios ndo tém acordo sequer
sobre o objeto de dissenso. Tanto que o ponto de ebuli¢do do motim se vincula a intensidade
da ameaca de violacdo da honra, gerando uma reagdo popular que, no que tange as
motivacdes, ndo confronta - a ndo ser de forma desencontrada e imprecisa - o projeto
higienista da administracdo publica, sobre o qual parece ainda licito supor que apalpar as
coxas de senhoras e mogas pobres ndo fosse uma diretriz. Conta-se até mesmo que o respeito
por Omulu, orixd da bexiga - nome popular da variola - esteve entre as razdes da oposi¢ao de

alguns pobres a vacina (PONTE, 2010, p.66).
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Quando Sevcenko, principalmente nas primeiras paginas de A Revolta da Vacina,
descreve o motim como resposta direta dos pobres ao poder discriciondario do Estado e a
exploracdo das elites etc., ele dd por assentada a existéncia de uma oposi¢ao bem ajustada e
sem sobras entre os interesses dos pobres e os dos grupos dominantes. Nao hd como negar
que desta perspectiva o historiador confere papel ativo as camadas populares. O faz,
entretanto, assumindo o risco de reabilitar a mais bem acabada fantasia ilustrada acerca do
povo: um ente consciente, com capacidade de mobilizagdo e luta na defesa de interesses
comuns, tal qual o modelo do homem francés pds-iluminista. Ser ativo, nesse sentido,
equivale a ser moderno. Talvez por isso, na visdo de Sevcenko, a questdo da ameaca a honra
das mulheres, ligada ao ethos tradicional, tenha tdo pouca importancia em sua interpretacao da
fermentacao do motim. Na verdade, o autor recorre a histéria de exploracdo das elites e do
despotismo ilustrado do poder republicano para ler, como uma espécie imagem espelhada, as
motivacdes da reacdo revoltosa das ruas.

Se em seu proprio tempo, a revolta € interpretada sem fugir do script positivista
ilustrado, aparecendo como expressio da massa estipida manipulada ou simplesmente
irrupcdo baderneira estimulada por elementos do submundo (que de fato estiveram presentes
nas agitacdes), as leituras contemporineas do evento, a partir da mudanca de paradigma
assinalada por Chalhoub e da Silva, introduzem um terceiro ponto de vista, que prioriza a
faceta ativa das camadas populares, seja em confronto direto com o poder e, em ultima
instancia, por direitos - como em parte da narrativa de Nicolau Sevcenko -, ou mediada por
sentimentos pouco conectdveis a ideia de dever civico - como na versao de José Murilo de
Carvalho, onde o moralismo popular é chave para entender as razdes da insurgéncia. Em
outro texto escrito anos mais tarde, Carvalho (2002, p.75) defende que todas as revoltas
populares desde o Segundo Reinado t€ém em comum o fato de serem movimentos reativos e
ndo propositivos. Ou seja, apesar de haver na populagdo “alguma nocdo sobre direitos do
cidaddo e deveres do Estado”, reagia-se, sobretudo, a medidas racionalizadoras e
secularizadoras dos governos. Assim, o Estado era aceito sob a condicdo bdsica de ndo
interferir na vida privada e ndo desrespeitar valores, principalmente religiosos. Embora
descreva as insurgéncias populares como reativas, o historiador, neste € em outros escritos
que tocam na questdo da consci€ncia popular, reitera que a oposicdo entre dominantes e
dominados foi quase sempre marcada por desencontros na compreensao mutua de propositos.

Em The Nation and its Fragments, o cientista politico e historiador Partha Chatterjee

enfrenta uma questdo semelhante ao abordar o problema da interpretacdo da consciéncia
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camponesa, na sociedade colonial agréria indiana, frente a introdu¢do de formas modernas de
governo. O autor conta que, na Europa, a difusdo de regimes modernos de poder redundara
mais cedo ou mais tarde em processos de extingdo do campesinato, uma vez que a condicdo
camponesa representou ali o préprio outro da modernidade. Na India, similarmente, tanto
entre os setores encarregados da administragdo colonial quanto entre a elite nacionalista local,
predominou uma visdo dos camponeses como um grupo incapaz de auto-governo, atrasado,
simplério, alienado, voldtil no temperamento, ignorante, supersticioso (frequentemente
fanético) e de muito facil agitacdo e manipulacao politica (CHATTERIJEE, 1993, p.158-159).
A mesmissima descri¢do poderia ser usada para a forma com que os pobres apareciam no
imagindrio das elites intelectuais e politicas brasileiras na época da proclamagdo da
Republica. As coincidéncias ndo param por ai: 0 momento histérico narrado por Charttejee,
na India, tem ao fundo uma controvérsia muito familiar ao debate intelectual brasileiro,
envolvendo, além dos modernizadores - os quais defendiam que o campesinato era um estigio
de atraso a ser superado -, os criticos da modernidade, principalmente os romanticos, que
viam no mundo camponés virtudes ameacadas como a simplicidade e autenticidade cultural.

Chatterjee revisita uma parte da histéria das lutas anti-coloniais indianas para
compreender a relacdo entre a ascensao dos discursos nacionais por 14 e suas consequéncias
para aqueles que figuravam como principais antagonistas da modernidade, os camponeses. O
autor interessa-se, em especial, pelo paradoxal envolvimento do campesinato nos movimentos
nacionalistas anticoloniais inspirados por valores claramente burgueses ¢ modernizantes. Esse
momento ¢ importante, na visao do historiador, por ter produzido um encontro de dois
dominios da politica inconcilidveis: o primeiro, dos partidos politicos e associacdes
formalmente organizados, familiarizados com procedimentos institucionais burgueses
introduzidos pelo poder colonial e que tentava assim ganhar as massas com o objetivo de
substituir a administracdo colonial por um Estado nacional burgués; e o segundo, o dominio
da politica camponesa onde crencas e acdes ndo s6 ndo cabiam na grade de interesses ou
interesses agregados da politica representativa burguesa, como eram incompreensiveis desse
ponto de vista.

Chatterjee também vai se deparar com leituras contemporaneas dessa historia, que
situam a politica camponesa em oposi¢do direta ao poder colonial. “If domination is one
aspect of this relation of power, its opposed aspect must be resistance. The dialectical
opposition of the two gives this relation its unity” (Idem, p.161). Contudo, o historiador alerta

para o fato de que esse tipo de interpretagdo, ao localizar as formas de consciéncia camponesa
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insurgente invariavelmente no interior de uma dialética faz com que seus significados
somente possam ser estabelecidos em relacdo de estrita dependéncia com seu polo oposto, no
caso da India, o poder colonial (Idem). Assim, o material histérico da consciéncia camponesa
apenas serd encontrado quando por acaso os grupos dominantes tiverem sido forcados a
reconhecé-la expressamente como seu outro. A consequéncia principal é que a tnica forma de
representacdo da consciéncia dominada é como objeto do exercicio do poder instituido, ou,
em uma palavra: “not in terms of his own culture but his enemy’s” (Idem, p.162).
Provavelmente por isso Partha Chatterjee destaque a incompatibilidade entre os dois
dominios da politica que se encontram no movimento nacionalista indiano, o da consciéncia
camponesa e o das instituicdes organizadas de acordo com formas modernas de poder, onde

The latter operates from the premise of individual and a notion of his
interests (...). Solidarities in bourgeois politics are built up through an
aggregative process by which individuals come together into alliances on the
basis of common interests (or shared preferences). The process is quite
opposite in the consciousness of a rebellious peasantry. There solidarities do
not grow because individuals feel they can come together with others on the
basis of their common individual interests: on the contrary, individuals are
enjoined to act within a collectivity because, it is believed, bonds of
solidarity that tie them together already exist. Collective action does not flow
from a contract among individuals; rather, individual identities themselves
are derived from membership in a community (CHATTERIJEE, 1993,
p-163).

Além do que - e esse aspecto € tremendamente familiar em se pensando na experiéncia
brasileira - as formas de dominagcdo, no contexto indiano, ndo foram exercidas
exclusivamente, ou mesmo preferencialemente, a partir dos procedimentos legais de poder
soberano, incorporados nas instituicoes do Estado - esclarece o historiador.
“Consequentemente, a resisténcia ndo se restringiu apenas ao dominio das relacdes juridico-
politicas” (Idem, p.170). O insight de Chatterjee pode ser profundamente inspirador, uma vez
que, mesmo a quase 15 mil Km de distancia, o Brasil é um pais cuja formacgdo - de acordo
com a leitura sociolégica mais cldssica - € marcada pela “auséncia de institui¢des
intermedidrias”, o que “faz com que o elemento familistico seja seu componente principal”
(SOUZA, 2012, p.113). E precisamente nessa espécie de vazio institucional que o poder
patriarcal das elites se constituiu em forca estruturante da sociedade por aqui, uma vez que
nao houve agente externo capaz de pOr limites a autoridade do senhor ou de for¢d-lo a
cumprir um contrato (Idem, 115). Nas palavras do socidlogo Jessé Souza, “O senhor de terras

e escravos era um hiperindividuo, ndo o super-homem futurista nietzschiano que obedece aos

proprios valores que supostamente cria, mas o super-homem do passado, o barbaro sem
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qualquer nocdo internalizada em relacdo aos seus impulsos primdrios” (Idem, p.115-116).
Com a proclamacdo da Republica, a estreia brasileira no grupo de paises que adotavam
regimes de poder modernos, nossos ‘“‘camponeses’, 0S negros € mesticos pobres,
simplesmente serdo declarados incongruentes, fosse politica, econdmica ou emocionalmente,
com o modelo burgués de sociedade. Eram, ainda com Souza, individuos sem razdo de ser ou
uma “ralé”: “Seres humanos a rigor dispensdveis, na medida em que ndo exercem papéis
fundamentais para as funcdes produtivas essenciais € que conseguem sobreviver nos
intersticios e nas ocupac¢des marginais da ordem produtiva” (Idem, p.121). Enquanto isso, a
Republica, como ja foi visto nesse capitulo, muitas vezes funcionava como uma espécie de
fachada para todo o tipo de arranjos particularistas.

O que a andlise de Chatterjee deixa é menos um modelo de interpretacio
simplesmente aplicdvel a realidade brasileira e mais um alerta para que sejam mantidas
constantemente sob suspeita as categorias universais usadas para descrever as tensdes sociais
nos paises de modernizagdo periférica. Esse, alids, parece ser o alvo principal do historiador
com The Nation and its Fragments, obra cujo argumento principal parte de uma objecdo a
tese de Benedict Anderson de que a experiéncia histdrica do nacionalismo em certas partes do
mundo acabou fornecendo a todos os nacionalismos posteriores um conjunto de formas
modulares a serem escolhidas e adaptadas de acordo com as realidades locais
(CHATTERIJEE, 2000, p.229).

Se os nacionalismos do resto do mundo t€m que escolher suas comunidades
imaginadas entre certas formas “modulares”, ja colocadas ao seu dispor pela
Europa e pelas Américas, que lhes resta imaginar? A histéria, ao que parece,
teria decretado que nés, do mundo pds-colonial, seremos apenas perpétuos
consumidores da modernidade. A FEuropa e as Américas, os tnicos
verdadeiros sujeitos da histdria, elaboraram, em nosso beneficio, nao apenas
o roteiro do esclarecimento e da exploragdo coloniais, mas também o da
nossa resisténcia anticolonial e o de nossa miséria pos-colonial. Até nossa
imaginagdo tem que permanecer permanentemente colonizada (Idem).

Na India, a versdo mais difundida da histéria estabelece que o nacionalismo comecou
nas décadas finais do século XIX, tendo como marco a instituicdo do Congresso Nacional
daquele pais. Na leitura de Chatterjee, o nacionalismo anti-colonial teria criado seu préprio
campo de soberania muito antes da consolida¢do das formas modernas de poder a partir das
quais alguns segmentos politicos locais se langariam em embates contra o Império. Esse
processo de luta que antecede o advento da casa legislativa indiana € descrito pelo autor como
um movimento de divisdo das institui¢cdes e praticas sociais em dois dominios, o material e o

espiritual (Idem, p.230). “O material é o dominio do ‘externo’, da economia e da politica, da
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ciéncia e da tecnologia, um campo em que o Ocidente provou sua superioridade e em que o
Oriente sucumbiu” (Idem). Caberia a sociedades como a indiana apenas reproduzir as
realizagdes inquestiondveis do dominio material, isto é, repetir em sua propria historia a
formacdo do Estado europeu. “O espiritual, por outro lado, ¢ um dominio ‘interno’, que traz
marcas ‘essenciais’ da identidade cultural”. Desse modo, quanto mais sucesso na imitacao do
padrdo ocidental no dominio material, mais pareceu importante defender a singularidade da
cultura nacional, no espiritual. Assim, o nacionalismo proclamou o dominio espiritual como
seu campo de soberania e se recusou terminantemente a permitir intervengdes da
administracio colonial nele. “Aqui, na verdade, o nacionalismo [indiano] lanca seu projeto
mais poderoso, criativo e historicamente importante: criar uma cultura nacional ‘moderna’
que, ndo obstante, ndo seja ocidental” (Idem, p.231).

E evidente que existem riscos em se estabelecer paralelos entre processos vivenciados
por sociedades profundamente distintas, além de tdo distantes, como a brasileira e a indiana.
Dois fatores, entretanto, quem sabe permitam algum nivel de analogia entre elas: a
experiéncia colonial e seu legado de suspeita em relacdo a autenticidade cultural das coldnias
em vdrias partes do mundo, e em diferentes contextos histéricos; e a artificialidade atribuida
aos regimes modernos de governo, principalmente, quando recém-introduzidos em sociedades
periféricas. A descricdo de Chatterjee a respeito do que chamou de criacdo de um campo de
soberania anti-colonial a partir da afirmacdo da singularidade cultural indiana, lembra muito
vivamente um processo ocorrido no Brasil, cujos principais desdobramentos se dardo nos
anos 1920, nas diferentes expressdes de um movimento amplo de renovagdo cultural sob o
rotulo genérico de Modernismo. O [eitmotiv é muito parecido: ser “moderno” sem copiar.
Embora existissem correntes no Modernismo brasileiro extremamente interessadas nos
debates a respeito da adequacao/inadequagdo do pais as instituicdes modernas, aqueles mais
preocupados com a afirmacdo da singularidade da cultura nacional, sem didvida, ganharam
maior projecao historica. Entre estes, os mais destacados, por sua vez, serdo os vanguardistas
paulistas da semana de 1922, cujo grande legado foi pela primeira vez terem experimentado
imaginar o povo, sua cultura e estética como elementos alinhdveis a ideia de modernidade.

Nesse sentido, o primeiro desafio foi lidar ainda com a forca da tradi¢do romantica do
século XIX, na vida espiritual brasileira. O Romantismo, em sua missdo de imaginar um indio
que pudesse representar a origem da nacionalidade, opta por recalcar uma figura considerada
“barbara e horrenda” sob uma produg¢do compensatéria que inventa “o belo indio civil,

cavalheiresco e heroico” (CUNHA, 1995, p.52), o qual tem no “bom selvagem” rousseauriano
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o seu paradigma. A imaginacao modernista, por seu turno, desejou restituir ao selvagem sua
disposi¢do antropofagica, reprimida pela mentalidade colonial e mantida sob denegacdo pelo
indianismo romantico, sem, contudo, exumar a atitude ilustrada e pessimista de um Silvio
Romero. Ambos os movimentos partilham um interesse por imagens do indigena como fontes
de identificacdo nacional, no entanto, em chaves bastante distintas. Emergindo de um Brasil
po6s-independéncia, o indianismo romantico, embora marcado por um desejo de ruptura com a
Europa - e em especial com Portugal -, nao escapa do labirinto dos modelos da cultura
eurocentrada. Ao articular a partir do indio uma imagem positiva do povo brasileiro,
projetando nele valores como o apreco pela liberdade e pela terra, aqueles que militaram nesse
movimento estético e literdrio do século XIX acabaram pegos no contra pé por sua adesdo
distraida aos valores da cultura dominante. Criam assim o indio civilizado, cuja invencdo
serve a uma tentativa de valorizar o elemento autdctone, numa terra teoricamente sem
passado.

Para os modernistas a preocupag¢do mais urgente era justamente “desidilisar” o indio,
de olho nas vanguardas europeias e seu interesse em recuperar a sensibilidade primitiva
recalcada pelo racionalismo burgués; desejando, de outro lado, pensar a alma brasileira no que
ela tivesse de assumidamente hibrida, diante do mundo civilizado do Velho Continente
(PEREIRA, 1998, p.10). A critica modernista ao indianismo romantico tinha ainda por base a
vontade de delimitar um campo de diferenciacdo entre suas propostas estético-politicas e
aquilo que passou a receber a pecha de ‘“passadismo” - compreendendo parnasianismo,
regionalismo e indianismo romantico (THE()PHILO, 2011, p.48). O cendrio era de ascensao
da metrépole paulista nas primeiras décadas do século XX. O ritmo febril, considerado
moderno de transformagdes, foi uma inspira¢do a mais para o sentimento de aversio ao Brasil
oitocentista e rural e reforco da necessidade latente de exorcizar aquele passado, cristalizado
no “passadismo”. Nesse sentido, embora o elemento popular fosse o traco definidor da
nacionalidade, para intelectuais como Menotti Del Picchia, Oswald e Mério de Andrade, o
Brasil se encontrava fundamentalmente nas cidades, centros dinamicos da vida moderna cuja
representacdo mais bem acabada era Sdo Paulo. Distanciavam-se, assim, ainda mais da
imagina¢do romantica e sua concepcao do popular como algo rural, rude e puro.

Gabriela Thedphilo (2011, p.48) chama os ataques modernistas ao “passadismo” de
generalizantes, homogeneizantes, classificando-os de fundamentalmente polémicos.
Entretanto, a autora explica que a generalizacdo seguia uma estratégia de limpar o terreno

onde se semearia uma nova voga, de exaltacdo do momento presente - moderno - aberto a
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expressoes artisticas que o representassem. Desta forma, o indianismo roméantico vem figurar
na imaginacdo dos vanguardistas, principalmente, como parametro de afastamento
(THEOPHILO, 2011, p.52) usado para dar vida a um primitivismo alternativo. Sobretudo, a
partir de leituras de Freud e Nietzsche, a figura do indigena passou a ser valorizada pelos
modernistas por (supostamente) expressar possibilidades de escape dos condicionamentos as
“amarras mentais e comportamentais inculcadas por séculos de civilizagdo. Esses povos,
portanto, viveram de forma mais auténtica, instintiva e dionisiaca” (idem, p.53).

Para explicar esse desejo modernista de ruptura com a interpretacio do Brasil
desenvolvida no século anterior pelo Romantismo, Eneida Cunha recorre a reescrita de
Oswald de Andrade de uma espécie de cena primordial, a primeira missa, € 0 encontro que
promove entre colonizador e nativo reeditado ad infinitum na memdria nacional. A autora
ressalta, entretanto, que na revisdo modernista ‘“as forcas histéricas e as significacoes
imagindrias instituidas” nesta imagem ndo sdo simplesmente apagadas como tenta o
Romantismo, pois ndo ha maneira de remové-las ou esquecé-las (CUNHA, 2006, p.125). Sao,
sim, invertidas. Contudo, para Oswald, “Reverter ndo pressupde também a troca de sinais ou a
mecanica inversao de posicdes. Implica, sim, virar pelo avesso, expor as suas motivacdes e
hierarquias, e recusi-las” (Idem, p.130). Assim:

A versdo modernista da primeira missa vai por um caminho inverso 2
constru¢do romantica. Ndo propde a substituicdo das circunstincias do
encontro para manter a vigéncia das significagdes imagindrias que o
produzem, Inverte o processo romantico, mantendo a circunstancia ritual do
encontro, mas transferindo para o indio toda a atividade. A descarnada

2

comunhdo cristd € substituida pela devoragdo efetiva dos corpos, a
antropofagia é proposta como a representacdo que neutraliza o mal-estar da
vivéncia colonial e da postura colonizada (CUNHA, 2006, p.126).

O Modernismo radicaliza um processo de “retorno do recalcado’ como valor estético”
(PEREIRA, 1998, p.10), que assumindo a presenca do indio e de certos elementos do mundo
popular na constru¢do da brasilidade, funda uma nova discursividade sobre o pais na qual,
pela primeira vez, o povo ndo figura como obstaculo a realiza¢do da nagdo e sim pré-condi¢ao
para este fim. Se nas metrépoles mais cosmopolitas do mundo, é “o momento da Africa, da art
negre, e, logo depois, do jazz afro-americano”, na América Latina é tempo de “redescobrir as
fontes pré-colombianas” (BOSSI, 1988, p.130 apud PEREIRA, 1998, p.10). E assim que vai
se difundindo a compreensdo de que a simples reproducdo de modelos europeus, tao
apreciada no raiar da belle époque, perde seu valor de imperativo moderno. Sobretudo a partir
do chamado segundo tempo modernista, o mais importante €, em lugar de simplesmente
compatibilizar o que ¢ moderno com o que € nacional, produzir uma tor¢cao nessa légica que
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consiste em conceber o moderno como necessariamente nacional. O problema de fundo € o de
ingressar na ordem universal, na qual sé se entraria pela porta do nacional.

A atracdo pelas particularidades da cultura nacional popular aparece como espécie de
tendéncia ja nos primeiros anos da década de 1920, quando artistas brasileiros passam a
frequentar varias das principais capitais europeias. E em Paris, por exemplo, que Di
Cavalcanti faz seus primeiros desenhos de mulatas. Transformagdo que também se registra na
mudanca de interesse um tanto quanto abrupta de Tarsila do Amaral, que inscrita na
Academie Julien, se exercita, em 1921, em nus pds-impressionistas € em apenas dois anos,
compde uma de suas telas mais emblematicas, A negra, sinalizando um deslocamento radical
de problematicas, refletido na forma e no conteddo de seu trabalho. Em trecho de uma carta
da artista a familia, reproduzida por Ana Paula Simioni (2013, p.4), Tarsila relata essa
mudanca de perspectiva, contando também da grande admiracdo despertada pelas culturas
exdgenas nos meios intelectuais franceses:

Sinto-me cada vez mais brasileira. Quero ser a pintora de minha terra. (...)
Quero, na arte, ser a caipirinha de Sdo Bernardo, brincando com bonecas de
mato, como no ultimo quadro que estou pintando. Ndo pensem que essa
tendéncia é mal vista aqui. Pelo contrdrio. O que se quer aqui é que cada um
traga a contribuicdo de seu proprio pais. Assim se explicam os sucessos dos
bailados russos, das gravuras japonesas e da musica negra. Paris estd farta da
arte parisiense (AMARAL, [1975] 2003, p.78 apud SIMIONI, 2013, p.4).

O comentério da artista de alguma forma se repete em carta de Mdario de Andrade a
Sergio Milliet: “Problema atual, modernismo, repara bem porque hoje sé valem as artes
nacionais... E nds s6 seremos universais o dia em que o coeficiente brasileiro nosso concorrer
para riqueza universal” (MORAES, 1978, p.105 apud OLIVEN, 2001, p.5). A reivindicagao
de originalidade nacional é reflexo de um modelo de modernidade que vai ganhando for¢a no
poOs-guerra quando, diante da barbdarie conflito, a razdo universal parece ter fracassado em
cumprir algumas de suas promessas mais importantes e seus ideais sofrem certo descrédito.
Nesse contexto, a baixa sofrida pelos valores da belle épogque como o liberalismo,
cientificismo e o racionalismo, iam inspirando o desejo de renovacdo, marcando essa geracao
de intelectuais dos anos 1920, saturada da artificialidade das simples importagdes culturais e
por isso comprometida com a producio de ideias singulares (MOTTA, 1992, p.31-32). E
assim que o Outro vai se tornar um dos grandes dinamizadores da imaginacdo dos
vanguardistas, exprimindo o potencial universalizante do conceito de modernidade por eles
defendido.

Contudo, o Modernismo ndo vai titubear em situar a alma nacional bem longe do

universo interiorano rude. O que tampouco significa dar continuidade a tradicdo de simples
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transplante de ideias europeias. E do espaco entre essas duas polaridades que emerge o ideal
antropofdgico, significando a digestdo das novidades europeias como forma de, tendo
experimentado sabores culturais diferentes, certificar-se de que a busca, de fato, seguia o
rastro de expressdes autenticamente brasileiras. Como define Ettore Finazzi-Agro (2003,
p.621), € a “redescoberta de si pela intermediacdo do olhar do outro”, tal qual no trecho de
Oswald, do Manifesto Antropofdgico: “Ja tinhamos o comunismo. Ja tinhamos a lingua
surrealista. A idade de ouro. CatitiCatiti/ Imard Notid/ Imard Notid/ Ipeji”, de forma que a
cultura indigena seria colocada numa espécie do futuro do passado em relacdo as ideias e a
arte europeia (Idem).

A antropofagia Oswaldiana vem possibilitar uma resolu¢do alternativa do problema da
imitacdo na cultura brasileira, que em geral se restringia ou a incorporagao acritica dos valores
civilizados ou, como descreve Eneida Cunha (1995, p.54), “o confinamento xendfobo, o
elogio e a exaltagdo ingénua da particularidade e da originalidade nativas”. Mas a0 mesmo
tempo em que nada poderia ser feito pelos brasileiros a ndo ser aprender a lidar “com a
fatalidade do primeiro branco aportado” (ANDRADE, 1990, p.65 apud CUNHA, 1995, p.54)
(a cena primordial inapagavel), o préprio contato com a tradicdo europeia produtora do
pensamento de Freud, Marx e Nietzsche, possibilita encarar esse lugar da cultura dominante
como representante de um modelo em decadéncia. Desbravada pelos modernistas

A FEuropa representava, principalmente, uma civilizacdo artificial, que
impusera grilhdes morais e padrdoes de comportamento dos quais urgia
desvencilhar-se urgentemente. Nesse sentido, hd, para os modernistas
brasileiros, uma inversdao dos modelos europeus de autenticidade e
artificialidade. O auténtico estaria justamente no fragmento, na
multiplicidade, na libera¢do das pulsdes freudianas (THEOPHILO, 2011,
p.70).

Por isso, enquanto as vanguardas europeias queriam desbancar a tradi¢do e, de certa
forma, por em questdo identidades estdveis por ela legadas (como a nacional, por exemplo),
os modernistas brasileiros tomavam como meta a assuncao as condi¢des locais, positivando-
as. (BRITO, 1985, p.31-32 apud FABRIS, 1994, p.15). De outro lado, como espécie de preco
a ser pago por essa escolha, a historiadora da arte Annateresa Fabris (Idem) (citando Ronaldo
Brito (1985) ) sugere que no Modernismo a obsessdo pela questdo da brasilidade talvez tenha
sido um limitador, pois ela “[p]raticamente impunha aos nossos artistas aquilo que a
modernidade européia desde Manet repudiava - o primado do tema, a sujei¢do da pintura ao
assunto. Para reencontrar, abragar ou mesmo projetar o Brasil, era necessario, indispensavel

dar-lhe um rosto, uma feicdo” (Idem). Isso porque, na concep¢do modernista, a face bem

definida da nagdo era compreendida como condi¢do de participacdo na ordem universal.
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Nesse jogo paradigmatico entre particular e universal, a producdo cultural de exportacdo
desfruta evidentemente de maior valor agregado que a importada. Uma ilustragdo € a
conferéncia feita por Oswald de Andrade, na Sorbonne, em 1923, comemorada como vitdria
pelos modernistas (MORAES, 1988, p.228).

Na discussdo interna, onde Ruben Oliven (2001, p.5) v€ ndo mais do que certo
bairrismo paulista dos vanguardistas, Marly da Motta (1992, p.81) percebe um desejo latente
e ndo circunscrito ao grupo de Oswald e Mario, de legitimar a metropole bandeirante como
cabeca da nacdo, isto €, estabelecer a cidade de Sdo Paulo como espécie de matriz para os
signos de brasilidade - o que evidentemente implicava em desqualificar a entdo capital da
Republica. Sdo Paulo seria o espago a partir do qual se produziria uma renovacido da
identidade nacional, substituindo o Rio, associado ao poder central corrupto, decadente e a
falsificacdo da belle époque parisiense, bem como ao pior da tradi¢io popular como a
malandragem, a indisciplina e a falta de aptiddo para empreender; valores extremamente anti-
modernos (DA MOTTA, 1992, p.73).

Tais disputas sao flagradas por Marly da Motta (idem) em A nacgdo faz 100 anos, onde
a autora conta, entre outras coisas, sobre como essas imagens das cidades e regides brasileiras
hoje tornadas verdadeiras mentalidades foram gestadas a partir de marcos simbdlicos
sustentados por intelectuais ativos na cena publica dos anos 1920. Assim, S3do Paulo surgia
como lugar do trabalho, do pragmatismo e da responsabilidade: a locomotiva do progresso
(Idem, p.85) e o Rio, a capital da malandragem e libertinagem. Do ponto de vista dos
modernistas, a propria Semana de 1922, na capital paulista, trouxera uma mensagem clara de
abolir a “Republica Velha das Letras”. Nas palavras de da Motta, “Para os modernistas
paulistas, a ‘nova’ cultura brasileira precisava se fixar no solo sélido de uma cidade
‘moderna’, capital do estado mais desenvolvido da federacao” (Idem, p.86). Isto €, embora
avessa ao regionalismo, a vanguarda paulista parecia ter bem definido o locus de onde
proclama o nacional, sua senha de acesso ao universal.

Embora ndo rivalizasse nos mesmos termos com os modernistas em relacdo a disputa
pela legitimacdo de uma regido como cabeca da nacdo, uma segunda tendéncia
assumidamente regionalista se introduz nesse debate a partir da metade da década de 1920,
sob a lideranca de Gilberto Freyre. Em 1926, o socidlogo e antrop6logo que se tornaria um
dos mais importantes intérpretes do Brasil, lanca o Manifesto Regionalista, articulando uma
espécie de declaracdo inaugural de um movimento que, para Rubem Oliven (2001, p.6), tem

sentido, de certa forma, inverso daquele de 1922. O texto de Freyre oferecia coeréncia a um
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vozerio intelectual de reagdo ao Modernismo, propondo preservar a tradicdo, mas a partir do
Nordeste atrasado economicamente, representado por seus itens mais pobres. José Mauricio
de Almeida (2003, p.321) explica que, na verdade, desde o Romantismo, o que chama de
“mecanismo de racionalizacdo compensatéria” transformou a estagnacdo daquela regido, no
plano cultural, em vantagem em relagdo ao Sul, onde a pureza e autenticidade teriam sido
corrompidas, desde a chegada da Familia Real e da abertura dos portos, eventos que
simbolizam a invasao de costumes europeus no pais.

Em Freyre, para ser nacional era preciso primeiro valorizar e proteger as tradi¢des
regionais populares em suas mais diversas manifestacoes, desde a arquitetura até a culindria.
Isso quer dizer que os valores modernos ao contrario de importados devem ser conquistados
literalmente a partir do interior do pais. O regionalismo nordestino evidenciava dessa forma a
inadequacdo do projeto estético e nacional da paulicéia diante de problemas de outras
paragens, lembrando a dimensdo continental do pais. Mesmo constatando a divergéncia
fundamental, Almeida vé Regionalismo e Modernismo como processos similares e
antagdnicos a0 mesmo tempo ou como “as duas faces da renovacdo cultural dos anos 207,
como revela o préprio titulo de seu texto. Para o autor, ambos seriam angulos diferentes de
uma mesma necessidade de aprofundamento da consciéncia nacional (Ibidem, p.325).

Ao identificar o nacional com uma visdo do popular de inspiracdo romantica, nesse
ponto, o Regionalismo de Freyre se alinha as concepc¢des dos representantes de um
pensamento tradicionalista fora do Nordeste. Para estes, pouco poderia haver de moderno na
realidade urbano-industrial, onde reinava o desenraizamento e o artificialismo. Desta
perspectiva, o projeto politico-cultural dos modernistas ndo teria menor possibilidade de
aprofundar a consciéncia nacional, uma vez que seu didlogo com as vanguardas europeias era
alibi para que suas proposicdes fossem taxadas de simples ecletismo afrancesado, incorrendo
uma vez mais na cépia. Marly da Mota explica que nos anos 1920, a intelectualidade
empenhada na constru¢do de um Brasil moderno vai oscilar basicamente entre tradi¢do e
vanguarda (DA MOTTA, 1992, p.34). A mentalidade tradicionalista do Sudeste, assim como
o Regionalismo nordestino, promove uma retomada seletiva do Romantismo, imaginando
haver possibilidades de regeneracdo social e politica no retorno as origens, a “natureza eterna
e idéntica a si mesma” (Idem, p.36). Era caracteristica também entre esses pensadores a ideia
de que o Campo, além de cerne da identidade brasileira, seria o maior produtor de riquezas do

pais, em contraste com as cidades e suas industrias vistas como parasitdrias, sobrevivendo de
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subsidios publicos. Tal percep¢do, seguindo da Motta, marcou a produgcdo de uma série de
intelectuais como Plinio Salgado, Alberto Torres e Oliveira Vianna.

Embora a ordem do dia para esses pensadores fosse “basta de fecundagado artificial”
(Idem, p.26), os tradicionalistas filiavam-se de forma também seletiva a correntes
internacionais de corte conservador, as quais pregavam a revalorizacdo do campo, o respeito
as leis da natureza e a rejeicdo a sociedade racionalizada, universalista e artificial. Desse
ponto de vista, o cardter postico dos modelos politicos estrangeiros aqui adotados -
nomeadamente a Republica - teria contribuido decisivamente para o desconhecimento da
maioria dos cidaddos, incluindo os intelectuais, dos reais problemas brasileiros. Esse
consistiria para tais pensadores no principal obstaculo a difusdo da consciéncia nacional. Ou
seja, para os tradicionalistas até mesmo os intelectuais faziam papel de bestializados. Os
escritos de Alberto Torres refletem esse posicionamento, frequentemente denunciando o
artificialismo das institui¢cOes brasileiras. Para ele, o acesso a realidade nacional sé seria
possivel na medida em que fossem abandonados os modelos transplantados de outros paises e
operada aqui uma andlise cientifica da realidade. Nesse ponto, o Romantismo é deixado de
lado para dar lugar a um engajamento mais proximo a perspectiva ilustrada do fim do século
XIX. Essa matriz de pensamento teria continuidade no p6s-1930 no trabalho de intelectuais
do Estado Novo como Azevedo Amaral e Oliveira Vianna, os quais, de acordo com Marly da
Motta (Idem, p.27), renderam a Alberto Torres “as devidas homenagens como inspirador da
politica ‘realista’ entdo adotada. Pressupondo uma sociedade civil débil e um povo
despreparado para lidar com a coisa publica, Oliveira Vianna, por exemplo, parte de uma
visdo organico-corporativa que reivindicard um Estado forte com o papel de direcionar e
operar as transformacodes sociais.

Embora o Modernismo tivesse operado em termos culturais, um desrecalcamento
sugestivo para outras geracdes de intérpretes do Brasil, esse movimento de valorizacdo do
popular teve reflexos bem mais moderados do ponto de vista do pensamento politico, ou no
que Partha Chartejee chamou de dominio material da vida nacional. Em 1925, o importante
politico e pensador, deputado Gilberto Amado fazia um discurso na Camara que de certa
forma reatualizava a ideia corrente desde o século XIX de que o Brasil ndo tinha povo. Ele
dizia que

de acordo com os dados do censo de 1920, em 30 milhdes de habitantes,
apenas 24% sabiam ler e escrever. Os adultos masculinos alfabetizados, isto
é, os que tinham direito de voto, ndo passariam de 1 milhdo. Desse milhao,
dizia, ndo mais de 100 mil, “em cdlculo otimista, t€m, por sua instrucdo
efetiva e sua capacidade de julgar e compreender, aptiddo civica no sentido
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politico da expressdo”. Esse nimero, continuava, poderia ser reduzido a 10
mil, se o conceito “aptiddo civica” fosse definido mais rigorosamente
(CARVALHO, 2002, p.65).

A ideia de uma relacdo direta entre niveis de instruc¢do e aptidao civica, sem duivida,
vai contribuir para que, durante a década de 1920, a educagio passe a ser percebida como uma
das principais necessidades nacionais, ganhando destaque crescente em diferentes projetos de
reconstru¢ao das bases da nacionalidade. Da Motta descreve esse momento de grande
entusiasmo pela educacdo como o ressurgimento de uma das bandeiras de luta da geracdo
ilustrada de 1870 (Ibidem, p.30). Educar, nesse sentido, significava preparar, principalmente,
a elite, vista como o grande farol para a organizagdo do pais e formacdo do povo.

Ao ensino superior estava reservado o papel de formar os “iluminados”,
destinados a “ilustrar” o pais; a universidade era definida como o organismo
concatenador da mentalidade nacional, de onde haveria de sair uma nagdo
transformada sob a direcdo de uma elite “enérgica” e bem preparada: a
criacdo da Universidade do Rio de Janeiro e a reforma Sampaio Ddria,
ambas em 1920, sdo momentos significativos desse esforco.

Ao ensino bdésico, cabia formar o povo brasileiro; ou melhor, transformar a

LIS

massa “impura”, “desorganizada”, “apatica” e “analfabeta” numa populagdo
organizada, pautadas pelos valores da ordem e do trabalho, e guiada pelo
“espirito corporativo e pelas instituicdes de solidariedade social (DA
MOTTA, 1992, p. 30).

Ao lado da educacdo, a saide era outro campo a partir do qual se produzia um
discurso de reelaboracdo da identidade nacional, recorrendo a uma retérica da regeneracao. O
debate politico de entdo incluird temas como o das condi¢des sanitdrias e o da satde publica,
que refletem um deslocamento no repertério de explicagdes do atraso brasileiro. A ideia de
que a composicao racial da populagdo era o principal entrave para a civiliza¢io ia saindo de
cena e a doenca assumia seu lugar. Sobretudo, o Movimento Sanitarista, especialmente a
partir de viagens cientificas pelo pais - das quais participaram nomes como Belizario Penna e
Arthur Neiva -, passou a afirmar que a indoléncia e a pregui¢ca do povo eram sintomas de
enfermidades e ndo caracteristicas raciais. Essa mudanca de percepcao faz também com que a
responsabilidade fosse atribuida as elites politicas, frequentemente acusadas de terem
abandonado as camadas populares (LIMA; HOCHMAN, 1996, p.23). Para Nisia Lima e
Gilberto Hochman (1996, p.23), a doenga passa mesmo a ser o elemento distintivo da
condicdo de ser brasileiro, isto €, aquilo a partir dali unifica a nacdo. A conclusdo de um dos
relatdrios redigidos por Penna e Neiva, baseados nas expedicdes cientificas pelo Brasil, era de
que as caracteristicas mais gerais da populacdo, além da doenca eram o tradicionalismo e a
auséncia de identidade nacional: “raro o individuo que o que € o Brasil. Piaui é uma terra,

Ceard outra terra. Pernambuco outra (...). A unica bandeira que conhecem € a do divino”
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(PENNA; NEIVA, 1916, p.212 apud, LIMA; HOCHMAN, 1996 p.30). Belizdrio Penna
chegou a afirmar em um texto da época que a “bestializacao” do povo com a proclamacgdo da
Republica permanecia, mas agravada pela doenca e pelo alcoolismo generalizado.

A retdrica da reconstruc@o ou regeneracdo nacional que adentra pela década de 1920
faz parte de um sentido de urgéncia muito proprio da conjuntura do pds-guerra, onde era
preciso a qualquer custo sincronizar o ritmo do pais com o do século XX. Na discussdo
intelectual vivia-se um clima de “ou vai ou racha” em relacio a entrada do Brasil na
modernidade. Dessa mesma premissa, entretanto, partiam diversas concepgcdes de
modernidade, muitas vezes em conflito. No plano da politica institucional o que estava em
jogo era lidar com a inevitabilidade de uma modernizacao a partir da qual emergia a figura do
cidaddo e se estabeleceria a impessoalidade nas relacdes nos moldes dos paises
desenvolvidos; e a0 mesmo tempo com o fato de ndo poder ignorar um padrao histérico de
exercicio da autoridade que se fundava nas relacdes pessoais. Essa dificuldade de, em suma,
tracar uma fronteira rigida entre publico e privado poderia ser descrita como outra das
sociologias oficiais brasileiras. Ela € ligada a uma longa tradicao dicotdmica de pensar o pais
- ou de especular sobre a identidade nacional a partir de dilemas - que surge ainda durante a
Primeira Republica (GOMES, 1998, p.500). Se hegemonizava entre intelectuais de diferentes
tendéncias a crenca de que enquanto persistisse a ideia de implantar no pais um Estado liberal,
o Brasil estaria condenado ao auto-engano pois aquele modelo, visto como em total
desconex@o com a realidade nacional, era uma ficcao politica. Nesse sentido, explica Angela
de Castro Gomes (1998, p.505), “se permaneciam de pé os ideiais de autoridade racional-legal
e de economia urbano-industrial como signos de uma sociedade moderna, os instrumentos
operacionais, vale dizer, as instituicdes politicas para construi-la e materializ-la, sofriam
mudancas substanciais, afastando-se da arquitetura liberal (...)” (Idem). Para enfrentar a
ameaca desse poder baseado na fidelidade, na afetividade ou na ameacga, enraizado nos
valores patriarcais, somente um Estado centralizador, promotor da paz e protetor dos
cidaddos, ou seja, “orientado por procedimentos racionais-burocrdticos mas igualmente
préoximo e conhecedor da realidade nacional” (Idem, p.509). Esta é uma formulacio bastante
caracteristica do pensamento autoritdrio que vai gestar a revolucdo de 1930 e que tem como
um de seus mais destacados representantes Oliveira Vianna.

Herdeiro direto ainda da geracdo de 1870, Oliveira Vianna é descrito hoje como
retardatdrio (BECHELLI, 2009, p.298) por seu racismo tdo mordaz, quanto impermedvel a

voga cientifica de seu tempo. Seu trabalho é como uma reescrita da histéria do Brasil a luz
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das teorias racioldgicas (e embora partilhe de algumas das convic¢des do pensamento de
Romero e Nina Rodrigues, diferente destes explica comportamentos de determinados grupos
populacionais sem qualquer énfase na observacdo empirica). Até seus ultimos escritos, a
crenca de Vianna - morto inicio da década de 1950 - na existéncia de correspondéncias entre
origem racial e a dindmica social se manteria praticamente inalterada, a despeito nao s6 de seu
descompasso em relacdo a comunidade cientifica local e internacional, mas dos abalos na
sensibilidade intelectual brasileira provocados tanto pelos modernistas da Semana de 1922 e
seu legado de valorizac@o de elementos nacionais (que incluiam a miscigenacao e os tipos por
ela produzidos), quanto pelo fendmeno Casa Grande & Senzala (1933), de Gilberto Freyre.
Embora interessante como elemento de ligagdo com a geracao anterior de pensadores,
a persisténcia nos paradigmas de base racioldgica ndo € o dado mais relevante sobre a
contribuicao de Oliveira Vianna na produ¢do do imagindario acerca do povo brasileiro. Mais
importante talvez seja o fato de que sua obra tenha sido matricial para o chamado pensamento
autoritdrio no Brasil, postulando em sintese a necessidade de um governo forte e
intervencionista (FREIRE, 2009, p.211) ao qual caberia o papel de protagonista da promog¢ao
da modernizagdo institucional do pais, diante de uma sociedade civil fragil, uma vez que o
povo ndo tinha consciéncia de qualquer objetivo nacional. Vianna €, nesse sentido, o grande
idedlogo do nacionalismo autoritdrio que se desdobra de diferentes maneiras tanto na Era
Vargas quanto apds o golpe de 1964. A suposta debilidade da sociedade civil produzida pela
incapacidade ontoldgica do povo em desenvolver formas de acdo coletiva - baseadas em
solidariedades universais - como elementos explicativos do atraso brasileiro, fizeram de
Vianna um verdadeiro “fundador de discursividades” (GOMES, 2009, p.152). Formulado
ainda na década de 1910, o insolidarismo', categoria-chave do autor para interpretar o pais,
diagnosticando a auséncia de formas de solidariedade social modernas, apontava uma
distancia entre o “Brasil legal”, o universo institucional a partir do qual uma na¢ao moderna -
e ainda inexistente - seria dirigida, e o “Brasil real”, no qual imperava o insolidarismo, a ser
superado por um Estado ‘“‘soberano, incontrastdvel, centralizado, unitério, capaz de impor-se a
todo pais pelo prestigio fascinante de uma grande missao nacional” (VIANNA, 1952, p.395
apud FREIRE, 2009, p.213). Segundo Angela de Castro Gomes (2009, p. 152-153), a ideia de

'* O insolidarismo de Oliveira Vianna ja havia ocorrido a Silvio Romero, que inspirado no autor francés Edmond
Demolins, afirmava que o povo brasileiro era de formagdo comunitdria, predominando em sua cultura (bem
como nas culturas ibéricas) a familia, o cla, o grupo de trabalho. Essa origem (ou destino?) redundaria numa
incapacidade de desenvolvimento de formas de organizacdo e solidariedade mais ampla e, consequentemente, de
consciéncia coletiva. Tais caracteristicas nacionais se opunham as formas culturais anglo-saxonicas marcadas
por uma modalidade de individualismo que faria florescer o espirito associativo e a politica de participagcdo
(CARVALHO, 1987, p.150).

57



insolidariedade passa a ser incorporada de forma difusa no discurso sobre o atraso brasileiro,
“na academia e na sociedade em geral (imprensa, senso comum)”, com o dilema Brasil real
versus Brasil legal marcando até hoje a vida e o debate politico do pais (Idem).

O fim da Primeira Guerra Mundial fertiliza o campo para o pensamento antiliberal em
vérias partes do globo. Se antes do conflito, os projetos de modernizacdo caminhavam para a
consolida¢do de um espacgo publico no qual o poder do Estado baseava-se em uma arquitetura
institucional com partidos, parlamento etc., (GOMES, 2009, Op. Cit.), apés a guerra ganha
forca também em paises tidos como de modernizagao retardatdria, a ideia de que a construcdo
de um Estado liberal seria invidvel. Tais corolarios vao apontar para outro modelo de Estado e
de modernidade, desembocando por vezes na defesa do autoritarismo e do poder concentrado
no executivo. No Brasil, a burguesia nacional ird se reconhecer cada vez mais no pensamento
autoritdario uma vez que os ideais liberais, desde o fim da Primeira Reptblica, ndo conseguem
se vincular a nenhuma forga social.

A partir da Revolucao de 1930, Oliveira Vianna passaria a ocupar o cargo de consultor
juridico no Ministério do Trabalho, Industria e Comércio (MTIC), colaborando inclusive com
a criagdo da CLT (Consolidacdo das Leis do Trabalho). Da simples elaboracdo de
diagndsticos sobre os problemas brasileiros, Vianna passa entdo colaborar para a formulagdo
de politicas publicas a serem implementadas por um Estado autoritdrio de tipo corporativo.
Esse periodo registra em ato o pensamento do autor. Ainda imerso na tarefa de explicar o
atraso brasileiro legada pelos pensadores do fim do século passado, Oliveira Vianna
desenvolve, por exemplo, a ideia ja presente em Alberto Torres - o precursor do pensamento
autoritdrio - de que o Brasil teria uma sociedade amorfa. De acordo com Maria Celia Paoli
(1984, s/p), essa nocao defendia que nada poderia ser feito a partir do povo, ja que aqui nio
“havia um povo real”. Nesse sentido, cada tipo popular, cada costume ou cultura regional
tinha histéria propria, impedindo a constituicio de um unico povo caracterizavel. A
diversidade aparecia entdo como imaturidade diante da necessidade cada vez mais urgente de
um ideal coletivo. Da perspectiva de Vianna, essa dispersdo geraria esterilidade politica, o que
leva Maria Celia Paoli (1984, s/p) a concluir que as possibilidades de imaginagado politica do
povo, no periodo, se situavam fora das proprias praticas populares, vistas, por sua vez, mesmo
como obstdculos a politica. Nas palavras da autora, Vianna é capaz de concluir que o povo
estd ausente mesmo quando comenta a respeito de movimentos de revolta urbana de sua

2 &

época, nos quais vé tdo somente “a ralé¢”, a “populaga”, “cujo atributo agora é exatamente o de
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estarem sem raizes culturais e, portanto, livres para expressarem-se desenfreadamente em
motins” (PAOLI, 1984, s/p).

O Brasil entdo nunca havia sido uma nacdo, porque ao longo de sua histéria nao
desenvolveu mentalidade solidarista'”. Diante da constatacio desta incapacidade, para
Vianna, caberd ao Estado construir mesmo o povo, estimulando o surgimento e consolidag¢ao
de atividades e movimentos associativos nos quais floresceria a solidariedade de tipo
universal moderno. Nesse esforco de unificar a nag¢do, sempre de forma verticalizada, patroes
e empregados tinham por obrigacado se filiarem aos sindicatos, controlados pelo governo. O
papel dessas instituicdes seria o de harmonizar capital e trabalho, e ndo de representar
interesses de classe. Tal estratégia atingird dois objetivos, organizar o mercado de trabalho
livrando-o das agitagdes grevistas e, nas palavras de Castro Gomes (1999, p.55) “combater a
pobreza que sintetizava - como numa sindrome que incluia a ignorancia e a doenca - todos os
problemas nacionais”. A medida em que se aproximava a década de 1930, a pobreza ia
deixando de ser encarada com fatalismo nas reflexdes de politicos e intelectuais, passando a
figurar como consequéncia nimero um do abandono do Estado liberal e se constituindo assim
no principal desafio brasileiro. A partir dai, mas, sobretudo, durante o Estado Novo se
materializa e hegemoniza um ideal de combate a pobreza calcado na promocao do valor do
trabalho (Ibidem, p.55). Gomes chama atenc¢do para o fato de que esta esteve longe de ser uma
tarefa simples, levando em conta o efeito de quatro séculos de escraviddo sobre “a formulagdo
liberal cldssica que associa o ato de trabalhar com riqueza e cidadania” (Idem). Entretanto,
esse € precisamente o plano do Estado nacional pds 1937 para os pobres. A civilizacdo e o
progresso, assim como a cidadania, seriam produtos do trabalho, como consequéncia os
sentidos de justica social se aproximam dos de ascensdo social (Idem, p.58).

Este quadro histérico torna-se importante no capitulo seguinte, na medida em a
associagdo entre trabalho, cidadania e dignidade fard parte dos repertérios de significados aos
quais as camadas populares podem recorrer de modo a dar sentido a trajetdrias individuais. A
finalidade até aqui, antes de reconstituir o passado ou as ‘“origens”, foi tentar mapear os
contextos de certas discursividades sobreviventes, legitimadas pelo pensamento brasileiro a
respeito da experiéncia nacional, insepardvel da tentativa de imaginar a feicdo popular, na

maior parte do século XX. Se em fins do século XIX, o pais ndo tinha povo, agora, a partir

' A despeito do diagnéstico de debilidade da sociedade civil, o inicio da década de 1930 viu surgir movimentos
politicos independentes do Estado e que se pretendiam de massa. Um a esquerda, a Alianca Nacional Libertadora
(ANL), liderada por Luis Carlos Prestes; e outro a direita, a A¢do Integralista Brasileira (AIB), ambos atraindo a
classe média urbana, insatisfeitas com o poder oligirquico.
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dos anos 1930, o povo comeca a poder entrar em cena como trabalhador, tendo mais acesso a
direitos sociais, mas, mais importante que isso, a valores como os quais pode se identificar

positivamente.
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Capitulo II - O pobre e seu duplo ou Kant e a mae-preta: a baba

Durante a década de 1980, pesquisadores brasileiros da &4rea de psicologia do
desenvolvimento do raciocinio sairam as ruas da cidade de Recife para investigar como se
desenvolvia o conhecimento matemdtico fora do ambiente escolar. A “Equipe
Pernambucana”, como o grupo ficou conhecido, estudou o uso da matematica no dia a dia de
técnicos da construgdo civil, criangas exploradas no comércio informal, apontadores do jogo
do bicho, além de outros trabalhadores e representantes do subproletariado urbano. Embora
reconhecessem certa independéncia entre a evolucao do conhecimento matemdtico nas ruas e
no ensino formal, o interesse desses pesquisadores se concentrava justamente nas relacdes que
tais modalidades podiam estabelecer entre si. No estudo das praticas matematicas de
cambistas do jogo do bicho, com 0 a 11 anos de escolaridade, Nadja Acioly e Analicia
Schliemann (1987) introduzem a apresentacdo e discussdo de suas descobertas ressaltando
que embora os trabalhos na drea de desenvolvimento cognitivo tradicionalmente tendessem a
demonstrar que individuos escolarizados apresentavam melhor desempenho que aqueles sem
experiéncia escolar, os resultados desses testes vinham sofrendo questionamentos justamente
porque as tarefas e problemas que usavam ligavam-se exclusivamente aos conhecimentos e
praticas do ensino formal.

Com métodos que equalizavam saberes escolares e informais, tanto pesquisas da
Equipe Pernambucana quanto outras realizadas internacionalmente indicaram que a
matemadtica desenvolvida fora da escola pode ser extremamente eficiente para lidar com
problemas enfrentados no cotidiano de atividades que ndo demandam alta qualificagdo, mas
que, no entanto, exigem certa desenvoltura com célculos. Mestres de obras tiveram, por
exemplo, resultados superiores aos de estudantes secundaristas lidando com estruturas
multiplicativas, baseados em sua experiéncia prévia na conversdo de medidas de plantas
baixas para cOmodos reais. Com os apontadores do jogo do bicho, as pesquisadoras
observaram que, embora os célculos fossem eficientes no que dizia respeito a rotina de
trabalho, os entrevistados - sobretudo, os com menor escolaridade - apresentavam
dificuldades em justificar verbalmente suas solucdes, mesmo quando levavam a cabo
procedimentos de calculo sofisticados, indicando “uma boa compreensdo das propriedades do
sistema decimal e das operacdes” (ACIOLY; SCHLIEMANN, 1987, p.48). A dificuldade de
justificacdo verbal talvez seja outro nome para a distancia entre os protocolos explanatoérios da

matematica formal e aqueles (se € que existem) do jogo do bicho, onde explicacdes as vezes
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sdo incompativeis porque eventualmente obedecem a critérios de eficicia distintos. A
justificativa dada por um dos apontadores com quatro anos de estudo para uma das suas
opgoes de cdlculo ajuda a entender:

Pesquisadora: (apds a saida do apostador): Por que vocé fez assim?

Cambista: Olhe aqui. Tem 12 milhar e 12 centena, porque tem quatro
niimeros e um par (o digito 7 que é repetido). Eu pensei assim: a dois
cruzeiros dd 48. Ela queria 50. Mas eu pensei que ia ser dificil fazer as
contas. la levar muito tempo, ia ser dificil. Sobrou dois e eu mandei ela
botar em outra aposta.

Pesquisadora: E se o fregués ndo aceitar?

Cambista: Isso nunca acontece. As vezes a gente dd logo outro niimero e ai
o fregués fica com medo de ndo apostar e perder (ACIOLY;
SCHLIEMANN, 1987, p.47).

O procedimento matematico parece misturar-se a familiaridade com a atitude
supersticiosa dos apostadores, transformando em varidvel objetiva o temor do azar (difuso, de
fundo mistico, ou pelo menos ndo nutrido racionalmente) que pode morar nos gestos mais
insignificantes. No mundo escolar, o procedimento do cambista provavelmente teria sido
impiedosa e objetivamente classificado como erro. E o que aponta outro estudo com criancas
e adolescentes feirantes; vendedores de coco, pipoca, milho verde, amendoim etc., revelando
que a taxa de acerto de problemas de aritmética fora da escola foi de 98% (em seus contextos
“naturais”, como chamam os pesquisadores) (CARRAHER; CARRAHER; SCHLIEMANN,
1988), enquanto com problemas em estilo escolar, ainda que com os mesmos nimeros, o
indice de respostas corretas caia para 37% (CARRAHER; CARRAHER; SCHLIEMANN,
1985). “Como € possivel que uma crianca que dispde de uma certa competéncia matemdtica e
a exibe sem dificuldades numa situacdo falhe em outras situacdes que requerem a mesma
competéncia?16”, perguntam os pesquisadores (CARRAHER; CARRAHER; SCHLIEMANN,
1986, p.83). No campo da Matematica - lembram os autores - a emergéncia de algoritmos

erroneos em operagdes aritméticas, em geral, € tomada como evidéncia de incapacidade do

'® Um estudo conduzido pelo Instituto Paulo Montenegro (IPM) e a organizacio Acdo Educativa, em 2015, no
qual foram entrevistadas mais de 2.000 pessoas, em zonas urbanas e rurais de todas as regides do Brasil,
concluiu que, no pafs, somente 8% delas tém “plenas condi¢des de compreender e se expressar’, como resume
uma manchete a respeito da pesquisa (YAMAMOTO, 2016). Isso quer dizer, de acordo com o sumdrio executivo
do estudo, que somente esse percentual é capaz de elaborar textos de maior complexidade (o que incluf
argumentacdo); interpretar tabelas e graficos com mais de duas varidveis; e resolver situagdes-problema relativos
a tarefas de contextos diversos (IPM; ACAO EDUCATIVA, 2015, p.5). Chama aten¢@o nos dados da pesquisa a
conclusdo de que a maioria das pessoas que chegou a cursar ou concluir o ensino superior permanece nos niveis
elementar (32%) ou intermedidrio (42%) de alfabetismo. Mesmo sem entrar no que significam estas duas
categorias, € possivel ter uma ideia sabendo-se que elas estdo imediatamente abaixo do mais alto nivel, o
“proficiente” (Idem, p.5) (apenas 11% dos empresdrios brasileiros, por exemplo, foram declarados
“proficientes”). Os niveis que vao de “analfabeto” a “elementar” concentram 69% da populagdo (Idem, p.9).
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aluno. No entanto, o surgimento desses mesmos algoritmos sugere o desenvolvimento de uma
forma de raciocino e nio a auséncia deste (Idem).

A Matemadtica abre este capitulo por ser uma espécie de joia da coroa do culto
moderno a objetividade e precis@do. No que diz respeito a sua comunidade cientifica, ela é
definida como ciéncia formal. Isto significa que sua légica € dedutiva e que demonstragdes
por inducdo, corriqueiras em outras disciplinas, sdo para ela categoricamente refutadas,
possuindo nenhum valor. Ou seja, uma descoberta pode até acontecer por indugdo, mas seu
processo de prova s6 se dard posteriormente, pelo método dedutivo (CARRAHER;
CARRAHER; SCHLIEMANN, 1988, p.12). Curioso é que mesmo partindo desta drea do
conhecimento, talvez associada como nenhuma outra a infalibilidade e rigor, pareceu
pertinente aqueles académicos nela interessados irem até as ruas para ali investigar formas de
raciocinar ndo estritamente subordinadas aos critérios de eficicia do mundo escolar
(D’AMBROSIO, 2005, p.115). Com a aparente ousadia - que na verdade ndo poderia ser mais
fiel a tradi¢do moderna, como espero que fique explicito ao longo deste capitulo -, o trabalho
da Equipe de Pernambucana ilumina um problema epistemoldgico que extrapola limites
disciplinares e diz respeito as possibilidades de consideracdo de principios explicativos
desconhecidos e inacessiveis uma vez ignorados seus contextos de origem. Em outras
palavras, trata-se de um problema para a prépria no¢do de universalidade, segundo a qual,
grosso modo, principios explicativos independem inteiramente de circunstancias, territorios,
pontos de vista etc.

Apesar da distancia entre os campos disciplinares, compartilho com a Equipe
Pernambucana a preferéncia pelo popular como vetor de referéncia para pensar a coexisténcia
de diferentes dominios explicativos regidos por principios de coeréncia ndo intercambidveis
ou ndo passiveis de traducdo. O trabalho com a matemadtica das ruas feito por esses
pesquisadores inspira por sua atengdo a existéncia de mais de um critério de razoabilidade e
eficicia, de forma que nogdes de “equivoco”, “ilusdo” e ‘“realidade” permanecam menos
presas a contetidos fixos, diante do reconhecimento de sua dependéncia contextual (como no
exemplo do apontador do bicho que incorpora a supersticao ao calculo). Um caso que talvez
permita observar a copresenga de principios explicativos ndo univocos - ja fora do ambito da
Matemitica, mas certamente ainda no da cultura - aconteceu, em 2016, durante protestos na
Zona Sul do Rio de Janeiro contra o governo do Partido dos Trabalhadores (PT) e a
corrupg¢do, quando a imagem de uma familia branca a caminho da manifestacdo de domingo,

13 de margo, seguida pela babd negra, uniformizada, empurrando um carrinho de bebé, virou
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objeto de um debate que repercutiu veloz e intensamente tanto nas redes sociais'’ quanto em
veiculos da grande midia. Como outros tantos topicos que vieram antes e depois dela, a foto
foi durante uma semana ou menos a lenha que alimentou a chama da polarizacdo vivida no
pais, reza a lenda, desde as manifestacdes de junho de 2013. Com o caso, o que se pretende
destacar ¢ muito menos a diferenca de conteudo dos pontos de vista dos protagonistas da
celeuma e mais a incomensurabilidade de seus contextos de referéncia (e critérios de
razoabilidade).

Aqueles que iniciaram a polémica em torno da fotografia reativavam na cena uma das
estampas modelares da escraviddio (DEIAB, 2006, p.36), citando, mesmo que ndo
textualmente, o arquétipo da mae-preta, cuja representacdo foi capital tanto na constru¢do da
narrativa a respeito da mesticagem brasileira ndo violenta quanto na dentincia do carater
mistificador desta versdo da histéria, acusada de encobrir as injusti¢as raciais e a brutalidade
inumana da sociedade escravocrata. Embora tal figura feminina paradigmética comporte
sentidos vérios e até opostos, como simbolo do cardter ameno da escraviddo doméstica e, ao
mesmo tempo, de um dos tipos produzidos pela face mais aviltante do regime servil - ja que
as amas eram mdes de fato de filhos pretos e pardos preteridos'® -, o segundo significado é
aquele que de saida ganha proeminéncia, em 2016, na repercussdo em torno da imagem da
familia com a babd. O clique do repérter Jodo Valladares, do jornal Correio Braziliense, nos
usos provaveis, circunstancias e, evidentemente, no contexto histdrico, difere em muito
daqueles feitos a partir da metade do século XIX, imortalizando imagens da familia senhorial
brasileira que, de forma alguma, excluiam as amas negras encarregadas do cuidado com suas
criancas. Mesmo assim, ambas as expressoes fotogrificas, apesar de tudo que as separa,

acabaram interpretadas na mesma clave como hetero-retratos que ddo a impressao de se estar

"7 Somente a foto publicada no perfil pessoal do misico Tico Santa Cruz, no Facebook, com a legenda
“Emblemdtica” foi compartilhada 77mil vezes. Uma reacdo a foto questiona: “Emblemadtica de qué? Ninguém
estd chicoteando a moga? Se vocé vé algum racismo nessa foto, o racista é voc€” (SOUZA, 2016).

'8 Essas criancas iam parar em servicos de atendimento aos abandonados, existentes no Brasil desde a década de
1720, as chamadas “casas dos enjeitados, “casas dos expostos”, “casas da roda” ou somente roda. O nome vem
do mecanismo no qual os recém-nascidos eram depositados: um cilindro com uma sé abertura capaz de girar em
torno do préprio eixo. Uma das func¢des dessa abertura tnica € a preservacio da identidade de quem entregava a
crianca. Em geral, um instrumento sonoro ou campainha era acionado, alertando da chegada do abandonado. O
cilindro era entdo girado trazendo-o para o interior da instalagdo (CIVILETTI, 1991, p.33-34). Os usudrios eram
predominantemente filhos de escravas, muitas das quais procuravam o servi¢o espontaneamente na tentativa de
livrar os filhos de um destino parecido com os seus proprios. Maria Licia Mott, que estudou a crianga escrava
em relatos de viajantes, registra um trecho de Notices of Brazil, de Robert Walsh (1828-1829), onde o autor narra
o desespero das maes negras: “Esse horror a escravidao € tdo grande, que eles ndo s6 se suicidam como também
matam seus filhos para escapar dela. As negras sdo conhecidas como sendo 6timas maes (...) mas este mesmo
amor frequentemente as leva a cometer infanticidio. Vérias delas, sobretudo, as negras Minas, tém a maior
aversdo a ter filhos e provocam aborto, precavendo-se, assim, contra o desgosto de dar a vida a escravos”
(MOTT, 1979, s/p apud CIVELETTI, 1991, p.34).
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diante de auto-retratos (CUNHA, 1988 apud DEIAB, 2006, p.33). Ou seja, ainda que
povoadas por personagens radicalmente distintos em seus papeis sociais, essas cenas
transmitem tao somente a autoimagem cristalina do poder e do ethos patriarcal branco
(DEIAB, 2006, p. 34). A imagem da familia “flagrada” ao caminhar para a manifestacao
numa area valorizada do Rio de Janeiro é, portanto, inserida no mesmo fluxo de significados
daquelas fotografias mais que centendrias, onde pessoas negras figuram como pertences € 0s
brancos como seus donos.

Em 2016, a construcdo do flagrante em torno da cena relativamente corriqueira em
bairros nobres do Rio de Janeiro foi capaz de provocar uma espécie de reencontro ultrajado
com a figura e a instituicdo “mae-preta”. Acontece, nesse sentido, algo similar ao que se
passou no episddio em que fotos das torturas de prisioneiros escaparam dos muros de Abu
Ghraib, em 2004, e foram parar nas maos de advogados especializados em direitos humanos,
resultando num escandalo internacional. Embora os fatos em si nada tenham em comum, tanto
as imagens da tortura quanto a da familia com a babd sofrem processos de deslocamento
interpretativo abrupto mediante os quais - como explica Judith Butler - “se estabelecem
condic¢des para surpresa, indignagao, repulsa, admiracdo e descoberta, dependendo de como o
conteddo é enquadrado pelas variacdes de tempo e lugar” (BUTLER, 2015, p.26). Assim, €
definida, ainda nos termos de Butler, “uma nova trajetéria, de comog¢ao”, onde o que € aceito
numa instancia, em outra € retomado com critica e/ou perplexidade (Idem).

Segundo matéria do jornal Folha de Sdao Paulo, a foto “foi interpretada como um
simbolo do perfil elitista daqueles que foram para as ruas naquele dia e um retrato das
relacdes entre as classes no Brasil” (FRANCO, 2016). Para a colunista Flavia Oliveira, do
jornal O Globo, embora a imagem tenha de fato estampado a heranca da colonizagdo
escravocrata brasileira (OLIVEIRA, 2016), o mais importante foi sua utilizacdo que,
denotando desprezo pelo direito a privacidade da bab4, algou a personagem a icone mididtico
cujo unico fim era dar vazdo as forgas retdricas da polarizacdo politica entre aqueles que
denunciavam o interesse de classe dos manifestantes - calcado resumidamente na manutencdo
de seus privilégios - e os que, ainda segundo Oliveira, compunham “o bunker dos
empregadores de bem”, apoiadores das manifestacdes identificadas com as camadas médias e
altas, predominantemente brancas. Oliveira destacou que embora a imagem remetesse as
desigualdades da formacgdo da sociedade brasileira, com direito a paralelo com as gravuras de
Jean-Baptiste Debret em que figuram senhores e mucamas no século XIX, este ndo foi o

tépico que impulsionou a polémica e sim uma disputa politica para a qual a baba Maria

65



Angélica de Lima “nao foi chamada” (Idem). Ela, ao contrario, “foi silenciada e ignorada na
web” (Idem). Ainda no comentdrio da articulista de O Globo, “Os gladiadores virtuais se
apropriaram de sua imagem e subtrairam dela o protagonismo, a individualidade, o direito de
contar a prépria histéria” (Idem). O angulo da critica de Flavia Oliveira se assemelha aquele
adotado um dia antes por Ana Paula Lisboa, outra colunista do mesmo jornal, para quem “o
meio para falar sobre os privilégios dos brancos presentes numa manifestacdo foi expor uma
senhora negra trabalhadora” (LISBOA, 2016). Lisboa lembrou ainda que enquanto o casal se
pronunciou no mesmo dia a respeito da foto, Maria Angélica de Lima s6 foi procurada trés
dias depois pela reportagem de Extra.

Nas matérias que buscaram ouvi-la pouco tempo apds o pico de repercussao do caso, a
baba destacou seu incomodo pela inesperada exposicdo mididtica: “Me senti exposta -
explica. ‘Acordei e vi minha cara no jornal. Foi um susto”, disse ao Extra (ALFANO, 2016).
Pois diferente das muitas fotografias do mundo senhorial privado do século XIX em que amas
aparecem com ‘“‘nhonh0s” brancos, ostentando ar solene, vestidas e penteadas
impecavelmente, com uma altivez (inclusive salientada pelos enquadramentos) que as
distingue dos raros retratos exoticos de escravos comuns (QUINTAS, 2009, p.33), Maria
Angélica de Lima viu sua imagem surgir, num “flagrante” de rua, que se transformou
rapidamente em comentdrio - talvez intransparente, mas seguramente inteligivel para qualquer
brasileiro - a respeito daquilo que houve de mais degradante e violento nessa relagdo servil
doméstica: a perda de controle dessas mulheres sobre seus corpos e destinos, a subserviéncia
radical, o abandono de seus filhos, ou mesmo a execugao destes por suas proprias maos a fim
de poupé-los do que lhes aguardava. Tudo em nome do cuidado abnegado com filhos de
outras pessoas, enfim de uma existéncia como sombra de outrem.

A mae-preta que ressurge como dentncia no ambiente digital do século XXI, de fato,
foi se tornando cada vez mais constrangedora e, a0 mesmo tempo, apagadi¢a nos retratos das
familias oitocentistas de posses, a medida que o século XIX chegava ao fim, para desaparecer
em definitivo j& no inicio do século XX. Sobretudo, a partir da segunda metade do oitocentos,
com o crescente poder e institucionalizacdio do saber médico, surgem representacdes
divergentes da ama (que deixa de ser exclusivamente escrava). Entdo associadas aos cuidados
e a alimentac@o dos pequenos, elas passariam a ser vistas também como ameaca de contigio
pelo leite, diante de uma série de epidemias e alta taxa de mortalidade infantil (TELLES,
2016, p.183).

A ama de leite tornou-se o vinculo direto entre um mundo abrigado e
confortavel e a vida na rua, infectada de doencas, centrada nos cortigos (...).
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Na década de 1880, a medida que as familias empregavam mais mulheres
livres que moravam fora, os lagcos diretos com os corticos ndo podiam ser
evitados (GRAHAM, 1992, p. 137-140 apud TELLES, 2016 p.184).

Lorena Telles estudando essas transformagdes por meio do exame de textos da época
nota como os discursos médicos se entrelacavam com ideias de corrupcdo moral da familia
pela acdo da amamentagdo mercendria no final da escraviddo. “Compreendeis os imensos
perigos da amamentagdo mercenaria; pelo lado physico a transmissao de graves enfermidades;
pelo lado moral a inoculag@o de vicios e habitos repugnantes, e em relacdo a familia a perda
dos direitos maternaes e da gratidao filial” (MOURA, 1874, p.28 apud TELLES, 2016, p.189)
- diz o trecho de uma tese defendida na Faculdade de Medicina do Rio, em 1974. Embora a
alta taxa de mortalidade infantil hoje seja vista como consequéncia da qualidade da dgua e dos
alimentos, a unanimidade da condenacdo era grande entre os médicos, para os quais sadde,
moralidade, e civilizagdo figuram como um continuum. Outra tese da Faculdade de Medicina
sobre a questao do aleitamento mercendrio registrava:

Na cidade do Rio de Janeiro e em todo o Brasil, as amas ou sdo escravas ou

. . . 19
provem das classes mais ignorantes e desfavorecidas da sociedade" . (...) As
mulheres livres e honestas raramente se prestam nessa cidade a exercer as
funcdes de amas; apresentam uma repugnéncia quase invencivel: tudo isso
resulta de nido quererem nivelar-se com as escravas, que sdao as mais
comumente empregadas (CUNHA, 1873, p.52 apud MARTINS, 2016,
p.164).

A antropologa Rafaela Deiab (2006) analisa esse processo de banimento das maes-
pretas em imagens a partir de uma selec@o de fotografias de amas com criancas brancas desde
a década de 1870. Nesta época, devido a baixa sensibilidade do negativo, o tempo de
exposi¢ao de aproximadamente um minuto funcionava como “sugestdo” para que a mucama
segurasse 0 bebé evitando que a foto fosse desperdicada. Em muitas dessas imagens os rostos
das criancas aparecem rentes aos das escravas, numa posi¢ado que mantinha os pequenos
imoveis, reencenando o tipico retrato europeu de mae e filho - tarefa obviamente inexequivel
para alguém que ndo travasse relagdo intima com o herdeiro. Essas questdes a0 mesmo tempo
técnicas e relativas a economia afetiva doméstica exigiam que tanto as amas quanto as
crian¢as ocupassem o primeiro plano das imagens, face colada com face. Mas quanto mais se
refina a técnica fotografica mais diminui o tempo de exposicdo e menos as escravas Sao
necessarias como garantidoras da imobilidade das criangas. Vao assim se deslocando com o
passar do tempo para o fundo, se tornam uma mao, um borrdo, até serem definitivamente

banidas dos dlbuns das familias brancas (DEIAB, 2006, p.19). Cumpre lembrar que, muito

19
Grifo meu.
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além de técnica, a modernizacdo que redunda no desaparecimento gradual das maes-pretas da
cena, € também politica e cultural. As amas muito bem arrumadas que antes simbolizavam o
status das familias as quais pertenciam, agora vao se retirando do enquadramento, diante da
decadéncia da escravidao tornada instituicdo retrégrada, abjeta e incompativel com o pais
moderno e civilizado que se desejavazo.

Mauricio Lissovsky lembra que, ja no fim do século XIX, os retratistas burgueses
passam a excluir, além de determinados personagens, até mesmo trejeitos e sinais de paixodes
idiossincraticas dos fotografados para que “a semelhanca moral dos membros de uma
sociedade pudesse se tornar visivel” (LISSOVSKY, 2005 apud LISSOVSKY; JAGUARIBE,
2006, p.92), afinal estavam destinados a igualdade cidada. Ja inspirada por aquele anseio
modernizador de redimir o passado escravocrata, tal harmonia, buscada na homogeneidade
dos tipos nacionais, obviamente ndo poderia ser perturbada por figuras como os negros e
mesti¢os pobres que lembrassem o Brasil que havia de ficar para tras. Num texto escrito com
Beatriz Jaguaribe, Lissovsky (2006), examinando fotografias de propaganda politica feitas
pelo Estado Novo, observa como estas imagens, aquela altura, trardo em sua superficie a
tentativa de completar a tarefa de extinguir o Brasil retrégrado e incivilizado de outrora,
obliterando ndo sé o hibridismo racial, mas a prépria vida privada, as celebragdes populares e
religiosas para dar lugar a uma estética arianizante ¢ monumental. A conclusdo dos autores,
no entanto, é de que a modernidade impressa nas fotos da propaganda politica do Estado
Novo acabou derrotada diante de “esfor¢os da constru¢ao nacional brasileira [que] através do
século XX acabaram por enfatizar a compatibilidade entre mesticagem e a modernidade (...)”
(Idem, 107).

Mas essa ndo foi uma derrota definitiva e um grande indicio da persisténcia de algo da
modernidade inscrita nas imagens da chamada Obra Getuliana - monumental, disciplinada
etc. - talvez tenham sido os 21 anos de regime militar no Brasil. Importa destacar, nesse

sentido, que essas duas facetas da imagina¢do moderna por aqui - mestica cordial e ordeira

% Essas mudancas se processavam em meio a ascensdo do saber médico-higienista e sua producio de discursos
reguladores a respeito das epidemias que, entre o fim do século XIX e inicio do XX, atingiram principalmente os
negros e pardos pobres, os quais, ja no pds-aboli¢do, habitavam os temidos corti¢os. A criada doméstica, antes
escrava nutriz, encarnac¢iio do cuidado e dedicag@o aos “nhonhds” torna-se agora suja, ameagando de contagio a
intimidade da familia. Sinal das ideias novas cada vez mais medicalizadas a respeito da amamentagdo e
alimentagd@o infantil é o anuncio da Farinha Lactea Nestlé que prometia alimentar as criangas sem riscos de
comprometer sua satide em vista da “escassez da ama sadia e baba” (Correio Paulistano, 1876 apud
SCHWARCZ, 1987, p.59 apud DEIAB, 2006, p.11). A familia senhorial que se adaptava mal ao
desaparecimento dos escravos de que dependeu por longo tempo, aprendia com a higiene a ndo precisar mais
deles: “transformando a necessidade em virtude, os médicos tornavam o inevitdvel desejado” (DEIAB, 2006,

p.12).
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impessoal - tém, na verdade, se revezado de formas ndo necessariamente conflituosas ao
longo da histdria, principalmente, no século XX. Na polémica em torno da foto da familia
com a bab4, elementos de ambas as interpretacdes sao pingados, seja para condenar, seja para
absolver (ou neutralizar) a representacdo do Brasil suscitada pela cena. Para os que estiveram
naquilo que Fldvia Oliveira chamou de “Bunker dos empregadores de bem”, a foto registra
um momento do cotidiano de uma relacdo patrdo-funciondrio moderna sem ligacdo com a
serviddo. Ja para aqueles que deploraram cena, a mae-preta que ela mostra traz de volta uma
memoria que o tipo de impeto modernizador tornado imagem pela Getuliana insistiu em
apagar. A fotografia de 2016 teria feito renascer toda a abjecdo de uma relacio doméstica
frequentemente paternalista - terna e violenta em igual medida -, a qual consistiu na posse e
objetificacio do outro, submetido a uma hierarquia intransponivel que aniquilava a
subjetividade, principalmente das mulheres negras.

Mas e a babd, o que pensou? A reportagem da Folha de Sdo Paulo, Lima declarou que
foi ao protesto porque estava trabalhando e sentia-se na obrigacdo de acompanhar a familia
que a empregava. Apesar de ter destacado que esteve ali por dever profissional, revelou apoiar
as manifestacdes por estar “cansada de roubalheira” e que iria espontaneamente se nao
morasse tdo longe da Zona Sul do Rio. Sobre o uniforme explicou: “Eu estava de branco
porque é meu uniforme de trabalho, ndo porque sou contra a manifestacdo. Nao é preciso estar
de verde e amarelo para apoiar meu pais. O que vale é minha consciéncia. Foi bom [ter havido
a manifestacdo] para o povo acordar” (FRANCO, 2016). A baba afirmou ainda ndo ter
compreendido as criticas ensejadas pela imagem”': “Ndo entendi qual era o problema [da
foto]. Eu estava fazendo meu trabalho. Infelizmente, o Brasil é assim, tem o rico € tem o

pobre. Vai fazer o qué? Essa classe ndo estd dividida de agora, mas de décadas atrds. Meu

*! Uma reportagem da BBC Brasil de titulo “Qual o problema do uniforme branco? Ganho mais que muita gente
em escritério”, repercutiu o caso de Maria Angélica de Lima entre outras babds no parque Buenos Aires,
conhecido também por praca das babds, em Higiendpolis, drea nobre de Sdo Paulo. O jornalista Felipe Souza
contou 30 delas circulando por volta de 10h, “Algumas desconheciam o caso polémico, mas a maioria aprovou a
atitude do dirigente do flamengo”. As opinides das mulheres que estavam no parque e falaram a reportagem da
BBC em linhas gerais se parecem com a de Maria Angélica: “Se ele estd pagando meu saldrio, pode exigir que
eu vista determinada roupa no meu hordrio de trabalho. E nesse protesto contra o governo que tirou nosso
dinheiro nos tultimos anos eu iria até de graga’, disse Auricélia Custédio, 32, enquanto embalava a Theodora num
carrinho”. (...) “Toda de branco, Renata Cardoso da Silva, 30, cuida de bebés gémeos e também apoia o dirigente
carioca. “Qual o problema de usar uma roupa branca? Isso ndo me faz pior do que ninguém. Pelo contrério,
ganho melhor que muita gente que trabalha em escritério com ar-condicionado’, disse”. (...) “A baba Edilene
Maria de Lima Silva, 56, também defende o uso de uniformes no trabalho. ‘E muito mais higi€nico trabalhar
com uma roupa branca e limpa todos os dias. Eu ja trabalhei assim em muitas casas. Foi 6timo e ndo senti
nenhum preconceito nesse periodo’, disse”. Quem ndo concordou, mesmo sob garantia de anonimato se recusou
a conceder entrevista (SOUZA, 2016).
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patrdo tem boa condi¢@o porque estudou e trabalhou para isso. Tem gente ai que tira do nosso
[dinheiro]. Eu sou sua funciondria, ndo trabalho de graca” (FRANCO, 2016).

Para ficar apenas com as protagonistas da polémica até aqui, embora a baba e as
colunistas de O Globo (essas ultimas também negras) reajam a mesma imagem, elas
curiosamente se dirigem em boa parte de seus comentdrios a conjuntos de questdes bem
diversos. Maria Angélica parece questionar o proprio motivo de a foto ter ido parar nos
jornais e redes sociais, ja Flavia Oliveira, por exemplo, embora discorde da exploracdo da
imagem da bab4, reconhece o valor documental - de retrato - do registro. E mesmo o tépico de
grande convergéncia entre Lima e as articulistas, a defesa da dignidade da baba - assumida
tanto pela prépria quanto pelas duas colunistas - contra a exposi¢cdo interesseira, é feita a
partir de argumentos diferentes: a economia moral que existe desde pelo menos o Estado
Novo e sobrevive ao longo de décadas entre as camadas populares urbanas, onde o trabalho
torna-se fiador da cidadania fazendo com que o uniforme ndo consista absolutamente em
problema ou andtema (ndo havendo na cena, portanto, o que registrar no sentido jornalistico);
e as desigualdades herdadas de um Brasil escravocrata - particularmente brutal com as
mulheres negras -, encarnadas no branco do uniforme, o qual ndo apenas reforgca as
hierarquias, mas visa garantir a impressdo de asseio, limpeza (mostrando que a cena €, sim,
fotografavel no sentido jornalistico ou documental histérico, embora a babd ndo devesse ter
sido exposta em nome de motivacdes que lhes eram distantes).

As entrevistas de Lima parecem abafar os ecos da polémica, agora abruptamente
trocados pelo siléncio. A voz da baba recusa o dueto, seja com aqueles que denunciam a
imagem, seja com as comentadoras do jornal. Seu ponto de vista vai se mostrando muito mais
alinhado com o de seu empregador (por ironia, ligado ao clube de do futebol carioca mais
identificado com a “pobreza turbulenta”) (MATTOS, 1997), o entdo vice-presidente de
financas do Flamengo, Claudio Pracownik. Em postagem no seu perfil de uma rede social,
também reproduzida por veiculos de comunicagdo, o advogado se pronunciou sobre o caso:

(...) emprego centenas de pessoas no meu trabalho e na minha casa mais 04
funciondrios. Todos recebem em dia. Todos tém carteira assinada e para
todos eu pago seus direitos sociais.

(...) A baba da foto, sé trabalha aos finais de semana e recebe a mais por isto.
Na manifestacdo ela estd usando sua roupa de trabalho e com dignidade
ganhando seu dinheiro.

A profiss@o dela é regulamentada. Trata-se de uma 6tima funciondria de
quem, a propdsito, gostamos muito.

Ela é, no entanto, livre para pedir demissdo se achar que prefere outra
ocupagdo ou empregador. Ndo a trato como vitima, nem como se fosse da
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minha familia. Trato-a com o respeito e ofereco a dignidade que qualquer
trabalhador faz jus (ALFANO, 2016).

Lima e Pracownik, com argumentos semelhantes, sustentam que a fotografia pouco
tem a revelar sendo aspectos absolutamente ordindrios de um Brasil urbano, moderno e
democratico, onde por certo hd ricos e pobres, mas suas relacdes de trabalho, mesmo as
domésticas, sdo regidas pela impessoalidade das leis que resguardam a dignidade humana.
Ambos sdo refratarios, portanto, a qualquer parentesco entre a foto em questio e a imagindria
daquele pais escravocrata entrevisto por Jean-Baptiste Debret, evocada por Flavia Oliveira,
mas também por uma quantidade grande de internautas que compartilhou versdes editadas da
cena onde a fotografia aparece contigua a algum dos trabalhos do pintor, em linguagem tipica
das redes sociais. Se a polémica envolvendo a imagem mobilizou dois grupos como disse a
colunista, o dos que viram na fotografia a permanéncia das desigualdades sociais e o dos que
nada viam ali, Lima, ao ser chamada a opinar, ndo deixa dividas de que faz parte do dltimo
(embora com ele ndo tenha nada em comum do ponto de vista sociol6gico). Para embaraco
daqueles que associaram a foto a persisténcia das hierarquias coloniais, a babad parece
interpretar a cena nos mesmos termos de um homem branco e rico, aumentando a
vulnerabilidade de seus argumentos a acusagdes de inauténticos, equivocados ou de serem
simplesmente sintomdticos de sua alienagdo, uma vez que a baba afina-se mais com aquele
que lhe € mais distante em termos de raca e classe. Nesse caso, decep¢do ndo € a unica
sensacdo que cabe para explicar o siléncio que sucede as entrevistas da babd, ja que ainda é
perfeitamente vidvel dizer que a visao de Maria Angélica pode ter sido tao perfeitamente
esculpida pelo racismo patriarcal, que manifesta, como esperado, aquele fechamento da
imaginacdo e “a serviddo voluntaria” tdo caracteristicas do poder pessoal que viceja desde a
chegada dos primeiros colonizadores, ndo permitindo ao elemento subordinado “a descoberta
de que sua vontade estd presa a do superior, pois o processo de sujeicdo tem lugar como se
fosse espontaneo” (FRANCO, 1997, p.95 apud SOUZA, 2012, p. 126).

“Sindrome de Pai Tomds” foi o termo citado por Henry Louis Gates Jr. (2003, p.76),
retirado de uma longa tradicao critica, no campo cultural letrado nos Estados Unidos, para
caracterizar o tipo de descrédito que, principalmente a partir dos anos 1960, passou a pesar
sobre Phillis Wheatley, a primeira poetisa afro-americana da histéria. Os versos de On Being
Brought from Africa to America, da autora, que datam de 1768, explicam melhor do que um
comentdrio poderia fazé-lo as razdes para a modalidade especifica de antipatia que Wheatley
passou a atrair:

“Twas mercy brought me from my Pagan land,
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Taught my benighted soul to understand

That there’s a God, that there's a Saviour too:

Once I redemption neither sought nor knew.

Some view our sable race with scornful eye,

“Their colour is a diabolic die,”

Remember, Christians, Negros, black as Cain,

May be refin’d, and join th’ angelic train (WHEATLEY, 1768 apud GATES
JR., 2003, p.70).

Wheatley mobiliza bastante atencao de intelectuais por ser a fundadora de um fildo nas
letras norte-americanas cujos caminhos exigem necessariamente enfrentar sua figura. Esta vai
sendo, por sua vez, rejeitada com mais e mais veeméncia ao longo dos anos. O que ha de
comum entre a baba brasileira que vira noticia e pivd de polémica no ano de 2016 e a
escritora sequestrada do Senegal para os Estados Unidos, em 1761, € a inautenticidade que
vem emoldurar faticamente seus discursos.

“Sindrome de Pai Tomds”, nesse sentido, € um termo que constitui o repertorio de uma
espécie de sintomatologia desenvolvida em torno da politica de autenticidade racial/cultural
(GATES JR., 2003), sobretudo, no contexto norte-americano a partir dos anos 1960. A
expressdo - glosada na Encyclopedia of Multicultural Psychology (2006) - foi usada por
intelectuais daquele pais para designar um modelo de comportamento ritualizado de
submissdo negra diante de brancos. Sua origem € o romance A cabana do Pai Tomads, de
Harriet Beecher-Stowe, lancado em 1852, que, apesar de a época tematizar os males da
escravidao e de ter sido recebido como manifesto abolicionista mundial, em outros contextos
histérico-culturais passou a ser depreciado, com seu personagem principal convertendo-se em
arquétipo do negro passivo e subserviente aos brancos (JACKSON, 2006, p.461) -
coincidentemente uma versdo masculina da mae-preta (a Mammy, sua equivalente
estadunidense). E justamente a enorme suscetibilidade de Maria Angélica a4 acusac¢ido de
“uncle-tomism” (VARIKAS, 2014, p.4) que talvez permita interpretar o siléncio que se instala
apds seus pronunciamentos a partir de um didlogo com a incrivel histéria do que Gates Jr.
(2003) chama de os “julgamentos” de Phillis Wheatley.

Trazida para a América do Norte na segunda metade do século XVIII, com sete anos
de idade supostos (com base na denticdo), Phillis Wheatley, apds pouco mais de um ano de
desembarcada lia e comentava passagens inteiras da Biblia. Com 12 anos escreveria o
primeiro de muitos poemas e aos 14 j4 tinha um deles publicado. Essa mulher entra para a
histéria como nada menos que a primeira pessoa negra a publicar um livro no mundo. Aos 17
anos, tendo escritos publicados em Londres, ja possuia leitores dos dois lados do Atlantico, o
que, no comentdrio irresistivel de Gates Jr., “a fez a Toni Morrison de seu tempo” (GATES

72



JR., 2003, p.22). Contudo, o que Wheatley opera € algo bem mais assombroso, considerado o
patamar da discussdo sobre raca e razdo entre grandes mentes do mundo onde ecoavam
Bacon, Kant, Hegel e Hume, os quais se perguntavam, para encurtar, se todos os homens
tinham um ancestral comum ou se alguns deles eram, como disse o ultimo dos quatro,
espécimes mais proximos de macacos do que de europeus.

A negra poetisa - na época um oximoro - desafiava a ldgica e por isso foi convocada
para uma audiéncia com 18 cavalheiros identificados como “the most respectable characters
in Boston” (Idem, 2003. p.5), encarregados de verificar a autenticidade de seus escritos. A
imagem criada por Gates Jr. para o julgamento, com a escrava franzina de 19 anos diante
destes 18 avaliadores, descreve, segundo ele, a “cena primordial das letras afro-americanas”
(Ibidem). A decisao tomada apds a sabatina, nesse sentido, tinha significacdo muito mais
profunda que a simples autenticagdo dos poemas.

Se ela de fato havia escrito seus poemas, entdo isso demonstraria que
africanos eram seres humanos e deveriam ser liberados da escravidao. Mas
se, de outro lado, ela ndo os tivesse ou ndo os pudesse ter escrito, ou se ainda
fosse um papagaio capaz apenas de repetir algumas palavras, ai a questio
seria inteiramente outra. Essencialmente, ela estava sendo investigada pela
humanidade de todos os africanos (GATES JR., 2003 p.27).

Ao saberem que uma negra poderia ter escrito poesia, até mesmo dois dos Pais
Fundadores, George Washington e Benjamin Franklin, desejaram visitd-la. A autenticacao dos
escritos foi fundamental para que o livro de Wheatley saisse, o que na opinido de Gates Jr. -
que ai ndo economiza analogias insdlitas - foi um fato histérico comparado com o choque do
anuncio da clonagem de Dolly (idem, p.32), tornando a escrava a Oprah Winfrey de seu
tempo (Idem, p.33) no quesito fama. Dadas as conexdes pds-iluministas entre raca e razdo (ou
entre aquela e a auséncia desta), a obra teve enorme repercussio e foi amplamente discutida
na Europa e nos Estados Unidos. Mas apesar de ter saido vitoriosa do “julgamento” de 1772,
ser considerada apta a escrever nao significou que os poemas de Wheatley pudessem passar
em outro teste: o que avaliaria a qualidade dos versos de sua autoria diante dos canones das
letras de entdo. Isso fica explicito nos comentdrios de Thomas Jefferson, outro dos Pais
Fundadores que cruzou seu caminho (sem jamais té-la encontrado pessoalmente). Para ele a
obra da poetisa era simples produto da religiosidade, de irrefletida repeticdo e imitagdo, sem
ser produto do intelecto ou da reflexdao. A verdadeira arte, ao contrdrio, exigiria a sublime
combinacdo de reflexdo e sentimento (Idem, p.45). Jefferson, desta forma, a acusa de falhar
diante de um critério mais abrangente e superior de autenticidade. E assim, “Tendo

sobrevivido ao tribunal dos 18, em 1772, Wheatley agora encontra sua genuinidade
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impugnada por uma autoridade maior, submetida a um teste mais duro de originalidade e
inven¢do” (Idem, p.49).

O fantasma da inautenticidade ainda perseguiria a autora durante muito tempo, mas
sob critérios e exigéncias completamente diferentes e até opostos em alguma medida. Ficando
apenas no século passado, Gates Jr., lista uma série de criticas a obra da poetisa que a
descrevem como desde incapaz de pensar no que produzia, ecoando Jefferson; inconsciente;
passando pela “sindrome de Pai Tomds” ja mencionada; de “muito branca”; “doente”; e, por
fim, “traidora da raga”. Em suma, a esmagadora tendéncia na fortuna critica de Wheatley, no
século XX, segundo Gates Jr. (Idem, p.81), é a de recrimind-la por “ndo ser negra o
suficiente”. Assim, “A critica jeffersoniana tem sido recuperada e reciclada por sucessivas
geragcOes de escritores e criticos negros. Muito negra para ser levada a sério por brancos no
século XVIII, Wheatley era considerada branca demais para interessar aos criticos negros no
XX”. Desta forma, dois nomes que provavelmente nio teriam acordo sobre mais nada, como
o proprio Jefferson e o fundador do Black Arts Movement, dos anos 1960, Amiri Baraka,
acabaram por concordar a respeito da inautenticidade dos escritos de Wheatley. Gates Jr., bem
humorado, imagina que um julgamento do Black Arts Movement poderia ter sido bem mais
hostil que aquele de 1772:

Podemos quase imaginar Wheatley sendo empurrada até outro hall nos anos
1960 ou 70, cercada de figuras florescentes “da revolugcdo” em batas
africanas: “Qual a relacdo de Ogum com Exu?” “Quais sdo as 16 principais
deidades no pantedo dos deuses iorubanos?” “Santeria deriva de que cultura
africana?”’ E por fim: “Where you gonna be when the revolution comes,
sista?’ (Ibidem, p.84).

“Julgamentos” sdo uma ironia deixada por Gates Jr. em torno de duas modernas
politicas de autenticidade que lidam com o Outro, uma universalista, positivista e muito
ligada ao raiar do pensamento das Luzes; e outra relativista, multiculturalista e
contemporanea. Ambas expelem figuras como Wheatley - mas também Lima -, que ndo
podem surgir sendo como personagens defeituosos, equivocados ou produzidos pela
dominagdo, porque refletem uma versao da histéria que ndo lhes pertence ou somente prova
sua alienacdo. Se a babd ingressa na polémica “silenciada”, “ignorada”, “subtraida” de seu
protagonismo, “individualidade” e “direito de contar a prépria histéria”, como disse Flavia
Oliveira, quando finalmente tem oportunidade de se posicionar publicamente acaba soando

como traducdo (quase literal ndo fosse “equivocada”) negra, feminina e pobre de um texto

branco, masculino e rico.
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Seremos forcados, a repetir o Black Arts Movement no caso Wheatley, aderindo por
caminhos diferentes ao argumento positivista, similar ao daquele médico do fim do século
XIX, citado no inicio do capitulo, segundo o qual “amas ou sdo escravas ou provem das
classes mais ignorantes e desfavorecidas da sociedade?” Maria Angélica de fato se engana ou
fracassa em compreender e avaliar o que realmente estdi em jogo? Ou, menos
categoricamente, estd mais afastada da realidade que as colunistas ou os internautas
indignados? Se esta ndo serve, a Unica alternativa que resta é, entdo, encerrar cinicamente a
questdo constatando simplesmente o fato de que as partes tém representacdes diferentes e
igualmente legitimas? A babd € uma personagem rica, pois enseja um impasse. Porque
respostas como “sim”, ela se equivoca; ou “ndo”, ela tem seu modo de ver as coisas,
implicariam na adesdo a premissa insidiosa de que ha de fato interpretacdes conflitantes, uma
delas mais correta que as outras ou todas disputando o sentido do mesmo fato. Propde-se,
entdo, partir de outra pergunta: o que aconteceria se a divergéncia suposta fosse tomada ndo
como diferenca sobre o0 mundo, mas como diferenca de mundos? Dizendo de outro modo, ndo
como uma diferenca ou disputa de sentidos sobre os fatos, mas uma diferenca de fatos, que
vao variar de acordo com o observador em questao.

Supor que a babd e as colunistas se referem as mesmas coisas € dar por assentada a
transparéncia e universalidade da questdo, ou seja, assumir que hd acordo sobre qual € o ponto
de desacordo presumido. Cumpre destacar que ndo se trata do escripulo relativista de
considerar a multiplicidade ou parcialidade das representacdes do real (a variar, por exemplo,
de acordo com ideologia, raga, classe, género do observador), sem prejuizo a crenca num
mundo de objetos transcendentes e exteriores a representacdo. A inten¢do é, na verdade,
recolocar a questdo, pensando em como elabori-la descartando qualquer chance de ilusdo ou
erro de paralaxe de parte a parte, para conferir a cada um dos interlocutores a mesma
capacidade de acesso a realidade, sem recorrer tanto quanto possivel a um unico arbitrio
externo baseado em critérios universais transcendentes. Desloca-se assim a pergunta a
respeito da diferenca de visdes de mundo para dar lugar a especulacdes sobre que mundo
aparece diante deste ou daquele observador (CASTRO, 2004, p.11).

Esta abordagem se inspira no trabalho de trés autores de paises, areas do conhecimento
e interesses bem diferentes, mas que acredito apresentarem grande convergéncia no tipo de
questionamento que fazem a ubiquidade do ponto de vista conhecedor moderno. Sdo eles, o
antropd6logo brasileiro Eduardo Vivieiros de Castro, o bidlogo chileno Humberto Maturana e,

principalmente, o filésofo francés Jacques Ranciere. Cada qual produz criticas a esse jogo
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chamado objetivagcdo, que aqui interessam por consistirem ndo numa valorizagdo de outras
formas de conhecimento (do saber popular, por exemplo), mas mais precisamente numa
desvalorizacdo do saber douto, que, no entanto, ndo o descarta, se processando
assumidamente desde seu interior. Por caminhos extremamente diversos, essa
“desvaloriza¢do”, no lugar de somente insistir na identificacdo de fraquezas e inconsisténcias
da moderna epistemologia objetivista, radicaliza - as vezes de forma burlesca - seu
universalismo, tomando-o ao pé da letra. Ranciere o faz ao proclamar a igualdade irrestrita de
inteligéncias; Viveiros de Castro ao generalizar o ponto de vista humano; e Maturana ao
declarar que viver € conhecer e, portanto, todo aquele que vive conhece. Todos, de uma forma
ou de outra, tétm como premissa a igualdade no acesso a realidade. Certa vez, numa discussdo
eu disse a alguém que seu argumento nao valia por se tratar de um ponto de vista particular:

1%°

“isso € a sua visao!” — acusava. Meu interlocutor entdo retrucou: “Ora, voc€ queria que eu
falasse do ponto de vista de quem?”. E uma anedota que acredito poder resumir a confluéncia
desses trés pensadores tdo diferentes em torno da critica de um metaponto-de-vista, os quais
muito t€m a dizer sobre o caso da fotografia e também sobre a abordagem mais ampla que
esta tese faz do popular. Mas antes de retornar a este tema, € preciso sobrevoar um pouco
mais as consideracoes epistemoldgicas do trio.

Castro refaz o caminho de uma das questdes que avalia como fundadoras da
sensibilidade intelectual moderna, a diferenciacdo entre natureza e cultura (CASTRO, 2008,
p-89) e seus correlatos universal/particular, objetivo/subjetivo, fato/valor, dado/construido etc.
(CASTRO, 2013 [2002], p.348), mantendo um didlogo teérico com a cosmologia de povos
amerindios. De acordo com o autor, a oposicao fundamental expressa nas vdrias polaridades
acima tem levado a Antropologia a impasses e paradoxos na medida em que a cultura precisa
ser situada em um lugar: na natureza, no mundo das coisas. Este, por sua vez, tende a ser
imaginado como projetado e transformado pela cultura. Assim, natureza e cultura se reenviam
uma a outra numa regressdo ao infinito. Este tipo de aporia subjaz o que o antropdlogo
classifica de “mondétono diferendo” entre universalistas e relativistas. Um “didlogo de surdos”
onde os primeiros insistem na separacdo entre natureza e cultura, na tradicao “monocultural”
que tem seu ber¢o no ocidente e cré que as conquistas do espirito humano ja tém seu caminho,
bastando segui-lo para dominar cada vez mais a natureza; ja os segundos defenderdo que cada
tradicdo cultural produz representacdes parciais do mundo - frequentemente em disputa -,
submetidas a diferentes praticas e rituais de legitimacdo. Eduardo Viveiros de Castro

manifesta interesse em intervir nesse diferendo sem, no entanto, apoiar-se excessivamente
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nesta ou naquela corrente (CASTRO, 2008, p.91), mas perguntando aos indigenas - que tém
estudado durante sua carreira - 0 que pensam a respeito dessa mesma questao insoldivel entre
universalistas e relativistas, ou “de ver como eles a formulariam se fossem, por assim dizer,
obrigados a tanto” (Idem).

A tradi¢do antropoldgica dos ultimos 100 anos, sob a dominancia do relativismo,
convida a pensar que o mundo € concebido de formas diferentes, por pontos de vista distintos,
mediados por filtros culturais. Castro ilustra o que quer dizer usando a imagem da cidade,
vista por diferentes perspectivas que revelam certas ruas enquanto necessariamente escondem
tantas outras. “H4 sempre a ideia de que se estd diante de algo que é maior que o olhar”,
portanto, o universal, objetivo, permanece do lado de fora (Idem, p.92). De forma algo
diversa, no pensamento indigena s6 ha um ponto de vista, aquele do ser humano consciente.
Isto é, todas as espécies veem o mundo como gente. E se tudo enxerga como humano, nada é
inofensivo ou, como sintetiza, “tudo € perigoso”. Assim, nenhuma criatura seria menos capaz
de acessar a realidade do que eu. Para os indigenas

Todos os animais tém uma alma que € antropomorfa: seu corpo, na
realidade, é uma espécie de roupa que esconde uma forma
fundamentalmente humana. (...) Cada espécie se vé como encarnando a
auténtica humanidade, em sua forma corporal e em seus habitos. O que as
ongas comem € visto por elas como alimento humano. Por exemplo, quando
lambe o sangue de uma presa abatida na floresta, a onca nio vé esse liquido
como sangue cru, mas como cerveja feita de mandioca fermentada
(CASTRO, 2008, p.94-95).

Todos os seres encontram o seu lugar nessa cadeia - inclusive os homens -, pois, ao
mesmo tempo em que devoram, podem ser devorados. Sempre sdo potencialmente predadores
e presas num sentido identitdrio. E se, assim como todas as demais espécies, nos vemos como
humanos, nao pode haver garantia de que o modo como vejo é o verdadeiro, de forma que nao
¢ suficiente ver-se como gente, ja que este é um atributo fundamental de todos os seres. No
perspectivismo amerindio, o que muda é o mundo, enquanto na tradicdo legada pelo
pensamento ocidental moderno s@o as visdes do mundo que variam, com o real permanecendo
sempre o mesmo. Para enfatizar essa diferenca, Castro apela a estabilidade do “eu”, legada
pela tradig¢do cartesiana:

Depois de Descartes, a tinica coisa de cuja existéncia se pode ter certeza é o
eu. No que diz respeito a existéncia dos outros € preciso fazer uma
demonstracdo. A ideia de evidéncia dos outros, que estd na ponta de nossa
metafisica moderna, é exatamente o oposto daquela dos indios, segundo a

qual € o eu que estd em divida (Ibidem, p.98).
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Na mentalidade pds-cartesiana, seja em suas versoes universalistas ou relativistas, a
referéncia externa estd dada de antemdo. Conhecer € objetivar, retirar a parte do sujeito que
eventualmente tenha sido projetada no objeto. Mesmo o préprio sujeito s6 pode se auto-
reconhecer quando consegue se ver de fora, “como um isso” (CASTRO, 2013 [2002], p.358).
A generalizagdo da humanidade no perspectivismo amerindio pode, nesse sentido, ser lida
como um principio de desierarquizagdo radical, pois parte da assuncdo de que nao ha meios
de assegurar categoricamente que a experiéncia vivenciada por outro seja uma ilusdo, um
equivoco ou particularidade. Assim, “A possibilidade de que um ser até entdo insignificante
revele-se como um agente prosopomorfico capaz de afetar os negdcios humanos estd sempre
aberta” (CASTRO, 2013 [2002], p. 353).

Por outras vias, mais precisamente a partir de um trabalho experimental em
neurofisiologia da visao, Humberto Maturana chega a conclusao (ou adota a premissa?) muito
semelhante de que ndo se pode distinguir ilusdo e percep¢do, verdade e erro, na experiéncia,
mas somente a posteriori. Por exemplo, quando um trem estd parado rente a outro na estagdo e
tem-se a impressao de partir, quando € na verdade o outro vagdo que estd saindo, é possivel
experimentar a sensacdo corpdrea perfeita de deslocamento. Para ter certeza de que aquilo foi
uma ilusdo € preciso que se faca referéncia a outras circunstancias diferentes daquelas da
experiéncia (um ponto fixo da estacdo etc.) (MATURANA, 2014 [2001], p. 22-23). O erro
entdo, explica o bidlogo, “¢ um comentdrio a posteriori de uma experiéncia que se vive como
valida” (Idem, p.24). Esse comentdrio faz referéncia a uma comunidade humana que aceita e
valida seu critério explicativo. A explicacdo, nesse sentido, é sempre uma reformulacao da
experiéncia de modo socialmente aceitdvel para uma determinada comunidade
(MATURANA, 2002, [1998], p.40). Quando se disse que a Matemdtica ndo admite
demonstracdes por inducdo, por mais corretas que fossem, € precisamente disso que se
tratava. Estabelecer, por exemplo, uma proposi¢do vélida, seja em dalgebra, fisica ou em
qualquer outro campo €, nos termos de Maturana (2014 [1997], p.62), identificar a conduta
adequada para aquele dominio de realidade. Ou melhor, uma resposta que satisfaca quem fez
a pergunta:

Se pergunto a alguém se sabe biologia e obtenho como resposta ‘Sim, eu sei
biologia, sou especialista em tal coisa”, e em seguida lhe fagco uma pergunta
a qual responde dizendo ou fazendo algo que reconhe¢o como uma conduta
adequada naquele dominio, entdo posso dizer ‘Sim, essa pessoa sabe
biologia. Penso que isso € o que sempre fazemos. Na verdade, ndo temos
outra forma de avaliar o conhecimento. Entdo, tomo a conduta adequada
como uma expressao do conhecimento (Idem).
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Desta perspectiva ndo ha proposicao que seja em si uma explicacdo, pois € a aceitacao
da comunidade de observadores que vai determinar se aquela é ou ndo uma explicacdo para o
fenomeno. Chamar uma experiéncia de ilusdo ou erro seria entdo simplesmente uma forma de
desvaloriza-la a posteriori, referindo-se a outra experi€ncia tida como vélida. Em uma palavra,
“a pessoa ndo se equivoca quando se equivoca” (MATURANA, 2002, [1998], p.44), pois na
experiéncia ndo haveria como fazé-lo de outra maneira. O que chamamos de erro tem a ver
com uma fusdo corriqueira na vida cotidiana entre a explicacdo de um fendmeno e o préprio
fenomeno. Em mais uma de suas ilustracdes desconcertantes, pois absolutamente banais no
dia a dia, Maturana d4 o exemplo de uma pessoa numa festa ou numa reunido conversando
quando € inesperadamente tocada no ombro por um conhecido. Surpresa, reage perguntando
“E vocé de onde saiu?”. Assim, confunde a experiéncia do surgimento de seu conhecido com
a explicacdo de como essa pessoa aparece (MATURANA, 2014 [2001], p.25). A separagao
entre experiéncia e explicacdo tem a intencdo manifesta de evidenciar como a segunda €
também uma experiéncia que reformula a primeira e deve ser aceita por um conjunto de
ouvintes num novo dominio de realidade. Por meio dessa cisdo, Maturana sugere que a
explica¢do ndo pode ter valor de objeto, de coisa em si, € ndo pode assim ser tomada como
dado objetivo. Isso quer dizer que uma explicagdo ndo emerge da relacdo entre sujeito e
objeto, mas entre pessoas, estabelecida no processo do viver, determinado pela estrutura
“bioldgica particular, dindmica, histérica e contingencial do ser que conhece” (MAGRO,
1999, p.117).

No trabalho de Maturana, epistemologia e ontologia sdo inseparaveis, na medida em
que viver € conhecer e vice-versa (Idem, p.118). Além de, como ja foi dito, afirmar a
universalidade do conhecer, esse postulado especifica o observador como um ser vivo -
alguém como eu e voce - e ndo um terceiro cujo olho se coloca por sobre os demais pontos de
vista ditos particulares. Uma das consequéncias imediatas da adocdo dessa premissa €
“assumir que a universalidade da ciéncia ndo estd em sua referéncia a um universo, mas estd
na configuracio de uma comunidade humana que aceita esse critério explicativo”
(MATURANA, 2014 [2001], p.61), uma vez executadas as operagdes exigidas para tal. Na
“Biologia do Conhecer” de Maturana, explicar o fendmeno do conhecer € necessariamente
explicar junto aquele ser que conhece, o modo como vive, ou melhor, como convive, a
histéria de suas interacdes recorrentes, e principalmente a comunidade a que faz referéncia
quando explica algo. Assim, quando se elege somente uma unica comunidade de

observadores, tudo que esta ndo aceita como explicacdo valida recebe o status de erro.
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Abrir mdo da noc¢do cldssica de objetividade, contudo, leva a outro rebatimento
importante que € ndo poder mais lidar com o ato cognitivo da forma tradicional, a qual
consiste em descrever sempre a indicacdo ou apreensdo de algo externo ao sujeito. A prépria
palavra percepcao (lat. per+cipio, per+capere), que significa algo como obter por captura,
denota a existéncia de um mundo externo, independente e apenas captdvel, constatdvel. Para
Maturana esta acepcdo do termo carrega o pressuposto epistemoldgico de que o sistema
nervoso gera uma representacio ou abstracao interna de uma externalidade que, apreendida, €
capaz de determinar como serd a interacdo de um organismo - incluindo o nosso - com o
meio. Exemplo: se alguém comeca a enxergar hoje e, pela primeira vez, vé uma parede,
aquilo que vai reorientar seu comportamento nao € o estimulo visual de um bloco de concreto,
mas sua observacdo do comportamento adequado frente as paredes. Em outras palavras,
Maturana define a “nds os seres vivos” como sistemas determinados por nossa estrutura. Ou
seja, nada externo pode especificar o que acontece com um organismo, de forma que “cada
vez que hd um encontro, o que nos ocorre depende de nés” (MATURANA, 2002, [1998],
p.64). Quando se estd numa aula, ou palestra, sé se pode escutar a partir de si mesmo. Aquilo
que é dito é uma perturbacdo que vai apenas desencadear nos ouvintes uma mudanca
estrutural determinada internamente e ndo por aquele que fala.

Se ponho uma chave numa fechadura e abro uma porta, pode parecer que a
chave € que definiu a mudanga produzida na fechadura. Mas ndo é assim,
pois, se perco a chave, terei que usar a fechadura para fazer uma chave que a
abra. E a fechadura que determina se a chave é adequada ou nio e nio a
chave (Idem, p.65).

O resultado mais conhecido da ado¢@o desse determinismo estrutural € que a distin¢ao
entre ilusdo e percep¢do € feita ndo pelo sistema - que pode ser uma pessoa -, mas pelo
observador. O sistema, por sua vez, ndo admite interacoes instrutivas. Isso quer dizer que
suas mudancas internas sdo deflagradas, mas nunca especificadas pelas suas interacdes e que,
além disso, o organismo é que definird o que ele préprio admite como interagdo. E como
entender um idioma: € o ouvinte que pode especificar que idioma consegue decodificar.
Aprender, nesse sentido, invés de captar um mundo independente é o modificar-se
estruturalmente de um sistema de maneira contingente com a histdria de suas interacdes com
o meio. E ainda se comportar de forma adequada em congruéncia com uma comunidade de
observadores, ao reformular, ou seja, duplicar a experiéncia nesse novo dominio de realidade.

Os insights de Maturana sobre o conhecer, mas principalmente sobre a aprendizagem,
sd0 muito préximos a descricio do que Ranciere chama de “ordem explicadora”, onde

“Ninguém nunca sabe, de fato, o que compreendeu. E para que compreenda é preciso que
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alguém lhe tenha dado uma explicacdo, que a palavra do mestre tenha rompido com o
mutismo da matéria ensinada” (RANCIERE, 2011, p.20). O mestre em Ranciere seria, nos
termos do bidlogo chileno, a comunidade de observadores que valida a duplicacdo da
experiéncia operada pela explicagdo. O filésofo usa como exemplo o livro no ambiente
escolar, que embora composto de um conjunto de raciocinios, nas maos do aluno, precisa de
um mestre para desenvolver outro conjunto de raciocinios que vai explicd-lo. “Mas por que
teria o livro necessidade de tal assisténcia?” - indaga (RANCIERE, 2011, p.21). “A 16gica da
explicacdo comporta, assim, o principio de uma regressao ao infinito: a reduplicacdo das
razdes ndo tem jamais razdo de se deter. O que detém a regressdo e concede ao sistema seu
fundamento €, simplesmente, que o explicador é o tnico juiz do ponto em que a explicagdo,
ela prépria, estd explicada” (Idem, p.21).

A arte singular do explicador, para Ranciere, € a arte da distancia. Mas livremo-nos de
imagens feitas - pede o filosofo -, a arte da distancia ndo é a do mestre obtuso que quer encher
a cabeca dos discipulos de conhecimentos ou simplesmente garantir a continuidade do status
quo, mas exatamente aquela praticada pelo esclarecido de boa-fé, que quanto mais culto mais
mostra o quao grande € a distancia entre seu saber e a ignorancia dos ignorantes (Idem, p.25).
No mesmo caminho, Maturana anota: “Nds, cientistas, armamos um grande alvoro¢o sobre a
coisa extraordindria, que € a ciéncia, e pretendemos separd-la da vida cotidiana”
(MATURANA, 2014 [2001], p.28). No questionamento a ideia de que interacdes sdo capazes
de especificar mudangas de estado e na convic¢ao de que explicar € fornecer o equivalente de
uma experiéncia em outro dominio de realidade, as reflexdes epistemoldgicas do bidlogo
parecem se orientar pelo mesmo principio de desierarquiza¢ao evocado por Jacques Ranciere
de O Mestre Ignorante, onde postula algo paradoxalmente tdo escandaloso, se levado ao pé da
letra, quanto, de certa forma, basilar para o credo moderno: a “igualdade de inteligéncias” e,
portanto, de capacidades cognitivas.

O livro foi publicado na Franga dos anos 1980, sob a vitdria socialista nas urnas € o
acirramento da polarizacdo que entdo tomava conta do debate sobre a democratizacdo do
conhecimento e sua relacdo com a producdo de igualdade. Se opunham o chamado
sociologismo progressista de inspiragdo bourdieusiana, que privilegiava as formas de
adaptacdo do saber a experiéncia dos estudantes pobres, € 0 pensamento republicano, que
batia na tecla da difusdo indiferenciada do conhecimento como ponte para igualdade
(RANCIERE, 2003, p.186 apud VERMEREN, et alii, 2003, p. 186) (uma versao do diferendo

castriano entre universalistas e relativistas). Em ambas as visdes, no entanto, o saber figurava

81



como indisputivel instrumento para atingir a igualdade. Ranciere procurou intervir
questionando justamente aquilo que unia as duas perspectivas aparentemente opostas, isto é, a
conviccdo de que a igualdade seria alcancada mediante a transmissdo do saber. O Mestre
Ignorante defendia, portanto, que conhecimento algum traria, por si préprio, “a igualdade
como efeito” (Idem, p. 187). Nesta mirada, a igualdade deveria surgir ndo como telos, mas
como ponto de partida, “como principio a ser atualizado” (RANCIERE, 2003, p.187 apud
VERMEREN, et alii, 2003, 187).

Relendo as ideias de Joseph Jacotot, um professor francés que viveu entre os séculos
XVIII e XIX e, em suma, acreditava na possibilidade de ensinar sem saber, Ranciere resume
sua proposicdo: “Descartes dizia: eu penso, logo sou; e esse belo pensamento do grande
filésofo € um dos principios do Ensino Universal. N6s invertemos seu pensamento e dizemos:
eu sou homem, logo, penso” (VAN DE WEYER, 1822, p.11 apud RANCIERE, 2011, p.60).
“A inversdo” - prossegue - “inclui o sujeito homem na igualdade do cogito” (Idem) e
proclama algo como a igualdade radical das inteligéncias. Deste ponto de vista, a
desigualdade nada mais é do que um produto do “mito pedagégico” segundo o qual existiria
uma inteligéncia inferior e outra superior:

A primeira registra as percepcdes ao acaso, retém, interpreta e repete
empiricamente, no estreito circulo dos hébitos e das necessidades. E a
inteligéncia da criancinha e do homem do povo. A segunda conhece as
coisas por suas razdes, procede por método, do simples ao complexo, da
parte ao todo (RANCIERE, 2011, p.24).

A proposta do filésofo como a do educador, entretanto, esquiva-se da tarefa cientifica
de provar se de fato existe igualdade entre as inteligéncias. Seu interesse € pelo “que se pode
fazer a partir dessa suposi¢io” (Idem, p.72). Em outro lugar, Ranciére (RANCIERE, 2003,
p-190 apud VERMEREN et alii, 2003, p.190) explica que Jacotot, em seu descompromisso
proposital com a consisténcia teérica da hipétese da desierarquizagdo das mentes, visa, na
verdade, atingir efeitos pedagdgicos praticos ndo marcados pela previsibilidade (ou somente
pela adocdo de condutas adequadas, nos termos de Maturana). Aqui, a formulacdo que
conduziu o educador francés a experimentagdes com estudantes hd mais de 100 anos abre a
possibilidade de levar em consideracao personagens como Maria Angélica de Lima: pobres
que parecem simplesmente repetir o senso comum, a ideologia ou crenga dominantes, e cuja
participacao politica € imaginada como estando condicionada de antemao a instru¢ao formal
de que obviamente ndo dispdem (ideia que encontra lastro na conexdo histdrica entre
instrucdo escolar e aptiddo civica, operada por intelectuais e politicos brasileiros em varias

épocas ap6ds o fim do século XIX, coroada também fora dos circulos letrados).
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Em diversos momentos de O Mestre Ignorante, Ranciere se confunde propositalmente
com Joseph Jacotot. De acordo com o préprio filésofo, seu trabalho tedrico tem sido marcado
pela tentativa de falar por palavras alheias, refraseando-as, recontextualizando-as de forma
que possam responder a novas questdes (RANCIERE, 2003, p.187 apud VERMEREN, et alii,
2003, 187). Em 1986, ano de lancamento do livro, objetivo era fazer valer para aquela
atualidade “a estranheza radical da posi¢do tedrica de Jacotot, sua inatualidade em relacdo ao
seu proprio tempo - o tempo das origens da grande cruzada pela ‘instrucdo do povo” (Idem,
187). A referéncia histérica é um “certo século XVIII” (Idem, p.189), em que floresce na
Europa um movimento essencialmente moderno pela civilizacdo do povo. Naquele momento

se desenvolvem os grandes programas do que se poderia chamar colonizagdo
cultural interior. E o momento em que as elites dirigentes descobrem que é
preciso educar um pouco os barbaros que estdo as suas portas, em suas ruas e
avenidas, em seus campos. E preciso fazer com que entrem os barbaros, os
autdctones, os povos fechados em seu universo cultural, no pais de um certo
saber, de uma cultura comum (Ibidem, 2003, p.195).

Com histéria obviamente bem diferente da Franga, o Brasil - como lembra Ranciere -
conserva a particularidade de ser “o unico pais a ter feito da ideologia pedagdgica do século
XIX a prépria palavra de ordem de sua unidade nacional” (Idem, p.198). Sinal entre varios
outros de que, por aqui, a modernidade, como ideia, horizonte ou ilusao (IANNI, 2004, p.38)
foi, na verdade, o grande parametro a partir do qual o pais foi pensado desde pelo menos a
Abolicio da Escravatura. E quando se torna ainda mais aguda a atencio (elevada a paranoia
com a Proclamacgdo da Republica) das elites intelectuais ao problema da caracterizagdo do
povo diante da heterogeneidade de perfis raciais dos agora cidaddos em potencial, na esteira
da formacao de Estados nacionais em paises do norte, nos séculos XVIII e XIX. L4 como ca,
o povo surge como fonte de legitimagdo de governos seculares e teoricamente democraticos,
mas, a0 mesmo tempo, portador de tudo que a razdo deveria abolir para consolidar a
pertinéncia daqueles mesmos poderes instituidos: ignorancia, supersticao, caos e turbuléncia.
No Brasil, tal ambiguidade na concepc¢do do popular, embora muito associada a ilustracdo do
fim do século XIX, adentra e percorre o século XX com diferentes roupagens tedricas, sem

ainda hoje poder ser considerada parte do passado®.

*2 Ha um trabalho de 2014 preocupado em ouvir os “worst-off”, aqueles mais mal situados na sociedade (REGO;
PINZANI, 2014, p.24). No Brasil de entdo estes eram beneficidrias do programa Bolsa Familia no sertdo
nordestino (Alagoas), zona litordnea de Alagoas, Vale do Jequitinhonha (Minas Gerais), periferia da cidade do
Recife, interior do Piaui, interior do Maranhdo e periferia de Sdo Luis. Os pesquisadores se referem a estas
pessoas como “mulheres pobres, destituidas de capacitacdo discursiva” (Idem, p.200), que muitas vezes se
encontram diante da “impossibilidade de articular suas exigéncias e até descrever a prdpria situacdo em termos
de um ponto de vista que ndo seja o das classes dominantes (...)” (Idem, p.41).
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O bindmio povo ignorante/povo soberano, no entanto, vai perdendo algo da primazia
no imagindrio intelectual brasileiro quanto mais evidente fica, em todo mundo, que a tentativa
de incluir a totalidade das formas de vida humana numa unica temporalidade universal e
homogénea acaba redundando em cegueira quanto as miultiplas experiéncias culturais
especificas tanto ao redor do globo quanto no interior de comunidades nacionais que deveriam
ser, mas de forma alguma sido, homogéneas. Para Stuart Hall (2009 [2003], p.109) esta € ainda
uma das consequéncias nitidas do colonialismo, que, desde pelo menos o século XVI, tem
emparelhado violenta e irrevogavelmente histérias e temporalidades diferenciais as quais,
contudo, ndo podem ser separadas. Observacdo ndo menos vélida no caso brasileiro onde a
diversidade racial/cultural da populacao foi, diante de nossos primeiros pensadores da nagao,
a maior esfinge, a ponto de ter dado origem ao lugar comum de que este era um pais sem
povo, constituido de grupamentos sem liga identitaria ou moral, em franca dissonancia com o
modelo europeu.

Mas a Primeira Guerra mostraria a0 mundo que mesmo as nagdes civilizadas eram
plenamente capazes da barbarie ou, como descreve o historiador Thomas Skidmore (2002,
p.4), de sacrificar milhdes de jovens ‘“no altar de um conceito autodestrutivo de
nacionalidade”. O horror do conflito foi entdo decisivo para que, assim como outras ex-
colonias, o Brasil reexaminasse sua relacdo com as tradi¢cdes nacionais modelares do
continente europeu antes marcada por uma atitude predominante de deferéncia. Sob o impacto
dessa conjuntura, nas primeiras décadas do século XX, nasce o que a também historiadora,
Angela de Castro Gomes (1998, p. 499), avalia como o principal desafio de modernizacdo
politica a ser enfrentado por paises “atrasados” como o Brasil, diante de uma atmosfera de
grande questionamento da viabilidade universal das instituicdes e valores liberais. Se, de um
lado, admitia-se a fatalidade das regras impessoais, legais e operantes de fato em paises
desenvolvidos, onde os cidaddaos teoricamente orientavam suas praticas politicas
racionalmente; de outro, havia a compreensido de que em choque com o universo das leis e
instituicdes seculares havia outro regido por padrdes de autoridade tradicional, pessoalizada e
emocional, o qual ndo podia ser ignorado se o plano fosse mesmo modernizar as relagdes
politicas. O cidadao preconizado pela nocdo liberal classica de igualdade era seriamente
acusado de ente ficticio e inadaptdvel ao solo brasileiro. Hipétese reforcada por ecos do
racismo cientifico que ainda assegurava a validade objetiva das desigualdades naturais entre
os seres humanos. Este ¢ um quadro que, ja nos anos 1920, sinaliza ndo um questionamento

do sentido normativo de modernidade, mas o surgimento de uma diversidade de
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modernidades vislumbradas (Idem, p.503) nos diferentes projetos politico-culturais
emergentes. Isto €, a mentalidade que guiou as cruzadas pela instru¢do do povo na Franca
setecentista e oitocentista, descrita mais acima por Ranciere, convive com outras formas de
absorcdo dos valores modernos®. O exemplo mais gritante talvez seja o da obra de Gilberto

Freyre, que poderia ser posicionado numa linhagem de intelectuais ligados as ex-colOnias, os

O exemplo mais gritante talvez seja o da obra de Gilberto Freyre, que poderia ser posicionado numa linhagem
de intelectuais ligados as ex-coldnias, os quais, no entreguerras, adaptam elementos do pensamento europeu e
norte-americano as experiéncias locais, na busca por entender suas culturas nacionais (NEEDELL, 1995, p.51).

A despeito da série de durissimas criticas que lhe pesam desde pelo menos os anos 1950/1960, quando passou a
ser considerado intelectual organico das oligarquias decadentes, saudosista de visdo senhorial, articulador de
uma narrativa histérica tdo idilica quanto falsa do Brasil (REIS, 1999, p.59) e de, assim como intelectuais
conservadores do inicio do século XX, descartar a efetividade da ideologia liberal no Brasil (NEEDELL, 1995,
p.71), Freyre, em sua revaloriza¢do de um ethos tradicional e desrecalcamento do elemento negro, ndo escapa da
modernissima tendéncia de ler supostas “deficiéncias” como marcas de autenticidade nacional, uma vez que
afirmava a importancia justamente daquilo que vinha sendo reprimido no mundo do célculo racional: “a
emotividade vibrante, a suposta maior tolerdncia como o diferente, o calor humano” (SOUZA, 2012 [2003],
p.16). Gilberto, no primeiro nome como se referem alguns de seus comentadores, “ndo oferece respostas fortes,
mas nos convida a refletir sobre a questdo maior do século XX: € possivel uma tnica civilizagdo na qual todos
possam encontrar sua pdtria cultural?” (REIS, 1999, p.55).

Talvez af resida uma explicag@o para o desprezo do autor por questdes politico-administrativo-militares, que ddo
lugar a uma histdria da vida rotineira, centrada na cultura. Esta perspectiva freyreana é embalada pela certeza de
que a colonizacdo portuguesa foi, em geral, marcada por iniciativas individuais/familiares e ndo por decisdes
oficiais. Seu sujeito foi sempre o patriarcado rural, promovendo a mistura de racas, a escraviddo, a agricultura
latifundidria, “tornando possivel sobre tais alicerces a fundacdo e o desenvolvimento de uma grande e estdvel
colonia agricola nos trépicos” (Idem, p.71). Apesar de a relacdo entre senhor e escravo as vezes ser descrita
como patoldgica e sadomasoquista, a miscigenagdo surge em Freyre como um bem em si e vislumbre de contato
igualitdrio entre diferentes, cristalizado na ideia - que virou mito - de democracia racial. Repisar a discussdo a
respeito da pertinéncia dessa no¢do s6 acentuaria a curva que foi tomada desde que se falava da relacdo da
modernidade européia do século XVIII com os pobres, para tentar pensar com a ajuda de Jacques Ranciere
formas de interpretar o discurso da babd, no Brasil do XXI. Por isso, 0 mais importante € destacar que com esse
desvio buscou-se sublinhar diferencas entre a situag@o brasileira contemporinea e aquela francesa de mais de
200 anos atrds, uma vez que, faz tempo, tem emergido miiltiplos projetos modernos, alguns inclusive
comprometidos com a valorizacdo da diferenca cultural. Um destes - que viria a ser dominante e, ainda que por
pouco tempo, modelo para outros paises - encarna-se na interpretacdo de Gilberto a respeito da miscigenagao,
capaz de restaurar a confianca das elites intelectuais locais na viabilidade do Brasil moderno e democrético,
destruida pelo pessimismo das teorias racistas no fim do século XIX (REIS, 1999, p.69).

Desde 1822, as elites brasileiras esforcavam-se por esconder dos estrangeiros e de si mesmas a “impureza” da
histéria nacional. Até 1930 pensou-se que a miscigenagcdo tinha comprometido definitivamente o futuro do
Brasil. Freyre trouxe uma nova interpretacdo da miscigenacao que se tornard até uma referéncia para ao mundo
pos-45, que vive uma guerra com motivagdes raciais declaradas. P6s-45 os americanos acabaram com seu
apartheid e olharam, junto com os europeus, para o Brasil mais seriamente, como uma histéria bem-sucedida de
assimilacdo racial (REIS, 1999, p.69).

Esse olhar esperancoso de nagdes centrais para a experiéncia brasileira, ja na década de 1950, resulta no Projeto
Unesco, voltado para investigacdo das relagdes raciais no pais e que, na verdade, acabaria por frustrar as
expectativas de haver aqui um paraiso de convivéncia racial pacifica. O Projeto Unesco marca assim uma ruptura
com um dos pilares da representagdo freyreana do pais, sinalizando que a miscigenacdo ndo mantinha paralelo
algum com a conquista da democracia (modernizag¢do) politica € menos ainda com a superacio do racismo. O
que, neste periodo, parece menos abaldvel no legado de Gilberto Freyre € a caracterizacdo da modernidade
brasileira como constituida essencialmente por residuos pré-modernos, por um desvio em relacdo aos paises
centrais. Leitura que prossegue - embora ndo mais de forma apologética - na matriz interpretativa do
patrimonialismo como traco definidor da especificidade nacional das relacdes de poder (em que predomina a
confusdo entre publico e privado).
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quais, no entreguerras, adaptam elementos do pensamento europeu € norte-americano as
experiéncias locais, na busca por entender suas culturas nacionais (NEEDELL, 1995, p.51).

Embora a primeira metade do século XX (um pouco mais, um pouco menos) tenha
sido uma espécie de preparagcao de terreno, o ponto de desincubagdo do processo em que a
diferenca cultural deixaria de ser globalmente encarada apenas como oposta a modernidade é
0 pos-segunda guerra, quando ja ndo hd como fechar os olhos para a pungéncia das desilusoes
em relacdo as promessas modernas de progresso univoco e inevitdvel. O contexto prenuncia
ainda transformagdes globais profundas como a ascensdo e expansdo do capitalismo pods-
industrial; da cultura de massas, com a relativa dilui¢do de fronteiras entre erudito, popular e
mididtico; além da proliferacdo, a partir da década de 1960, de reivindicagdes ligadas as
diferencas culturais, raciais e de género, que aparecem como novos critérios de estruturacao
do espago publico, ou seja, matrizes para a produgdo de discursos identitdrios exigindo a
aplicacdo concreta do moderno principio de igualdade universal (como nas politicas de agdo
afirmativa nos EUA). A discussdo em torno do popular, sobre a singularidade ou identidade
do povo, até entdo muito voltada para os dilemas do nacional popular, ndo poderia
permanecer imune a esse conjunto de mudancas, especialmente porque no¢des de “igualdade”
e “desigualdade”, que fazem referéncia a identidades coletivas e frequentemente nacionais,
passam a conviver com termos nao redutiveis a polaridades, como “igualdade” e “diferenca”,
os quais apelam a uma multiplicidade de identificagGes possiveis, muitas vezes sobrepostas e
mais raramente universalizaveis.

E entio que um segundo sentido de modernidade - distinto, mas ndo independente,
daquele da temporalidade homogénea - se fortalece. Na segunda metade do século XX, vai
ficando arriscado assumir que “modernidade” significa o mesmo que “ocidentalizacdo”.
Conforme José Casanova (2006, p.84-85 apud TAVOLARO; TAVOLARO, 2010, p.355),
“Quanto mais se adota uma perspectiva global, mais se torna 6bvio que a seculariza¢io
drastica das sociedades europeias ocidentais é na verdade um fendmeno excepcional com
poucos paralelos em outros lugares (...)”". Contudo, em todos esses lugares - “Most of the
World” para Patha Chatterjee (2004) - mais do que arranjos institucionais e formas culturais, a
condi¢cdo moderna inaugura uma tradi¢ao que permite interrogar o presente. Tal como explica
Chatterjee (1997, p.10), seguindo Foucault, quando Kant procura pela definicio do
[luminismo, ele ndo aborda suas fontes ou destino histéricos, mas aquilo que especifica o
presente em sua diferenca com o passado. Seja entdo no centro ou nas suas margens, a

modernidade carrega essa poténcia de buscar no atual precisamente uma saida de emergéncia
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por onde se possa escapar da tutelagem, da dependéncia - ou emancipar-se, como diria
Jacotot. A modernidade é a “primeira filosofia social que evoca nas mentes das pessoas
comuns sonhos de independéncia e autodeterminacao” (Idem, p.18).

Deixe-nos lembrar a nés mesmos que houve um tempo em que quando a
modernidade assumiu proeminéncia como argumento mais forte a favor da
sujeicdo colonial continuada da India: a administracio estrangeira era
necessdria, nos era dito, porque os indianos deveriam primeiro ser
iluminados. E entdo essa foi a mesma légica da modernidade que um dia nos
levou a descobrir que o imperialismo era ilegitimo. (...) Nao existe terra
prometida da modernidade fora das redes de poder (Idem, p.19).

A poténcia de interrogar o presente, nas periferias, faz com que grupos até entdo nao
representativos da experi€éncia moderna também desejassem produzir narrativas sobre ela,
questionando a auto-imagem do centro como protagonista. No fim do século XX, a questio da
diferenca cultural ja ndo remete prioritariamente ao debate sobre as especificidades nacionais
e vai lentamente ganhando espaco como expressdao das modernidades multiplas, algo que
converge com o declinio lento e gradativo do investimento na retdrica de “implantagdo” da
modernidade em diferentes ambitos da vida nacional no Brasil.

Nesse quadro, fica mais nitido que as formas modernas de conceber o popular ha
muito j4 ndo buscam capturd-lo pura e simplesmente através do disciplinamento racional
como na Europa oitocentista de Jacotot. Um sintoma € o surgimento de processos de absorcao
seletiva da diferenca cultural como transgressao calculada, por exemplo, nas artes e mais tarde
na cultura da midia, tal qual na incorporacdo do primitivismo, do kitsch ou do ndo usual a
producdo artistica no século XX ou na obsessdo que a industria cultural desenvolveu pelo
Outro. No plano estético, Canclini (CANCLINI, 2013[1997], p.49) diz ver, a esse respeito,
uma continuidade entre a sensibilidade artistica moderna e pds-moderna, pois ambas, para
permanecerem na histéria da arte estiveram constantemente saindo dela (no caso dos
modernos, para postular inicios absolutos calcados na negagdo radical da tradi¢do; e no dos
contemporaneos, sem teleologias, abrir caminhos que permitam incorporar o passado de
maneira nao convencional dispensando, no entanto, a ambi¢do do inaugural). Tal avaliacao
talvez ndo devesse ficar restrita ao campo das artes, podendo estender-se a varios dos regimes
de conhecimento, representacao e sensibilidade modernos do século XX em diante. Nestes,
em geral, o objeto ou a forma cultural “tradicional”, “popular”, “externa”, mesmo que
inseridos num novo regime (moderno), devem manter a identificacdo com seu sistema
simbodlico de origem, uma vez que sua simples assimilacdo - como na ideia de “conversao
pela razdo” - equivaleria a destruicdo de sua autenticidade (CUNHA, 2009, p.361). Essas

formas de dupla inscri¢@o ilustram - conforme nota Hall (ibidem, p.109) - a inviabilidade de
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posi¢cdes imaginadas como autonomas do tipo “la” ou “aqui”, cegas aos seus Outros
significativos e/ou abjetos. Tal processo, como o autor ja sinalizou, teria se desencadeado bem
antes do século XX, com a prépria aventura colonial.

Hall toca nesse ponto justamente para enfatizar como discursos pds-coloniais vao
privilegiar o exterior constitutivo do relato oficial do colonialismo, numa ‘“renarracdo que
desloca a ‘estéria’ da modernidade capitalista de seu centramento europeu para suas
‘periferias’ dispersas em todo o globo” (Idem, p.106). Centro e periferia, portanto, t€ém suas
temporalidades e culturas enredadas, insepardveis, apesar de efetivamente distintas.

Talvez nesse ponto caiba salientar, como faz Judith Butler (2015, p.161), que rastrear
certos usos discursivos de “modernidade”, como se tem pretendido aqui, € algo diferente de
fornecer uma teoria. Deste modo, a breve revisao sobre como a modernidade enquadrou seus
Outros e como estes reagiram, visa primeiro, marcar diferencas importantes entre as relacoes
que o Brasil estabelece com ela; e, segundo, reter dois daqueles sentidos ndo mutuamente
excludentes em que o espaco conceitual moderno tem lidado com o popular: o ilustrado, mais
proximo a descricdo de Ranciere, gestado na Europa do século XVIII, segundo o qual
modernidade € uma categoria oposta a “tradi¢ao” e relativa a um tempo homogéneo, o povo
ignorante um dia serd fatalmente iluminado pela razdo e a referéncia identitaria central € a
nacdo; e o de uma versdo da modernidade emergente no século XX, onde prevalecem o
relativismo, a diferenca cultural ndo € necessariamente tomada como oposta ao que ¢é
moderno e torna-se dificil admitir a centralidade de uma unica identificacdo para diferentes
coletividades humanas, ligadas por referenciais que nao se restringem ao nacional. Apesar de
serem dois retratos precarios e de valor meramente analitico, ambos, no entanto, remetem a
sentidos normativos que operam historicamente para tornar determinados sujeitos,
experiéncias e comunidades reconheciveis precisamente como sujeitos, experiéncias e
comunidades vélidos. Se constituem assim em normas que incidem sobre a percepgao,
conformando certo campo de inteligibilidade (BUTLER, 2015, p. 59).

“To be framed” - escreve Judith Butler (2015, p.23) - € uma expressdao complexa em
inglés que serve tanto para se referir a um quadro emoldurado como a uma pessoa
incriminada “falsa ou fraudulentamente com base em provas plantadas que, no fim das contas,
‘provam’ sua culpa”. Essa moldura, ainda que de forma discreta, funciona como edi¢do da
imagem por ela contida, balizando a interpretacio assim como na ideia de
incriminagdo/armacao. Para a filosofa, esses enquadramentos ndo apenas organizam a

experiéncia visual - eu acrescentaria sensivel - mas também geram “‘ontologias especificas do
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sujeito” (Idem, p.17). Por sua vez, a produ¢do normativa da ontologia d4 origem ao problema
da capacidade epistemoldgica de apreender determinados sujeitos - ou vidas, nos termos mais
abrangentes da autora - em detrimento de outros. A babd, assim como Phillis Wheatly em seus
julgamentos, € incriminada ou denunciada em sua inautenticidade, ndo por decisdo de
alguém, mas por normas de reconhecimento e de saber lentamente talhadas ao longo da
histéria. Sua opinido sobre a foto-alegoria da persisténcia histdrica do poder colonial pode ser
lida em relacdo aos dois sentidos normativos da moderna politica de autenticidade logo acima
mencionados.

Considerando o pano de fundo objetivo do passado escravocrata, ndo ¢é dificil
interpretar as declaracdes de Maria Angélica como efeito da dupla inscri¢do a partir da qual
uma mulher brasileira negra e pobre pode se expressar por meio de um vocabuldrio
indefectivelmente pds-iluminista (individualista, universalista etc.). De outro lado, nada no
conteddo de seu depoimento traduz aquele movimento descrito por Stuart Hall de claudicar
entre interior e exterior de molduras conceituais modernas (ndo revela, assim, a indecibilidade
cultural de uma dupla inscri¢do). Nao fosse a presuncdo de que a objetividade da histéria
colonial pesa sobre sua biografia por ser mulher negra e pobre, Lima pareceria alguém
plenamente acomodado a uma estrutura de pensamento moderna. Tanto que, sem cerimonia,
supde uma ruptura com a histéria colonial escravocrata para entdo propor um novo ponto de
partida presumivelmente em qualquer lugar do Brasil urbano p6s-1930, quando sentidos de
trabalho, dignidade e cidadania se alinham e o esquecimento do que houve de mais terrivel no
passado escravocrata torna-se quase um dever civico (“Nao entendi qual era o problema [da
foto]. Eu estava fazendo meu trabalho. (...) Eu sou sua funciondria, ndo trabalho de graca”).
No entanto, contrastadas com o fundo histdrico de radical exclusdo do qual € objetivamente
herdeira, as afirmag¢des da baba dao a impressao de puerilidade, de incapacidade de alcangar
aquilo que de fato estd em jogo. Apesar de em dia com o valor base da modernidade, a
igualdade de jure, a posi¢cdo de Maria Angélica, ndo faz sentido, a ndo ser como loucura,
ilusdo ou erro, diante dos fafos aceitos como verdadeiros pela Histéria. Ser negra e pobre,
dessa forma, inflaciona sua retérica pos-iluminista a ponto de inverter-lhe o sinal e torna-la
anti-moderna, porque supostamente denuncia a inaptiddo para reflexividade, para olhar de
fora - e se ver como “um isso” -, objetivamente, na trama sdcio-histérica em que estd metida.
Emerge entdo com toda a forca, a hipétese de o discurso da babd ser produto de uma

alienacdo irresistivelmente elencavel entre as possiveis conseqiiéncias de sua propria exclusao
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enraizada na experiéncia da escraviddo. Novamente, se faz valer para outra atualidade, “a
estranheza radical da posi¢do tedrica de Jacotot”.

Embora o debate seja diferente em uma série de aspectos, o contexto permite uma
analogia com o momento de lancamento de O Mestre Ignorante, quando o ‘“efeito Bourdieu”
(ROSS, 1991, p.61), na leitura de Ranciere, justificava o ndo acesso dos jovens pobres a
universidade francesa por um argumento circular: eram excluidos porque ndo entendiam a
razdo de sua exclus@o e ndo conheciam as razdes dessa exclusdao porque eram excluidos
(Idem). Assim, o sistema de privilégios asseguraria a propria reproducdo permanecendo
irreconhecivel por suas maiores vitimas. No caso de Maria Angélica, a tese atribuida por
Ranciere a Bourdieu ganha mais um elemento de plausibilidade a medida que o ponto de vista
da babd vai se mostrando mais alinhado com o de seu pior inimigo de classe. E, enfim, um
pano de fundo, que concorre para incrimind-la, no sentido de que se torna dificil imaginar sua
opinido como algo que ndo seja produto da ignorancia histérica, o que fatalmente vai
reconduzir possibilidades de interpretacdo de seu discurso a rota tracada pelo programa
civilizacional europeu dos séculos XVIII e XIX - os mesmos de Joseph Jacotot - (como se
esses mais de 200 anos ndo tivessem passado!), onde a participagdo social e politica
transforma-se em questdo educacional, isto €, quando um saber, ou melhor, o saber, passa a
constituir a esséncia da humanidade, bem como o seu principio de igualdade. O mesmo citado
por Hegel, segundo Susan Buck-Morss, para justificar a escravidao, no momento em que esta
ultima se convertia precisamente na principal figura de antitese ao pensamento libertdrio das
Luzes: “A escraviddo € injusta em si e por si s6, pois a esséncia da humanidade € a Liberdade;
mas para tanto, o homem deve amadurecer”, dizia o filésofo que se referia a toda Africa
subsaariana como ‘“‘terra de criangas”, de “barbdrie e selvageria” etc. (BUCK-MORSS, 2011,
p.154). No século XVIII, esclarecimento vira sindbnimo de emancipagdo, ou como define
Imanuel Kant em Resposta a pergunta: “Que é o lluminismo?”, de 1784, “a saida do homem
de sua menoridade” que significa “a incapacidade de se servir do entendimento sem a
orientagdo de outrem” (KANT, 2009, p.1). Para o filésofo - talvez o mais representativo da
modernidade - haveria uma propensdo natural no homem a liberdade de pensamento,
marcando o destino de toda a espécie (=brancos). Tentar impedir o avanco progressivo da
ilustracdo seria, assim, um “crime contra a natureza humana” (KANT, 2009, p.5). Todavia,
para que a capacidade de autonomia emergisse, sO a natureza nao bastaria: o homem devia ser
educado. “Nesta visdo o ser humano somente pode tronar-se humano - isto é, um ser

autdbnomo, racional - pela educacdo” (BIESTA, 2010, p.42). Fica nitido que a infantilizacdo
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do continente africano no comentédrio de Hegel e as consideragcdes kantianas que lhe servem
aqui de complemento partem de uma no¢do de maturidade que equivale a aptiddo para
racionalidade. Esta, por sua vez, é condi¢c@o sine qua non para emancipagio e, em geral, para
a liberdade que decorreria do avanco progressivo das Luzes. Assim, da mesma forma que
Amiri Baraka acaba dando as maos para Jefferson nos anos 1960, o discurso da baba suscita
interpretacdes que empurram para os bracos de um Hegel ou Kant, segundo os quais educagao
€ pré-requisito basico para amadurecer e, por fim, tornar-se humano.

O “amadurecimento”, para Ranciere, € o trabalho de Sisifo denunciado em O Mestre
Ignorante, que, por sua vez, retoma um dos fios de A Noite dos Proletdrios, de 1981, sobre a
memoria de um tempo intervalar na vida de operarios franceses do século XIX, fora da
sequéncia habitual trabalho e descanso, em que lhes é aberta, por meio de atividades que por
defini¢do ndo sdo as suas - as intelectuais -, a possibilidade de comecar a imaginar identidades
proletdrias algo distintas das que viriam a se consolidar pela via da filosofia politica. Essas
noitadas se passam a 20 anos das revolugdes de 1848, na Franca, periodo em que o conflito de
classes ainda ndo havia assumido formas organizacionais e discursivas modernas. Nesse
quadro histérico, o filésofo resgata vozes ainda ndo reguladas pelas narrativas a respeito da
nobreza do trabalho ou dos poderes emancipadores das classes trabalhadoras, mais tarde
articuladas pelos intelectuais socialistas (GERSTLE, 1992, p.124).

Estes registros pertencem a personagens cujas biografias desafiam qualquer concepcao
de pureza e mesmo de autenticidade popular. Sua redescoberta se dd em fungdo de certa verve
polémica do autor (“the works of Ranciere are not ‘theories of’, they are ‘interventions on’”)
(RANCIERE, 2009, p.116) que, a partir dessas histérias, vai formular uma provocagio com
endereco certo: a crenca da vanguarda marxista, académica ou militante, em distin¢des
absolutas entre a identidade proletdria e seu exterior e sua ideia de que esta vinha sendo
impedida de florescer pela contaminacdo de valores que nao lhes eram préprios. “Por que o
pensamento cientifico ou militante sempre teve necessidade de imputar a um terceiro maléfico
- pequeno-burgués, idedlogo ou pensador - as sombras e opacidades que dificultam a relac@o
harmoniosa entre a sua consciéncia de si e a identidade que manifestam com seu objeto
‘popular?”” - questiona (RANCIERE, 1988, p. 12). Esse terceiro maléfico - supde Ranciere -
poderia muito bem ter sido forjado por pensadores bem intencionados como artificio para
evitar que aqueles “filésofos da noite” se achassem no direito de invadir e nublar reino
iluminado do dia: “como é possivel que a busca da verdadeira fala obrigue a mandar calar

tanta gente?” - indaga. O fil6sofo interroga ai sobre um movimento intelectual entdo
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hegemonico que considera que a perseguicdo da verdade popular ndo pode se deixar enganar
pelas aparéncias e superficies, isto €, antes deve “raspar o verniz desses selvagens civilizados
demais e desses proletdrios burgueses demais” (RANCIERE, 1988, p.24). No fim, € uma
busca por autenticidade que tende a encontrar sempre o mesmo. “O que significa esse
empenho que tende a desqualificar o palavrério de qualquer fala em beneficio da eloquéncia
muda do que ndo se ouve?” (RANCIERE, 1988, p.25). Nao se trata, entretanto, de uma fala
douta que simplesmente silencia e bane vozes menos importantes.

Pois 0 moderno “reverso” do verdadeiro ¢ muito mais um desdobramento.
Nao suprimiu o velho discurso da ciéncia excluindo o artesdao fechado no
circulo das necessidades e dos trabalhos materiais, apenas o duplicou com
um discurso da verdade, encarnando esta no mesmo sujeito que nao pode
nem conhecé-la e nem se conhecer, mas que, por isso mesmo, ndo poderia
deixar de manifestd-la em seus gestos e em suas palavras (RANCIERE,
1988, p.25).

A duplicacdo do pobre com um discurso de verdade, ou seja, a reformulacdo de sua
experiéncia no dominio do que Ranciere chama de pensamento cientifico ou militante, ao
mesmo tempo em que afirma a verdade inelutdvel da experi€ncia excruciante do artesdo - que
poderia ser a baba - nega que ele possa acessa-la objetivamente. Para fazé-lo, as palavras e
gestos desse elemento subordinado devem satisfazer critérios estabelecidos pela comunidade
de observadores que baliza a identidade operdria. Na Franca dos anos 1970 e 80, a vanguarda
intelectual marxista era representativa de quem dava o tom, como, nos Estados Unidos dos
anos 1960 e 70, o Black Arts Movement ajudava a definir aquilo que era negro o bastante.
Assim, vozes de “proletdrios burgueses demais”, como os filésofos das noites francesas do
século XIX; ou de negros brancos demais, como Phillis Wheatley, sempre antes de
elaboragdes de suas proprias experiéncias, aparecem como produtos delas, enunciando uma
verdade que ndo podem nunca conhecer. A procura pela genuina fala popular, que mobilizou
tanto os intelectuais franceses quanto os norte-americanos mencionados e que, na trilha de
Ranciere, mais faz calar do que falar, segue ainda a légica das modernas politicas de
autenticidade abordadas anteriormente, inclusive em suas versoes universalista e relativista:

H4 a velha e autoritdria franqueza que, em sua versao conservadora, diz que,
se os sapateiros se meterem a fazer leis, s6 havera na cidade leis ruins e mais
nenhum sapato, e, em sua versdo revoluciondria, que se pretenderem fazer
eles proprios a filosofia da emancipacdo operdria, reproduzirdo o
pensamento feito especialmente para cegi-los e fechar o caminho de sua
libertagdo. E hd a moderna bajulacdo que, igualmente de dois modos
assegura que essa posicdo dos trabalhadores é a posi¢do nobre, que 0s
gestos, os murmurios ou as lutas da oficina, os gritos e as festas do povo sdo
atos de cultura e testemunhos de verdade muito mais que a va ciéncia dos
idedlogos (Idem, p.26).
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Quando a baba sugere que sua condi¢do social ndo reflete nada ou quase nada da
histéria da colonizagdo escravocrata, ela comete um equivoco grave, embora exclusivamente
em relacdo a certos enunciados bastante estdveis na tradi¢do historiografica brasileira. O que,
no entanto, ndo quer dizer que a visao de Lima ndo tenha valor para esta drea do
conhecimento. Significa, antes, que lido a partir da historiografia, o discurso da baba
desempenharia muito mais o papel de sintoma, consequéncia, testemunho, positividade, da
histéria da dominagdo colonial do que de descricdo objetiva dessa mesma histéria. Dito de
outro modo - como talvez o fizesse Ranciere de A Noite dos Proletdrios -, embora nio se
possa negar a verdade de sua experiéncia, Maria Angélica jamais poderia ter acesso a ela, a
nao ser que se alinhasse, o minimo que fosse, com os critérios explicativos da Historia
ensinada nas escolas e universidades.

Por isso interessam aqui, justamente, formas de ouvir ou fazer falar personagens como
a bab4d, interpretando-os de um ponto intermedidrio entre a objetividade das disciplinas
académicas e as formas ditas particulares, inauté€nticas ou impuras, forjadas no universo
popular. Se os articuladores destas sdo sujeitos que dificilmente satisfardo, a moda de uma
explicacdo objetiva, as perguntas colocadas pelo saber formal, é preciso descobrir ou, mais
modestamente, tentar imaginar quais sdo as perguntas a que pretendem responder. Nesse
caminho, o antrop6logo David Scott afirma que € impossivel apontar o erro de uma proposta
tedrica “sem o trabalho de reconstituir a pergunta a qual pretende responder” (SCOTT, 1999,
p-4). Segundo Scott (1999, p.4), citando “a légica da pergunta e resposta” do filésofo inglés
R. G. Collingwood,

€ impossivel descobrir o que o homem quer dizer, estudando simplesmente
suas afirmagdes(...). Para descobrir seu sentido, também precisa saber o que
era a pergunta (uma pergunta em sua propria cabeca e que ele presume estar
na sua) a qual o que disse ou escreveu pretendia responder (Idem).

Enquanto o autor se dirige unicamente a tradicdo critica, com tedricos, leitores
académicos, enfim, ao campo dos estudos pds-coloniais, pretende-se aqui estender sua
sugestdo analitica ao que Ranciére chamou de “palavrério de qualquer fala”. E necessdrio,
portanto, ainda na perspectiva de Scott, “entender o que o orador ou autor tenha estado
fazendo ao dizer o que foi dito” (Idem, p.5).

Nao € tao dificil imaginar que Lima no dia seguinte a manifesta¢ao, quando acordou e
viu seu rosto no jornal, teve uma manha de Gregor Samsa, personagem kafkiano que, depois
de sonhos intranquilos desperta “metamorfoseado num inseto monstruoso” (KAFKA, 2008,

p-13): “Foi um susto” - disse em uma das entrevistas. A baba estava encurralada, pois mesmo
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se, diferente do acontecido, tivesse lancado mao de um discurso impecavel que ndo deixasse
sombra de ddvida sobre sua capacidade de auto-objetivacdo e dominio da historiografia
brasileira, isso jamais a livraria, primeiro, do risco de perder o bico, e, segundo, da admissao
publica de que seu trabalho - algo que define socialmente sua identidade, sobretudo, quando
estampado em jornais e linhas do tempo - era a adaptacdo contemporanea de uma relacdo
servil, abjeta, onde ela prépria desempenha papel de algo entre bem material e gente.
Concordar com os termos propostos pelo publico indignado e correto do ponto de vista
historiografico seria 0 mesmo que assumir que aquela imagem de si era de fato a melhor
alegoria para uma relacdo arquetipica ndo simplesmente hierdrquica, mas extremamente
degradante, sobretudo, para ela, tornada simbolicamente posse de outra pessoa. Nada disso, de
outro lado, abalou a expectativa que havia no ar, sintetizada principalmente pelo artigo de
Flavia Oliveira, de que a bab4, tendo oportunidade, contaria uma histéria auténtica, “sua
propria histéria”. Esta ndo poderia, no entanto, ser uma narrativa qualquer, muito menos
aquela que Maria Angélica escolheu diante das poucas op¢des que lhe restaram apds ter sido
condenada (“framed”) pela Histéria. O mais interessante € nesse ponto poder recuperar a
radicalizacdo do universalismo operada por Castro, Maturana e Ranciere, e imaginar que
mesmo um Kant no lugar da baba provavelmente repetisse a mesma histéria que ela. Ou ele se
reconheceria, ainda que alegoricamente, escravo?

“[E]ssas pessoas sdo tanto mais admirdveis quanto mais precisamente aderem a sua
identidade coletiva” - dird Ranciere (1988, p.11). A versdo “prépria” da babd, para estar no
verdadeiro, deveria necessariamente, € nem que de soslaio, simbolizar um reencontro consigo
mesma. Em se aproximado da versdo de seu patrdo, imediatamente se torna suspeita, embora
nao seja descartdvel como testemunho de sua propria dominacdo. Dai o siléncio. Desconfio
que o apego a tais politicas de autenticidade fortemente enraizadas na sensibilidade moderna
desperdica personagens tdo fundamentais quanto ordindrios entre os pobres. Creio que estes,
pela mesma razdo, venham escapando a teorizagdo recente a respeito do popular, muito
destacadamente nas reflexdes sobre cultura e midia. Sdo figuras que resvalam nos
enquadramentos epistemoldgicos dessa comunidade de observadores, cuja maior preocupagao
€ explicd-las. Perde-se, assim, o rastro de multiplas formas de ser, viver e pensar de uma
quantidade imensa de pessoas encontraveis sem esforco numa simples caminhada pelas ruas
das grandes cidades brasileiras ou em interacdes banais do dia a dia. A diversidade de perfis,
entretanto, é tdo grande que parece anular qualquer pretensao de definir especificidades. Mas

se Ernesto Laclau (2013, p.119) tem razdo, ndo existem mesmo meios conceituais de

94



delimitar inteiramente o povo - substituido aqui pelo “pobre” - enquanto objeto, ja que suas
possibilidades de representacdo excedem as estratégias de apreensdo conceitual. Ou seja,
quando se diz “o pobre”, a enunciacdo estard sempre marcada por uma incompletude, que, no
entanto, ndo torna a substancia inacessivel ou irrepresentavel. O fato de ser esse ajuntamento
de diferencas particulares - de raca, género e fracdes de classe, por exemplo - ndo impede que
o popular seja insistentemente representado, constituindo-se, ainda nos termos de Laclau,
como “uma totalidade fracassada”. A soluc@o do tedrico consiste entdo em argumentar que,
conjunturalmente, alguma dessas diferencas, sem deixar de ser particulares, assumem a
representacdo “de uma totalidade incomensurdvel” (Idem), em um processo essencialmente
catacrético (quando um termo figurativo ndo pode ser substituido por um termo literal, como
em “pé de mesa”).

Defendo, portanto, que ao invés de estabelecer contetidos pré-determinados para o que
chamo de popular, que aquilo que o identifica, antes da faixa de renda ou outros critérios
objetivos, € o que hd de talvez mais epidérmico: sua estética, menos definivel a partir de uma
lista fechada de elementos fixos e mais pelo modo como cddigos culturais se inscrevem nos
espacos, no corpos, gestos, nos falares e num ndmero grande, porém, limitado de
comportamentos identificiveis com os pobres. Fala-se aqui de personagens facilmente
captaveis na interacio sensivel e que num instante, num som, num movimento, sua presenca
pura e simples faz com que pareca haver pouca coisa a ser desvendada sobre suas identidades

culturais. Mesmo que haja, de fato, muita.
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Capitulo III - Danca dos deuses... mortos: malandros e o jogo da devoracao

Figurando entre os muitos artistas e intelectuais brasileiros do século XX engajados na
estacional redescoberta do popular, Jodo Antonio foi considerado por jornalistas e criticos um
escritor inovador, fosse nas opc¢des tematicas, no vocabuldrio ou estilo narrativo. Todavia, o
aspecto mais relevante do trabalho do contista paulistano radicado no Rio - como tém
indicado vérios de seus comentadores - parece estar na escolha dos personagens, desde a
estreia com Malagueta, Perus e Bacanago, em 1963. O conto narra a aventura de um trio de
viradores na tentativa de faturar algum dinheiro trapaceando em sinucas de quatro bairros da
capital paulista, numa udnica noite. Juntos, os protagonistas perambulam a caca de presas
faceis para seu conluio - os “otdrios oferecidos” -, presencas fortuitas em saldes onde, ao
redor dos panos verdes, “O vicio se acomoda e a sobrevivéncia depende de uma lei espuria do
mais apto”, como anota Antonio Candido (CANDIDO, 2012, p.580) em Na noite enxovalhda,
critica do conto publicada em 1996, ano do falecimento do escritor’”.

As criaturas do contista sdo descritas tanto nos cadernos de cultura dos jornais quanto
em publicacdes de nicho como “marginais” (ZANIN, 2014; FILGUEIRAS, 2016), “pobres”,
“sem eira nem beira” (AREAS, 2012, p.121), “excluidos” (CANDIDO, 2012, p. 577), gente
“das periferias e dos grotdes, dos esquecidos” (AGUIAR, 2000, p.145), “limpen”
(CHIAPPINI, 2000, p. 156), representativos “de ‘uma maioria brutal” (Idem) ou daquelas
“milhdes de pessoas que tém fala, cor e cheiro de povo” (FELIX, 1998, p.298 apud
CHIAPPINTI, 2000, p.157). Além de narrador da experiéncia do - para resumir - “povao”, Jodo
Antonio ficaria conhecido ainda (talvez principalmente), por dar vida a tipos que, em sendo
de extragdo popular, possuiam a peculiaridade de habitar o “lado B da vida” (ORICCHIO,
2014), um mundo povoado por “marafonas, bandidetes, travestidos, jogadores, gente da noite,
da policia, picaretas’, enfim ‘gente descarrilada” (MACEDO, 2012, p.583). Grupo do qual o
elemento mais emblemadtico, sem ddvida, foi o malandro (decomposto no velho encardido e
decadente Malagueta, no jovem aprendiz Perus e no experimentado Bacango, a meio caminho

dos dois e em plena forma, isto €, encarnando a figura mitica, impecavelmente vestida de

* Ap6s vizinhos notarem a presenca incomum de um bando de urubus, o zelador do prédio de Jodo Antonio foi
alertado, chamando a policia que encontrou o corpo do escritor - entdo, sem paradeiro conhecido hd um més - em
adiantado estado de decomposi¢@o, no dia 31 de outubro de 1996. Uma matéria de O Globo, lembrando os dez
anos da morte imagina a cena encontrada pela delegada Angela Costa, da 12* DP como tdo crua que parecia
saida da mente de Antonio. O contista, ainda segundo o mesmo texto, “morreu apoucado e esquecido”
(FILGUEIRAS, 2016). Seu obitudrio, de 1° de novembro de 1996, diz que os escritor “vinha bebendo muito, o
que fez alguns amigos se afastarem”. “Jodo Ant6nio alternava momentos de lucidez, com outros de amnésia,
atribuida ao alcoolismo” (O GLOBO, 1996, p.15).
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branco, a ostentar “macio rebolado” (ANTONIO, 2012, p.131) e esconder a insepardvel
navalha).
Na pena de Antdnio seus personagens

Nao sdo bem os bandidos, ndo sdo bem os marginais, sdo bem uns pés-de-
chinelo, o pé-rapado, zé-mané, o eira-nem-beira, o merduncho — aqui no Rio,
se usa esta expressdo merduncho. Quer dizer, ¢ um depreciativo quase
afetivo de um merda, merda-merda; entdo em vez de um bosta-bosta, o cara
diz — “é¢ um merduncho”. E um tro¢o da maior tragédia, que evidentemente
ndo podia sensibilizar a classe média, nem os intelectuais brasileiros. Nao é
por mau-caratice, ndo é por nada, é que eles sdo filhos da classe média,
nunca vao olhar essas coisas (ANTONIO, 1994, p.67).

Foi, no entanto, o epiteto “marginais” que acabou pegando. Talvez porque embora
Jodo Antonio tenha falado muito dos pobres, dos explorados das cidades (também
sintetizados na figura do “pingente””’), ele ndo ignore uma gente “remediada”, porém, pouco
afeita as injuncdes sociais do mundo burgués (CORREA, 2006, p.13), representada por
figuras boémias como musicos e jogadores de futebol. A topografia social que entreviu,
apesar de recobrir terrenos identificados simbolicamente com a parte de baixo da pirdmide, €,
na verdade, algo acidenta em termos de clivagem. Dela fazem parte tanto exemplares uma
camada média desajustada quanto da baixa malandragem e sua zona sempre fronteiri¢a, a do
crime. Esses podem ser alguns dos motivos pelos quais Flavio Aguiar (2000, p.147) diz que
Jodo Antodnio “ndo bate fotos[, mas] [p]inta quadros apaixonadamente deformados”. Sdo antes
de retratos fiéis, como queria o naturalismo do século XIX, simbolos literarios da situagcdo
histérica de um povo.

O interesse de Antdnio parece constantemente atraido por figuras ou singularidades
que, apesar de sua complexidade%, permanecem rentes ao senso comum (de onde
evidentemente o dado pitoresco ndo estd abolido). Uma pista disso € no acervo do contista,
em meio a rascunhos, ter sido encontrada uma cole¢do de fotos de tipos urbanos, usadas
justamente como referéncias para construcdo de personagens. As imagens se misturavam a
anotagdes de expressdes ouvidas nas ruas, bilhetes de loteria, embalagens de magos de cigarro

e outros papeizinhos. Durante o processo criativo, essas “reliquias” eram separadas nos

 “pingente” é um nome popular para aqueles que viajam pendurados as portas dos vagdes dos trens - onde, para
entrar, “tem que ser correndo ou na porrada, tem que dar e levar bofetdo” - por falta de espaco (ANTONIO,
1982, p.47 apud CHIAPPINI, 2000, p.163).

% Malagueta, Perus e Bacanaco traz uma passagem em que Perus, o mais jovem, é tomado por uma espécie de
inconfessdvel absorcdo estética diante da visdo do raiar do dia. “E até julgava pela forca estranha, que aquele
sentimento ndo era coisa mdscula, de homem. (...) Entrou no saldo, mal reparou nas coisas, foi para a janela.
Uma vontade besta. Nao queria perder o instante do nascimento daquele vermelho. E ndo podia explicar aquele
sentir aos companheiros. Seria zombado, Malagueta faria caretas, Bacanaco talvez lacrasse: - Mas deixe de
frescura, rapaz!” (ANT@NIO, 2012, p.173).
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envelopes dos futuros contos, como lemanjd, onde junto aos originais havia escritos a mao
mais de 30 nomes curiosos de bares soteropolitanos, como “Lanches Oxum”, “Barriga de
Aluguel” e “Unidos Venceremos” (FILGUEIRAS, 2016). Caio Porfirio Carneiro, muito
proximo de Jodo Antonio quando este ainda escrevia Malagueta, Perus e Bacanco conta que
0 autor chegou a pensar com entusiasmo em incluir no conto um tipo estampado numa grande
foto de jornal da época, “Um bébado, calcas arriadas, nddegas a mostra, dedo em riste para o
delegado, e a legenda: ‘O senhor sabe com quem estd falando?’. Andou dias com a folha de
jornal no bolso, mostrando a todo o mundo. — Esse cara € o maximo. Tem que entrar na
novela” (CARNEIRO, 1999, p. 12). Na opinido de Candido, nos contos de Jodo Antdnio, “a
fala peculiar dos incultos” (CANDIDO, 2012, p.581) em vez de explorada no que traz de
isoladamente pitoresco - e, portanto, exdégeno -, funde-se a voz do narrador (...) “pela
unificacdo do estilo, que forma um len¢ol homogéneo” (Idem).

Corpo a corpo com a vida, posfacio do livro Malhacdo do Judas Carioca, de 1975, é
uma espécie de manifesto jodoantoniano no qual o escritor critica justamente o
distanciamento entre a cena literdria de entdo e o “povao”. Parece fazé-lo, entretanto, no
contrafluxo do principal embate que marcava a intelligentsia brasileira entre 1960 e 70, onde,
de um lado, o “romantismo revolucionario” (RIDENTI, 2014) de parte da esquerda lidava
com a utopia de integrar o intelectual com o homem simples e, de outro, o “desbunde
tropical” (HOLLANDA, 2004) que, apesar de nutrir o mesmo desejo de encontro com o
popular, expressava desconfianca nas propostas do primeiro grupo e, bem diferente daquele,
pensava “até em cantar na televisdo”, como em Alegria Alegria (1968), de Caetano Veloso.
Fala-se aqui em contrafluxo, ndo porque o texto de Antdnio trilhasse um caminho oposto ao
dos dilemas préprios de movimentos culturais contempordneos seus € sim porque,
simplesmente, chegar até os pobres por meio da literatura “num pais em que dois tercos da
populacdo sequer [podiam] comer ou morar” (HOLLANDA, 1974, p.52) provavelmente
estivesse fora de questdo tanto para ele quanto para qualquer escritor brasileiro da época
(como ainda hoje). O que angustiava o contista em Corpo a corpo com a vida era,
inversamente, a (ndo) formulacdo do “povao” pela literatura culta e a falta de obras que, em
sua opinido, refletissem a vida brasileira, condensada “[n]o futebol, [n]Ja umbanda, [n]a vida
operdria e fabril, [nJo €xodo rural, [n]a habitacdo, [n]a saude, [n]a vida policial, [n]aquela
faixa toda que talvez se possa chamar de radiografias brasileiras” (ANTONIO, 1976, p.144).
Em meio a esse questionamento, Antonio fala abertamente de uma necessidade de que a

literatura se comprometesse com a “busca de uma verdade brasileira” (Idem).
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Nao serd o futebol o nosso maior traco de cultura, o mais nacional e o mais
internacional; tdo importante quanto o couro brasileiro ou o café of Brazil? A
umbanda ndo serd a nossa mais eloqiiente religido, tropical e desconcertante,
luso-agro-tupiniquim por exceléncia, maldita e ingé€nua, melemolente e
terrivel, que gosta de sangue e gosta de flores? A desconhecida vida de
nossas favelas, local onde mais se canta e onde mais existe um espirito
comunitdrio; a inédita vida industrial; os nossos subtrbios escondendo quase
sempre setenta e cinco por cento de nossas populagdes urbanas; 0s nossos
interiores — 0s nossos intestinos, enfim, onde estdo em nossa literatura?
(ANTONIO, 1976, p.146)

Aparentando partir principalmente de Corpo a corpo..., Heloisa Buarque de Hollanda
critica o escritor, colocando de ponta-cabeca os elogios de Fldvio Aguiar e Antonio Candido.
A autora chega a definir Jodo Ant6nio como “neonaturalista” (HOLLANDA, 1979, p.51).
Questiona ainda a forma como o escritor extrai daquela galeria de personagens citados - o
malandro, o operdrio, o pivete etc. - “um sabor renovado, pitoresco e ‘verdadeiro” (Idem). E,
por fim, o acusa de apostar no mito de uma narrativa que “se apodera do real, que o expde ‘tal
qual €’, através de um olho quase de repdrter em sua suposta e inocente ‘objetividade” (Idem).
Em suma, para Hollanda, Jodo Antdnio teria acabado preso pela armadilha de sua
critica/desabafo contra a Literatura, ignorando a importancia de problematizar a prépria
pratica enquanto narrador da experiéncia de seu outro de classe, a exemplo do que tinham
feito recentemente, com algum éxito, alguns pds-tropicalistas. E talvez ainda pior: “Estar
falando da miséria do povo pode ser apenas mais um momento do mero abastecimento do
aparelho de producdo desse sistema” (Idem, p.53), alerta Buarque de Hollanda, para em
seguida frisar como a fic¢do literdria politizada “vinha se tornando um bom negécio nos
tempos da “abertura”.

O argumento da autora aparentemente se refere a trechos de Corpo a corpo... em que
Antdnio, de fato, incorre em certa substancializacdo do popular, elegendo e recomendando
determinados conteidos/manifestagdes tipicos - ainda que ndao a moda de folcléricos -
considerados por ele representativos da alma do “povao”. A partir dai, denuncia a distancia
dos escritores destes nicleos tematicos da vida e da “verdade” brasileiras. Nao por acaso, o
contista foi julgado muitas vezes como representante de um naturalismo facil”’ (CHIAPPINI,

2000, p.161). Nesse sentido, também ndo sao poucas as chances - porque elementos textuais e

7 Wilson Martins em artigo publicado pouco apés a morte do escritor o chama de “mestre do populismo
realista”: ““(...) ndo € aquele populismo lacrimejante e idealizador a la Charles-Louis Philippe. Ele praticava o
que se pode ter como populismo realista, fundado na observagdo direta e sem complacéncias sentimentais, ants
condicionada pela crueldade do olhar, sem ilusdes nem subentendidos politicos” (MARTINS, 1996, p.4). Para
Martins, o populismo de Jodo Antdnio esteve totalmente desvinculado de um outro que imagina dormitar um

potencial revoluciondrio nas massas.
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histérico-conjunturais para tanto ndo faltam - de que Heloisa Buarque de Hollanda tenha
identificado, sobretudo, em Corpo-a-corpo..., o ranco da discussdo acerca do nacional-
popular e sua busca de conteidos que pudessem figurar como expressodes ultimas das raizes
da identidade brasileira entre os pobres das cidades e do campo. Projeto ja entdo combalido
sob o rétulo de “populismo”, principalmente a partir do inicio da década de 1970, quando o
circuito “fechado e viciado” em que a classe média letrada se reunia para falar do “povo”
passava a ser intensamente problematizado (HOLLANDA, 2004, p.71-72). Agora “Era
preciso pensar a propria contradicdo das pessoas informadas, dos estudantes, dos intelectuais,
do publico (...)” (Idem, p.71). Contradi¢des essas que, para Hollanda, Jodo Antbnio ndo
conseguiu enfrentar:

Essa oposicdo, que se quer ao lado do povo, tende a se expressar, todavia,
antes no discurso, na declaracdo de principio, do que propriamente numa
articulacdo orgénica com as classes populares.

(...)Mas voltemos a questdo que Jodo Antdnio propde. Como escritor de
classe média, fala por um projeto cuja realizacdo lhe é, em certo sentido,
exterior. E é o desejo da superacdo dessa exterioridade que o mobiliza e, ao
mesmo tempo, o contradiz: como falar de um dentro se, de fato, se estd um
tanto fora?

Essa contradi¢do ndo constitui um privilégio de Jodo Antdnio ou do
“populismo”, mas parece ser um impasse marcante em vdrias dreas da
producdo cultural nesse momento. Na literatura, uma das formas de
“resolvé-la” serda através dessa identificacdo  escritor/marginal.
(HOLLANDA, 1979, p.50)

O momento, definido pelo historiador Marcelo Ridenti (2014, p.18) como de acerto de
contas dos intelectuais com a experiéncia de engajamento imediatamente anterior - na qual
imperou o tema da busca por manifestacdes legitimas da cultura nacional-popular - também
imprime certa pertinéncia a abordagem proposta pela autora. Do “presente que habitamos”
(SCOTT, 1999, p.12), entretanto, Corpo a corpo... exibe outros relevos, os quais possibilitam
ler Jodo Antonio sem imputar a ele “solu¢des” que fundem demagogicamente escritor € povo
ou pretendem ao monopodlio da descri¢do objetiva. Em primeiro lugar porque Antonio fala de
um “corpo-a-corpo” com a realidade como aproximacdo, é verdade, mas em situacdo de
choque fisico, luta corporal, em que se faz necessaria “Uma literatura que se rale nos fatos e
nio que rele neles” (ANTONIO, 1976, p.146). Em segundo, porque no texto de que trata
Hollanda, “descrever” a realidade tem o mesmo significado que, como registra o contista,
“sublimar, ou mesmo recriar, ou, enfim, criar - qualquer coisa que seja a realidade” (Idem). O
jogo de equivaléncias sugere, na contramao da leitura da autora, haver uma relacdo com a

producgdo narrativa bem pouco marcada pela atitude paranaturalista. Algo que, portanto, vai de
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encontro a conclusdo de que o contista padecia de uma fé ingénua na objetividade, no real
exposto “tal qual ¢"%%. Nessa direcdo, retomando o primeiro ponto, as proprias figuras
utilizadas por Jodo Antbonio para descrever a relagdo escritor/personagem, nao poderiam ser
mais opostas a ideia de fusdo - ou, como se verd mais adiante, ‘“amizade” - entre
intelectual/povo, escritor/marginal. Descrevem, ao contrério, uma colisdo frontal de ambos:

Nao serd experimentalmente, um grande tratamento, uma grande briga? Por
exemplo, o escritor versus o personagem. O escritor versus a literatura. O
escritor versus o herdi. E os dois descarnando-se, enfrentando-se. Nada de
compreendendo-se. A briga, o enfarruscamento, o embrutecimento, o
conflito, o corpo-a-corpo durard até ver quem sobra, o que sobra de cada
lado. (Idem, p. 149)

A leitura de Corpo a corpo... a contrapelo daquela feita por Hollanda, permite acessar
outras camadas do texto de Jodo Antonio, nas quais ele, ao invés de insistir que seus recursos
de linguagem sao “lentes neutras, instrumentalizadas, para a fotografia social” (HOLLANDA,
1979, p.53), se esforca em questionar o narrador que se comporta como se ja conhecesse
aquilo que ainda estd por descobrir, buscando, a0 mesmo tempo, romper a cumplicidade com
certa visdo de sobrevdo: “[E] possivel admitir também que cada novo tema tratado jamais
deixard de surpreender o escritor. O tema passa a flagrar o desconhecimento do escritor, uma
vez que o intérprete aceita um corpo-a-corpo a ser travado com a coisa a ser interpretada”
(ANTONIO, 1976, p.149). Esta é a razdo pela qual o contista afirma, por exemplo, que
Malagueta, Perus e Bacanago € mais sinuca que literatura (e ndo mais sobre sinuca que
literatura).

“Posso dizer, no entanto, que a qualidade mais firme daquele meu livro € o ponto de
vista. E o enfoque vendo do lado dos bandidos, dos merdunchos. Nao do escritor. Alids,
falando claro e sem alarde, o escritor até que atrapalhou, enquanto elemento de O&tica”
(ANTONIO, 1976, p.150). Antonio afirma ter enxergado seus “jogadores de sinuca,
viradores, vadios, vagabundos, merdunchos do ponto de vista deles mesmos. E ndao do
escritor” (Idem). No lugar de interpretar a formulacdo como consequéncia de um impeto pura
e simplesmente populista/naturalista, sugiro tomé-la como um esfor¢o do contista de definir
para si, mais que um conjunto renovado de objetos e temas curiosos, interlocutores

(CASTRO, 2012, p.156) ainda ndo levados a sério no ambito da criacdo literdria de entdo.

2 No fim dos anos 1980, em entrevista a David Schidlowsky, Antonio faz duas afirmacdes que tendem a
confirmar sua adesdo a um realismo documental - “Eu parto das coisas que eu realmente vivi e senti com minha
experiéncia”; “Eu ndo sou escritor fantdstico” - e uma terceira que nega essa adesdo: “eu acho que o documento
tem que ter informagdes mais seguras, mais reais; mas eu acho que no meu pais, na minha época, tem muitos
fatos que estamos vivendo e que ninguém registra; ninguém registra nada, nem literatura, nem teatro, nem
cinema, nem os jornais, nem a televisao” (SCHIDLOWSKY, 2000, p.198-199).

101



“Nao levar a sério” quer dizer aqui desconsiderar no outro a expressdao de um mundo - e de
uma objetividade - possivel. E o que acontece, por exemplo, numa das edi¢des do programa
Abertura, da TV Tupi, no fim da década de 1970, na entrevista concedida a Glauber Rocha
por um guardador de carros apresentado apenas como Brizola. Na sequéncia de
aproximadamente sete minutos, o homem € fuzilado com perguntas a queima roupa sobre a
conjuntura politica nacional. Sem parar, surgem na boca do cineasta temas como democracia,
ditadura, organizacdo sindical, reforma agraria e eleicdes diretas, sobre os quais Brizola
alegadamente nao sabe discorrer. Mas quanto mais o flanelinha mostra e afirma nao entender,
como diz o proprio, “patavinas’ daquilo, mais Glauber insiste em questdes semelhantes, que
se sobrepdem ainda que sem resposta alguma. Nos momentos finais, os temas parecem -
como que numa ultima tentativa de Glauber - se deslocar em dire¢cdo ao mundo do
entrevistado. E quando o entrevistador pergunta sobre a favela - o “problema da favela” -, o
samba e, por fim: “Cadé a malandragem?”. Embora propusesse um didlogo, o cineasta punha
para Brizola questdes que o guardador certamente jamais havia se colocado, a0 menos
naqueles termos. A profusdo de perguntas, assim como o ritmo acelerado que emenda uma
indagacdo na outra ddo a impressdo de que o entrevistador, no afa de extrair algum nivel de
troca com seu interlocutor diante das cameras, sonda, vasculha, busca indicios, pistas de uma
senha de acesso a um mundo que, de algum jeito, reflita o seu proprio e se torne assim
habitavel.

Dito o que nado é, o que seria entdo levar a sério um interlocutor? A ideia € tentar
responder fazendo com que a problematica do ponto de vista posta por Jodo Antdnio ressurja
como prefiguragdo do que o antrop6logo Eduardo Viveiros de Castro - para quem a
perspectiva € o principal mote especulativo - chamou de “questdo ‘impossivel”: “o que
acontece quando se leva o pensamento nativo a sério?” (CASTRO, 2015, p.227). “Levar a
sério”, nos termos de Castro, significa ndo ceder ao impulso de re-conhecer, isto é, de
averiguar simplesmente sob que condi¢cdes nogdes prontas de “politica”, “resisténcia”,
“sujeito” e outras, se realizam no grupo pesquisado ou mesmo “como elas se realizam pelas

costas dos interessados”?’ (CASTRO, 2002, p.116). Consiste, assim, numa desconfianca (e

* O mesmo parece se dar, em outro exemplo, num estudo de 1979 sobre arquitetura kitsch suburbana, que tem
como objetivo levantar “uma faceta ignorada de nossa completa realidade cultural, registrando a existéncia de
um novo estilo arquitetdonico com alguns tracos proprios de grande originalidade, surgindo em camadas em
ascensdo da popula¢do” (GUIMARAENS; CAVALCANTI, 1979, p.34). Em Arquitetura kitsch suburbana e
rural, € ilustrativa a entrevista do dono de uma das casas em estilo “kitsch visiondrio” (edificios que “extrapolam
qualquer interpretacdo racional”) (Idem, p.6):

Pesquisador: As colunas da frente tem algum significado?
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ndo descrenga - sublinhe-se) a respeito do conhecimento acumulado sobre o nativo “desde
antes do inicio da partida”, numa recusa deliberada em circunscrever “os mundos possiveis
eXpressos por esse outrem>"” (CASTRO, 2002, p.117). Levar a sério, por fim, é abrir mao da
vantagem epistemoldgica do antropdlogo sobre o nativo.

O antrop6logo tem usualmente uma vantagem epistemoldgica sobre o
nativo. O discurso do primeiro ndo se acha situado no mesmo plano que o
discurso do segundo: o sentido que o antropdlogo estabelece depende do
sentido nativo, mas € ele quem detém o sentido desse sentido — ele quem
explica, interpreta, traduz e introduz, textualiza e contextualiza, justifica e
significa esse sentido. (...) O discurso do nativo ndo detém o sentido de seu
proprio sentido. (Idem, 115)

A proposi¢ao de Viveiros de Castro, antes de inverter posi¢des, concedendo ao nativo
o lugar de sujeito, postula que “os procedimentos que caracterizam a investigacdo sao
conceitualmente da mesma ordem que os procedimentos investigados” (Idem p.117). Dito de
outro modo, estabelecer essa equivaléncia ou “continuidade epistémica” entre a antropologia
e as préaticas sobre as quais discorre (Idem, p.115) € uma forma de efetuar um confronto entre
0s pensamentos nativo e antropoldgico, tentando produzir implicacio mutua. Jodo Antdnio,
nos fala dos dois, que pra ele sdo escritor versus personagem/heroéi/literatura, se enfrentando,
sem compreensdo de um pelo outro, num conflito que dura até ser possivel identificar o que
sobra de cada lado (ANTC)NIO, 1976, p. 149). Sustenta neste caminho que o tema, o objeto,
ndo cesse de surpreender o autor, flagrando sua ignorancia. Nas abordagens do antropélogo e
do contista, a tarefa principal se distancia de interpretar o pensamento nativo, sendo mais a de
utiliza-lo, observando como ele efetua mudancas também na mente do
analista/observador/escritor. Tomar os povos indigenas como sujeitos - lembra Castro - os
antropGlogos ja fazem, contudo, usualmente tendendo a ver o Mesmo no Outro: “E justamente

porque o antropologo toma o nativo muito facilmente por outro sujeito que ele ndo consegue

Proprietario: Elas sdo os dados, o jogo da vida, o azar. Mas estdo incompletas, pois vou revesti-las com
espelho de forma que uma reflita a outra, mas ainda ndo tive tempo nem dinheiro para acaba-las.

Pesquisador: Mesmo assim como estdo sdo belissimas, tém um aspecto escultorico muito denso, lembram até
algumas das colunas do Brancusi...

Proprietario: Ah, ndo, com espelho é que ficardo bonitas (...).
Pesquisador: Os dados estdo presentes também aqui no chdo da sala, ndo?

Proprietario: Sim, com a mesma ideia de jogo de azar e de todo o acaso da vida. Como vocés podem perceber
cada um deles estd numa posigcdo, como se tivessem sido jogados ao acaso.

Pesquisador: Essa ideia do acaso é extremamente poética. Vocé intuiu todo o aspecto do Mallarmé. (Idem,

p.51)

30 4 ~ . . .

O Outro € tudo que ndo sou eu, podendo ser tanto animal, objeto ou pessoa. Outrem designa outra pessoa,
alguém que ndo eu. Castro parece ou tratar Outro e Outrem como sindnimos ou deliberadamente escolher
Outrem, incluindo af a perspectiva animal, como forma de reafirmar que tudo é humano.

103



vé-lo como um sujeito outro” (CASTRO, 2002, p.117). A verdadeira antropologia - tal como
defende em Metafisicas Canibais - “devolve-nos uma imagem de nés mesmos na qual ndo
nos reconhecemos” (MANIGLIER, 2005, p.773-774 apud CASTRO, 2015, p.21).

A decisdo de por de lado a questdo em termos de sujeito/objeto e considerar as
possibilidades de reciprocidade € francamente inspirada no conceito de Outrem deleuziano:
nem sujeito, tampouco objeto, mas a expressdo de um mundo possivel, isto €, um “mundo
diferentemente desenvolvido” do meu préprio (DELEUZE, 1974, p.319). A principal
referéncia de Castro aqui € o texto Michel Tournier e o mundo sem Outrem (1974), onde
Deleuze, a partir do romance Sexta-feira ou os limbos do Pacifico (1967) - obra que,
resumindo, reescreve a estoria de Robinson Crusoé -, especula sobre o que poderia ocorrer
num mundo sem a principal garantia do “eu”, o Outro. A consequéncia mais importante da
auséncia de Outrem para o fildsofo é o efeito de uma alteracdo radical na percep¢ao, em que a
consciéncia e seus objetos “grudam” um no outro, ou seja, “ndo fazem mais do que um”
(DELEUZE, 1974, p.320). Assim,

Nao hd mais possibilidade de erro. Nao simplesmente porque outrem nao
estd mais 14, constituindo o tribunal de toda a realidade, para discutir
infirmar ou verificar o que acredito ver, mas porque, faltando em sua
estrutura, ele deixa a consciéncia colar ou coincidir com o objeto num eterno
presente (Idem).

A total auséncia de Outrem seria entdo uma perda de virtualidade. Por isso, explica
Deleuze, Outrem n@o é nem objeto percebido nem sujeito outro que me percebe € sim uma
“estrutura do campo perceptivo, sem a qual este campo no seu conjunto nao funciona como o
faz” (Idem, p. 316). O que quer dizer que a percep¢ao € outrem-dependente. H4 um exemplo
em outro lugar (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p.24-25), no qual Deleuze e Guattari
descrevem um ambiente de calmaria onde, de repente, um rosto surge assustado vendo algo
fora do enquadramento. Outrem aparece ai ndo como sujeito ou objeto, mas como
possibilidade de um mundo assustador. “Esse mundo possivel ndo € real, ou ndo o € ainda, e
todavia ndo deixa de existir: € um expressado que sO existe em sua expressao, 0 rosto ou um
equivalente do rosto” (Idem). Portanto, outrem “relativiza o nao-sabido, o nao-percebido; pois
outrem para mim introduz o signo do ndo percebido no que eu percebo, determinando-me a
apreender o que ndo percebo como perceptivel para outrem” (DELEUZE, 1974, 315). Mas no
momento em que, por minha vez, desenvolvo o que o outro exprimia, eu o explico, ou seja,
realizo o mundo tentando tragar uma correspondéncia com meu préprio. Segundo Viveiros de
Castro, em geral, tal operacdo serve para validar esse mundo exprimido por outro - dizer “¢

real” - e ingressar nele ou, ao contrdrio, afirmar que se trata de mera fantasia.
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O antropdlogo sugere que o gesto de desenvolvimento/explicagdio do mundo de
outrem seja detido e que antes de estabelecer tradugdes e correspondéncias, o pensamento
nativo seja seguido e suas consequéncias desdobradas®’. Para tanto se faz necessdria a
simetrizagdo entre os discursos da comunidade do antropdlogo e do coletivo indigena
estudado. Neste caso, a igualdade requer que as diferencas culturais ndo se constituam em
trunfo epistemoldgico, seja para que lado for. Consequentemente, de modo algum o
pensamento do grupo observado pode ser englobado pelo do observador (CASTRO, 2012,
p.165). A “antropologia simétrica”, portanto, bloqueia o automatismo conceitual
predominante na tradicao ocidental donde outrem € a figura do amigo: “O amigo € outrem,
mas outrem como ‘momento’ do eu” (CASTRO, 2015, p.225), isto é, um outro “eu’.

[O] amigo ndo funda somente uma “antropologia”. Dadas as condic¢des
histérico-politicas de constitui¢do da filosofia grega, o Amigo emerge como
indissocidvel de uma certa relacdo com a verdade: ele ¢ uma condi¢do de
possibilidade do pensamento em geral, uma “presenga intrinseca ao
pensamento, uma condi¢do de possibilidade do préprio pensamento, uma
categoria viva, um vivido transcendental” (DELEUZE; GUATTARI, 1991,
p-9). O Amigo é, em suma, o que os autores [Deleuze e Guattari] chamam de
um personagem conceitual, o esquematismo de outrem préprio ao conceito.
A filosofia exige o Amigo, a philia é o elemento do saber (Idem, p.226).

Castro parte, entdo, de uma sociologia indigena - no sentido de povos indigenas
praticando algo tao importante quanto a disciplina de Durkheim - na qual a diferenca, antes da
semelhancga, “é o esquematismo relacional fundamental” (CASTRO, 2012, p.156). A pergunta
do antropdlogo, deste modo, muda para: o que acontece se se troca o personagem conceitual
basico, pondo em seu lugar o inimigo? Pois, se outrem deleuziano € o préprio ponto de vista,
ou seja, a possibilidade de existir ponto de vista como o conhecemos, “o que € um ponto de
vista constituido pelo inimigo?” (Idem, p.227). Jodo Antdnio, por seu turno, fala do intérprete
que aceita o corpo-a-corpo com a coisa a ser interpretada, colocando-se disponivel inclusive
para ser golpeado de surpresa. Em Corpo-a-corpo..., de onde se parte aqui para uma reflexao
sobre o ponto de vista, mas cujo tema €, na verdade, o povoamento da literatura culta pelos

pobres, o escritor coincidentemente declara, num desejo de coeréncia com sua critica, filiar-se

3! Supor, por exemplo, que a afirmagio, entre os povos indigenas, de que os animais se veem como humanos é
tdo plausivel quanto “os humanos sdo animais”. Perguntado por uma estudante se realmente acreditava que os
porcos do mato (pecaris) eram humanos, Viveiros de Castro respondeu que ndo; s6 acreditava em coisas como
atomos, teoria da relatividade e na légica do capital (CASTRO, 2002, p.132-133). De outro lado, dizer que seres
humanos podem acreditar que porcos sdo gente sem que com isso tenham que ser considerados irracionais
também ndo € uma saida que satisfaz o autor. Perguntar a um antropdlogo se ele acredita ou ndo, de acordo com
Castro, € um “category mistake’ equivalente a indagar se o nimero dois € alto ou verde” (Idem, p.134) - conclui.
A pergunta deve mudar para o que aquele tipo de afirmacdo ensina sobre as ideias indigenas de humanidade e
porquidade. A sentenca “pecaris sa3o humanos” deve, assim, ser desdobrada em, por exemplo, “se os pecaris t€ém
a humanidade em poténcia, entdo os humanos teriam, talvez uma poténcia-pecari?”’ (Idem, p.135) etc.
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a uma tendéncia, segundo ele minoritdria nas letras brasileiras, onde “o universal cabe dentro
do particular” (ANTONIO, 1976, p.144). A formulagdo torna-se mais estimulante, novamente
considerada junto com o pensamento de Viveiros de Castro, na medida em que afirma, com
uma ideia “impossivel” - a do universal no interior de seu oposto, o particular -, a
possibilidade de que o dltimo também implique em certa objetividade como € préprio do
primeiro (o que flerta com a hipétese de ndo haver absolutamente tal divisdo entre particular e
universal). E neste mesmo sentido que, para Castro, importam muito mais os objetos do
pensamento indigena, que o modo como pensam os indios (CASTRO, 2015, p.218). Como
nos primeiros paragrafos de Corpo a corpo... onde Antdnio chama atencdo para a necessidade
de um “levantamento de realidades brasileiras vistas de dentro para fora” (ANTONIO, 1976,
p.143), ou seja, a partir dos objetos assentados pelos modos de existéncia em questdo. Em
ambos os raciocinios, o construtivismo - como ja escreveram Deleuze e Guattari (1992, p.30)
- “une o relativo e o absoluto” (Idem).

Tomando os escritos de Antonio, a luz das consideracdes de Castro e vice-versa, num
exercicio de fazer do inimigo o personagem conceitual, € possivel ainda compreender num
sentido especial a onipresenga do tropo do jogo em trabalhos do contista. Alids, nele jogo e
malandragem sdo insepardveis, uma vez que os malandros jodoantonianos, a cada nova
partida, sdo desafiados no niicleo mesmo de sua identidade (posto que os meios ilicitos nunca
representam salvo-conduto para a saida triunfal, assombrados constantemente pela
possibilidade de deslealdades ainda mais engenhosas e baixas dos rivais). E em intermiténcias
que os malandros de Jodo Antonio se distanciam da imagem da brasilidade exética,
cristalizada naquele personagem-emblema de chapéu, roupa de linho e lenco no pescoco, a
priori vitorioso, pairando sobre as adversidades com graga, leveza, humor e simpatia. O
escritor nos fala de figuras frequentemente em “sinucas” onde a seguranca ontoldgica - sobre
ser realmente o malandro - € tensionada, posta a prova ou debelada. A relatividade dos termos
“malandro” e “otdrio” termina sempre por se mostrar, dada a possibilidade permanente de
haver alguém mais esperto, que impde - realiza - essa esperteza. Jogar, entdo, ndo deixa de ser
um risco para o “eu”. Em um de seus contos, Antdnio narra o caso paradigmaético de um velho
caipira, desdentado, com ‘“‘chapeldao” e “uma calga larga”, que passaria uma semana sendo
depenado num saldo de sinuca da Gavea. Numa madrugada, o homem reaparece e, como que
possuido, compensa e multiplica em um dia as perdas amargadas em sete. Era, na verdade, um
golpe do velho malandro Boca Murcha, o qual, jd ao entardecer do novo dia, sob olhares de

6dio e o risco de ser morto ali mesmo, “conseguiu correr pro meio da rua Marqués de Sao
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Vicente e pegou um taxi. Conseguiu derrubar toda a curriola de um botequim que ele tinha
plantado uma semana” (ANTONIO, 1994, p.71).

Uma das figuras recorrentes neste tipo de narrativa é a da “devoracdo”. Segundo
Antdnio, o jogo, a sinuca em especial, “aliava o alto poder artistico a habilidade, mas também
a devoracio dos caras uns pelos outros” (ANTONIO, 1994, p.70). No fim de Malagueta,
Perus e Bacanago, quando o sol raiava e o trio parecia ja sem esperancas de encontrar seu
otdrio, os socios decidem entdo “brincar” no “joguinho”. A brincadeira duraria pouco, pois
“um comecava a medir o outro com intengdes, e safadezas no pensamento comegavam a
bailar timidas, nascendo, roendo, devagar. (...) Malagueta, Perus e Bacanaco preparavam-se
para se devorar” (ANTONIO, 2012, p.175-176). E quando chega um tipo baixinho de
aparéncia absolutamente inofensiva, que Bacanaco julga ser “um otdrio oferecido™” (Idem,
p.177). Nada disso. Robertinho era um “barbaro, piranha manhosa e o pior — escondia jogo”
(Idem). Era, na verdade, tao sérdido quanto o velho Boca Murcha. Mas disso s6 terdo certeza
quando estiverem completamente quebrados. “O outro existe”. A constatacdo cruel ressoa na
consciéncia dos protagonistas ao fim de Malagueta, Perus e Bacanaco. O trio acaba
devorado. O desenlace é quase uma anedota urbana do perspectivismo de Eduardo Viveiros
de Castro, que ja defendeu a hipétese de uma “identidade profunda e radical entre
antropologia e antropofagia” (CASTRO, 2008, p.118), explicando que a tradicio do
pensamento ocidental postula que a unica existéncia de que se pode ter certeza é a nossa
prépria. No perspectivismo amerindio “o outro existe, logo pensa” (Idem, 117).

E se esse que existe é outro, entdo seu pensamento € necessariamente outro
que o meu. Quem sabe até deva concluir que, se penso, entdo também sou
um outro. Pois s6 o outro pensa, sé € interessante enquanto poténcia de
alteridade. O que seria uma boa defini¢do de antropologia. E também uma
boa definicdo de antropofagia, no sentido que este termo recebeu em certo
alto momento do pensamento brasileiro, aquele representado pela genial e
enigmadtica figura de Oswald de Andrade: “S6 me interessa o que ndo € meu.
Lei do homem. Lei do antrop6fago”. Lei do antrop6logo (CASTRO, 2008,
p.118).

As cenas finais do conto registram um inimigo devolvendo a imagem dos trés

malandros desfigurada ou substituida pela de uma trinca de otdrios. Todavia, como foi

32 Jodo Antonio conta em outro lugar sobre como lhe impressionava o respeito com que o otdrio era tratado nesse
tipo de ambiente. “Porque eles sé se desrespeitam, se desacatam entre si. Quando chega o otério, eles tratam o
otdrio como uma majestade; como a prostituta trata o seu fregués, o seu cliente e, se quiser, o seu prostituinte —
ela é mesurosa, maneira, porque esti com toxico na cabeca, se ndo ela enforca aquele cara. E mesurosa,
agradével, tolera, aguenta aquele sujeito até ndo poder mais, até o até. J4 peguei uma fala de uma delas, no
Mangue, dizendo isso a um otdrio abusado: Meu amor, tudo o que vem de vocé € elogio. (ANTONIO, 1994,
p.68-69)
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mencionado, a “devoracdo” aparece numa espécie de sistole na prosa jodoantoniana. Mesmo
em seu compromisso com aspectos mais feios e brutais da vida brasileira, a malandragem
lirica e imune ao jogo, aquela que comeca a ser transfigurada em pedaco da alma nacional
ainda nos anos 1920, nunca esteve banida do universo do autor. Berthold Zilly (2000, p.192)
sustenta que o escritor “E contra a sua propagagdo, como suposto emblema da brasilidade,
mas a promove ao mesmo tempo”. Para autores como o sociélogo Jessé Souza (2004, p.45),
esta figuracdo do malandro, mais ligada ao ufanismo nacionalista - exotizante e
autocomplacente -, tem servido de substrato a um processo construcdo nacional tipicamente
calcado no refor¢o a indiferenciacdo interna e evitacdo do conflito, fruto da falta de uma
“efetiva compreensdo das especificidades das classes subalternas no Brasil” em vias de
modernizacdo (Idem). De acordo com Souza, a malandragem representaria tanto a
possibilidade iluséria de transito entre as classes, quanto a capacidade subjetiva de contornar
individualmente problemas objetivos, convertida em traco universal. Ela é uma espécie de
“cola” que vai ajudar a fixar o popular no nacional. Portanto, talvez ndo seja exagero concluir
que a forma de onde Jodo AntOnio e muitos outros tiraram personagens que refletem os
aspectos mais violentos e desiguais da sociedade brasileira € a mesma de onde foi extraida a
imagem mitico-apologética da malandragem que irmana “o brasileiro” de todas as classes e
racas, constituindo seu cardter.

Isso explica porque entre aqueles motivos tdo identificados com o popular - as
“radiografias brasileiras” -, como “a vida operdria fabril, o €xodo rural, a habitacdo, a saude
[e] a vida policial”, Joao Antonio inclua também o futebol, manifestacdo cultural que é
simultaneamente jogo e, desde pelo menos os anos 1930, se consolidou como um dado
universal da cultura brasileira. O proprio escritor, em Casa de Loucos (1976), definiria o
futebol “como espécie de arroz-e-feijdo obrigatério até na mesa dos ricos” (ANTONIO, 1994,
p.88). Talvez o grande interesse do escritor pelo esporte se dé porque nele a figura do
malandro popular define-se como elemento de identidade nacional - ou de “realidade
brasileira” - por meio, justamente, de um ritual profundamente agonistico, isto €, de
“devoracdo” nas quatro linhas. Pois se o sentimento nacional liga-se em algum momento a
producdo de uma atmosfera de companheirismo horizontal, o futebol tem sido um dos poucos
meios pelos quais fragdes significativas da sociedade brasileira tém experimentado este tipo
de solidariedade com os demais habitantes (SILVA, 2006, p.196).

Num dos textos sobre o tema, Uma banana para os valentes, também em Casa de

Loucos, Antdonio parte da mesmissima queixa do distanciamento de “nossos criadores” - na
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literatura, teatro e cinema, desta vez - dos aspectos “mais 6bvios, mais terra-terra, cotidianos
da vida deste pais” (Idem), dentre os quais figurava obviamente o futebol’®. Uma excecao
notdvel - lembra o escritor - havia sido a tragédia do jogador Heleno de Freitas, que gerou,
sim, enorme interesse, embora invariavelmente como folclore. Mais pela beleza fisica e
“cabelo irrepreensivel” do atleta que por qualquer outro motivo (ANTONIO, 1994, p.90) -
sugere para, em seguida, provocar: “Por que a mesma imprensa ndo deu importancia a figura
igualmente maldita de Ponce de Leon, “o sarard maravilhoso”? O contista se refere a Norival
Cabral Ponce de Leon, atacante argentino que atuou em times como Palmeiras e Sdo Paulo,
nas décadas de 1940 e 1950, e hoje pode ser lido como um dos protétipos do craque
“descarrilado”, que desperdica talento e futuro brilhante para atender uma espécie de chamado
primevo, revelador de supostos vicios de origem, ligados a incontinéncia que seria propria
alma popular. Ponce de Leon, “que se consumiu como adolescente deslumbrado diante dos
taxi-dancings, onde pontificava como grande bailarino” (Idem), acabou como lavador de
carros antes da morte como indigente.

Povoado, sem divida, pelos maiores herdis brasileiros - incluindo certamente os
trdgicos, os malandros e os malandros trigicos™ -, o futebol integra estes personagens, na
esmagadora maioria populares, ao seu poderoso processo de difusdo de sentimentos de
pertencimento nacional. O que ha de peculiar em tal dindmica é precisamente o esporte,
modernissima expressdo das técnicas de disciplinamento do corpo e restricdo a satisfacdo
imediata de desejos individuais (SOUZA, 1996, p.9), servindo de suporte a universalizacdo de
um sentido de nacionalidade extremamente comprometido o com talento individual e certa
dose de indisciplina, valorizada como ingrediente basico da excepcionalidade. O futebol, por
seu cosmopolitismo e modernidade inconteste, possibilita que o Brasil, quando passa a ser
representado por negros € mesticos em campo, va provando com bons resultados e diante de
uma audiéncia mundial a impertinéncia das teorias racioldgicas que ainda resistiam inclusive
no proprio pais. As vitdrias sobre Polonia e Checoslovdquia, na Copa de 1938 (primeira
participacdo relevante da selecio em mundiais) sdo simbolicas neste sentido. Na ocasido,

empolgado com a performance brasileira, Gilberto Freyre escrevia:

33 Joel Rufino dos Santos, em Histdria politica do futebol brasileiro, de 1981, na mesma dire¢do nota que os
estrangeiros ficam surpresos quando descobrem que “no pais do futebol” ndo havia sequer uma histéria do
futebol. O autor faz uma citagdo famosa de Nelson Rodrigues que diz que ndo hd um sé personagem na literatura
nacional que saiba bater um misero corner (SANTOS, 1981, p.77).

3% Heleno de Freitas, por exemplo, morreu em 1959 num hospicio em Barbacena, MG, onde ficou internado por
seis anos. Sua condicdo psiquidtrica teria sido complicacdo de sifilis. O jogador foi famoso também por sua vida
bo€mia. Segundo Joel Rufino dos Santos, “a fama, o dinheiro, a sifilis, a cartolagem”, o transformaram naquele
“demente”. “Consta que morreu sem saber que o Brasil foi Campedo do Mundo (...)” (SANTOS, 1981, p.75).
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O nosso estilo de futebol me parece contrastar com o dos europeus por um
conjunto de qualidades de surpresa, de manha, de astiicia, de ligeireza e, ao
mesmo tempo, de brilho e espontaneidade individual em que se exprime o
mesmo mulatismo de que Nilo Pecanha foi até hoje a melhor afirmacdo na
arte politica. Os nossos passes, 0s n0ssos pitus, 0s nossos despistamentos, 0s
nossos floreios com a bola, ha alguma coisa de danga e de capoeiragem, que
marca o estilo brasileiro de jogar futebol, que arredonda e as vezes adoca o
jogo inventado pelos ingleses e por eles e por outros europeus jogando tio
angulosamente, tudo isso parece exprimir de modo interessantissimo para os
psicélogos e os socidlogos o mulatismo flamboyant e ao mesmo tempo
malandro que estd hoje em tudo que é afirmacdo verdadeira do Brasil
(FREYRE, 1938 apud MARANHAO, 2006, p.441).

No texto, Freyre d4 os primeiros passos na direcdo da consagrada tipificacdo do estilo
brasileiro de jogar bola, que, como se vé, ja nasce profundamente conectado ao conhecido
elogio a mesticagem do autor (neste momento histérico em particular, o mestico torna-se
definitivamente nacional, também no discurso oficial, convergindo com a ‘“desafricanizacdo
de vdérios elementos culturais, simbolicamente clareados”) (SCHWARCZ, 2012, p.58).
Chama atenc¢do a referéncia a um mulatismo que conecta principalmente “manha”, “asticia”
e, por fim, “malandragem” a indole propriamente nacional, pois, apesar de ndo serem
necessariamente elogiosos, tais qualificativos surgem indiscutivelmente como virtudes, sob a
moldura da primeira boa campanha de um selecionado brasileiro diante do mundo.
Provavelmente, Freyre ndo suspeitasse, mas seu artigo estabelecia uma dualidade entre
ciéncia (racionalidade) versus arte (irracionalidade), que perseguiria até hoje o futebol no
Brasil (SARMENTO, 2006, p.62-63).

Na década de 1930, Lednidas da Silva e Domingos da Guia seriam os dois maiores
simbolos futebolisticos da ideia de democracia racial. O historiador Mauricio Drumond (2009,
p-233) chega a afirmar que gente que nao tinha ideia da existéncia de Gilberto Freyre poderia
encontrar seu pensamento refletido nas cronicas de jornal de figuras como Mario Filho e José
Lins do Rego, onde da Silva e da Guia foram personagens frequentes. Na Copa de 1938, o
Brasil de fato semeou mito do futebol-arte, com um time que movia tantas esperancgas que a
derrota por 2x1 contra a Itdlia nas semifinais mereceu até algumas linhas no didrio de Getilio
Vargas: “A perda do team brasileiro para o italiano causou uma grande decepcao e tristeza no
espirito publico, como se tratasse de uma desgraca nacional” (VARGAS, 1995, v.2, p.140
apud DRUMOND, 2009, p.232). O que levou ao golpe de misericérdia do segundo gol
italiano foi um pénalti controverso que teria causado “quase uma revolu¢do” no Brasil

(WISNIK, 2008, p.185). Mas sequer naquele lance de consequéncias catastréficas, narrado a
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seguir por Mario Filho, faltou um toque de manha, asticia e malandragem (pelo menos em
poténcia jamais realizada).

Domingos da Guia esperava que a bola fosse fora, A bola estava saindo e ele
estava metendo o pé em Piola, dentro da drea. Aqui ndo se daria nada. A
bola ndo estava em jogo, quer dizer, ndo havia jogo, ou por outra, ndo fora
do jogo, portanto nao acontecera coisa alguma. O juiz pensou diferente. O
jogo é de noventa minutos. Bola fora é do jogo. Tudo é do jogo. O pontapé
de Domingos foi do jogo e sendo dentro da 4rea era pé€nalti. Depois, se
compreendeu que o juiz tinha sido até bonzinho: ele podia expulsar
Domingos de campo. Domingos metera o pé em Piola como quem mete o
brago. Realmente o pontapé de Domingos tinha sido fora do jogo pela
inten¢do de s6 meter o pé, sem bola e até sem jogo. Mas, para se entender
isso, foi preciso descobrir ou redescobrir as regras do futebol (FILHO, 1994,
p.56-57 apud WISNIK, 2008, p.188).

José Miguel Wisnik interpreta o comportamento de da Guia a luz da “dialética da
malandragem”: imaginando que as regras estivessem temporariamente suspensas sem a bola
em jogo (“‘aqui ndo se daria nada”, frisa o autor), o zagueiro aproveita o intervalo, ou, mais
precisamente, intersticio, para dar vazdo ao seu impeto de agredir o adversario (Idem),
fantasiado estar imune as consequéncias do ato ilicito™.

O desejo difuso de tirar vantagem da alternancia entre lei e suspensao momentanea da
lei, ordem e desordem que, por vezes, redunda na equivaléncia de ambas, é formulado como
questdo de sociabilidade brasileira, nesses termos, primeiramente por Antonio Candido, em
Dialética da Malandragem (1970). O texto toma o romance Memorias de um Sargento de
Milicias (1852), de Manuel A. de Almeida, como caracteriza¢do do ritmo geral da sociedade
brasileira, na primeira metade do século XIX, do ponto de vista de seus estratos
intermedidrios (que ndo eram nem classe dominante, nem escravos). Candido 1€ a intercalagdo
sui generis entre estes polos opostos - ordem e desordem -, sobretudo, na trajetéria do
protagonista da novela, Leonardo Pataca, muito a partir do cunho arquetipico - ou seja,
intemporal - introduzido pela obra. Nesta interpretagdo, o universo do romance de Manuel A.
de Almeida mostra-se liberto do peso do erro e do pecado (CANDIDO, 1970, p.84): um
“mundo sem culpa”, na expressdo lapidar do critico, onde “O remorso ndo existe pois a

avaliacdo das acdes é feita segundo a sua eficicia™® (Idem, p.85). Note-se que o texto de

35 Na versdo de Carlos Eduardo Sarmento (2006, p.61), o malandro foi Piola, que teria provocado da Guia, de
modo que este ndo resistiu e deu um pontapé no atacante italiano. Apesar do resultado histérico para um
selecionado nacional, o brasileiro teria ficado estigmatizado pelo desequilibrio emocional que terminou na falta
infantil (Idem). O préprio fato de existirem esses dois relatos parece indicar a relatividades dos termos
“malandro” e “otdrio” ja sinalizada neste capitulo.

** Em 1987, em comentdrio sobre o texto de Candido, Roberto Schwarz sugere que a violenta repressio do
regime militar apés 1969, também em nome de interesses particulares obscuros e sem definicdo de
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Candido, onde ndo hd referéncia direta ao pertencimento racial dos grupos que descreve, foi
seminal para uma tradicdo que capta a cultura nacional remetendo determinadas préticas e
comportamentos a figura do malandro, o qual ilumina a seu modo o tema da indistingdo entre
publico e privado, que, por sua vez, se confunde ainda com o préprio pensamento brasileiro
em seus cldssicos, como Casa Grande & Senzala e Raizes do Brasil. Em relagdo ao seu
momento, Dialética da Malandragem enaltece uma espécie de liberdade entdo inacessivel
para a pequena burguesia progressista que agitava a vida cultural nos grandes centros, na
década anterior (1960). Neste contexto, o interesse pelos sambas de exaltacdo da
malandragem ao lado da prépria releitura de Memorias de um sargento de milicias por
Candido, vendo na obra um “romance malandro”, apontam para a laténcia de valores
extremamente contrarios aos cultivados pelo regime militar, considerando representativas da
brasilidade condutas desordeiras, vadias e de fuga das regras morais, em oposicao a imagem
“do bom brasileiro”, “trabalhador, pacifico e ordeiro” (GOTO, 2011, p.28), difundida pelo
regime autoritdrio. Nesta chave, a flexibilidade tipica da sociedade brasileira seria uma
compensacao da inerente falta de integridade e coeréncia (CANDIDO, 1970).

A mesma “intui¢do e figuracdo de uma dinamica histérica profunda” (SCHWARZ,
1987) descoberta por Candido no “romance malandro” havia sido muito antes projetada por
Gilberto Freyre no futebol, que, no Brasil, desde o fim do século XIX € esporte, mas na
década de 1930 torna-se também espetdculo de massa, atraindo enorme publico, pelas ondas
do rddio e péaginas dos jornais. Diferentemente do caso da literatura ou da musica® nesse
mesmo periodo - ambas igualmente percebidas por um sem ndmero de pensadores como
espelhos do Brasil - no futebol celebra-se a identidade e, principalmente, a nacionalidade
contra adversdrios, em fun¢do da superioridade demonstrada naquele espagco que vai dos 90
minutos regulamentares até a decisdo por pénaltis. A eficicia que redime qualquer golpe
baixo que a preceda, notada por Candido, neste quadro extremamente agonistico, torna-se
fator ainda mais merecedor de atencdo no exame dos significados da nacionalidade que o
futebol veicula, dentre os quais o de uma malandragem vitoriosa, pois quase inteiramente

imune ao jogo, suas incertezas e surpresas.

responsabilidades, poderia ter participado dessa dialética entre ordem e desordem que caracterizava o “mundo
sem culpa”.

37 . P s

Joel Rufino dos Santos (1981, p.59) nota que a musica, por exemplo, na era do rddio, ndo era exatamente um
campo de exclusdo de antagonismos. Emilinha ou Marlene, Radio nacional ou Tupi: “Ndo se podia era servir a
dois senhores”.
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A rota intelectual que 1€ o Brasil a partir do futebol e vice-versa, tem sido retomada
muitas e muitas vezes, embora sem desembocar num mesmo ponto - gerando reflexdes que
vao da similaridade com a interpretacio ‘“fundadora” de Gilberto Freyre a sua radical
oposi¢do. O que certamente tem a ver com a inexorcizavel presenga, no imagindrio intelectual
e popular, do socidlogo cuja obra, ainda na década de 1930, converte decisivamente
reconhecidas mazelas nacionais aparentemente insuperdveis - sendo a maior delas a
mesticagem - em marcas de autenticidade com as quais o pais poderia finalmente ingressar na
modernidade. Em uma dessas retomadas do percurso freyriano, José Miguel Wisnik (2008,
p.-170) escreve que “O mesmo nd que produziu o favorecimento ao arrepio da lei e a
impunidade qualificada pelo privilégio produziu o samba, o futebol e a poesia modernista”.
Na sintese do autor, o futebol € “veneno remédio”, isto €, cria condi¢des para que o pior do
Brasil possa surgir como o melhor. Essa é uma versdao da explicagdo ja sacramentada por
Freyre no famoso prefacio daquele que seria o livro-referéncia de uma tradi¢do proficua nas
humanidades a pensar o futebol até hoje como instituicdo nacional: O Negro no Futebol
Brasileiro (1947), do jornalista Mario Filho. No texto que faz parte da obra desde a primeira
edicao, Freyre fala de possiveis da cultura popular brasileira que teriam se desenvolvido de
formas ‘“violentamente contrarias a moralidade dominante em nosso meio” (FREYRE, 2010,
p-25) ndo fosse a mediagdo operada pelo futebol. De acordo com o socidlogo pernambucano,
sem o futebol, o cangacerismo teria provavelmente evoluido para gangsterismo urbano; a
capoeiragem desafiaria ostensivamente a policia; o samba teria permanecido “primitivo” e
suas modernas estilizacdes sequer existiriam; e, por fim, “a malandragem também teria se
conservado inteiramente um mal ou uma inconveniéncia” (Idem). A conclusio, embora soe
hoje como piada de mau gosto frente a violéncia do dia a dia das grandes metrépoles do pais,
ainda é perfeitamente aplicdvel - com exemplos quase semanais na imprensa - nao sé ao
futebol, mas ao esporte em geral, apontado, ao lado da arte, como caminho de “futuro
alternativo” - ou seja, longe da delinquéncia - para os pobres.

H4 quem sustente (SOARES, 2003; MARANHAO, 2006; BARRETO, 2004) a
existéncia de uma ascendéncia direta de Gilberto Freyre sobre Mario Filho, que se tornaria o
“pai fundador” do pensamento futebolistico no Brasil. Anténio Jorge Soares (2003, p.145) é
um dos defensores desta tese, enfatizando os impactos de Casa Grande & Senzala na forma
como o pais passou a se ver, entre os anos 1930 e 50 (Ilembrando que o livro de Filho € de
1947). O esporte, da perspectiva luso-tropicalista, seria mais um elemento sintomatico do

esfacelamento do sistema patriarcal, avango da urbanizacdo e reeuropeizacdo do Brasil -
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amolecida pela presenca negra e mestica, em especial, nesta modalidade. No entanto, no lugar
de em ascendéncia, prefiro pensar numa mesma estrutura de sentimento, pois embora aquela
altura - inicio dos anos 1930 - inexistisse formulacdo mais definitiva acerca do estilo
brasileiro de jogo, situando suas raizes em expressoes culturais negras, elementos para tanto,
apesar de inarticulados, ja eram abundantes configurando assim aquilo que Raymond
Williams conceituou como “estruturas de sentimento”: experiéncias sociais em solucao que se
distinguem de outras j4 existentes e plenamente reconheciveis (WILLIAMS, 1979, p. 136).
Trata-se de uma pré-formacao ainda por encontrar figuras de expressao adequadas, definindo
também um quadro geracional. Deste modo, Filho e Freyre compartilhariam de uma mesma
experiéncia histdrica que entdo se processava sem ter assentado ainda. Um indicio é que em
1931 - portanto, dois anos antes do lancamento do maior cléssico de Freyre, Casa Grande &
Senzala - Mario Filho ja se encontrava no epicentro de transformacdes radicais na maneira
como, dali para frente, se experimentaria o futebol em todos os niveis. ModificacOes estas que
tiveram relacdo direta com a difusdo de ideias de democratizacdo racial, coroadas
pouquissimo tempo depois pelo pensamento de Gilberto Freyre.

Em seu momento de popularizacdo, nas trés primeiras décadas do século XX, o
futebol passa por um processo de reinterpretacdo coletiva, na medida em que o publico do
espetaculo se amplia e diversifica dentro e fora dos gramados. O historiador Joel Rufino dos
Santos (1981, p.17-18) conta que, com a invasdo da plebe, admiradores do esporte bretdo
perderam o interesse pela modalidade, mogas bem-nascidas ja ndao frequentavam os campos e
muitos estudantes voltaram a praticar atividades consideradas mais nobres como a equitagao.
Os jornais bradavam contra a violéncia e descortesia que tomava conta do esporte: “Notava-
se, agora, que ele atraia sujeitos sem eira nem beira” (Idem). Com a debandada da elite

Virios clubes fecharam seus departamentos de futebol. Nao tinha graca
inglés apanhar de preto. Os que continuaram, tiveram que resolver outro
problema: os desfalques. Safa um inglés, quem ia entrar? Os moleques
malandros que estavam ali mesmo, malucos para isso. Moleques malandros
e nado trabalhadores, porque a pritica do esporte bretdo exigia tempo
disponivel. E, naquela época, s6 rendia favores: ndo rendia dinheiro
(SANTOS, 1981, p.18).

Em 1921, a reacdo a popularizacdo do esporte se oficializava, traduzindo-se na decisdo
do entdo presidente da republica, Epitdcio Pessoa, de proibir a escalacdo de atletas negros
para a disputa do campeonato Sul-Americano, temendo o ‘“vexame” de té-los como
representantes do Brasil no exterior. Pouco depois, uma inflexdo: o Vasco vence o
campeonato carioca de 1923 com um time formado por vdrios atletas negros e mesticos. O

resultado gerou na Associagdo de Metropolitana de Esportes Amadores (AMEA) a
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deliberacdo de endurecer as regras de participacdo, vetando das principais competi¢des
jogadores analfabetos, trabalhadores subalternos e desempregados (SILVA, 2006, p.96). Na
segunda metade da década de 1920, ficavam patentes os fracassos em conter a participacio do
povao no esporte. Nos estddios - como o de S@o Janudrio, inaugurado em 1927, com
capacidade para 40 mil pessoas -, os palavroes tomaram de vez o lugar dos coros rimados
(Idem, p.50). Com a multiddo, cresceu também a pressdo por boas atuacdes dos times e,
sintomaticamente, os clubes passaram a apelar cada vez mais para a oferta de gratificacdes
por bom desempenho dos atletas, os ja conhecidos “bichos”.

Em maio de 1931, quando seu companheiro de sinuca, Roberto Marinho, passava ao
comando de O Globo, Mario Filho foi contratado, dando inicio a uma prética de jornalismo
esportivo que impactaria na redefinicao das formas de interpretagdo e vivéncia do futebol no
pais. Na famosa pagina 8 do didrio, sob dire¢do jornalista, o enaltecimento de condutas
disciplinadas, deploracdo dos “sururus” em campo, assim como o destaque dado as figuras de
sociedade na plateia, cedia espaco as emocdes de jogadores e torcedores em torno das
disputas, polémicas, bastidores e o estilo de vida dos craques (Idem, p.108). A tradicional
minimizacdo dos aspectos conflituosos das partidas foi substituida pelo estimulo ao
acirramento das rivalidades, via de regra, com tonalidades de deboche, revanchismo e
ressentimento. A transformacgdo na narrativa, de certa forma, contribui para o que Marcelino
Rodrigues da Silva (2006, p.130) sugere ter sido a liberacdo dos jogadores da funcdo de
“agentes de modernidade”, modelos a serem seguidos pelos torcedores. A irreveréncia do
publico e dos jogadores e até mesmo certo grau de truculéncia destes ultimos deixavam de ser
consideradas exclusivamente ‘“barbarismos anti-desportivos” (Idem, p.141). O jornal, ao
desrecalcar formas mais vulgares de fruir o futebol, com figuras e dramas ligados ao universo
popular, promovia uma aproximac¢do do esporte com o imagindrio desta camada social,
povoado por personagens arquetipicos como “o heréi bandido’, ‘o herdi injusticado’ e o
‘trickster” (Idem, 132).

E, no entanto, com a publicagio do artigo Foot-ball Mulato, de Gilberto Freyre, no
Didrio de Pernambuco, em 1938, que surge a primeira explica¢do para o éxito daquilo que
viria a ser a “escola brasileira”, entdo, atribuido a composi¢ao racial do scratch dono de “um
estilo que amolece em dancas e curvas as dridas técnicas do futebol europeu” (FREYRE,
1938, s/p apud SOARES, 2003, p.151). O prefacio de 1947 complementa o argumento,
estabelecendo que tracos de incontinéncia imputados populacdo negra e mestica teriam

encontrado, pela mediagcao do futebol, um desvio da barbdrie direto para a mais sublime arte.
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Estas duas descri¢des parecem reeditar, no esporte, a interpretacdo do Brasil freyriano, visto
através de polaridades divergentes e contrabalancadas, os famosos ‘“‘antagonismos em
equilibrio”.

Segundo Peter Burke e Maria Pallares-Burke (2009, p.98), a expressao “equilibrio de
antagonismos” foi criada por Thomas Carlyle para se referir ao “dom inglés para o
compromisso politico” manifesto na conduta dos setores dominantes em fins do século XIX.
Na sociologia, ressurge com Spencer, tratando de temas como evolu¢do do cosmos, da vida
social e mental, a partir da concep¢cao do progresso como necessariamente orientado para o
equilibrio estdvel, visto, por exemplo, na alternancia entre conservadorismo e reforma naquilo
que o autor chamou de “equilibration”. Voltando a Gilberto:

A ideia de antagonismos em equilibrio também € proeminente no trabalho de
um seguidor de Spencer, Franklin Giddings, que tinha sido professor de
Freyre. Em seu Theory of History (1920), Giddings sugeriu que a civilizacio
originou-se de uma luta do velho e do novo no qual nenhum saiu totalmente
vitorioso. Em sua cépia do livro, Freyre escreveu a margem, nesse ponto, a
palavra “equilibration” (Idem).

A ideia aparece no pensamento de Freyre pelo menos desde 1926, num ensaio sobre a
figura do Imperador D. Pedro, acusado pelo soci6logo, neste texto, de, pelo “pavor a
coexisténcia de antagonismos na politica brasileira”, querer conciliar posi¢des “em vez de
administra-las ou manté-las em equilibrio” (Idem, p.99). A critica sugere que Freyre
valorizava profundamente “o embate de energias divergentes”, “o jogo herdico dos
contrastes” ou o “entrechoque de antagonismos saudaveis” (Idem). Pallares-Burke e Burke
concluem a esse respeito que equilibrio, em Gilberto, é algo sutilmente distinto de harmonia
ou consenso. De acordo com os autores, foi justamente esta sutileza que deu margem a muitas
confusdes, sobretudo, as que renderam a Freyre a pecha de apologista de uma visdo adocicada
da escraviddao. Por outro lado, diversos trabalhos sobre seu legado ressaltam o
descompromisso de Freyre com qualquer coisa semelhante a um sistema de pensamento.
Portanto, ndo surpreenderia que ‘“equilibration” pudesse figurar tanto como suavizagdo em
meios-termos quanto como entrechoque sauddvel de antagonismos. Como se verd, no que se
refere aos textos do sociélogo sobre o futebol brasileiro, a primeira significacdo predomina.
Ou ainda, se “equilibration” for o mesmo que coexisténcia tensa de polos opostos, o futebol

3855

talvez ndo devesse estar entre os temas de “nosso escritor totémico™” que se subordinam a

conhecida l6gica dos antagonismos em equilibrio, grande marca de sua obra.

¥ A frase é de Oswald de Andrade (apud PALLARES-BURKE; BURKE, 2009, p.25).
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Argumenta-se nas proximas paginas que Gilberto interpreta, ou melhor, ajuda a
inventar (no bom sentido) o estilo de jogo nacional, projetando nele predominantemente
arranjos consensuais € harmonicos. Desta feita, o futebol da ginga e dos pitus, fundado no
primado do “individuo desigual’ do romantismo” (GIL, 1994, p.103), acaba por negar o
proprio jogo, servindo a articulacdo e rearticulagdo de uma simbdlica da malandragem a priori
vitoriosa. Isto €, embora tenha inventado o dilema fundamental do futebol nacional - ciéncia
versus arte -, o sociélogo pouco recorreu a ele em suas descricdes do estilo brasileiro de jogar
bola, ja que liga o Brasil a apenas um dos polos. Do “veneno remédio” que ele mesmo criou,
Gilberto parece ter escolhido apenas o segundo termo. Talvez imbuido de uma tarefa histérica
de intelectuais de sua geracdo - a de imaginar uma cultura nacional em uma ex-colonia -
acaba imprimindo no estilo de jogo brasileiro um movimento “para cima”, dirigido a arte, ao
sublime. O curioso € que, de outro lado, excluindo os textos de Freyre sobre o tema, a mesma
matriz que ele ajudou a formatar - e conjuga arte, magia e enganacdo - dd vida a uma
discursividade dentro e fora das quatro linhas onde tudo € jogo, devoracdo no sentido
jodoantoniano, e o “eu” malandro nunca estd garantido. O que se tenta nas paginas seguintes é
algo, de certa forma, complementar ao legado freyriano: compreender o “movimento para
baixo” encontrado também nas formas dionisiacas da pratica do esporte, historicamente
vinculadas a sua desaristocratizacdo (participagdo dos negros e mesticos).

Nos escritos do socidlogo sobre a forma como o esporte bretdo foi apropriado no
Brasil, € justamente sua subordinacdo ao critério modernista de autenticidade que vai permitir
ao estilo de futebol nacional surgir como manifestacdo de sabor indiscutivelmente autdctone,
singular e genuino. Pois muito embora o elemento afro-brasileiro “amoleca” e “arredonde” a
“angulosa” modalidade europeia e esta, por sua vez, figure como meio de sublimagdo das
“transbordantes energias animais” (FREYRE, 2010, p.24) atribuidas aos negros e mesti¢os, o
mulatismo tropical nas descri¢des de Gilberto acaba sempre se sobrepondo ao formalismo
anglo-saxdo do esporte. Isto € reiterado, por exemplo, quando Freyre distingue e opde
categoricamente duas légicas culturais em correspondéncia absoluta com formas plenamente
distintas de jogar, chamadas por ele de apolinea e dionisfaca. A primeira, racional, calculada,
mecanica e européia; a segunda, emocional, descontraida, individualista, mulata e brasileira.
Aqui € onde comega a se rarefazer a marca do pensamento freyriano de seccionar na cultura
expressoes unificadas de forcas opostas equilibradas, porém, insoldveis entre si. Isto é, as

duas l6gicas ja ndo coabitam, sequer em proporc¢des diferentes.
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Analisando o papel do futebol no pensamento de Gilberto Freyre, Tiago Maranhao
nota, neste sentido, a persisténcia da alegoria que opde Apolo e Dionisio em textos do
soci6logo, nos quais o segundo termo se destaca. A questdo nao € absolutamente a dualidade,
mas a auséncia de tensdo ainda que equilibrada. Maranhao, seguindo a descri¢do nietzschiana,
explica que o deus das bacanais é bem mais distante da perfeicdo que seu antagonista, sendo
caracterizado pela impulsividade, embriaguez e loucura. Suas procissdes sdo repletas de
desordens, tumultos e conflitos e seu culto sempre orgidstico e musical (também barulhento)
(MARANHAO, 2006, p.443). O antropélogo Georges Balandier, na mesma direcio, vai
definir Dionisio como ser movente, dificil de ver, ndo raramente disfarcado “em multiplos
rostos que se escondem uns dos outros” (BALANDIER, 1997, p.136). Esta deidade nunca
estd, ela vem, sobretudo, em festas consagradas ao vinho novo e aos mortos; opera frequentes
anulagdes entre aquilo que separa divino, selvagem e humano; passa, assim, “sem transi¢ao de
um mundo paradisiaco as loucuras da caca selvagem”, desvariada (Idem); tem paixao pelo cru
e estracalha dramaticamente os animais a mao, comendo as carnes ainda quentes, na
contramdo da simbologia do sacrificio civilizador; cria comunicacdes proibidas, em rituais
abertos as possibilidades que a religiosidade oficial ignora ou proibe (Idem p.136-139). Ao
mesmo tempo - lembra o antropdlogo francés -, Dionisio € “a desordem que se traduz em
ordem”, a forca a anunciar que uma cidade inteiramente submetida a ordem € um lugar morto:
“Ordem e movimento devem estar juntos, equilibrios e processos longe do equilibrio devem
coexistir, tal como a razdo e aquilo que a nega, como uma quase loucura®” (Idem, p. 139).

Freyre jamais menciona esse conjunto de caracteristicas dionisiacas, ligadas a
selvageria, desvario e desordem. Talvez porque houvesse pouco espaco em sua descri¢ao
luso-tropicalista do futebol para aquilo que pudesse lembrar alguma forma de regressdao
civilizatéria. Embora identificado como tradicionalista, Gilberto € de uma geragdo intelectuais
oriundos de paises colonizados, cuja vida universitaria dera-se, em parte, entre Estados
Unidos e Europa, e partilhavam da preocupagdo profunda em adequar experi€ncias locais aos
padrdes modernos de constru¢io da nacionalidade. E nesse quadro, j4 ha muito emoldurado
pela ideia de Brasil moderno, que o socidlogo busca compreender e, de certa forma, fabular
uma cultura genuinamente nacional. Especulagdes a parte, nos textos freyrianos sobre futebol,
Apolo surge em par com, digamos, apenas uma metade de Dionisio, aquela dancante,
artistica. Quando os dois termos do bindmio coexistem, por sua vez, ndo se percebe

interpenetracdo nem tensao entre eles, que as vezes inclusive apartam-se por completo:

39
Grifo meu.
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acaba de se definir de maneira inconfundivel um estilo brasileiro de futebol,
e esse estilo € uma expressa a mais do nosso mulatismo 4gil em assimilar,
dominar, amolecer em danga, curvas ou em musicas, as técnicas europeias
ou norte-americanas mais angulosas para o nosso gosto (...) porque € um
mulatismo o0 nosso (...) inimigo do formalismo apolineo sendo dionisiaco a
seu jeito (FREYRE, s/d, p.432 apud BARRETO, 2004, p.235).

Com Apolo destacado ou dissolvido em sua contraparte, emerge um jogo puramente
dionisiaco onde a sociabilidade brasileira ali representada pode sintonizar-se com a
modernidade. Neste sentido, a arte - os “floreios barrocos”, a “danga cheia de surpresas
irracionais”, isto €, o que hd no estilo brasileiro de esteticamente relevante - se alia a
objetividade acachapante dos placares contra europeus, como ocorreu na Copa de 1938. A
irracionalidade, impulsividade e excesso imputados ao mulato sdo submetidos a disciplina
desportiva sem que isto implique em qualquer contraste na forma de jogar, como esquema
tatico/liberdade de movimentagdo ou coletividade/individualidade. Absolutizada e quase
sObria, esta faceta dionisiaca vai introduzir a porcdo de diferenga que, no modernismo
artistico europeu - com o esteredtipo capital do génio excéntrico e hostil a esquemas -, faz a
histéria caminhar para frente, desafiando a tradi¢ao. Por tudo isso, diferente do que afirmou
da Silva anteriormente, os jogadores brasileiros jamais deixaram de ser “agentes de
modernidade”. Na verdade, é o sentido de modernidade que se altera, sobretudo, no
entreguerras (e mais ainda no pds-Segunda Guerra), tendo, na arte, as vanguardas herdicas
como grandes arautos. Nesse contexto, o futebol brasileiro significa para Freyre ndo apenas
uma faisca de esperanca de que o pais tivesse algo a oferecer ao chamado “concerto das
nacdes”’, mas a possibilidade de que o Brasil viesse a se constituir num novo paradigma
civilizatério. O fato € que nos textos da época sobre futebol, o formalismo apolineo, quando
nao € excluido, aparece simplesmente de joelhos diante dos dionisiacos bailarinos mesticos.

(...)nosso futebol mulato, com seus floreios artisticos cuja eficiéncia - menos
na defesa do que no ataque — ficou demonstrada brilhantemente nos
encontros deste ano com os poloneses e os tchecoslovacos, é uma expressao
de nossa formacdo social, democratica como nenhuma e rebelde a excessos
de ordenacdo interna e externa; a excessos de uniformizacdo, de
geometrizagdo, de estandartizacao; a totalitarismos que facam desaparecer a
variagdo individual ou espontaneidade pessoal.

No futebol, como na politica, o mulatismo brasileiro se faz marcar por um
gosto de flexdo, de surpresa, de floreio que lembra passos de danca e de
capoeiragem. Mas sobretudo de danca. Danga dionisiaca. Dancga que permita
o improvisoo, a diversidade, a espontaneidade individual. Dancga lirica.
Enquanto o futebol europeu é uma expressdo apolinea de método cientifico e
de esporte socialista em que a acdo pessoal resulta mecanizada e subordinada
a do todo, o brasileiro ¢ uma forma de danca, em que a pessoa se destaca e
brilha (FREYRE, 1945 apud COUTINHO, 1994, p.53 apud MARANHAO,
2011, p.8).
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Na especificacdo do modo tipicamente brasileiro de jogo, como ja foi mencionado,
Freyre referencia no futebol um encontro de duas légicas culturais contrérias, selecionando no
polo mestigo-tropical (tradicional) apenas os elementos afinados com o polo anglo-saxio
(moderno). Assim, se a forma europeia € darida, contida em seus impulsos e formal-
esquemadtica; e a brasileira (mestica) incivilizada, irascivel e artistica; Gilberto pinca desta
ultima apenas aquilo que justamente ndo se opde a primeira (ao contrdrio, é para ela um
valor): a artisticidade. Que antagonismo radical pode haver entre criacdo artistica e
civilizagao?

Em Gilberto, quando o tema ¢é futebol, os antagonismos em equilibrio pertencem
sempre mais ao passado, a fase de formacdo. No presente, costumam ter em seu lugar o
consenso simples, como acontece no prefacio de 1947, onde o esporte surge como depurador
do temperamento indomito dos negros e mesticos. Talvez por isso, Freyre divida Dionisio em
dois, ficando apenas com o dangarino e relegando o louco a condi¢do de ameaga absoluta a
“moralidade dominante”. A principal consequéncia € que os textos de Gilberto sobre futebol
acabam deixando de lado a rica ambigiiidade dionisiaca que, embora musical, ndo deixa de
incorrer naquilo que Bakhtin chamou de “poderosa orientagdo para baixo”, tipica também da
sensibilidade popular, que jamais é de todo ameacadora da ordem social. A men¢do ao
filésofo russo ndo € gratuita. Seu trabalho sobre o carnaval rabelaisiano, lembra tanto o
Dionisio nietzschiano de Balandier e Maranhdo, quanto se afigura as conhecidas
ambigiiidades do pensamento de Freyre, sintetizadas na expressdo ‘“‘equilibrio de
antagonismos”. Como, por exemplo, quando Bakhtin afirma que as diversas formas anti-
candnicas encontradas na tradicdo popular nunca sdo negacdes radicais da cultura oficial,
conservando sempre uma duplicidade de sentidos, como € o caso dos impropérios, que servem
para humilhar e a0 mesmo tempo para introduzir o tom de franqueza familiar (BAKHTIN,
2010, p.367). Peter Burke e Maria Lucia Pallares-Burke (2009, p.304) lamentam o fato de o
pernambucano jamais ter topado com o trabalho do russo: “Ele certamente teria gostado dos
conceitos de carnavalizacdo, dialogismo e heteroglossia de Bakhtin, tdo sintonizados com
suas proprias ideias” - comentam. Ricardo Benzaquen de Aradjo (1994, p.70) também
aproxima os dois pensadores, chamando aten¢do para que tanto em Casa Grande & Senzala
quanto em A cultura popular na Idade Média... ha o corpo rabelaisiano, caracterizado pela
imperfei¢do e imoderacdo sexual. Os dois se referem, nesse sentido, ao que Bakhtin apelidou
de “doencas alegres”, sobretudo, a sifilis, que materializava uma disponibilidade ao contato

intimo sem grandes restricdes. Na mesma dire¢do, mas sem citar o filésofo, Elide Rugai
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Bastos (2006, p.52) fala dos antagonismos em equilibrio projetados na visao de Freyre de sua
cidade natal, o Recife, coincidentemente repetindo mote bakhtiniano do Carnaval: “o religioso
e o erdtico sempre de maos dadas” - escreve o socidlogo -, “O carnaval e a procissdo, o
carnaval ndo s6 de alegria, mas também de tristeza, que guarda muita reminiscéncia dos
cantos e das dangas dos antigos escravos; a marcha de carnaval recifense tem alguma coisa de
banzo africana no meio de sua alegria quente e contagiosa” (FREYRE, 1961, p.105-106 apud
BASTOS, 2006, p.52). Nestas paginas, Bastos segue Gilberto na descri¢io de uma imagem
daquela religiosidade “perpassada de erotismo”, que ndo poderia ser mais rabelaisiana:

como a da velhinha que amava profundamente seu Menino-Jesus, imagem
rara anatomicamente perfeita, a qual “ndo faltava piroca: uma piroquinha
cor-de-rosa. Uma piroquinha que as pontas dos dedos da velha tocavam com
a sua leveza de plumas, fazendo-lhe uma doce festa” (FREYRE, 1974, p.70-
71 apud BASTOS, 2006, p.52).

Esses termos mais gerais do pensamento de Freyre sdo recuperados como fator de
contraste, porque sua interpretacdo do futebol brasileiro remete “aquele Gilberto Freyre” -
para usar uma expressao de Antonio Candido (1993) em sentido diferente - menos ambiguo,
que inclusive faz jus a acusacdo de ser o articulador de uma versdo résea da histdria das
relagcdes raciais no pais. Gilberto Freyre capta nos jogadores uma gestualidade ligada a
capoeira, ao samba e a malandragem, que, diante do imperativo da eficicia regente da légica
desportiva, oferece a “gratuidade” artistica da danca que ainda assim conserva a eficiéncia,
porque espontaneamente vitoriosa. Contudo, creio que, além da ambiguidade presente nas
expressoes populares, 0 que escapa a esta imaginacdo € precisamente a propria dimensao do
jogo, onde o Outro existe, logo joga (a imprevisibilidade da famosa “caixinha de surpresas”).
O futebol dancante e malandro de Gilberto imagina um mundo sem outrem, faz pouco do
jogo, que €, como disse Joao Antdnio, devoragao.

A insustentabilidade dessa faceta da fabulacao freyriana € a licdo da cena primordial
que tem sido a “tragédia” da Copa de 1950, com nome digno de desastre natural - o
“Maracanago” -; um jogo que, nas palavras de Joel Rufino dos Santos, “nunca houve, para
muitas pessoas de minha geracdo, que, entretanto, o viram” (SANTOS, 1981, p.64). Naquela
competi¢do, a campanha da selecdo brasileira havia sido metedrica, mégica. Vindo de uma
vitéria na semifinal por 6x1 sobre a Espanha, no famoso episédio em que a torcida
embevecida com o espetidculo entoava irreverente a marchinha “Touradas em Madri”, de
Alberto Ribeiro e Braguinha. Reza a lenda que minutos antes da decisdao do mundial, o
técnico do Uruguai, ainda no vestidrio, agradecia a todos como se a partida j4 tivesse chegado

ao fim. Certo da derrota, pedia a equipe apenas que ndo se deixasse massacrar em nome da
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honra nacional (Idem). Como se sabe, o resultado talvez tenha sido surpreendente para os dois
lados com o Uruguai vencendo de 2 x 1. A explicacao mais corrente para o gol da derrota tem
dois argumentos principais: o primeiro apontando para um problema titico do time brasileiro
e o segundo para o terror que se abatera sobre o lateral esquerdo Bigode, apds levar um tapa
de Obdulio Varela, “mais teatral do que real” - faz questao de ressaltar Wisnik (2008, p.263),
para quem a derrota comecou ainda no gol de empate que embalaria a virada da selecdo
cisplatina.

Deu-se, entdo, justamente, que o Uruguai fez o gol de empate aos vinte
minutos, explorando o flanco direito de seu ataque, através de Ghiggia, que,
vencendo a marcacdo de Bigode, passou para Schiaffino finalizar. Esse fato,
que garantiria ainda ao Brasil um resultado favoravel, € vivido, no entanto,
como um desabamento surdo que desvela o inacreditivel: o Qutro existe™
(WISNIK, 2008, p.261).

Joel Rufino dos Santos observa que algum tempo depois do ‘“Maracanago”, quando
comega a se esbocar uma reagdo ao trauma nacional, os brasileiros ainda sofriam de
“platinismo”: “um tremendo complexo de inferioridade diante de argentinos e uruguaios”
(SANTOS, 1981, p.64-65). O inicio da recuperacdo vem, na opinido do historiador, na
decisdo do Campeonato Pan-Americano de 1952, quando o Brasil ganha do Uruguai por 4x2,
numa atuacao onde a arte foi tdo celebrada quanto a violéncia: “Foi a vinganga de 16 de julho,
na bola e na bolacha. No primeiro bafafd, Eli saiu do banco e partiu para em cima de Obdulio
Varela. (...) Faltando um minuto Nilton Santos enfiou a raquete em Gigghia” (Idem).

Nessa histéria, as agressdes de forma alguma representam o avesso da conduta
desportiva, como revela a expressao ‘“na bola e na bolacha”, com que Rufino dos Santos
caracteriza a “vinganca”. Assim, o relato bem humorado do historiador, no lugar de se prestar
a simplesmente contrapor e descartar a figuracdo arquetipica do jogo dionisiaco dancgante,
criada por Freyre, indica a necessidade de considera-la - um tanto freyrianamente - a partir
dos antagonismos que encena. Para tanto a oposi¢do Dionisio/Apolo permanece ainda uma
chave interessante, j4 que segue orientando o enuncidvel até hoje. E Freyre - conhecido
também pela multiplicidade de facetas - quem deve ser outro: um que, embora se entusiasme
pelo que ha de musical, festivo e dangante no vigor dionisiaco do futebol brasileiro, nao
despreza seu qué de insanidade, disposi¢c@o para o tumulto e eventual atragao pelo “poderoso
movimento para baixo” - como diria Bakhtin -, em direcdo aos infernos e a morte. Este outro
Gilberto Freyre existe: é aquele que descreve, por exemplo, a confraternizacdo entre racgas

convivendo com um grau extremo, psicopatoldgico, de violéncia, “que chega a alcancgar os
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parentes do senhor, mas que € majoritiria e regularmente enderecada aos escravos”
(ARAUIJO, 1994, p.48). A brutalidade e perversdo sao elementos de composicao da atmosfera
das casas-grandes (ou melhor, do sistema casa grande e senzala), os principais centros
“reguladores”, a0 mesmo tempo irreguldveis, da vida politica e moral na base da formagao do
Brasil colonial. Ali sabia-se de “senhores mandando queimar vivas, em fornalhas de engenho,
escravas prenhes, as criangas estourando ao calor das chamas” (FREYRE, 2003, p.46). Nesta
direcdo, violéncia, perversdo e loucura - tdo relaciondveis ao polo dionisiaco quanto a danca -
ndo parecem assim tdo estranhas ao que o socidlogo chama, em 1947, de “moralidade
dominante em nosso meio”.

Neste Freyre, assim como em Bakhtin, tudo que rebaixa conserva ainda seu potencial
redentor (como o ‘“veneno remédio” na interpretacdo freyriana de Wisnik). A imoderagao
dionisiaca, deste modo, é desdobravel tanto na brutalidade e sadismo, quanto na inventividade
que desafia as regras e d4 vida a singularidade do estilo nacional. Para Benzaquen de Araujo
(1994, p.69) a casa-grande, cerne da economia moral no Brasil colonial, possui curiosamente
vdrias das caracteristicas atribuidas ao povo em Bakhtin, como o chamado “vocabulério da
praca publica”, marcado pelo humor rude e vulgar, que, constrange, mas, a0 mesmo tempo,
introduz uma pitada de franqueza e intimidade no trato. Embora o historiador chame atencdo
para o fato de que este traco “ndo se realiz[e] nas pragas publicas, tal como no outro padrdao
analisado por Bakhtin, mas no interior dos saldes aristocriticos de Portugal e das casas-
grandes do Brasil” (Idem), ndo se pode ignorar o peso da simbologia do didlogo e da
permeabilidade entre publico e privado em Freyre: “a casa e a rua, o engenho ¢ a praca™'
(BASTOS, 2006, p.41), por exemplo**.

O futebol ilustra precisamente como o “vocabuldrio da praca publica” foi central no
ambito das transformagdes da experi€ncia geral com esta modalidade esportiva, tendo Mério
Filho como figura de proa. Em entrevista publicada pouco apds sua morte, em 1966, o
jornalista conta o seguinte: “No bate-papo perdi o que era besta e empolado no meu estilo e
ganhei esse ritmo de conversa com que hoje escrevo. Comecei a usar palavras simples,
palavras do cotidiano. E que no bate-papo vocé se desarma, totalmente. Fala a lingua real, do
povo, sem pernosticismo” (FILHO, 1966, s/p apud SILV A, 2006, p.146). Neste trecho, Filho

fala do Café Nice, nas imediacOes da redacdo de O Globo, lugar que se tornou point de
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Adicionalmente, o tema da decadéncia que permeia todo o pensamento do soci6logo pernambucano, antes de
se referir ao ocaso total dos arcaismos, fala de como estes resistiram ao confinamento a esfera privada, teimando
em ndo se deixar relegar para as margens da vida publica (Idem, p.45).
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jogadores, boxeadores e sambistas e, evidentemente, reporteres. “Ao som do ‘samba de
malandro que povoava o café de ruidos de batuque” (GLOBO, 1931, s/p apud SILVA, 2006,
p.146), o jornalista conseguia furos de reportagem e, de acordo com Silva, tinha “livre acesso
a linguagem e ao universo clandestino desses personagens” (Idem).

Entretanto, se no discurso jornalistico, o ‘“poderoso movimento para baixo”
(BAKHTIN, 2010, p.324) da linguagem popular vai constituir uma nova forma de narrar o
futebol ja aclimatada ao status quo - do qual O Globo ¢é inegavelmente simbolo -, em campo o
movimento parece ter sido mais tenso, sobretudo, porque os grandes estadios ja nascem como
arenas de descarga de emocdes das massas. Um episddio envolvendo Zizinho, que, na opinido
de Joel Rufino dos Santos, pontificou no futebol nacional até mais ou menos o fim da década
de 1950, encarna esta outra faceta do movimento rabelaisiano em dire¢cdo “aos infernos
corporais e terrestres”, que faz parte do mesmo processo de desaristocratizacio do esporte. As
torcidas adversdrias, o jogador causava pavor e 6dio: “Crioulo sujo! Volta pra Niter6i!”. Pelos
admiradores era cobrado a partir das expectativas sempre elevadas, inspiradas por seu futebol.
Por estes motivos, para Rufino dos Santos, no caso de Zizinho, “Sua arte foi sua danacao”
(SANTOS, 1981, p.56). Certa vez, numa partida em Sao Janudrio contra o Vasco, o jogador

deu um n6 em Danilo, no Principe Danilo, vejam sé! A vascainada caiu na
bobagem de apupar. Zizinho foi até a lateral e mostrou os colhdes. Quem
duvida tem a foto. Quarenta mil pessoas agredidas pelo gesto mais natural do
macho. Cana. “Eu s6 queria dizer a eles, seu delegado — explicou
cinicamente — que estava jogando mal porque tinha feito uma operacdo de
apéndice. Mostrei foi a cicatriz. Olha aqui, 6!” (SANTOS, 1981, p.57).

O “avesso do rosto” - diria Bakhtin (2010, p.331) -, a substituicdo do baixo pelo alto,
ligada a morte e aos infernos (Idem). Antes de uma critica articulada coerentemente no
discurso, um gesfo que dessacraliza aquela ritualistica quase solene produzida pela opuléncia
do estddio lotado e vibrante, relativizando-a, mostrando que aquele € s6 mais um mundo
possivel entre muitos outros. Para Bakhtin, a obra de Rabelais s6 pode ser entendida em seus
lagos profundos com o carnaval popular (FIORIN, 2008, p.89). Em uma das explicacdes
etimoldgicas de carnaval, o filésofo fala da origem alemda do termo que comegou a ser
defendida por alguns autores daquele pais, onde a juncdo de Karne ou Karth, “lugar santo”; e
val ou wal, “morto”, “assassinado”, quer dizer, portanto, algo como “procissdao dos deuses
mortos” (Idem, p.344-345), no sentido de que o lugar sagrado € puxado para o mesmo nivel
da plebe, devolvido ao uso cotidiano (cf. Giorgio Agamben, “H4 no contdgio profano, um
tocar que desencanta e devolve ao uso aquilo que o sagrado havia separado e petrificado)

(AGAMBEN. 2007, p.66). Bakhtin chama aten¢do para o fato de que em Rabelais a morte
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tem muito pouco de trdgico e apavorante. Ela é, na verdade, “um momento indispensivel no
processo de crescimento e de renovagdo do povo, € a outra face do nascimento” (BAKHTIN,
p.357). A palavra “colh@o”, por seu turno - escreve o filésofo -, é encontrada mais de 300
vezes na litania parddica do poeta. Sendo o “reservatodrio principal da forca viril, era por assim
dizer o centro do quadro nao oficial, interdito, no mundo, o rei do baixo corporal topografico”
(Idem, p.367). O gesto de Zizinho, nesta dire¢do, estd ainda em insuspeita ligacio com
Dionisio que € também

associado ao falo, a uma poténcia de criacio que lhe permite renascer
eternamente. Na ocasido de suas festas ha as falofdrias, como em Delos,
onde um falo gigantesco de madeira era transportado; muito mais que um

7

simbolo masculino, o falo € a afirmacdo de um querer-viver capaz de
quebrar todos os obsticulos e de triunfar sobre a morte — o que Nietzsche
achava ser a realidade fundamental do instinto helénico (BALANDIER,
1997, p.137).

Sado pelo menos duas as facetas da matriz dionisiaca “descoberta” por Freyre que nao
lhe provocaram curiosidade, mas aqui interessam, inclusive a luz do pensamento do préprio
autor: o sadismo e o potencial anti-candnico (que acompanha o processo de popularizacdo do
esporte). Na primeira, a violéncia ndo necessariamente se opde ao jogo, podendo também
surgir subsumida a l6gica interna deste (0 que nao € exatamente 0 mesmo que as suas regras,
como veremos); €, na segunda, o rebaixamento ou dessacraliza¢do jamais sdo definitivos, pois
sao exortacdes desordeiras que se traduzem em ordem, tal como escreveu Balandier a respeito
da forca dionisiaca. Isto €, o ordindrio penetrando o sagrado; a conjugacdo de humilhagédo e
comunhdo. (“A negacdo pura e simples € quase sempre alheia a cultura popular”, lembra
Bakhtin”) (BAKHTIN, 2010, p.10). Essas poténcias, digamos, yin, também associdveis ao
modo de vida popular, no futebol, podem ser tdo celebraveis quanto a danga dionisiaca
descrita por Freyre. Parecem, assim, vividas “sem culpa”, como no texto de Candido, para
quem “O remorso ndo existe pois a avaliacdo das acdes € feita segundo a sua eficdcia”
(CANDIDO, 1970, p.85).

Um exemplo de como o “movimento para baixo” pode ser bem-vindo se encontra no
artigo assinado por Joaquim Ferreira dos Santos, em O Globo, logo apds a eliminagdo do
Brasil por 1x0, pela Franga, nas quartas de final da Copa de 2006. “Nao € a bandidagem que
se louva. E a fibra” (SANTOS, 2006 p.8), tenta justificar. O texto do cronista é embalado pela
pergunta indignada “Onde estd a raca que iluminava o jogador brasileiro?” (Idem). Santos
lembra personagens como o goleiro Castilho, que preferiu amputar um dedo a deixar de
defender o Fluminense numa decisdo de campeonato; Gerson, que “se cocava nas partes” e

cuspia entre os dentes “para dar espaco interno aos fluidos da testosterona que sobrava”
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(Idem); Anselmo, que entrou em campo contra o Cobreloa, do Chile, s6 para nocautear um
jogador adversério; e, por fim, Almir, “o Pernambuqinho”, que na final entre o seu Flamengo
contra o Bangu, em 1966, perdendo por 3x0 e com dois homens a menos “Abriu uma roda de
capoeira®™ no meio de campo e armou um banzé” (Idem). Essa mistura de condutas herdicas e
anti-desportivas na mesma lista ilustra a relacdo do publico de futebol com a metade louca de
Dionisio que Freyre deixou de lado.

A capoeira de Almir, distante da danca que amoleceu o esporte bretdo e encantou o
socidlogo pernambucano desde a década de 1930, funcionava naquela decisdo de campeonato
justamente para “melar” o jogo, quando o Bangu comecgava a ensaiar um baile sobre o
Flamengo. O desfecho da partida talvez surpreendesse o alemio Johan Huizinga, autor do
tratado sobre o jogo, Homo Ludens, onde afirma que “O jogador que desrespeita ou ignora as
regras ¢ um desmancha-prazeres”, que abala o0 mundo do jogo, quebra o “circulo magico” e
“Priva o jogo da ilusdo - palavra cheia de sentido que significa literalmente ‘em jogo’ (inlusio,
illudere ou inludere)”. Para Huizinga, “(...) O desmancha-prazeres destr6i o mundo mégico,
portanto, ¢ um covare e precisa ser expulso” (HUIZINGA, 2014, p.14-15). Nao foi o que
aconteceu com Almir. Em Eu e o Futebol, a autobiografia do jogador publicada em 1974,
fruto de depoimento dado aos jornalistas Fausto Neto e Mauricio Azedo, a final entre
Flamengo e Bangu € literalmente um capitulo. No livro, Pernambuquinho conta que naquele
dia ia saindo de campo espontaneamente depois de armada a confusdo. Foi entdo que recebeu
uma ordem para que retornasse imediatamente e mesmo sem conseguir determinar de onde o
comando tinha partido, assim o fez. Ao chegar ao gramado, confirmando com o gesto que nao
havia sido expulso, o estddio fervia em éxtase: “Assim que voltei, a torcida do Flamengo -
mais de 100.000 pessoas, das 143.000 presentes - comecou a gritar um coro que incendiou
tudo: - Por-ra-da! Por-ra-da! Por-ra-da!” (ALBUQUERQUE, 1974, p.39). Foi ai que a briga
se generalizou e os envolvidos tiveram que ser contidos por policiais. Quando a situacdo
finalmente foi controlada, o Flamengo, que ja estava com nove jogadores, teve mais cinco
expulsos. Com menos de sete em um dos times, a partida ndo podia prosseguir e foi encerrada
com o Bangu declarado campedo. (Idem)

“Eu sai do vestidrio com todo mundo me abracando, parecia que o Flamengo tinha
sido campedo”, conta o jogador no final do capitulo, revelando que, embora festejado, teve
sua eliminacdo do futebol pedida na imprensa e até um advogado querendo lhe processar

criminalmente por lesdo corporal (Idem, p.40). Segundo Jodo Saldanha, que prefacia Eu e o
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Futebol, Pernambuqginho “jogou 4gua no chope” daquela final “ndo por maldade ou
premeditacdo; ele estava bravo por ter perdido. Ele tinha brio e este € um aspecto importante”
(SALDANHA, 1974, p.5). Saldanha afirma que Almir marcou uma época, entre o fim da
década de 1950 e inicio da de 60, de sensiveis mudangas no futebol brasileiro. Antes era
comum que se dissesse na América do Sul que “com qualquer trés gritos ganhavam da gente”
(SALDANHA, 1974, p.5). Em um jogo pela sele¢dao contra o Uruguai, ele dividia, “levava e
dava”. Nesse “leva e d4” saiu no tapa com um uruguaio e, de acordo com Saldanha, o jogo foi
ganho na briga e depois no placar. “Esse foi o espirito que o Almir transferiu para o futebol
brasileiro depois daquele cacete com o Uruguai” (Idem, p.6).

“Na bola ou no pau”. Embora este seja uma espécie de borddo repetido por Almir ao
longo da narracdo da prépria trajetoria, seu repertério sem bola ndo se esgotava na violéncia
desabrida, sendo a catimba - assim nomeada ou ndo - a referéncia mais constante. No
depoimento do jogador, a malandragem mobiliza tanto o corpo quanto a mente, tanto o
cadlculo quanto a manha, e estd, antes de tudo, ligada a guerra de nervos que se trava em
campo, precisamente nos intersticios da regra, no jogo sujo, porém, tolerado (e até louvado).

Tive um atrito com Rildo, lateral-esquerdo do Botafogo, que foi logo
engrossando comigo, num lance em que entrei duro.

— Se vocé € malandro, eu também sou, ndo vou dar minha perna pra vocé
quebrar, como fez com Hélio, do América - disse Rildo, que era um jogador
da pesada.

Depois de dizer isso ele me faz uma ameaca:
— Na primeira que dividir eu vou a forra.

Na primeira bola que peguei, fui a linha de fundo, dei as costas para Rildo, a
fim de forcar a expulsdo dele. Queria ver se ele me dava uma botinada por
trds, para Armando Marques mandé-lo para o chuveiro. Mas Rildo era
malandro, ndo caiu na armadilha (ALBUQUERQUE, 1974, p.35).

Na histéria de Pernambuquinho a malandragem é fundamentalmente uma figura de
“devoracdo”. Ele ndo é um personagem assim tdo impar. Numa pesquisa de 1994 que
investiga os sentidos da malandragem no futebol, “segundo o ponto de vista dos atores
principais (os jogadores) (...)” (SOARES, 1994, p.7), Antdnio Jorge Soares registrou que o
comportamento malandro €, por pré-profissionais, aposentados, além de profissionais com
diferentes niveis de experi€ncia, conectado em primeirissimo lugar a catimba. A referéncia ao
futebol-arte e correlatos, nos depoimentos de jogadores, é mais rara. Chama atengao o fato de
que a habilidade de tumultuar o jogo premeditadamente, tirar vantagem de todo o tipo de
provocacdo ou infringir a regra sem que o juiz note, seja considerada também uma arte

refinada e elegante.
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Com origem etimoldgica imprecisa, presumivelmente banta, catimba € uma expressao
cujos significados estdo entre magia, asticia e engodo (do quimbundo kandinba, esperteza de
uma lebre) (SOARES, 2016, p.43). Soares (1994, p. 48), citando outra autora (ZANDONADI,
1974, p.26-27), atirma que o vocdbulo vem de “catimbau”, relacionado a feiticaria, magia. No
diciondrio Houaiss é um “procedimento utilizado em certas competicdes esportivas, esp.
futebol, e que consiste em prejudicar o desempenho do adversdrio por meio de recursos
astuciosos e, as vezes, antiesportivos”. Curiosamente, magia é, a um s6 tempo, principio
orientador da improvisacdo genial do futebol-arte e do jogo sujo. Este dltimo tem lugar na
guerra de nervos travada em campo, geralmente sem a bola, onde um s6 golpe pode alterar o
panorama de uma partida. Ambas as versoes, nos discursos sobre a brasilidade que o futebol
veicula, se associam ao prazer da auto-identificacdo geral com a vitéria exclusivamente
baseada no talento, ligada a malandragem (como em Garrincha ou Romaério). Uma das
conclusdes de Marcel Mauss em seu Esbo¢co de uma teoria geral da magia é, justamente, de
que a magia é sempre a técnica mais fécil, evitando o esforco porque substitui a realidade por
imagens. (MAUSS, 2003, p.174) “Nao faz nada ou quase nada, mas tudo faz crer, tanto mais
facilmente quanto poe a servigo da imaginacdo individual forgas e ideias coletivas”. (Idem). A
magia, em mais uma das conclusdes de Mauss (Idem), “é¢ do dominio da producdo pura, ex
nihilo; faz com palavras e gestos o que as técnicas fazem com trabalho” (Idem, p.175).

No trabalho de Soares, a conduta do jogador “catimbeiro” - expressdo que viria de

“mulato Onzoneiro”**

, um tipo de “feiticeiro negro” (SOARES, 1994, p.50) -, similarmente, é
marcada pelo grande talento em representar, ser ator (SOARES, 1994, p.48). Em ato, a
catimba sobrepOe significados de gratuidade artistica (livre criacdo) e desinteresse e, ao
mesmo tempo, intencdo hiper-racionalizada de obter vantagem durante uma partida, ainda que
sem lancar mao de um unico fundamento do esporte.

No futebol, o ato de catimbar define-se pela capacidade do jogador de
tumultuar premeditadamente o jogo, através de reclamacdes, “‘cera”,
provocacdes e outras dissimulacdes que intencionam desestruturar o
adversdrio. A capacidade de tumultuar, entretanto, requer habilidade (Idem).

Tal conduta, nos depoimentos de jogadores de diferentes niveis inclui invariavelmente
acoes distantes do esquema tatico, bom desempenho fisico, passe, drible etc.

Nao que eu confundisse alguém, mas era um jogador esperto, malandro, né;
catimbeiro; vocé. Todo mundo falava, ai, que eu puxava muito cabelo, dava
beliscdo; vocé tentar ganhar o jogo do adversdrio com conversa, com

44 . . . .
O mesmo termo que aparece como “inzoneiro” em Aquarela do Brasil, de Ary Barroso, musica famosa pelo
ufanismo.
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palavreado, que a gente fala do jogador de futebol (aposentado). (Idem,
p.56)

(...) xinga a mde, manda para aquele lugar... (profissional novo). (Idem,
p.60)

(...) E um jogador que é sempre calado, pelo que jd conheci deles todos,
nunca fala, mas ele te instiga, dd cotovelada, esse que é o esperto. Sempre
de boca calada, e sempre o juiz estd vendo ele de boca calada, td vendo vocé
falando. Jogador que catimba vocé, para vocé ser expulso (aposentado).
(Idem, p.58).

A catimba - revelam os jogadores - também nao dispensa o “poderoso movimento para
baixo” bakhtiniano em seu sentido topogréfico, atingindo partes do corpo consideradas, de
certa forma, sagradas:

(...) Doval na hora do corner, o beque estava perto dele, ele pegava nos
testiculos do beque e puxava e largava” (aposentado). (Idem, p,60)

(...) passa a mdo na bunda do jogador em campo, o jogador fica com raiva
reage e faz a falta, que no caso deu o gol da vitoria (pré-profissional).
(Idem)

Faz coisas que ninguém sabe, ninguém sabe, ninguém vé, sé depois ele
conta. Dd soco na cara, passa a mdo no cara e cospe no cara; dd de um
modo que parece que ele vai na bola... (pré-profissional). (Idem, p.80)

Os depoimentos dos atletas parecem ir descrevendo estados de equilibrio de
antagonismos, que, de um lado, evitam irromper em conflitos escancarados, € de outro,
também recusam a solucdo conciliatdria, contratual, de jogar estritamente de acordo com os
manuais. Se as condutas malandras negam o jogo oficial, € apenas parcialmente para nele
iniciar um subjogo onde eventuais deslealdades e agressdes ndo necessariamente ameacam
aquilo que Huizinga chamou de “circulo magico”, estabelecido pela admissdo irrestrita de
regras universais e inflexiveis.

Este tipo de dinamica - a da guerra de nervos -, no entanto, € incapaz de especificar
algo préprio do futebol brasileiro. Vide o chamado “coup de boule”, como ficou conhecida a
cabecada desferida por Zinedine Zidane em Marco Materazzi na final do mundial da
Alemanha, em 2006, cuja imagem foi exaustivamente reproduzida pela midia e até
transformada numa escultura de bronze de cinco metros, exposta, em 2012, no Centre
Pompidou em Paris e hoje instalada no Catar. Com a atitude que inspirou a obra, um dos
maiores jogadores da histéria encerrou a carreira expulso do jogo mais importante do
principal torneio de selecdes do planeta, gesto que “‘chocou o mundo” (GLOBO ESPORTE,
2016). A agressao teria sido motivada por provocagdes e ofensas de Materazzi, durante a
partida em que o futebol italiano acabaria se sagrando o melhor do mundo. Apds ter a camisa

puxada por diversas vezes, o meia franco-argelino teria dito ao marcador italiano que, se
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desejava a peca tao ardorosamente, esperasse até o fim da partida (quando em geral acontece
o ritual amistoso de troca de uniformes entre atletas rivais). Segundo Wisnik (2008, p.165) o
subtexto era: ‘“Ponha-se no seu lugar de meu fa”. O Italiano teria respondido, “na forma das
imprecagdes cabeludas ‘cldssicas”, algo “cujo resumo elegante” seria: “vocé diz que € tnico,
mas sua mae e sua irma sdo de todos” (Idem). Muito se especulou ainda sobre o suposto
cunho racista da ofensa, cujo conteudo exato € até hoje extraoficial. Materazzi s6 quebraria
parcialmente o siléncio 10 anos depois em entrevista ao didrio esportivo L’Equipe, onde
declarou nao ter dito nada naquela ocasiao que nao se escutasse com frequéncia em campos
europeus, reafirmando a desproporcionalidade da reacdo do francés. Negou ainda que tenha
mencionado a mae de Zidane: “Falei da irma dele, mas ndo de sua mae, como li em alguns
jornais. Minha mae morreu quando eu tinha 15 anos. Entao, eu nunca seria baixo o suficiente
para insultar a mae dele” - explicou.

Na pesquisa entre jogadores brasileiros de diversas categorias, Antdonio Jorge Soares
mostra que o tipo de provocacdo lancada por Materazzi ndo € fato extraordindrio.
Aparentemente 14 como c4, as hostilidades costumam ter como objeto figuras externas ao jogo
como a mae e a mulher; referem-se ainda com frequéncia a raga, a masculinidade e, também
ao cardter; “hd, ainda, menosprezo as qualidades técnicas do jogador” (SOARES, 1994, p.59).
Embora este tipo de expediente nao seja exclusivo do futebol praticado por brasileiros, ele €,
na boca dos jogadores, extrema e positivamente associado a malandragem, que, antes de
descrever o estilo brasileiro, tem sido uma poderosa prescri¢do cultural profundamente
associada a auto-imagem nacional, viva ha quase 80 anos. Um dos achados de Soares, nessa
direcdo, é que as condutas malandras, mesmo quando traduzidas em jogo sujo, mobilizam,
assim como no futebol-arte, algum grau de fascinio por sua elegancia e sagacidade (Idem,
p.63). A catimba e determinadas modalidades de trapaca possuem, como afirma o autor, uma
“qualidade de fantdstica[s]”, tal como performances artisticas, cujo efeito estético consiste “no
imprevisto € na surpresa, na ndo redundancia” (Idem). Ndo € a toa que muitos dos
entrevistados de Soares repetiram a referéncia ao famoso gol de mao de Maradona, em 1986.
“Eu vi o Maradona na Copa do Mundo, né, com aquele toquezinho de génio, meter a mao na
bola e o juiz dd o gol” - disse um profissional (Idem, p.64). Essa conexdo entre corrupgio e
arte tem sempre como articulador um individuo impar, desigual, correspondente aquela figura
do autor que emergiu com a relativa permanéncia de concep¢des romanticas de genialidade

individual e fazer artistico como manifestagdo autdbnoma da vida subjetiva interior.
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No entanto, em narrativas de jogadores catimbeiros como Almir - que ja foi definido
por uma matéria do Jornal do Brasil como “sujo do principio ao fim” - o cdlculo racional, tdo
repudiado pelo futebol-arte, também aparece como elemento chave, por exemplo, quando se
deseja provocar no adversario uma reagao passional que, ao fim, se revela auto-sabotadora; ou
criar uma cena, usando a regra em beneficio préprio. Tal como contou o jogador:

Como o juiz estava longe, fui 14 e dei uma cabecada na testa dele, ele caiu
durinho. Eu ndo tinha usado muita forga, s6 queria amedronti-lo, mas ele era
mais fraco do que eu supunha. (...) O time do Fluminense correu em minha
direcdo, eu levantei os bracos me rendendo, para evitar que o juiz me
expulsasse e, a0 mesmo tempo, deixar claro que eu estava sendo agredido.
Denilson, muito ingénuo na época, era o mais exaltado.

— Vocé€ ndo tem jeito, hein, Almir! Vou quebrar tua cara!

Percebi que ele estava com sangue quente, vi logo que era ficil cavar a
expulsdo dele. Na primeira bola que disputamos, entrei limpamente, para
caracterizar bem a rea¢do de Denilson, que entrou com violéncia, pra me
arrasar mesmo. O juiz ndo teve alternativa, mandou-o logo para o chuveiro
(ALBUQUERQUIE, 1974, p.109-110).

Com a mesma estratégia ao longo da partida, Pernambuquinho conseguiria que o juiz
expulsasse mais um jogador tricolor e o Flamengo, time que defendia, passasse a mandar no
campo. A conclusdo do capitulo € irresistivel: “Naquele Fla-Flu, portanto, mais uma vez eu
tinha agido como profissional. Um profissional de conduta exemplar” (Idem, p.110). No
depoimento de Almir, o0 comportamento francamente antidesportivo nao contradiz a l6gica do
ascetismo profissional, assim como nao destréi o jogo. Este tipo de agdo, referida como
altamente racionalizada, ao mesmo tempo em que € projetiva, lida, sobretudo, com o
ingoverndvel. Talvez por isso, a plausibilidade das acdes malandras seja sempre retrospectiva
(SOARES, 1994, p.84), ja4 que no tempo presente tais condutas ndo podem garantir um
resultado sequer ligeiramente favordvel aos seus praticantes (tanto que Almir entra para a
histéria do esporte como “bandido”). Esta € uma versdo da malandragem em que ser
“devorado” € sempre um risco, isto €, onde o “eu” estd em jogo, portanto, ameagado. O
paralelo de Antonio Jorge Soares a respeito do que chama de “anti-ingenuidade” a reger o
ethos malandro dos jogadores € coincidentemente entre futebol, rua e selva:

“Nao pode ser bobo ali dentro” é uma frase que marca bem a orientacdo de
condutas que se deve ter no futebol, entretanto, a interagdo com estranhos na
rua, na selva, a orientacio de conduta ndo deve ser a mesma? Nestes
contextos, a capacidade de tomar decisdes rdpidas e precisas garante a
sobrevivéncia ou a vitéria dos individuos. No jogo, luta-se para superar o
adversdrio; na rua, luta-se para desvendar as intengdes ocultas do estranho;
na selva, luta-se contra o desconhecido do ambiente. O que hd de comum
tais situacdes € o desafio e o risco de se estar lidando com o imprevisto
(Idem, p.76).
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Na manha do dia 7 de fevereiro de 1973, os jornais noticiavam o assassinato de
Pernambuquinho com um tiro na testa, as portas do bar Rio Jerez, na Galeria Alaska, em
Copacabana, conhecido reduto “barra pesada”. A matéria de pagina inteira da Folha de Sdo
Paulo lamentava, mas ndo sem mencionar a “sinuca” em que o jogador se metera: “Almir deu
azar na madrugada de ontem. Na@o escapou pela bola sete, ndo pode descontar o tiro que
levou” (BARBALHO, 1973, p.28). Segundo o escritor Mario Prata, que estava num botequim
ao lado, no momento do crime, Pernambuquinho teria saido em defesa de trés atores gays,
sentados em uma das mesas do Rio Jerez, parcialmente caracterizados apds encenarem o
espetaculo “Dzi Croquetes”. Na versao de Prata, os atores foram insistentemente xingados por
trés portugueses que também estavam no bar. Em dado momento, Almir interveio e iniciou
uma discussd@o com os ofensores que terminaria num tiroteio em plena Av. Atlantica. Assim
como um dos portugueses, um amigo que acompanhava o jogador estava armado. Na versdo
defendida por familiares de Almir, o jogador é que teria agredido um dos atores, iniciando
toda a confusdo (BARRETO, 2013).

Naquela noite, na Galeria Alaska, Almir ndo teve sorte, como destaca a noticia de seu
fim tragico, um texto que, além do crime, detalha cronologicamente as principais peripécias
do craque indisciplinado, insinuando que daquela infelizmente ndo saira impune. Se o tom
remete a tépica da malandragem, € aquela de uma “segunda fase” no cancioneiro popular que
Jessé Souza chama de “desconstrucio do malandro”, onde o personagem ja ndo é mais o
bardo da ralé, encontrando na morte subita, violenta, sem admiradores ou morenas, um
destino comum (SOUZA, 2004, p.47). Esta, como alerta o autor, ndo é uma historia de
sucessdes abruptas e ndo exclui a malandragem arquetipica identificada com a cultura
nacional que, por outro lado, representa a préopria arte de obter vantagens individuais sem

e A . .. 4 . . . .
apelar para a violéncia ou o conflito A diferenca entre as duas imagens talvez resida mais

“ Em O Rei da Lapa, Gilmar Rocha lembra que a violéncia é algo que sempre constituiu o estilo de vida
malandro, se manifestando em conflitos de morte, atribuidos as condi¢des de vida das classes populares - que, na
geografia urbana, t€m habitado pontos cegos para a lei formal - e a legitimidade atribuida a honra e a valentia.
(ROCHA, 2004, p.103) A biografia de Madame Sati, examinada a partir de sua relacdo nem sempre pacifica
com os valores dominantes na malandragem, é marcada por diversos crimes, nem todos golpes, ou truques, como
o do suadouro , pelo qual Satéi foi condenado a dois anos e seis meses de reclusdo e multa de Cr$ 1.000,00. A
violéncia aparece ndo s6 na célebre briga que termina com um golpe fatal no sambista Geraldo Pereira, mas no
uso do revolver em algumas outras disputas. “O malandro mais famoso na mitologia da malandragem carioca”
(Idem, 144) morreu aos 76 anos de idade, quase 30 deles passados na cadeia se fosse feita uma soma dos
periodos intercalados em que ficou encarcerado.

Monique Augras (2009, p.53), psic6loga interessada nas conexdes entre magia e imagindrio social, define “a fina
arte da malandragem” pelo jogo, o papo, mas também pela rasteira e valentia. Ela cita o depoimento de uma
antiga garconete da Lapa, para reforcar sua afirmacdo de que “matava-se muito por tradi¢cdo nesses nem tao
dourados anos 30: ‘Meia-Noite morreu assassinado por um desafeto em 1938. Miguelzinho morreu aos dezoito
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cabalmente no fato de que a conduta malandra € sempre retrospectiva, tendo como
identificadora infalivel a eficicia redentora de qualquer ilicito. Tal € a l6gica norteadora do
argumento anterior de que a forma de onde Jodo AntOnio extrai personagens representativos
da face mais violenta do pais é a mesma de onde sai a imagem mitico-apologética da
malandragem associada a camuflagem das tensdes sociais. Esta tltima tem sido mobilizada
desde, pelo menos a década de 1930, pela midia, pelo turismo e pela politica na constru¢do de
um simbolismo forte daquele “Brasil cordial*®” (YfJDICE, 2004, p.161). No futebol, onde
Freyre estd na origem desta representacdo, ela serve precisamente a definicdo do estilo
brasileiro de jogo de realce artistico frente ao imperativo da competigao.

A imagem do bailado freyriano torna-se menos chapada quando rearticulada em
depoimentos de antigos jogadores negros, para os quais a danga parece ter sido um recurso
menos gratuito. Luiz Henrique Toledo (2002), com base em declaragdes desses ex-atletas,
desenvolve uma especulacdo segundo a qual o surgimento da ginga e dos floreios nos
gramados muito se deveu ao cuidado redobrado dos jogadores negros em nao tocar os
brancos”’.

Ainda garoto eu tinha medo de jogar futebol, porque vi muitas vezes jogador
negro, ld em Bangu, apanha em campo, so porque fazia uma falta, nem isso
as vezes... Meu irmdo mais velho me dizia: “Malandro é o gato que sempre
cai de pé... Tu ndo é bom de baile? Eu era bom de baile mesmo, e isso me
ajudou em campo... Eu gingava muito... O tal do drible curto eu inventei
imitando o miudinho, aquele tipo de samba. Domingos da Guia (MURAD,
1999, p.441)

Eu jogava bem, tinha ginga, tinha manha, a mesma do samba... Mestre sala
dribla e jogador samba quando é craque, né? Eu era... Joguei no
Cerdmica... Na época era muito dificil... Eu sou crioulo, né? Mas joguei
muito e apanhei muito. Era so vacilar. Num jogo do cerdmica com o Hadock

anos de morte natural. Jodozinho da Lapa foi assassinado por um companheiro de malandragem por volta de
39...". Representante mitico da fina flor da Lapa, Seu Z¢ levou facada pelas costas” (AUGRAS, 2009, p.53).

* A nogio de cordialidade a que me refiro aqui é de Gilberto Freyre. Embora o termo seja associado quase que
exclusivamente a Sérgio Buarque de Hollanda, hd autores como Jodo Cezar de Castro Rocha (2003, p.215) que
defendem que no mesmo ano da publicagdo de Raizes do Brasil (1936), Freyre propds uma concepcio
alternativa de cordialidade em Sobrados e Mucambos, associada & mesticagem: “simpatia a brasileira (...); a
cordialidade, a que se referem Ribeiro Couto e Sérgio Buarque de Hollanda” (FREYRE, 1936, p.358 apud
ROCHA, 2003, p.212). A ideia de Gilberto sobre cordialidade, de acordo com Rocha, estaria muito mais
préxima a de Ribeiro Couto, isto €, “técnica de bondade”, no sentido de saber tirar partido da bandade (Idem). A
citacdo de Freyre por Castro Rocha que reforca seu ponto de vista é: “O préprio conde de Gobineau, que todo o
tempo se sentiu tdo mal entre os suditos de Pedro II, vendo em todos uns decadentes pelo efeito da miscigenagao,
reconheceu, no brasileiro, o supremo homem cordial: ‘tres poli, tres accueillant, trés aimable” (FREYRE, 1936,
356-357 apud ROCHA, 2003, p.212).

7 isso teria feito com que aqueles atletas recorressem tanto a ginga etc. De outro lado, Toledo vé no

desenvolvimento do futebol brasileiro uma corruptela das regras na qual o tranco como irregularidade,
resultando de uma maneira muito diferente de jogar bola.
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Lobo, so porque eu fiz uma falta normal, apanhei até da policia. Mestre
delegado (Mangeuira) (Idem).

Embora num contexto completamente diferente, € como se algo da violéncia
negréfoba dos linchamentos no “Sul Profundo” dos Estados Unidos - vetor fundamental em
Freyre®, que inclusive permitiu a ele relativizar escraviddo brasileira e afirmar sua “brandura”
-, vivesse nesses relatos. De outro lado, cumpre frisar que a danca dionisiaca inventada pelo
soci6logo ndo morre na boca dos velhos jogadores. Querendo ou ndo, Gilberto € o pai de uma
“estampa origindria” do futebol brasileiro, cuja possibilidade de esquecimento inexiste na
pratica (CUNHA, 2006, p.122-126). Embora seus textos sobre o esporte atribuam a forma
como ele é praticado por nacionais um mulatismo a priori vitorioso - um mundo sem outrem -
, Sdo precisamente estes escritos que vao apontar, mesmo que quase nunca no interior do
futebol brasileiro, a tensdo racionalidade/irracionalidade, ciéncia/arte, forca/jeito. Apesar de
Freyre afirmar que o futebol nacional representa apenas um destes polos, diversos outros
pensadores (em sentido amplo) dessa instituicdo vao conjecturar a respeito da identidade do
estilo brasileiro justamente a partir dos antagonismos “descobertos” por Gilberto, nos anos
1930.

E precisamente a oposi¢io entre arte e ciéncia que vai se constituir na principal
expressdo discursiva de um dilema que ganha importancia com o fracasso brasileiro no
mundial de 1974, diante da Holanda, quando midia, profissionais e tedricos do esporte passam
a situar definitivamente no interior do futebol nacional a tensdo entre simbolos ligados a
racionalidade e irracionalidade. Na verdade, a ideia de futebol-arte imbativel comeca a ser
desestabilizada ainda em 1966, com a conquista do campeonato mundial pela Inglaterra,
representante de um jogo viril - tido como tipicamente europeu -, logo nomeado de “futebol-
forca” (GIL, 1994, p. 104), cuja ascensao se deu a partir do desenvolvimento do vigor fisico,
por meio de treinamentos altamente especializados. No Brasil, o triunfo inglés gerou um
impacto encarado como simples de ser absorvido e cuja solucdo era adequar caracteristicas
tipicamente brasileiras as exigéncias de preparo fisico mais intenso, exigido pelo novo padrao
internacional que entdo se delineava. Neste momento, comissdes integradas por profissionais
com formagdo universitaria, alguns até egressos de escolas militares, comecam a participar da

preparacao dos atletas (Idem). Na Copa seguinte, a de 1970, o tricampeonato brasileiro, teria

® E durante uma viagem ao Sul dos Estados Unidos, no inicio dos anos 1930, que Freyre, percebendo
similaridades e contrastes com o antigo Pernambuco, € interpelado mais uma vez pela questdo de suas
identidades nacional e pessoal. E neste periodo que resolve que seu estudo sobre a infancia, entdo o principal,
passaria a apenas integrar uma abordagem bem mais ampla sobre o Brasil da metade do século XIX (NEEDELL,

1995, p.64).
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diminuido a forca da polémica sobre a necessidade de ajustes profundos do futebol-arte a uma
suposta dindmica universal do esporte.

A eliminacdo da sele¢do brasileira nas semifinais, em 1974, pelo chamado “carrossel
holandés”, pareceu ter deixado o mundo futebolistico nacional atonito. O time dos Paises
Baixos, cuja tdtica nao pressupunha posicoes fixas, ditava um ritmo veloz, de jogo altamente
solidario e hiperestratégico, apontando para um novo paradigma no qual o esquema assumia
uma importancia maior do que a técnica (o alfa e o dmega do estilo brasileiro) (GIL, 1994,
p.105). Gilson Gil conta que, naquele ano, antes mesmo do inicio do mundial, Zagallo,
Parreira e Coutinho, cabegas da comissdo técnica brasileira, teriam se estarrecido apds
presenciarem uma vitéria da selecio holandesa sobre o Uruguai, por ser simplesmente
impossivel reproduzir no papel o esquema titico daquela equipe. O estrago produzido pela
eliminacdo do Brasil seria tamanho, que o proprio Zagallo chegou declarar em matéria do
Jornal do Brasil (apud Gil 1994, p.105) que “a raga europeia [era] superior’, seguido por
Parreira, para quem “germanos e eslavos [eram] ragas superiores”. O resultado de 1974 parece
de certa forma reverter o construto freyriano que positivou o papel dos negros e mesticos no
esporte. Nao era s6 um abalo no futebol brasileiro, mas no cerne da identidade nacional, que
agora se via excluida do universal, da prépria modernidade.

Todas as propostas de um povo alegre, criativo e artistico, defendidas pelo
“futebol-arte” e estimuladas pelo governo militar com suas apostas em um
“pais que vai pra frente” e em que “ninguém segura a juventude do Brasil”,
foram postas de lado com a constatacdo de que nossa “modernidade” ndo era
tdo moderna assim (GIL, 1994, p.105).

Desde 1974, o futebol tem encarnado com mais intensidade um movimento pendular
na cultura entre dois sentidos de modernidade j4 referidos no capitulo II: aquele com origem
na Europa do século XVIII, oposto a “tradi¢do” e relativo a uma temporalidade homogénea; e
o outro emergente no século XX, para o qual a diferenca cultural ndo representa uma
oposi¢do. Assim, com o desastre de 1974, a copa de 1978 veria um Brasil de futebol mais,
digamos, cientifico. A nova decepg¢do provocou tanto em 1982 quanto em 1986 um retorno do
viés artistico onde a irracionalidade criativa individual tinha papel de maior destaque. Estas
duas ultimas sele¢des, marcadas por belas exibicdes, entretanto, ndo foram campeds, o que
estimulou, em 1990 e 1994, a volta da ciéncia: o primado do esquema, da disciplina e do
treinamento. Finalmente veio o tetracampeonato, com um nada desprezivel contrapeso a
forma e a retdrica racionalizadas do time de Parreira: Romadrio. Este antagoniza, em certo

equilibrio, com o futebol-for¢a/ciéncia, tendo uma biografia associada, inclusive pela midia, a
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valores como irreveréncia e malandragem, a la Macunaima, uma espécie de moleque
primordial.

O jogador, que dois anos antes havia sido cortado da sele¢ao justamente por problemas
disciplinares, foi reintegrado por pressdes da torcida e da imprensa especializada diante de
atuacdes do Brasil que n3o conseguiam convencer ambas (HELAL, 2003, p.28) e da
iminéncia de um jogo contra o Uruguai nas eliminatérias cujo resultado ruim poderia
significar a primeira auséncia de um selecionado brasileiro em Copas. Na época, Romaério ja
era conhecido mundialmente como um dos principais goleadores brasileiros. Portanto, seu
veto até entdo era indicio forte da importancia conferida a disciplina sob o comando de
Parreira, cuja mentalidade se expressava com precisdo na figura de Dunga, atleta de técnica
menos apurada, todavia, absolutamente espartano nos treinamentos € no cumprimento
rigoroso das determinacdes do esquema titico. A medida que o Brasil avanca na competicio
tendo Romdrio como protagonista, a midia vai insistir cada vez mais na esperanca de
ressurreicdo do futebol-arte em meio a um conjunto extremamente marcado pelo modelo
cientifico. Ronaldo Helal (2003, p. 33) nota, nesse sentido, a frequente vinculacdo na
imprensa entre a malandragem do jogador e seus bairros de origem, Vila da Penha e
Jacarezinho, no suburbio do Rio de Janeiro, comentando que “A €nfase em uma origem pobre
¢ uma constante em quase todas as narrativas das biografias de nossos herdis futebolisticos”
(Idem, p.33).

O bom desempenho da selecdo brasileira em 1994, tendo Romdrio como maior
personagem consequentemente restitui a indisciplina o vinculo forte com a singularidade e
irracionalidade criativa individual. O Baixinho, pré6ximo aquilo que o cineasta Pier Paolo
Pasolini chamou de “jogador poeta” (PASOLINI, 2005 [1970]) foi parte da reencenagdo do
conflito entre os sentidos de modernidade no futebol brasileiro, travado desde os anos 1930,
tendo um pico de acirramento a partir de 1966. Romario aparece como um dos “suspiros” de
rebeldia associada ao talento individual num periodo de plena consolidacdo do que foi
nomeado, ainda na década de 1970, de “futebol moderno”. Este é especificado pelo salto no
volume de recursos investidos na modalidade, o televisionamento das principais partidas,
crescimento dos aportes financeiros para publicidade, aumento nos saldrios dos profissionais
envolvidos e a globalizacdo, com saida cada vez mais precoce dos atletas para atuar em
diversas partes do mundo. Entre as transformagdes, destaca-se a crescente importancia
conferida pelos clubes e selecdes a disciplina. O sinal mais imediato disso €, nos anos 1980,

comegarem se erguer os famosos Centros de treinamento (CTs): a moda de casernas, separam
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os jogadores do convivio social normal, concentrando todo o tipo de tecnologias e
especialistas nas mais diversas dreas visando aumentar o rendimento (RODRIGUES, 2004,
277-280). Este modelo disciplinar se firma na década de 1990, prevendo puni¢des de vérios
tipos, multas, a formulacao de cédigos de conduta que vao dispor sobre o comportamento dos
atletas dentro e fora dos horérios de trabalho. Trata-se, segundo Francisco Rodrigues, de um
processo “educativo, disciplinador e civilizatério, em que a preocupagdo com a formacgdo
global do atleta é constante” (Idem, p.291).

Uma matéria de O Globo, de 9 de marco de 2008, traca um perfil do antimodelo do
chamado futebol moderno, o “bad Boy”, apresentado ja no titulo como “espécie em vias de
extingdo” (JUPPA, 2008, p.47). Descrevendo uma linhagem que tem Edmundo, Serginho
Chulapa e o préprio Romario como representantes, o tipo é, de acordo com o texto, a
atualizac@o de personagens dos “tempos romanticos” do futebol, quando “o boleiro ainda era
visto como artista, um boé€mio do esporte” (Idem). Sado figuras que “um dia foram solugdo e
viraram problema”, como entdo era Adriano, que parece ter sido o gancho da reportagem.
Sinal desses novos tempos, na matéria opinam tantos empresarios quanto ex-jogadores e
técnicos. Quase todos convergem em constatar que a indisciplina ja ndo € mais bem-vinda sob
hipétese alguma, estando em franca contradi¢do com o profissionalismo, o mercado e a
modernidade. A matéria tem como pano de fundo infragdes disciplinares entdao cometidas por
Adriano em sua passagem pelo Sao Paulo.

Apds chegar atrasado a um treino, abandond-lo antes do fim e ameacar um

fotégrafo de agressdo a saida do CT, tudo apés uma noite de farra que
terminou em acidente automobilistico, Adriano foi multado em 40% de seu
saldrio e obrigado a escrever no mural do departamento de futebol
profissional do Sdo Paulo que aqueles episddios ndo se repetiriam. Num
clube que ndo costuma fazer diferenca entre seus atletas, o imperador pode
estar com os dias contados. (Idem).

No ano seguinte (2009), voltando ao futebol italiano, Adriano abandonou os treinos de
seu clube, a Internazionale, sem autorizac¢io e, sem mais nem menos, veio ao Brasil. Por dois
dias seu paradeiro era desconhecido, o que fez com que representantes da CBF o procurassem
até num necrotério. A época correu um boato de que o craque teria sido sequestrado e morto
por traficantes da Chatuba, do Complexo do Alemao, Zona Norte do Rio, local onde cresceu
e, no dito popular, tem “o umbigo enterrado”, isto €, enraizamento e identificacdo profunda.
Pouco tempo depois o jogador anunciava uma parada na carreira por tempo indeterminado
para ficar proximo, “da familia e da favela”, de acordo com matéria de O Globo (GUEIROS,
2009, p.28). Entre as hipdteses para explicar essa decisdo estiveram problemas de depressado e

abuso de dlcool, ambos ligados a dificuldade de superar a morte do pai, em 2004. Trés
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semanas depois, num gesto que, na interpretacdo da imprensa, configurava entre mudanga
abrupta de planos e golpe mididtico, Adriano fechava contrato com o Flamengo. Chama
atencdo nos textos jornalisticos sobre os desajustes de Adriano, a mencdo critica a um
imagindrio nostdlgico e romantico em torno do craque-problema®® e sua relagio com o local
pobre de origem. Entre a partida “clandestina” da Itdlia e o contrato com o clube carioca, O
Globo traz dois ensaios livres sobre o tema, introduzidos por Arnaldo Bloch sob o titulo “O
banzo de Adriano”. Depois de explicar o que significa o termo - uma profunda melancolia que
se abatia sobre escravizados vindos da Africa, com saudade da terra natal, causando apatia,
desinteresse pela vida e tendéncias suicidas -, Bloch compara: “Dramatico como o banzo, o
retorno de Adriano, que comprou sua propria alforria (tempordria?) dos grilhdes do império
futebolistico, ao seu reduto natal na patria Mae Gentil € um sonho que poucos escravos
puderam realizar, restando os batuques e os cantos de amor a Mae Africa” (BLOCH, 2009,
p.37).

Incorporado ao 1éxico oficial na metade do século XIX, o vocdbulo aparece em
diciondrios significando uma nostalgia mortal de escravos africanos transportados para o
Brasil (ODA, 2008, p.736). Com este nome ou nado, ¢ observado também em escritos de
viajantes europeus ja no fim do século XVIII, figurando como sindnimo de “paix@o da alma”
e “cogitacdo profunda sobre a perda de liberdade” ligada a uma forma passiva de deixar-se
morrer por inani¢do, mas também por “métodos universais, como enforcamento, afogamento,
uso de armas brancas etc”. (Idem, p.737). A palavra tem etimologia ligada ao quimbundo
mbamza, aldeia, uma ‘“saudade da aldeia e, por extensdo, da terra natal” (idem), que torna
quem € dela acometido apdtico, idiota (Idem). Nas palavra de Freyre:

Houve os que se suicidaram comendo terra, enforcando-se, envenenando-se
com ervas e potagens dos mandingueiros. O banzo deu cabo de muitos. O
banzo - a saudade da Africa. Houve os que de tdo banzeiros ficaram lesos,
idiotas. Nao morreram: mas ficaram penando. E sem achar gosto na vida
normal — entregando-se a excessos, abusando da aguardente, da maconha,
masturbando-se. Doengas africanas seguiram-nos até o Brasil, devastando-os
nas senzalas (FREYRE, 2006, p.553).

# «(...)a favela de Adriano ndo é carregada de romantismo” (GEUIROS, 2009a, 27) ou “Romanceado pela visio

intelectual do passado, exposto em cores berrantes pelo cinema de hoje [2009], o fascinio pela cultura da favela é
recorrente como as crises de Adriano” (GUEIROS, 2009b, p.37) ou ainda “Por trds da histéria do atleta residem
mistérios e especulagdes que pintaram a Penha como uma espécie de Eden espremido entre Olaria e Vista
Alegre/Irajd. No entanto, a sensa¢do de liberdade e de acomodacdo que esse paraiso oferece ndo € muito
diferente daquela que Pau Grande oferecia a Garrincha cada vez que o Mané voltava de uma gléria nos

gramados” (FONSECA, 2009, p.37).
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De acordo com relatos de Debret, a mdscara de flandres, objeto que marca
pesadamente a imagindria da escraviddo, era sinal de que seu usudrio poderia ter tomado a
decisdo de deixar-se morrer comendo terra.

O banzo levava ao suicidio, mas ndo era todo escravo suicida que padecia da “saudade
que mata”. Ha autores como Santos-Stubbe a sustentar que “no caso do banzo, ndo pode-se
falar de uma autodestruicdo intencional” e “Também ndo encontram-se observacdes que
possam provar uma decisao consciente, racional e intelectual para a morte no caso do banzo”
(SANTOS-STUBBE, 1989, p.11). Muitas das tentativas de suicidio de escravizados
funcionavam mesmo como mecanismos de negociacdo visando obter alguma autonomia
individual. Em 1864, em Salvador, a escrava africana de nome Camila, 30 anos, pertencente a
um casal também de africanos, libertos, se atirava, com seu filho de cinco meses no dique, na
parte que dava para a freguesia de Santana (FERREIRA, 2004, p.211). A especulacdo de
Jackson Ferreira - que conta a histdria - em torno do caso € de que Camila talvez ndo estivesse
resolutamente tentando acabar com a propria vida, levando consigo seu filho, “mas apenas
trocar de senhor ou obter melhor tratamento, ou ainda alguma autonomia dentro do cativeiro”
(Idem). O mesmo se da com Luiz, em 1854, que apds ser capturado em fuga, declarou que se
ndo fosse vendido, daria fim a sua existéncia enforcando-se. A conclusdo de Ferreira ndo
deixa dividas em relacdo as tentativas dos escravos de barganhar com a prépria vida: “Seus
atos suicidas foram mais que expressoes e mecanismos de desespero, mas formas de negociar
melhores condicdes, de resistir as condi¢des de cativeiro ou libertar-se dele (...)” (Idem,
p.234). Estas sao historias de pessoas que jogaram, lidando com a dimensdao mais
absolutamente ingoverndvel do jogo.

Por isso € dificil saber se banzo € a metafora mais precisa para o que impulsionou
aquelas desventuras de Adriano. Trés semanas depois de ter anunciado que abandonaria a
carreira por tempo indeterminado, o Imperador - apelido que ganhou no futebol italiano -
fechava negécio com o Flamengo, livre de obrigagdes contratuais pesadas com a
Internazzionale. E o que destaca uma matéria de O Globo de 3 de maio de 2009: “Sensibilizou
o mundo e principalmente a dire¢do do Internazzionale, conseguindo sua liberacdo sem
traumas financeiros. Terd ele usado a imprensa com boa dose de melodrama para alcangar sua
liberacao?” (NASCIMENTO et alii, 2009, p.53). Variando entre bom-humor e critica écida,
esse texto afirma que, ao contrario do que muitos acreditaram, o jogador ndo saira de Mildo

para morar na favela e sim num hotel na Barra da Tijuca. “Adriano € um carioca
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contemporaneo, goste-se ou ndao” (Idem), escrevem os reporteres parecendo mirar num
suposto imagindrio nostalgico do qual fazem pouco:

Celebridade da Barra, o Imperador pontifica no mundo feminino-
hortifrutigranjeiro de melancias, moranguinhos, caviares, jacas, bananas e
quantas frutas lhe cruzarem o caminho. Em uma semana a Mulher-
Moranguinho assumiu um namoro de poucos dias com ele. Depois, o craque
foi flagrado beijando a Mulher-Caviar - que fez barraco na porta do hotel
onde ele mora - e passeando no shopping de mdos dadas com a paniquete
Dani Bolina (Idem).

O texto € todo articulado por uma espécie de pergunta que ndo quer calar:

N

A pergunta que ocorre a maioria é: o anuncio de afastamento por tempo
indeterminado, da necessidade de tempo pessoal, correspondia a uma
verdadeira inteng¢do ou era mera titica para, em meio a comogdo geral, dar
uma, digamos, iludida nos italianos, fazendo da transacdo Brasil-Inter um
negécio da China?(Idem)

Depois de ter conseguido retornar ao Rio sem sancdes econdmicas significativas de
seu clube de origem, a questdo aceita qualquer resposta. Se Adriano atingiu o que queria isto
nao quer dizer que nao tenha arriscado, jogado o jogo da devoragdo, que nao tenha lidado com
o ingoverndvel. A malandragem € sempre retrospectiva e se estetiza na memoria de quem se
deu bem (SOARES, 1994). Ter “iludido” os italianos talvez estivesse longe de ser o mesmo
que se libertar daquela “paixdo da alma, a que se entregam, que s6 € extinta com a morte”
(ODA, 2007, p356). Ironicamente, segundo o vocabuldrio Bluteau, jogo banzeiro € aquele em

que a vitéria nunca vem para nenhum dos adversérios - “uma indefini¢cdo enervante” (ODA,

2008, p.756).
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Capitulo IV — Ferro em brasa, bacalhau, tronco, pau e cidadania: Brasil cruel

No dia 31 de fevereiro, de 2014, uma imagem postada nas redes sociais parecia
novamente escancarar a herangca maldita do Brasil escravista, causando grande indignacdo.
Tal como no caso da baba Maria Angélica de Lima, uma tunica foto foi suficiente para
reavivar outra das perversas estampas da escraviddo, desta vez a do suplicio negro, cuja
permanéncia no imagindrio, mais de 100 anos da Aboli¢do, foi confirmada pela intensidade
com que a histéria repercutiu. Um adolescente - de 15 anos, como se saberia mais tarde -
negro, nu, espancado, sangrando, sem parte de uma das orelhas (cortada a faca), preso pelo
pescoco a um poste por uma tranca de bicicleta. Aconteceu no Flamengo, bairro de classe
média da Zona Sul carioca. O registro foi feito pela ativista Yvonne Bezerra de Mello, que
ajudou a impedir o prosseguimento da sessdo de tortura, iniciada por uma gangue do bairro
que atacou o jovem principalmente a golpes de capacete, acusando-o de um roubo nas
imediacdes. Para a entdo secretdria de Direitos Humanos da Presidéncia da Reptblica, Maria
do Rosdrio, alguns dias apés a divulgacao da foto, as formas justicamento que, segundo a
imprensa se espalhavam pelo Brasil, “relembra[vam] o periodo da escravidao”
(CONSTANCIO, 2014). Na opinido do deputado Ivan Valente (PSOL), que se pronunciou em
artigo na Folha de Sdo Paulo, “Ressuscitou-se o Pelourinho 125 anos apés ‘o fim da
escravidao’, para regozijo de quem sempre estd pronto para empinar o chicote e fazer justica
com as proprias maos” (VALENTE, 2014). O parlamentar chegou, nesse texto, a fazer uma
comparacdo entre os torturadores do Flamengo e grupos paramilitares alemaes (Freikorps),
formados antes da ascensao de Hitler, cujo objetivo era massacrar comunistas € minorias
étnicas, minando o monopolio da forca do Estado de forma a conduzir o ditador ao poder.
“Aqui, os inimigos do Freikorps do bairro do Flamengo sdo os jovens negros e pobres,
infratores ou nao” (Idem). Em seu blog vinculado a revista Carta Capital, Douglas Belchior
também denunciou o caso, reproduzindo parte de um texto de outra pagina, a Controvérsia,
no qual se 1€:

Esse jovem ndo estava na Pedra do Sal ouvindo a alta poesia da musica
negra, tomando cerveja e conversando com seus amigos sobre o trabalho do
mestrado porque tenha um delirio malévolo de assaltar pessoas, fruto de uma
natureza mais maligna ou menos humana que qualquer pessoa, mas porque
ndo existe espago objetivo para dignidade e felicidade de todos no projeto
capitalista, racista e violento de pais que dirige o Brasil. Sem entender isso,
ndo se entende nada e, facilmente, até mesmo sem perceber, se cai no colo
dos fascistas (CONTROVERSIA, 2014 apud BELCHIOR, 2014).
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A colunista de El Pais, Eliane Brum, discutiu a conivéncia silenciosa de brancos de
classe média e alta - grupo no qual se incluiu -, com processos de desumanizacao do Outro. Se
disse cercada no seu dia a dia das mesmissimas pessoas que achavam-se no direito de
acorrentar e seviciar um jovem tal qual aquele espancado dias antes. “Eu os encontro na
padaria, os cumprimento no elevador, agradeco a eles quando me permitem atravessar na
faixa de seguranga”, escreveu Brum em referéncia a certa mentalidade, que parece
caracterizada como tipica daquele grupo social (BRUM, 2014). De outro lado, a colunista
alertou ainda para o fato de que a indignagdo contra os que praticaram o ato barbaro podia
muito bem servir para tranquilizar a consciéncia de ndo estar ao lado ou mesmo ser alguém
capaz de produzir uma cena como aquela. Os editoriais dos principais jornais do pais foram
quase undnimes ’ em repudiar prontamente a acdo criminosa do grupo de moradores. Uma
pesquisa divulgada logo em seguida do ocorrido informava que a ampla maioria dos cariocas
(79%) era contra a acao dos que foram chamados de “justiceiros” pela imprensa. O detalhe é
que entre os 17% que aprovavam o delito, estavam justamente os entrevistados mais ricos e
escolarizados (FOLHA, 2014). Entre os brancos, 21% deram seu aval para o linchamento do
adolescente e entre os negros 12%. A maior parte dos cariocas ouvidos tomou conhecimento
do caso.

Como aconteceu no episddio que foi tema do segundo capitulo, o rastro de indignacao
foi grande e partia também do estarrecimento frente a reencenagdo, no Brasil urbano do
século XXI, de papéis em estrita continuidade com as hierarquias e, principalmente, a
violéncia do passado escravocrata. O sadismo materializado no pescoco a ferros, sem duvida,
remete a toda uma iconografia dos castigos, trago percebido pelos olhos de hoje como dado
extremo da relacdo senhor-escravo. Em Para onde foi a senzala?, artigo de Mauricio
Lissovsky, publicado na Revista Zum, ainda sob a repercussdo da fatidica imagem, o autor
afirma que a foto surge como espécie de “retorno do recalcado” da figura da senzala omitida

da capa da edicdo comemorativa dos 80 anos de Casa Grande & Senzala. Para Lissovsky

% Em meio ao mar de reprovacio, que incluiu a maior parte da grande midia, uma voz na imprensa se levantou
para justificar o fato, a da jornalista Rachel Sherazade. O marginalzinho preso ao poste era tdo inocente, que em
vez de prestar queixa contra os seus agressores, ele preferiu fugir, antes que ele mesmo acabasse preso. E que a
ficha do sujeito estd mais suja do que pau de galinheiro. Num pais que ostenta 26 assassinatos a cada 100 mil
habitantes, que arquiva mais de 80% dos inquéritos de homicidio e sofre de violéncia endémica, a atitude dos
vingadores € até compreensivel. O Estado é omisso, a policia desmoralizada, a justica € falha. O que que resta ao
cidaddo de bem que ainda por cima foi desarmado? Se defender, é claro. O contrataque aos bandidos é o que eu
chamo de legitima defesa de uma sociedade sem Estado contra um estado de violéncia sem limites. E aos
defensores dos direitos humanos que se apiedaram do marginalzinho preso ao poste, eu faco uma campanha:
“faca um favor ao Brasil: adote um bandido” (SHERAZADE, 2014). A jornalista refletia a opinido de um grupo
minoritdrio, predominantemente branco, escolarizado e com alguma estabilidade financeira que aprovaram a
atitude dos torturadores.
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(2014) a imagem solitdria e monumental da casa-grande a estampar a nova capa fazia sumir
um dos termos da dualidade fundadora nao sé da “sociabilidade privada dos brasileiros, mas
da cultura politica do pais”, a senzala. O fio condutor da reflexdo, como o titulo sugere, € a
indagacdo sobre aonde teria ido parar a imagem da habitagdo da escravaria rural,
tradicionalmente presente em edi¢des anteriores do classico brasileiro. A partir de fotografias
do negro em diferentes épocas, o historiador vai flagrando transformagdes dos significados da
senzala no imagindrio nacional, de recinto associado ao martirio a lugar de gozo gastrond6mico
e sexual. “Casa Grande & Senzala” havia sido tema de um desfile histérico da Mangueira, em
1962, celebrando a complementaridade entre senhor e escravo, as duas camadas antagonicas
que caracterizam o Brasil escravista; o titulo do livro (ou pelo menos parte dele) também
batizou churrascarias e restaurantes pais afora; e, por fim, o famoso sintagma freyriano
chegou a reluzir no letreiro de um motel inaugurado diante da residéncia onde viveu o
socidlogo e hoje funciona um museu em sua homenagem:

O slogan de langcamento ndo desperdicava a piada: “Visite a casa grande e
divirta-se na senzala” (...). No outdoor que anuncia as suites sadd 1é-se
“Aqui vocé vai para a chibata”. A exemplo dos restaurantes, os motéis
Senzala se multiplicaram. Em Porto Alegre, hd um motel onde as referéncias
ao martirio dos escravos sdo ainda mais explicitas. Na suite Pelourinho, por
exemplo, o poste no qual os escravos eram amarrados e torturados promete
os mais intensos prazeres (LISSOVSKY, 2014).

Na opinido de Lissovsky esse conjunto de associa¢des tornou cada vez mais
distanciadas da vida brasileira as imagens historicas da escraviddo, expressando ainda um
desejo difuso de “pertencermos todos a casa-grande” (Idem). Em contraste com estas ligadas
mais ao prazer que ao sofrimento, as imagens da violéncia extremada da senzala se convertem
em assombracdes denegadas, que retornam horrorizando. A fotografia do menino preso ao
poste continha particular eloquéncia, pois, segundo o historiador, ja existia muito antes de ter
sido feita. Entre as imagens utilizadas por Lissovsky em seu argumento sobre a submersao da
senzala, a do menino nu torturado € a dltima a ser analisada (apesar de ser a primeira exibida)
numa sequéncia de registros inter-relacionados, dentre os quais se encontra a fotografia
intitulada “Todos Negros”, de Luiz Morier, vencedora do prémio Esso, de 1983. Ela mostra
uma operacdo policial numa favela, que terminou com a detencdo de suspeitos em nimero
que superou a quantidade de algemas disponiveis. Alguém, provavelmente um dos agentes,
teve entdo a ideia de atar os prisioneiros por uma corda que, em fila, passava de pescoco em
pescoco. Do ponto de vista do autor, o que realmente choca na cena é a naturalidade dos

policiais naquele registro que enfia o passado abruptamente em pleno presente. Sdo imagens

143



que reenviam a uma atmosfera de sofrimento, aflicao, e, empurradas para as sombras, teimam
em retornar.

No entanto, a placidez com que os policiais atam seus prisioneiros, assim como o0s
“vingadores” do flamengo castigam o adolescente supostamente infrator, relembrando algum
momento do periodo colonial, sdo atos que reencenam simultaneamente a prépria banalidade
com que um dia foram praticados. A permanéncia, portanto, ndo € somente das hierarquias
raciais e brutalidade de ontem, mas da crueldade sem pudor, do sadismo com pouca
autoconsciéncia. O Alvard de 3 de marco de 1741curiosamente lembra um detalhe da imagem
produzida no século XXI: manda marcar escravos fugitivos em um dos ombros com a letra F
e, caso a insignia j4 existisse configurando reincidéncia, “se lhe cortard uma orelha” (LARA,
1988, p.87) - diz o documento. Entretanto, a senzala que irrompe no presente € aquela de um
dia como outro qualquer na monotonia da vida brasileira, da época da escraviddao, onde o
castigo podia ter muito pouco de extraordindrio, no sentido de universalmente horripilante. A
violéncia dessas puni¢des na verdade se constituia num pilar de sustentacdo da relacdo de
producdo que tornava muito trabalho e pouca alimentagdo, bem mais atraentes que as torturas
sanguindrias (Idem, p.56). Por isso, sobretudo, padres insistiam em textos do século XVIII
que a violéncia contra os escravos fosse moderada, medida e justificada: “O escravo calejado
com o castigo ja ndo o teme; e, porque nao o teme, nao lhe aproveita”, como se 1€ num escrito
de Jorge Benci do periodo. De acordo com o que revelam documentos histéricos, estes
moralistas defendiam que a violéncia deveria se equilibrar, intimidando o escravo, sem mata-
lo - 0 que seria desperdicar um investimento - e ainda sem provocar nele impetos suicidas. A
profusdo destes conselhos, no entanto, acabam por revelar que a repisada recomendacio de
moderacdo talvez ndo fosse tao usual na relacdo cotidiana senhor-escravo (Idem, p.76).

Se é verdade, como dizem estudiosos de cultura material, que os utensilios mais
ordindrios dizem muito sobre o que é ou foi uma sociedade, os objetos nao deixam de fazé-lo
de forma contundente em relagdo ao Brasil escravocrata onde a visibilidade da violéncia
contra os negros ndo era exatamente tabu. Artur Ramos (1938, p.79-104 apud LARA, 1988,
p.73) divide artefatos comuns no trato com negros em instrumentos de captura e contencao;
suplicio; e aviltamento.

Para prender o escravo, usavam-se correntes de ferro, gargalheiras, gorilhas
ou golhilas (que se prendiam no pescog¢o), algemas, machos, e peias (para os
pés e maos), além do tronco (um pedaco de madeira dividido em duas
metades com buracos para a cabeca, pés e maos) e o viramundo (espécie de
tronco, de tamanho menor, de ferro). A mascara de folha de flandres era
usada para impedir o escravo de comer cana, rapadura, terra ou mesmo
engolir pepitas e pedras. Os anjinhos (anéis de ferro que comprimiam os
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polegares) eram usados muitas vezes para se obter confissdes. Nas surras,
usava-se o bacalhau (chicote de cabo curto, de couro ou madeira com cinco
pontas de couro retorcido) ou palmatéria. Ferros quentes, com as iniciais do
senhor, ou com a letra F para os que fugiam, também eram utilizados (...).
[Flacilmente um instrumento de captura se transformava em suplicio ou tem
efeito de aviltamento moral (LARA, 1988, p.74).

Para a historiadora Silvia Hunold Lara, o castigo fisico dos escravos, embora fosse
tema de alguma discuss@o sobre sua intensidade, jamais foi contestado nas diversas instancias
da sociedade (LARA, 1988, p.72). Segundo ela, “os escravos o aceitaram como algo que faz
parte de sua educagdo...”. A autora conta inclusive de uma rebeliao em Ilhéus no fim do
século XVIII cuja rendicao foi negociada a partir da proposi¢ao de 19 itens pelos rebelados, a
maioria sobre condi¢des de sobrevivéncia, dentre os quais a violéncia e os castigos sequer
eram mencionados (Idem, p.71). A conclusdo da historiadora é de que o “castigo fisico
impunha-se como algo perfeitamente ‘natural’... Uma ‘naturalidade’ que, também ela, foi
essencial a continuidade do escravismo, a reproducdo da relacdo senhor-escravo” (Idem,
p.72). Na descri¢cdo de José Alipio Goulart (1971, p.94), as surras também parecem bastante
incorporadas ao dia a dia. S3o inclusive tema de um “jongo” entoado no trabalho:

Meu patrdo me bateu,
Ele ndo procedeu bem.
Nada de mal eu fiz,
Mas, éle bateu em mim.

Lembremos que muitas dessas torturas se davam no espaco privado dos dominios
senhoriais, causando espécie apenas diante de algum eventual visitante ou quando o sadismo
dos suplicios era tamanho que chocava-se com a moral religiosa da época. O historiador Luiz
Mott divulgou um documento do terceiro quartel do século XVIII, intitulado Tortura de
escravos na Casa da Torre, registrando uma denuncia feita por José Ferreira Vivas - cuja
biografia se perdeu na histéria - ao Santo Oficio, a respeito das crueldades praticadas contra
escravos pelo homem mais rico da Bahia e do Brasil na segunda metade do setecentos, o
Mestre de Campo Garcia d’ Avila Pereira de Aragdo. A dendncia retine 47 episédios, que seu
autor chama de itens, a maioria absolutamente indigesta fosse para o denunciante, que
informa ter o dever de “descarregar sua consciéncia” das quase 50 “heresias”, ou para leitores
contemporaneos. O item 1, que nem de longe € o mais criativo em barbaridade, fala
justamente de um escravo de 16 anos, de nome Hipdlito, que depois de ter machucados os
pés, € acoitado por outros dois cativos. E como se ndo bastasse, o senhor

o0 mandou amarrar com uma corda pelos pulsos dos bragos juntos, e passada
a outra parte da corda ao mourdo da casa, o foram guindando até o porem
com os pés altos fora do chido, braca e meia pouco mais ou menos; e mandou
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passar-lhe uma ponta da corda nos testiculos ou grdos, bem apertada e na
outra ponta lhe mandou pendurar meia arroba de bronze, ficando no ar para
lhes estar puxando os graos para baixo; que o pobre miserdvel dava gritos
que metia compaixao, e a0 mesmo tempo, lhe mandou por uns anjinhos nos
dedos dos pés ajuntando-os, que tal foi o aperto, que lhe fez o dito Mestre de
Campo, que lhe ia cortando os dedos, e esteve com estes martirios obra de
duas horas, que por Deus ser servido ndo morreu desesperado o arrenegado
(MOTT, 2010, 74-75).

Em outro item Ferreira Vivas conta que nem mesmo as criangas bem pequenas, de
quatro, seis ou oito anos, escapavam ‘‘daquela maldita firia e barbaridade” (Idem, p.83).
Segundo o denunciante, se um filho, por exemplo, demonstrasse sentimento ao presenciar a
mae duramente supliciada e vice-versa, também passava a ser castigado: “hdo de ver e
presenciar, e andar alegres” (idem). Neste ultimo detalhe € possivel imaginar - como de certo
ja o fizeram - que as torturas nao tinham s6 a func@o de dominar, mas também de destruir
identidades e vinculos que ndo tivessem o préprio senhor no centro. Cenas como estas,
presumivelmente podiam dar-se longe de qualquer olhar externo, ficando os escravos, apesar
de leis que comecariam a coibir as fantasias sadicas, a mercé de qualquer mente como a do
mestre de campo Aragao.

No mundo rural, suplicios domésticos, ja nas cidades, as penas de castigos e agoites,
sobretudo, de carater oficial, podiam acontecer em publico. No Rio de Janeiro, entre 9h ou
10h, aconteciam todos os dias e ndo raramente se transformavam em espetdculo anunciado
com toque de caixa (GOULART, 1971, p.95). “[O] povo admira a habilidade do carrasco que,
ao levantar o braco para aplicar o golpe, arranha de leve a epiderme deixando-a em carne viva
depois da terceira chicotada” (Idem, p.95-96). Entre o fim do século XVIII e inicio do XIX
surge a op¢ao do calabougo, onde escravos eram trancafiados, com autorizagdo do chefe de
policia e, mediante pagamento de seus proprietdrios, eram espancados e torturados como
mandava uma guia de recolhimento devidamente preenchida pelo solicitante. Ali, os cativos
também podiam cumprir penas publicas.

Contudo , € em regra no mundo doméstico que se dao tais atrocidades. Andrei Koerner
(2006) chama atengdo para o fato de que nos alicerces da arquitetura juridica do mundo
ocidental, relagdes politicas e domésticas, embora complementares sdo incomensuraveis
(Idem, 225). De acordo com esta légica, delitos sob jurisdi¢@o publica - mesmo em sociedades
mondrquicas - normalmente eram submetidos as leis que regiam este ordenamento; e
entreveros domésticos permaneciam a critério do arbitrio do chefe da familia. No primeiro
caso, ha um sistema penal que segue leis e procedimentos internos, ficando a familia excluida
do alcance do poder publico, a ndo ser em situacdes excepcionais. A colonizagdo brasileira,
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por seu turno, fez das familias seus principais agentes, constituidos em unidades cuja
regulacdo externa era, no minimo, descontinua, redundando na dominancia do poder
patriarcal sobre outras formas de autoridade. A prépria legislagdo previa expressamente o
respeito ao poder doméstico dos senhores: “O art. 14, § 6°, do Cddigo Criminal [1830]
dispunha que ndo seriam puniveis como crimes “o castigo moderado, que os Pais derem a
seus filhos, os senhores a seus escravos, e 0os mestres a seus discipulos” (Idem, p.232). Ou
seja, nem mesmo uma dentincia dos proprios parentes brancos contra o chefe da familia
poderiam ser levadas em conta (como consta do art. 75 do Cédigo de Processo Criminal).

O poder pessoal sem arbitrio externo e a violéncia sem pudor de ontem reaparecem
como se o tempo fosse mentira no retorno ndo sé da senzala, mas também da casa-grande,
recalcadas ao longo destes mais de um século. A medida em que a histdria é relida, a estampa
da escravidao inscrita na fotografia feita em 2014 parece ir se completando um pouco mais: a
justica privada senhorial da lugar a puni¢do ao arrepio da lei, imposta pela gangue da zona
sul; o escravo supliciado, ao adolescente suspeito, ferido e preso pelo pescoco; e os padres a
ativista de classe média>! que denuncia a cena barbara e, embora tenha muito em comum com
os primeiros, julga herético o tratamento dispensado por eles ao segundo. Essa transposi¢cao
histérica tdo simplificada, no entanto, se desfigura quando a midia passa a informar que os
justicamentos sdo fatos do cotidiano brasileiro urbano, onde negros pobres massacram negros
pobres.

O episddio e, talvez ainda mais, a polémica que ele levantou, parecem ter despertado
na imprensa a curiosidade de acompanhar novos casos de justicamento Brasil afora. E eles
ndo tardaram a pipocar. Apenas 20 dias apds o crime do Flamengo, a Folha de Sdo Paulo
informava que “Tentativas de linchamentos de suspeitos de crimes se espalham pelo pais”
(COISSI; GALLO, 2014). A maioria dos casos, principalmente em locais menos acessiveis
aos grandes veiculos, era registrada via celular em video e em seguida postada no Youtube,
gerando conteddos dentro em pouco removidos pela administracdo do site. A reportagem

denunciando a suposta onda justicamentos que de repente assolava o pais, narra a cena de um

> Yvonne Bezerra de Mello é uma espécie de arquivo vivo do drama da violéncia urbana no Rio de Janeiro p6s-
redemocratizacdo. Trabalhando com educagdo de criancas e jovens pobres desde a década de 1980, ela foi a
primeira a chegar ao local da Chacina da Candeldria, em 1993, quando seis adolescentes e dois jovens sem-teto
foram assassinados por um grupo de exterminio formado por policiais militares. Yvonne também conheceu
Sandro do Nascimento, sobrevivente da referida chacina, que anos depois ficaria conhecido por sequestrar um
Onibus em plena zona sul da cidade, fazendo reféns, uma das quais acabou morta na tentativa de resgate, assim
como o préprio Sandro, asfixiado dentro do carro da policia, onde foi rapidamente foi colocado de modo a evitar
um linchamento. Em entrevista a revista Tpm, Yvonne € descrita como alguém que poderia estar no “hall of
fame dos benfeitores nacionais” (ALVES, 2014).
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homem, de pés e maos amarrados, obrigado a se prostrar sobre um formigueiro apds ter
tentado praticar um assalto; além deste, houve mais trés casos em sequéncia, ocorridos em
Goiania: no primeiro, um adolescente capturado por trabalhadores da construgao civil teve os
bracos amarrados a uma barra de ferro, ap6s ser pego tentando furtar uma moto; no segundo,
um homem de 32 anos, acusado de ter invadido uma casa, foi arrastado, massacrado por
vizinhos, acabando hospitalizado; no terceiro, na capital, Goids, um jovem de 20 anos foi
surrado apds tentar roubar uma bolsa. O préprio adolescente torturado no Flamengo,
aproximadamente duas semanas depois do fato, acabou cercado pela populagdo em
Copacabana durante, segundo moradores, sua tentativa de assaltar dois turistas. A pagina de
Veja informou que o adolescente, apds varias agressoes teria gritado “Eu sou o do poste.
Parem de me bater” (FOLHA, 2014). Em menos de seis meses, mais de 50 casos foram
registrados somente pelo jornalismo das Organiza¢des Globo. Num deles um professor de
histéria que se exercitava num bairro da periferia de Sdo Paulo foi confundido com um
assaltante em fuga, dominado e espancado por moradores até a chegada de dois bombeiros
que lhe prestaram socorro. O resgate foi feito, entretanto, sob uma condi¢do: o historiador
teria de falar sobre Revolugao Francesa. “Mas foi s6 de depois de explicar sobre a ascensdo da
burguesia a um bombeiro € que o levaram ao hospital” (D’AGOSTINO, 2014), destaca a
reportagem do portal G/. Enquanto dava aula, o professor ouviu o dono do bar assaltado
dizendo que buscaria um facdo.

Entretanto, como ja mencionei, ndo se tratava exatamente de uma epidemia de
justicamentos, isto €, de um fendmeno novo no Brasil contemporaneo, como descrevia a
maior parte dos jornais. De acordo com o socidlogo José de Souza Martins, que tem
registrado linchamentos nos tultimos 30 anos, a moda fazia com que o0s justicamentos
crescessem de quatro por semana para um por dia em todo o pais. O estudioso sustenta que
nos ultimos 60 anos mais de um milhdo de pessoas participou de linchamentos ou tentativas
no Brasil (MARTINS, 2015). Portanto, tais eventos criminosos podem até encontrar mais
apoio entre brancos, escolarizados e ricos, como sugeriu o levantamento citado, mas t€ém sido
praticados, predominantemente por negros e pobres contra individuos com o mesmo perfil.
Martins informa que embora nao sejam poucos os linchamentos urbanos estimulados e
levados a cabo por grupos de classe média (como donos de comércios locais), “Os cendrios
principais dos linchamentos ndo estdo nos lugares centrais das dreas metropolitanas, mas nas
regides limitrofes entre favelas e bairros pobres ou de baixa classe média” (MARTINS, 2015).

Assim, o caso do Flamengo pode ser classificado como uma exce¢do, bem como a
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sobrevivéncia de sua vitima (47,3% delas foram mortas ou feridas e os menores de idade
costumam ser muito mais trucidados que os adultos). O sociélogo autor de Linchamentos: a
justica popular no Brasil informa ainda que a disposi¢do geral para linchar um negro é
tendencialmente maior do que para linchar um branco que tenha cometido o mesmo delito.
Martins garante que o linchamento atualmente deixou de ser um fato andmalo e excepcional
na realidade social brasileira, sobretudo, no ambiente urbano (Idem). Essa modalidade de
justica popular tem o objetivo ndo “de prevenir o crime por meio da aterrorizacdo, mas o de

°? em relagdo ao delito que o motiva. Aqui o

punir um crime com redobrada crueldade
julgamento € claramente vingativo” (Idem).

Como ja se disse, estas informacdes complicam um pouco a verossimilhanca
estabelecida entre personagens dos Brasis escravista e contemporaneo. Ou seja, se tal
continuidade de alguma forma existe - como acredito - abordé-la talvez exija considerar um
panorama onde os papéis ndo se repitam tdo literalmente, levando em conta, por exemplo,
manifestacdes de crueldade que assumem outras direcdes além de senhor-escravo. Como se
pode depreender dos dados sobre linchamentos, existe também um sadismo da “senzala”, em
geral, contra um Unico “escravo”, considerado menos humano. Cumpre evitar aqui o impasse
interpretativo entre o cinismo que afirma o direito de um grupo social a uma visdo de mundo
propria - que nesse caso justifica a execugdo sumadria - € o olhar etnocéntrico que vé no
comportamento coletivo brutal uma manifesta¢do primitiva ou pré-politica - termos que por si
sO sugerem a admissdo de uma ideia de povos em marcha histérica em dire¢cdo a modernidade
europeia. Ceder a este dilema obrigaria a ler ou, de um lado, a violéncia dos linchamentos
praticados por pessoas pobres como sintoma e expressdo de desigualdades sociais cujos
sentidos jamais serdo conhecidos por elas proprias ou, de outro, como efeito de
alienacdo/subordina¢do fundada em dtltima instancia na falta de instrucdo, o que de certa
forma reabilita a crenca no desenvolvimento histdrico etapista, pois enxerga nessa populacao
um passado a ser vencido na escola. As duas perspectivas opostas acabam concordando que
ndo se pode tomar essas pessoas, no agora, como atores tao autonomos quanto os membros da
gangue do Flamengo (“barbaros” que obtiveram apoio inclusive de uma parcela bastante
escolarizada).

Analisando dados de uma pesquisa sobre a percep¢ao dos direitos humanos pela
populacdo brasileira, Ignacio Cano (2011) nota como, embora os direitos sociais desfrutem de

um consenso amplo em sua valoracdo positiva, os direitos humanos tém sido,
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independentemente de classe ou raca do informante, associados a defesa de criminosos. O
socidlogo afirma ainda que essa hostilidade aos supostos direitos de delinquentes tem especial
forca em paises de democracia fragil ou em situacdo pds-colonial. Tal resisténcia, de acordo
com o autor, € produto de uma concepg¢ao segundo a qual a violagdo dos direitos de alguns
seria fundamental para a preservacdo dos direitos de uma maioria (CANO, 2011, p.34). Cano
afirma, neste sentido, que “muitas pessoas ainda® acreditam nesta visdo dos direitos humanos
como um obsticulo na luta contra o delito” (Idem). O “ainda” parece se referir ou a um estado
transitério e progressivo da consciéncia ou a um processo pedagdgico inconcluso ou mal
executado. De fato - revela Cano - “A varidvel que maior impacto parece ter sobre a
percep¢do dos direitos humanos é a educacdo” (CANO, 2011, p.43). Pessoas com mais
escolaridade os defendem, ao passo que aquelas com menos tempo de estudo “sdo mais
céticas” (Idem). A reflexdo do socidlogo termina recomendando a promog¢do de uma politica
educacional que estimule “uma visdo universalista dos direitos, em que eles ndo pertencem a
nenhum grupo e nem sado fruto de conduta determinada” (Idem, p.46).

De saida deixando de lado a questdo de se Cano tem razdo ou nao nessa conclusao,
gostaria de destacar o trecho em que ele observa que a valoracdo positiva dos direitos
humanos encontra especial resisténcia em sociedades pds-coloniais, nas quais, como se
observou em Hall, diferentes temporalidades coexistem e permanecem reconhecivelmente
distintas apesar de insepardveis. Chamo atencdo, adicionalmente, para o fato de que
diversamente do pensamento remetido a experi€ncia de vérias ex-colonias ao redor do mundo
(HALL, 2003; SCOTT, 1999; MBEMBE, 2001; CHATTERJEE, 2004; CANCLINI,
2013[1997]), no Brasil recente, pds-redemocratizacdo especificamente, a relagdo problematica
entre a modernidade e as culturas populares locais (de marcada heranca tradicional, como
procuro mostrar mais a frente), bem como suas fusdes, parece ndo ocupar um lugar de muita
importancia. Talvez a conquista da constituicdo cidada de 1988, num pais com pouquissima
experiéncia democrética na prética, tenha feito da cidadania plena um grande objetivo para
diferentes grupos em desvantagem historica (mulheres, homossexuais, negros etc.). Isso pode
ter conduzido a adesdes destes mesmos segmentos ao pressuposto de que
moderno/democrético/cidaddo opdem-se necessariamente aos residuos de um passado pré-
moderno - retrogrado, autoritdrio e ignorante. Quando Ignidcio Cano afirma que existem
pessoas que “ainda” creem que direitos humanos (universais) sdo, na verdade, privilégios de

criminosos e que este € um problema fundamentalmente educacional, parece implicito nesta
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avaliacdo que esse tipo de percepcdao conservadora € resultado de um processo de
modernizac¢do inacabada ou descontinua.

Nos anos 1980, no raiar da democracia brasileira, Teresa Pires do Rio Caldeira registra
em artigo de 1991 - portanto, um ano antes do massacre do Carandiru -, a objecdo massiva
dos paulistas aos movimentos de defesa de direitos humanos: “De reivindicagdo democratica
central no processo da chamada abertura politica, defendida por variados setores da
sociedade, os direitos humanos foram transformados, no contexto de discussdes sobre a
criminalidade, em ‘privilégios de bandidos’ a serem combatidos pelos homens de bem”
(CALDEIRA, 1991, p.162). A expressdo mais geral dos direitos representou uma novidade
histérica durante o periodo de redemocratizacdo, articulando uma série de reivindicacdes de
grupos politicos altamente reprimidos até entdo. A nocdo em primeiro lugar se refere a
restituicdo dos direitos politicos cerceados pela ditadura militar, fortalecendo os principios
mais caros do paradigma liberal como democracia, participacdo politica e liberdade de
expressdo. Em torno dessas demandas se aglutinam diversas tendéncias politicas e identidades
em meio a gradual queda do governo militar, com anistia aos presos politicos (e criminosos
militares), fim da censura e, para todos os efeitos, da tortura (Idem, 163).

Tanto os movimentos de base identitiria como outros passam a se organizar
essencialmente em busca de direitos coletivos. A partir do momento em que a ala progressista
da Igreja Catdlica unida a grupamentos de esquerda passa a associar direitos humanos a
presos comuns e niao mais politicos - desaparecidos, torturados e mortos injustamente
unicamente por pensarem diferente -, hd, de acordo com Caldeira, uma separacdo imediata
entre direitos sociais € humanos no imagindrio popular, com a ultima ideia associada a de
privilégios de bandidos (Idem, p. 164). Entrevistando uma série de individuos de variadas
camadas sociais, a autora concluiu que eram bem poucos aqueles ndo declaravam oposi¢cao
aos direitos humanos. Nos primeiros anos da década de 1980, Sao Paulo tinha seus mais
elevados indices de violéncia e, como se pode presumir, com ampla divulgacdo na imprensa.
O aumento da criminalidade passava a ser relacionado ainda as liberdades democraticas.

Diferente do que acontecia com o restante dos movimentos emergentes - coletivos em
busca de legitimacdo publica -, no caso dos presos e criminosos estavam em jogo direitos
individuais. Seguir o mesmissimo argumento usado na oposicdo ao regime militar para
defender os direitos humanos de criminosos comuns se mostrou um tiro pela culatra, o que na
opinido de Caldeira teve a ver com as distintas condicdes de cidadania dos grupos em questao.

No caso da militancia contra o regime autoritdrio, o tema de fundo era a restituicdo dos
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direitos politicos de toda a comunidade nacional e ndo de um segmento especifico da
populacdo. No dos criminosos, o objeto eram delinquentes e pessoas com culpa comprovada,
cumprindo pena e, portanto, seu status de proscritos ndo se encontrava sob questionamento.
Levar em conta essa distingdo, ainda da perspectiva de Caldeira, € importante para entender
porque o primeiro segmento se tornou um movimento politico, amparado pelo apoio popular e
o segundo ndo, tendo seus direitos considerados mesmo um descalabro pela maior parte da
populagao.

O sofrimento infligido a militantes de esquerda nos chamados pordes da ditadura vai
se tornando mais reprovéavel quanto menos justificavel aparenta ser, isto €, o repudio a tortura,
por exemplo, ndo parece produto de valores independentes da conjuntura politica. Antes de
resultar da crenca numa ideia abstrata, universalista, de justica, a adesdo popular as
campanhas anti-tortura aparenta derivar da percep¢ao de que presos politicos eram castigados
sem merecer. Dito de outro jeito, ndo era a tortura que estava em questdo, mas a
desproporcionalidade entre delito e puni¢cdo. O mesmo vale na direcdo inversa, a daqueles que
fizeram por merecer o castigo. A sociéloga Maria Victoria Benevides, em entrevista ao jornal
O Globo, conta o seguinte: “(...) Uma vez conversei com um policial sobre tortura. Ele disse
que se torturasse um inocente, sentiria remorso” (CARVALHO, 2014). “Mas e se fosse um
culpado?” - indaga a repdrter. Benevides responde: “Fiz essa pergunta a ele de varias
maneiras, mas era outra aura de compreensao. Ele ndo respondeu. Para ele, o culpado era para
ser torturado mesmo” (Idem). A socidloga, que estuda linchamentos desde a década de 1980,
ai ndo se refere a uma mentalidade corporativa militar (a entrevista se dd no bojo da “onda” de
justicamentos), mas a uma racionalidade mais irradiada socialmente, com profundas raizes
historicas: “Quem tem 300 anos de escravidao tem uma heran¢a maldita” (Idem) - comenta.
Benevides observa ainda que no marco dessa légica, os linchamentos sdo filhos de uma
tradicdo “em que a culpa tem que ser expiada com retaliacdo idéntica: matou tem que morrer,
estuprou tem que ser estuprado”.

José de Souza Martins faz frequentes referéncias ao que classifica de “Sobrevivéncias
do mundo pré-moderno no inconsciente coletivo e nas estruturas sociais profundas”
(MARTINS, 2015). Em outras palavras, o pesquisador vé ai uma nitida continuidade entre o
poder pessoal do Brasil rural escravocrata e a sensibilidade popular contemporanea, tomando
o cuidado de nao cometer o sacrilégio socioldgico de, sem mais nem menos, imputar aos
pobres urbanos uma cosmovisdo amplamente identificada nas vérias tendéncias do

pensamento brasileiro com a casta senhorial. Por isso explica:
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No Sudeste, de onde praticamente desapareceu o poder pessoal do grande
proprietario e dos chefes politicos e onde € proporcionalmente menor a luta
pela terra, os linchamentos e as tentativas sdo mais numerosos. E possivel
que, com o declinio do poder dos régulos de provincia, a mesma violéncia
que ontem praticavam tenha se disseminado nos grupos hoje libertos da
dominagcdo que ontem os afligia. A cultura da violéncia prépria da
dominacdo pessoal persiste justamente nos linchamentos, ainda que, nesse
caso, violéncia autodefensiva (MARTINS, 2015).

Ha tendencialmente por trds das ocorréncias de linchamentos uma estrutura social
estavel, “que é a dos grupos de familia e de vizinhanga fortemente dominados por sentimentos
familisticos e de comunidade” (Idem). Nesse quadro, o roubo daquilo que é produto do
trabalho duro, por exemplo, ndo € interpretado popularmente “como um crime contra a
propriedade, mas contra a pessoa, sua sobrevivéncia e a de sua familia. Nao € um crime contra
o ter e sim contra o ser”’ (Idem). Desta forma - explica Martins - o linchamento € uma reacdo
baseada no julgamento coletivo sobre a ruptura de uma fronteira moral: “E, sobretudo,
indicativo de que ha um limite para o crime, para o delito e, por incrivel que parecga, para a
propria violéncia - hd o crime legitimo, embora ilegal, e o crime sem legitimidade” (Idem).

A descricdo alinha-se a caracterizacdo tipica do ethos familistico do Brasil
escravocrata. No artigo Familia patriarcal entre os pobres urbanos?, Cynthia Sarti responde
a pergunta titulo com um sim, embora reconheca que “A tentativa de utilizar a nocdo de
familia patriarcal para analisar os pobres urbanos [sugira], de imediato, uma aparente
incompatibilidade” (SARTI, 1992, p.38). A autora segue Gilberto Freyre num dos argumentos
mais importantes de Sobrados & Mucambos, segundo o qual apesar de o poder patriarcal
entrar em decadéncia - o que inclusive se via nas fachadas das casas-grandes corroidas pelo
tempo -, a sociedade se urbaniza sem que isso significasse a superagcdo dos valores patriarcais
(Idem).

Criam-se as pragas e os jardins para os homens (brancos), “... a mulher e o
menino conservando-se dentro de casa, ou no fundo do sitio, quando muito
na varanda, no postigo, no palanque do muro. Porque o menino que viesse a
empinar seu papagaio ou jogar seu pido no meio da rua virava moleque. A
dona-de-casa que saisse rua afora para fazer compras corria o risco de ser
tomada por mulher ptblica (FREYRE, 1951m p.18 apud SARTI, 1992,
p-38).
O desenvolvimento de institui¢des politicas e sociais, para todos os efeitos, modernas,
portanto, ndo redundou na extingdo do poder pessoal como inclusive ja previu certa vez
Sérgio Buarque de Hollanda. José Murilo de Carvalho julga que a escravidao penetrou de tal
forma a mentalidade brasileira que escravos que conseguiam alforria, tendo condi¢des para

tanto, compravam um escravo. “Os valores da escraviddo invadiam tudo, todas as classes
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sociais” (CARVALHO, 1998, p.38). Da perspectiva dos pobres a urbanizacdo intensifica a
migracdo que vai engendrar nos locais de destino algum nivel de choque entre valores e
modelos de relagdes proprias do mundo rural com os da realidade das cidades em ripida
expansdo no século XX. Em 1960, a populacgao rural era maior do que a urbana. No ano 2000,
81% da populacdo ja era urbana (CARVALHO, 2002, p.211). Sarti explica que mesmo a
segunda geracdo desses pobres emigrados do campo, embora evidentemente tomados de
aspiracoes referentes a atmosfera urbana, tém estratégias de sobrevivéncia e ascensao que nao
escapavam de compromissos com valores morais proprios daquele mundo deixado para tras,
entre eles o respeito a reciprocidade (divida pessoal). Portanto, “o trabalhador d4 seu suor, sua
forca de trabalho e reclama a contrapartida do ‘respeito’, o que se traduz na exigéncia de
reconhecimento de que ele faz a parte que lhe cabe e tem direito a ser ‘respeitado” (SARTI,

1993, p.11).

Em outro artigo a autora conta que bater na tecla da sobrevivéncia de praticas e valores
tradicionais em grupamentos populares, passou a ser uma ‘“heresia”, a partir dos anos 1960.
Diante da moderniza¢do que entdo se processava no pais, ler nos trabalhadores resquicios do
“passado” era o mesmo que subestimar o potencial politico desses atores (SARTI, 1993, p.2).
O cléssico de Janice Perlman, O mito da marginalidade, é apontado como paradigmatico
nesse sentido, pensando os pobres como parte da dindmica de expansao urbano-capitalista que
entdo ganhava forca. Havia também a sugestio de que a mentalidade rural ndo podia
encontrar bases materiais no ambiente urbano que se desenhava (Idem, p. 3). Da perspectiva
de Sarti, embora haja mudancas significativas na constitui¢do contemporanea das familias, o
modelo patriarcal ainda é capaz de orientar um padrdo de autoridade moral para o qual, por
exemplo, a reciprocidade € central.

Nao se trata de sustentar que a incidéncia dessa moralidade tradicional entre os pobres
expresse, no atual, um passado incorrupto. Stuart Hall ajuda quando lembra que a oposicdo
bindria tradicio/modernidade tdo prépria do Iluminismo produz uma forma especifica de
enquadramento para as diferentes culturas, compreendendo-as como separadas, homogéneas e
independentes entre si.

Nessa definicdo antropoldgica a tradicdo cultural satura comunidades
inteiras, subordinando os individuos a formas de vida sancionadas

7 N

comunalmente. Isto € contraposto a “cultura da modernidade” - aberta,
racional, universalista e individualista. Nesta, os vinculos culturais
particulares devem ser deixados de lado na vida puiblica - sempre
proclamados pela neutralidade do estado civil - para que o individuo fique
formalmente livre para escrever seu proprio script (HALL, 2003, p.70).

154



Hall argumenta justamente apontando a insustentabilidade dessa distingdo bindria
desde o século XV ou XVI, quando se inicia o “projeto’ global do ocidente”, que, a0 mesmo
tempo vai minar a radicalidade da oposicdo tradicdo/modernidade. E um processo gradativo e
que recobre o planeta de forma heterogénea, o que ndo impede o autor de afirmar que a
tradicdo, no contemporaneo, em geral, tem servido “menos como doutrina do que como
repertorios de significados” (HALL, 2003, p.70). Isto é, as pessoas ddo sentido a sua
experiéncia com base nestes coroldrios, mas ndo se prendem a eles em cada detalhe, o tempo
todo (HALL, 2003, p.70).

No caso dos linchamentos, os significados acessados pertencem a um repertdrio
conservador, orientado para defender a ordem ameacada por uma alteridade radical,
encarnada em um unico individuo, geralmente. Segundo José de Souza Martins, tratam-se de
rituais expiatdrios, que envolveriam uma dupla moral: uma moderna - das instituigdes
publicas promotoras de justica e direitos - e uma tradicional - baseada, como mencionado, em
valores de reciprocidade. De acordo com Martins, um linchamento € um evento que marca o
julgamento da primeira pela segunda, pois uma de suas razdes de ser € a descrenca nas
instituicdes para o reestabelecimento da ordem. Apesar de sua plausibilidade, esta explicagdo,
que orienta da teoria social ao jornalismo, costuma considerar o fendbmeno muito em relagao
as desigualdades sociais e ao mau funcionamento das instituicdes do poder publico,
esquecendo os atores diretamente envolvidos, os pobres. Ambos os sintomas - as
desigualdades e a ineficacia das instituicdes do Estado - figuram como consequéncias de um
processo de modernizacdo entendido como inacabado, que oferece nexo causal a violéncia. A
modernizacao precdria tende a ser reiterada como raiz do fendbmeno, minorando a importancia
dos repertérios de significados tradicionais no universo popular. E como um jogo jogado por
um Unico participante que, ndo obstante, estd ausente. A esta explicacdo confere-se
invariavelmente mais peso que os sentidos estabelecidos pelos proprios linchadores.

Mesmo interpretado como consequéncia do inacabamento do processo civilizador,
fora destas grandes polémicas, o fendbmeno popular dos justicamentos tem despertado pouca
curiosidade. O préprio Martins insiste em destacar ao longo de seu estudo o desinteresse pelo
tema em sua drea de estudos, possivelmente - ele conjectura - pela dificuldade de tratar
sociologicamente processos sociais em conflito direto com o pressuposto moderno da razao
(MARTINS, 2015). De acordo com o autor, na drea de ciéncias sociais predomina uma
compreensdo de que os movimentos sociais seriam formas mais desenvolvidas do

comportamento coletivo. Observa que, a esse respeito, “Nao deixa de chamar a aten¢do do
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pesquisador que na Enciclopédia Internacional de Ciéncias Sociais o verbete ‘comportamento
coletivo’ tenha sido substituido pelo verbete ‘movimentos sociais” (MARTINS, 2015). O
soci6logo se refere a uma atitude de desdém no pensamento académico por valores
considerados “vencidos” ndo sé pelos poderes institucionalizados, mas pela histéria (Idem).

Nas décadas recentes, nossos juristas mais preocupados com as violagdes
dos direitos humanos e nossos cientistas sociais mais interessados na
identificacdo dos eventuais bloqueios a modernizacao t€ém dedicado razodvel
atencio ao que se poderia definir como processos de gestacdo da cidadania.
A referéncia dessa orientacdo tem sido, claramente, o regime ditatorial
encerrado em 1985, e, a partir dela, a busca, pelos pesquisadores, das
evidéncias de um movimento antagénico orientado em favor da democracia
e do direito (Idem).

Em 1999, num trabalho que procura fazer um balangco critico das principais
perspectivas tedricas sobre violéncia e crime desde a democratiza¢do, Alba Zaluar também
observa que as reflexdes sobre linchamentos de suspeitos de delitos comuns “Fugiram a regra
dos estudos no periodo” (ZALUAR, 1999, p.9) e que este tipo de manifestacdo de violéncia
popular “criou um grande mal-estar naquela antes clara e nitida separacdo entre a violéncia
legitima dos movimentos populares e a ilegitima dos 6rgdos estatais e paraestatais” (Idem).
Zaluar apresenta como uma das fontes do que chama de mal-estar, a impossibilidade de
abordar a violéncia dos justicamentos como manifestacdo pré-politica, ja que se tratava de um
momento de retomada da cidadania (Idem, p.10). Diante deste impasse, as interpretacdes
mudam seu eixo, buscando compreender os linchamentos como expressdes de revolta contra o
funcionamento precério das instituicdes. Aqui fica mais explicito que as esperancas trazidas
pelo processo de redemocratizacio tornam a cidadania uma enteléquia, como diz Jessé Souza
em outro contexto, na medida em que todos os fatos passam a se referir a ela por afinidade ou
oposi¢ao (basta checar nos nomes dos GTs nos encontros académicos que debatem o popular
a frequéncia da palavra “cidadania”).

Nas avaliagdes de Martins e Zaluar, considerando esse periodo especifico da histdria
recente, percebe-se o surgimento de uma convergéncia entre a abertura politica e a
hegemonizacdo de um novo quadro explicativo no pensamento social brasileiro. No que
concerne ao imagindrio académico é s6 ai que os pobres comecardo a figurar como sujeitos
politicos. Num artigo de 1983, que pode funcionar tanto como andlise de conjuntura da época
como documento de histéria das ideias, Maria Celia Paoli, Eder Sader e Vera da Silva Telles,
indicam uma ruptura na forma como os trabalhadores passam a ser imaginados em diferentes
campos das ciéncias sociais brasileiras. As greves de massa, no fim da década de 1970, foram
fundamentais para que os operarios, vistos até entdo como um grupo que tivera sua identidade
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construida desde fora - marcada, sobretudo pelo corporativismo de Vargas, com suas
entidades de classe tuteladas e pelegas -, passassem a ser encarados como atores politicos
relevantes. Este era o resultado de um processo em que, com o declinio gradativo do regime
militar, comecam a se constituir 2 margem das entidades de classe cooptadas pelo Estado,
novas organizacdes representativas, como grupos de maes, de fabricas, comunitdrios e outros,
gerando um impacto nada desprezivel na cena politica de entdo (PAOLI et alii, 1983, p.130).
Segundo Sidney Chalhoub e Fernando Teixeira da Silva (2009), em trabalho mais recente
recobrindo os mesmos tema e periodo, “A explosdo operdria verificada naqueles anos
surpreenderia 0 mundo académico, a imprensa, parcelas significativas da opinido publica,
questionando fortemente a imagem de atrofia e passividade histérica dos trabalhadores”
(CHALHOUB; SILVA, 2009, p.30). Para Paoli (et alli, 1983) o que diferenciava esta nova
producdo de pensamento daquela imediatamente anterior era a nocio de sujeifo’’ que nela
emerge, ou seja, a disposicdo dos estudiosos de tomarem praticas dos trabalhadores como
“dotadas de sentido, peso politico e significado histérico na dindmica da sociedade”. Tanto
Paoli (et alii, 1983) quanto Chalhoub e da Silva registram que antes - até os anos 1960 - os
discursos e praticas dos pobres eram, em geral, interpretados “como sinais de um passado a
ser superado e ndo como algo que se engendrava a partir da experiéncia concreta de
proletarizacdao” (PAOLI et alii, 1983, p.142).

Na década de 1980, o conceito de trabalhador sofre ja uma desestabilizagdo, a partir do
interesse ndo s6 em conhecer o trabalho na fabrica ou as mobiliza¢des politicas, mas a vida da
classe operdria como um todo, em seus momentos de lazer e cotidiano, com as multiplas
relacOes que se mantinham partir dai. O que acabou impondo o surgimento de temédticas como
género, habitacdo, fluxos migratérios e outros (CHALHOUB; SILVA, 2009, p.40). Ainda
nessa década entram em cena de forma mais definitiva os movimentos negro e feminista, por
exemplo, que interpelam as generalizacdes implicitas nas noc¢des de classe. O operdrio deixa
de ser o unico grande marcador do interesse por um conjunto amplo de aspectos do mundo
subalterno. Por exemplo, “Pobres em geral, trabalhadores, mas também ‘desclassificados
sociais’, excluidos e marginalizados, tais como criminosos, prostitutas e loucos, passaram
todos a povoar as pesquisas académicas” (Idem, p.42).

Fora da universidade, se uma figura se confunde com a histéria desse periodo até os
anos 1990 € a do “irmdo do Henfil”, do hino da anistia O Bébado e o Equilibrista, Herbert de

Souza. Apéds seu retorno do exilio, em 1979, a atuacdo politica de Betinho sinaliza uma
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mudanca de eixo no discurso de grupos progressistas onde “luta, trabalho, socialismo” - e
revolucdo, eu acrescentaria - sdo postos em segundo plano ou substituidos por democracia e
cidadania (NITSCH, 2000, 334). E nesta chave, a da reivindicagcdo de direitos, que Betinho
assim como muitos outros personagens que ressurgem na arena politica brasileira vao tomar
partido dos desfavorecidos e minorias. “Para mim a luta contra o capitalismo para acabar com
a miséria tornou-se uma luta contra a miséria para conquistar a democracia” - sintetizou em
depoimento a Maria Nakano (NAKANO, 2003 apud NITSH, 2000, p.332). Tal deslocamento
programatico esteve, todavia, longe de significar adesdo a principios liberais descolados,
primeiro, do momento nacional cheio de esperancas e, segundo, de um compromisso
profundo com a superacdo das desigualdades, que o mote da cidadania permitia reafirmar.
Nas palavras de Betinho: “A politica liberal parte do Estado para a sociedade. A politica
democratica parte da sociedade para o Estado. A politica liberal reduz a participacdo ao voto.
(...) A democritica (...) cria inovadoras formas de representacdo, fortalecendo e
democratizando os partidos” (NAKANO, 2000, p.331).

A trajetéria de Herbert de Souza vai se misturar ainda com a do surgimento e
consolidagdao das ONGs, entidades que também encontrardo na defesa de direitos e promog¢ao
da cidadania de grupos em desvantagem histdrica sentido para sua presenca e agdo publica. A
mudanga de “revolucdo” para “democracia”, sem divida, vai permitir articular uma retorica
poderosa de reivindicacdo de liberdade e igualdade, que parte de uma sociedade civil
fortalecida. Se aqui a afirmacao dos principios democraticos modernos € a luz, a sombra, por
mais modernizadora que tenha sido a ditadura, é o Brasil tradicional, patriarcal, autoritdrio,
sddico e sem limites. Apds duros anos de repressdo, a redemocratizacdo criava uma
oportunidade de ouro de romper com a imagem de um pais retrogrado e autoritdrio,
sobretudo, politicamente. Roberto Schwarz, em Pressupostos, salvo engano, de Dialética da
Malandragem, de 1987, sugere que a violéncia dos militares apds 1969, mesmo que
emoldurada por uma brutal modernizacdo, girava também em torno de interesses particulares
obscuros e sem defini¢cdo de responsabilidades. O comentédrio pode ser interpretado como
indicacdo de uma sobrevivéncia ou, ao menos, reconversao dos valores patriarcais e suas
praticas patrimonialistas em estruturas de dominacdo extremamente diferentes do mundo
rural. Estd em jogo, portanto, a descricao de um estilo arquetipico de exercicio de poder, antes
de um modus operandi de uma elite em especial, num momento histérico especifico. O Brasil
que precisava ser superado, ja era urbano, mas atrasado politicamente. Deixar no passado este

tipo de arcaismo era uma das maiores promessas da democracia nascente. Neste contexto, o
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autoritarismo, que aqui € indissocidvel da mente patriarcal, emerge inequivocamente como
forma negativa de poder, que atravanca e restringe o acesso das massas a modernizacdo
politica. A cidadania, nesses termos, € tomada como uma problemética de progresso. O que
foi uma solugdo, ja que trouxe como saldos positivos a possibilidade de, a partir dos
pressupostos democraticos, lutar por ética na politica, liberdade de expressdo e associagdo ou,
por exemplo, opor-se com veeméncia as chacinas e as verdadeiras campanhas militares contra
grupos criminosos em territérios populares. Manifestacdes de violéncia que parecem também
inscritas na tradi¢do autoritdria que t€ém na imoderacdo da brutalidade e sadismo um modelo
de eficacia.

Por ouro lado, a identificagdo dos valores tradicionais ficou tdo colada as elites, isto €,
tdo vinculada a ideia de uma forca exercida de cima para baixo, que se tornou dificil - e
parece mesmo um erro - associd-la aos modos como pobres dao sentido as suas proprias
experiéncias. Todavia, compreender esta heranga, que vem, antes da ditadura, da colonizagdo,
nao é de forma alguma valoriza-la, mas lidar com suas consequéncias € com 0 modo como
estas ajudam a configurar o mundo para uma quantidade consideravel de pessoas. Achille
Mbembe (2011, p.31) afirma que o sistema de plantation foi uma das traducdes mais precisas
do estado de excecdo, pois, contra a escravaria, estava declarada uma guerra sem fim, na qual
era possivel durante muito tempo tomar vidas sem maiores implica¢des. Nas coldnias, o status
politico nulo dos cativos foi questdo de pouca ou nenhuma importancia. No Brasil, o esfor¢o
civilizador do fim do século XIX foi o primeiro movimento na direcdo de sincronizar o
mundo dos ex-escravos e da plebe com o da casta senhorial, numa comunidade politica que,
de fato, nunca existiu. A cidadania com seus processos de secularizacdo e burocratizacdo vem
pelo porrete, como na velha tradicdo de autoritarismo e violéncia. Ferreirinha, um ex-
marinheiro negro nascido dois anos apdés a Abolicao que o diga: “Mas chicotadas e lambadas
que levei quebraram meu génio e fizeram com que eu entrasse na compreensao do que € ser
cidaddo brasileiro”. Quem conta é o historiador José Murilo de Carvalho (1988, p.6), que
resume o percurso da cidadania no Brasil brincando com o Manifesto da Poesia Pau-Brasil:

“Brasileiro é no pau”.

% Chegando a convergir com parte importante dos quase quatro séculos de escraviddo, o Estado oitocentista
procurou racionalizar, secularizar e burocratizar um conjunto de relacdes sociais existentes em bases bastante
diferentes, o que evidentemente atingiu o grosso da populacido em cheio (CARVALHO, 1996, p.352). Trés tipos
de reacdo popular sdo significativas deste momento: contra o alistamento militar, com bandos resgatando
recrutas e revoltas em vdrios estados - nas quais houve expressiva participacdo feminina; contra o registro civil
no inicio da década de 1850, que teria de ser feito antes do batismo na igreja e foi acompanhada de um boato
sobre a tentativa de escravizar negros fora dessa condi¢do (a época, a escraviddo era legal); e a introdu¢do do
novo sistema de pesos e medidas que levou a quebra-quebras e ataques aos novos padrdes.
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O processo de redemocratizacdo propde, nesse sentido, uma ruptura com essa historia.
Como j4 foi mencionado, os valores tradicionais sdo entdo assumidos como sinais de uma
estrutura negativa de poder que simplesmente barra o acesso a cidadania plena e deve, assim,
ser superada. Isto acaba criando colateralmente uma expectativa normativa sobre
possibilidades de resisténcia a opressao (SCOTT, 2004, p.114). Ou seja, a forma de descri¢dao
das relagdes de forca define também a direcdo das perguntas e questdes urgentes. O Brasil
politicamente arcaico foi superado? - poderia ser uma - Como superd-lo? - outra. A
normatividade, entretanto, ndo € em si um problema, pois nao se trata de certo ou errado, mas
sim de quais os objetivos diante de um determinado quadro histérico: € um problema “politico
e estratégico” para usar uma expressdo de Stuart Hall.

Vimos que tratar os valores tradicionais, ligados a reciprocidade, como passado a ser
vencido foi uma cartada interessante, sobretudo, no momento pds-redemocratizacao. E
preciso saber, entretanto, o que se perde e o que se ganha com essa opcao hoje. A cidadania -
ou a sua falta - como eixo explicativo define, como outros, uma teleologia para a qual hd uma
quantidade limitada de possibilidades. Na questdo dos linchamentos, optar por essa explicacao
significa escolher a modernidade como narrativa culturalmente neutra. E o que ocorre quando,
por exemplo, grupos de tendéncias politicas diversas, por razOes diferentes, realizam os
pobres como pré-modernos, pré-politicos ou pré-qualquer coisa que sejam “eu mesmo”®” num
estdgio infantil de desenvolvimento cultural. Os antagonistas concordam em que a
incompletude da cidadania brasileira - a direita atribuida ao povo ignorante e a esquerda a
falta de direitos - por si s6 esclarece o fendmeno. E nessas condicdes que comportamentos
populares como os justicamentos, a violéncia enddgena, ou a descrenca em valores
universalitas abstratos de justica, sdo identificados sem pestanejar com um tempo que surge
anacronicamente no nosso tempo, mas nao pertence a ele: € um residuo a ser eliminado pelo
progresso. Segundo Chatterjee (2004, p.7) esta forma de se referir a copresenca dos tempos,
separados em moderno e pré-moderno, indica uma crenga profunda na utopia da modernidade
ocidental. O historiador indiano defende, baseado em trabalhos etnograficos, que os chamados
tempos “outros” em vez de meros sobreviventes sdo frutos da propria modernidade. E muito
ao contrario de residuos, caracterizam a experiéncia do que chama de “mundo moderno mais

populado” ou “a maioria do mundo” (Idem, p.8).

* O que também se reflete na reflexdo académica: Martins define os justicamentos como manifestacio “pré-
politica”, Cano afirma que ainda existem pessoas que concordam que direitos humanos sido regalias de
criminosos e Zaluar revela que descobertas sobre linchamentos nos meios populares causaram certo mal-estar
entre pesquisadores do fendmeno da violéncia.

160



Talvez seja urgente, no caso brasileiro, compreender essa maioria. Uma pesquisa feita
pelo Instituto Data Folha, encomendada pelo Férum Brasileiro de Seguranca Publica,
divulgada em novembro de 2016, revelou que 57% dos brasileiros consideram que ‘“bandido
bom € bandido morto” (em municipios com menos de 50 mil habitantes o indice sobre para
62%). A explicacdo de que a defesa da execucdo sumdria seja fruto do inacabamento da
modernidade num pais como o Brasil, embora plausivel e verdadeira, ndo parece expressar
uma ambicdo estratégica diante deste problema, tal como ocorreu quando essa mesma
explicacdo foi usada para questionar o Brasil retrogrado, autoritdrio e sadico, da ditadura ou
das chacinas e massacres, a partir da reivindicacdo de modernizacao das relagdes sociais e
politicas. Talvez seja o momento de sondar possibilidades de inteligibilidade dessa maioria -
agora menos abstrata, de 57% -, buscando tracar um horizonte de expectativas diferente
daquele em que a reivindicagdo de cidadania se referia a imagem constrangedora do Brasil
arcaico e barbaro. Compreender de que forma os valores tradicionais operam na configuracdo
de mundo em que faz pleno sentido que criminosos paguem com suas vidas € apenas uma
sugestdo. A partir dai, pode-se, por exemplo, pensar em como reformular a necessidade de
respeito ao direito a vida fora de um vocabulédrio modernizante, tentando repensar o fendmeno

dos linchamentos a partir de seus autores e nio exclusivamente fora deles.
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Conclusao

No fim de 2016, uma reportagem publicada no site noticioso The Intercept Brasil
mostrava uma fazenda da regido do Vale do Paraiba, que vinha recebendo turistas com
camareiras, recepcionistas e até a dona, vestidos como se estivessem no Brasil escravocrata do
século XIX: “As visitas ainda sdo guiadas por ela [a proprietdria], vestida com roupas de
época, acompanhada por mulheres negras vestidas como escravas, servindo quem se disponha
a pagar entre R$ 45 e R$ 65 pelo servico” (OLIVEIRA, 2016). Questionada sobre se
considerava a encena¢do um ato de racismo a dona do estabelecimento negou, surpresa e
desconcertada. Vé-se, mais uma vez, que os significados atuais da escraviddo estdo longe da
univocidade de um apelo tragico. A matéria parece um esforco de reestabelecer este sentido,
revelando o despropdsito do teatro turistico numa terra onde houve tanto sofrimento e morte.
Chama atencdo, contudo, que embora o texto tenha depoimentos da “sinhd”, de um
historiador e até um excerto de Joaquim Nabuco - de cuja obra extrai-se uma citacdo de
encerramento -, nenhum “escravo” tenha sido ouvido, embora alguns deles, delas, na verdade,
sejam vistas nas fotos. Quem fala talvez representando os negros é Tio Mané, um
remanescente quilombola de 95 anos, que comemorava o reconhecimento oficial da
comunidade onde cresceu como territério quilombola, onde, como descreve a reportagem,
“seus descendentes encontravam reflgio e resistiam contra a escravidao” (OLIVEIRA, 2016).

A resisténcia e, principalmente, o reconhecimento de Tio Mané expressam uma
contra-narrativa repleta de dignidade, que de certa forma responde na mesma moeda ao
escarnio da encenagdo absurda. Mas o que significava para as mulheres que faziam papel
mucamas todo aquele teatro com fins turisticos? Que vidas estariam por trds dos rostos?
Como elaborariam sobre o tema se provocadas? Esta tese tentou especular sobre a posicao
dificil de quem estd justamente neste lugar de gente que € registrada, mas nao-reconhecida,
considerando também a dificuldade de abordéd-lo. Pois € possivel que as “escravas” tenham se
recusado a falar temendo a reacdo da “sinhd”. Pode ser também que, como Maria Angélica de
Lima, tenham decepcionado a entrevistadora, sabotando-lhe o argumento indignado. Nada
impede ainda que a reporter tenha decidido preserva-las em virtude de eventuais retaliacdes
da dona do lugar. Henry Koster (apud GOULART, 1971, p.48) em seu Viagens ao Brasil
(1816) conta que as senhoras tendiam a ser mais perversas, pois ndo tinham - justifica o
viajante - contato com ideias do mundo externo ao da casa: “Eu tenho ouvido falar muitas

vezes - € ndo posso negar que em parte € realmente assim, pelo que vi nos pontos do pais que
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visitei - que as mulheres t€ém geralmente menos humanidade com seus escravos do que os
homens”. Por razdes de ordem administrativa doméstica, ciimes ou outros motivos futeis, as
sinhds podiam proceder “Extirpando olhos, decepando seios, espatifando dentes, cortando
narizes, talhando orelhas, lanhando bundas e lombos, deformando faces, aleijando corpos,
amputando membros (...)” (GOULART, 1971, p.49). A criatividade sddica ndo foi tributo
exclusivamente masculino na casta senhorial.

Como mencionado, embora ndo tenham podido se pronunciar, imagens das
funciondrias da fazenda ilustram a reportagem. A maioria das fotos ndo as enquadrada por
completo ou frontalmente. Nao hd poses. Todas as empregadas da fazenda parecem ocupadas,
servindo, varrendo, arrumando. Apenas uma das fotos focaliza duas dessas mulheres que
olham diretamente para a camera, como que interrompidas, respondendo a uma solicitacao ou
chamado. A sinhd, por sua vez, ¢ mostrada de corpo inteiro, tranqiiila, talvez até orgulhosa,
contempla seus dominios, sem se saber flagrada. Ao ler se descobre o nome da proprietéria da
fazenda, um pouco de sua histéria e como trouxe dos Estados Unidos a ideia de fazer turismo
tematico no interior do Rio de Janeiro. Quanto as mulheres vestidas de escravas, ndo se tem
informacao a respeito de suas identidades. Suas imagens, entretanto, servem a reportagem que
denuncia o que ali acontece e se destinam a escancarar para o mundo 14 fora a insensibilidade
da classe média branca que freqiienta o lugar, assim como da herdeira dos senhores de terras.

Nos anos 1980, foi descoberta uma série fotografica de escravos do século XIX, de
autoria de Christiano Jr. O livro em que as imagens estdo reunidas, publicado em 1988, conta
com alguns textos de autores brasileiros que contextualizam historicamente os registros. Num
destes artigos, Manuela Carneiro da Cunha estabelece uma distin¢do entre as fotos geralmente
feitas sob encomenda e aquelas dos escravos. O senhor que paga pela foto - explica a
antrop6loga - déa-se a conhecer, real¢a seus atributos, € mostra-se como quer ser Vvisto,
“esparrama-se pelo papel” e € “o sujeito do retrato”. O escravo, por seu turno, “é visto, ndo se
da a ver” (CUNHA, 1988, p.XXIII). As fotos dos cativos se destinam, principalmente, ao
olhar estrangeiro, vendidas “ao viajante ou a quem se retira para a Europa” (Idem, p.XXIV).
Nao sdo buscados individuos nessas imagens dos negros, mas sim tipos, “um negro mina’,
‘gabao’, ‘cambinda’, ‘crioulo”, diante dos quais a especificidade de cada um tem importancia
nula. Menor ainda que os personagens - destaca Cunha - € a funcao deles, inscrita sempre em
instrumentos de trabalho ou nos produtos que comercializam. Os negros, enfim, ndo aparecem

propriamente, servem ao olhar.
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Com propésitos talvez sem termos de comparacdo, hd uma semelhanga surpreendente
nos olhares dos séculos XIX e XXI. Parece fora de cogitacdo ser olhado de volta, tanto para o
enquadramento cumplice ou simplesmente indiferente de Christiano Jr. quanto para o
indignado daquela reportagem. Ambos dao a impressao de nao atinarem para a possibilidade
de haver no seu objeto outro olhar. A trama revelada €, na verdade, toda j4 vista, ja
desvendada, 6bvia e faz referéncia a verdades consolidadas - das quais nio duvido, inclusive.
As imagens de 2016 s3o auto-justificadas, pois a servico de um bem maior: repudiar a
distorcao do relato histérico que transforma crime de lesa-humanidade em atragdo turistica. A
critica se dirige a desigualdade que certamente se abate sobre aquelas mulheres negras em
trajes de época, mas cujo sentido nido conta com elas para ser construido, assim como nos
retratos de Christiano Jr.

Entretanto, ainda satisfaz pouco denunciar a dentncia. Isto €, o que se ganha
fulminando por errdneo um estilo de raciocinio que pode ter tido a melhor das intencdes? Nao
€ o objetivismo em si a armadilha. Afinal, ndo faz tanto tempo assim, a mobilizacdo dos
efeitos de verdade objetiva da historiografia foi fundamental para, por exemplo, fortalecer os
argumentos na base da reivindica¢do de democratiza¢ido do acesso a universidade. A questao,
novamente, é o que se perde ou ganha com determinado tipo de intervencio critica. E o que
David Scott chama de “prética estratégia da critica”, que implica em avaliar o que estd em
jogo e especular sobre que aliados e rivais sdo atraidos a partir do argumento lancado. O olhar
que olha sem ser olhado da reportagem falha na estratégia nao porque silencia as mulheres,
mas por entender-se panoramico, completo, pressupondo que o mundo diante de si € 0 mesmo
para todos, inclusive para as empregadas da fazenda. Ele ndo precisa do olhar daquelas
mulheres e, portanto, de sua adesdo. Nao precisa da teoria delas para produzir sentidos, mas
somente de sua imagem como prova. Ai, a referéncia ao universal surge como talisma
garantidor de aliancas, j4 que a injusti¢a histdrica se apresenta como fato, transparente - a
Historia, seu 4libi forte, ndo deixa mentir. Nao hd mais didvida ou erro possivel. A consciéncia

funde-se ao universo. O mundo e “eu’” num sé. Sem outrem.
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