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RESUMO

DUARTE FILHO, Ricardo. Alian¢as Espectrais: Assombracdes e Fantasmas Coloniais. Rio de
Janeiro, 2022. Tese (Doutorado em Comunica¢do ¢ Cultura) — Escola de Comunicagao,
Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2022.

Partindo da conceitualizagdo de aliancas espectrais, a presente tese analisa um grupo de obras
brasileiras modernas e contemporaneas que, a partir de um gesto de abertura as assombracdes
espectrais, evidenciam a perpetuidade de estruturas coloniais e racistas. Através de uma subscri¢ao
a temporalidades especulativas, essas obras oferecem momentos de corte no presente e questionam
a ideia, moderna e colonial, de uma temporalidade linear e teleologica. Como eixo que perpassa
todos os capitulos encontramos questdes relacionadas ao colonialismo e possiveis respostas de
como lidar com os fantasmas coloniais e com as consequéncias simbodlicas e materiais de um
legado ainda vivo. Discuto, portanto, como a ideia central de aliancas espectrais possibilita
escaparmos de uma leitura de trauma como uma patologia eminentemente individual ao entender
esses espectros coloniais como forcas coletivas que apontam para a necessidade de mudangas

estruturais e sociais no lugar de curas individualizadas.

Palavras-chave: aliancas; colonialismo; espectros; racializagio; temporalidades.



ABSTRACT

Having as my departure point the conceptualization of spectral alliances, I examine a group of
modern and contemporary Brazilian artworks that brings to stark relief the perpetuity of colonial
and racial structures by engaging in an active relationship to colonial specters and their demands.
By subscribing to speculative temporalities, these artworks introduce temporal cuts in our present
while also question the colonial and modern idea of a linear and teleological temporality. As the
recurring topics throughout the chapters, we find questions related to colonialism, the relationship
to colonial specters, and the symbolic and material consequences of a past that still haunts and
shapes racialized and gendered bodies. I argue, therefore, that the central concept of spectral
alliances evades understandings of trauma as an individual pathology by perceiving these colonial
specters as collective forces that highlight the need for structural and social changes instead of

individualistic cures.

Keywords: alliances; colonialism; racialization; specters; temporalities.
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Eu vivia entre fantasmas, pensei, e dessas companhias etéreas eu nao
queria me apartar.

Jodo Gilberto Noll.

I'was talking about time. It's so hard for me to believe in it.

Toni Morrison
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Introducao
/

Invocacao

We are kin to the dead because their bodies have touched us.

Donna Haraway.

Apos o assassinato de George Floyd, pela policia norte-americana em 25 de maio de 2020,
presenciamos uma forte onda de protestos tomar conta de varios paises, ao afirmar que Vidas
Pretas Importam [Black Lives Matter]. Uma das agdes recorrentes durante muitos desses protestos
que mais levantou debates em diversos meios de comunicag¢do foi a destruicao ou desfiguragdo de
estatuas comemorativas de personalidades histdricas ligadas a escravidao e ao colonialismo. Dois
dos casos mais noticiados foram os ativistas que atiraram ao rio uma estatua de Edward Colston,
comerciante de escravos, na cidade inglesa de Bristol, e a decapitacdo de uma estatua de Cristovao
Colombo, em Boston. De acordo com o The New York Times, mais de 160 estatuas ligadas aos

confederados foram removidas ou renomeadas, nos Estados Unidos, desde o assassinato de Floyd.?

Em um incisivo artigo contrario a demanda de retirada dessas estatuas, o colunista inglés
Brendan O'Neill argumentou que o lado mais nocivo da discussdo sobre remo¢ao de monumentos
ligados a escraviddo e ao colonialismo seria o “seu tratamento da histéria como uma fonte de
trauma psicologico... O que estamos testemunhando ¢ o surgimento da vitima transcendental, a
vitima que rouba a dor ha muito passada dos seus ancestrais e até mesmo dos mortos com os quais
eles ndo tém qualquer conexdo.” Embora O’Neill e outros comentaristas contrarios aos pedidos

de remogdo dessas estdtuas reconhecam a violéncia desse passado escravagista e colonial, eles

! “Nés somos parentes dos mortos porque seus corpos nos tocaram.”

2 “Over 160 Confederate Symbols Were Removed in 2020, Group Says” The New York Times. Disponivel em:
https://www.nytimes.com/2021/02/23/us/confederate-monuments-george-floyd-protests.html

> “Is its treatment of history as a source of psychological trauma... What we’re witnessing is the rise of the
transcendental victim, the victim who steals the long-passed pain of his ancestors or even of the dead with whom he
has no connection whatsoever.” Disponivel em: https://www.spiked-online.com/2015/12/28/never-mind-rhodes-its-
the-cult-of-the-victim-that-must-fall/.
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simultaneamente refor¢am a necessidade de aceita-lo, ja que se tratariam de eventos circunscritos
ao passado, sem quaisquer efeitos concretos no presente. Dentro da ldgica temporal exposta por
Brendan O'Neill, aqueles que reivindicam o direito (ou o dever) de lutar pelos seus mortos sdo
vistos como sujeitos ressentidos e presos a um passado longinquo. Entretanto, como apontado pelo
pesquisador indigena Glen Coulthard, esse discurso reconciliatorio esconde justamente a
perpetuacdo dessas mesmas estruturas ao posiciond-las como circunscritas a esse passado

longinquo. Para Coulthard (2014, p. 22),

as abordagens sancionadas pelo estado para reconciliagdo tendem a fabricar uma
transi¢do, situando estreitamente os abusos da coloniza¢do firmemente no passado.
Nessas situagdes, a reconciliagdo torna-se temporariamente enquadrada como um
processo de superacdo individual e coletivo, enquanto deixa a estrutura presente do
dominio colonial praticamente ilesa. Em tal contexto, aqueles que se recusam a perdoar
ou se reconciliar sdo normalmente representados na literatura politica como sofrendo
desse legado, incapazes ou ndo dispostos a "seguir em frente" por causa de sua raiva e
seu ressentimento ferventes.*

Ao defender a necessidade estratégica do ressentimento como afeto politico, Coulthard
ressalta a vacuidade de argumentos como o de O'Neill e refor¢a que nunca houve uma ruptura
definitiva com esse passado, cuja logica colonial e racializante continua a estruturar as relagdes
politicas sociais do presente. Podemos argumentar também que a propria conceptualizagdo de uma
temporalidade linear e teleoldgica tem seu desenvolvimento filosofico historicamente ligado a

processos de colonizagdo e racializagdo, como explanarei nas proximas paginas.

O que proponho na presente tese ndo ¢ uma argumentacdo assimilacionista que vise a
integracdo de sujeitos colonizados e racializados em uma mesma temporalidade tnica. Afinal,
como argumentado por Coulthard, isso significaria apenas a manutencao de uma estrutura colonial
que demanda a esses sujeitos racializados aceitarem a inser¢io em uma temporalidade
supostamente neutra no sentido de poderem ser reconhecidos enquanto sujeitos. Pensemos, por
exemplo, no Projeto de Lei 490 e como ele almeja fixar a data da promulgacao da constituicdo
brasileira como o marco temporal para demarcagdo de territdrios indigenas. Valendo-se de um

esquema temporal eminentemente ocidental como forma de deslegitimar o direito indigena a terra,

4 No original: “State-sanctioned approaches to reconciliation tend to ideologically fabricate such a transition by
narrowly situating the abuses of settler colonization firmly in the past. In these situations, reconciliation itself becomes
temporally framed as the process of individually and collectively overcoming the harmful “legacy” left in the wake
of this past abuse, while leaving the present structure of colonial rule largely unscathed. In such a context, those who
refuse to forgive or reconcile are typically represented in the policy literature as suffering from this legacy, unable or
unwilling to “move on” because of their simmering anger and resentment.”

15



o PL490 visa estabelecer uma data que marcaria uma espécie de tabula rasa ao apagar processos
coloniais de deslocamento for¢ado e constante invasdo de territorios — problematicas analisadas
no quinto capitulo. O discurso de reconhecimento de uma contemporaneidade compartilhada,
portanto, necessita da aceitacdo em relacdo a transi¢ao de uma matriz temporal colonial que nunca
ocorreu de fato, ja que a epistemologia temporal e racial moderna continua sendo a for¢a estrutural

desse reconhecimento.

Mark Rifkin, outro pesquisador indigena, foca sua investigacdo justamente na questdo da
temporalidade ocidental como uma ferramenta colonial que posiciona sujeitos indigenas como
presos em um passado romantizado e mitico ou afirma sua contemporaneidade a partir de uma
loégica temporal colonial. Para Rifkin (2017, p.viii), “a énfase na contemporaneidade tende a
colocar entre parénteses as maneiras pelas quais a ideia de um presente compartilhado ndo ¢ uma
designacdo neutra, mas, em vez disso, ¢ definida pelas institui¢des, interesses e imperativos dos
colonos.” Esses apontamentos trazem a tona uma das questdes centrais a presente tese: Como
podemos pensar em temporalidades que evadam e rasurem uma narrativa temporal Unica
construida através processos de colonizacdo e racializagdo? Ao refletir a partir dessa pluralidade

299

de epistemologias e temporalidades, examino como esse gesto de “ater-se ao ‘passado’ pode
propiciar aliancas no sentido de transformarem o “presente”. Nesta pesquisa almejo pensar junto
com aqueles que se negam a abandonar seus mortos, aqueles que se abrem a possibilidade do
encontro com espectros. Através do que nomeio aliangas espectrais, analiso a possibilidade de
ligacdes, com esses mortos € com o passado, as quais produzam rupturas na constru¢do colonial

de uma temporalidade linear progressiva e teleologica.

Ao usar a ideia de alianga, evoco o sentido de agdes fugitivas e ndo estratificadas, em
constante processo de improvisacdo e ruptura. Nao se trata, portanto, de uma discussdo sobre
filiacdo e ancestralidade, embora essas sejam questdes importantes para algumas das obras
analisadas, mas da possibilidade de relagdes corporificadas com o passado e como ele pode
materialmente alterar tanto aqueles que buscam estabelecer essas aliangas quanto o proprio

momento no qual essas pessoas vivem. As obras e artistas reunidos na presente tese partilham a

5 No original: “An emphasis on coevalness tends to bracket the ways that the idea of a shared present is not a neutral
designation but is, instead, de- fined by settler institutions, interests, and imperatives.”
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negacdo de uma temporalidade linear e teleoldgica como algo neutro. Embora alguma das obras
reunidas ndo representem diretamente o periodo colonial, todas t€ém como principal caracteristica
o gesto de recusar uma temporalidade progressiva, a partir de uma intima relagdo com o passado
e seus espectros. Essas obras perpassam diferentes periodos historicos e linguagens artisticas.
Privilegiei a pluralidade por pensar a ideia de aliancas espectrais como um eixo aglutinador,

permitindo-me pensar na recorréncia de temas ndo limitados a determinada linguagem artistica.

Nos préximos capitulos, veremos como essas aliangas podem dar-se de maneiras diversas,
ndo se tratando, pois, de uma cartilha indicando a ado¢do de caminhos ou epistemologias
privilegiados. Entretanto, entendo também que essa abertura pode suscitar questionamentos sobre
as particularidades do conceito central da tese. Com o crescente niimero de obras artisticas,
académicas e de discussdes publicas voltadas as politicas da memoria — e, dentro do contexto
latino-americano, poderiamos apontar as inumeras obras contemporaneas que discutem regimes
ditatoriais — qual seria a contribui¢do da ideia de aliangas espectrais para esse campo?® Como
argumento, nas proximas paginas, ndo entendo aliangas espectrais como qualquer forma de
resgate memorialistico, mas como uma tentativa de questionar e rasurar a narrativa ocidental de
uma temporalidade teleologica a partir de um engajamento direto com espectros que assombram
o presente. As aliancas evidenciam, consequentemente, que esses efeitos nao estdo confinados a
um passado ja superado, como defendem alguns dos comentadores contrarios a remog¢ao das
estatuas, sendo forgas e estruturas ainda presentes e ativas. Como argumentado pela pesquisadora
afro-americana Saidiya Hartman, através do seu conceito da “sobrevida da escravidao” [afterlife
of slavery], “a escravidao persiste como um problema na vida politica da América negra, ndo por
uma obsessdo por dias passados ou pelo peso de uma meméria muito antiga, mas porque vidas
negras ainda estdo em perigo e desvalorizadas por um calculo racial e uma aritmética politica
arraigada séculos atras”.” Os ativistas que derrubam ou produzem intervengdes artisticas nesses
monumentos ressaltam essa continuidade de maneira radical ao clamar os efeitos materiais desse

passado em seus corpos e suas subjetividades. Ao sublinhar a falsa ideia de uma ruptura com o

® Ha um vasto material bibliografico sobre o campo de estudos de memoria. Algumas das pesquisas académicas que
foram importante para a tese, foram: Andreas Huyssen (2014), Caroline Silveira Bauer (2012), Claudia Calirman
(2012), Diana Taylor (1997), Gabriel Giorgi (2014). Também ressalto a importancia das obras artisticas de Teresa
Margolles, Regina Jos¢ Galindo e Patricio Guzman.

7 No original: “If slavery persists as an issue in the political life of black America, it is not because of an antiquarian
obsession with bygone days or the burden of a too-long memory, but because black lives are still imperiled and
devalued by a racial calculus and a political arithmetic that were entrenched centuries ago.”

17



passado, esses ativistas demonstram de maneira bastante incisiva as potencialidades do que chamo
de aliangas espectrais: a recusa da narrativa redentora de uma transi¢do progressista a partir de
um engajamento com o passado e seus espectros, de maneira generativa. Através da ideia de
aliancas espectrais, ndo busco apenas ressaltar a necessidade de politicas memorialisticas ou de
gritos de Nunca Mds, mas também a urgéncia de uma forma de pensar continuidades entre diversas
temporalidades, através de aliangcas com os espectros coloniais, desnaturalizando, assim, uma

visdo temporal linear e progressista que pode também estruturar certas politicas memorialisticas.

Voltando-me a literatura, ao cinema e as artes plésticas, busco pensar narrativas as quais
ajudem a responder as problematicas geradas pelas temporalidades coloniais. Através de suas
aliangas espectrais, as obras analisadas oferecem momentos de corte no nosso presente, ao
evidenciar as diversas continuidades e interligagdes entre diversas temporalidades. As
possibilidades narrativas construidas por essas obras aproximam-se da proposta do pensador

caribenho Edouard Glissant sobre o dever do escritor. Para Glissant (1981, p.132),,

o passado estd obsessivamente presente. O dever do escritor € explorar essa obsessdo para
mostrar sua relevancia de forma continua para o presente imediato... Essa exploragdo,
portanto, ndo esta relacionada nem a uma cronologia esquematica nem a um lamento
nostalgico. Isso leva a identificagdo de uma nogao dolorosa de tempo e sua projegao para
o futuro.”®

Seguindo a provocagdo de Glissant, entendo o conceito de aliangas espectrais como uma
forca contraria as buscas holisticas de aceitagdo ou de “curas” individuais, ao vé-las como
propiciadoras de relagdes corporificadas com o passado, a partir de uma abertura aos espectros
coloniais que continuam assombrando o presente. Outro elemento comum a todas essas obras ¢
seu local de origem: o Brasil. Embora essa escolha inicialmente possa parecer arbitraria, pois
podemos encontrar o que nomeio de aliangas espectrais em obras produzidas em outros territorios,
essa decisdo deu-se pela urgéncia dessas aliancas frente a um discurso cultural nacional que
privilegia a ideia de miscigenag@o como resultado benéfico e redentor do sistema colonial. Embora
o mito da democracia racial brasileira, cujas argumentagdes falaciosas ja foram duramente
criticada por Abdias do Nascimento em O genocidio do negro brasileiro (1978), ndo tenha mais

o apelo intelectual e popular desfrutado durante o século anterior, a exaltagdo dos conceitos de

8 No original: “Le passé ... est pourtant 1a (ici) qui nous lancine. La tiche de I'écrivain est d'explorer ce lancinement,
de le « révéler » de maniére continue dans le présent et l'actuel... Cette exploration ne revient donc ni a une mise en
schémas ni a un pleur nostalgique. C'est a déméler un sens douloureux du temps et a le projeter a tout coup dans notre
futur.”
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miscigenagdo e sincretismo continua sendo marcadamente associada a cultura brasileira,
perpassando vérias posi¢des do espectro politico. Entretanto, como apontado por autores como Do
Nascimento e Denise Ferreira da Silva, o discurso romantizado da miscigenacao ¢ historicamente
ligado a estratégias publicas e culturais que almejam erradicar a pretitude (blackness) do pais,

através de um discurso teleoldgico de absor¢ao. Para Da Silva (2007, p. 227),

no caso brasileiro, a solugdo foi utilizar estratégias antropologicas em uma reescrita da
miscigenagdo que também ressignificasse a branquitude, na qual a trajetdria temporal do
sujeito nacional ¢ narrada ndo como a atualizagdo da 'pureza racial', mas como um
processo de 'pureza racial' ou purificag@o cultural' — isto é, o cumprimento da logica da
obliteragdo.’

Assim, dentro de um projeto modernizador brasileiro profundamente ligado a uma
ideologia racial pela qual a miscigenacdo como forma de alcancar uma futura branquitude ¢
privilegiada, a nogdo temporal torna-se um ponto nevralgico em discussdes que almejam analisar
as perpetuidades coloniais e racializantes no Brasil. Perpetuidades ndo apenas presentes em
projetos marcadamente racistas e reaciondrios, como o governo Bolsonaro, mas também dentro de
discursos criticos e progressistas os quais acabam operando dentro dessa mesma logica temporal
colonial. Podemos ver essa cisdo, por exemplo, na importante critica efetuada por Alfredo Bosi
(1992, p. 27), em Dialética da colonizagdo, ao elogio da miscigenacao desenvolvido por Gilberto
Freyre e Sérgio Buarque de Hollanda. Bosi sublinha que “os varios modos da chamada assimilagao
luso-africana e luso-tupi adquirem, vistos por essa Otica, um relevo tal que acabam deixando em
discreto ou subentendido segundo plano os aspectos estruturais e constantes de assenhoramento e
violéncia que marcaram a historia da colonizagdo”. Bosi ressalta a vacuidade do discurso de
exaltagdo ao sincretismo, ao ressaltar quao desigual ¢ essa festejada ideia de trocas culturais,
completamente mediada e estruturada pela violéncia. Entretanto, o proprio autor, ao adotar o
enquadramento tedrico dialético como metodologia de andlise, acaba por evocar o discurso de uma
eventual mudanca do local para o universal, subscrita a narrativa Hegeliana teleoldgica do Espirito
e suas implicagdes coloniais, dai sua afirmacdo que “na acultura¢do colonial ndo ¢ raro que o
protagonista mais moderno faga regredir o proprio ethos a estagios arcanos” (BOSI, p. 27, p.61).
Embora desenvolva uma critica marxista a discussdes desenvolvidas por Freyre e Buarque de

Hollanda, as quais sublimam a violéncia estrutural da colonizagdo e miscigenagdo, Bosi continua

No original: “In Brazil’s case, the solution was to deploy anthropological strategies in a rewriting of miscegenation
that also resignified whiteness, one in which the temporal trajectory of the national subject is narrated not as the
actualization of ‘racial purity’ but as a process of ‘racial or cultural purification’ —that is, the fulfillment of the
logic of obliteration.”
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reproduzindo uma légica da matriz colonial ao posicionar os sujeitos dentro de uma temporalidade
progressiva, na qual a mentalidade ndo-moderna estaria posicionada em um estdgio temporal
anterior a sua contraparte moderna — a qual, literalmente, regrediria no tempo através do processo

dialético colonial do autor.

O que almejo sublinhar com essa aparente contradicao de Bosi € justamente apontar como
o proprio discurso temporal teleoldgico ¢ intimamente conectado a discursos raciais e coloniais.
Parece-me crucial, portanto, pensar como a ideia de aliangas espectrais permite-nos desestabilizar
a promo¢ao da narrativa de miscigenagao e integracdo da cultura brasileira, logica aproximada da
visdo de uma temporalidade supostamente neutra que, na realidade, € parte de um projeto estrutural
de apagamento. Pensando na possibilidade de irrup¢do temporal buscada pelas aliangas espectrais,
argumento que elas contribuem para uma discussdo no sentido de oferecer criticas a uma
temporalidade teleologica presente nos discursos romanticos do sincretismo e da miscigenagao,
que os veem como espécie de absolvigao do regime colonial, enquanto também ressalta as diversas
maneiras em que o nosso passado colonial afeta e molda materialmente corpos e eventos

contemporaneos.

Temporalidades espectrais: assombrando a narrativa revolucionaria

Em uma carta datada de 20 de julho de 1644, o filésofo Benedito Espinosa relata para
Pierre Balling um sonho que o havia assombrado no ultimo inverno. Certa noite, ao despertar de
sonhos intranquilos, uma imagem aparece vivida perante seus olhos; em suas palavras: “um
brasileiro negro e sarnento [nigri, & scabiosi Brasiliani] que eu nunca antes havia visto”.
Assombrado por essa visdo insolita, o filosofo tenta fixar seu olhar em um livro para tentar fazer
aquele espectro desaparecer. Entretanto, ele continua ali, a despeito do desejo do filésofo: “assim
que eu desviei meu olhar desse objeto e enquanto nao olhava para nada em particular, a mesma

imagem do mesmo negro continuou aparecendo com a mesma vivacidade de novo e de novo até

que ela gradualmente comegou a desaparecer da minha vista”.!® A narra¢do dessa fugaz apari¢do

100 trecho completo da carta que contem os segmentos citados: “One morning, as the sky was already growing light,
I woke from a very deep dream to find that the images which had come to me in my dream remained before my eyes
as vividly as if the things had been true—especially the image of a certain black, scabby Brazilian whom I had never
seen before. For the most part this image disappeared when, to divert myself with something else, I fixed my eyes on
a book or some other object. But as soon as I turned my eyes back away from such an object without fixing my eyes
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traz diversos pontos importantes na sua aparente banalidade de relato epistolar. A aparente
trivialidade com a qual o filésofo fala da aparicio do espectro ressalta, primeiramente, a
perpetuacdo corriqueira com a qual a figura do escravizado negro aparece no imaginario europeu,
entre os séculos XV e XVIII, onde ¢ visto como a antitese por exceléncia das argumentacdes
Renascentistas e [luministas sobre o humanismo e a liberdade. Paradoxalmente, como apontado
por Susan Buck-Morss (2000, p. 821), a propria intensificagdo do sistema escravocrata possibilitou
ndo apenas o desenvolvimento de muitas dessas discussdes filoséficas, mas também sua propria

divulgagdo. Como apontado por Buck-Morss,

Até o século dezoito, a escraviddo havia se tornado a principal metafora da filosofia
politica ocidental, conotando tudo o que era mau nas relagdes de poder. A liberdade, sua
antitese conceitual, era considerada por pensadores do Renascimento como o valor
politico mais elevado e universal. Entretanto, essa metafora politica comegou a enraizar-
se precisamente no momento em que a pratica econdmica da escravidao — a sistematica
escravizagao capitalista altamente sofisticada de ndo-Europeus como forca de trabalho
nas colonias — estava crescendo quantitivamente e se intensificando qualitivamente ao
ponto que na metade do século dezoito, ela chegou a subscrever a totalidade do sistema
economico do ocidente, paradoxalmente facilitando a propagacdo dos ideais do
Renascimento que estavam em uma contradi¢do profunda a ela.!!

Assim, embora a escravidao fosse discutida filosoficamente como antitética ao nascente
humanismo ocidental, sua dimensdo material acabava por escapar a muitas dessas analises. Esse
paradoxo exacerba-se quando compreendemos a propria formagdo desses discursos filosoficos
como resultado de um sistema escravocrata e colonizador que propiciara o acumulo de capital
necessario para o expansionismo europeu € sua entrada na chamada modernidade — como
brilhantemente discutido por Marx em O Capital, a partir da sua discussdo de acumulacio
primitiva.!? De fato, como colocado por Buck-Morss (2009, p. 23), os Paises Baixos eram uma
das grandes poténcias mercantis no periodo no qual Epinosa vé-se assombrado por esse inquietante
espectro negro, sendo o trafico de africanos escravizados um dos principais componentes da

economia do pais. Ressalto a banalidade do relato precisamente para evidenciar como a escravidao

attentively on anything, the same image of the same Black man appeared to me with the same vividness, alternately,
until it gradually disappeared from my visual field.”

1 No original: “By the eighteenth century, slavery had become the root metaphor of Western political philosophy,
connoting everything that was evil about power relations.' Freedom, its conceptual antithesis, was considered by
Enlightenment thinkers as the highest and universal political value. Yet this political metaphor began to take root at
precisely the time that the economic practice of slavery-the systematic, highly sophisticated capitalist enslavement of
non-Europeans as a labor force in the colonies-was increasing quantitatively and intensifying qualitatively to the point
that by the mid-eighteenth century it came to underwrite the entire economic system of the West, paradoxically
facilitating the global spread of the very Enlightenment ideals that were in such fundamental contradiction to it.”

12 Marx, Capital: A Critique of Political Economy, p.873-940.
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aparecia nesse periodo enquanto um elemento do cotidiano e também parte de certo inconsciente
coletivo. Entretanto, presenciamos no relato uma ruptura dessa normalidade através da presenca
intrusiva e persistente do espectro, como a intrusdo inesperada da figura sublimada pelas

discussdes humanistas da escraviddo. Como indagado por Warren Montag (1999, p. 87),

quem ¢ esse brasileiro se ndo uma condensagdo de todos aqueles para quem Espinosa
legalmente negaria uma voz... Ele ¢ a multidao cujo real poder nao pode ser apagado por
leis e constitui¢des e cuja propria existéncia a filosofia politica, precisamente nas suas
formas mais liberais, busca negar!?

Espinosa tenta exorcizar esse espectro ao voltar sua ateng¢@o aos objetos definidores de sua
realidade, dos quais apenas um livro ¢ nomeado. Ao ser o unico objeto digno de nomenclatura no
relato, o livro introduz a racionalidade e o pensamento ocidental como meio privilegiado pelo
filésofo na sua tentativa de livrar-se do fantasma colonial, que lhe causa tanta repulsa. Afinal,
como colocado por Sarah Ahmed, ao discutir o conceito de orientagdo a partir de uma perspectiva
do que ela chama de fenomenologia queer, “ser direcionado para alguns objetos e ndo para outros
envolve uma orientagdo mais geral em relacdo ao mundo... Algumas coisas sdo relegadas para
segundo plano para sustentar uma determinada dire¢do, ou seja, para manter a atengdo no que se
enfrenta”.!* Entretanto, por mais que Espinosa tente reorientar esse encontro inquietante a partir
de um retorno ao seu real, o fantasma continua ali, como demonstram suas palavras: “Mas tao logo
eu tirava meu olhar desse objeto sem fixar meus olhos atentivamente em nada, a mesma imagem
do mesmo homem negro aparecia para mim com a mesma nitidez”. A demanda espectral de
reconhecimento perdura mesmo apos a tentativa de transformd-lo em mero segundo plano, de
exorciza-lo. Entretanto, o relato mostra justamente que nao hd como afastid-lo a partir de um
retorno a uma esfera filosofica e racional supostamente oposta ao espectro do brasileiro negro, ja
que essa mesma virada epistemologica foi construida a partir da colonizagdo, escravidao e morte
de muitos outros corpos racializados. Nao ha a possibilidade de um retorno racional capaz de
exorcizar esse fantasma, justamente porque os dois estdo intimamente imbricados, moldando-se e

constituindo-se mutuamente.

13 No original: “Who is this Brazilian if not a condensation of all those whom Spinoza would legally deny a voice ...
They are the multitude whose very existence political philosophy seeks precisely in its most liberal forms actively do
deny.”

14 No original: “Being directed toward some objects and not others involves a more general orientation toward the
world ... Some things are relegated to the background to sustain a certain direction, in other words, to keep attention
on the what that is faced.”
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Pensando a partir da ideia de aliancas espectrais, julgo, portanto, que devamos pensar a
escuta de demandas ou aparig¢des espectrais como um gesto €tico, no qual a irrupc¢ao fantasmatica
demanda nossa aten¢do. Tendo em vista a intima ligacao entre a filosofia ocidental e os processos
coloniais, o que poderia inicialmente parecer apenas um relato pessoal desprovido de maior
significancia perante a obra filosofica de Espinosa, na realidade, acaba por ressaltar a intrincada
relacdo entre a filosofia ocidental e sua criacdo da ideia de modernidade e processos de
racializacdo, colonialismo, escraviddo e genocidio. Como suscintamente escrito por Walter

Mignolo (2011, p. 2),

a ‘modernidade’ ¢ uma narrativa complexa cujo ponto de origem foi a Europa; uma
narrativa que constrdi a civilizagdo Ocidental ao celebrar suas conquistas enquanto
simultaneamente escondia seu lado mais obscuro: a ‘colonialidade’. A colonialidade, em
outras palavras, ¢ um constitutivo da modernidade — ndo h4d modernidade sem
colonialidade.'

Mignolo usa a ideia de colonialidade desenvolvida pelo socidlogo peruano Anibal Quijano
(1992), em seu candnico artigo “Colonialidad y modernidad-racionalidad”, no qual o autor
sublinha a indissoluvel imbricagao da modernidade e do colonialismo, ao ressaltar como esse eixo
ainda ¢ o principal articulador das relagdes de poder globais, tanto em um sentido de relagdes
econdmicas como também da distribui¢@o hierarquica de corpos e saberes. Como ressalta Quijano,
a constru¢do da modernidade e sua promoc¢ao da racionalidade europeia demandaram a criagdo de
outros, aqueles que demarcam os limites da emergente ficgdo do sujeito ocidental. Para o autor,
essa outrificacdo acabaria entdo anulando sujeitos ndo-ocidentais, os quais seriam relegados ao
papel de objeto de conhecimento, enquanto suas epistemologias e cosmovisdes seriam descartadas

como meras supersti¢des ou mitos. Como colocado pelo autor:

Para a percepgao ‘europeia’ ou ‘ocidental’ em plena formagdo, essas diferengas [com
outras culturas] foram admitidas como desigualdades, no sentido hierarquico. E tais
desigualdades sdo percebidas como naturais: apenas a cultura europeia ¢ racional, pode
conter “sujeitos”. As demais ... apenas podem ser ‘objetos’ de conhecimento e/ou praticas
de dominag@o. Em outros termos, o paradigma europeu de conhecimento racional, ndo
apenas foi elaborado em um contexto de, mas, também, como parte de uma estrutura de
poder que implicava a dominagao colonial europeia sobre o resto do mundo (QUIJANO,
1992, p.16).16

15 No original: ““Modernity’ is a complex narrative whose point of origination was Europe; a narrative that builds
Western civilization by celebrating its achievements while hiding at the same time its darker side, ‘coloniality.’
Coloniality, in other words, is constitutive of modernity—there is no modernity without coloniality”.

16 No original: “Para esa percepcion ‘europea’ u ‘occidental’ en plena formacion, esas diferencias fueron admitidas
ante todo como desigualdades, en el sentido jerarquico. Y tales desigualdades son percibidas como de naturaleza: so6lo
la cultura europea es racional, puede contener ‘sujetos’. Las demas ... solo pueden ser "objetos" de conocimiento y/o
de practicas de dominacion.... En otros terminos, el paradigma europeo de conocimiento racional, no solamente fue
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Essa disposicao hierarquica, uma das principais bases da estrutura colonial, ¢ embasada
em processos de racializagdo, os quais a emergente estrutura colonial privilegia como um de seus
principais eixos de entendimento de si e do outro, movimento que podemos testemunhar através
da transi¢cdo moderna da figura maxima do outro: dos infiéis e pagdos da era classica aos barbaros
e primitivos da era moderna. Como apontado pela filésofa Sylvia Wynter (2003, p. 310), em uma
sociedade crescentemente secular, a ideia de raga foi “a base ndo-supernatural [...] da resposta que
um Ocidente que se secularizava daria agora para a pergunta de Heidegger, de quem, e o que, nds
somos”.!7 Entretanto, esse outro renegado continua a assombrar a propria matriz colonial que o
constrdi como tal. Esse sujeito colonial retorna incessantemente, como o brasileiro negro e
sarnento que assombra Espinosa e recusa a dissipar-se mesmo quando o filésofo tenta exorcizar
aquela intrusdo de primitivismo, ao reafirmar a sua ordenacdo epistemologica ocidental. Ao
determo-nos nessa aparicdo e pensarmos nas suas demandas, devemos refletir sobre a
possibilidade de uma intrusdo espectral desse outro espectral, questionando e rasurando a propria
ordem epistemologica colonial que o posiciona como primitivo, introduzindo assim uma irrup¢ao

na propria constru¢do moderna de temporalidade.

O filésofo alemdo Georg Wilhelm Friedrich Hegel assume para muitos autores
anticoloniais a posi¢ao de um dos principais pensadores da epistemologia ocidental moderna e de
sua relagdo colonial com uma nova construcdo temporal e geografica. Em sua Filosofia da
Historia, Hegel constrdi uma narrativa historica teleologica do intelecto, geografica e racialmente
embasada, na qual o Espirito ou Intelecto (Geist) comega a desenvolver-se na Asia e na Grécia e
chega a sua culminincia na Europa moderna. Em um subcapitulo denominado “As bases
geograficas da historia”, Hegel ([1837], 1958, p. 96) explicita essa vinculagdo ao afirmar que “na
Historia do Mundo, a Ideia de Espirito aparece na sua incorporagdo atual como séries de formas
externas, cada uma declarando a si mesma como um povo que existe. A existéncia enquadra-se na

categoria do Tempo como também na de Espaco™.!® Seguindo a teoria geografica da divisdo do

elaborado en el contexto, sino como parte de una estructura de poder que implicaba la dominacién colonial europea
sobre el resto del mundo”.

17 No original: “Race” was therefore to be, in effect, the non- supernatural but no less extrahuman ground (in the
reoccupied place of the traditional ancestors/gods, God, ground) of the answer that the secularizing West would now
give to the Heideggerian question as to the who, and the what we are.”

18 No original: “We began with the assertion that, in the History of the World, the Idea of Spirit appears in its actual
embodiment as a series of external forms, each one of which declares itself as an actually existing people. This
existence falls under the category of Time as well as Space, in the way of natural existence”
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mundo em zonas tdrridas, glaciais e temperadas, Hegel ([1837], 1958, p. 97) desenvolve uma
espécie de argumentagdo historica geotemporal ao afirmar que “nas zonas frigidas e torridas ndo
podemos encontrar povos histdricos”, pois, “nas zonas extremas o homem nao pode chegar ao
movimento livre; o frio e o calor aqui sdo muito fortes para permitir que o Espirito construa um
mundo para si. O verdadeiro teatro da Historia ¢, portanto, a zona temperada”.!” Nesse caso,
portanto, a histéria e sua suposta temporalidade teleologica aparecem intimamente ligadas a uma
divisdo geogréfica, resultado direto de processos coloniais e de racializagdo. Como argumentado
por Mignolo (2012, p. 51), com a filosofia Hegeliana podemos testemunhar a cristalizagdo de uma

visdo de histdéria como “tempo” criado para:

posicionar sociedades em uma linha cronoldgica imagindria, indo de natureza para
cultura, de barbarismo para civiliza¢do, seguindo uma destinagdo progressiva em direcao
a algum ponto de chegada [...] O planeta estava, repentinamente, vivendo em diferentes
temporalidades, com a Europa no presente € o resto no passado.?’

No estabelecimento dessa epistemologia moderna secularizada, de um tempo progressivo
e linear, a propria no¢do de temporalidade ¢ racializada, como podemos presenciar tanto na
narrativa filosofica de Hegel, do Espirito, quanto nos nascentes estudos cientificos do periodo no
qual Hegel escreve. Em 1868, o proeminente naturalista Ernst Haeckel, responsavel pela
popularizagdo da teoria evolutiva de Darwin, através de seus livros ricamente ilustrados,
Natiirliche Schopfungsgeschichte [ A historia natural da criagcdo] que acabaria por torna-se um best-
seller do periodo. Nele, o autor discute e ilustra a evolugdo humana como uma linha continua
advinda dos simios, na qual diversas racas representam os estagios anteriores da fase que
representaria o estagio final e completo do processo evolutivo: 0 homem branco.?! Através dessas

novas constru¢des argumentativas, o homem branco europeu ¢ posicionado no topo de uma cadeia

1% No original: “In the Frigid and in the Torrid zone the locality of World-historical peoples cannot be found. In the
extreme zones man cannot come to free movement; cold and heat are here too powerful to allow Spirit to build up a
world for itself... The true theatre of History is therefore the temperate zone”

20 No original: “History as ‘time’ entered into the picture to place societies in an imaginary chronological line going
from nature to culture, from barbarism to civilization following a progressive destination toward some point of arrival.
Hegel, as it is known, organized Kant’s cosmo-polis on a temporal scale that relocated the spatial distribution of
continents (Asia, Africa, America, and Europe) in a chronological order that followed a certain directionality of
history, from East to West. The planet was all of a sudden living in different temporalities, with Europe in the present
and the rest in the past”

2! Decidi ndo compartilhar a imagem na tese por estar ciente de que essa espécie de imagética € historicamente bastante
disseminada e popularizada. Como apontado por Zakiyyah Iman Jackson (2020, p.169), a popularidade dessa
estetizacdo evolutiva antipretitude [antiblackness] encontra ecos em muitas outras representagdes imagéticas racistas.
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evolutiva na qual outras ragas estariam presas a estagios anteriores, temporalmente situadas no

passado e, portanto, primitivas.

Essa nova configuragdo epistémica marca uma mudanga da visdo religiosa que justificava
a hierarquizag¢ao racial a partir de teorias religiosas, nas quais a inferioridade negra e a escravidao
com base racial seriam justificadas pela maldi¢do de Cam, para uma logica cientifica, na qual os
povos racializados estariam geografica e temporalmente localizados entre os primatas e os
humanos. Entretanto, como ressaltado por Wynter, ndo ha uma ruptura absoluta entre esses dois
registros, pois o segundo seria uma reformulacdo secular ainda enquadrada dentro da matriz
teleologica da Grande Narrativa Judaico-cristd. Ao ressaltar essa continuidade, busco evidenciar
como essa matriz ¢ também a estrutura do pensamento revolucionario dialético, como
desenvolvido por Marx, no qual a revolu¢do assume o papel da forca disruptiva por exceléncia.
Embora criticas a logica teleologica e progressista que estrutura as obras de Marx através do seu
pensamento dialético sejam bastante numerosas, julgo importante evocar essa dimensao para que
possamos discutir quais as diferencas suscitadas pela ideia de aliangas espectrais e a possibilidade

de rasuras temporais suscitadas por elas.??

Michael Hardt e Antonio Negri (2009, p. 84) reconhecem a proximidade das primeiras
obras escritas por Marx com o discurso naturalista e filoséfico contemporaneos ao autor, onde a
colonizacdo seria justificada justamente por representar uma forca que modernizaria povos
primitivos e a-histdricos, permitindo que esses paises ingressassem num modo de producao
capitalista — etapa necessdria para as revolugdes proletarias. Escrevendo sobre a colonizacdo
britanica da India, Marx ([1853] 1997, p. 306) argumenta que “a Inglaterra tem que cumprir uma
dupla missdo na India: uma de destrui¢io, e uma outra de regenerar a aniquilagdo da velha
sociedade asiatica e langar as bases materiais da sociedade ocidental na Asia”.2* Ainda que o autor
ndo ignore o aspecto violento e destrutivo do processo de colonizagdo e a consequente dissolucdo

dos processos econdmicos e intelectuais nativos, Marx (1853, p.217) afirma para seu leitor:

Nos nao podemos esquecer que essas comunidades idilicas, embora parecam inofensivas,
sempre foram a solida fundagdo do despotismo oriental, restringindo a mente humana ao

22 Ver: David Scott (2004, 2014), Glen Coulthard (2014), Walter Mignolo (2011), Mark Rifkin (2017).
2 No original: “England has to fulfill a double mission in India: one destructive, the other regenerating the annihilation
of old Asiatic society, and the laying the material foundations of Western society in Asia.”
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maximo, tornando-a suscetivel a supersti¢des, escravizando-a sob as regras tradicionais,
privando-a de toda grandeza e energias historicas.>*

Ap0s essa critica, Hardt e Negri afirmam que Marx posteriormente acabaria por adotar
uma linha de pensamento critica a sua estreita visdo temporal ao afirmar que seria um erro
“metamorfosear” seu “esboco historico da génese do capitalismo na Europa Ocidental em uma
teoria historico-filosofica do desenvolvimento de maneira geral, imposto pelo destino em todas as
pessoas, independente das circunstancias historicas nas quais estejam posicionadas” (MARX apud
HARDT; NEGRI, 2009, p. 88).2° Entretanto, os trés autores continuam abragando a pluralidade
de outras circunstancias historicas dentro de um enquadramento revolucionario, no qual os meios
e percursos para se alcancar a revolucdo poderiam ser multiplos, mas o destino revolucionario
permanece como o horizonte final desejado. Mesmo em obras posteriores, nas quais Marx tece
fortes criticas ao colonialismo, como o primeiro volume de O Capital, onde ele desenvolve a teoria
da acumulagdo primitiva, ainda podemos perceber que Marx continua a enxergar o colonialismo
como um evento historico finalizado, que propiciou o surgimento do capitalismo industrial.
Embora Marx acabe por tecer criticas cruciais aos seus posicionamentos iniciais, ele ainda o faz
dentro de uma temporalidade moderna eminentemente teleologica e, portanto, ainda imbricada na
complexa relagdo entre a criagdo da epistemologia moderna ocidental e processos de colonialismo

e racializagao.

Em nenhum outro texto como Os 18 Brumario de Luis Bonaparte podemos testemunhar
de maneira tdo evidenciada a importancia que a logica dialética demandada a superagao do passado
assume para o pensamento revolucionario. Logo apds um paragrafo introdutoério, no qual Marx
([1851], 2011, p. 25) diretamente escreve a influéncia da historiografia hegeliana para o estudo
historico dessa obra, as tradigdes das geragdes passadas aparecem como um fardo a ser carregado
pelos homens [sic] do presente, “um pesadelo que comprime o cérebro dos vivos”. Dentro dessa
configuracdo, qual seria o espago para o espectro, se 0 ha? Marx comeg¢a uma argumentagdo

centrada nessa questdo. O autor ressalta, entdo, que em épocas revolucionarias, “justamente

24 No original: “We must not forget that these idyllic village-communities, inoffensive though they may appear, had
always been the solid foundation of Oriental despotism, that they restrained the human mind within the smallest
possible compass, making it the unresisting tool of superstition, enslaving it beneath traditional rules, depriving it of
all grandeur and historical energies.

25 No original: “It is a mistake to metamorphose my historical sketch of the genesis of capitalism in Western Europe
into a historical-philosophical theory of general development, imposed by fate on all peoples, whatever the historical
circumstances in which they are placed.”
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quando parecem estar empenhados em transformar a si mesmos e as coisas, em criar algo nunca
antes visto” (MARX, [1851], 2011, p. 25), os homens “conjuram temerosamente a ajuda dos
espiritos do passado, tomam emprestados os seus nomes” (MARX, [1851], 2011, p. 26). Embora
o autor ressalte que essas invocagdes possam ter gerado importantes contribui¢des historicas, em
momentos revoluciondrios anteriores, ele também ressalta que o fracasso de muitos movimentos
revolucionarios estaria ligado a essa presenga opressiva do passado. Dessa argumentagao, partindo
de uma logica dialética, Marx defende que essa invocagao espectral devera ser superada para uma

efetiva revolugdo. Ele ressalta:

nao ¢ do passado, mas unicamente do futuro, que a revolugao social do século XIX pode
colher a sua poesia. Ela ndo pode comecar a dedicar-se a si mesma antes de ter despido
toda a supersti¢do que a prende ao passado [...] A revolug@o do século XIX precisa deixar
que os mortos enterrem 0s seus mortos para chegar ao seu proprio conteido (MARX,
[1851], 2011, p. 28-29).

A narrativa revolucionaria marxista busca um exorcismo absoluto dos fantasmas, evocando
até mesmo um senso de primitivismo ao argumentar pela necessidade de despir-se de todas as
supersti¢cdes. O homem revolucionario, portanto, aparece aqui como o homem que deve manter
uma relagdo absolutamente secular com o passado, enquanto mantém seu destino diretamente
voltado para um futuro de progresso. O antropologo caribenho David Scott (2004, p.7), ao
argumentar pela necessidade de uma outra temporalidade para darmos contas das lutas
revolucionarias latino-americanas, escreve que “as lutas anticoloniais sobre o passado presente e
o futuro [...] dependeram em grande medida de um certo horizonte (utdpico) em direcdo a qual
imagina-se que a historia emancipatoria esteja deslocando-se”.?® Em seu livro, Scott desenvolve
uma importante critica a uma temporalidade revoluciondria marxista, crucial para uma série de
importantes contestacdes e revolucdes em diversos paises latino-americanos e caribenhos, nas
ultimas décadas. Entretanto, sua critica ndo se refere estritamente a narrativa revolucionaria, mas

a propria constru¢do moderna de temporalidade, como argumentado em um texto posterior:

Para os modernos, a temporalidade tem sido predominantemente uma experiéncia do
desenrolar do tempo historico. Como ¢ bastante conhecido, o tempo historico moderno -
o tempo coletivo de nagdes e classes e sujeitos e populagdes - foi organizado em torno de
uma nog¢do de mudanca modular discreta, mas continua, em particular, a mudanca
modular como uma sucessao linear alongada diacronicamente de instantes cumulativos,
uma cadeia interminavel de deslocamentos do antes e do depois. Além disso, essa
sucessdo ¢ progressiva: mudanca ¢ melhoria. A mudanga, portanto, ndo tem apenas um
ritmo formal e embutido de movimento e altera¢cdo, mas também um vetor embutido de

26 No original: “They have largely depended upon a certain (utopian) horizon toward which the emancipationist history
is imagined to be moving. I do not take this conceptual framework to be a mistake.”
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diregdo moral. A mudan¢a secular do Iluminismo ¢ retratada como um movimento
temporal em que, com periodicidade regular, o futuro supera o passado e em que o
presente ¢ um estado de expectativa e espera pelo cumprimento da promessa de melhoria
social e politica. Na versdo do modernismo Hegeliano-Marxista dessa historia da marcha
do tempo historico, a mudanca ¢ imaginada ndo apenas como sucessiva e progressiva,
mas também como revoluciondria. Ou seja, ¢ regida por uma logica da razdo dialética
(embora desespiritualizada e invertida); a evolugdo gradual de formas sucessivas do
presente da lugar, em um momento escatolégico, a um futuro utdépico em que o tempo
alienado e reificado do capitalismo ¢ superado e a humanidade socialista finalmente
coincide com o tempo de seu destino historico?” (SCOTT, 2014, p. 5).

Ecoando com o que argumento na presente introdugdo, Scott ressalta as continuidades da
epistemologia ocidental moderna e o pensamento dialético marxista. E importante percebemos que
o autor ndo busca descartar o pensamento marxista, mas ressalta como ele pode fomentar uma
visdo temporal Unica que ndo abarca recentes mudancas histdrico-politicas e cognitivas. O que ele
busca ¢ ressaltar a auséncia de quaisquer referéncias a como essa epistemologia ocidental moderna
foi construida a partir de processos coloniais que posicionam os outros da Europa como
hierarquicamente inferiores, incluindo a pluralidade de outras temporalidades presente em outras
epistemologias. Esse argumento ¢ crucial para a presente tese, por demonstrar as limitagdes de
uma visdo estritamente revolucionaria, quando pensamos na sobrevida da colonizacdo e nas

possiveis respostas evocadas pelas aliangas espectrais sobre as quais me debrugo.

As obras discutidas recusam-se a deixar que os mortos enterrem seus mortos €, assim,
evidenciam a necessidade de pensarmos em outros modelos de temporalidade que escapem a
narrativa revoluciondria, para que possamos pensar também na importancia da contingéncia, do
acaso e da catastrofe, quando lidamos com o passado e seus fantasmas. Afinal, os espectros

coloniais continuam a assombrar e recusam-se a desaparecer mesmo quando tentam exorciza-los,

27 No original: “For moderns, temporality preeminently has been an experience of the unfolding of historical time. As
is well enough known, modern historical time—the collective time of nations and classes and subjects and
populations—has been organized around a notion of discrete but continuous, modular change, in particular, modular
change as a linear, diachronically stretched-out succession of cumulative instants, an endless chain of dis- placements
of before and after. Such succession, moreover, is progressive: change is improvement. Change, therefore, not only
has a formal, built-in rhythm of movement and alteration but also a built-in vector of moral direction. Secular
Enlightenment change is pictured as temporal movement in which, with regular periodicity, the future overcomes the
past, and in which the present is a state of expectation and waiting for the fulfillment of the promise of social and
political improvement. In the modernist Hegelian-Marxist version of this story of the march of historical time, change
is imagined not only as successive and progressive, but also as revolutionary. That is to say, it is governed by a logic
of dialectical reason (however de-spiritualized and upended); the gradual evolution of successive forms of the present
gives way in an eschatological moment to a utopian future in which the alienated, reified time of capitalism is over-
come, and socialist humanity finally coincides with the time of its historical destiny.”
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ao desesperadamente ater-se a uma ordem das coisas que 0s renegaria como meras supersticoes.
“Assim que eu desviei meu olhar desse objeto e enquanto ndo olhava para nada em particular, a
mesma imagem do mesmo negro continuou aparecendo com a mesma vivacidade de novo e de
novo”, relata-nos o assombrado Espinosa. Como podemos ver nos debates contemporaneos sobre
a derrubada de monumentos coloniais ou na devolucdo de objetos encontrados em museus
europeus apos terem sido saqueados dos seus paises originais, espectros continuam aparecendo
“de novo e de novo”. Ao evidenciar a ligacdo entre a ldgica que permeia o pensamento
revolucionario marxista ndo o fago para condend-lo como conservador ou eurocéntrico — embora
suas bases argumentativas advenham de uma analise histdrica da Europa como eixo central, como
assumido pelo proprio Marx ([1887] 1989, p. 200) —, pois esse caminho estaria limitado a uma
funcdo critica ndo-generativa. Faco-o para evidenciar a importidncia de pensarmos outras
possibilidades temporais que ponham em xeque a colonizagdo temporal evidenciada por autores
como Scott, Mignolo, Quijano e Wynter. Evidentemente, ndo busco afirmar a total supremacia
dessa logica, ja que mesmo dentro de obras filoséficas ocidentais candnicas encontramos criticas
a essa visdo temporal linear, juntamente com outras propostas historiograficas. Entre essas,
poderiamos pensar na brilhante exposi¢cao de Walter Benjamin em suas “Teses sobre o conceito
de historia”, na qual o passado ndo aparece como um tempo esvaziado e sem qualquer poténcia,
mas como uma for¢a que pode ser despertada e irromper no presente.?® Argumento, portanto, que
refletir sobre esses espectros provoca-nos a pensar em outras temporalidades e subterfugios nao
abarcados dentro de uma narrativa revoluciondria ainda bastante homogénea dentro do campo de
estudos latino-americanos.

Pensar na sobrevida das estruturas coloniais a partir da ideia de alianga com seus fantasmas,
permite-nos pensar em estratégias disruptivas menores, que ndo se encaixam na narrativa da
revolu¢do, mas, ainda assim, podem provocar oportunidades de fuga, corte e mudanga. Julgo que
essa busca torna-se crucial ao sublinharmos a contiguidade entre o discurso dialético
revolucionario e processo de colonizag¢do € o resultante “epistemicidio” do sistema colonial.?®

Pensar para além de uma narrativa revolucionaria permite-nos escapar a uma visao que enxerga o

28 O trabalho de Benjamin sobre o barroco ¢ as suas possibilidades de outras temporalidades serdo mais explorados
no segundo capitulo da tese, onde examino a obra do artista plastico Farnese de Andrade.

29 Uso aqui o conceito desenvolvido por Boaventura de Sousa Santos (2014), para quem esse conceito designa a
“destruicao de algumas formas de saber locais, a inferiorizacdo de outros, desperdi¢cando-se, em nome dos designios
do colonialismo, a riqueza de perspectivas presente na diversidade cultural e nas multifacetadas visdes do mundo por
elas protagonizadas.”
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acumulo de revolugdes falhadas ou utopias esquecidas como apenas a prova de derrotas em dire¢ao
a uma leitura que os veria como potencialidades de futuros inexplorados. Se o fantasma do
brasileiro negro que assombra Espinosa representa a irrup¢ao de corpos e cosmovisdes dentro de
um enquadramento europeu que as construiram como outros por exceléncia, na presente tese,
esbogo formas de atender a essa demanda espectral a partir da busca de outras temporalidades

possiveis, no sentido de evadir a logica teleoldgica e moderna da revolugao.

O inquietante dominio fantasmatico

A imagem do espectro assume um carater central na por representar a forga disruptiva de
um passado que interfere vivamente no presente, construindo uma temporalidade que se aproxima
do palimpsesto. Aproximo-me do que o filésofo Achille Mbembe (2015, p. 360) nomeia como e
“dominio fantasmatico” [le domaine fantomal], a partir da andlise de romances que utilizam a
cosmovisdo ioruba em sua narrativa e sua estética. Para Mbembe, o dominio fantasmatico introduz
uma nova temporalidade ao evidenciar que “eventos se desenrolam constantemente, mas nunca
congelam a ponto de se tornarem historia. A vida se desdobra em forma de espetaculo, onde o
passado estd no futuro e o futuro estd em um presente indefinido.”? Se no sistema teleologico
moderno, a crenga e o temor aos espiritos evidenciariam um intelecto supersticioso e primitivo
que estaria preso ao passado e a sua repeticao obsessiva, busco inverter o processo hierarquico que
acompanha essa logica. Através do conceito central da tese ndo busco apenas refutar uma logica
colonial que renega a importancia de espectros em diversas cosmologias, ao enquadra-los como
mera supersticdo, mas sim em pensar os choques e as fricgdes geradas pela invocacdo desses
fantasmas, desde dentro dessa epistemologia secular. Almejo, portanto, replicar o espanto de
Espinosa ao ver-se assombrado por um espectro de um brasileiro negro dentro de seu proprio

quarto europeu.

30 No original: “Le domaine fantomal est une scéne ou s’accomplissent en permanence des événements qui ne
semblent jamais se coaguler au point de faire histoire. La vie s’y déroule a la manicre d’un spectacle ou le passé se
trouve dans I’avenir et I’avenir dans un présent indéfini.”
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Nao se trata, portanto, de negar completamente a argumenta¢do moderna de um futuro
progressivo, mas de pensar como podemos provocar dobras e rupturas. O que busco através da
ideia de aliangas espectrais ¢ precisamente a valoragdo desse dominio fantasmatico ao promover
uma leitura a contrapelo da hierarquizacao temporal moderna. A busca por um engajamento com
a figura do espectro como estratégia metodoldgica que nos permita esbogar e analisar outras
possiveis temporalidades faz-se crucial, j& que, na coloniza¢do temporal da modernidade, a
adoracdo aos mortos e a crenca em espectros transformam-se em indices privilegiados para a
categorizacdo de certos povos como primitivos. Entretanto, espectros ndo respeitam o mito do
sujeito moderno individualizado e secular. Assim, n6s somos constantemente assombrados pelos
espectros coloniais, mesmo que muitos prontamente tentem exorciza-los. Podemos renegar e
racionalizar essa invasdo como apenas o reflexo de vestigios inconscientes primitivos, ou
podemos, talvez, escutar essa demanda espectral e estabelecer uma relacdo com esses espectros.
A partir dessa horizontalidade de relagdes eminentemente fugitivas, penso na ideia de aliancas

como crucial ao conceito central da tese.

Como veremos no primeiro capitulo, a defini¢do de alianca ja est4 intimamente ligada ao
dominio espectral, dado que a primeira defini¢do de “conjurar” remete diretamente a uma alianca
entre partes, como apontado por Derrida (1993, p. 58). Parto também das discussdes empreendidas
por Eduardo Viveiros de Castro em Metafisicas Canibais (2009), a partir de sua releitura de
Deleuze e Guattari e, especialmente, das discussdes sobre as potencialidades de aliangas nas duas
principais obras escritas pelos autores: O Anti-Edipo e Mil Platés. Para Viveiros de Castro (2009,
EBOOK), a importancia da ideia de alianca na segunda obra da-se por um deslocamento do
interesse de Deleuze e Guattari “de uma economia humana do desejo [...] para uma economia de
afetos transespecificos que ignoram a ordem natural das espécies e suas sinteses limitativas,
conectando-nos por disjun¢do inclusiva com o plano de imanéncia”. Esse deslocamento para além
do humano faz-se necessario para estabelecer uma alianga com espectros, ja que esse gesto
demanda uma abertura para o que se estende para além do sujeito, sensacdes e reverberagdes
desincorporadas. Esse ¢ justamente o ponto que pessoas como Brendan O'Neill ndo parecem
aceitar: a possibilidade do estabelecimento de relagdes com memorias de pessoas e lugares ha
muito passados e sem relagdo diretamente familiar com aqueles que dizem sentir as reverberagdes

dessas memorias. Embora inicialmente o conceito de alianga seja vinculado a ideia de matrimdnio,
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dentro dos estudos antropologicos, sendo, juntamente com a filiagdo, um dos conceitos chaves do
campo, a reconceptualizagdo promovida por Deleuze e Guatari a partir da promogao de ligagdes
ndo-humanas nos permite pensar em relagdes que escapem de uma conceptualizacdo estritamente
social. Ao buscar essas aliangas, rompemos, consequentemente, com um modelo de filiagdo

intimamente ligado a constru¢do racializada e sexualizada da temporalidade linear e teleoldgica.

A ideia de repeticao, central na constru¢do do inconsciente psicanalitico Freudiano, a partir
da sua construgdo como um vestigio obsessivo do animismo primitivo, ¢ também crucial a minha
conceptualizacdo de alianca espectral. Na classica defini¢do do rizoma, Deleuze e Guattari (1980,
p. 36) escrevem que “ele nunca comega ou acaba, estd sempre no meio, entre as coisas, entre-ser,
intermezzo”. Enquanto o modelo arborescente, que os autores constroem como oposto ao
rizomatico, seria constituido por filiagdo, o “rizoma ¢ alianca, unicamente alianga. A arvore impde
o verbo ‘ser’, mas o rizoma tem por tecido a conjun¢do ‘e...e...e”*' Uma alianca espectral,
consequentemente, ressalta essa continuidade infinita, essa evasdo de uma temporalidade
progressiva através da repeti¢do. Lembremos que para Freud (2010, p. 266), “no inconsciente
psiquico nota-se a primazia de uma compulsdo de repeti¢ao vinda dos impulsos instintuais [...] que
domina parte do transcurso da psicanalise do neur6tico”. Essa patologizacao da repeticdo como
algo obsessivo e intimamente ligado ao animismo primitivo encontra respaldo filos6fico na
argumentacdo hegeliana sobre a trajetoria do Espirito e, portanto, estd intimamente ligada a
colonizag¢do temporal previamente discutida. Para o filésofo, “o principio de Desenvolvimento
envolve também a existéncia de um germe latente de ser [...] Essa concep¢ao formal encontra
existéncia real no Espirito; que tem a Historia do Mundo por seu teatro, sua posse e a esfera de sua
realiza¢do”.>> Esse desenvolvimento exclui a contingéncia e os acidentes, ja que pressupde um
movimento que ndo se deteria perante esses. “Nao ¢ de tal natureza que seja jogado de um lado
para outro em meio ao jogo superficial dos acidentes, mas antes ¢ o arbitro absoluto das coisas;

inteiramente indiferente as contingéncias, que, de fato, ele aplica e administra para seus proprios

31 No original: “Un rhizome ne commence et n'aboutit pas, il est toujours au milieu, entre les choses, inter-étre,
intermezzo. L'arbre est filiation, mais le rhizome est alliance, uniquement d'alliance. L'arbre impose le verbe « étre »,
mais le rhizome a pour tissu la conjonction « et... et... et... »”

32 No original “The principle of Development involves also the existence of a latent germ of being — a capacity or
potentiality striving to realize itself. This formal conception finds actual existence in Spirit; which has the History of
the World for its theatre, its possession, and the sphere of its realization. It is not of such a nature as to be tossed to
and fro amid the superficial play of accidents,but is rather the absolute arbiter of things; entirely unmoved by
contingencies, which, indeed, it applies and manages for its own purposes.”
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fins.” E a partir dessa sua defini¢io de desenvolvimento como realizagdo a Historia do Mundo,
que Hegel considera a Africa excluida da Historia, ja que estaria condenada a uma eterna repeticio
do mesmo, sem possibilidade de Desenvolvimento e, consequentemente, de Histéria (HEGEL,
[1837], 1958, p. 113). Desde essa perspectiva, a ideia de estabelecer uma alianca espectral
apareceria como apenas a repeticdo de um si que ndo consegue desenvolver-se para além da
contingéncia dessa repeticdo. Dentro desse esquema temporal desenvolvido por Hegel, aqueles
que afirmam a repeti¢do e atualizagdo incessante do passado estariam condenados a nunca alcangar
um existir-em-si, seriam apenas seres presos na perpetuacao eterna de acidentes que os imobilizam
e os excluem da Historia — pensemos aqui como isso aproxima-se da critica de O’Neill contra os
ativistas que demandam pela retirada das estatuas. Talvez eles realmente estejam excluidos de um
certo tipo de temporalidade, mas ¢ justamente essa fugitividade que nos permite pensar como
aliancas espectrais ressaltam as possibilidades de repeticdo. No lugar de anular a preeminéncia das
ideias de repeti¢do e sazonalidade em epistemologias ndo-ocidentais, o pesquisador afro-
americano James Snead parte do argumento Hegeliano para dobra-lo contra si. Discutindo a
importancia da repeti¢do na cultura negra, Snead (1981, p. 150) inspira-se em conceitos advindos
da musica para definir o que ele chama de “corte”, um elemento musical que “insiste abertamente
na natureza repetitiva da musica, pulando abruptamente de volta para outro comeco que ja
ouvimos.”? Entendo isso como o pulo para um outro comego como a possibilidade de uma
repeti¢do que evade discursos essencialistas, como evocado também pela ideia do changing same

de Amiri Baraka.?*

Uma alianga espectral, portanto, ¢ a possibilidade de uma interrup¢ao, um corte que, ao
reintroduzir o passado, estabelece um regime temporal no qual a repeticao produzida pelo espectro
traz algo novo, atualizando o presente e gerando um possivel futuro — “um outro comeco que jd
ouvimos.” Essa ideia de cortes estabelece a evasdo de uma logica linear de progresso e acumulagao,

pois, “se ha algum objetivo nessa cultura, ele ¢ sempre deferido; continuamente cortado de volta

33 No original: “[the cut] overtly insists on the repetitive nature of the music, by abruptly skipping it back to another
beginning which we have already heard.”

3% Aqui me aproximo da discussdo de Paul Gilroy sobre o termo de Baraka. Para Gilroy, “This changing same, is not
some invariant essence that gets enclosed subsequently in a shapeshifting exterior with which it is casually associated.
It is not the sign of an unbroken, integral inside protected by a camouflaged husk. The phrase names the problem of
diaspora politics and diaspora poetics. The same is present, but how can we imagine it as something other than an
essence generating the merely accidental?”
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para o inicio” (SNEAD, 1981, p. 150). O espectro ¢ esse corte evocado por Snead. E a irrupgio
que nos leva a um novo comeco ja conhecido. Assumir uma alianga espectral, portanto, € entrar

no dominio fantasmal onde

uma histéria ou um evento pode continuar em outra histéria ou evento sem
necessariamente haver uma filiagdo entre os dois. Os conflitos e as lutas podem ser
reiniciados a partir dos pontos em que pararam [..] ndo hd mais uma ordem de
continuidade nem de genealogia — apenas um desdobramento de séries temporais
praticamente desarticuladas, ligadas por uma multiplicidade de fios ténues (MBEMBE,
2015, p. 360).%

E justamente a partir da possibilidade de retomar conflitos sem a necessidade de ligagio e
genealogia que discorro sobre as possibilidades propiciadas pelas aliangas espectrais. O dominio
fantasmatico ressalta que a repeti¢do propiciada pela abertura aos espectros ndo incorre em uma
relacdo melancolica com o passado ou com o desejo de se colocar como vitimas transcendentais,
como ironicamente pontuado por O’Neill, mas na possibilidade de um engajamento especulativo

com a histdria, lendo-a a partir dos espectros que continuam a assombrar o presente.

Mapa da Tese

Nos proximos capitulos, analiso obras artisticas que mostram diversas facetas do que venho
chamando de aliangas espectrais. Através de um gesto de subscricdo a temporalidades
especulativas do que “poderia ser”, essas obras oferecem momentos de corte no nosso presente,
produzindo quebras e interrup¢des na ideia de uma temporalidade linear, ao evocar as diversas
continuidades e interligagdes entre temporalidades diversas. Ao agrupa-las, ndo almejo subscrever
todas essas obras sob uma formulagdo rigida do conceito central, j&4 que isso seria antitético a
propria argumentacdo desenvolvida. Busco pensar como cada uma dessas obras suscita suas
proprias questdes e contradigdes dentro do campo teodrico e conceitual central, esbogcado pela
presente introducao. Consequentemente, tampouco privilegio qualquer epistemologia como chave
de leitura, através da qual todas as obras deverdo ser examinadas. Havera grandes divergéncias
entre 0s objetos que busco assumir como maneira de realgar a esséncia plural dessas aliangas
espectrais. Como eixo que perpassa todos os capitulos encontramos questdes relacionadas ao

colonialismo e possiveis respostas de como lidar com os fantasmas coloniais € com as

35 No original: “Une histoire ou un événement peuvent se poursuivre dans une autre histoire ou dans un autre
événement, sans qu’il y ait nécessairement une filiation entre les deux. Les conflits et les luttes peuvent étre repris au
point ou ils s’étaient arrétés. n’est plus ni de I’ordre de la continuité, ni de I’ordre de la généalogie, mais de celui de
I’enroulement de séries temporelles pratiquement disjointes, reliées 1’une a I’autre par une multiplicité de fils ténus.”.
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consequéncias simbolicas e materiais de um legado ainda ativo. Todas as obras reunidas buscam
estabelecer um engajamento €tico com os espectros do passado e suas demandas. Um engajamento
que, portanto, ndo vé o passado como um espago vazio e composto apenas de dor e trauma, mas
como rico em potencialidades para intervir diretamente no tempo-presente. Através da analise e
da discussdo dessas obras bastante distintas esteticamente e que atravessam varias décadas, almejo

compreender as diferentes possibilidades e limitagdes do conceito central.

No primeiro capitulo, “Conjuragdo como Alianga: Necromancia Queer em Crdnica da casa
assassinada”, analiso o romance modernista Cronica da Casa Assassinada, de Lucio Cardoso
(1959). Dedico-me inicialmente a uma discussao sobre o espectro a partir das ideias suscitadas por
Jacques Derrida em Espectros de Marx e sua reverberacdo nos campos de estudos queer, para
entdo propor uma andlise da alianca espectral como uma estratégia de corroer estruturas
normativas vigentes. Examino o romance a partir da chave de uma conjuragdo espectral do
passado, como forma de romper a rigida estrutura da familia patriarcal colonial. Discuto também
a ideia de possessdo como uma maneira corporificada de alianga espectral, na qual Timoteo
ativamente conjura o fantasma de Maria Sinh4, ao dizer-se dominado por essa antepassada. Ao
conjurarem o passado da propria familia como forma de tentar destrui-la, argumento que Timoteo
e Maria Sinhd rompem com uma temporalidade teleoldgica da filiagdo. Essa agdo acaba por
promover o desborde de géneros dentro do seio familiar, ressaltando assim a temporalidade
heterossexista resultante da centralidade da reprodugdo familiar e da heranca. Através de uma
leitura queer da obra, argumento que o romance de Cardoso estabelece uma relagdo com o espectro
que questiona a necessidade do seu exorcismo para a perpetuidade dos vivos. Nao se trata,
portanto, da conjurag¢do de um passado oprimido com objetivo de construir um futuro de redenc¢ao
e absolvicdo, mas uma alianga reafirmando a necessidade de destrui¢do dessa mesma estrutura
narrativa teleoldgica na qual o passado e os espectros necessitam ser absolvidos para que s6 entdo

0s vivos possam seguir em frente.

No segundo capitulo, “Lixo Colonial, Detritos Barrocos: O Apocalipse Rural de Farnese
de Andrade”, examino a obra do artista plastico Farnese de Andrade. Ao deter-me em uma
discussdo tedrica e histérica sobre o Barroco, busco discutir a obra de Farnese a partir da

perspectiva de temporalidades barrocas. Aqui, entendo o uso de objetos encontrados nas suas obras
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como uma estratégia estética de lidar com os resquicios coloniais a partir de uma perspectiva
material. O que o espdlio deixado por essas ruinas pode trazer para discussdes sobre a decadéncia
do sistema dos plantations e, consequentemente, da primazia da economia rural e sua rigida
estratificagdo familiar? E justamente através do fascinio por esse lixo colonial, pela primazia
desses materiais e objetos arcaicos, marcados por toda uma historia social de exploragdo e
decadéncia, que a obra de Farnese de Andrade sera analisada. A ideia de aliangas espectrais nos
permite examinar essas obras a partir de uma perspectiva social, evadindo uma leitura dominante
do autor sob uma Optica psicanalitica individualizante. Se em Cronica da casa assassinada,
Timoteo nos permite pensar na possibilidade de um corpo aberto ao espectro, a partir da ideia da
possessao e de uma relagdo intimamente corporal com o passado, vejo o uso do lixo colonial no
trabalho de Farnese como revenants concretos de um passado que se tenta apagar, mas que persiste
em retornar através de suas ruinas. Ao resgatar tracos materiais de um passado decadente que ainda
ecoa e assombra a contemporaneidade e usd-los de uma maneira subversivamente barroca, Farnese
promove dobras, permitindo vislumbrar novas possibilidades advindas desse passado colonial,

ativamente demonstrando a potencialidade material das aliancas espectrais.

No terceiro capitulo, “SOLTASBRUXAS: a Conjura¢do da Bruxa Feminista”, debrugo-
me sobre a recorréncia da imagem da bruxa dentro do movimento feminista contemporaneo. Para
tanto, entendo a ressurgéncia da bruxa como uma intersecdo de empregos ativistas e
artisticos/estéticos das potencialidades das aliangas espectrais, representando uma busca de
engajamento com o passado, para reforcar sua contiguidade. Uma vez que o Brasil nunca foi palco
de intensos julgamentos de bruxas, comuns na Europa Continental, quais as especificidades dessa
invocagao? No capitulo, vou apresentar brevemente a constru¢ao da figura da bruxa feminista pelo
feminismo euro-americano da segunda onda e algumas criticas produzidas pelas ondas feministas
posteriores. O uso da bruxa por feministas da segunda onda gerou importantes criticas a visdes
historiogréaficas, ao questionar a rigida estratificagdo de metodologias consideradas validas pelo
campo. Para muitas dessas autoras, essas escolhas metodoldgicas acabariam perpetuando sistemas
hegemdnicos que renegam a possibilidade de sujeitos oprimidos relatarem suas historias.
Entretanto, ¢ salutar também voltarmo-nos as criticas das feministas da terceira onda, que apontam
para a necessidade de se pensar como a busca por uma imagem universal da bruxa como

representacdo histérica da opressdo as mulheres pode apagar questdes coloniais e raciais. Ponto
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crucial quando pensamos no uso dessa figura dentro do contexto cultural latino-americano. Em
seguida, centralizo as discussdes sobre a bruxa no feminismo brasileiro a partir de duas obras
audiovisuais: o filme Com o terceiro olho na terra da profanag¢ao (2016), de Catu Rizo, e o
videoclipe Joana Dark (2018), de Ava Rocha. Examino a invocacdo da imagem da bruxa como
uma forma eminentemente ativista de estabelecer uma alianga espectral, na qual movimentos
tecem criticas e demandam mudangas sociais a partir do engajamento com uma figura mitica do

passado.

No quarto capitulo, “A Tessitura do Espectro: Catastrofe e Fragmentacio em Rosana
Paulino”, analiso a obra da artista plastica Rosana Paulino. Nele, discuto como Paulino trabalha
com um arquivo imagético cientifico diretamente ligado a processos de colonizagdo e racializagao.
Ao intervir nesse arquivo através de seu uso magistral de técnicas de colagem e costura, a artista
ressalta a materialidade da perpetuacdo desse passado no presente, através da ligacdo das teses
eugénicas das fotografias originais com o nosso presente necropolitico, que continua a gerar
imagens de sofrimento e morte de corpos negros. Discuto a historia das fotografias eugénicas e a
representacdo imagética do corpo negro na historia brasileira, para entdo argumentar que Paulino
trabalha na fronteira da hipervisibilidade do corpo preto, perpetuada por esse arquivo fotografico,
para buscar dobrar o olhar colonial sobre si mesmo. Através de uma alianga espectral com esse
passado extremamente vivo, Paulino decreta a impossibilidade de ignorarmos aquela violéncia,
enquanto busca novas possibilidades narrativas e estéticas para aqueles retratados. Sua obra ndo
nega ou apaga a precariedade daqueles corpos, mas sugere possibilidades de construir um futuro
para esses corpos através do que poderiamos chamar de uma “fabulacdo critica” (HARTMAN,
2008, p. 11). O espectro da mulher anonima da fotografia reproduzida na obra Assentamento
coloca em questdo a propria tecnologia que permite a produg¢do dessa imagem tdo violenta,
propiciando uma leitura a contrapelo de uma constru¢do modernista brasileira do mito da
miscigenagdo como espécie de solvente ou absolvi¢ao de processos de racializagdo. Partindo do
gesto de Paulino em representar o terror do passado escravocata, no lugar de sublimé-lo,
argumento que sua obra sublinha a continuidade de formas de violéncia que continuam a matar

COIpos Negros.
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No quinto capitulo, “Palimpsesto Espectral: Orientacdes Indigenas e Temporalidades
Coloniais”, examino o filme Chuva é cantoria na aldeia dos mortos (2018), de Renée Nader
Messora e Jodo Salaviza. No capitulo, volto-me as teorias do pensamento critico indigena para
debater como uma critica indigena a propria ideia de tempo € crucial para que possamos pensar as
permanéncias de estruturas coloniais e genocidas para além de marcos temporais ocidentais. O
filme narra a trajetoria de Ihjac, indigena Krad, cujo espectro do pai morto volta para exigir-lhe a
realizagdo do ritual de luto que o permitird, finalmente, juntar-se a aldeia dos mortos. Porém, ao
perceber que outros espectros estdo demandando-lhe tornar-se pajé, Ihjac decide fugir para a
cidade. L4, ele mesmo torna-se uma espécie de espectro vagando pelas ruas da metropole, ao
ressaltar a invisibilidade do corpo indigena perante o olhar colonial. Argumento que o filme mostra
o palimpsesto de distintas orientagdes temporais coexistindo geograficamente. O corpo indigena
aparece para a populacdo urbana como um fossil vivo, um morto ele mesmo, representando um
passado remoto. Ha no filme, portanto, um duplo jogo espectral: tanto com o fantasma do pai e
sua demanda, quanto com a propria condig@o espectral do filho na cidade. A partir desse ponto de

¢

partida, almejo analisar como essa construcdo histérica do indigena como “vestigios
fantasmagodricos” — tais como os vestigios primitivos do inconsciente freudiano — produz o que
Kevin Bruyneel (apud RIKTIN, 2017, p. 5) chama de “tempo colonial”, no qual “‘fronteiras
temporais’ sdo construidas entre ‘um povo ‘em avango’ € um povo ‘estatico’, localizando este
ultimo fora do tempo.” A partir desse atrito de temporalidades coexistentes, exploro as maneiras
como essas distintas orientagdes temporais resultam em outras relagdes com o territorio e também

nos possibilitam pensar para além do impulso de uma temporalidade colonial que busca aplainar

diversas epistemologias e construir o senso de uma temporalidade compartilhada por todos.
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Capitulo 01
Conjuracao como Alianca:

Necromancia Queer em Cronica da Casa Assassinada.

1ls ne t’ont rien demandé. C’est toi qui les poursuis dans le temps et non
le contraire. On croit, avec la force de I’évidence, que c’est le passé qui
revient habiter et hanter le présent. Il faudrait considérer que la
proposition inverse soi aussi vraie sinon davantage, et que ce soit nous
qui hantion sans jamais leur laisser de repos ceux qui nous ont précede.
Nous sommes les vrais fantomes de notre histoire, les fantomes de nos
fantémes.>®

Mohamed Mbougar Sart, La plus secréte mémoire des hommes.

Este capitulo toma como ponto de partida uma fala do romance Crénica da casa
assassinada, de Lucio Cardoso (1959). Uma declaracdo que parece um tanto deslocada na
narrativa por inserir o sobrenatural e o fantastico na obra no momento da sua anuncia¢do. Quase
como um pequeno excesso, uma apari¢ao fugaz dentro da obra, a declaracdo aparece no livro como
um borrdo ambiguo em uma fotografia antiga que nos faz perguntar: seria isso um fantasma ou
apenas a impressao de uma mente imaginativa? O romance de Cardoso narra a decadéncia de uma
tradicional familia mineira, os Meneses, a partir da chegada de Nina, mulher da capital que se casa
com um dos integrantes da familia, Valdo. Seus capitulos assumem o ponto de vista dos diversos
personagens que compde a narrativa e empregam diversos géneros narrativos para narrar a
derrocada final da familia e os eventos que a precedem. Assim, cartas, diarios, confissdes, narragao
onisciente e livros de memorias dividem espago ao longo do romance, cada qual revelando novas
informagdes ou pontos de vista sobre os eventos ali narrados. A narrativa se passa em um espago
temporal de 15 anos, com dois “atos” entrelacando-se continuamente em consequéncia da
descontinuidade temporal dos capitulos. O primeiro ato da-se entre a chegada de Nina e a sua
eventual partida ap6s ser acusada de adultério com o jardineiro, Alberto, o qual se suicida logo
apos a acusagdo. O segundo ato se passa quinze anos depois, quando Nina volta a chécara e inicia

um suposto relacionamento incestuoso com seu filho, André. Outros personagens importantes sao

36 “Eles ndo lhe demandaram nada. E vocé que os persegue no tempo e nio o contrario. Acreditamos, com a forca da
evidéncia, que ¢ o passado que volta a habitar e assombrar o presente. Seria necessario considerar que a proposi¢ao
inversa também ¢ verdadeira, se ndo mais, ¢ que somos nos que assombramos aqueles que nos precederam sem nunca
lhes dar descanso. Nos somos os verdadeiros fantasmas da nossa historia, os fantasmas dos nossos fantasmas.”
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Demétrio, o rigido e austero primogénito; Ana, sua quieta e devota mulher e Timdteo, o benjamim,

personagem que enuncia a declaracdo que impulsiona o presente capitulo.

Isolado em seu quarto e proibido de receber visitas, por seus irmaos, Timodteo, travestido
com as roupas ¢ joias de sua falecida mae, chama Betty, a governanta da casa, para o espaco onde
se encontra confinado. Logo no inicio do didlogo que se desenrola entre os dois personagens,
Timoteo declara a Betty: “Sou dominado pelo espirito de Maria Sinha” (CARDOSO, 2015, p. 56).
Através dessa breve sentencga, que inicialmente ndo provoca qualquer efeito na governanta,
Timoteo insere na obra elementos fantasmaticos, ou, a0 menos, uma davida: haveria mesmo uma
possessao dentro do romance? A falta de reagdo de Betty a declaracdo parece curiosa. Passado em
uma cidade ficticia no interior de Minas Gerais, onde testemunhamos uma forte presenga catélica,
ndo ha qualquer surpresa ou susto provocado por uma suposta possessdo. Posteriormente, apos
falar um pouco sobre Maria Sinhd, mais uma vez Timoéteo afirma: “por isso € que disse a vocé que
o espirito de Maria Sinh4 havia se encarnado em mim” (CARDOSO, 2015, p. 60). Mas, quais
seriam essas ligacdes estabelecidas pelo personagem para chegar a essa conclusao? Maria Sinha,
tal como Timoéteo, ndo se enquadrava na performance esperada do seu género. Na descri¢dao
desenvolvida por Timoteo sobre sua ancestral, ele deixa claro sua admiracdo pelo seu espirito
transgressor, uma anomalia dentro da historia da sua familia tradicional e conservadora.’” Para ele,
ela era: “a mais nobre, a mais pura, a mais incompreendida de nossas antepassadas. Era tia da
minha mae, e foi o assombro de sua época” (CARDOSO, 2015, p.57). Logo apods essa introdugao
lisonjeira, ele nos informa a causa de tal assombro: “Maria Sinha vestia-se de homem, fazia longos
estirdes a cavalo, ia de Fundao a Queimados em menos tempo do que o melhor dos cavaleiros da
fazenda ... Ninguém da familia jamais a entendeu, e ela acabou morrendo abandonada, num quarto
escuro da velha Fazenda Santa Eulalia, na Serra do Bau” (CARDOSO, 2015, p. 57). Betty entende
essas declaragdes apenas como algo estranho, mais uma excentricidade vinda desse ser esquisito:

“tudo aquilo me parecesse por demais estranho” (CARDOSO, 2015, p. 58), e, posteriormente,

37 Aqui trato o personagem no masculino por respeitar a concordancia de género usada pelo proprio personagem. Os
dois tnicos capitulos que revelam o ponto de vista de Timoteo assumem o formato de didrio e aqui o personagem se
refere a si mesmo no masculino. Dai a escolha de preservar essa nomenclatura no presente capitulo.

41



enerva-se e afirma ndo acreditar no que ouve. Entretanto, ¢ salutar notar que Betty, embora ressalte
explicitamente sua descren¢a naquilo que lhe ¢ dito, estabelece uma ligacdo entre esses dois
Meneses — Timéteo e Maria Sinha — através dos signos da marginalidade e do fracasso: “continuei
calada, meditando sobre todos os seres falhados que se acumulavam ao longo do passado daquela
familia” (CARDOSO, 2015, p. 58). Mesmo ao afirmar que ndo acredita na declaragao de Timoteo,
Betty aceita a ligacdo entre os dois e, ao fazer isso, estabelece uma espécie de genealogia dos seres
falhados que perpassariam a histéria dos Meneses. Para a governante, pode até mesmo ndo haver
uma possessdo, mas definitivamente ha algo estranho, inquietante, suscitado por essa ligacao
estabelecida por Timoteo. A digressdo de Betty permite pensarmos em uma genealogia queer

dentro do proprio seio daquela familia tradicional, ponto ao qual retornarei posteriormente.

Mas o que sera que Timoéteo quis afirmar ao enfatizar ndo apenas sua ligagao afetiva com
essa antepassada distante — também transgressora e estigmatizada — mas o fato de ser dominado
por ela? O que poderiamos trazer a discussao se voltarmo-nos as acdes narrativas através da chave
da possessdo espectral ligada a uma genealogia queer da familia? Essas sdo as perguntas que
sustentam o desenvolvimento da alianca espectral retratada no romance. Se, popularmente, o
possesso ¢ visto como aquele sem controle de seu corpo e suas agdes, pois seria controlado pela
forca fantasmatica que o domina, em Cronica da casa assassinada Timoteo parece bastante
consciente de seus atos e planos. Desde o supracitado primeiro didlogo entre ele e Betty, ele deixa
entrever suas ideias de uma possivel derrocada dos Meneses, planejada e executada pelo proprio
Timoteo. Curiosamente, essa ideia parece também partilhada por outros personagens do romance.
Betty pensa que: “no intimo devia tramar algumas coisa contra os irmaos [...] que secreta partida
jogava ele, e que possibilidades entreveria no futuro” (CARDOSO, 2015, p. 119); enquanto Valdo
afirma, temeroso, que “Timodteo ndo descansard enquanto ndo nos destruir” (CARDOSO, 2015, p.
121). Mas por que esse corpo estranho e, aparentemente, completamente subjugado, seria tao
temido pelos outros familiares? Se ele encontra-se isolado, tendo seu direito de andar e de receber
visitas cerceados por seus dois irmaos, como ele poderia destruir sua familia? Mesmo dentro de
uma condi¢do de subjugacao fisica, Timdteo ainda gera um estranho temor nos outros habitantes

da xacara.
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Embora o inico momento em que ele fale ser dominado por Maria Sinha seja recebido
com incredulidade, ha ainda algo que assombra aqueles ao seu redor. Fato especialmente curioso
quando percebemos que a propria Maria Sinhd também produz um certo desconforto sobre os
outros Meneses e fascinio em Nina, a catalizadora dos eventos que trardo a familia a sua derradeira
ruina. Podemos testemunhar esse temor quando Timoteo fala a Betty que anteriormente havia um
retrato de Maria Sinha exposto na sala, mas que Demétrio, o irmao mais velho e mais conservador,
exige que retirem-no da sala e guardem-no no pordo assim que Timdteo comegou a travestir-se:
“Durante muitos anos, no tempo em que era menino, existia na sala, mesmo por cima do aparador
grande, o retrato dela [...] Depois que comecei a manifestar isto a que chamam escrupulosamente
de minhas ‘tendéncias’, Demétrio mandou esconder o retrato no pordo” (CARDOSO, 2015, p. 58).
O gesto de Demétrio ressalta uma consciente necessidade de tentar quebrar uma alianga queer
entre esses corpos assincronicos, uma alianca entre o presente e o passado estabelecida por seres
que transgridem as restritas regras familiares patriarcais. H4, de um lado, o temor da possibilidade
da continuacao dessa /inhagem de seres falhados e de uma alianca entre eles — e podemos pensar
aqui o gesto de esconder o quadro de Maria Sinhd como uma forma de tentar deter a transgressao
de Timoéteo — e, do outro, o desejo de destrui¢do e vinganga nutrido por esses Meneses falhados,

anseio que se espalha e contamina aqueles ao redor, como argumentarei posteriormente.

A partir dessas indagagdes suscitadas pelo romance de Licio Cardoso, analiso, no presente
capitulo, como pensar as aliangas espectrais dentro de uma otica queer. Partindo de Timoteo e sua
relagdo com Marinha Sinhd, investigo a possibilidade de invocarmos os nossos mortos para
pensarmos em como produzir um futuro ou uma histéria queer. Busco, portanto, pensar como essa
aproximacao com a teoria queer pode fazer-nos pensar em uma logica de aliangas espectrais que
ponha em questdo a logica temporal da filiagdo. Como argumentarei ao longo das proximas
paginas, embora essa relacdo de possessdo dé-se dentro da familia, ao conjurar Maria Sinha,
Timoéteo ndo busca estabelecer novas formas relacionais baseadas numa estrutura familiar, mas a
dissolugdo dessa propria estrutura. Ao trabalhar a dimensdo queer desse gesto conjuratorio,
sublinho o possivel caridter eminentemente disruptivo e fugidio das aliangas espectrais,
ressaltando que elas ndo buscam, necessariamente, a construcao de vinculos estaveis e afirmativos.
Nao se trata da ideia de uma conjuracdo de um passado oprimido com objetivo de contruir um

futuro de redengdo e absolvicdo — uma temporalidade que estaria imbricada na narrativa
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teleoldgica revoluciondria. Vejo a conjuracdo de Maria Sinha como uma alianga reafirmando a
necessidade de destruicdo de uma estrutura narrativa teleoldgica na qual o passado e os espectros

necessitam ser absolvidos para que, s6 entdo, 0s vivos possam curar-se para seguirem em frente.

Espectros e suas Conjuracoes.

A ideia da presenca de fantasmas como uma forca vingativa de um passado que assombra
o presente ¢ uma imagem recorrente em varias expressodes culturais, perpassando o folclore, a
cultura pop e discussdes académicas. De Hamlet e o espectro do rei, demandando ao seu filho
vingancga por seu assassinato, aos fantasmas assassinos presentes em uma extensa filmografia de
horror, parece que “o espectro ronda a cultura”. Embora essa figura ja esteja presente em estudos
académicos ha bastante tempo, sdo as instigantes discussdes desenvolvidas por Jacques Derrida
no seu livro Espectros de Marx (1994) que parece conjurar definitivamente os fantasmas para a
academia, gerando assim uma espécie de “virada espectral” nos estudos culturais — emprego aqui
o termo de Maria del Pilar Blanco e Esther Peeren (2013, p. 2). Nesse livro, Derrida discute a
possibilidade de uma “espectrologia” [ hantologie] e de um académico que fosse “capaz, para além
da oposicdo entre presenca e ndo-presenca, realidade e irrealidade, vida e ndo-vida, de pensar a
possibilidade do espectro, o espectro como possibilidade” (DERRIDA, 1994, p. 13). “Realidade e
irrealidade”: uma das duplas centrais dessa espectrologia evidencia que ndo importa a essas
discussdes a veracidade ou ndo da existéncia de fantasmas, como argumentado por Jameson (1999,
p. 39), mas da possibilidade do espectro: de vé-lo como um possivel suscitador de novas
discussoes. Esse movimento me parece crucial para que possamos deslocar-nos para além de uma
discussdo simplista da existéncia material de espectros. Se pensarmos a partir ndo apenas das
discussdes que eles podem suscitar, mas a partir dos efeitos concretos que eles podem performar
através da ideia de aliancas espectrais, podemos vislumbrar como os espectros podem agir de
maneira material, mesmo quando suprimidos por uma episteme secular. Como colocado por Bruno
Latour (2017, p.154), ao discutir o carater eminentemente relacional de agentes ndo-humanos,
“devemos mover-nos [...] do nome dado a essas figuras para o comportamento dessas mesmas

figuras. Divindades, como conceitos, como herodis da historia, como objetos no ‘mundo natural’ ...
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tém competéncia, e, portanto, substdncia — apenas através de performances”.’® Voltemos
brevemente ao infeliz Espinosa sendo assombrado pelo fantasma do brasileiro negro. Embora
alguns possam discorrer que essa apari¢do se trate apenas do resultado de uma mente cansada,
como o proprio filésofo conclui, ainda assim devemos assumir que essa assombracdo gerou
resultados concretos e materiais: desde alterar a movimentagdo corporal de Espinosa, ao virar o
seu rosto para seus livros e outros objetos do quarto, até a propria escrita da carta. A discussdo
sobre a realidade ou ndo da apari¢do torna-se supérflua a partir do momento que ela tem efeitos
concretos na realidade do filosofo, mesmo ele necessitando suprimir esse fantasma para poder
afirmar-se racional. Embora ndo busque uma discussao filos6fica sobre a ontologia do espectro,
julgo crucial ressaltar essa discussao por permitir deslocar um possivel enfoque infértil que busque
deslegitimar a importancia de espectros a partir de afirmacao de sua inexisténcia: “mas voc€ nao
acredita de verdade em fantasmas, ndo ¢?” Dai também a importancia da ideia de alianca, ja que
a partir dela busco enfatizar o cardter eminentemente performatico e relacional entre diversos

agentes.

Os campos de estudos queer, género e sexualidade ndo escaparam a assombracdo da
“virada espectral”. Ao contrario: eles conjuram com afinco esses fantasmas, o que propicia novas
discussdes sobre pontos caros a esses campos de estudo. Afinal, seguindo a argumentagdo de
Judith Butler sobre género como uma corporificagdo melancdlica, podemos ver como espectrais
as proprias categorias de género e sexualidade: instancias ndo encarnadas, mas que assombram a
todos enquanto elementos de controle de corpos, como o espectro invisivel que sempre observa e
reprova qualquer deslize ou “erro” de género. O sujeito poderia, portanto, ser assombrado por
certas “aparigdes fantasmaticas”, como trejeitos e gestos corporais, que ndo condiriam com a
imagem-ideal do género performado, “resultando em uma duplicacdo ou assombracdo de si-
mesmo [self-haunting], na qual o sujeito estd constantemente perseguindo - embora nunca
alcangando — um self ‘corretamente’ posicionado” (BLANCO; PEEREN, 2013, p. 310). Se para a
teoria queer ¢ o olhar e a interpelacdo do Outro que institui o regime performativo de género, a

partir da repeti¢do corporificada de um rigido sistema generificado, encontramos uma curiosa

38 No original: “We shall move... from the name given to figures to the behaviors of these same figures. Divinities,
like concepts, like heroes of history, like objects in the “natural world” ... have competence — and thus substance —
only through the performances”.
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ressonancia com a afirmacdo de Derrida: “esse outro espectral nos olha, nos sentimentos
observados por ele, fora de qualquer sincronia, até mesmo e além de qualquer olhar da nossa parte,
de acordo com uma absoluta anterioridade” (DERRIDA, 1994, p. ). Produzir transgressdes a partir
dessa ambiguidade, como suscitado pela teoria queer, parece-me uma forma de conjurar esses
espectros, para que possamos, entdo, entrar no proprio jogo dessa ambiguidade entre real e irreal,
presenga e ndo-presenca, visivel e ndo-visivel. Possibilidade essa entrevista por Derrida, ao afirmar
que “alguém pode sempre mentir, pode-se disfarcar de fantasma, outro fantasma pode se passar
por esse” (DERRIDA, 1994, p. 7). A propria imagem do armario, como ricamente discutida por
Eve Sedgwick em seu Epistemology of the Closet (1990), parece ja trazer algo de fantasmatico, ja
que a ambiguidade central na discuss@o entre o “dentro” e o “fora do armério”, do visivel e do
invisivel, parece demonstrar ao proprio carater do espectro como aquele que circula entre esses
eixos. Aquele que esta “dentro do armario” ndo poderia ver sem ser visto? Mas esse também seria
visto por essa “absoluta anterioridade” trazida por Derrida, j& que sua propria condigdo de “estar
no armario” ¢ instavel, constantemente interpelada. Se nos voltarmos a Crénica da casa
assassinada, a propria condi¢ao de Timoteo, trancado e isolado em seu quarto, parece tanto limita-
lo e aprisiona-lo, quanto também o permite viver sua propria realidade e executar seus planos de
vinganca contra sua familia, sendo posteriormente visto por seu irmao Valdo como “um verdadeiro

espectro [...] ainda vivo e ja morto” (CARDOSO, 2015, p. 503).

Embora ndo busque trazer uma discussdo exaustiva sobre os pontos de contato entre alguns
dos principais textos, autores e conceitos centrais a consolidacdo académica dos estudos gueer,
essa breve digressao ¢ uma forma de tentar ilustrar possiveis motivos para uma intensa atencao a
essa “virada espectral” dentro desse campo de estudos. Para além dessas ligagcdes com algumas
das ideias fundacionais desse campo, nos tltimos anos a figura do fantasma vem também sendo
empregada como uma forma de negar uma certa narrativa historica progressista da liberacdo
sexual. Testemunhamos a recorréncia de autoras que discutem teoria gueer voltarem-se ao passado
como uma forma de questionar certas construgdes discursivas LGBT contemporaneas,
especialmente as mais associadas a supracitada l6gica de um progresso histdrico calcado no
sentimento de orgulho e superagdo. Assim, autoras como Carolyn Dinshaw (1999), Heather Love
(2007), Elizabeth Freeman (2010) e Carla Freccero (2005, 2013) voltam-se a discussdo da

importancia de uma historiografia queer que ndo esteja vinculada apenas ao progresso das
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conquistas sociais e politicas e aos sentimentos positivos, mas que também discuta os sujeitos que
ndo se encaixam nessa historia de conquistas e vitorias “progressistas”. Podemos pensar a linha de
pensamento dessas autoras, embora todas partam de hipoteses e objetos muito distintos, como uma
busca pelos sentimentos e tropos que muitas vezes sdo negativamente associados aos sujeitos
queers, como o fracasso, a melancolia e a vergonha, e a sua afirmag@o nao como fosseis historicos
de uma sexualidade reprimida do periodo anterior a liberagdo sexual, mas como propiciadores para
pensarmos outras relagdes e formas de vida que hoje potencialmente seriam avaliadas como
negativas e possivelmente autorrepressoras. Essa seria, nas palavras de Carla Freccero (2005,
p.78), "uma aproximacao com a histéria — e a justica — que ndo ‘esqueceria os mortos’, nem faria
um luto ‘bem-sucedido’.>® Ao almejarem entender esses sentimentos como pontos de contato
entre épocas distintas, podemos entender essa agdo como uma conjuracdo de espectros, ideia
reforcada pela constante presenca dessa figura nesses textos. Embora grande parte das discussdes
propiciadas pelas autoras parecam aproximar-se da ideia de Derrida sobre a heranga como exposta
em Espectros de Marx, é Freccero quem melhor desenvolve essa discussdo voltada a uma possivel
espectralidade queer. Para Derrida: “Que nos sejamos herdeiros ndo significa que nos teremos ou
receberemos isso ou aquilo, alguma heranca que nos enriqueca um dia com isso ou aquilo, mas
que o ser que nos somos ¢, antes de tudo, heranca, quer gostemos ou saibamos disso ou ndo”
(DERRIDA, 1994, p. 68). E a partir desse eixo central que Freccero (2013, p. 336) argumenta que
uma historia queer estaria “aberta a possibilidade de ser assombrada, ou até mesmo habitada por
fantasmas.” A abertura a espectralidade seria, portanto, uma atitude ética, marcada por um retorno,
ou uma assombracao, de um passado nao-pranteado. Se o fantasma ¢ aquele que assombra por ter
questdes pendentes, deveriamos permitir-nos ser assombrados por esses espectros, argumenta a
autora. Essa abertura ética ao passado poderia, entdo, possibilitar novas visdes para o presente € 0
futuro que fugissem a certa ordem discursiva de um progresso queer, sem recair também em uma
forma de exorcismo, de uma purificagao do passado. Entretanto, se para Freccero essa abertura a
assombracdo indicaria uma forma de passividade, julgo que os proprios sentidos de conjurar
questionam o que a autora descreve como “uma suspensdo, uma espera, um atender a chegada do

mundo” (FRECCERO, 2013, p. 351). Embora a autora pareca voltar-se ao sujeito aberto a apari¢ao

39 No original: “This would then be an approach to history—and to justice—that would neither ‘forget the dead’ nor
‘successfully” mourn them”.
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espectral e a sua assombracdo, serd que ndo poderiamos também pensar naquele que busca

ativamente os mortos? Ndo uma espera passiva pelo fantasma, mas sua conjuragao.

Conjurar demanda ac¢do, uma alianga entre o conjurador e o espectro que o atende, ou vice-
versa. Afinal, dentre os trés possiveis significados do verbo, a primeira significa “maquinar; armar
de maneira conspiratoria”. Como nos lembra Derrida, ao discorrer sobre os significados
etimoldgicos de conjurar, “uma conjuracao, entdo, ¢ uma alianga antes de tudo”, uma alianca onde
“certos sujeitos, sejam individuais ou coletivos, representam forcas e se aliam juntos em nome do
interesse comum de combater um adversario” (DERRIDA, 1994, p. 59). Esse ¢ o gesto de
conjuracdo como alian¢a espectral de Timéteo no romance de Lucio Cardoso. Afinal, como ¢
ressaltado no livro, ele tem um plano a ser realizado: “um plano de ruina e de morte” e “intengdes
secretas de vinganca e de exterminio” (CARDOSO, 2015, p. 495). Para a concretizagdo desse
plano, faz-se necessario a conjuracdo e a efetuagdo de aliancas entre mortos e vivos. Esse gesto
permite-nos indagar quais outras possibilidades seriam propiciadas por essa abertura ao espectro,
através ndo da passividade ética discutida por Freccero, mas a partir da ideia de uma conjuragdo
ativa, do estabelecimento de uma alianga espectral. Tal como Freccero, também entendo essa
abertura ao espectro como uma atitude ética, mas esse esperar passivo ndo abarca todas as
possiveis formas da abertura. Pode-se ser assombrado sem invocar esses fantasmas, como parece
trazer Freccero através da chave da passividade e hospitalidade, mas também pode-se almejar gerar
essa assombragdo, convocar o espectro. H4 um esfor¢o nessa invocacao, na qual a dimensao ética
daria-se exatamente através da busca dessas relacdes. A alianga espectral de Cronica da casa
assassinada permite-nos pensar como o gesto de Timoéteo, de conjurar Maria Sinh4 através da sua
suposta possessao, esboca a possibilidade de uma forma de aproximagao espectral a qual gere uma
acao material que vai além do exorcismo do passado. No romance, portanto, essa conjuragao nao
busca ou resulta num luto bem-sucedido desse passado e sua consequente absolvicdo, mas a

derrocada final da familia Meneses.

Embora o romance traga diversas narrativas e vozes dissonantes, permitindo diversos
pontos de entrada para sua analise, podemos dizer que hd uma recorréncia critica no que diz

respeito a centralidade da morte e dos seus espectros no livro.*’ Ha razdes para essa centralidade

40 Ver: (MARTINS, 1998), (LOPES, 1999), (COSTA, 2003), (QUARESMA, 2007).
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nos estudos do romance, j& que desde seu titulo ¢ anunciado um assassinato, seu primeiro capitulo
narra a morte € o velorio de Nina, seu climax também dé-se nesse mesmo velorio, e seu epilogo
também encerra-se com a morte da ltima residente da chacara. O “assassinato” da casa € o ponto
que conjuga todos os personagens e narrativas, ja que esse ¢ anunciado pela morte de Nina e
planejado por Timoéteo: “Era evidente que para ela [Betty] so existia a morte de Nina, € nem
poderia apreender jamais que outra qualquer espécie de morte estivesse tdo iminente, e fosse uma
morte fria, executada a capricho, com maos trabalhadas para a pericia e o assassinato”
(CARDOSO, 2015, p. 493). Se, “o velorio de Nina ¢ o espetaculo final da morte da casa” (LOPES,
1999, p. 43), o assassinato s6 se concretiza apds a apari¢ao de Timoteo no velorio de sua cunhada.
Nina e Timoéteo sdo, portanto, aliados dentro do plano arquitetado pelo segundo para o ruir final
da casa, uma configuracdo que remete a uma batalha, uma guerra travada dentro do nucleo
familiar. Aproximagao ressaltada a partir da visao de Timoteo em que Nina seria uma companheira
de batalha: “O que existia era somente a tarefa cumprida, Nina se fora, e, erguendo-me, eu ia
prestar-lhe as tiltimas homenagens, mas como um soldado que homenageia o companheiro morto”
(CARDOSO, 2015, p. 492), “Mais do que nunca senti que deveria ir ao seu encontro, que ela
esperava esse gesto da minha parte, onde quer que se encontrasse. E eu iria, tal como ja dissera -
como um companheiro de batalha” (CARDOSO, 2015, p. 494-495). A morte faz-se ponto fulcral
do romance, sendo a invoca¢do dos mortos um gesto comum aos personagens: nao apenas por
Timoteo, mas também na busca de Valdo e Demétrio pelo glorioso passado da familia, associado
pelo primeiro ndo a figura do Pai ou a uma linhagem patriarcal, mas a mae: Dona Malvina, como
apontado por Denilson Lopes (1999, p. 33). Poderiamos pensar que essa auséncia de uma forte
figura paterna, central a imagem da familia tradicional interiorana, seria um dos fatores que tanto
instigaria a obsessdo de Demétrio pela visita do Bardo, nobre que reside na cidade e patriarca da
Unica familia com prestigio social superior aos Meneses. Se o principal objetivo de Demétrio ¢ a
protecdo da casa: “Mas era a casa, era a casa que eu defendia! [...] o que nos pertence, nosso
patrimonio” (CARDOSO, 2015, p. 487), a busca pela dupla validacio da presenca do Bardo — que
carrega tanto o signo da nobreza quanto a posi¢ao do patriarca — pode ser vista como uma forma
de tentar alicercar a casa para protegé-la dos seus espectros, reafirmando assim o seu presente.
Enquanto os outros personagens ligam a casa e o passado glorioso da familia aos mortos, Demétrio

tenta desesperadamente uma forma de liga-la aos vivos como maneira de perpetud-la.
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Representante maximo do homem racional e moderno no romance, Demétrio esta ciente
dos riscos que a invocagdo constante do passado e dos mortos traz para o legado da familia, ja que
isso acaba por circunscrever a casa a um tempo ja passado. O seu ato de esconder o retrato de
Maria Sinh4 no pordo, portanto, ¢ mais uma maneira de promover esse exorcismo, mas que,
paradoxalmente, acaba por estabelecer a possibilidade da sua conjuragdo ao performar a sua crenga
na possivel ameaca desse passado. Afinal, conjurar pode significar tanto invocar quanto exorcizar.
Demétrio, portanto, também esta inserido dentro do regime de conjuragdo, compartilhado por
quase todos os personagens do romance, mesmo no polo oposto. Estranhamente, sua propria
tentativa de exorcismo, especialmente visivel no ato de esconder o retrato, parece fortalecer e
validar o seu inverso, pois se hd a a¢do de exorcizar, ha a desconfianga da possibilidade de
invocacdo que precisaria ser suprimida. Ao demandar a retirada do quadro de Maria Sinhd, ao
perceber que Timoteo rompe com a sua visdo de normalidade familiar, Demétrio acaba por
reafirmar essa ligacdo que almeja anular. Como ressalta Derrida (1994, p. 59-60), o proprio ato de
exorcismo partilharia das técnicas ocultas da conjuracgdo, reafirmando performativamente o perigo
dos espectros que se pretende afastar. Assim, poderiamos pensar o gesto de esconder o retrato da
parente renegada como uma forma de Demétrio ater-se a uma forma de historiografia oficial,
buscando romper quaisquer ligagdes com o passado através de um projeto de romper com seu
arquivo visivel. Essa a¢cdo funciona, portanto, como um paralelo da demanda de um esquecimento
do passado, para que se possa seguir em direcdo ao futuro. Ater-se ao passado seria algo
patologico, sendo o travestismo de Timoteo a representagdo material e psiquica dessa patologia
melancdlica que precisa ser extirpada para a familia patriarcal poder seguir e manter sua estrutura.
Entretanto, partindo da discussdo de André Lepecki, sobre a possibilidade generativa de
pensarmos “o0 corpo como arquivo”, podemos ver a possessdo de Timoteo como uma resposta
queer a essa tentativa de apagamento embasada por uma temporalidade progressiva. Para Lepecki
(2010, p. 39), ver o corpo como arquivo permite-nos “encontrar um tipo particular de economia,
onde corpos se entrelagam, ou se misturam, ao longo do tempo — em uma cadeia infinita de
emissdes reciprocas, transmissdes, recepgdes e trocas de tempos, gestos, passos, afetos”.*! Ao

discutir a performance do dangarino Richard Move, quem interpretava dangas da icOnica bailarina

4! No original: “This kind of dynamics founds a particular economy, where bodies intertwine, or intermingle, across
time— in an endless chain of reciprocal emissions, transmissions, receptions, and exchanges of times, gestures, steps,
affects, sweat, breathing, and historical and political particles”.
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Martha Graham caracterizado como ela e emulando seu gestual, Lepecki (2010, p. 44) argumenta
que “a forga afetiva do espectro tornou Move algo muito mais poderoso que um ‘repositorio’: ela
o transformou em um arquivo corporal, um sistema ou zona onde as obras ndo descansam, mas se
formam e se transformam, indefinidamente - como matéria fantasmagorica”.*? Gostaria, portanto,
de postular a possessdo como uma forma eminentemente afetiva de sentir o passado, na qual o
proprio corpo assume o local privilegiado para contestar uma temporalidade teleoldgica e
progressista através da repeti¢do performativa desse passado e seus espectros. Através de sua
alianga espectral selada pela sua possessdo, Timoteo permite-nos pensar em seu proprio corpo

como uma espécie de arquivo, um desdobramento performativo e espectral de Maria Sinha.

Cronica da casa assassinada parece, portanto, um romance imbricado na ideia de
conjuragdo em seus diversos sentidos: tanto o de suscitar aliangas, quanto o de invocar ou exorcizar
os mortos. O romance em si, dentro do universo narrativo, parece também uma forma de
conjurac¢do: escrito por um autor desconhecido que busca invocar esse passado em algum momento
posterior aos acontecimentos narrados. Essa configuracdo do romance-em-si como conjuragao ¢
ressaltada em um dos testemunhos do médico, personagem periférico ao nucleo familiar dos
Meneses, mas que presenciou momentos-chave da narrativa. Em um dos poucos momentos em
que um personagem enderega-se diretamente para o misterioso autor diegético, o médico afirma
que “Nao ¢ do meu gosto remexer essas coisas que considero mortas [...] Naturalmente ndo me ¢
facil desenterrar essas figuras, pois elas se acham visceralmente presas ao que eu proprio fui, as
minhas emogdes daquele tempo” (CARDOSO, 2015, p. 151). E como se a propria feitura do
romance também se tratasse de uma conjuragdo espectral. Como a metafora do médico, o romance
seria, em si mesmo, o desenterrar de todas essas figuras ao conjurd-las uma vez mais para
recontarem suas tragédias. Trata-se, portanto, da perpetuacdo da assombracdo narrada e a
continuidade da abertura a assombracao desses fantasmas. Leda Costa (2003, p. 121-122) também
volta-se a essa onipresenca da conjuracao dos mortos ao discutir o romance. Para a autora, “a
relacdo estabelecida com os mortos, na Crdnica, tem seu ritmo comandado pelos vivos, que nao

conferem descanso a essas entidades ao invoca-las constantemente”, sendo assim, “os vivos da

42 No original: “The affective force of the ghostly turned Move into something much more powerful than a
"repository": it turned him into a corporeal archive, a system or zone where works do not rest but are formed and
transformed, endlessly—like ghostly matters”.
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Chacara s3o constantemente assombrados e impregnados pela imobilidade da morte daqueles que
jé& foram”. Embora aproxime-se em diversos pontos da argumentagao aqui desenvolvida, creio que
essa citagdo de Costa aproxima-se mais da ideia de passividade defendida por Freccero ao discutir
a abertura a assombragdo como uma ética historiografica queer. Ao atribuir essa imobilidade aos
vivos, Costa entra em certa contradi¢do: se sdo os vivos que “nao conferem descanso” aos mortos,
invocando-os, onde poderiamos ver imobilidade nesse constante processo de invocag¢ao? Pode-se
argumentar que muitos deles parecem “presos” a esse passado invocado, mas sera mesmo que iSso
indica uma imobilidade? Nao seria a propria trama da narrativa gerada a partir dessas invocacdes?
O assassinato da casa, que da nome ao livro, eixo central da narrativa, ¢ a consequéncia final da

danca dos fantasmas realizada por seus personagens.

Mais uma vez volto a Timoteo, o mais imerso na invocagao dos mortos. Curiosamente,
trata-se também do personagem que parece o 4pice dessa imobilidade fisica evocada por Leda
Costa. Timoteo encontra-se trancado em seu quarto e ¢ uma figura ausente em grande parte da
narrativa, porém ¢ também quem planeja e executa os principais eventos que acontecem no
romance, sendo sua performance final, no velorio de Nina, o climax da narrativa e o assassinato
da Casa. Gilberto Martins (1998, p. 51-52), ao falar sobre a personagem, ressalta sua suposta
condi¢do patética de um ser preso no seu proprio mundo de sombras: “ser hibrido, prisioneiro de
seus desejos, vive isolado num quarto, androgino grotesco e patético, clone travestido de Maria
Sinha (j& morta, figura quase folclorica da familia), vivendo de sombra, do brilho falso da
teatralidade, de planos de vinganga e imprecagdes.” (Grifos meus). Embora possamos ver Timoteo
como o apice da imobilidade e da passividade fisica, ha nele ainda forgas para a batalha
empreendida através de suas aliangas, fato que também explica o receio e o temor provocados por
ele nos outros Meneses. Essa dualidade também ¢ notada por Valdo no momento da apari¢ao de
Timoteo no velério de Nina, quando ele vé em seu irmao uma “coisa marinha, secreta, como se
escorresse sobre ele o embate invisivel das aguas”, movimento turbulento que parece contrastar
com aquele corpo “que parecia aglomerar em si todo o esforco da inatividade, do 6cio e o
abandono” (CARDOSO, 2015, p. 502). Antes mesmo da chegada de seu irmdo, carregado
travestido numa rede por trés empregados da chéacara, Valdo ja prenuncia a sua poténcia de
destrui¢cdo: “um rumor surdo, como o de um rio represado que vai crescendo, veio chegando do

corredor — veio chegando, e ja deflagrava contra as quatro paredes da sala a primeira baba de sua
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espuma” (CARDOSO, 2015, p. 501). Poderiamos pensar que esse embate invisivel das aguas seja
a possessao mesma de Maria Sinhd, uma forga subterranea e invisivel que ameaga engolir a todos
com suas violentas ondas. Ideia refor¢ada por ser o unico momento da obra em que alguém
também enxerga Maria Sinha em Timéteo. E apenas no momento da destruigdo final da casa que
essa invocacgao espectral se faz visivel para os outros personagens, como um arauto daquela morte

premeditada.

E agora ali se achava, corporificada, sem data, diante de nossos olhos. Como fizesse um
movimento, e ondulasse o grande corpo pesado e inutil, julguei de repente adivinhar o
espirito que se encarnava nele, ¢ a dama que representava de modo tdo ostensivo: Maria
Sinha. Essa Maria Sinha que havia fornecido tantos comentarios aos Meneses antigos,
cujo retrato, por fidelidade ao espirito de familia, Demétrio mandara arriar da parede e
ocultar no fundo do pordo — Maria Sinh4, cuja revolta se traduzira por uma incapacidade
absoluta de aceitar a vida nos seus limites comuns [...]. Como ndo senti-la ali naquela
hora, viva e total como uma palmeira erguida no deserto, ousando de novo desafiar e
corromper, com a mao erguida para um supremo gesto de afronta, com que aniquilaria
seus inimigos para sempre, seus idénticos e eternos inimigos? (CARDOSO, 2015, p. 504).

“Sou dominado pelo espirito de Maria Sinha”, afirma Timoéteo a Betty. Embora essa
afirmacdo parece perpassar o livro sem gerar reverberacdes nos outros personagens, ela retorna
imageticamente no gesto final de Marinha Sinh&/Timoéteo, a conclusdao dos planos dessa alianca
espectral. Entretanto, embora essa possessdo ndo seja mencionada ou confirmada ao longo da
narrativa, Timéteo assume uma forca fantasmagorica que envolve todo o romance e seus
personagens. E como se a declaragdo da possessdo do personagem servisse como um marcador
performativo que gera aquilo que enuncia. Assim, Timoteo introduz e invoca, por meio de sua
fala, os espectros que permeiam o romance € a casa. Essa perpetuacdo pode ser atestada no
momento em que Betty, que inicialmente afirma até entdo ndo ter ouvido falar Maria Sinha4,
conversa sobre ela em um didlogo posterior com Nina, como se uma contaminagao dessa abertura
a um passado renegado houvesse sido gerada pela declaragcdo de Timoteo. Através dessa chave, €
curioso notarmos que a simples menc¢ao ao seu nome gera um efeito quase obsessivo em Nina
(CARDOSO 2015, p. 143), que comega a querer saber mais sobre a sua historia e demanda ser
levada ao pordo para ver seu retrato. E como se houvesse ai um certo encantamento, iniciado a
partir da declaracio de Timoteo a Betty e eventualmente perpetuado através dessa posterior
conversa entre as duas mulheres, agora contaminando Nina. A visita das duas personagens ao
pordo, guiadas por Anastacia, uma antiga criada da chacara, aproxima-se de uma narrativa de

horror sobrenatural. O pordo, lugar renegado, onde escondem-se os objetos sem serventia,
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funciona como um umbral que o distingue do funcionamento ordinério da casa, aproximando-se
nisso do sempre fechado quarto de Timoéteo. A ultima sentenca proferida por Nina antes da visita
parece enfatizar sua busca por esses espagos que se separem da realidade dominante da casa: “Um
pouco de fantasia, alids, ndo faz mal a esta casa. Ela sofre de realidade demais” (CARDOSO, 2015,
p. 143). Ao cruzar esse umbral, hd um deslocamento desse “excesso de realidade” diagnosticado
pela personagem para um regime espectral do retorno do passado que se almeja enterrado. Passado
esse conjurado pelas personagens através ndo apenas de sua entrada nesse espaco, mas também
das agoes quase ritualisticas performadas por elas. Pela importancia desse segmento para ideias

centrais discutidas no presente capitulo, sintetizo- o em uma longa citagao:

Abriu finalmente a porta, e penetramos num lugar imido e escuro, encimado por enormes
traves e cheirando a mofo [...]. E finalmente, um pouco ao lado, a face voltada para o
muro, um retrato — poderia ter mais ou menos um metro de altura — ainda perfeito em
seus caixilhos. Voltamo-lo, e vimos que ele se achava coberto por uma densa camada de
p6. De um dos lados, arrebentado, pendia um lago de crepe — e sem saber por qué, nem
de onde nos advinham aqueles sentimentos, sentimo-nos tristes e inquietas. Anastacia
arrastou o quadro para debaixo da luz e esfregou um pano sobre sua superficie — devagar,
como se emergisse do fundo parado de uma lagoa, a fisionomia foi surgindo, e a8 medida
que os tragos iam se revelando, mais fortemente batiam nossos coragdes, como se
violassemos um segredo que para sempre devesse dormir na escuriddo do passado. Era
um rosto de mulher, ndo havia davida, mas tdo severo, tdo fechado sobre suas proprias
emocdes, tao definitivamente ausente de cogitagdes imediatas e mesquinhas, que mais se
assemelhava ao rosto de um homem — e de um homem totalmente desiludido das vaidades
deste mundo. [...] E a medida que a figura daquela mulher ia para nds se reconstruindo
no tempo, era como se uma musica muito ténue que se ouvisse chegando de longe, ¢ aos
poucos se precisasse, vibrante e pura. Devia também ter sido isto o que escutara a velha
Anastacia através da sua bruma, pois, voltando-me para ela, vi que diante do retrato
exposto a luz, erguia a mao e fazia o sinal da cruz. Repondo o retrato no lugar, pensei
comigo mesma: memoria, apenas memoria de tempos que ndo voltam mais. (Cardoso,
2015, p. 144-146).

Se pensarmos o pordo como uma espécie de timulo, “lugar imido e escuro”, onde se
enterrariam as memorias “de tempos que ndo voltam mais”, é sintomatico que a primeira acao
apos encontrarem o quadro seja a de retirar a “densa camada de p6” que o cobre, como se violassem
o timulo que encerra Marria Sinha. Retiram a terra que cobre o cadaver, que entdo desponta
lentamente de seu jazigo: “devagar, como se emergisse do fundo parado de uma lagoa”. A
sensacdo de estarem conjurando aquele passado, de estarem invocando de maneira ritualistica os
mortos, faz-se presente textualmente no capitulo a partir do receio suscitado em Betty de que elas
estariam “violando um segredo que para sempre devesse dormir na escuridao do passado”. Mas o
passado ndo parece compartilhar desse intento de permanecer enterrado e faz-se presente. Essa

espécie de ritual necromantico produz o temido efeito da conjuragdo do espectro renegado,
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tornando-se “reconstruido no tempo”. Embora Anasticia e Betty o tentem exorcizar através do
sinal da cruz ou da tentativa de pensar aquele passado como algo que ndo voltaria mais, elas ndo
parecem alcangar esse objetivo: tanto pela supracitada perpetuacdo da metafora marinha ligada a
presenca espectral, como visto na supracitada descri¢cao de Valdo a chegada de Timdteo no veldrio,
quanto pelo subsequente interesse de Nina pelo passado dos Meneses. Se Timoteo vé Nina como
um “companheiro de batalhas”, este configura-se como o momento que sela definitivamente o
pacto entre os dois. Ao juntar-se a Timdteo na conjuragdo de Maria Sinhd, Nina junta-se a fileira

dos Meneses falhados.

Ruinas familiares e perversao de géneros

A partir da visita ao pordo, Nina junta-se a Timoteo na sua invocacdo espectral e do seu
desejo de despertar o passado da familia como forma de influir no presente e nos planos de futuro.
Esse parece um eixo central em muitas das discussdes que trazem a imagem de conjura¢dao dos
mortos: a influéncia dessa conjuragdo do passado para o futuro. Dai também o refor¢o aqui
efetuado na ideia da conjura¢do dos mortos como acao, vista ndo como algo que indique uma
necessaria mobilidade fisica, mas o proprio desejo de reconfiguragao propiciado pela conjuragao.
Para Spivak (2013, p. 323), “o objetivo da danga dos fantasmas — se pudermos falar de tal coisa —
¢ de fazer o passado um futuro”; enquanto Achille Mbeme (2018, p. 258) ressalta o carater de
embate empreendido através dessa conjuracao, ao afirmar que “no paradigma fantasmal, ndo existe
reversibilidade nem irreversibilidade do tempo [...]. Os conflitos e as lutas podem ser retomados
no ponto em que pararam. Pode-se também retoma-los a montante ou pode-se ainda assistir a
novos comecos.”. Para vislumbrarmos essa alianca fantasmatica como uma forga apta a gerar
rupturas no presente, devemos sublinhar o tipo de passado que Timodteo busca através dessa
conjuracdo: um passado marcado pela transgressao, simbolizado pela figura queer e rejeitada de
Maria Sinhé. Desde a escolha pela conjuragdo de uma antepassada mulher ja comeca a ruir uma
linhagem patriarcal que se quer pilar da casa. Se em Espectros de Marx, Derrida ateém-se apenas
auma linhagem masculina e paterna, ha uma critica levantada por Spivak ao escrever ironicamente
que a obra se trata de um “livro de como-prantear-seu-pai” [how-to-mourn-your-father book]
(2013, p. 318). Em Cronica da casa assassinada vemos o predominio de uma evocagdo a uma
linhagem queer. Volto-me agora as particularidades que esse tipo de evocacdo queer pode trazer

as discussdes previamente suscitadas. Se antes discuti a formagdo de uma alianga fantasmatica a
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partir da declaracdo de Timoéteo e também da forga destrutiva de Nina, agora penso no que essa

alianga executa na narrativa.

Se Demétrio anseia fazer-se patriarca e Dona Malvina representa a linhagem matriarcal,
Maria Sinh4 escapa dos dois polos através de sua instavel performance de género. Uma linhagem
nem patriarcal nem matriarcal, mas monstruosa e consciente de sua monstruosidade. Ponto
proximo a argumentacdo desenvolvida por Lopes (1999, p. 33), para quem essa seria uma
“linhagem da diferenga” que “ndo representa a persisténcia de uma heranca patriarcal, mineira,
imobilizada no passado, ao contrario, representa a sua corrosio, em que o desejo de mudanca pela
parte de Nina s¢ precipita sua destrui¢do.” Sera que a partir desses pontos ndo poderiamos também
questionar a propria l6gica desenvolvida por Derrida, de uma progressao espectral orientada a
partir de uma temporalidade baseada na ideia de reproducdo familiar, através do seu enfoque na
ideia de herancga? Afinal, Timéteo almeja a “ruina” e a “aniquilagdo” da familia, ndo sua
perpetuacdo. Freccero (2013, p. 337) ja traz essa possibilidade ao argumentar que a “espectralidade
se opde ao impulso teleologico da futuridade reprodutiva [...] e propde um modelo de
temporalidade nao-linear”. Se pensarmos que ¢ a partir da chegada de Nina que os planos de
Timdteo/Maria Sinha comegam a engendrar-se, parece-me crucial notar que isso se dé a partir de
um alargamento dessa alianca para abarcar alguém ndo pertencente a familia, originalmente. O
que essa conjuracao queer poderia trazer a propria ideia de heranca e parentesco? Primeiramente
temos que pensar que essa posicdo de sujeitos transgressores, “cuja revolta se traduzira por uma
incapacidade absoluta de aceitar a vida nos seus limites comuns” (CARDOSO, 2015, p. 504), ja
coloca esses personagens como mortos em suas proprias vidas. Maria Sinhd morre abandonada e
sozinha em uma das propriedades da familia, enquanto Timoéteo ja parece confinado a seu proprio
timulo, um fantasma-em-vida, cuja propria existéncia assombra aquela casa e seus moradores. A
escolha de Timéteo em falar para Betty que Maria Sinha “foi o assombro de sua época”
(CARDOSO, 2015, p. 57) ja transplanta elementos comumentemente associados ao espectro a
propria vida de sua antepassada transgressora: ela ja era motivo de assombro e temor enquanto
viva. Associagdo ressaltada a partir da sua posterior afirmacdo: “essa ¢ a unica liberdade que
possuimos integral: a de sermos monstros para n6s mesmos” (CARDOSO, 2015, p. 59). Embora
a primeira pessoa do plural em tal afirmag¢@o possa fazer parecer que Timoéteo esteja construnindo

uma assercdo generalizante, que todos seriamos monstros, anteriormente ele destaca o carater
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marginal desse sujeito-monstruoso evocado por sua frase: “por que seguir leis comuns se eu nao
era comum, por que fingir-me igual aos outros, se era totalmente diferente?” (CARDOSO, 2015,
p. 59). Esse posicionamento obliquo e monstruoso, nem vivo nem morto, ¢ uma das razdes da
afinidade de Timodteo por Maria Sinha e da formac¢do de sua alianca espectral, calcada
especialmente a partir da transgressdo e da marginalidade assumidas por eles dentro da familia.
Como colocado por Freccero (2005, p. 78) ao discutir a proximidade do sujeito queer e o fantasma:
“ser um fantasma entre fantasmas ¢ ‘ver’ o fantasma ndo como uma projec¢ao temivel, mas talvez
como algo belo, embora raramente sorridente, pois o espectro ¢ a forma de um certo luto
inacabado”.** Nina traz a tona uma vivacidade que inicialmente a contrapde a sobriedade dos
Meneses, porém ela também aparece no romance marcada pelo signo da morte e da destruigdo. E
tida como “anjo exterminador” por Timdteo (CARDOSO, 2015, p. 409) e como uma “planta
venenosa” por Betty, que a partir do segundo ato da narrativa, comega a crer que “pelo simples
fato de que existia [Nina] [...] infiltrava-se na atmosfera e devagar ia destruindo o que em torno
constituia qualquer demonstracdo de vitalidade” (CARDOSO, 2015, p. 253-254). Abre-se,
portanto, uma curiosa configuragdo, na qual os personagens transgressores € que superficialmente
parecem ligados ao excesso e a opuléncia sdo os que ativamente geram a aniquilagdo e o
assassinato da casa. Nao h4 formag¢do de uma comunidade dos excluidos almejando uma
resisténcia ativa aqueles que os oprimem, mas sim uma fragil alianca almejando a destrui¢cdo de

tudo que os cercam.

A consequente elasticidade dessa alianca estabelecida pela linhagem monstruosa deforma
também a propria ideia de parentesco. Trata-se de uma perversdo propiciada a partir da propria
estrutura familiar. H4 a conjuragdo de uma antepassada consanguinea, mas esta se da
principalmente ndo através do sangue ou da evocagdo de uma linhagem matriarcal — gesto que
solaparia a institui¢do patriarcal, mas manteria intacta a estrutura normativa da familia nuclear —
mas sim através da ligacdo pela transgressao e da posi¢ao obliqua desses sujeitos dentro da vigente
configura¢do na chacara. Também devemos perceber que as principais a¢des desenroladas no
segundo ato e que finalmente levam a queda final dos Meneses da-se exatamente a partir de agdes

que desestruturam a hierarquia e a ética familiar, especialmente partindo do relacionamento

43 No original: “To be a ghost among ghosts is to ‘see’ the ghost not as a feared and fearful projection—the way
Medusa cannot be directly seen by men—but perhaps as beautiful, though rarely laughing, for the specter is the form
a certain unfinished mourning takes.”
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supostamente incestuoso entre Nina e seu filho, André, e também a partir de uma curiosa
desestruturacao da performance de género dos demais moradores, como se a conjuracao queer de
Maria Sinha comegasse a perverter os outros Meneses.** Salutar ressaltar, uma vez mais, que ndo
se trata apenas da destrui¢do de uma configuragdo patriarcal, mas da estrutura familiar em si
mesma: ndo ha aqui qualquer anseio da formagao de uma comunidade que partilhe da configuragao
familiar, mas de uma alianga de “ruina e aniquilagdo”. Sublinhar isso ¢ essencial, pois podemos
ver certa recorréncia do discurso da importancia da comunidade e das familias que escolhemos
dentro dos estudos queers, ideia problematizada por Miranda Joseph em seu livro Against the
romance of Community (2002). Crucial lembrarmos também que um dos pontos fulcrais a certo
segmento da militdincia LGBT ¢ a demanda da legalizacdo estatal de configuragdes familiares
homoparentais. Embora acredite que exista a possibilidade de formagao de comunidades que nao
perpetuem a estrutura familiar normativa — podemos pensar, por exemplo, nas relagdes de cuidado
e acolhimento perpetuadas durante o apice da crise do HIV/AIDS — e que a ado¢do homoparental,
inseminacao uterina e fertilizagao in vitro sejam direitos que devam ser concedidos e que meregam
atencdo legal e demandas politicas, ndo podemos pensar que a ampliacdo do direito legal a
formacdo familiar propiciaria necessariamente um alargamento das matriz familiar nuclear e

tradicional. Como colocado por Judith Butler (2000, p. 71):

Considere o gesto liberal no qual se mantém que o papel do pai e o papel da mée sdo
necessarios, mas ei, qualquer pessoa de qualquer género pode os preencher. Sua estrutura
¢ puramente formal, seus defensores dizem, mas notem como seu mesmo formalismo
assegura a estrutura de desafios criticos. Se a relacdo entre o habitante e a forma ¢
arbitraria, ainda assim € estruturada, e sua estrutura funciona para domesticar previamente
qualquer reformulagdo radical de parentesco.*

Mas quais seriam as formas de pensarmos em outras possibilidades de parentesco que
escapem a essa rigida estrutura? Ao discutir a tragédia grega Antigona, Butler vé sua protagonista

como uma for¢a que desafia essa estrutura de parentesco mesmo estando imbricada dentro dela:

4 No epilogo, Ana, em seu leito de morte, confessa ao padre que na verdade André seria seu filho com Alberto, o
jardineiro da chéacara. No periodo em que Nina, gravida, afasta-se da familia e vai morar no Rio de Janeiro, Ana ¢ a
incumbida de ir a capital buscar o herdeiro da familia, porém de 14 ela traz seu proprio filho no lugar dessa criancga.
André ndo descobre isso durante a narrativa ¢ mantém seu relacionamento com Nina mesmo julgando, e sendo
constantemente reafirmado por ela, que ela seria sua mae.

4 No original: “Consider the liberal gesture in which one maintains that the place of the father and the place of the
mother are necessary, but hey, anyone of any gender can fill them. The structure is purely formal, its defenders say,
but note how its very formalism secures the structure against critical challenge. What are we to make of an inhabitant
of the form that brings the form to crisis? If the relation between the inhabitant and the form is arbitrary, it is still
structured, and its structure works to domesticate in advance any radical reformulation of kinship”.
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afinal, sua principal demanda, a qual lhe levara a sua condenagdo, ¢ o direito de enterrar o corpo
do seu irmao. A filésofa vé a ligagdo de Antigona com o incesto — lembremos que Antigona ¢ a
filha do relacionamento incestuoso entre Edipo e Jocasta — como a principal forga que coloca a
personagem mitoldgica em uma relagdo obliqua com a formacao familiar, a qual necessitaria da
obediéncia a esse tabu para sua formagdo e manuten¢do. Para Butler, portanto, Antigona traria
uma visdo do parentesco [kinship] que o deslocaria da sua estruturacio nuclear Pai x Mae — ja que
Edipo pode tanto ser visto como seu Pai quanto como seu irméo — possibilitando, assim, uma visio
do parentesco como um arranjo muito mais fluido enquanto ainda se utiliza de alguns de seus
codigos. Julgo, portanto, que podemos ver a transgressao de Nina e seu relacionamento com André
como uma forma de fazer ruir e perverter a estrutura familiar a partir de seu proprio nucleo. A
condicdo de inser¢do da personagem nesse sistema ao qual acaba por eventualmente ajudar a
destruir — “estava impregnada pela Chécara até a medula dos ossos” (CARDOSO, 2015, p. 207) —
¢ corporalmente representada a partir do cancer que a leva a morte. Uma doenga que lhe corréi por
dentro, decompondo-a em vida “como sob o esfor¢o de violenta combustao interna” (CARDOSO,
2015, p. 438): morte que também representa a faléncia final da Chéacara e dos Meneses. “Vejo a

casa se abalar, tremerem seus alicerces, ruirem os proprios Meneses” (CARDOSO, 2015, p. 441).

Poderiamos pensar, portanto, que uma das formas de alcangar o sucesso dos planos da
alianca espectral de Timdteo e Maria Sinhd, contando com a participagdo salutar de Nina, seria a
destrui¢do da estrutura familiar, o alicerce da casa. O que resulta desse ruir ¢ também a falha da
propria performance de género dos dois personagens que carregam seus corpos como emblemas
maximos desse regime familiar tradicional: Demétrio e Ana. O primeiro aparece como o apice da
destruicdo da casa justamente por dar-se no evento central do climax: o veldrio de Nina.
Imediatamente apds a morte de sua cunhada, Demétrio intempestivamente comega a livrar-se de
todas os pertences dela. Embora ele justifique sua agdo pela possibilidade de contagio da doenca
que a matara, julgo podermos ver mais uma vez a necessidade do personagem de exorcizar a casa
da perniciosa influéncia dos mortos, formando um paralelo com seu ato de esconder o retrato de
Maria Sinhd. Ao testemunhar o espetaculo da tentativa de Demétrio de recolher todos esses objetos
para queima-los, Valdo comenta que o irmdo “prosseguia aquele trabalho como se do seu esforco
dependesse qualquer coisa vital — por exemplo, a salva¢cio do mundo” (CARDOSO, 2015, p.

480. Grifo meu). A escolha de usar vital ¢ salvacao do reforca a necessidade de Demétrio de
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conjurar (exorcizar) a morte constantemente como ultima forca de preservacao da casa. Essa ideia
¢ também sublinhada quando um dos vestidos que ele almeja queimar parece conjurar
materialmente o espirito de Nina, o que aumenta ainda mais o seu impeto: “A visdo paralisou-nos
a todos: era como se a propria Nina ali estivesse, e nos olhasse naquela tarefa de espezinhar seus
despojos. [...] como se aquela roupa agravasse seu estado de espirito, e o zelo que o animava,
atirou-a fora brutalmente” (CARDOSO, 2015, p. 481). Entretanto, nesse momento da narrativa,
tanto Demétrio quanto a estrutura familiar que ele tanto se esforca por preservar ja se encontram
ruidos. Nao ha mais quem o auxilie nesse exorcismo, quem acate sua ordem de esconder o retrato.
Valdo renega sua agdo e o agride fisicamente, iniciando uma briga. Desacato esse que apenas ¢
possivel a partir do ruir da estrutura familiar, quando podemos pensar a partir da afirmacao de
Valdo: “Naquele momento ndo éramos dois irmaos, mas dois seres desconhecidos” (CARDOSO,
2015, p. 482). Apos esse embate fisico, ao final do capitulo, Demétrio parece dar-se por derrotado,
e 0 que se segue ¢ também uma forma de emasculagdo e quebra de género daquele que
representaria o patriarca da familia, como também ressaltado por Lopes (1999, p. 49). A voz de
Demétrio torna-se feminina, perde sua for¢a da interpelagdo patriarcal que parecia comandar a
todos na casa por sua posi¢do de primogénito e torna-se “estranha, vibrante, quase moga. Talvez
[...] ndo fosse a voz de um homem — havia nela [...] alguma coisa estranhamente feminina”
(CARDOSO, 2015, p. 487. Grifos meus). A repeticdo do adjetivo “estranho” em uma tnica oragao
reforga a forga disruptiva dessa transfiguracdo de Demétrio. Representante méximo da tentativa
de manutencdo da linhagem patriarcal através de uma incessante busca de exorcismo do passado
e suas anomalias, a partir do ruir final da casa e sua estrutura familiar, ele mesmo ¢ colocado como

um corpo estranho, inserido no mesmo espaco ao qual Timdteo era relegado.

O ruir da configuragdo familiar, portanto, traz também a estranheza para o centro da
familia, reconfigurando suas relagdes de poder e hierarquia. Ideia bastante sintomatica quando
vemos a trajetoria de Ana, a pessoa que ativamente admite ter moldado seu corpo e sua
subjetividade para entrar no tradicional quadro de feminilidade discreta procurada por Demétrio:
“me esforcei para tornar-me o ser palido e artificial que sempre fui” (CARDOSO, 2015, p. 108).
Ap0s a primeira tragédia suscitada pela presenca de Nina, o suicidio do jardineiro por quem Ana
nutria uma paixao platonica, presenciamos o momento mais proximo de uma narrativa classica de

possessao, como se a conjuracao efetivada por Timoteo através de sua declaracio de ser dominado
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por Maria Sinha ou por Nina através da “violagdo” do quadro no pordo, comegasse a dar sinal de
espalhar sua influéncia pela casa, alastrando sua assombra¢do. Apds o suicidio do jardineiro, Ana
convoca o padre Justino e, em um momento de arrebatamento, demanda que ele ressuscite o morto.
A descri¢cao do evento como dada pelo padre ¢ construida a partir da presenca constante do

sobrenatural, tal como a anterior visita ao porao:

Recuei um passo, e pela primeira vez ocorreu-me que o que sucedia aquela mulher era
mais grave do que eu pensava. Na penumbra daquele pordo mal clareado [...] pude ver
entdo que uma mudancga havia se operado nela, e que ja ndo parecia mais a criatura que
eu conhecia, e sim um outro ser, alto, magro, e estranhamente calmo em seu designio [...]
Eu a vi rodear o catre devagar — seu proprio modo de caminhar era diferente — e postar-
se do lado de 14, quase & cabeceira do morto, de onde dominou o espago que agora nos
separava, numa atitude ereta e cheia de firmeza. Havia nisto, e esta foi a constatagdo que
mais me impressionou, um tom profundamente masculino, ¢ até mesmo sua fisionomia,
que comumente o desespero tornava maleavel, adquirira um tom de escultura esverdeado
e duro, com olhos claros por onde espiava uma presenca que me era inteiramente
desconhecida. [...] A voz que soou no quarto era arquejante, como tocada pela preméncia
do tempo e, se bem que ainda fosse uma voz humana, ndo era mais uma voz de mulher,
e muito menos da mulher cuja representacdo humana ali se encontrava diante de mim —
era a de um homem, e a de um homem que tivesse corrido muito antes de chegar até ali
(CARDOSO, 2015, p. 189-190).

Quando vistos em conjunto, julgo que esses dois momentos indicam que a alianca espectral
efetuada pela linhagem da diferenca acaba por corroer simultaneamente a estrutura familiar e a
propria rigidez de género necessaria para a manutengdo dessa estrutura. A transgressao de género
performada tanto por Maria Sinh4 quanto por Timoéteo, €, portanto, um dos eixos centrais para o
futuro assassinato da casa e da estrutura familiar como um todo, ndo se limitando a imagem do
patriarcado. O fato de Ana também gradativamente destruir a imagem anteriormente construira
para si, ressalta esse segundo ponto, pois ndo ¢ apenas Demétrio, a figura mais proxima do
patriarca dos Meneses, que acaba tendo seu género pervertido concomitantemente ao ruir da
familia. A possessdo como propiciadora de um arquivo corporal no romance, portanto, permite-
nos ver as maneiras afetivas possivelmete ocasionadas pelas aliancas espectrais: uma relagao
diretamente corporificada, afetando materialmente todos aqueles que acabam por adentrar nesse
regime fantasmadtico. Esse é, portanto, o ponto crucial trazido pela leitura de uma conjuracdo
espectral, de uma espécie de necromancia, a partir da chave queer como algo a romper a
historiografia criticada por Freccero: aquela calcada na estrutura classica da familia e da
reproducdo; consequentemente trazendo também novos elementos a discussdo empreendida por
Derrida, em Espectros de Marx. Se o autor toma Hamlet como principal objeto para desenvolver

suas teorias acerca do espectro e da sua ligagdo com a perpetuacdo hereditaria, A Cronica da casa
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assassinada permite-nos conjurar também essas outras possiveis hipoteses a partir dessa quebra

da estrutura familiar no lugar de sua perpetuagao.

Réquiem

E o espetaculo final de Timéteo ao finalmente sair de seu quarto apés a morte de Nina,
completamente travestido e ornamentado com diversas joias de sua mae, que traz consigo o
derradeiro final da casa. No unico momento anterior no qual ele sai de seu quarto, ainda ha a
necessidade de cobrir seu corpo travestido com um paleté masculino, como forma de esconder seu
corpo transgressor (CARDOSO, 2015, p. 86), como se a fragmentacdo dos alicerces familiares
ainda ndo fosse suficientemente forte para permitir a seu corpo queer acessar o espaco da casa.
Aapds a morte de Nina e a culminagdo de seus planos, ele consegue, entdo, sair do quarto
totalmente travestido, apresentando-se assim a todos presentes no velorio. Mostra-se perante a
todos como o 4pice maximo daquela destrui¢do, como um mensageiro do mundo dos mortos, ideia
ressaltada por Valdo ao vé-lo como “um verdadeiro espectro, mais portentoso do que a morte,
porque ainda vivo e ja morto, mais alto e mais solene, porque emissario entre os vivos de uma
mensagem que pertencia ao outro mundo” (CARDOSO, 2015, p. 502). H4, , finalmente a
possibilidade da invasao dos espectros. Como um encantamento, ¢ s6 nesse momento que Timoteo
aparece para Valdo como alguém que poderia fazer parte de sua familia. “Nao, ndo me senti
escandalizado e nem atemorizado: sem poder despregar os olhos daquela extraordinaria visdo, ia
reconhecendo nela, ndo sei porque efeito de sub-repticia magia, alguém da minha familia, um ser
carnal e proximo, que até aquele minuto eu ainda ndo avistara” (CARDOSO, 2015, p. 503).
Embora sendo irmaos sanguineos, s6 no momento da instalacdo de um regime espectral, o corpo
queer de Timoteo € visto por todos e suscita em Valdo o pensamento da sua possivel participagao
na familia. Apds a derrocada da Casa, esses seres relegados e esconjurados podem demandar seu
espaco nas ruinas, possibilitando também novas configuragdes de aliangas e comunidades, abertas

pela corrosdo da rigida estrutura anterior.

Entretanto, o destino dos Meneses ndo ¢ a formac¢do de uma nova familia gueer, mas o
afastamento e o exilio. Valdo, quem mais parece afetado e modificado por essa corrosao, e André,
o filho que nunca conseguiu inserir-se dentro da estrutura familiar, fato especialmente visivel a

partir do seu relacionamento incestuoso, abandonam o territério e as propriedades dos Meneses.
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Nao ha a perpetuagdo familiar e a propria ideia da heranca parece abandonada. Em Hamlet, ha
também a execucao da vinganca prometida ao espectro de seu pai e uma consequente chacina da
familia seguida da morte de seu protagonista, relativamente préximo ao climax do romance de
Lucio Cardos. Mas a diferenga daquilo que vém apos o cumprimento dessa vinganga ¢ primordial:
na tragédia de Shakespeare, depois da morte de Hamlet, ocorre a chegada do Principe da Noruega,
Fortinbras, que entdo assume para si a coroa da Dinamarca. Curiosamente esse personagem nunca
¢ mencionado por Derrida. Fato especialmente intrigante pelo fato de o autor dedicar-se
minuciosamente a execuc¢do do plano de Hamlet e a sua visao de que seria predestinado a consertar
um tempo “fora dos eixos” [out of joint]. H4, portanto, a continua¢do da estrutura aristocratica
prevalecente até entdo, a qual nunca ¢ questionada por Hamlet ou pelo fantasma de seu pai.
Perpetuacdo de uma estrutura baseada na heranca, de um futuro social imbricado na estrutura
mesma da familia. Trocam-se os habitantes, mas mantém-se a estrutura, como alerta Butler. Ja
Cronica da casa assassinada traz a evasao e a fuga dos herdeiros familiares, a negagao da propria
estrutura que os posicionaria como herdeiros. O espectro de Maria Sinha nio busca uma vinganca
fisica contra aqueles que a abandonaram, mas sim uma forma de destruir a propria estrutura que a
renegou. A propria centralidade da condenagdo do relacionamento da mae de Hamlet com o seu
tio pelo fantasma e protagonista, pois visto como incestuoso, parece evocar as diversas diferencas
entre as conjuragdes espectrais das duas obras, j4 que, como vimos, no romance de Cardoso ¢
exatamente o incesto o que possibilita a destruicao dos alicerces familiares. O espectro de Hamlet
busca incessantemente colocar as coisas de volta na ordem, consertar o “time out of joint”, ja o de
Cronica da casa assassinada busca cada vez mais desestruturar e torcer essa ordem. O gesto de
Timoteo de assassinar a casa, e ndo seus habitantes, parece, portanto, trazer outras possibilidades,
ndo entrevistas na chacina carnal de Hamlet. O desmantelamento da estrutura no lugar dessa
destrui¢do corporal ndo permite que alguém assuma para si o lugar de quem perpetuard a linhagem,
justamente por ter tido como alvo a propria ideia de linhagem, dada a partir da familia tradicional.
Isso ndo parece levar a aniquilagdo premeditada por Timoteo, mas sim a uma abertura de

possibilidades.

Se a perpetuacdo aristocratica representada por Fortinbras traz a seguridade de um futuro
posterior a narragdo, o assassinato da casa perpetuada por Timoéteo deixa tudo em aberto:

estatelam-se as certezas do futuro exatamente por ruir as regras que permitiam sua perpetuagao.
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Essa me parece exatamente a importancia de pensarmos na ideia de aliangas espectrais: uma forma
ndo de buscar a certeza de um futuro continuamente melhor e progressista, no qual nossos
“sofridos antepassados” funcionariam como simbolos de uma era passada e esconjurada, cheia de
repressao e sentimentos negativos, mas sim de vermos como esse passado pode permitir-nos
pensar outras formas para o futuro, ao oferecer ferramentas com as quais possamos estranhar e
desnaturalizar a visdo do presente. Nao conjurar esse passado como uma espécie de diagrama para
a constru¢do do futuro, pois assim se estaria preso numa nostalgia que acabaria apenas por
perpetuar a estrutura da heranga familiar. Trata-se de uma acao que requer o risco do fracasso e da
sua ndo-concretizacdo, ja que parece aproximar-se mais das incertezas do futuro do pretérito do
que das confortaveis garantias permitidas pelo futuro do presente. Risco esse suscitado no romance
pelo ultimo suspiro de Nina, que parece prenunciar as incertezas trazidas pela execu¢do do seu

pacto com Timoteo:

como a vaga final que se desenlaga solenemente no ar, evolava-se o tltimo som vibrado
— e pressentia-se que nalgum outro lugar, talvez muito afastado, ela principiava a viver —
enquanto no ar, ja enregelado pela sua partida, esgarcava-se o resto do acorde,
prolongando-se, esvaindo-se até a derradeira vibragdo, se bem que isso também fosse
desaparecer dentro em pouco, e so restasse entdo o ar se recompondo em futuro — em
futuro, ou vazio absoluto (CARDOSO, 2015, p. 460).
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Capitulo 02
Lixo Colonial, Detritos Barrocos:

O Apocalipse Rural de Farnese de Andrade.

Meu movimento de luta, aquilo que viso destruir e incendiar pela visdo
de uma paisagem apocaliptica e sem remissdo é Minas Gerais. Meu
inimigo ¢ Minas Gerais. O punhal que levanto, com a aprovagdo ou ndo
de quem quer que seja, é contra Minas Gerais.

Lucio Cardoso

O que sobra apds o assassinato da casa? Se o romance de Cardoso culmina no espetaculo
final do ruir da casa patriarcal colonial ao finalmente ser invadida pelos espectros que tanto tenta
exorcizar, o que viria depois dessa aniquilagdo? Ha a possibilidade de cultivar um sentimento
nostalgico por essa fantasmatica opuléncia do passado, ja presente no romance de Cardoso através
do personagem de Valdo. Um retorno a essa grandeza ao focar-se na sua nobre historiografia e
herancas simbolicas e materiais, como podemos ver em obras regionalistas como as pinturas de
Cicero Dias, a obra de Gilberto Freyre, ou os romances de José Lins do Rego, marcadamente em
Menino de Engenho, ou na obra de Ariano Suassuna e seu Movimento Armorial. Freyre, em seu
Manifesto Regionalista de 1926, ¢ quem mais diretamente defende a necessidade de um resgate
estético e politico marcadamente memorialistico como forma de resgatar uma cultura regional, a
qual estaria sendo progressivamente solapada pela influéncia estrangeira. Para o antropo6logo
pernambucano, isso ndo se resumia a apenas uma politica de conservacao do patrimdnio material,

mas também dos costumes sociais, como podemos ver quando afirma

a necessidade deste Congresso de Regionalismo de definir-se a favor de valores assim
negligenciados e ndo apenas em prol das igrejas maltratadas e dos jacarandas e vinhaticos,
das pratas e ouros de familia ... e o sentido tradicional do Brasil vem desaparecendo sob
uma onda de mau cosmopolitismo e de falso modernismo. E todo o conjunto da cultura
regional que precisa ser defendido e desenvolvido (FREYRE, [1951] 1996, p. 75).

Na obra de Freyre, a representacdo maxima desse evanescente conjunto da cultura regional
da-se justamente por suas “tradigdes agrario-patriarcais” (FREYRE, [1951] 1996, p. 56),
representadas majoritariamente por cenas de domesticidade. Como apontado por Alfredo Bosi,
através de sua idealiza¢do da “doce aristocracia” dos senhores de engenho a partir de sua constante

busca de um cendrio doméstico idilico, Freyre constantemente renega qualquer intrusdo de
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violéncia na sua conceptualiza¢do de uma cultura brasileira entendida como combinagdes, fusao,
mistura de sangue e valores que ainda fervem: portugueses, indigenas, espanhois, franceses,
africanos, holandeses, judeus, ingleses, alemaes, italianos. H4, entretanto, aqueles que preferem
permanecer nas ruinas. Simultaneamente a essa produ¢ao regionalista, presenciamos também uma
outra tradicdo literaria modernista voltada para a decadéncia rural através de um olhar
marcadamente menos nostalgico. Podemos pensar em obras candnicas como S. Bernardo, de
Graciliano Ramos (1934), A menina morta, de Cornélio Penna (1954), Opera dos mortos, de
Autran Dourado (1968) e, o ja previamente analisado, Cronica da casa assassinada, de Lucio
Cardoso (1958). Condicao ndo circunscrita apenas ao Brasil, mas que se expande pelo modernismo
latino americano como apontado por Ericka Beckman (2016), que, em inspirado artigo, argumenta
que esse interesse da-se pelas exacerbadas contradigdes da modernizacdo e do abandono que
tomam palco no espago rural latino americano no periodo, levando muitos romances a criarem a
imagem de um “inferno rural”. No Brasil, essa centralidade da derrocada dos antigos engenhos e
plantagdes de café e de suas tradicionais familias pode ser entendida como uma contraparte
melancdlica ao colorido da promogdo regionalista das tradi¢des advindas do sistema de plantagdes,
como a “doce aristocracia” de Freyre. Ao introduzir uma discussdo centrada nessas trés ltimas
obras, Denilson Lopes afirma a importancia da localiza¢do geografica das narrativas: o interior do

estado de Minas Gerais, o vendo como

um foco do imagindrio barroco [...] caracterizada por uma sociedade rigidamente
estratificada, onde a nostalgia e o mito de uma idade de ouro perdida assumem relevancia.
Idade de ouro representada pelo ciclo da mineragdo ou da cafeicultura. E nesse solo
povoado de ruinas do patriarcalismo e do catolicismo que a sensibilidade melancélica se
exacerba (LOPES, 1999, p. 3).

Vendo-os através da ideia de aliancas espectrais, essas ruinas e seus fantasmas também nos

permitem pensar as maneiras pelas quais eles continuam a ecoar no presente.

Ao discutir a confusdo temporal e a centralidade dos espiritos dos residentes mortos de
uma antiga hacienda no romance mexicano Pedro Pdaramo, de Juan Rulfo (1955), Beckman (2016,
n.p) conclui que “mesmo neste estado de declinio, os condenados continuam a sofrer. Pedro
Paramo da forma literaria a acumulacdo primitiva permanente ou intermindvel, um processo que

oscila entre o passado e o presente”, assim, dentro da complexa organizagdo formal do romance,
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“essas oscilagdes nunca terminam; em vez disso, elas continuam a acontecer, continuamente.”*¢ O
engenho decai, corroido por suas proprias vicissitudes e por seu proprio suporte exploratorio e
insustentavel. Mas o que resta dessas ruinas para além das memorias melancdlicas e nostalgicas?
O que acontece com a casa apos o ruir da ordem daquela familia patriarcal e heterossexista?
Partindo dessas questdes, no presente capitulo analiso a possibilidade de uma representagao
artistica dessa decadéncia rural e patriarcal que ndo recaia em um resgate nostalgico de uma
domesticidade ou pureza perdidas ou que busque exorcizar os espectros, mas que ressalte como
esses processos de violéncia continuam a repercutir e repetir-se.*” A obra do artista plastico
brasileiro Farnese de Andrade aparece como um ponto de discussdo privilegiado para essas
questdes, pois oferece uma leitura enriquecida a partir da aproximacdo da ideia de aliangas
espectrais, com o emprego de uma espécie de temporalidade barroca. Farnese aparece como um
artista contemporaneo aos autores literarios previamente citados e compartilha com eles a tematica
decadéncia rural — especificamente a mineira. Entretanto, enquanto muitos desses romances
voltam-se para o proprio processo da decadéncia e ruir, ao assassinato da casa, Farnese enfoca-se
nos momentos posteriores a decadéncia. Assume, portanto, o papel de um trapeiro [chiffonier]
baudelairiano, ao construir suas obras a partir do lixo abandonado dessas ruinas decadentes — ponto
ao qual retornarei ao longo do capitulo. Ao voltar-me a obra de Farnese de Andrade e seu
fascinante uso de objetos encontrados, volto-me a questdo de o que o espolio deixado por essas
ruinas pode trazer para discussdes sobre a decadéncia do sistema de engenhos e cafezais,
juntamente com a queda da primazia da economia rural e sua rigida estratificagdo familiar. No
presente capitulo, centro-me no fascinio pelo lixo e na primazia de materiais e objetos arcaicos,
marcados por toda uma historia social de exploragao e decadéncia, na obra de Farnese de Andrade.
Se, em Cronica da casa assassinada, Timéteo permite-nos pensar na possibilidade de um corpo
aberto ao espectro a partir da ideia da possessdo e de uma relagdo intimamente corporal com o

passado. Vejo o uso do lixo colonial no trabalho de Farnese como representante das forgas

46 No original: “Yet even in this state of decline, the condemned continue to suffer. Pedro Paramo gives literary form
to permanent or unending primitive accumulation, a process that oscillates between past and present. Within the
novel’s complex formal organization, these oscillations are never finished; instead, they continue to happen, over and
over again.”

47 Embora ndo discuta essas obras no presente capitulo, julgo importante ressaltar como a ideia de uma assombragio
espectral dos antigos engenhos e cafezais tornou-se recorrente no cinema brasileiro contemporaneo, como podemos
testemunhar em obras tdo diversas como O Som ao Redor, de Kleber Mendonga Filho (2012), O Diabo Mora Aqui,
de Rodrigo Gasparini, Dante Vescio ( 2016), O No do Diabo, de Ian Abé et al (2017), A¢ucar (2018), de Sérgio
Oliveira e Renata Pinheiro (2018), Cabrito (2020), de Luciano de Azevedo e O cemitério das almas perdidas (2020),
de Rodrigo Aragao.
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materiais das aliancas espectrais a partir da sua utilizagdo como revenants concretos de um passado
que se tenta apagar, mas que persiste a retornar através de seus detritos. Como escrito na
introdugdo, entendo o espectro como uma espécie de corte que introduz uma nova repeticao, e
Farnese explicita esse carater através de suas pegas eminentemente barrocas, nas quais os objetos
usados assumem novas configuragdes a partir de sua disposicdo em assemblages. Partindo da
argumentacao do filésofo mexicano Bolivar Echeverria (1988), de que podemos pensar o barroco
como uma outra modernidade possivel, analiso como a obra de Farnese e seu uso dos detritos
coloniais questiona uma temporalidade teleoldgica e progressista, ao ressaltar esse passado
colonial enquanto continua assombracao do presente, e como seus detritos continuam emergindo

incessantemente.

Lixo Colonial e Fantasmas Coletivos

Em relatos da historia da arte nacional, Farnese de Andrade aparece constantemente
enquanto um instigante “desvio” dentro do cendrio das artes plasticas brasileira. Como ressaltado
por alguns pesquisadores, € notavel que “o artista ndo esteve diretamente ligado a nenhum estilo
ou movimento especifico” (BARRETO, 2009, p. 409) mantendo “um distanciamento das
discussdes teodricas dos movimentos artisticos que aconteciam no Brasil e no exterior”
(CAMARGQO, 2013, p. 149). Para além do papel de outsider do cendrio artistico, o artista também
¢ marcado como alguém excéntrico, taciturno e sombrio. “Bruxo, magico, vampiro, mistico [...]
sdo alguns dos nomes por meio dos quais os criticos se referiram ao artista [...] um homem recluso,
de habitos estranhos e de ideias polémicas” (SOUSA, 2009, p. 117). Essa fascinante aura de enfant
terrible produz o curioso efeito de muitos dos textos sobre a sua obra parecem voltar-se a temas
intimamente ligados a biografia do artista, especialmente a partir de leituras psicanaliticas, ideia
essa também presente na afirmagdo de Charles Cosac (2005, p. 17), segundo o qual “os que se
interessam pela historia de Farnese se interessam pela sua obra; o caminho contrario também ¢
valido.” Partindo dessa constru¢do de uma aura misteriosa em torno do artista, conjugado com
uma obra que privilegia objetos gastos, pedagos calcinados de bonecas e ex-votos, ndo resulta
surpreendente a presenciarmos a recorréncia de analises de suas obras sob o signo de conceitos
caros & psicanalise, como o complexo de Edipo (LOPES, 2016), o inquietante Freudiano

(SANTANA, 2011) e a castragdo (COSTA, 2018). Embora esses debates sejam extremamente
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enriquecedores, € perceptivel a auséncia de discussdes voltadas a ligacdo de suas obras com a
tematica da decadéncia rural e do periodo colonial, tdo cara ao imaginario artistico nacional. Como
colocado por Marcus de Lontra Costa (2018, p. 11) no seu texto curatorial para a exposicdo
Farnese de Andrade: arqueologia existencial, ¢ notavel a recorréncia em seus assemblages de
objetos intimamente ligados a um passado rural quase mitico, sdo objetos “que remetem as cores
e as texturas da paisagem de Minas Gerais, aos oratorios do Barroco tropical dessa regido, a
tradi¢do dos ex-votos do interior do Brasil, aos utensilios tipicos do nosso pais, como as gamelas”.
Ao pensarmos sua obra a partir dessa chave de leitura, julgo podermos vé-la ndo como algo
completamente singular e unicamente relacionada com questdes autobiograficas do artista, mas
que compartilha certa sensibilidade e um imagindrio com outras obras artisticas produzidas no
pais. Ao privilegiar apenas uma leitura psicanalitica, acaba-se recaindo na individualiza¢do da
sensacdo inquietante produzido por esses objetos. Afinal, essas obras ndo se relacionam apenas
com o subconsciente de um artista atormentado, imagem romantica que perpassa as analises
supracitadas, mas levantam diversas questdes ligadas a um importante periodo histérico, central a

muitas das discussdes de uma pretensa cultura e/ou identidade nacional .*8

Pensando na dimensdo coletiva das aliancas espectrais, gostaria, portanto, de expandir a
analise da obra de Farnese de maneira a abarcar uma dimensdo que extrapole essa tendéncia de
individualizacdo. Como apontado por Deleuze e Guattari (1972, p. 34), “o fantasma jamais ¢é
individual; é fantasma de grupo”.*® Logo, julgo ser contraproducente uma leitura unicamente
autobiografica e individualista, que acaba por desassociar as obras do artista dos fantasmas do
Brasil colonial e de sua rigida estrutura familiar patriarcal. Ao conjugarmos o seu enfoque no uso
de materiais encontrados com o rearranjo profano e marcadamente desconjuntado visto em seus
assemblages, podemos pensar que esse gesto produz desvios e implosdes nessa mesma ordem
cristd e patriarcal dos engenhos, a partir da reorganizacao barroca desse passado. Uma vez mais,
ressalto a centralidade da discussdo de Deleuze e Guattari (1972, p. 39) do fantasma coletivo, para
encontrar nas palavras dos autores uma assombrosa aproximac¢ao com a obra de Farnese, quando

estes afirmam que a arte constantemente cria fantasmas de grupo, os quais

curto-circuitam a produgdo social [...] e introduzem uma fun¢do de desarranjo na
reprodugdo de maquinas técnicas, como os violinos queimados de Arman, os carros

48 Podemos pensar aqui, por exemplo, em Casa-Grande & Senzala (1934), de Gilberto Freyre, Raizes do Brasil (1936),
de Sérgio Buarque de Holanda, e O povo brasileiro (1995), de Darcy Ribeiro.
49 No original: “le fantasme n 'est-il jamais individuel ; il est fantasme de groupe”
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comprimidos de César [...] O artista é o senhor dos objetos; integra na sua arte objetos

partidos, queimados, estragados, para submeté-los ao regime das maquinas desejantes,

nas quais o desarranjo faz parte do proprio funcionamento”>°
Entendo o gesto de Farnese de trabalhar com objetos marcadamente ligados ao periodo colonial a
partir de um reordenamento introduzindo-os em relagdes ndo-naturais, produzindo novas
possibilidades estéticas a partir das ruinas coloniais; os materiais s30 0s mesmos, mas o seu
rearranjo produz uma releitura perversa e monstruosa deles, desestabilizando-os. Argumento,
portanto, que a obra de Farnese de Andrade demanda outras leituras criticas, possibilitando uma
discussdo de como sua obra estabelece ligacdes criticas com o passado e sublinha suas

continuidades espectrais.

O uso do lixo e de detritos aparece, portanto, como um /Jocus privilegiado para a
argumentacao, por trazer consigo uma forte associacdo com o retorno do que ndo conseguiu ser
completamente apagado. Julgo que esses materiais abandonados e posteriormente colecionados
por Farnese, para ser entdo reempregado em seus assemblages, assumem para si a posicdo de
produgdes indesejadas do passado que assombra nosso presente. E conhecida a anedota que
Farnese de Andrade comecgou a fascinar-se com o lixo a partir do seu encontro com objetos trazidos
a orla maritima pelo mar, levando-o, posteriormente, a adquirir certa compulsdo por colecionar
antiguidades, as quais ele usava para criar suas assemblages. Como colocado por Romilda Barreto

(2009, p. 411),

foi caminhando pela praia que deu inicio a pesquisa poética que desencadearia a producéo
de seus objetos. Recolhia os refugos que as dguas traziam, chegava a ser obsessivo
naquele processo — uma cuidadosa procura que se estendia pelos cemitérios de navios,
pelos antiquarios e bricabraques do centro da cidade. A busca de Farnese parecia ndo ter
fim, seguia pelos dias, anos e décadas, e o que encontrava ia se acumulando nas paredes
e cantos do atelié.

Essa compulsdo pode remeter inicialmente ao colecionador benjaminiano como aquele que
“toma para si a luta contra a dispersdo. Desde o inicio, o grande colecionador fica impressionado

com a confusdo, com a dispersdo em que se encontram as coisas do mundo. E o mesmo espetaculo

50'No original: “L'art utilise souvent cette propriété en créant de véritables fantasmes de groupe qui court-circuitent la
production sociale ... et introduisent une fonction de détraquement dans la reproduction de machines techniques. Tels
les violons briilés d'Arman, les voitures comprimées de César ... L'artiste est le maitre des objets; il intégre dans son
art des objets cassés, briilés, détra qués pour les rendre au régime des machines désirantes dont le détraquement fait
partie du fonctionnement méme”
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que tanto preocupou os homens do Barroco” (BENJAMIN, 2002, p. 211).°! Entretanto, em Farnese
ha certa ambiguidade em relagdo a essa “confusdo do mundo” evocada pelo filésofo alemado. Ha
uma diferenca fundamental, pois enquanto o colecionador de Benjamin (2002, p. 211) cede ao
impulso de tentar restabelecer essa ordem através do estabelecimento de uma ligacdo logica,
embora fantasiosa, entre aqueles objetos a partir de suas afinidades pessoais, Farnese propicia
justamente o oposto desse ordenamento, ao juntar numa mesma obra objetos dispares e sem
qualquer desejo de estabelecer uma ligagdo logica, mas sim de ampliar exponencialmente essa
confusao inicial. Pode-se até mesmo afirmar que Farnese esta criando uma nova ordem através do
reordenamento desses objetos, mas uma ordem fora da logica de uma temporalidade linear.
Lembremos que Benjamin fala que o colecionador busca esse ordenamento como forma de
fornecer informagdes precisas sobre seus objetos, enquanto Farnese estabelece um novo
ordenamento, evadindo a uma tentativa museologica de ordenamento causal e temporal das pecas.
Em seus objetos, diversas épocas distintas provocam fric¢des de anacronismos que erodem a
possibilidade mesma de um engajamento museoldgico com esse passado como algo acabado e

inerte.

Farnese também distingue-se do colecionador burgués benjaminiano pela centralidade
assumida pelo lixo em suas obras — aproximando-o, em contrapartida, de outra figura cara ao
filésofo, o trapeiro. Embora o colecionador benjaminiano atribui valor a itens que para outros
seriam inuteis, ha ainda certo privilégio da autenticidade e valor histdrico. Ainda que o lixo
carregue forte valor histérico, como defendido por Michael Thompson (2017, p. 216), segundo o
qual, “ao estudar o lixo, o antropologista poderia oferecer um entendimento mais profundo da
relacdo do homem com o seu ambiente do que poderiam tanto o ecologista quanto o economista”,
na obra de Farnese este ¢ valorizado ndo a partir de uma autenticidade ou de uma atribuicao de
status de reliquia, ja que a propria ideia de unicidade desses objetos € constantemente erodida pela
repeti¢do obsessiva dos mesmos objetos em varios dos seus assemblages.>*> Ao pensarmos a partir

da bela alegoria de Walter Benjamin, (2006, p. 68) do trapeiro como aquele que recolhe o lixo tido

51 No original: “takes up the struggle against dispersion. Right from the start, the great collector is struck by the
confusion, by the scatter, in which the things of the world are found. It is the same spectacle that so preoccupied the
men of the Baroque”

52 No original: “The anthropologist, by studying rubbish, could furnish a deeper understanding of man’s relation to
his environment than could either the ecologist or the economist.
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como insignificante, ou seja, “tudo o que a cidade grande rejeitou, tudo o que ela perdeu, tudo o
que desdenhou, tudo o que ela destruiu,” podemos vislumbrar como essa figura estd intimamente
ligada a propria construcdo historiografica benjaminiana. Para Augusto Bruno de Carvalho Dias
Leite (2018, p. 227), embora ndo seja uma figura tdo presente quanto o colecionador burgués na
obra de Benjamin, o trapeiro ¢ aquele que mais se aproxima do projeto historiografico do filésofo,
pois “acessa aquilo que cada época ndo desejou, descartou ou relegou ao esquecimento de forma
intencional ou tacita.” Podemos pensar, portanto, como, na obra de Farnese, a multiplicidade de
gamelas, ovos de costura, ex-votos, bonecas infantis, santos catolicos, oratdrios e fotografias nao
¢ enquadrada enquanto materiais importantes em razdo de um valor inato, mas sim pela sua forte
potencialidade de marcadores socioculturais a partir da ligagdo com o periodo historico da
primazia rural do periodo colonial. O “predominio esmagador do ruralismo”, como colocado por
Sérgio Buarque de Holanda (1995, p. 91), em Raizes do Brasil, “representa fendmeno que se
instalou aqui com os colonos portugueses desde que se fixaram a terra.” A reorganizacdo desses
detritos do ruralismo, portanto, ndo propicia apenas uma discussdo de toda uma organizagdo
sociocultural do periodo através justamente do seu lixo, aquilo que se quis apagar e suprimir, mas
também gera rupturas nesse codigo a partir da acdo do artista de organizar esses objetos de maneira
antitética, uma espécie de leitura da histdria a contrapelo a partir daquilo que tentou ocultar-se. O
lixo, portanto, funciona como um revenant, aquilo que ¢ suprimido na apreciagao nostalgica desse
passado colonial visto no Manifesto Regionalista de Freyre, mas que continua insistentemente a

reaparecer e assombrar. Afinal, como argumentado por Christopher Schmidt (2014, p. 16),

o lixo ¢ simultaneamente o outro da civilizagdo ... bem como o vestigio ou residio da
civilizagdo: a poluicdo, os descartes ¢ as producdes indesejadas do passado que
assombram nosso presente. Residuos organicos e inorganicos compartilham a capacidade
de desordenar e perturbar a estabilidade da propria cultura quando ndo puder ser
reprimido.™

O lixo colonial usado por Farnese aparece, portanto, como a materializagdo de um periodo
historico brasileiro que muitos almejam considerar superado, mas que aparece assombrando sua
obra através da aparicdo desses objetos encontrados pelo artista através de uma conjuragdo
espectral. Se “a ferida colonial ainda d6i”, como afirmado pelo titulo da apresentagdo da performer

afro-brasileirx Jota Mombaga, podemos pensar a obra de Farnese de Andrade e a centralidade da

53 No original: “Waste is simultaneously civilization’s other ... as well as the trace or remainder of civilization: the
pollution, discards, and unwanted productions of the past that haunt our present. Organic and inorganic waste share
an ability to disrupt and trouble the stability of culture itself when it is not able to be repressed.”
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utilizagcdo desses detritos como uma forma de ressaltar as consequéncias e permanéncia dessa

ferida.

Imagem 2: Still Life, Farnese de Andrade. Fonte: Catalogo Online.
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Pensemos por exemplo em sua obra Still Life (1995) como uma forma de introdugdo a
muitos dos pontos e temas caros a obra de Farnese. Proponho pensarmos essa obra como uma
espécie de ponto de partida e uma forma de sintese para discutirmos a centralidade das
reminiscéncias coloniais dos objetos em seu trabalho e como o autor os perverte a partir da forma
que os conjuga ao rearranja-los. Quando comparado a outros assemblages do artista, Still Life
aparece quase como simples e sobrio: ndo ha a presenca de suas famosas bonecas queimadas, fetos
presos em resina ou membros feridos de ex-votos. Trata-se de um assemblage composto de um
suporte rastico de madeira, onde podemos ver uma espingarda ocupando o maior espago. Ha
também um segundo bloco de madeira, onde se vé um retrato feminino posicionado de cabeca
para baixo e o busto de um anjo. Vemos a tentativa de captura de alguns dos principais elementos
caros a primazia rural e que perduram na vida publica nacional, como podemos pensar a partir do
apelido pejorativo dado a segmentos conservadores do Congresso Nacional, como Bancada BBB:
bala, boi e biblia. Da arma podemos pensar na violéncia necessaria para a preservacao do espaco
sacrossanto da propriedade privada, marcando seu lugar privilegiado ao ndo apenas ocupar o maior
espaco da obra, mas também por servir como uma espécie de moldura para os outros objetos,
englobando-os em uma ambigua sensa¢do de protecdo e controle/sufocamento. Lilia Schwarcz e
Heloisa Starling (2015, p. 117) ressaltam a violéncia da ocupacdo da regido que viria a se tornar
Minas Gerais, focando-se na figura da arma. As autoras argumentam que essa violéncia se
sobrepunha a qualquer outra forma de convivéncia, ja que “essa gente se tornou conhecida durante
todo o século XVIII por decidir suas questdes politicas e de propriedade sem muita conversa, na
boca do bacamarte — arma de cano curto e alargado capaz de espalhar chumbo grosso a cada
disparo.” A primazia assumida pelo armamento ¢ ressaltada pela presenca do segundo pedaco de
madeira, onde se encontram circunscritos os outros objetos sob o “apoio” dessa arma. Sabemos
como a ocupac¢ao do interior de Minas Gerais, quando do descobrimento das jazidas de metais
preciosos, foi um periodo extremamente violento, sendo “objeto da maior disputa que se deu no
Brasil” (RIBEIRO, 1995, p. 152), onde a arma e as balas eram a lingua franca. Essa centralidade
da arma como o objeto a abarcar todos os outros, portanto, indica como a expansao da ocupagao
brasileira do periodo colonial ¢ baseada na perpetuacdo de uma violéncia ja presente desde a
conquista. A arma e o segundo pedaco de madeira encontram-se em um espago marcadamente
distinto do principal suporte de madeira, demonstrado por uma coloragdo diferente. Para além da

presenga ameacadora da arma, hd também um senso de violéncia evocado pelas marcas na madeira
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ao lado da espingarda, resultantes da excisdo de um entalhamento prévio — visivel no lado oposto
a arma. Poderiamos pensar, portanto, o segundo pedago de madeira, envolto pela arma, como o
proprio espago privado expropriado e violentamente separado do espaco que o circunda. A essa
violéncia ¢ dada uma dimensdo material justamente através da sua reproducdo na feitura da propria
obra, que precisa reencenar essa cisdo territorial ao destruir a antiga ornamenta¢cdo do suporte

principal.

J& o retrato feminino encontra-se em uma posi¢ao duplamente deslocado: descentralizado,
ameagadoramente afastado pela centralidade da arma, e também invertido. Poderiamos pensar
como esse posicionamento ressalta a constituicao fortemente patriarcal dos arranjos familiares do
periodo colonial. Como colocado por Sérgio Buarque de Holanda (1995, p. 81), “nos dominios
rurais € o tipo de familia organizada segundo normas cléssicas do velho direito romano-candnico
[...] que prevalece como base e centro de toda organizacdo, em que mesmo os filhos sdo apenas os
membros livres do vasto corpo, inteiramente subordinado ao patriarca”. Tanto as figuras femininas
e maternas, quanto a presenca de fetos carbonizados e destruidos sdo uma constante na obra de
Farnese. Embora isso novamente permita uma aproximagao psicanalitica e biografica de sua obra,
J& que aparentemente a relacdo entre o artista e sua mae era bastante conturbada (COSAC, 2005,
p. 17), a recorréncia dessas figuras em conjunto com o material histérico que compde suas obras
ressalta a condi¢do generalizada da impulsividade de um regime heterossexista patriarcal, central
e centralizador no periodo colonial, mas que continua forte no presente do artista. Afinal, essa
rigida estrutura¢do familiar ¢ vista por Sérgio Buarque de Holanda como um dos principais
marcadores da cultura brasileira, donde haveria a invasdo do publico pelo privado e onde esse
patriarcalismo se estenderia para toda uma outra rede de relagdes nao-familiares. Se voltarmo-nos
novamente para o Manifesto Regionalista de Gilberto Freyre, testemunhamos como seu fascinio
nostalgico por uma organizacdo social, intimamente ligado a domesticidade patriarcal dos
engenhos, ndo se resume apenas a uma apreciagao estética da sua “doce aristocracia”, mas também
busca influéncias sociais e politicas. Assim, ao introduzir seu lamento de que “as novas geragdes
de mocas ja ndo sabem, entre nds, a ndo ser entre a gente mais modesta, fazer um doce ou guisado
tradicional e regional,” Freyre ([1951] 1996, p. 60) estabelece uma ligacdo direta entre essa
questdo doméstica ao proprio futuro politico do pais, ja que “o senso de devogao e o de obrigagdo

devem completar-se nas mulheres do Brasil, tornando-as boas cristds, e, a0 mesmo tempo, boas
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quituteiras, para assim criarem melhor os filhos e concorrerem para a felicidade nacional.” Ao
solapar a cena doméstica da mulher cozinhando e criando seus filhos com a cena politica de
progresso nacional, Freyre exacerba sua leitura melancélica da suposta separag@o entre essas duas
esferas, ao ver a perda da estrutura doméstica patriarcal como causa de um possivel fracasso do
projeto nacional. Isso se converte, em seu texto, em esboco de um projeto politico ao afirmar
possiveis medidas legais para sanar o que ele enxerga como grave problema, ressaltando a

argumentacao de Holanda ([1936] 1995, p. 82):

O quadro familiar torna-se, assim, tdo poderoso e exigente, que sua sombra persegue 0s
individuos mesmo fora do recinto doméstico. A entidade privada precede sempre, neles,
a entidade publica. A nostalgia dessa organizagdo compacta, Unica ¢ intransferivel, onde
prevalecem, necessariamente, as preferéncias fundadas em lagos afetivos, ndo podia
deixar de marcar nossa sociedade, nossa vida publica, todas as nossas atividades.

Através de sua curiosa defini¢do do quadro familiar patriarcal como uma “sombra” que
“persegue os individuos mesmo fora do recinto doméstico”, Holanda introduz certo elemento
fantasmatico nessa estrutura, o qual aparece como uma for¢a expandindo-se para muito além do
seu cenario de origem, aproximando-se do que venho discutindo como os espectros que ressaltam
as perpetuacdes de um passado ndo acabado. Mediante a friccdo desses diversos objetos e da
maneira com a qual estdo arranjados, Still Life ressalta a condi¢do espectral e a continuidade
daquilo representado. O uso do lixo colonial no presente, portanto, instaura uma confusao temporal
e age como uma espécie de invocagdo desse passado de ruinas, ao evidenciar como ele continua
ressurgindo incessantemente através dos objetos encontrados na composi¢ao da obra. Entretanto,
a reconfiguracdo promovida pela jun¢do invulgar de objetos ameaca desestabilizar a rigida
estratificacdo familiar representada. Essa reconfiguracdo seria, portanto, o gesto primordial de
Farnese dentro da alianga espectral aqui estabelecida. Farnese ndo apenas instaura um “dominio
fantasmal” (MBEMBE, 2015), através de um incessante e febril retorno desses objetos-detritos
que se queriam suprimidos, potencializando, assim, o seu carater eminentemente fantasmatico,
mas também busca propor novas configuragdes e possibilidades através de uma espécie de um
revisionismo historico espectral e barroco, apostando na potencialidade do espectro de estabelecer
cortes em uma pretensa temporalidade progressiva, através da reorganizacdo dos resquicios
materiais do passado. Tal como Timoéteo, em Cronica da casa assassinada, a obra de Farnese nao

procura um corte absoluto com o passado, j4 que ndo ha o desejo de exorciza-lo, mas tampouco
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estabelece busca de um retorno nostalgico. Busca estratégias de romper com esse passado desde

dentro de suas logicas e estruturas.

Imagem 3: O anjo anunciador e a sagrada familia, Farnese de Andrade. Fonte: Catalogo
Online.
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Imagem 4:

Carga Genética, Farnese de Andrade. Fonte: Catalogo Online.
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Imagem 5: Carga Genética (Detalhe)
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Ao pensarmos, por exemplo, na obra O anjo anunciador e a sagrada familia (1977),
podemos perceber como embaixo da idilica fotografia de um casal segurando seu filho ha a
misteriosa presen¢a do suposto anjo anunciador do titulo: uma cabega de boneca que encara
fixamente, com suas Orbitas vazias, o observador do assemblage. Se originalmente o anjo
anunciador ¢ aquele que anuncia a chegada porvir da crianga, julgo que poderiamos o pensar como
aquele que anuncia o seu fim. Se pensarmos na sua condi¢do de obra feita a partir de objetos
encontrados, ¢ como se essa anunciagdo funcionasse como uma maldi¢do ja cumprida: pois todos
os presentes no retrato ja estariam mortos quando da feitura da obra. Seria a releitura da anunciagao
feita por Farnese uma espécie de vanitas barroco? Se pensarmos ainda em Carga Genética (1985),
podemos ver algumas aproximacgdes tematicas a essa obra. Mais uma vez temos a fotografia antiga
de um casal heterossexual e a presenca de bustos de anjos barrocos parecidos com o que vemos
em Still Life. Porém, se na anuncia¢ao ainda podemos ver o infante vivo, aqui ndo ha sequer essa
possibilidade: vemos uma boneca, que parece representar um feto, queimada e distorcida dentro
de uma pega de resina fixada abaixo da fotografia. A presenca, que poderiamos pensar como a
figura paradoxal de um natimorto ja morto antes mesmo do seu nascimento/morte, abaixo da

fotografia dos noivos assume também a configura¢do de uma anunciagao-maldicao.

A madeira queimada ao lado desse feto em resina assemelha-se ao formato de duas asas a
envolverem-no, transformando- o em uma espécie de anjo, companheiro destrogado dos anjos
barrocos que o rodeiam. Emprego a ideia de maldi¢do como argumentada por Judith Butler (2000,
p. 61) em seu livro Antigone’s Claim (2000), no qual a maldi¢cdo ¢ compreendia como um gesto
performativo que gera outra forma de temporalidade, pela qual o futuro viria como uma forma de
repeti¢do daquilo que ja foi enunciado no presente mesmo da maldi¢do. A maldicdo, portanto,
“estabelece uma temporalidade para a acdo que ordena e antecede a propria maldigdo. As palavras
trazem para o futuro o que sempre ja aconteceu”.>* Ao pensarmos essas obras em conjunto, vemos
que Farnese instaura figuras liminares — nunca centrais, tampouco totalmente suprimidas da
estrutura retratada — as quais acabam por assumir o papel de agentes que ameacam a ruptura e a
destrui¢do dessa ordem familiar patriarcal, que ja estaria fadada ao fracasso desde sua concepgao.

Através dessa outra temporalidade instaurada pelo uso dos objetos do passado, Farnese reafirma o

54 No original: “The curse establishes a temporality for the action it ordains that predates the curse itself. The words
bring into the future what has always already been happening.”
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carater fantasmatico da propria fantasia patriarcal colonial, ao ressaltar que a sua ruina ja estava

presente desde sua formagao, natimorto como os varios fetos em resina compondo seus objetos.

Detritos Barrocos, Anjos Monstruosos

Ao voltarmo-nos a repeticdo da figura do anjo nessas obras, podemos pensar em dois
caminhos possiveis. O primeiro seria a continuidade logica da leitura efetuada até aqui, onde
veriamos o anjo como uma marca da centralidade da religido catodlica cristd na perpetuacdo dessa
estrutura patriarcal, especialmente ao percebermos que o retrato invertido da mulher encontra-se
posicionado justamente entre os dois outros objetos da obra: a arma e o anjo, representando o tripé
da estrutura patriarcal rural. Afinal, como ja presente na afirmagdo de Buarque de Holanda, a
centralidade da teologia crista para a formacdo e a estruturacdo da familia patriarcal ¢ um dos
pontos centrais da historia colonial brasileira. Porém, creio que a outra possibilidade de discussdo
torna-se mais rica e parece perpassar toda a obra de Farnese, ndo apenas como interesse tematico,
mas também como a estrutura da propria obra em si. Refiro-me a aproximacao da figura do anjo
em suas obras ao estilo do barroco mineiro, estética que marca a obra do artista. Através desse
deslocamento ndo busco afastar-me da hipotese da centralidade assumida pelas ruinas do Brasil
colonial na obra de Farnese, afinal o barroco e sua intrinseca ligagdo com a historia do cristianismo
sao importantes marcadores da sensibilidade e da ideologia colonial. Importante ressaltar que ndo
estou buscando defender uma integragao da obra de Farnese dentro do barroco ou neobarroco, mas
ver suas interse¢des com muitas das ideias discutidas acerca desses estilos — especialmente a partir
da dimensdo temporal. A proliferagdo repetitiva de objetos sacros e sua estranha jun¢do com
objetos seculares resultam em um gesto ambiguo, que busca o profano enquanto se mantém
obsessivamente evocando o sagrado — gesto que, como demonstro nos seguintes paragrafos,

aproxima a obra de Farnese de um certo ethos barroco.

Para Hernan Vidal (2005, p. 41), o barroco seria originalmente uma espécie de categoria
de administragdo imperial, uma forma de a Igreja Catdlica afirmar sua centralidade e seu controle
sobre varios aspectos da vida cotidiana, em resposta a crescente forca da Reforma Protestante. O
barroco seria, entdo, primeiro e primordialmente uma ferramenta da Contrarreforma, aonde o

excesso e a sumptuosidade da expressdo barroca viriam reforcar tanto o seu distanciamento da
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austeridade protestante quanto marcar a influéncia e o poder da Coroa através de rituais suntuosos
e visualmente excessivos. Ao cruzar o atlantico e chegar as coldnias portuguesas e espanholas, ele
continua intimamente ligado a religido cristd e sua sensibilidade estética, como enfatizado por
Lilia Schwarcz e Heloisa Murgel Starling (2015, p. 127), ao escreverem sobre a for¢a do barroco
na sociedade mineira colonial. Para as autoras, “o Barroco, a despeito de seu surgimento tardio
como género na América portuguesa quando comparado com sua manifestagdo na Europa, foi a
forma de expressdao dessa sociedade e, entrosado com ela de modo profundo, sustentou
artisticamente suas aspiragdes religiosas, politicas e economicas.” Entretanto, nesse deslocamento,
o barroco também sofre mutacdes, transformando-se em um estilo nacional diverso daquele
produzido na Metropole. Para Schwarcz e Starling (2015, p. 127) essa maleabilidade do barroco
foi o que lhe “permitiu adaptar-se aos contextos diversos, florescendo em diferentes manifestagdes
artisticas e em todo o mundo colonial”, enraizando-se, no caso brasileiro, no estado de Minas
Gerais. Essa atribuicdo de uma maleabilidade barroca ¢ tdo presente nos estudos da cultura
nacional que foi a partir de um binario poético entre o gotico e o barroco que Darcy Ribeiro elencou
algumas das principais distin¢des entre a colonizagdo da América do Norte e da América do Sul,
respectivamente. Embora ndo se trate de um estudo rigoroso dos dois estilos, mas mais de um
exercicio poético proximo ao Contrapunteo Cubano del Tabaco y el Azuicar, do cubano Fernando
Ortiz, ¢ salutar notarmos como essa ideia de mutagdo tropical do barroco, especialmente ligado a
uma ideia de sincretismo e hibridizagdo, parece perpassar nossa historia. Se Herndn Vidal
argumenta que o barroco europeu ¢ uma ferramenta da Contrarreforma, para Mabel Moraia (2005,
p. 158-259), a apropriagdo tardia do barroco nas colonias latinas deve ser entendida como um

movimento de “contraconquista”, consistindo em

reverter a negatividade constitutiva do Barroco de Estado [...] uma forma expressiva que
¢ essencialmente aglutinante e hibridizada e, a0 mesmo tempo, uma arte que, ao evocar
as origens da apropriag@o imperial, explora o drama do colonialismo e as possibilidades
de desagregacdo e divergéncia [...] dos modelos que representam o poder absoluto e a
verdade dogmatica.>

E a partir dessa leitura que almejo examinar um elemento da obra de Farnese ja

mencionado, mas ainda ndo discutido mais detidamente: a possibilidade de uma

55 No original: “Consists of reversing the constitutive negativity of the Barroco de Estado... an expressive form that
is essentially agglutinative and hybridized, and, at the same time, an art that, by evoking the origins of the imperial
appropriation, explores the drama of colonialism and the possibilities of disaggregation and divergence... of the
models that represent absolute power and dogmatic truth.”
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remontagem/reestruturacdo desse passado a partir da reorganizagdo produzida por seus

assemblages.

Imagem 6: Angelus Novus. Fonte: Catalogo Online.

83



Imagem 7: O anjo de Hiroshima. Fonte: Catalogo Online.
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Imagem 8: O Anjo de Hiroshima (Detalhe)

Se em obras como Still Life e Carga Genética, vemos a utilizacdo de bustos de anjo
originalmente barrocos, em Angelus e O Anjo de Hiroshima, essa figura aparece montada a partir
da juncdo de pedacos de bonecas com outros elementos inorganicos e ndo-antropomorficos.
Nessas obras os anjos sdo construidos a partir da jun¢ao de bustos de bonecas com ossos de animais
mortos, ressaltando o carater de uma mutagdo monstruosa que escapa as formas humanizadas com
as quais se representam os anjos na arte sacra. Através dessa subversao da figura do anjo, central
ao barroco religioso, essas obras aproximam-se da argumenta¢do defendida por Mabel Moraia
(2005, p. 243-247) de que o barroco produzido na América Latina seria uma espécie de

“canibalizacdo” da cultura das Metropoles. Para a autora,

a adogdo do barroco na América ndo €, portanto, apenas um momento de apropriacdo ou
reciclagem da estética imperial, mas um processo de canibalizagdo em que a mercadoria
suntuosa e simbolica dos colonizadores se transforma em uma anomalia barroca - pérola
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deformada [...] As interpretagdes do Barroco e suas manifestagdes mais atuais na América
Latina constituem, portanto, a histéria da reapropriacdo e ressignificagdo do modelo
europeu, tanto do ponto de vista estético quanto ideologico.>

Se a utilizagdo de lixo em suas obras anuncia a eterna faléncia da centralidade de uma
estratificada familia patriarcal e de um extrativismo mantido pela propriedade privada e pela
violéncia enquanto os principais sustentos sociais do Brasil colonial, também podemos dizer que
a forma como o autor reorganiza esses detritos promove uma possibilidade de reelaboragdo desse
passado. O “resgate” do barroco na propria estética de seus assemblages ndo me parece, portanto,
uma escolha meramente nostdlgica, mas consciente do potencial de carnavalizagdo e parddia
barroco. Aproxima-se, assim, do neobarroco, estilo onde “a carnavalizag¢do torna-se simulacro,
travestismo e atuagdo afirmativa da diferenga. Constitui, a0 mesmo tempo, um processo que
transforma a negatividade do que falta - a falta, o desejo, a anormalidade - em impulso originario
[...] um movimento de expansdo e réplica, mimese e mimetismo (MORANA, 2005, p. 260).57
Pensar sua obra através de uma lente neobarroca reforca a hipdtese de que ndo seria um gesto
nostalgico a evocagdo desse estilo pelo artista, mas uma aposta no seu potencial parddico. Assim,
areorganizacao das reliquias historicas desse primeiro barroco, por meio dos assemblages, desloca
mais uma vez a negatividade e a falta evocadas pelo estilo, trazendo consigo a possibilidade de

surgir algo novo das ruinas apocalipticas daquele passado.

A partir das ruinas decadentes dos antigos engenhos e fazendas, Farnese busca novas
formas de modelar esse passado, sem nunca pretender que alguém poderia simplesmente
abandona-lo e esquecé-lo. Esse passado ainda assombra e reproduz muitas de suas mazelas no
nosso presente e imaginar que poderiamos exorciza-lo assumiria, portanto, um gesto falso. Através
da distingdo do conceito de soberania da modernidade e o da contrarreforma, Benjamin (2019, p.

49) ressalta que enquanto o primeiro aponta para um poder executivo por parte do soberano, a

6 No original: “The adoption of the baroque in America is not, therefore, just a moment of appropriation or recycling
of the imperial aesthetics, but a process of cannibalization in which the sumptuous, symbolic merchandise of the
colonizers turn into a barrueca anomaly - deformed pearl ... The interpretations of the Baroque and its more current
manifestations in Latin America constitute, therefore, the history of the re-appropriation and re- significations of the
European model, both from an aesthetic and an ideological perspective”

57 No original: “The carnivalization becomes simulacrum, transvestism, and affirmative performance of difference. It
constitutes, at the same time, a process that transforms the negativity of what is missing - the lack, the desire, the
abnormality - in original impulse [...] a movement of expansion and replica, mimesis and mimicry”.
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soberania barroca tem como base um estado de excegdo continuo, o qual o principe soberano deve
evitar, ao assumir para si um poder ditatorial e absoluto. Essa diferenga parece crucial por ressaltar
uma possivel temporalidade diferente da temporalidade teleologica e escatologica moderna. Como

apontado por Howard Caygill (2011, p.247),

o Trauerspiel combina tragédia e mistério em sua extensdo da catastrofe ao homem
comum, tornando a catastrofe ‘tipica’ em vez de extraordinaria ... No lugar da resolucao
catastrofica da tragédia, Benjamin localiza o principio formal do Trauerspiel no luto por
um estado de emergéncia perpétuo e insoltvel.>

E através dessa institui¢do da catastrofe como espécie de regra geral que o Trauerspeil
renega as certezas teleoldgicas de redencao e também visdes escatologicas. Assim, o Traurspiel
evade uma narrativa crista de redencao final e encena uma historia de ruinas, na qual a morte ndo
representa uma possibilidade de absolvi¢ao final, como na tragédia classica, mas representa uma
espécie de repeti¢do indiferente a individualidade de seu hero6i — fato apontado por Benjamin a
partir da morte de Hamlet seguida da coroagdo de Fortinbras. Para Benjamin, hd uma importancia
chave da morte e do cadaver para o drama barroco alemao [Trauerspiel], uma valorizagdo que iria
na contramao da temporalidade escatologica da tragédia classica. Logo, “se o heroi tragico, em
sua ‘imortalidade’, salva apenas seu nome, e ndo sua vida, entdo com suas morte os personagens
do trauerspiel perdem apenas sua individualidade e ndo a forca viva de seu papel, que vive sem
diminuir no mundo espiritual” (BENJAMIN, 2019, p. 137).>° Por meio dessa conclusido, Benjamin
esboca uma teoria do barroco que posteriormente se estende para sua propria argumentagao sobre
a histéria centrada na ideia de repeticao e ruinas, onde o homem estaria preso em um ciclo de
infinitas repeti¢des do “progresso” historico — tal como o anjo da histéria que surgird em texto
posterior, de onde o autor argumenta da importancia de pensarmos o barroco a partir do conceito

de alegoria. Como colocado pela pesquisadora Licia Fiol-Matta (2003, p.358), para Benjamin,

a estética moderna foi fundada na oposig@o entre simbolo e alegoria. O simbolo superou
a linguagem poética no periodo romantico, centralizando o ‘eu’ e supervalorizando o
presente. Nesse esquema, o passado foi desvalorizado e se tornou nada mais do que
‘tempo morto’. Benjamin argumenta, no entanto, que os tragos, objetos e resquicios desse
passado aniquilado sobreviveram na vida apos a morte, e que essa vida apds a morte
constituia essencialmente uma alegoria. Portanto, na alegoria, os mortos ou, melhor

¥No original: “The Trauerspiel combines tragedy and mystery play in its extension of catastrophe to Everyman,
making catastrophe “typical” rather than extraordinary, an aspect of the “very estate of man as creature.” In place of
the catastrophic resolution of tragedy, Benjamin locates the formal principle of Trauerspiel in the mourning for a
perpetual and irresolvable state of emergency”.

%9 No original: “If the tragic hero, in his “immortality,” saves his name alone, and not his life, then with their death
the characters of the trauerspiel lose only their name-bearing individuality and not the living force of their role, which
lives on undiminished in the spirit world”.
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dizendo, os cadaveres sdo extremamente importantes, porque os tragos ndo poderiam ser
lidos sem um conceito de morte.*

Esse argumento, claro, conecta-se com o posterior texto de Benjamin sobre suas “Teses
sobre o conceito de historia”, onde o autor transplanta sua arguicdo estética sobre o barroco para
o plano da historia, ao afirmar que “o ‘estado de excec¢do’ no qual vivemos ¢ na verdade a regra
geral”. Essa conclusdo aponta para a necessidade de “construir um conceito de historia que
corresponda a essa verdade” como uma importante ferramenta para combater o fascismo, ja que

este

se beneficia da circunstancia de que seus adversarios o enfrentam em nome do progresso,
considerado como uma norma histoérica. O assombro com o fato de que os episodios que
vivemos no século XX ‘ainda’ sejam possiveis [...] ndo gera nenhum conhecimento, a
ndo ser o conhecimento de que a concepgdo de historia da qual emana semelhante
assombro ¢ insustentavel.” (BENJAMIN, 1994 [1940], p.226)

Essa argumentacao ¢ salutar ndo apenas por introduzir a temporalidade progressiva como
uma armadilha na luta contra o fascismo e as injusticas do passado, mas uma concepg¢ao barroca
da historia como forma de lancar-se contra essa concepgao linear e progressiva. Esse movimento
coloca em questdo a propria ideia de revolugdo, como ressaltado pela prévia argumentacdo de
Benjamin (2009, p.80) de que “ndo havia nada mais estranho ao Barroco que a expectativa do fim
do mundo ou mesmo de uma revolugdo.”®! Logicamente, Benjamin nio buscava uma negag¢do
absoluta da ideia de revolugcdo, mas aponta para os limites de uma revolucdo que esteja
intimamente ligada a uma constru¢do moderna do tempo linear. Dai a importancia atribuida pelo
autor a influéncia direta do passado no continuum histérico como a marca da sua conceptualizacdo
de revolugdo: o perceber “um passado carregado de ‘agoras’™ que se pode “fazer explodir do
continuum da historia.” Como forma de ilustrar essa sua particular visdo da revolu¢do, Benjamin
narra que ao final do primeiro dia da Revolucao de Julho, varios dos combatentes ao largo de Paris
atiraram em relogios localizado em torres, em uma tentativa de concretamente parar o tempo. Se,

como argumentado na introducdo, percebemos a colonizagdo do tempo e a racializagdo da

0 No original: “Benjamin argued, in his classic study of allegory, The Origin of German Tragic Drama, that the
modern aesthetic was founded on the opposition between symbol and allegory. In Benjamin’s view, the symbol
overcame poetic language during the romantic period, centralizing the “I”” and overvaluing the present (and, he seems
to imply, ruining the work the “symbol” performed in its conception). In this scheme, the past was devalued and
became nothing more than “dead time.” Benjamin argued, however, that the traces, objects, and remains of this
annihilated past survived in an afterlife, and that this afterlife essentially constituted allegory. Therefore in allegory,
the dead or, better put, corpses are terrifically important, because traces could not be read without a concept of death”.
61 No original: “nothing was more foreign to the Baroque than the expectation of the end of the world, or even a
revolution.”
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temporalidade teleologica como eixos centrais a estrutura colonial (MIGNOLO, 2011), o gesto de
atirar no reldgio evocado por Benjamin pode ser entendido como uma maneira de ativamente

destrocar essa construgdo temporal, ao questionar sua existéncia como algo natural.

Se “hd& um ar estranhamente transgressivo no barroco”, por seu rompimento com a simetria
e a beleza da Renascenca, como apontado por Edward H. Friedman (2005, p. 294), Farnese
emprega esse potencial transgressivo, reforcando-o através do principal material empregado na
construcao de seus assemblages: detritos coloniais. Argumento que a sua obra aproxima-se da
argumentacao de Bolivar Echeverria (1988, p. 15) de que “a atualidade do barroco [...] reside na
forca com que expressa, no plano profundo da vida cultural, a incongruéncia desta modernidade,
a possibilidade e a urgéncia de uma modernidade alternativa”.%> Enquanto Echeverria (1988, 2011)
foca-se na relagdo do barroco com o capitalismo, especialmente a partir da sua argumentagdo de
que o “ethos barroco” propiciaria uma afirmac¢ao do valor de uso sobre o valor de troca, detenho-
me nesse potencial critico da modernidade do barroco a partir de sua interrupgdo temporal.®3 O
uso do lixo, portanto, representa uma conjura¢do material de um passado recalcado, préximo a
critica da modernidade capitalista evocada por Echeverria, mas que, primordialmente, estabelece
um palimpsesto temporal proprio ao “dominio fantasmal” (MBEMBE, 2015). Como o Trauerspeil
de Benjamin, a profusdo de detritos barrocos de Farnese instauram um tempo de crise como
condi¢do permanente, ressaltando assim o fracasso sempre-presente de uma ideia de progresso que
busca construir-se sobre um falso rompimento definitivo desse passado. Ao usar materiais
encontrados como principal elemento de muitas de suas obras, Farnese ndo apenas representa a
decadéncia das estruturas do Brasil colonial, enquanto refor¢a essa confusdo temporal entre esse
passado e nosso presente, mas também aponta para a possibilidade de possiveis ligagdes e novas
continuagdes com esse passado fantasmatico — tal como Timoéteo e sua alianga com Maria Sinha.
A obra de Farnese esta em uma posi¢ao cindida: entre a visdo das ruinas de um passado decadente

e a crenca numa possivel nova reelaboracao desses espolios. Essa crenca na possibilidade da

62 No original: “La actualidad de lo barroco ... reside en cambio en la fuerza con que manifiesta, en el plano profundo
de la vida cultural, la incongruencia de esta modernidad, la posibilidad y la urgencia de una modernidad alternativa”.
3 Em entrevista, Echeverria (2011, p.23) associa essa valoragdo com um potencial revolucionario latino americano
ao argumentar que “o ethos inventa mundos imaginarios para afirmar o “valor de uso” em meio ao reino do “valor de
troca”. Nesse sentido, um processo revolucionario que pudesse acontecer na América Latina teria um pouco a marca
desse antecedente, ou seja, de sociedades que aprenderam de alguma maneira a defender o valor de uso, que possuem
uma tradig¢d@o de defesa da forma natural.” Para uma critica mais atenta sobre os limites da argumentagdo de Echeverria
sobre o barroco a partir de um conceito marxista de valor de uso e valor de troca, ler Espinosa (2012).
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emergéncia de novas configuragdes a partir dos escombros aparece fortemente em uma declaragdo
do artista sobre Hiroshima - evento histdrico que reaparece em muitas de suas obras, entre elas a
intitulada Anjo de Hiroshima. Farnese (2005 [1976], p. 185) indaga-se do “por qué, aos que
sobrevivem, sera necessariamente degenerescente essa mutagdo? Por que ndo evolutiva?”’ Esse
questionamento vai de encontro a toda uma énfase critica sobre sua obra que veria o uso de bonecas
destruidas e queimadas como um gesto de negatividade, j4 que o artista indica, com a sua
declaragdo, a possibilidade de essas mutacdes, que pareceriam a primeira vista algo repulsivo e
danoso, poderem também ser a anunciagdo de uma possivel nova evolugcdo. A anunciagdo
assumiria, portanto, um carater duplo: ndo apenas a anuncia¢@o da destrui¢do e da morte daquela
ordem retratada a partir de seus detritos, mas também de um futuro porvir, nascido desses mesmos

escombros.

Através da ideia central de aliancas espectrais como aliangas generativas, podemos
vislumbrar como a obra de Farnese, através do estabelecimento de uma temporalidade barroca,
que instaura uma confusdo temporal na qual o passado continua a nos assombrar, também se engaja
com esses espectros de maneira a evocar também potencialidades de mudanca ressaltadas pela
propria reorganiza¢do dos objetos executada pelo artista. Como o anjo da histéria evocado por
Benjamin, os objetos de Farnese ressaltam a impossibilidade de desviar o olhar do crescente
acimulo de ruinas do passado. Ha, porém, uma mudanga crucial: se o anjo benjamiano olhava
com horror essas ruinas enquanto era violentamente arrastado para o futuro, por um progresso
irrefreavel, o artista brasileiro funde-se com essas ruinas do passado. Ao adentrar o reino
fantasmatico, Farnese atira nos reldgios e provoca um corte, uma tentativa estética de imaginar
como seria se 0 anjo benjaminiano conseguisse fugir do opressivo vento de um progresso
teleologico para, entdo, poder imaginar uma outra temporalidade a partir de um engajamento com
a pilha de ruinas do passado. A partir de seus assemblages, Farnese utiliza-se do barroco como
meio privilegiado para conjurar o decadente passado colonial, de maneira que o permita imaginar
outras possiveis configuracdes desse passado. Andrade vale-se da maleabilidade do barroco e da
sua ampla abertura @ mudanca a partir de sua apropriagdo colonial, apostando num potencial de
releitura e reapropriacdo do passado conjurado pelo lixo. Como previamente apontado, os
fantasmas sdo coletivos, assim como o € a maneira com que esses espectros coloniais continuam

a assombrar as estruturas publicas e privadas do Brasil. A aproximagao do artista com o barroco,
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conjugada com a reorganizacdo dos materiais usados em suas obras, indica também um papel
duplo da assombragdo do espectro. O barroco funciona aqui tanto como um memento mori, ao
reforcar a decadéncia e o fracasso dessas estruturas, quanto como uma anunciagcdo de outros
possiveis porvires que ndo se encaixam na narrativa revoluciondria de um corte absoluto. A obra
de Farnese de Andrade ndo se baseia apenas em criticas e lamentagdes melancolicas, através da
reconfiguragdo promovida pela ordenagdo dos objetos, tenta criar ou vislumbrar novas e distintas
configuragdes para além das estritamente patriarcais, extrativistas e violentas que moldaram o

periodo colonial.
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Capitulo 03
SOLTASBRUXAS%:

A Conjuraciao da Bruxa Feminista.

Imagem 9: Muro em frente ao Aparelha Luzia, Sio Paulo. Fonte: Arquivo Pessoal.

64 SOLTASBRUXAS ¢ 0 nome de um album e de uma musica da banda brasileira Francisco, el Hombre. E também
o titulo da primeira musica do album, funcionando como uma conjuragido das bruxas como uma forga disruptiva.
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Em Sao Paulo, frente ao quilombo urbano Aparelha Luzia, o rosto de Marielle Franco,
impresso em um muro, olha-nos. Seguindo seu assassinato, ocorrido no dia 14 de margo de 2018,
uma forte onda de protestos tomou o Brasil. O grito “Marielle, Presente!” tornou-se simbolo de
uma demanda de ndo-esquecimento e justica. Como colocado por Diana Taylor (2020, p. 4), a

demanda de estar presente pode ser entendida como

um grito de guerra em face da anulagdo; um ato de solidariedade como em responder,
aparecer e ficar com; um compromisso de testemunhar; um acompanhamento alegre;
presente entre, com e para, caminhando e conversando com outras pessoas; uma reflexdo
ontoldgica e epistémica sobre a presenca ¢ a subjetividade como processo; um devir
continuo em oposi¢do a um ser estatico.®®

Essa demanda aproxima-se, pois, do que previamente discutimos como uma atitude ética
perante o espectro e sua assombragdo: a abertura a ser diretamente afetado pelo passado.
Entretanto, o que também me chamou a aten¢do nessa foto ¢ uma outra conjuragdo, que,
posicionada ao lado do rosto de Marielle, instaura um regime espectral que poderia, a primeira
vista, parecer paradoxal. Ao lado direito do rosto da deputada, vemos uma faixa preta onde
podemos ler: “Idade Média II: Que Vengam as Bruxas”. Qual a conexdo entre a sobreposi¢do da
declaragdo de um retorno das bruxas com o rosto de Marielle Franco? Partindo da ideia de aliangas
espectrais, gostaria de pensar nessa invocagdo das bruxas desse cartaz como uma estratégia
feminista de conjuracdo do passado, que possibilita pensarmos nas suas continuidades e
possibilidades subversivas. Como colocado por um outro cartaz entre as duas imagens, essa
conjuracdo refor¢a que “sofrer ¢ antigo”, mas também possibilita pensarmos nas possibilidas

disruptivas desse passado.

Podemos atestar a recorréncia dessa conjuragdo ao notarmos a presen¢a de uma frase que
presente em diversos comicios feministas na ultima década: “Somos as netas de todas as bruxas
que vocés ndo conseguiram queimar”. Meu primeiro contato com essa declaragdo, impressa em
um grande cartaz, foi durante a Marcha das vadias. Uma rapida pesquisa no Google mostra que
algumas importantes publicacdes feministas brasileiras também estdo interessadas no uso

recorrente dessa frase, principalmente por mulheres jovens. Sdo exemplos a Capitolina, uma

%5 No original: “Can be understood as a war cry in the face of nullification; an act of solidarity as in responding,
showing up, and standing with; a commitment to witnessing; a joyous accompaniment; present among, with, and to,
walking and talking with others; an ontological and epistemic reflection on presence and subjectivity as process; an
ongoing becoming as opposed to a static being, as participatory and relational, founded on mutual recognition”
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revista online independente voltada para adolescentes; e o Geledés Instituto da mulher negra,
organiza¢do voltada para debates e acdes afirmativas de/para mulheres negras. Ao pesquisar a
versdo em espanhol, encontrei discussdes no site feminista uruguaio Harta, um ensaio da autora
argentina Guadalupe Limbrice. Encontrei, no mesmo site, que a versdo em espanhol da frase
também ¢ o refrdo da cancdo Brujas, da rapper uruguaia Eli Almic. O site chileno Antigona
Feminista também traz um ensaio discutindo a bruxa e sua importancia para o movimento
feminista. Um dos resultados da pesquisa ¢ um breve artigo jornalistico escrito por Beatriz Braga,
no qual ela ndo enfoca sua discussdo na figura da bruxa ou temas sobre bruxaria, mas na ideia de
como essa frase evoca um legado do movimento feminista, estabelecendo uma continuagio entre
diversas fases do movimento. Segundo Braga (2019), ao focar na ideia de herancga e na figura
historicamente distante da bruxa, essas jovens reforcam que o movimento ndo ¢ invencao da
geracdo atual. Em um primeiro momento, essa conclusdo poderia ser entendida como um truismo,
uma vez que a metafora das ondas geracionais ¢ um lugar comum no discurso feminista, como
apontado pela autora mexicana Gabriela Cano (2018). Ela afirma que “a imagem das ondas do
mar para pensar o feminismo, seu presente e seu passado, seus momentos de ascensdo e queda, ¢
tdo difundida que ¢ facil esquecer que ¢ uma metafora,” enquanto também elabora uma critica a
homogeneidade trazida pela metafora da onda, uma vez que pode ocultar continuidades entre esses
momentos e apagar as diferengas entre os movimentos feministas de diferentes paises.®
Entretanto, quando entendida dentro da histéoria do movimento feminista brasileiro, a
argumentacdo de Braga torna-se uma afirmacdo importante. Heloisa Buarque de Hollanda, na
introducdo de seu livro Explosoes feministas (2019, p. 8), afirma sua surpresa com o recente
fortalecimento do movimento feminista brasileiro, ao mesmo tempo em que destaca a importancia
de lembrar o gera¢des mais velhas, percebidas no livro como “uma historia ndo escrita” (2019, p.
261). Penso, portanto, a alianga espectral estabelecida pelo movimento feminista com a figura da
bruxa uma forma de estabelecer lacos com esse passado e de ressaltar as continuidades do
movimento feminista nacional. Julgo que esse recente interesse pela bruxa demonstrado pelos
movimentos feministas latino-americanos evoca a importancia assumida pelo feminismo de
segunda onda europeu e norte-americano em relagdo a questdo de uma conexdo com as geragoes

feministas mais velhas e mulheres historicamente oprimidas, como as acusadas de bruxaria. A

% No original: “La imagen de las olas del mar para pensar el feminismo, su presente y su pasado , sus momentos de
auge y repliegue , esta tan extendida que es fécil olvidar que se trata de una metafora”.
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ideia de um saber herdado dessas ancestrais assume centralidade nos diversos usos da bruxa, ndo
s6 pelos movimentos feministas, mas também por algumas das obras artisticas recentes retratando
essas figuras. Vemos, portanto, um movimento proximo ao da alianga estabelecida entre Timodteo
e Maria Sinhd, no qual ele vé na conjuracdo de sua antepassada uma possibilidade de mudar seu
presente. Ao voltar-me para o uso da figura da bruxa pelo ativismo feminista contemporaneo,
almejo ressaltar os usos concretos de aliangas espectrais dentro de movimentos sociais, enquanto

também amplio suas discussdes estéticas ao voltar-me ao uso dessa alianga em produgdes visuais.

A descri¢ao de um protesto contra as leis do aborto em Roma durante os anos 70, no qual
“100.000 mulheres gritaram: “Tremam, tremam, as bruxas voltaram!”, leva Silvia Bovenschen
(1978, p. 83) a concluir que “o tema das 'bruxas' estd na moda; na verdade ja adquiriu um glamour
fatal. Alcangou até legitimidade académica”.®’ Conclusio e diagnostico que poderiam ser escritos
hoje usando exemplos semelhantes. Mas o que esse retorno traz consigo? E, ja que o Brasil nunca
foi palco de intensos julgamentos de bruxas, comuns na Europa Continental, quais as
especificidades desse engajamento com a figura da bruxa no pais? Se a declaragdo de Bovenschen
ressoa com O nosso presente, como sugiro, € porque essa figura também esta presente em uma
ampla gama de objetos culturais e discussdes académicas. Nao apenas em produgdes mainstream
e internacionais, como o filme de terror aclamado pela critica cinematografica, The Witch (2016),
ou o popular programa de TV para jovens adultos Chilling Adventures of Sabrina (2018 - 2020)
mas também em obras independentes produzidas na América Latina e por artistas latino-
americanos. Além da musica da rapper Eli Almic , podemos pensar também na web series Brujos
, no videoclipe Brujeria , da drag performer Raja, no videoclipe Bruja , da rapper afro-americana
Princesa Nokia, e na performer /atinx Chiquita Brujita. Ainda que possamos perceber esse retorno
da bruxa em diversos paises latino-americanos, o caso brasileiro parece particularmente
interessante. O primeiro motivo para essa diferenciagdo ¢ a falta de estudos académicos sobre a
intersec¢do do uso histdrico da figura da bruxa pelos movimentos feministas e seu uso atual pelas
feministas brasileiras. Existem textos candnicos sobre a historia da bruxaria e da feiti¢aria no

Brasil, mas esses livros fornecem relatos historicos focados no Brasil colonial, ndo discutindo a

7 No original: “Tremble, tremble, the witches have returned!”, “the topic of ‘witches’ has become fashionable, has
indeed already acquired a fatal glamour. It has even achieved scholarly legitimacy”.
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presenga contemporanea dessa figura.®® Essas abordagens histéricas, no entanto, sdo cruciais para
a discussdo atual, pois possibilitam perceber algumas particularidades assumidas pela bruxa e pela
feiticaria no pais. Outro motivo para essa escolha € a recente turbuléncia politica no pais, o que
abre a possibilidade de pensarmos a presenga da bruxa em uma miriade de produgdes feministas
como uma alianga espectral que conjura essa figura enquanto forma de combater o fortalecimento
de discursos conservadores antifeministas. E importante notar que nestes discursos conservadores
também podemos observar a presenga da bruxa. Ha, por exemplo, uma forte propagacdo do
discurso antibruxaria por muitas igrejas neopentencostais (BIRMAN, 2011). Outro exemplo
recente ¢ o protesto contra a visita de Judith Butler ao Brasil, onde alguns manifestantes
queimaram uma efigie com o rosto da autora enquanto gritavam “queimem a bruxa!”. Podemos
também pensar o ensaio fotografico de uma edi¢do de 2019 da revista Quatro Cinco Um, que
representa Fernanda Montenegro caracterizada como uma bruxa atada a uma fogueira enquanto
forma imagética de representar os diversos ataques recebidos pela atriz apds interpretar uma
personagem lésbica. Esses exemplos sugerem que a figura da bruxa estd em disputa no pais,
engajada ndo apenas pelo movimento feminista, mas por grupos outodeclarados antifemistas.
Trago esses exemplos porque acredito que, como alerta Gabriela Cano (2017, p. 287), os discursos
antifeministas estdo em sintonia com os temores despertados pelos movimentos feministas na
sociedade. Segundo ela, “o antifeminismo exacerbou os temores da sociedade sobre as mudangas
modernizadoras que deram origem ao feminismo, medos que as vezes se transformaram em
reagoes generalizadas de panico moral que bloquearam os efeitos das iniciativas feministas na
sociedade”.%” Proponho perceber os objetos aqui discutidos como um “contrafeitico” direcionado
a esse fortalecimento conservador. Entendo, portanto, essa ressurgéncia da bruxa como uma
interse¢do de empregos ativistas e artisticos/estéticos das potencialidades das aliancas espectrais,
representando uma busca de engajar-se ativamente com o passado, de maneira a reforcar ou
estabelecer sua contiguidade, criticando nogdes historicas teleologicas. Ao colocaram-se como
bruxas, as feministas se inserem dentro do proprio campo espectral, memorias encarnadas de um

passado que volta para assombrar o presente.

8 Penso aqui nos livros O diabo e a Terra de Santa Cruz (1987) e Inferno Atlantico (1993), por Laura de Mello e
Souza, e Medo fazer feitico: Relagdes Entre Magia e Poder no Brasil (1992), por Yvonne Maggie

9 No original: “Anti-feminism exacerbated fears in society over the modernizing changes that gave rise to feminism,
fears that sometimes developed into widespread reactions of moral panic that blocked the effects of feminist initiatives
in society”.
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Volto-me a duas obras audiovisuais, ambas produzidas apds o ano que Hollanda postula
como o marco para o surgimento de uma nova onda feminista no Brasil. O filme Com o Terceiro
Olho na terra da profanagdo (2016), de Catu Rizo, e o videoclipe Joana Dark (2018), de Ava
Rocha. Optei por focar em obras audiovisuais por considerar que a visualidade assumiu um papel
importante na criagdo dos tropos classicos das bruxas, como argumentado por Lyndal Roper, em
seu livro The witch in the western imagination (2012). De acordo com Roper, as representacdes
visuais de bruxas em tratados demonoldgicos ou obras de arte, como as pinturas de Hans Baldung,
ajudaram a moldar a literatura de entretenimento em torno dessa figura. Assim, pretendo
evidenciar as proximidades e os desvios trazidos por esses filmes ao imaginario visual. Como
forma de discutir essas questdes, introduzirei brevemente uma discussdo sobre a construgdo da
bruxa feminista pelo feminismo da segunda onda euro-americana e algumas de suas criticas
posteriores. Em seguida, discutirei como esses dois trabalhos apontam para usos dessa figura, que
introduzem elementos ndo presentes na versdo euro-americana, oferecendo novas perspectivas
para essa conjuracao espectral. Ao agrupar esses dois filmes, ndo sugiro que eles se ocupem dos
mesmos topicos de maneira unitaria. Eles tém estéticas diferentes, e 0 uso de bruxas e bruxaria sdo
distintos entre eles. No entanto, existem tracos comuns que, quando discutidos em uma abordagem
comparativa, sugerem as formas particulares pelas quais essas obras evocam o imaginario da
bruxa. Sao eles: a presenca de elementos associados a bruxaria, que nao estdo relacionados ao seu
imagindrio europeu; suas configuracdes em cendrios urbanos, deslocando a constru¢ao da bruxa
como aquela associada com uma ideia romantizada de natureza; seu foco na ideia de coletivo. Sdo

esses pontos de interseccdo que norteiam as discussdes do presente capitulo.

A bruxa feminista e seus descontentamentos

Foi durante a segunda onda do feminismo que a bruxa comegou a ser usada nos discursos
do movimento, mas sua figura enigmatica assombra o campo dos estudos de Histéria ha mais
tempo. Uma das teorias mais controversas sobre elas era a ideia de que havia um culto real de
mulheres ativamente engajadas em rituais pagdos, resquicios de antigas religides pré-cristas
(GINZBURG, 1991, p. 4). Essas teorias, intimamente associadas ao trabalho da egiptdloga
britdnica Margaret Murray, foram posteriormente desacreditadas pelos historiadores e condenadas

como desprovidas de qualquer credibilidade historica (GINZBURG, 1991, p. 8). Esse cenério
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mudou nos anos setenta, com a constru¢ao da imagem da bruxa feminista, movimento que também
passou a questionar as metodologias do proprio campo da Historia. Silvia Bovenschen (1978, p.
84) enfatiza 0 modo ambiguo como essa figura ressurge e sua relacdo com a historia, perguntando
se a imagem da bruxa ndo seria uma proje¢ao de desejos contemporaneos. A autora argumenta que
o renascimento da bruxa pelas feministas ndo foi o resultado de uma virada para a "arqueologia
histérica feminista", que "cavou através de varias camadas da histdria e finalmente descobriu nos
pogroms das bruxas no final da Idade Média a prova da opressdo de mulheres”.”° Para ela, a bruxa
feminista surgiu de uma abordagem diferente da Histéria, uma “apropriacdo experimental do
passado”, que “difere qualitativamente daquela da estudiosa do arquivo [...] Nela se incorporam
elementos de fantasia histdrica e social que sdo sensiveis a existéncia subterranea de imagens
proibidas; é anarquico e rebelde em sua rejeicdo da cronologia e do rigor historico”.”! O
afastamento de uma forma mais padronizada de compreender a histéria, defendida por algumas
autoras do feminismo de segunda onda, foi um movimento que pretendeu questionar metodologias
historioldgicas privilegiadas como validas. A apropriagdo da bruxa pelo movimento feminista
enquadra-se nesse movimento critico ao cristalizar uma imagem ndo estritamente baseada em
fontes histoéricas formalmente aceitas, mas como engajamento afetivo com um passado, mesmo
que mitoldgico. Ao criticarem a metodologia historiografica tradicional, as autoras feministas da
segunda onda ressaltam sua artificialidade e evocam, assim, a possibilidade de outros
engajamentos com o passado. Aqui podemos testemunhar, portanto, como a construgdo da figura
da bruxa feminista aproxima-se do que venho discutindo sob o signo de alianga espectral: uma
maneira afetiva e corporificada de engajar-se com o passado de maneira que se possa intervir
criticamente em uma visdo progressiva e teleoldgica como algo natural. Entretanto, embora essa
abordagem permita uma discussdo produtiva sobre o olhar masculino hegemonico perpetuado na
Historia, que costuma tentar ser percebido como um sujeito transparente e neutro, também traz
alguns pontos problematicos. A estudiosa feminista Justyna Sempruch (2004), em ensaio sobre a
construc¢ao do imaginario da bruxa pelo feminismo de segunda onda, argumenta que a construgao

de um "nds" oprimido (mulheres) pode achatar diferencas e levanta a questdo de quem eram

70 No original: “feminist historical archaeology... [that] dug through several layers of history and finally discovered
in the witch pogroms in the late Middle Ages proof of the oppression of women”.

"' No original: "Experimental appropriation of the past", that "differs qualitatively from that of the scholar in the
archive... In it are incorporated elements of historical and social fantasy which are sensitive to the underground
existence of forbidden images; it is anarchical and rebellious in its rejection of chronology and historical accuracy”
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aqueles que construiam esse “nds”. A autora, envolvida com debates feministas de terceira onda
sobre a ideia de diferenca, conclui que "sem duvida, a suposicdo de que o patriarcado opera de
maneira semelhante através das fronteiras nacionais negligencia diferencas historicas e materiais
na situacdo das mulheres que dao origem a diferentes preocupacdes e exigem diferentes lutas
politicas”.”? (2004, p. 129). Mesmo no estudo mais matizado desenvolvido por Silvia Federici,
podemos perceber argumentos que corroboram a critica de Sempruch, uma vez que algumas das
ideias da autora italiana exemplificam como a busca por uma origem singular para a opressao das
mulheres acaba por solapar diferentes culturas e historias, em uma trajetoria singular e unificadora.
Para ela , “a caga as bruxas instituiu um regime de terror para todas as mulheres, do qual surgiu
o novo modelo de feminilidade ao qual as mulheres deveriam se conformar para serem
socialmente aceitas na sociedade capitalista em desenvolvimento” (2014 , p. 32).” Mesmo sendo
possivel argumentar que Federici esteja apenas interessada na experiéncia das mulheres europeias,
sua conclusdo ainda apaga experiéncias diferentes dentro dessa geografia, uma vez que a caga as
bruxas na Espanha e em Portugal foram marcantemente diferentes e ndo tdo numerosas quanto as
ocorridas nos paises discutidos pela autora.”* Se pensamos a caga as bruxas como um evento que
ajudou a moldar imaginarios e discursos modernos, ndo devemos esquecer que "mulher" ndo era
o unico marcador envolvido nesse processo, ja que, em paises coloniais, como o Brasil, a discussao

sobre bruxaria também estava diretamente relacionado a raca e a escravidao (SOUZA, 1987).

Apesar de criticar o posicionamento da bruxa pelo feminismo radical como figura

3

essencialista dos “valores femininos transmitidos através de uma historiografia feminina”,
Sempruch (2004, p. 117) admite que esse imaginario também permite apropriacdes locais que
alterem esse imagindrio hegemonico. Seguindo essa ideia, discutirei agora como o recente
interesse pela figura da bruxa pelo feminismo brasileiro reforca alguns de seus tropos mais
classicos, trezando também elementos e discussdes que ndo estavam presentes na criagao europeia

e norte-americana da figura da bruxa feminista. Também ¢ intrigante 0 modo como Sempruch

2 No original: “Beyond doubt, the assumption that patriarchy operates in similar ways across national borders neglects
historical and material differences in women’s situations which give rise to different concerns and require different
political struggles” (2004, p.129).

3 No original: “The witch hunt instituted a regime of terror on all women, from which emerged the new model of
femininity to which women had to conform to be socially accepted in the developing capitalist society.”

74 Para estudos mais especifico sobre a caca as bruxas em Portugal, ler: José Pedro Paiva, Bruxaria e supersti¢io num
pais sem caga as Bruxas, Lisboa: Noticias, 1997, e Daniela Buono Calainho, Metropole Das Mandingas: Religiosidade
Negra e inquisi¢ao Portuguesa No Antigo Regime. Rio de Janeiro: Garamond, 2008.
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posiciona a bruxa feminista, como uma reliquia do passado feminista, cuja criacao foi inevitavel,
mas que “perdeu sua utilidade politica” (2004, p. 123). O retorno da bruxa nos movimentos
feministas contemporaneo sugere que o diagnostico da autora estava incorreto? Certamente indica
a existéncia de conexdes e retornos entre as diferentes ondas do movimento, questionando uma
visdo teleologica e progressista do feminismo que negue a possibilidade de continuidades entre as
diferentes ondas. Entretanto, acredito que as criticas de Sempruch sdo valiosas para uma discussao
contemporanea sobre o retorno da bruxa no contexto latino-americano, uma vez que seus
argumentos apontam para a necessidade de se pensar como esse imaginario, em sua busca por um
imaginario universal e essencialista da bruxa como uma representago historica da opressao sobre

as mulheres, pode perpetuar um apagamento de questdes raciais e coloniais.

Magias Coloniais

Imagem 10: Thou Shalt Not Suffer a Witch to Live (On Mass Hysteria I). Johanna Braun.
Fonte: http://johannabraun.com/2-inhalt/works/67-thou-shalt-not-suffer-a-witch-to-live-

on-mass-hvsteria-i.html
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Na mostra de arte Magic Circle (2018), focada no uso da bruxa e do imaginario de bruxaria
por artistas feministas, houve a apresentagdo de uma colagem intitulada Thou Shalt Not Suffer a
Witch to Live (On Mass Hysteria I), da artista Johanna Braun, sobrepondo diferentes imagens que
giram em torno do imaginario da bruxa. Segundo a artista, o trabalho “investiga a figura da bruxa
tanto em sua atuag¢do feminista-emancipatdria, a partir de perspectivas historicas e culturais da
ciéncia, quanto em sua atualidade em relacdo a aspectos de discriminagdo, marginalizagdo e
politica de migra¢do” (BRAUN, 2018).”° Uma das primeiras coisas que este trabalho evidencia é
a centralidade de um imaginario europeu que permeia todas as imagens nele retratadas, ja que
quase todas retratam personagens brancas. Mesmo que isso pudesse ser facilmente enquadrado
apenas como um gesto eurocéntrico de uma artista europeia, as coisas ficam mais complexas
quando percebemos que o imaginario contemporaneo evocado pela bruxa no Brasil ndo ¢ muito
diferente deste. A estudiosa brasileira Laura de Melo Souza destaca essa heranga europeia,
afirmando que “nas areas urbanas do Brasil e mesmo nas rurais, a ideia das bruxas como velhas
feias que voavam em vassouras e preparavam pogdes repulsivas em caldeirdes ferventes teve um
lugar de destaque no imaginario de criancas e até mesmo adultos cujos referentes culturais eram
predominantemente europeus ” (2011, p. 49). Uma vez que os arquivos historicos dos julgamentos
de bruxas no Brasil Colonial apontam para uma hibridiza¢do do imaginario das bruxas europeias
com elementos tanto afro-diasporicos quanto indigenas, essa centralidade contemporanea de uma
referéncia cultural europeia surpreende Souza (2011, p. 50), que entdo questiona: “Por que as
bruxas que existiam no imagindrio brasileiro eram europeias, se as evidéncias historicas
documentavam um tipo diferente de feiticaria, uma que era predominantemente africana? A
memoria popular foi totalmente varrida pela ideologia da coloniza¢do?” Embora a autora nao
responda a essas indagacdes, elas soam como questdes importantes quando se trata de bruxaria e

feiti¢aria no contexto brasileiro, uma vez que se entrelagam com a estrutura colonial.

Os filmes aqui discutidos ndo se afastam completamente da centralidade de um imaginario
europeu, mas trazem uma representa¢do mais matizada desses elementos. Uma cena do Com o
terceiro olho na terra da profanagao ilustra isso. Nele, vemos as trés personagens principais, trés

jovens mulheres negrass e periféricas, sentadas em circulo no meio de uma floresta urbana

5 No original: “Investigates the figure of the witch both in her feminist-emancipatory agency from historical and
cultural science perspectives and in her topicality regarding aspects of discrimination, marginalization, and migration
policy”.
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enquanto participam de um ritual magico. Nas primeiras cenas, somos apresentados as trés
protagonistas e ao lugar onde o filme se passa: a periferia da cidade de Nilopolis, municipio da
cidade do Rio de Janeiro. Até essa cena, a camera privilegiava tomadas estaticas e médias,
mantendo certa distancia das personagens, enquanto os sons que ouvimos sao em sua maioria
diegéticos. O ritual magico na floresta afeta o proprio filme como se o encantasse. Durante o ritual,
a camera se movimenta entre as arvores, impregnando as imagens com um movimento antes
ausente, a0 mesmo tempo que se aproxima das personagens. Antes do ritual, ouvimos passaros
cantando na floresta; um som que da lugar a uma musica ndo-diegética quando as garotas comegam
a entrar em um estado de transe. Elas movem seus corpos de maneira estranha enquanto aumentam
a intensidade de seus movimentos conforme o ritual continua. Em seu meio, alguns objetos rituais
mostram o sincretismo que Laura de Melo Souza (1987) percebe como uma caracteristica distinta
da feiticaria brasileira. Em seu ritual, as cartas de tard estdo ao lado de uma grande tigela de barro
cheia de 4gua e folhas, representando uma mistura de um elemento mistico europeu classico, usado
por religides neopagas baseadas em tradigdes europeias, como a Wicca, com um objeto importante

para religides afro-brasileiras, como a tigela de barro, muito usada para despachos.

Imagem 11: Ritual na floresta. Fonte: Captura de tela de Com o terceiro olho na terra da
profanacdo.
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A mesma superposi¢do de imaginarios de feiticaria diversos pode ser vista no videoclipe
de Ava Rocha, Joana Dark. O titulo da musica em si ja ¢ um jogo de palavras com a figura histérica
Joana d'Arc, estabelecendo uma conexao tanto com o imaginario da bruxaria quanto com a historia
feminista, visto que Joana d'Arc também foi um icone feminista em um periodo anterior do
movimento € que uma das acusagdes que a levaram a fogueira foi ser julgada como bruxa. Mais
uma vez, vemos um gesto em dire¢do a historia e ao imagindrio feminista ocidental adaptado a
diferentes contextos locais e temporais. Essa intencdo ¢ trazida pela propria Ava Rocha (2018),
que afirma que essa seria uma “musica libertaria que une bruxaria, feminismo e cannabis” e que
invoca Joana d'Arc para fazer seu ressurgimento no contexto brasileiro contemporaneo. No
videoclipe, vemos imagens que constantemente trazem diferentes imagindrios de feiticaria, sem
que nenhum deles seja privilegiado sobre o outro. Ha cartas de taro, plantas usadas em rituais das
religides afro-brasileiras, queima de sdndalo e um chapéu com o nome do orixd Exu. Os
instrumentos musicais utilizados também sugerem a ideia de sobreposi¢do, uma vez que podemos
ouvir violdes, bateria e um sintetizador ao lado de instrumentos relacionados a rituais afro-
brasileiros, como o Y/u, o Agogo e o Atabaque. Em sua busca pela constru¢do de uma feitigaria
feminista brasileira contemporanea, Ava Rocha envolve-se com uma gama diversificada de
imagindrios, um fio que considero recorrente nas obras latino-americanas relacionadas com a
figura da bruxa. Isso indica a recusa em aderir a uma versao tradicional idealizada do imaginario
da feiticaria ao envolver-se com diferentes elementos a ela associados. A letra da musica também
envolve essa ligacdo, brincando com o imaginario da fumaca das fogueiras em que foram
queimadas bruxas e hereges com a fumaca produzida pelo fumo da maconha: "As fumacinha / As
fumacinha/ As fumacinha do pecado tao tragando [...] Sou eu quem mando / Sou eu queimando /
Sou eu queimando na fogueira do pecado” (Rocha, 2018). A fumaca conecta as duas
temporalidades e o jogo de palavras entre “queimando / quem mando” introduz uma importante
diferenga entre elas: na musica, a mulher que fuma ndo ¢ uma vitima, mas aquela que busca seu
prazer. A obtencdo de prazer através da fumaca faz com que a consequente evocagao do periodo
da queima das bruxas na musica ndo a represente apenas como um imaginario de dor e opressao,
no qual as mulheres se posicionam como vitimas eternas, mas um que traz a possibilidade de

mudanga e subversao, introduzindo a possibilidade de gozo.
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Essas relacdes fraturadas com os tropos mais classico das bruxas, préximo da historia
europeia, sdo recorrentes nesses filmes, mas ¢ importante notar que nenhum deles se subscreve
totalmente a esse imaginario, nem o abandona totalmente, optando por uma abordagem mais
ambigua. Assim, esses trabalhos questionam alguns dos discursos essencialistas trazidos pela
criagdo da bruxa feminista pelo feminismo de segunda onda, embora ainda usem alguns de seus
elementos. Além da introdu¢do de outros elementos ndo europeus na constru¢do desse novo
imaginario de bruxa feminista, o foco em cendrios urbanos ¢ importante nesses trabalhos, pois
sugere uma abordagem e um uso diferente da figura da bruxa, longe da tradicional relacdo entre
bruxas e natureza. Esta tltima foi uma figura importante para alguns discursos produzidos pelo
feminismo radical nos Estados Unidos e na Europa, e para aconstru¢do da bruxa feminista como
uma mulher que tinha uma relagdo estreita com a natureza, de onde derivam seus saberes e suas
praticas de cura. Para Sempruch (2008, p. 25-26), nesses discursos, "a natureza representa um
fluxo utdpico de tudo que ¢ organico, simbidtico e intocado pela tecnologia humana", enquanto
Diane Purkiss (1996) argumenta que a evocagdo da natureza pela feitigaria moderna ¢ relacionado
a constru¢do feminista da bruxa como parteira e curandeira herbandria, figura carinhosa e
maternal. A autora foca sua critica no fato de que essa idealizagdo de um passado ahistorico, em
que as mulheres estavam plenamente integradas a natureza, parece suspeitamente proxima a
discursos conservadores que privilegiam uma natureza idealista ndo mediada e sua vida
supostamente mais simples e pura. Para Purkiss (1996, p. 21), a fitoterapeuta-parteira-feiticeira
também reifica os papéis femininos tradicionais, como cuidar e amamentar, e sua relagdo com o

espaco doméstico.

Em um ensaio postado no blog Blogueiras Negras, a antropéloga Jaqueline de Oliveira e
Silva (2017) confessa seu incomodo com o discurso do “sagrado feminino” de algumas tendéncias
do feminismo contemporaneo relacionadas intimamente com as criticadas por Purkiss. Silva
argumenta que a figura da Deusa Mae, com sua ideia de ancestralidade e fertilidade, baseia-se em
uma visao essencialista da feminilidade, a partir de uma experiéncia ocidental que apaga a relagao
mais fragmentada entre mulheres negrass escravizadas e a maternidade. Essa relagdo fraturada
também perpassou a relacdo com a propria natureza, pois, como afirma Laura de Mello e Souza
(1987, p. 94), alguns dos rituais realizados pelos povos escravizados visavam prejudicar a

natureza, ja que uma boa safra nas plantacdes exige um trabalho ainda mais arduo. Souza (1987)
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também afirma que a escravidao produziu uma relagdo diferenciada com os deuses nas religides
afro-brasileiras e em seus rituais, deixando de lado alguns deuses e algumas deusas relacionados
a agricultura e a natureza, enfocando aqueles relacionados a guerra e a vinganga, como Xangd. A
conexao da bruxa feminista com a natureza e a figura da Deusa Mae podem confundir diferentes
histérias e epistemes nesse gesto essencialista. Funciona como um duplo vinculo [double bind],
pois apaga diferengas culturais (PURKISS, 1996) e se envolve com um discurso primitivista que
postula algumas culturas e praticas indigenas como uma relagao utdpica e imediata com a natureza,
ecoando “a ideia discursiva e representacional do ‘bom selvagem’ do século XVIII, em que a
incorruptibilidade estatica e essencializada do Outro e a proximidade com a natureza puderam ser
instrumentalizadas para oferecer solugdes aos modernos problemas industriais” (MURREY, 2017,
p. 4).7¢ Nas duas obras analisadas, essa relagdo pura é questionada desde o seu inicio. As
personagens do Com o terceiro olho vivem em um espago urbano e nao planejam nenhum tipo de
fuga para o campo como um possivel retorno utdpico a natureza. Mesmo que sua primeira cena
ritualista em uma floresta urbana possa sugerir uma breve fuga da cidade, eventualmente as
personagens também se reinem em um terreno abandonado, onde uma delas envolve-se com os
restos quebrados de um velho computador em outro ritual magico. Ela anda em circulos com ele
em uma mao e um pedago de madeira quebrada na outra, enquanto sua voz em off recita uma
citacdo sobre a Deusa Mae, um tropo comum das religides neopagas e o discurso do feminino
sagrado. Por usar o tropo da Deusa Mae e algumas imagens de uma estética Wicca, poderiamos
pensar que o filme evoca a ideia de uma unido com a natureza, mas as condi¢des materiais da vida
dessas mulheres evidenciam a eficacia limitada do gesto de privilegiar uma natureza ndo mediada
como gesto politico coletivo. O fato de a sequéncia mais longa do filme ser um concerto punk
contraria a visdo idilica geralmente evocada pela imagem romantizada da bruxa ligada a natureza.
Nao ¢ no circulo intimo das bruxas que essas meninas se envolvem em suas praticas magicas, mas
no circulo musical de uma festa punk. J& em em Joana Dark, hd uma maior presenca de elementos
associados a natureza, mas eles nunca sdo promovidos como mais importantes que os demais. As
roupas usadas pelas mulheres, no video, sdo notavelmente pop e artificiais, distantes de uma

estética neopagand, que geralmente se concentra em roupas que imitam tradi¢des pré-cristas

76 No original: “The discursive and representational ‘Nobel Savage’ of the 18th Century, in which the Other’s statically
essentialized incorruptibility and closeness to nature could be instrumentalized to offer solutions to modern industrial
problems”.
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europeias. Mesmo trazendo vestidos tradicionais indigenas andinos, eles ndo representam uma
ideia romtantizada de tradi¢cdes nativistas, pois sdo utilizados com elementos dissonantes que
anulam qualquer pretensdo de pureza, como perucas coloridas de material sintético, purpurina e
mascaras. O som rapido e enérgico da musica, com um refrao simples e repetitivo, ndo tenta emular

a musica folclorica ou a calma habitualmente associada a ideia ocidental de natureza.

Imagem 12: Ava Rocha e a mistura de materiais diversos. Fonte:
https://www.youtube.com/watch?v=HFdHGVxuaAw&ab_channel=avarocha. Acesso em:
04 jan. 2022.

Embora exista uma evocagdo de Deusa Mae no Com o Terceiro olho e Joana Dark, as
mulheres nessas obras ndo procuram um matriarcado perdido, pois estdo ativamente empenhadas
em criar redes afetivas no seu presente. Isso ndo significa, porém, que essas obras busquem uma
ruptura completa com o passado. A recusa em aderir a uma posic¢ao privilegiada de uma linhagem
matriarcal ndo implica a rejeicdo a uma possivel ligagdo com as geracdes mais velhas, uma vez
que as duas obras procuram ativamente retratar a intera¢cdo de mulheres com idades diferentes,

mais uma vez estabelecendo a ligagcdo entre distintas geragdes. Assim, a figura materna e a
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linhagem matriarcal ndo sdo percebidas como um acimulo progressivo de saberes femininos, mas
como uma possivel conexao entre outros. Podemos pensar em como Joana Dark evoca uma figura
historica, outrora importante para os movimentos feministas euro-americanos, mas que, ao mudar
seu nome, ndo aponta para uma recuperacao absoluta, mas para uma que exige a relagdo ativa e
contestada com o passado. Com o terceiro olho traz também uma relagdo muito interessante entre
as personagens ¢ suas maes. As maes estdo em poucas cenas €, nestas, nunca conversam com as
filhas, mas cantam. Os diferentes registros discursivos (fala e canto) entre essas personagens
sugerem nao uma falta de comunicagdo entre essas mulheres de geracdes diferentes, mas como
seus discursos podem ser percebidos enquanto tonalmente diferentes. O filme comeca com a mae
de uma das personagens cantando enquanto se banha, introduzindo desde o inicio a importancia
sonica presente ao longo do filme. Quando vista ao lado da cena do ritual mégico das personagens,
e percebendo o quanto a musica também assume nela um papel central, dissolvendo uma
centralidade Optica, entendo essa cantoria como uma espécie de encantamento, introduzindo uma
demanda de abertura a um espacgo sonico constituido de sons que se estendem para além do
discurso formal. Penso, portanto, no ensaio de Saidiya Hartman, "Colored Girls Assembled in a
Riotous Manner," no qual a autora postula o barulho como uma espécie de "revolta sonica"
encenada pelas presidiarias negras do Reformatorio para Mulheres do Estado de Nova York, como
forma de questionar suas terriveis condi¢cdes de vida. Como poeticamente escrito por Hartman
(2018, p. 484), “seus gritos foram marcados pela longa histéria do som radical negro - gritos e
gritos, guinchos e guinchos, cangdes de tristeza e blues. Foi a trilha sonora de uma histéria que
doi. Os gritos e gritos escaparam dos confins da prisdo, mesmo que seus corpos ndo.””’ Hartman,
portanto, demonstra maneiras pelas quais podemos pensar no barulho como uma comunicagdo em
si, uma que envolve diferentes sons para além da voz humana, expandindo-se para além de uma
pessoa singular que fala, uma frequéncia capaz de transgredir os espacos que esses corpos nao
podem evadir, eixo central da Ultima parte desse capitulo. Além disso, manifesta também como o
ruido € constantemente produzido ndo por um tnico corpo, mas pelo encontro de diferentes corpos,
como o coro produzido pela multiplicidade fonica do videoclipe de Ava Rocha. Podemos pensar

na energia anarquica dessas obras como uma aposta na potencialidade desses corpos reunidos,

7 No original: “Their utterances were marked by the long history of black radical sound — whoops and hollers,
shrieks, and squawks, sorrow songs, and blues. It was the soundtrack to a history that hurt. The chants and cries
escaped the confines of the prison, even if their bodies did not”
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introduzindo uma materialidade carnal e coletiva que ndo haviamos precisado nos objetos
anteriormente analisados. A relagdo entre essas mulheres ndo se baseia em uma estrutura
hierarquica, na qual a figura materna representa o topo, mas nas possibilidades trazidas pelo
coletivo. Uma coletividade ndo s6 narrativa, mas também vista na propria feitura dessas obras.
Com o terceiro olho foi produzido por um coletivo cinematografico e afirma em seus créditos
iniciais que o “filme faz parte de um projeto coletivo e colaborativo”, enquanto Ava Rocha também
destaca a abordagem colaborativa desejada para o disco do qual Joana Dark faz parte, enquanto a
cangdo também expressa esse desejo de coletividade, através da partipagdo de cinco coristas

mulheres e treze instrumentistas.

Colored Witches Assembled in a Riotous Manner.”®

No auge do periodo da caga as bruxas, a feitigaria evocava o temor pelo seu potencial
carater coletivo e subversivo, como demonstrado pela centralidade que o saba assumiu nos
julgamentos das bruxas na Europa Continental. Um encontro demoniaco de bruxas no qual
profanariam os rituais litirgicos cristdos, se envolveriam em atos sexuais desviantes e planejariam
um golpe contra a Igreja. O saba foi um ponto crucial para a mudanca de perspectiva sobre o perigo
representado pelas bruxas, uma vez que "indicava aos contemporaneos a existéncia de uma seita
real de bruxos e bruxas, muito mais perigosa do que as figuras isoladas, familiares ha séculos, de
feiticeiras ou encantadores”(GINZBURG, 1991, p. 1).” O saba introduziu a ideia de um culto
ubiquo e ativo, muito mais ameacador do que a imagem da velha solitdria e excéntrica, pois a
coletividade evocada por ele esta ligada a ideia de revoltas populares (FEDERICI, 2004 , p. 176).
O saba, entdo, tornou-se um dos principais tropos nos tratados demonoldgicos e nos julgamentos
das bruxas desse periodo, bem como na sua representacdo artistica. Era também principalmente
em torno do sabd que se discutia a possibilidade da existéncia real de rituais de feiticaria

organizados, com algumas dessas discussdes posicionando o sabad como um gesto ativo de revolta

8 Este titulo € uma homenagem ao ja mencionado ensaio “The Anarchy of Colored Girls Assembled in a Riotous
Manner”, de Saidya Hartman. Seus argumentos neste ensaio foram cruciais para uma melhor compreensdo do
potencial anarquico de corpos femininos racializados que buscam criar novos formos de viver na cidade. Nao por se
inscrever em uma forma produtiva de ocupar o espago, mas por se recusar a aceitar uma divisdo pré-estabelecidad dos
espacos, acessando espacos que eram percebidos como fora do alcance para corpos.

7 No original: "Indicated to contemporaries the existence of an actual sect of female and male witches, much more
dangerous than the isolated figures, familiar for centuries, of sorceresses or enchanters”
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popular contra a opressdo da Igreja. Um dos primeiros autores a propor essa hipotese foi Jules
Michelet, cujo livro, The Witch (1905), chama essas reunides de “comunhdes de revoltas™ que
representariam uma “guerra aberta contra o deus daqueles tempos” (1905, p. 116). Seus
argumentos ressoam com discussdes contemporaneas produzidas por autoproclamados neopagdes
e/ ou bruxas®® e com a imagem da bruxa feminista do Feminismo de Segunda Onda, como o
WITCH Collective (Women's International Terrorist Conspiracy from Hell): um grupo feminista,
profundamente ligado ao imaginario de bruxas, formado na cidade de Nova York, em 1968,
subversivo e organizado, que se engajou em protestos performativos, como langar um feitico
contra o Chase Manhattan Bank. Seguindo a tradi¢do de usar as bruxas como figuras subversivas,
a “Manifesta” do WITCH Collective afirma que as bruxas foram as “guerrilheiras originais e
lutadoras da resisténcia contra a opressao - particularmente a opressdo das mulheres”. “Elas ndo
se curvaram a nenhum homem, sendo o remanescente vivo da cultura mais antiga de todas, na qual
homens e mulheres eram participantes iguais em uma sociedade verdadeiramente cooperativa”
(URBAN, 2006, p. 184). Poderiamos dizer, entdo, que as obras aqui discutidas usam a ideia do
coletivo subversivo de bruxas, mas nio representam uma continuacdo ndo mediada dele. Em
primeiro lugar, como ja argumentado, diferentemente do passado idilico a-histérico que mais uma
vez ¢ evocado na Manifesta do coletivo e sua alusdo a um passado igualitario, Com o terceiro olho
e Joana Dark ndo apresentam a bruxaria como resquicio de um passado utdpico ou como uma
busca por uma linhagem matriarcal perdida, mas se envolve com um imaginario da bruxaria
profundamente hibridizado. Em segundo lugar, como o saba foi um dos principais elementos quea
moldarem a imagem da bruxa subversiva, esse gesto mais uma vez se baseia em um relato historico
que apaga outras especificidades regionais, uma vez que esse nao foi um elemento forte nos
julgamentos de bruxaria ocorridos no Brasil, como apontado por Souza (1987). A recorréncia de
elementos afro-brasileiros nessas obras refor¢a que o uso do coletivo das bruxas aqui ndo tenta

amalgamar experiéncias distintas sob um "n6s" neutro e abrangente.

A certa altura de Capitalist Sorcery, Philippe Pignarre e Isabelle Stenger (2011, p. 132)
escrevem sobre o gesto de alguns grupos feministas da segunda onda euro-americana de se reunir
sem homens e como isso foi fortemente criticado. Os autores, no entanto, defendem essa decisdo

argumentando que ela “realizou o primeiro gesto das bruxas, sem antes nomea-lo como tal: o

80 Ver: Evans, 1978; Starhawk, 1979; Grey, 2013.
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langamento do circulo, a criacdo do espacgo protetor necessario a pratica do que expde, do que
coloca em risco para se transformar”.3! Esse argumento relaciona a bruxa com a importancia do
encontro coletivo e as transformagdes que ele pode trazer. Ainda que o imaginario da bruxa ndo
tivesse destaque no movimento feminista brasileiro no mesmo periodo discutido por esses autores,
a ideia do circulo magico relacionado as reunides de grupos feministas permite-nos estabelecer
uma curiosa conexao entre esses diferentes feminismos. Segundo Joana Maria Pedro (2012), esses
encontros foram uma das principais estratégias para discutir as questdes feministas em um espago
mais seguro, onde as integrantes costumavam compartilhar suas experiéncias pessoais como gesto
politico. J& quando Malu Heilborn (2018, p. 290) discute os grupos de feminismos brasileiros da
segunda onda, ela menciona que as vezes elas se vestiam de bruxas durante esses encontros
coletivos, em uma rara referéncia de uma aproximacao da figura do bruxa no inicio do movimento
feminista no Brasil, ressaltando, uma vez mais, a intima relagdo entre a imagem da bruxa e a ideia
de um coletivo de corpos. No final do ensaio de Pedro (2012), ela afirma que esses encontros e
comicios feministas publicos estavam se tornando quase extintos no feminismo brasileiro
contemporaneo, argumentando que eles iriam eventualmente desaparecer, substituidos pelo
ativismo online. Contrariando suas previsdes, nos ultimos anos podemos observar uma profusao
de diversos encontros alicer¢ados em experié€ncias pessoais e voltados para discussdes feministas.
O recente surgimento de movimentos feministas no pais, que espantou Holanda (2018) e
contrariou sua crenc¢a de que o feminismo estava se tornando uma reliquia antiquada no Brasil,
mais uma vez refor¢a que ndo segue uma narrativa teleologica, mas ¢ repleto de retornos,
interrupgdes e diferentes temporalidades. Se pensarmos na propria figura da bruxa como uma
figura que transita entre o privado e o publico - sendo condenada a encenar feiticos para fazer os
homens se apaixonarem por elas a comparecer a celebragdes orgiacas abertas - podemos ver seu
uso como nao apenas associado a o doméstico e ao privado, mas também aos corpos que transitam
nos espagos publicos. Um gesto que ressoa com o fortalecimento de grandes comicios feministas
em paises latino-americanos, como as grandes passeatas dos movimentos #Niunamenos e #
EleNao. Se Stengers usa a ideia de bruxaria como a criacao de um circulo magico de prote¢do, que

parece intimamente relacionado a imagem curandeira da bruxa, essas obras se engajam em uma

81 No original: "Accomplished the first gesture of witches, without first naming it as such: the casting of the circle,
the creation of the protective space necessary to the practice of that which exposes, of what puts at risk in order to
transform".
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tendéncia diferente do imagindrio da bruxaria: a do saba e sua reunido anarquica e orgiastica de

bruxas.

Imagem 13: Personagem deslocada da imagem dominada por presencas masculinas. Fonte:
Captura de tela de Com o terceiro olho na terra da profanacao.
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Imagem 14: Personagens dancam no meio da multiddo. Fonte: Captura de tela de Com o
terceiro olho na terra da profanacdo.

A ocupagdo da cidade por esses corpos femininos ¢ um ponto recorrente nessas duas obras.
No entanto, ndo se empenham em comicios politicos ou encontros feministas, como os
mencionados por Stengers e Pedro, mas em festas e celebragdes. Diante da cena central das garotas
no show punk de Com o terceiro olho, vemos dois espagos publicos distintos dominados pela
presenga masculina. Primeiro, vemos uma praga publica onde alguns grupos de homens mais
velhos jogam cartas. No inicio da cena, a ocupacdo masculina desse espaco se estabelece com
planos gerais da praca. A imagem ¢ totalmente composta por esses corpos masculinos, que a
preenchem por completo. Mais tarde, na mesma sequéncia, uma das protagonistas chega a praga,
e a forma como o filme a posiciona no enquadramento retrata como o seu corpo aparece deslocado.
Ela nunca est4 no centro da imagem, mas posicionada a sua esquerda, quase excluida do frame,
enquanto seu corpo esta enquadrado entre os homens. O filme ndo implica que esse corpo feminino
ndo tenha acesso a essa praga publica, ou que ela serd punida na narrativa por ocupar esse espaco.
Ela ndo ¢ assediada por nenhum dos homens e podemos at¢ mesmo vé-la sorrindo, mas a
composi¢ao da moldura indica como seu corpo esta sendo ativamente empurrado para longe da

imagem. Pouco antes da cena do show punk, mais uma vez vemos um plano geral de um bar
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frequentado principalmente por homens. As janelas do bar criam trés molduras dentro do frame e,
mais uma vez, todas elas sdo ocupadas por corpos masculinos, sendo a Uinica mulher presente
quase completamente excluida da imagem — s6 podemos ver o topo de sua cabega no canto inferior
do quadro. E apenas no espeticulo com a presenca das trés protagonistas que podemos ver um
espaco publico sendo ocupado por diferentes corpos. Corpos que realizam movimentos de danca
enérgicos, flertam e realizam contato fisico. Se as cenas anteriores eram compostas por frames
estaticos e planos gerais, agora a camera parece tdo embriagada quanto esses corpos, usando close-
ups e cortes rapidos, as vezes retratando apenas breves borrdes de corpos em movimento,
ressaltando uma energia cinética inédita até entdo. Depois do show, vemos algumas cenas das
meninas voltando para casa caminhando por ruas vazias. Se antes esses espagos eram
maioritariamente constituidos por homens, agora sdo ocupados por essas jovens bruxas negras e
por animais ligados a feiticaria, como um gato preto. Apds a sequéncia do show, nao hé outras
cenas em que a presen¢a masculina domine o espaco publico. O show aparece, portanto, como um
momento divisivo, que representa a possibilidade de uma ocupacdo da cidade e de suas ruas,
diferente das representadas em cenas anteriores, introduzindo uma ocupag¢ao por uma profusio de
outros corpos. Funciona como o sabé das protagonistas, uma festa coletiva que lhes permite ter

uma relacdo distinta com o espago publico.

Logo, o que aparece como um ponto de inflexdo na narrativa ndo ¢ um protesto ou um
momento epifanico em que os protagonistas “empoderam-se”. Como as “Colored Girls
Assembled in a Riotous Manner” discutidas por Hartman (2018, p. 465), essas personagens nao
“escrevem um tratado politico sobre a recusa de ser governada, nem esbogam um plano de ajuda
mutua ou esbogam um livro de memorias de suas aventuras sexuais”.®? O que representa os seus
gestos subversivos ¢ uma forma particular de viver na cidade: fugir para florestas urbanas e
terrenos abandonados para se envolver em rituais magicos, ir a concertos, vagar pelas ruas desertas
durante a noite. A festa assume-se como o espaco que permite a esses diferentes corpos interagirem
de forma desregulada, introduzindo a possibilidade de expansdo desse gesto para as ruas. O
encontro das garotas e a constancia em que vemos cenas delas a caminhar a noite, a participagdo

no show e os seus rituais magicos em espagos abandonados estabelecem como essas jovens

82 No original: “Write a political tract on the refusal to be governed, or draft a plan for mutual aid or outline a memoir
of her sexual adventures".
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mulheres negras criam a sua relagdo subversiva com aquele espago urbano. Essa forma criativa de
viver a cidade, num pais marcado pelo aumento do nimero de assassinatos de mulheres negras
(Ribeiro, 2018, p. 261), ¢é sua propria forma de encenar o gesto magico evocado por Stengers. Nao
o estabelecimento de um circulo fechado a partir de seu género, mas uma reunido que permita que
eles vaguem entre diferentes circulos e espacos que normalmente ndo seriam acolhedores para

SCus Corpos.

Imagem 15: Festa em Joana Dark. Fonte:
https://www.youtube.com/watch?v=HFdHGVxuaAw&ab_channel=avarocha. Acesso em:
04 jan. 2022.

A festa também ¢ central em Joana Dark, moldando suas proprias escolhas estéticas.
Elementos como a pluralidade de vozes cantando em ritmo acelerado, os planos de mulheres
dancando e cantando em trajes coloridos e desarticulados, a edi¢do de corte rapido, fazem com
que o videoclipe evoque uma energia caodtica. Entre as tomadas rapidas dessa festa, assistimos a
uma espécie de performance da Ava Rocha no meio de uma rua de Sao Paulo. Nela, ela engatinha
pelas ruas, fuma e danga, realizando agdes que costumam estar circunscritas a esfera privada.
Podemos ver carros e outros pedestres passando, enquanto a olham de maneira curiosa,
evidenciando a estranheza de suas agdes, ja que estas se contrapdem as formas mais tradicionais

de ocupar a cidade. Nas cenas de rua, Rocha esta sozinha, mas o corte rapido entre essas cenas e
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aquelas em que estd acompanhada por outras mulheres ndo estabelece diferenca entre esses dois
contextos, mas sim cruzamentos € ecos. Isso sugere uma interacao entre o singular / plural que
também ¢ trazida pela letra, uma vez que suas duas primeiras estrofes utilizam substantivos no
singular ao lado de artigos no plural e verbos conjugados na terceira pessoa do plural: " O As
Rainha , O As Rainha , / O as Rainhas Do Pecado Tdo Chegando”. Mesmo quando esta so, as
constantes insercdes de outras mulheres a dangar, e a presenga constante de outras vozes na musica
evocam o coletivo, a constante mudanca entre o singular e o plural evidenciada pela letra. Em
Joana Dark, a festa ndo se assume como um ponto de ruptura da narrativa como em Com o terceiro
olho , mas, como este, traz elementos estéticos que evocam a energia andrquica do encontro
retratado nessas duas obras. Pela constante interacdo entre o singular e o plural evocado pelo
movimento cadtico dos corpos propiciado pela festa e pelo coletivo, Joana Dark reforca a
importancia do coletivo sem tentar estabelecé-lo como uma estrutura rigida através da construcdo

de um “nos” essencialista e estavel.

Também ¢ fundamental focar, mais uma vez, na presen¢a de instrumentos utilizados em
rituais afro-diaspoéricos, principalmente no enfoque dedicado a percussdo. A musicalidade e o
imaginario do videoclipe evocam constantemente as religides afro- brasileiras, num gesto que
reforca a ligacdo entre elas e seus rituais com a feitigaria do nosso passado. Se o saba ndo esteve
presente na historia da feiticaria no Brasil, hé relatos de julgamentos de bruxas que condenavam
os participantes de rituais da religido colonial afro-brasileira chamada calundu. Segundo Laura de
Mello e Souza (1986, p. 314), os calundus tinham algumas proximidades do imaginario do saba
europeu, como o consumo de comidas e bebidas alcodlicas, percussdo, danca e estados de transe.
Costumava causar medo nos escravos, pois os deixava ansiosos com relacdo a essas reunioes,
como uma forma possivel de os escravos organizarem revoltas coletivas, um receio advindo de
efeitos e consequéncias historicamente reais. Como exemplo disso, Jodo José dos Reis (2011, p.
56), em seu ensaio “Candomblé ¢ a resisténcia escrava na Bahia do século XIX”, ressalta o
“envolvimento do Calundu e em outras praticas magico-religiosas africanas e afro-brasileiras com
a luta de escravos contra senhores, policiais e autoridades da Igreja”. Nao podemos esquecer
tampouco que a Revolugdo Haitiana, evento histérico que atemorizou profundamente os senhores
de escravos nas colonias ao depararem-se com a possibilidade de uma revolta semelhante, teve

como momento de estopim um encontro de vodu guiado por um dos principais lideres da
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revolucdo, Dutty Boukman. Para além do receio dessa potencialidade revolucionaria, a
centralidade da descrigdo da energia festiva nessas reunides também sugere que o proprio excesso
era percebido como danoso porque permitia que os escravos se reunissem e realizassem agdes nao
produtivas para seus proprietarios. Algumas das reclamacdes mais recorrentes dos senhores de
escravos eram a respeito de seus escravos fugirem de suas casas e pularem vérios dias de trabalho
para comparecer a essas reunides (REIS, 2011), mostrando como essas festas propiciavam um
transito subversivo de corpos. Portanto, discutir a bruxa subversiva no Brasil ndo envolve apenas
a opressao de género, conforme trazido pelo argumento da Manifesta do Coletivo WITCH, de que
as bruxas eram "lutadoras contra a opressdo - particularmente a opressdo das mulheres", mas
também elementos usualmente suprimidos no uso da bruxa feminista, pelo feminismo de segunda
onda, como raga e colonialismo. O foco na festa e na celebracao, nessas duas obras, reconhece a
importancia historica que assumiu para os marcados como feiticeiros no Brasil colonial e como

permitiu a esses corpos ocuparem os espacos que lhes eram interditados.

Fechando o Feitico.

Como argumentado por Heloisa Buarque de Holanda (2018, p. 9), ha uma crescente
agitacdo do movimento feminista no Brasil. A constante presenga da frase “n6s somos as netas das
bruxas que vocés ndo conseguiram queimar ~’ em passeatas e protestos, ao lado da profusao de
artigos sobre bruxaria e feiticaria em publicagdes feministas, indica a importancia dessa figura e
evidencia o retorno de uma figura que algumas autoras feministas julgam como uma reliquia
apolitica do passado (SEMPRUCH, 2004). A leitura comparada das duas obras discutidas
permitiu-me analisar o que o retorno da bruxa em um contexto cultural e social diferente do
comumente associado a ela pode trazer para o uso historico da figura da bruxa pelo feminismo.
Concentrei-me especialmente em sua critica sobre como essa figura poderia resultar em uma visdo
essencialista da mulher, engajando-se com uma leitura eurocéntrica da historia que "negligencia
as diferencas histéricas e materiais nas situagdes das mulheres" (SEMPRUCH, 2004, 129).
Analisando as duas obras, argumentei que elas engajam-se nesse imaginario mais amplo das
bruxas, baseado na caca as bruxas europeia, a0 mesmo tempo que trazem alguns elementos

particulares da historia da feitigaria do pais, como rituais de magia das religides afro-brasileiras.
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Esse retorno demonstra as potencialidades das intersegdes ativistas e estéticas das aliangas
espectrais, ja que expressam um gesto de conjuragao critica que questiona o tipo de argumentagao
colocado por autoras como Sempruch ao negar qualquer possibilidade de retorno dessa figura ao
enquadra-la como veementemente apolitica. Diferentemente da centralidade dessa figura na
segunda onda do feminismo euro-americano, ela ndo era um tropo recorrente durante 0 mesmo
periodo no Brasil, o que demanda um questionamento acerca de novas perspectivas e
interpretagdes produzidas pelo seu fortalecimento recente. A presenga da bruxa nesses filmes
também mostra como o retorno de tropos e imagens associadas a outras ondas feministas pode ser
adaptado para adequar-se a outras questdes e discussdes. Isso ndo quer dizer que esse imaginario
esteja completamente desvinculado de ideias, para alguns, possivelmente datadas ou apoliticas,
como a imagem da Deusa Mae, do Com o terceiro olho, mas esses pontos sao reconhecidos e
questionados pelos proprios filmes, mesmo nao estando completamente resolvidos. Essas obras
também manifestam a violéncia e o apagamento perpetuados contra saberes ndo ocidentais,
posicionando a feitigaria e a conjuragdo da bruxa como uma possivel forma de resposta a essa
violéncia colonial. Portanto, dentro de um enquadramento do proprio movimento feminista e da
sua metafora das ondas, como colocado por Gabriela Cano (2018), ao estabelecer continuidades
entre diversos momentos do feminismo, o retorno da figura da bruxa demonstra a vacuidade de
uma historiografia teleoldgica que pode também estruturar narrativas revoluciondrias de

movimentos ativistas.

117



118



Capitulo 04
A Tessitura do Espectro:

Catastrofe e Fragmentacio em Rosana Paulino

I am the relic of an experience most preferred not to remember, as if the
sheer will to forget could settle or decide the matter of history. I am a
reminder that twelve million crossed the Atlantic Ocean and the past is
not yet over. I am the progeny of the captives. I am the vestige of the
dead. And history is how the secular world attends to the dead.5

Saidiya Hartman, Lose your Mother.

Ela fita a camera com uma expressao ambigua. Melancolica, resignada, desafiante? Cada
vez que vejo a fotografia, entendo sua expressdo facial de maneira distinta. Nao ha sorriso nesta
foto, apenas labios franzidos. Ela esta nua e seus bracos se estendem ao longo do seu corpo em
uma posi¢do simultaneamente rigida e vulneravel. Sua tensdo corporal e vulnerabilidade perante
a camera sao tdo visiveis na fotografia que posso senti-las expandindo-se para além da imagem
até afetar meu corpo. Essa imagem ¢ seguida por outras, retratando-a em diferentes angulos, em
uma tentativa de abarcar todo seu corpo. Seu nome ndo aparece na legenda da fotografia. Sabemos
apenas que ela ¢ originaria do povo Bari, na¢do originaria da regido que hoje chamamos Suddo do
Sul. Ela foi uma das pessoas escravizadas fotografadas pelo naturalista sui¢o Louis Agassiz
durante sua viagem pelo Brasil entre 1865 e 1866, viagem cujo objetivo seria o de provar
imageticamente a teoria eugénica da degenerescéncia resultante da miscigenagdo. Agassiz
argumenta que através da fotografia de individuos separados entre representantes de “ragas puras”
e de “racas mistas”, ele poderia provar de maneira imparcial e cientifica sua teoria eugénica —

metodologia praticada pelo autor anteriormente, no sul dos Estados Unidos.

A fotografia da mulher andnima produzida durante essa expedi¢do e com a qual abro o

presente capitulo, posteriormente se torna o eixo da instalagdo Assentamento (2013), da artista

8 “Eu sou a reliquia de uma experiéncia que muitos prefeririam ndo lembrar, como se a pura for¢a do desejo de
esquecer pudesse resolver ou decidir a questdo da historia. Eu sou uma lembranga de que doze milhdes cruzaram o
Oceano Atlantico e de que o passado ainda nao acabou. Eu sou a progénie dos cativos. Eu sou o vestigio dos mortos.
E a histéria ¢ como o mundo secular atende aos mortos”.
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afro-brasileira Rosana Paulino. Na obra, encontramos as imagens impressas em tamanho real, em
telas posteriormente recortadas e costuradas de maneira desencontrada, uma escolha politica e
estética que a artista chama de “sutura”. Através de técnicas de bordado, Paulino interfere no
arquivo ao adicionar elementos as fotografias originais, como um cora¢do, um feto e também
raizes que despontam dos pés da retratada. Podemos também escutar o ruido incessante de ondas,
advindo do video de um plano estatico do mar, gravado durante vinte e quatro horas. Esse video ¢
reproduzido em looping em tablets que circundam as fotografias. O que o uso de uma fotografia
originalmente produzida com intentos marcadamente racistas significa em Assentamento? Este
capitulo tem como ponto partida o argumento de que a utilizagdo dessa fotografia em um contexto
histérico distinto ao da sua producdo original funciona na obra de Paulino como uma alianga
espectral, ressaltando assim as continuidades e ligacdes entre o presente e um passado que insiste
em fazer-se presente. Através do uso de imagens de um arquivo marcadamente racista, o retorno
fantasmatico conjurado pela obra ressalta a impossibilidade de apagar ou sublimar nosso passado
escravocrata e colonial, enquanto também busca novas possibilidades estéticas e narrativas para a

mulher retratada.

Para melhor discutir os efeitos provocados pela alianga espectral estabelecida em
Assentamento, primeiramente analiso seu uso de fotografias de arquivo como elemento central a
obra. Para tal, investigo as maneiras como as tecnologias visuais estdo historicamente imbricadas
com processos coloniais e de racializagdo. Assim, entendo que o espectro da mulher anénima da
fotografia reproduzida na obra coloca em questdo a propria tecnologia que permite a sua aparicao,
propiciando uma leitura a contrapelo de uma constru¢do modernista brasileira do mito da
miscigenagdo como espécie de solvente ou absolvi¢cdo de processos de racializagdo. Perante um
contexto social no qual imagens de corpos negros mortos ou violentados inundam os meios
massivos de produ¢do imagética, que forma de dissenso pode propiciar a reprodugdo de uma
fotografia, igualmente violenta, de uma mulher negra escravizada? Tendo essa questio como
ponto de partida, no presente capitulo, discuto como o uso da imagem de arquivo na obra de
Paulino nos permite testemunhar as maneiras pelas quais a “sobrevida da escravidao”
(HARTMAN, 2007, p. 6) continua a moldar e afetar sujeitos racializados no nosso presente.
Posteriormente, examino o uso do som na obra — elemento ignorado por muitos dos ensaios

voltados a artista ou a essa obra em especifico. Discuto essa presenga sonora em Assentamento a
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partir da ideia de eco, como uma repeti¢ao sonora que produz suas proprias diferentes modulagdes

afetivas.

Imagem 16: Exibiciao de Assentamento.

121



Imagem 17: Fotografias de Assentamento. Disponivel em:
https://mendeswooddm.com/en/artist/rosana-paulino. Acesso em: 12 jan. 2022.
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Imagem 18: Imagem central de Assentamento. Disponivel em: :
https://mendeswooddm.com/en/artist/rosana-paulino. Acesso em: 12 jan. 2022
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Visualidade e racializacao.

Primeiro, a fotografia. A vertigem ao se perceber frente a uma imagem tdo violenta. O
temor perante aquele espectro impassivel, que nos olha fixamente e traz consigo todo um passado
que se quer apagado. Para Roland Barthes (1980), essa sensacdo temporal vertiginosa ¢
precisamente uma das principais forcas da fotografia. Nao pela possibilidade de um
reestabelecimento nostalgico do passado, mas por abrir a possibilidade de uma concomitancia
temporal, uma forca afetiva que nos lanca em uma temporalidade, permitindo-nos pensar em uma
forma de presenca que escape de uma visdo temporal linear e teleologica. Para o fildsofo, “O que
a Fotografia alimenta na minha mente (que dela ndo se sacia) ¢ [...] o simples mistério da
concomitancia. Quando vejo a praia de Biarritz em 1931 (Lartigue) ou a Pont des Arts em 1932
(Kertész), digo a mim mesmo: 'Talvez, eu estivesse 14'; talvez eu esteja entre os banhistas ou os
transeuntes"®* (BARTHES, 1980, n.p). Em um livro que analisa o recorrente uso de fotografias
de arquivo dentro da produgdo artistica afro-americana contemporanea, a pesquisadora Shawn
Michelle Smith (2020, p. 1) argumenta algo proximo de Barthes ao afirmar que “a fotografia ¢
emblematica da maneira como um passado continua a habitar e pontuar um presente, ¢ também
um dos veiculos centrais por meio dos quais essa colisdo temporal ocorre”. Para a autora, “a
fotografia encapsula uma oscilag@o temporal, sempre significando em relacdo a um passado e um
presente, e antecipando um futuro”.®> Mas o que, precisamente, essa colisdo temporal causada pelo
uso de uma fotografia produzida no século XIX propicia na obra de Paulino? Para melhor
entendermos o que a perturbacdo temporal produzida por essa alianca espectral produz, devemos

partir da relacdo entre o regime visual ocidental e processos de colonizacdo e racializagao.

No quinto capitulo de Pele negra, mdascaras brancas, A experiéncia vivida do negro, Frantz
Fanon (1971, p. 90) desenvolve a sua candnica argumentagdo fenomenologica de como o olhar

branco dissolve a materialidade do corpo negro ao percebé-lo a partir de codigos racializados que

8 No original: “Ce que la Photographie donne en pature 4 mon esprit (qui n’en est pas rassasié), c’est ... le mystére
simple de la concomitance... Lorsque je vois la plage de Biarritz en 1931 (Lartigue) ou le Pont des Arts en 1932
(Kertész), je me dis : « Peut-étre, j’y étais » ; ¢’est moi, peut-tre, parmi les baigneurs ou les passants”.

85 No original: “The photograph is emblematic of the way a past continues to inhabit and punctuate a present, and also
one of the central vehicles through which that temporal collision takes place. As the artists studied here return to
earlier moments they do so by returning to photographs, both heeding and initiating a chain of fluctuating
temporalities. The photograph encapsulates a temporal oscillation, always signifying in relation to a past and a present,
and anticipating a future”.
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acabam por transformar o sujeito em uma espécie de significante a ser preenchido por suas
fantasias raciais. Como colocado pelo autor, perante o olhar branco “o esquema corporal, atacado
em varios pontos, desaba, dando lugar a um esquema epidérmico racial”.®¢ Embora Fanon ndo
desenvolva sua argumentacdo sobre o olhar branco a partir de técnicas de visibilidade calcadas
nesse regime escopofilico, outros autores, posteriormente, voltam-se a essa intima relagdo para
ressaltar como muitos dos coédigos do regime visual sdo dependentes dessa mesma logica
racializante apontada pelo autor. Para Nicholas Mirzoeff (2011), testemunhamos o surgimento de
uma légica da visualidade a partir do controle do trabalho escravo pela vigilancia dos feitores nas
plantations coloniais, estrutura cuja eficiéncia de controle ¢ elogiada pelo jurista inglés Jeremy
Bentham, antes de desenvolver sua ideia do panoptico, posteriormente analisada por Michel
Foucault. Seguindo a argumentagdo de Mirzoeff, podemos perceber como a promog¢ao da visao
sobre os demais sentidos corporais durante a modernidade se deve também a sua facilidade de
melhor enquadrar e controlar corpos racializados — poderiamos pensar nessa centralidade antes
mesmo do estabelecimento do sistema de planta¢des através da importancia assumida pelo olhar
nos textos produzidos por europeus narrando seus primeiros contatos com o continente americano,
como apontado por autoras como Mary Louise Pratt (1992), Ana Maria Ochoa (2014) e Silvia
Riveira Cusicanqui (2015). Como sugerido pela supracitada relagao entre o panodptico e o sistema
da plantation escravocrata, a evolugdo tecnologica do sistema visual moderno esta intimamente
conectada com histdrias coloniais e seus processos de racializagdo. Alexander G. Weheliye (2015,
p. 36) ressalta essa ligacdo ao pensar na “relacdo estreita entre a fotografia e as ‘ciéncias’ da
fisionomia e da frenologia no século XIX”, sendo a vida negra “parte integrante dessa codificagdo
visual e tecnologica”.8’Tal argumento leva-o a concluir que “ndo pode haver uma contemplagdo
da fotografia que ndo seja também uma considera¢do da vida negra”.®® Perante esse cenario, que
continua a ser reproduzido hoje pela proliferacao incessante de imagens e videos de corpos negros
e indigenas mortos ou dilacerados, a presenca espectral da fotografia da mulher Bari produzida
por Agassiz e reproduzida por Paulino em Assentamento, nos faz questionar se ha a possibilidade

de dobrar esse regime visual contra si mesmo. Como, diante da produ¢do continua de imagens que

8 No original: “Alors le schéma corporel, attaqué en plusieurs points, s'écroula, cédant la place & un schéma
¢épidermique racial”.

87 No original: “In addition to the close relationship between photography and the “sciences” of physiognomy and
phrenology in the nineteenth century, black life was also an integral part of this visual cum technological codification”.
88 No original: “Then there cannot exist a contemplation of photography that is not also a consideration of black life”.
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buscam encenar essa exclusdo por meio da naturalizagdo das representacdes de corpos negros
dilacerados, podemos pensar em outras visualidades que ndo se baseiem na morte ou dor desses
sujeitos? Como engajar-se com uma producdo visual que simultaneamente reconheca sua
intimidade com regimes de controle enquanto também aposta na possibilidade de gerar outros
caminhos possiveis? A confusdo temporal provocada pela fotografia parece-me a chave central

para pensarmos nas possibilidades evocadas pela conjuracdo espectral efetuada em Assentamento.

Se, como anteriormente discutido, a fotografia posiciona-nos dentro um regime temporal
ndo-linear, a reapari¢do dessa mulher andnima em outro contexto historico langa-nos em um
registro temporal que nos permite pensar outras possibilidades de relagdes com aquela imagem.
Essa afirmacdo assume ainda um sentido adicional dentro do contexto historico-cultural brasileiro,
no qual podemos presenciar uma relacdo paradoxal entre uma hipervisibilidade de corpos negros
mortos ¢ também uma constante tentativa de apagar seu passado escravagista. Como podemos
notar, desde o despacho assinado pelo ministro da fazenda Rui Barbosa, em 14 de novembro de
1890, ordenando a destruicao de documentos referentes a escravidao em territorio nacional, até o
recente apagamento da senzala na capa da edicdo comemorativa de oitenta anos do livro Casa
Grande & Senzala, discutido por Mauricio Lissovsky (2016), em seu ensaio “O sumigo da senzala:
tropos da raca na fotografia brasileira”, testemunhamos a continua tentativa de apagamento e
invisibilizagdo dessa historia. Em sua anélise, Lissovsky também aponta para a possibilidade de
um retorno fantasmatico da historia suprimida através justamente de uma produgdo imagética
construida sobre corpos negros violentados. Para o autor, a respeito de a imagem da escravidao ter
sido banida da capa da edi¢gdo comemorativa do livro de Freyre, “da senzala historica, restaram
apenas as assombragdes. Almas desabrigadas, fantasmas-sem-teto, que voltardo sempre a nos
assediar, dramatica e dolorosamente, como um menino nu acorrentado a um poste” (LISSOVSKY,
2016, p. 62). Diferentemente dessa estratégia teleoldgica que visa sublimar o passado escravocrata
a partir da narrativa mitica e romantizada da miscigenagdo, em Assentamento o uso da fotografia
de um arquivo racista e eugénico ressalta a impossibilidade dessa narrativa de redencdao. Nao
apenas por reestabelecer a centralidade desse passado que se quer esquecido ou sublimado, mas
por, através de seus codigos visuais, estabelecer que esse passado ainda se faz presente em muitos
aspectos simbolicos e materiais. A reproducdo da imagem da mulher anonima fotografada durante
a expedicdo de Louis Agassiz, em Assentamento, explicita a proximidade desse registro do século

XIX com uma produ¢do imagética contemporanea ainda calcada no sofrimento negro, como a
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fotografia do jovem negro linchado e amarrado a um poste no bairro do Flamengo, mencionada
por Lissovsky. Paulino, portanto, ndo almeja sublimar a precariedade desse corpo e a violéncia
dessa imagem a partir de sua interveng¢ao artistica, mas sugere a possibilidades de um engajamento
afetivo e critico a partir dessa precariedade compartilhada por corpos negros em distintos
momentos historicos. Assentamento ressalta esse continuum temporal ndo através de um discurso
teleologico revolucionario, comum a certa corrente discursiva que prega a importancia de uma
representividade positiva de grupos marginalizados, mas do estabelecimento de uma alianca que
ndo solapa a violéncia relacionada a essa ligacdo, jA que ela estd presente desde a propria

reproducao fotografica.

Vejo, portanto, o emprego do arquivo na obra de Paulino proximo a metodologia nomeada
pela investigadora Saidiya Hartman (2008) de “fabulacado critica.” Hartman desenvolve essa ideia
ao perceber que visitar arquivos da escraviddo com o objetivo de tentar 1é-los a contrapelo ¢
necessariamente um gesto violento, ja que o escravizado ¢ encontrado apenas como falta e siléncio.
Como, entdo, dobrar esse arquivo contra si mesmo? Como encontrar ali essa figura
sistematicamente apagada e violentada? Para Hartman, ¢ ai que entra a possibilidade, ou melhor,
a necessidade de fabular a partir desse siléncio. Para a autora, perante essa auséncia, ¢ necessario
brincar e reorganizar os elementos basicos da histéria, reapresentar a sequéncia de eventos em
historias divergentes e de pontos de vista contestados, colocar em risco o status do evento, deslocar
o relato recebido ou autorizado e imaginar o que poderia ter acontecido ou poderia ter sido dito ou
poderia ter sido feito” (HARTMAN, 2008, p. 11)¥. Para além de enxergar esse gesto como apenas
uma forma de subverter o arquivo, Hartman ressalta a configuracao fabular do proprio arquivo, ja
que o registro oficial ¢, ele mesmo, constituido a partir de codigos resultantes de uma gramatica
colonial. Mas qual seria a fabulacdo estabelecida por Paulino a partir de suas intervencdes
artisticas? Desde seu titulo, Assentamento ressalta a sua intengdo de discutir temas centrais a ideia
de brasilidade. Como revelado pela artista em um video no qual discute muitas de suas obras,
Assentamento assume um triplo significado: o nome pode ser “o assentamento de um prédio, de

um edificio, pode ser o assentamento de um grupo social, ou ele pode ser também a forga magica

% No original: “By playing with and rearranging the basic elements of the story, by re-presenting the sequence of
events in divergent stories and from contested points of view, I have attempted to jeopardize the status of the event,
to displace the received or authorized account, and to imagine what might have happened or might have been said or
might have been done”.
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que mantém um terreiro de pé nas religides afro-brasileiras”. Paulino afirma ter escolhido o nome
“pensando que esse grupo, essa populacdo, apesar de todos os horrores sofridos na escravidao,
assentaram uma cultura, assentaram um pais”.°® Embora a primeira vista essa afirmagio possa ser
entendida como proxima a certo discurso moderno que enxerga a miscigenacao como elemento
chave para a unidade nacional, através do uso da fotografia de arquivo, Paulino expde a vacuidade
desse discurso. Pensemos na obra de Gilberto Freyre, na qual o corpo da mulher negra é construido
como eminentemente sexualizado, seja através de unides sexuais inter-raciais ou da “figura boa
da ama preta,” importante simbolo dentro desse imagindrio romantizado da miscigenacdo. Ideia
presente também na pesquisa histérica de Caio Prado sobre a importancia da colonizagdo brasileira
para a formacao sociocultural do pais. Ao discutir os impactos da escravidao, Prado (1976, p. 343)
mais uma vez posiciona o corpo feminino negro como elemento central para compreendermos
esses efeitos. Para o autor, a ama de leite preta “que cerca o ber¢o da crianga brasileira de uma
atmosfera de bondade e ternura”, “de um lado amolece o individuo — nao padece davida que boa
parte da deficiente educacdo brasileira tem ai sua origem — doutro contribui para quebrar a rudeza
e brutalidade proprias de uma sociedade nascente”. Embora ndo possamos negar a miscigenacao
como fato historico, o que esses exemplos nos mostram ¢ a constru¢do de uma narrativa redentora
da miscigenagao, vista aqui como agente sublimador de um passado escravagista. Como apontado
por Elisa Larkin Nascimento (2007, p. 59), “a genialidade da ideologia brasileira foi fazer dessa
violéncia o cerne de um discurso em que a elite branca se expurga de qualquer responsabilidade
ou culpa pela violéncia inerente ao racismo e ao patriarcado”.?'Frente a essa construgdo ideoldgica
romantizada, argumento que Paulino estabelece outra visdo desse assentamento nacional.
Assentamento, portanto, desloca a possibilidade de uma reunificagdo a partir de uma ideia
romantizada de miscigenacdo construida através da transformac¢do do corpo feminino negro em
simbolo privilegiado dessa unido justamente através da invocagdo de um espectro que excede essa
narrativa teleologica. Quem aparece na obra de Paulino como simbolo de um assentamento
nacional ndo ¢ a carinhosa ama de leite ou a mulata lasciva, duas figuras classicas do discurso da
miscigenagdo, mas uma escrava anénima que nao retribui o nosso olhar com ternura, mas com

desconfianca e temor. Paulino, portanto, resgata uma imagem sistematicamente apagada da

*Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=uNEIJArBdKw&t=1358s. Acesso em: 08 jan. 2022. O
momento aqui citado pode ser encontrado entre 18:20°- 18:54°.

1 No original: “The genius of the Brazilian ideology was to make this violence the core of a self-serving discourse in
which the white elite purges itself of any responsibility or guilt in the violence inherent to racism and patriarchy.”
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narrativa romantizada da mesticagem, colocando-a como ponto central da sua propria narrativa de
formacao cultural. Através da sua intervengdo no arquivo, a artista ressalta a artificialidade da
construcdo do imaginario da brasilidade mesti¢a, conjurando um espectro sistematicamente

ignorado por esse discurso.

A nudez da imagem também assume uma importancia dentro desse enquadramento por
simultaneamente reconhecer a precariedade daquele corpo perante o olhar do fotégrafo e do
espectador e ligar-se criticamente a construcao imagética do corpo feminino preto resultante do
imaginario romantico da miscigenacdo. Como argumentado por Flavia Santos Araujo (2019, p.
64),

a inven¢do de iconografias do corpo negro (mais especificamente, aqueles com género
feminino) esta enraizada em discursos de pertencimento e identidades nacionais. Tais
discursos foram desenvolvidos a custa de siléncios ¢ apagamentos de certos corpos.
Historicamente, essas iconografias tornaram-se qualidades hegemonicas vinculadas as

formas como o corpo negro feminino ¢ visto, representado ¢ consumido na cultura, na
dindmica social e nos espagos institucionais.

Pensemos no classico quadro 4 Negra, de Tarsila do Amaral, no qual também nos
deparamos frente a figura de uma mulher negra desnuda. No quadro de Amaral, o seio da mulher
negra assume posi¢ao privilegiada na tela: ¢ um seio farto e que aparece como um dos maiores
membros do corpo ali retratado. Embora ndo busque aqui uma perspectiva realista para discutir as
proporg¢des da pintura, ao vermos o quadro dentro do contexto historico do modernismo e de suas
aproximacdes com as discussdes académicas produzidas no periodo em torno da ideia de
brasilidade, podemos perceber como essa ilustracdo faz parte da constru¢ao imagética do corpo
negro feminino a partir da sua importancia para a constru¢do da nacdo. Como argumentado por
Vinicius Dantas (1996, p. 110), “4 negra se al¢a a simbolo porque em sua magnifica nudez ¢ s6
exterioridade, sem denotar sentimentos proprios e tragos individualizadores [...] € também alegoria
nacional, cartaz publicitério, [...] manifesto modernista.”. A obra de Tarsila demonstra, portanto,
como a construgdo historica da figura romantizada da mae preta constrdi seus proprios codigos

imagéticos, os quais podemos notar também na escultura modernista Monumento a Mde Preta de

92 No original: “The invention of iconographies of the black body (more specifically, those gendered as female) is
rooted on discourses of national belonging and national identities. Such discourses — manipulated by elites in power
— have been developed at the expense of silences and erasures of certain bodies — the ones that serve the purpose of
otherness. Historically, those iconographies have become hegemonic qualities attached to the ways the black female
body is viewed, represented, and consumed in culture, social dynamics, and institutional spaces. But what can one
learn when the black female body breaks those imposed silences?”
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Julio Guerra, na qual os seios fartos acabam por tornar-se ponto central da obra. Nao me parece
coincidéncia, portanto, que, em Assentamento, as intervengdes de Paulino na imagem estejam em
didlogo direto com muitos desses codigos visuais e narrativos. O coragao costurado sobre um seio,
o feto sobre o ventre, as raizes despontando dos pés e prolongando-se para além do corpo: todas
essas intervengdes reforgam a conexao e a importancia daquela mulher retratada para a formagao
do Brasil. Entretanto, ha uma inversao absoluta de perspectiva quando cotejamos a obra de Paulino
com a figura da mae preta romantizada e evocada pela obra de Tarsila, j& que em Assentamento a
violéncia e a precariedade sdo elementos centrais. Essa mulher andnima que encara a cdmera com
uma expressdo dura torna-se, através da obra de Paulino, um espectro que reaparece para
assombrar o mito romantizado da miscigenacgdo e sua resultante brasilidade e também os codigos

visuais estabelecidos por essa narrativa fabular.

Imagem 19: Costura sobre fotografia em Assentamento.

A insercdo desses elementos costurados a fotografia de arquivo, também funciona aqui
como uma estratégia de reinvindicacdo frente ao olhar branco fanoniano. Se a inten¢@o original

dessa fotografia seria a transmutacdo daquela mulher negra em um tipo a ser estudado, um “tipo
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racial puro”, segundo os termos empregados por Agassiz; ha, portanto, o desejo de abarcar
completamente aquele corpo, fazé-lo pura superficie, dar “lugar a um esquema epidérmico racial,”
como diria Fanon. As intervengdes posteriores de Paulino declamam o fracasso desse desejo ao
reivindicar as multiplas camadas daquele corpo, que se estendem muito além do que a fotografia
original almeja capturar. H4, portanto, uma fuga para além da fotografia e do regime visual ali
presente ¢ de um arquivo construido a partir dessa gramatica colonial e racial. Embora as
intervengdes de Paulino ressaltem essa resisténcia perante o olhar colonial, julgo que ja
testemunhamos essa resisténcia desde a propria postura da modelo. Nao uso aqui a palavra
“resisténcia” para designar uma forca abertamente subversiva, mas para pensarmos nas
microformas de resisténcia que sujeitos escravizados podiam encontrar dentro de um sistema que
os convertia em propriedade. Nao ha a possibilidade de essa mulher negar-se a ser despida e
fotografada como um tipo cientifico, entretanto, ha espaco para certa improvisa¢do que vai ao
encontro da intengdo original da foto. Como colocado por Tina Campt (2017, p. 59), ao discutir
fotografias produzidas por missionarios alemaes no continente africano, essas fotos “nos lembram
que a fotografia e o retrato em particular ndo sdo veiculos totalmente libertadores de acao,
transcendéncia ou performatividade, nem instrumentos unilaterais de objetificagdo e abjecdo. Eles
sempre sdo os dois a0 mesmo tempo”.”> O olhar da modelo andnima e sua visivel tensdo corporal
sdo elementos que excedem essa funcdo original da fotografia cientifica. Facilitada pela linguagem
fotografica e a sua necessidade da pose, essa mulher anonima demonstra sua autonomia na

constru¢ao de uma imagem-de-si, em um gesto antitético a logica objetificante da escravidao.

93 No original: “These photos remind us that photography and the portrait in particular are neither wholly liberatory
vehicles of agency, transcendence, or performativity nor unilateral instruments of objectification and abjection. They
are always already both at once”.
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Corpos fragmentados

Imagem 20: Bragos pretos e pedacos de madeira. Captura de tela. Fonte:
https://www.youtube.com/watch?v=uNEIJArBdKw&t=1358s. Acesso em: 11 jan. 2022.

A instalacdo de Paulino ressalta também essa logica objetificante da escravidao através dos
estrados de madeira que circundam as fotografias. Em cima deles, podemos ver bragos pretos
misturados com galhos, em um gesto que visa ressaltar o carater mercantilista de um sistema que
transformava o escravizado em matéria prima a ser rapidamente consumida. Importante notar
também que ndo héa qualquer distingdo entre esses bracos pretos, evocando imageticamente o que
autoras como Hartman (2007) e Hortense Spillers (1987) denominam ““a fungibilidade do corpo
negro”. O termo deriva do campo da teoria econdmica e define um bem ou mercadoria que, por

ndo ser distinguivel, é facilmente intercambiavel.** Argumentando que um dos principais eixos da

4 “Em economia, fungibilidade se refere & permutabilidade entre bens. Em termos mais simples, significa que uma
unidade de um certo bem deve ter o mesmo valor que uma outra unidade idéntica. Um exemplo seria o Real: uma
nota de R$ 10,00 tem garantia por lei de sempre valer R$ 10,00, independente de como vocé adquiriu essa nota. O
Real é considerado uma moeda fungivel. Outras commodities fungiveis incluem o petrdleo bruto, acdes de uma
empresa, metais preciosos como ouro e prata, entre outros.” Disponivel em: https://cointimes.com.br/entenda-melhor-
o-que-e-fungibilidade-caracteristica-fundamental-do-protocolo-monero/. Acesso em 10 jan. 2022.
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logica escravocrata ¢ a transformagdo dos individuos escravizados e seus corpos em mercadoria e
carne potencialmente lucrativa, as autoras concluem que a escraviddao torna a pretitude um
elemento fungivel. Para Hartman (2007, p. 31), a fungibilidade marca a principal diferenga entre
o comércio de escravos e outros genocidios, jd que, para a autora, "ao contrario do campo de
concentragdo, do gulag e do campo de morte, que tinham como fim o exterminio de uma
populacao, o comércio atlantico gerou milhdes de cadaveres, mas como corolario da fabricagdo de
mercadorias".”> Embora enxergue na obra de Paulino uma forte critica a essa condigdo de
fungibilidade através da repeticdo serial desses bracos destrocados, o que julgo mais provocador
na sua obra ¢ o fato de ela ndo buscar reificar a categoria do sujeito humano como resposta
contraria a logica de objetificagdo.”® Vejo, portanto, em Assentamento, um desvio do desejo
fanoniano de sentir-se humano, como resposta ao olhar racializante que lhe nega sua humanidade
ao enquadra-lo como negro. “Queria simplesmente ser um homem entre outros homens [...] e eis
que me descubro objeto em meio a outros objetos [...] queria ser humano, nada além de humano™’
(FANON, 1952, p.91). O autor chega a comparar essa condi¢cdo a uma espécie de amputacao da
sua humanidade, dai a declaragdo com a qual inicia o ultimo paragrafo do texto: “De todo meu ser,
eu recuso essa amputacao”. Entretanto, ao voltar-nos a multiplicidade dos bragos pretos sem corpo
e a intervencao de Paulino nas fotografias de Agassiz, percebemos que a artista atém-se justamente
a corpos fragmentados, amputados. Pensemos como a fotografia foi cortada e posteriormente
costurada de maneira desconjuntada, gesto que a artista argumenta ser sua forma artistica de

emular o proprio processo de fragmentacao e refazimento dos escravizados:

Essas pessoas tinham que se refazer na chegada, mesmo porque elas ndo tinham outra
saida: ou se refaz ou morre. E, ainda assim, conseguiram plantar, assentar um pais. So
que esse refazer tem um trauma. Eu corto essa imagem, literalmente, pensando no
refazimento, e suturo essa peca. A gente pode ver os fios da sutura, que ligam a pega.
Quando a gente olha, a gente percebe que esse refazimento ndo bate, ndo ajeita, ele ndo
se liga de maneira correta.”®

%5 No original: “Unlike the concentration camp, the gulag, and the killing field, which had as their intended end the
extermination of a population, the Atlantic trade created millions of corpses, but as a corollary to the making of
commodities”.

% Movimento que ressoa com a critica da pesquisadora Zakiyyah Iman Jackson (2020, p.28) do “discurso reparativo
e liberal que busca acabar com a antipretitude [antiblackness] ao inserir pessoas pretas dentro da categoria da
humanidade universal”. Assim como a obra de Paulino, Iman Jackson questiona quais as outras maneiras de oporse a
essa fungibilidade sem reificar a figura do humano.

7 No original: “Je voulais tout simplement étre un homme parmi d'autres hommes... Je voulais étre homme, rien
qu'homme”.

% Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=uNEIJArBdKw&t=1358s. Acesso em: 08 jan. 2022. O
momento aqui citado pode ser encontrado entre 18:20°- 18:54°.
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Gostaria, entretanto, de pensar a presenca desses corpos fragmentos em Assentamento para
além do processo representativo evocado nessa declaragdo. Argumento, portanto, que através da
sua interven¢do artistica que busca representar esse processo de refazimento e da negacdo da
possibilidade do retorno a uma condi¢do de inteireza prévia, a obra deixa-nos pensar a
possibilidade de atermo-nos a esses corpos fragmentados ndo como inferiores a corpos
supostamente inteiros, mas como uma possibilidade corpérea antitética ao discurso do sujeito
singular e fechado-em-si. Se s voltarmo-nos uma vez mais a Barthes, percebemos que, para o
filésofo, a principal inquietude produzida pela fotografia seria a de sentir-se, tornar-se objeto
perante a lente.”” Em uma narragio que ecoa as sensa¢des de Fanon perante o olhar branco, Barthes
(1980, p. 30) fala que o gesto de transformar-se em imagem permite que os outros privem-no de
si mesmo, ou, em suas palavras: “privam-me de mim, fazem-me ferozmente objeto, mantém-me a
sua merce, disponivel, guardado num arquivo”, resultado cuja nica possivel resposta seria a de
afirmar o seu direito de ser um sujeito: “E meu direito politico de ser um sujeito que devo defender”
(BARTHES, 1980, p. 31).!% E se, entretanto, pensarmos para além desse retorno ao sujeito
completo como forma de responder a essa objetificacdo? Enquanto Barthes ressalta seu direito
politico de ser um sujeito e de defender sua condigdo como tal, pensemos na interse¢do desse
discurso com questdes relacionadas a logica escravocrata e seus ecos presentes. Esse me parece,

justamente, o ponto crucial e inédito suscitado pela obra de Paulino.

Primeiramente, notemos o paradoxo presente na afirmacao do filosofo ao pensarmos na
fotografia de Assentamento. Se, para Barthes, o sentido inquietante da fotografia ¢ sentir tornar-se
objeto, gesto que assume uma condi¢do humana prévia, como poderiamos traduzir essa sensagao
para um corpo que era visto, ele mesmo, como objeto, a priori? Nao hé aqui a possibilidade dessa
reclamacdo liberal dos direitos individuais da mulher fotografada, pois, perante a lei, ela ¢ encarada
como propriedade, como um objeto fungivel. Essa vertiginosa percep¢ao ressalta uma contradi¢do
crucial da afirmacdo de Barthes e do anseio de Fanon do direito politico de ser um sujeito perante

a fotografia e o olhar branco, respectivamente. Gostaria de voltar-me a Saidiya Hartman e sua

% No original: “Imaginairement, la Photographie (celle dont j’ai I’intention) représente ce moment trés subtil ou, a
vrai dire, je ne suis ni un sujet ni un objet, mais plutdt un sujet qui se sent devenir objet”.

100 No original: “me déproprient de moi-méme, ils font de moi, avec férocité, un objet, ils me tiennent a merci, a
disposition, rangé dans un fichier ... C’est mon droit politique d’étre un sujet qu’il me faut défendre”.

134



discussdo sobre a ligacdo da formagdo liberal da ideia do individuo livre e a logica escravocrata

mesmo apds término oficial dessa ultima. Para Hartman,

O dominio absoluto do mestre, baseado na anexagao do corpo cativo e sua posi¢do como
o0 "sinal e substituto" do corpo do mestre — deu lugar a uma economia de corpos, presos e
atrelados, através do exercicio da autonomia, interesse proprio [self-interest] e
consentimento. O uso, a regulamentacdo e o gerenciamento do corpo ndo exigiam mais
literalmente possui-lo, uma vez que o dominio-de-si [self-possession] efetivamente
gerava formas modernas de trabalho em serviddo... Designagdes estimadas como
"independéncia", "autonomia" e "livre arbitrio" sdo as tentagdes do liberalismo, mas a
sugestao tentadora do poder individual e soberano ¢ drasticamente minada pelas formas
de repressdo e terror que acompanharam o advento da liberdade, as técnicas de disciplina
que prendem o individuo por meio da consciéncia , autoconhecimento, responsabilidade,
e do dever, junto com a gestdo de corpos racializados e da populacdo afetados pelo
racismo do estado e da sociedade civil. O liberalismo, em geral, e o discurso dos direitos,
em particular, garantem direitos e privilégios a medida que possibilitam e apagam formas
elementares de dominagao [...] A universalidade abstrata pressupde formas particulares
de incorporagdo e exclui ou marginaliza outras. Os sujeitos excluidos, marginalizados e
desvalorizados que ela engendra, diversamente contidos ¢ aprisionados, de fato, permitem
a produg@o da universalidade, pois os denegridos e depreciados, aqueles castigados e
selados por variadas maldi¢gdes corporais, sdo a substdncia carnais que permitem ao
universal atingir seu esplendor etéreo (HARTMAN, 1997, p. 120).!%

Se voltarmo-nos ao desejo de Fanon de tornar-se sujeito, “homem entre outros homens”,
a partir dar argumentagdo de Hartman, percebemos a vacuidade desse gesto, ja que o sujeito livre
e individual como conceito juridico ¢ intimamente imbricado ao regime escravocrata € a
consequente necessidade de estabelecer termos legais que pudessem melhor responder aos
processos instituidos por ela. O que a argumentacdo de Hartman explicita ¢ que a propria
subjetivacdo ja ¢ uma forma de amputagdo e , portanto, o desejo de ascender a categoria do sujeito

universal como resposta a essa amputacdo trata-se de um oximoro. A preocupacdo com O

101 No original: “The absolute dominion of the master, predicated on the annexation of the captive body and its
standing as the "sign and surrogate" of the master's body yielded to an economy of bodies, yoked and harnessed,
through the exercise of autonomy, self-interest, and consent. The use, regulation, and management of the body no
longer necessitated its literal ownership since self-possession effectively yielded modern forms of bonded labor....
Prized designations like "independence," "autonomy," and "free will" are the lures of liberalism, yet the tantalizing
suggestion of the individual as sovereign is drastically undermined by the forms of repression and terror that
accompanied the advent of freedom, the techniques of discipline that bind the individual through conscience, self-
knowledge, responsibility, and duty, and the management of racialized bodies and populations effected through the
racism of the state and civil society. Liberalism, in general, and rights discourse, in particular, assure entitlements and
privileges as they enable and efface elemental forms of domination ... Abstract universality presumes particular forms
of embodiment and excludes or marginalizes others. Rather, the excluded, marginalized, and devalued subjects that it
engenders, variously contained, trapped, and imprisoned by nature's whimsical apportionments, in fact, enable the
production of universality, for the denigrated and deprecated, those castigated and saddled by varied corporeal
maledictions, are the fleshy substance that enable the universal to achieve its ethereal splendor ™.
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refazimento na obra de Paulino, portanto, parte da inquietacao de como responder a objetificacdo
produzida por aquela fotografia explicitamente racista desde um ponto que nao reifique o “direito
politico de ser um sujeito” como Unica resposta possivel. Dai também a continua centralidade de
seres hibridos em obras como Tecelds (2003), Rainha (2006) ¢ Jatobds (2020), ou ainda a
representacdo de corpos fragmentados em Assentamento, Paraiso Tropical (2017) e Bastidores
(1997). Esse me parece um dos pontos nevralgicos da obra da artista: a necessidade de buscar
outras formas de ser que evadam a uma constru¢do humanistica do sujeito individual e fechado-
em-si calcada em uma ideia de possessdo de si mesmo, historicamente ligada a escraviddo. As
raizes despontando das pernas da mulher aparecem como maior exemplo desse desejo e de formas
de driblar fantasias humanistas: ao costurar a fotografia original seu bordado de raizes, Paulino
demonstra a forca de expansdo de um corpo que ndo se fecha em si, mas que se abre em diversas
outras camadas. Através da sua énfase na impossibilidade de um refazimento que resulte em um
corpo completo e fechado em si, Paulino ndo apenas expde a necessidade de criticarmos essa
construcao humanistica, mas também aponta para a possibilidade de formas de existir e sentir que

ponham em xeque um modelo humanista eminentemente racializado.

Permanecer na Catastrofe

O som continuo do mar acompanha-nos enquanto vemos a instalagdo. Como explicitado
pela artista em entrevista, o barulho remete ao constante som do mar ouvido pelos escravizados
durante a jornada nos pordes dos navios negreiros. Tal como a fotografia, argumento que o ruido
onipresente do mar também funciona em Assentamento como um espectro que interfere na
temporalidade teleologica, como ondas emitidas no passado, cujo reflexo distorcido irrompe no
presente. Nessa perspectiva, o eco torna-se um arquivo haptico que afeta nossas sensacdes
corporais através da modulag¢do produzida pelos outros objetos ali presentes — a fotografia e os
bragos pretos desmembrados. Em sua peca audiovisual ///usions Vol. I, Grada Kilomba reencena
o mito grego de Narciso e Eco desde uma perspectiva decolonial e antirracista. Kilomba expande
a possivel interpretagcdo desse mito para além do alcance psicanalitico freudiano, ao analisar como
Narciso também funciona enquanto um simbolo para a brancura e seu amor por si mesmo. Em sua
analise, o personagem Eco também ¢ visto sob lentes negativas, pois representaria o "consenso

branco, aquele que repete e confirma as palavras de Narciso". Mesmo que a instigante releitura de
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Kilomba da tragédia classica traga uma importante reviravolta ao tropo psicanalitico do
narcisismo, eu gostaria de pensar observar se a ideia do eco ndo pode ser pensando diferentemente
da mera repeti¢do das estruturas hegemonicas, como colocado por Kilomba. Como o barulho, o
eco pode ser pensado como uma producao excedente de som, uma vez que o excede ao reencena-
lo através sua repeticao. Além disso, para que o eco seja possivel, depende também do encontro
das ondas sonoras com o seu meio fisico: o eco ¢ moldado pelo material que reflete as ondas
sonoras originais. Assim, mesmo o eco resultando em uma aparente reproducao do som original,
¢ crucial reconhecer que ele ¢ alterado pelo que o cerca, mesmo essa mudanga na frequéncia ndo

sendo percebida pelos ouvidos humanos.

A luz da utilizagio sonora do ruido ininterrupto do mar em Assentamento, proponho
pensarmos na possibilidade da integracdo haptica entre som e imagem, na obra, como uma espécie
de eco que ressalta as continuidades temporais de vidas negras. A relacdo com o mar ¢, como ja
apontado por Paul Gilroy, um #ropo recorrente em muitas obras produzidas por autores da didspora
africana. Entretanto, quando ouvimos o som do oceano em Assentamento € vemos 0s Outros
objetos expostos — a fotografia e os bracos pretos desmembrados — € crucial atentarmo-nos que
essa relacdo com o mar ndo se relaciona apenas a historia do trafico negreiro, ja que ha um
movimento que extrapola qualquer intensdo puramente representativa. Produzida na metade da
década de 2010, a obra ¢ contemporanea a crise humanitaria levantada pelo fortalecimento do
fluxo migratério de refugiados da Africa e do Oriente Médio. Durante esse periodo,
testemunhamos o aumento vertiginoso de relatos de naufragios dessas embarcagdes e,
consequentemente, de milhares de pessoas morrendo afogadas. Se, originalmente, esses bracos
amontoados rementem aos corpos negros compartimentalizados nos navios negreiros, a partir da
modulacdo produzida pelo aspecto aurdtico da obra, eles traem também o eco espectral das
precarias embarcagdes contemporaneas de refugiados. Pensar o eco a partir de um enquadramento
espectral também nos permite discutir as possibilidades da repeticao, conforme discutido por
James A. Sneed na sua discussdo sobre a musica negra. Conforme ja discutido na introducao,
Snead oferece uma critica radical de algumas das bases fundamentais da historiografia ocidentais,
ao ler Hegel a contrapelo, percebendo como sua exclusdo do continente africano na sua discussdo
filosofica da Historia pode fornecer uma critica poderosa da tese central do filésofo alemao, uma
vez que ele posiciona o africano como aquele a subverter todas as categorias europeias de logica.

A repetigdo torna-se, entdo, uma forma ativa de romper a historicidade ocidental moderna baseada
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na ideia de progresso. Assim, argumento que o eco pode ser entendido como uma importante
ferramenta para pensarmos essa ruptura de uma narrativa teleoldgica, visto que ele permite pensar
na possibilidade de guiarmo-nos no presente através de modulacdes do passado. Assim, em
Assentamento, a modulacao auratica produzida pelo barulho do mar produz um excesso de sentido,
que nos move para além da imagem original do navio negreiro, permitindo-nos perceber a
continuidade dessa catdstrofe e estabelecendo um estado de suspensdo temporal que borra a

narrativa redentora da aboligao.

O que ¢ fascinante e provocador em Assentamento ¢ justamente seu gesto de ater-se a
catastrofe enquanto ressalta sua continuidade. Penso aqui na provocacio do pesquisador e poeta
Fred Moten (2018, p. 167), para quem “a logica da repara¢do fundamenta-se nas nogdes de
totalidade originaria [...] O arco normativo do tornar-se (um sujeito, um cidadao) faz parte dessa
logica.” Dai também a recusa do autor a ideia de completude, “como se alguém pudesse encontrar
essa completude, como se tal completude nao fosse uma brutalidade absoluta, como se o todo fosse
estatico, como se fosse o original”, por sua vez, “o compromisso de reparar ¢ como a recusa em
representar o terror redobra a logica da representacao”. Justamente a partir da coragem de Paulino
em representar o terror que testemunhamos, sua obra aponta para a continuidade daquela violéncia
contra corpos negros. Nao ha uma tentativa de reclamar uma histéria enobrecedora para a mulher
fotografada ou de uma intervengdo imagética que borre a violéncia visual da fotografia. Ao
contrario, a artista ressalta essa violéncia através, justamente, de uma intervencao artistica, que
sublinha a impossibilidade daquele corpo tornar-se um sujeito completo, ou, como colocado por
Paulino: “esse refazimento nao bate, ndo ajeita, ele ndo se liga de maneira correta”. Se o sujeito ja
¢ amputado, a intervencao de Paulino demonstra que ndo ¢ através de um retorno mitico ao status
de sujeito completo que podemos contestar essa violéncia. Essa mulher andnima e escravizada
continua a ser uma mulher andnima violentamente fotografada e transformada em uma tipologia
racial perante o olhar do fotdgrafo. Ndo ha na obra de Paulino um gesto de negar a violéncia
imagética dessa memoria, de intervir naquela imagem e mudar os cédigos cientificos daquele
retrato — podemos pensar, por exemplo, na obra de outros artistas que buscam retratar individuos

negros a partir de codigos visuais que lhes foram historicamente interditos.

Vejo esse gesto de Paulino e o seu resultante eco como uma aproximacao do conceito de

“rememoria” desenvolvida por Toni Morrison em seu magistral romance Beloved (1987). O
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romance se passa poucos anos ap6s a abolicdo do regime escravocrata e narra a historia de trés
mulheres negras — Sethe, Denver e Beloved —, ressaltando as continuidades e os sempre- presentes
espectros da escraviddo — como evocado pela ideia de Hartman da “sobrevida da escravidao”.
Através de relatos dos personagens, descobrimos que antes da abolicdo, Sethe foge gravida da
fazenda onde ¢ escrava, apos ser vitima de abuso sexual e brutalmente agredida fisicamente. No
caminho, ela da a luz a Denver e acaba por refugiar-se na casa da sua sogra. La, Sethe se retine
com seus outros filhos e estabelece um vinculo especial com sua filha de dois anos. Em pouco
tempo ela ¢ encontrada pela lei local e, para evitar que ela e os filhos voltem a escravidao, tenta
assassinar as criangas. Seu plano fracassa, porém, e Sethe ¢ presa apds matar apenas a sua filha de
dois anos. A narrativa principal se passa quando essa filha retorna para casa, vinte anos depois de
seu assassinato, dizendo-se chamar Beloved: a inscricao da sua lapide. Oferego esse breve resumo
para ressaltar a importincia que o fantasma e os espectros assumem na obra, que brilhantemente
rasura uma temporalidade linear através de sua narrativa eliptica e pelo seu enfoque na
continuidade do passado através de seus espectros, como destacado em uma das passagens centrais
do romance. Ao ver sua mae ajoelhada perante a cama, a murmurar sozinha, Sethe pergunta-lhe o

que fazia, ao que Denver responde-lhe:

“Estava falando do tempo. E tdo dificil para mim acreditar no tempo. Algumas coisas vio
embora. Passam. Algumas coisas ficam. Eu pensava que era minha rememoria. Sabe?
Algumas coisas vocé esquece. Outras coisas, ndo esquece nunca. Mas nao €. Lugares, os
lugares ainda estdo 14. Se uma casa pega fogo, desaparece, mas o lugar — a imagem dela
— fica, e ndo ¢ s6 na minha rememoria, mas 14 fora, no mundo. O que eu lembro é um
quadro flutuando fora da minha cabeca. Quer dizer, mesmo que eu ndo pense, mesmo que
eu morra, a imagem do que eu fiz, ou do que eu sabia, ou vi, ainda fica 14. Bem no lugar
onde a coisa aconteceu”.

“Outras pessoas conseguem ver?”, Denver perguntou.

“Ah, conseguem. Ah, conseguem sim, sim, sim. Algum dia vocé vai estar andando pela
rua e vai ouvir alguma coisa ou ver alguma coisa acontecendo. Tao claro. E vai pensar
que esta imaginando. Uma imagem de pensamento. Mas ndo. E quando vocé topa com
uma rememoria que ¢ de alguma outra pessoa. La onde eu estava antes de vir para ca,
aquele lugar é de verdade. Nao vai sumir nunca. Mesmo que a fazenda inteira — cada
arvore, cada haste de grama dela morra. A imagem ainda esta 14, e mais, se vocé for 1a —
vocé que nunca esteve 1a —, se voceé for 14 e ficar no lugar onde era, vai acontecer tudo de
novo; vai estar ali para vocé, esperando por vocé. Entdo, Denver, vocé nio pode ir 14
nunca. Nunca. Porque mesmo agora que esta tudo acabado — acabado e encerrado —, vai
estar sempre 14 esperando vocé. Foi por isso que eu tive de tirar todos os meus filhos de
la. De qualquer jeito.”

Denver mordeu as unhas. “Se ainda esta 14, esperando, quer dizer que nada nunca morre.”
Sethe olhou bem para o rosto de Denver: “Nada nunca morre”, disse ela (MORRISON,

p. 63).
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A ideia de rememoria discutida por Sethe aparece aqui como um poderoso conceito para o
pensarmos as maneiras pelas quais a obra de Rosana Paulino estabelece aliancas espectrais como
ligagdes com o passado, as quais escapam a individualizagdes psicanaliticas ou lagos familiares.
Nesse didlogo presenciamos um gesto de transformar essas rememorias em um afeto coletivo, algo
que perpassa corpos, ndo se fixando em nenhum tempo especifico. Aqui ndo estamos apenas dentro
do reino do inconsciente privado e individual, mas de uma forga espectral com alcances que se
estendem muito além do individuo: ¢ uma afirmacdo da alteridade espectral. Estamos dentro do
dominio fantasmatico de Mbembe (2015, p. 63), onde os eventos continuam eternamente se
desenrolando, sem qualquer marca de inicio ou fim: esses espectros estardo “sempre 14, esperando
voce”. Assentamento, portanto, aproxima-se da ideia de rememoria de Morisson, ao abrir a
possibilidade para relagdes com memorias de pessoas e lugares sem relagdo direta com aqueles
que sentem as reverberacdes dessas memorias, aqueles que entendem materialmente o que Sethe
fala para Denver quando lhe diz: “vai acontecer tudo de novo; vai estar ali para vocé, esperando
por voc€”. No mundo assombrado instituido pelas duas obras, podemos ser demandados pelos
espectros, sentindo suas sensacgdes, mesmo que talvez ndo queiramos. Essa abertura ndo esperada
¢ evocada em Beloved, tanto no aviso final de Sethe para que Denver nunca visite a antiga fazenda,
quanto na cena mais banal de caminhar na rua e entdo ser invadido pela rememoria de outrem:
“Algum dia vocé vai estar andando pela rua e vai ouvir alguma coisa ou ver alguma coisa
acontecendo. Tao claro. E vai pensar que estd imaginando. Uma imagem de pensamento. Mas ndo.
E quando vocé topa com uma rememéria que ¢ de alguma outra pessoa” (MBEMBE, 2015, p. 63).
Enquanto o primeiro caso poderia fazer-nos pensar em uma ligacdo estritamente familial da
rememoria, ja que Sethe alerta especificamente Denver sobre aquele passado: “vai estar ali para
vocg, esperando por voce”, o segundo amplia exponencialmente essa possibilidade, pois ndo ha

qualquer ligacdo entre o receptor da rememoria e aquele a viver a sua experiéncia originalmente.

Ao deter-se na violenta producdo fotografica de um arquivo eminentemente racista,
Assentamento estabelece uma alianga espectral que se recusa a lembrar desse passado de forma
memorialistica, mas como estratégia de sublinhar sua continuidade. E justamente a partir desse
gesto de permanecer na catastrofe do evento que a obra permite-se assombrar por aquele espectro,
enquanto também demanda essa abertura como postura ética do publico. Em Assentamento o

encontro entre o som do mar e os grupos empilhados de bragos pretos desmembrados configura
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uma relacdo que, uma vez mais, estabelece conexdes entre diversas temporalidades, reforcando as
inimeras continuagdes desse passado-presente. H4, portanto, uma ruptura radical da ideia de
memoria e traumas como elementos individualizados ou eventos reprimidos no inconsciente do
sujeito, para pensa-las como forcas que reverberam e afetam outros corpos, mesmo separados
geografica e temporalmente. Ao ressaltar essa continuidade, a obra estabelece uma alianca que
recusa lembrar-se desse passado de forma memorialistica, mas como estratégia de sublinhar sua
continuidade material. Como questionado por Christina Sharpe (2016, p. 38), "como alguém pode
explicar a sobrevivéncia ao navio [negreiro] quando o navio e a ndo-sobrevivéncia continuam a
repetir-se?”'%2 E justamente através do gesto de permanecer em uma catastrofe que nunca acabou,
que Assentamento permite-se assombrar por aquele espectro, negando qualquer historicismo
teleologico que apagaria essas experiéncias violentamente anénimas em busca de uma espécie de
redencdo historica. Assentamento, portanto, conjura historias silenciadas pelo arquivo historico,
por meio de uma intervencao visual que ressalta a continuidade da violéncia daquela fragmentacao,
estabelecendo um palimpsesto temporal que corrdi a possibilidade de uma narrativa linear de

reparacdo e reden¢do e reforca as inumeras continuagdes desse passado-presente.

102 No original: “How does one account for surviving the ship when the ship and the un/survival repeat?”
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Capitulo 05
Palimpsesto Espectral:

Orientac¢oes Indigenas e Temporalidades Coloniais

These shores will swarm with the invisible dead of my tribe, and
when your children's children think themselves alone in the field,
the store, the shop, upon the highway, or in the silence of the
pathless woods, they will not be alone. Be just and deal kindly with
my people, for the dead are not powerless."”

Chief Seattle

Enquanto comego a escrever este capitulo, cerca de seis mil indigenas acampam e
protestam em Brasilia contra a votagao do Projeto de Lei 490, popularmente conhecido como lei
do marco temporal. Essa proposta prevé mudancas na demarcacdo de terras indigenas ao
estabelecer que nagdes indigenas s6 podem reivindicar os territérios que ocupavam até 5 de
outubro de 1988, data da promulgacdo da Constituicdo Federal. Se, como argumentado na
introducdo, a promog¢ao ocidental de uma temporalidade linear durante o periodo moderno esta
intimamente vinculada a processos de colonizagdo e racializacdo, a elaboragao desse projeto de lei
demonstra claramente como esse discurso ainda ¢ utilizado para solidificar essa mesma narrativa.
Como apontado por Mark Rifkin, em seu livro Beyond Settler Time: Temporal Sovereignty and
Indigenous Self-Determination (2017, p. viii), a tentativa de afirmar um mesmo presente
compartilhado entre colonos e indigenas ndo seria um gesto benéfico ou mesmo neutro, ja que essa
ideia ¢ definida pelas instituicdes e interesses coloniais, “na medida em que ‘a questdo da terra’
significa que a impressdo da singularidade do espago do estado-nag¢@o opera como uma imposi¢ao
colonial em curso que nega as historias, soberanias e autodeterminag¢ao dos povos indigenas.” A
partir de uma perspectiva temporal alheia aos grupos indigenas, o projeto de lei utiliza dessa
construcao linear e teleologica como uma estratégia de sujeicao, explicitando, consequentemente,

o seu carater colonial. Ele superpde a narrativa mitica da nacdo brasileira e seus marcos historicos,

103 Egsas costas estardo repletas dos mortos invisiveis da minha tribo, e quando os filhos de seus filhos pensarem que
estdo sozinhos no campo, na loja, na estrada ou no siléncio dos bosques inexplorados, eles ndo estardo sozinhos. Seja
justo e lide gentilmente com meu povo, pois 0s mortos ndo sdo impotentes.
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como a promulga¢do da Constitui¢do, a uma cosmovisdo completamente distinta. A necessidade
de provar a ocupagdo do territorio em uma data especifica ignora como a rela¢do indigena com a
terra ndo pode ser abarcada por esse modelo temporal. Como colocado por Max Liborion (2021,
p. 43), ao pensar na relagdo com a terra, a partir de uma cosmovisao indigena, devemos pensar a
terra como um verbo, pois se trata de “relacdes entre os aspectos materiais do que algumas pessoas
podem pensar como paisagens — dgua, solo, ar, plantas, estrelas — e historias, espiritos, eventos,
parentescos”. “Essas relagdes estdo acontecendo simultaneamente em vez de parceladas em pares,
como planta e solo, mie e filha”.!% A énfase na simultaneidade dessas multiplas a¢des reforgam
como projetos governistas, como o proposto pelo PL 490, partem de uma visdo antitética aquela
que almeja governar e controlar. A necessidade de provar a ocupagdo de um territério em um
periodo extremamente especifico ignora a impossibilidade de mesurar essas relagdes com a terra
que ndo estdo limitadas ao seu uso e ocupagdo, mas a toda uma rede de relagdes complexas e
assincronas. O imbréglio causado por esse projeto de lei ressalta ndo apenas a arbitrariedade do

uso de um modelo temporal alheio aos grupos indigenas, mas a propria impossibilidade de

encontrar uma espécie de sintese entre esses dois modelos.

Comecgo o presente capitulo com esse exemplo por ver nele a intensificagdo de muitas das
questdes discutidas ao longo da tese e, especialmente, neste Ultimo capitulo, onde me volto a
temporalidades indigenas. Essa questdo torna-se central ao pensarmos na longa tradi¢ao colonial
que posiciona o indigena como uma espécie de ser atemporal — advinda ndo apenas do pensamento
dos colonos europeus, mas também dos processos de moderniza¢ao dos emergentes estados nacdes
latino-americanos pds-independéncia. Como argumentado por Mary Louise Pratt (1999, p. 123),
no periodo colonial, a América era primordialmente vista como “um mundo natural e primitivo,
um espago nao reclamado e atemporal ocupado por plantas e criaturas (algumas delas humanas),
mas ndo organizado por sociedades e economias; um mundo cuja Unica historia era aquela que

estava por comegar “.!'% Dai a necessidade posteriormente enfrentada por uma recém-

104 No original: “Land never settles. It is about relations between the material aspects some people might think of as
landscapes—water, soil, air, plants, stars—and histories, spirits, events, kinships, accountabilities, and other people
that aren’t human. These relations are happening all at once rather than being parceled into individual paired units,
like plant to soil, mother to daughter”.

105 No original: “America was understood as a primal world of nature, an unclaimed and timeless space occupied by
plants and creatures (some of them human), but not organized by societies and economies; a world whose only history
was the one about to begin”.
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independente elite latino-americana de um intenso projeto de “reinven¢@o da América”, um gesto
que responde ao desejo de uma elite criolla de "enfrentar a necessidade de autoinvengdo em
relacdo a Europa e as massas ndo europeias que eles procuravam governar”. Partindo da literatura
do periodo, Jens Andermann (2018) postula como um dos principais temas estéticos dessa
reinvencdo justamente o choque de temporalidades antagdnicas, no qual o criollo moderno
representa o vetor moderno e modernizante enquanto a “natureza” circundante, representada tanto
por uma natureza primitiva quanto por povos indigenas, ¢ entendida ndo apenas como atrasada,
mas como uma for¢a de regressdo historica, fosseis vivos de um passado longinquo. Essa
separacdo e consequente transformagdo do indigena em uma figura espectral desse passado
atemporal ¢ justamente o que Kevin Bruyneel chama de temporalidade colonial, na qual
““fronteiras temporais’ sdo construidas entre ‘um povo em avango’ € um povo ‘estdtico’ e
localizado fora do tempo’” (RIFKIN, 2017, p. 5). Entretanto, como sublinhado pela discussdo do
paragrafo anterior, a mera inclusdo de sujeitos indigenas dentro de uma temporalidade “comum”
também pode funcionar como ferramenta de sujei¢cdo, como explicitado pela PL 490, justamente
por ndo compartilhar de praticas oriundas de orientacdes temporais distintas. Nao busco atribuir
um valor de pureza e autenticidade as temporalidades indigenas, ja que isso recairia no erro de
romantizar ¢ comodificar conhecimentos tradicionais, mas argumentar pela necessidade de
pensarmos na coexisténcia de multiplas orienta¢des temporais. Como colocado por Rifkin, “outras
temporalidades precisam ser entendidas como tendo existéncia material e eficacia de maneira que
ndo sdo redutiveis a uma visdo Unica e aparentemente neutra do tempo como sucessiao
universal”.1%

Partindo desses pontos de discussdo, neste capitulo analiso o filme Chuva é cantoria na
aldeia dos mortos (2018), de Renée Nader Messora e Jodo Salaviza. Argumento que o filme mostra
o palimpsesto de distintas orientacdes temporais coexistindo geograficamente no Brasil
contemporaneo. Através do deslocamento do protagonista, da floresta a cidade, o filme retrata como o
sujeito indigena aparece para apopulagdo urbana como um fossil vivo, representante de um passado
remoto que se nega a ser esquecido. Entretanto, o protagonista reafirma uma cosmogonia que

questiona essa temporalidade colonial a partir da relagdo com o espectro do seu pai e outras

106 No original: “Other temporalities need to be understood as having material existence and efficacy in ways that are
not reducible to a single, ostensibly neutral vision of time as universal succession”.

144



entidades espectrais. Ha , portanto, um jogo espectral duplo: o fantasma do pai e sua demanda de
ritos funerarios e também a propria condi¢do espectral do filho na cidade — jogo presente no titulo,
na versao internacional do filme, The Dead and the Others, tradugao literal do candnico estudo de
Manuela Carneiro Cunha sobre o sistema funerario entre os Krahds — refor¢ando assim a posi¢ao

da morte como geradora de alteridade e de atrito de diversos seres.!?’

A partir desse atrito de
temporalidades coexistentes, exploro as maneiras como essas distintas orientagdes temporais
resultam em outras relagdes com o territério e também nos possibilitam pensar para além desse
impulso da temporalidade colonial de aplainar diversas cosmogonias, desde a constru¢do de uma

temporalidade compartilhada eminentemente ocidental.

Os Mekaros do Subconsciente

Nao muitos anos antes da importante acdo politica com a qual abro o presente texto,
tivemos outro evento que nos mostra, uma vez mais, a interligagdo entre esses distintos modelos
temporais e seus consequentes atritos: a carta escrita pela comunidade Guarani-Kaiowa, de
Pyelito, pedindo o decreto da “morte coletiva” da etnia.!%® Muitos portais de noticia interpretaram
a carta como o anuncio do suicidio coletivo da etnia, em uma confusdo que ressalta uma vez mais
as dificuldades de tradu¢do quando se assume uma mesma estrutura temporal como neutra e
compartida por todos. Segue o trecho da carta que levou a discussdo da possibilidade do suicidio
coletivo da etnia como resposta a ordem de desocupacdo do acampamento de reocupagdo as

margens do rio Hoy:

De fato, sabemos muito bem que no centro desse nosso territorio antigo estdo enterrados
varios dos nossos avos, avos, bisavos e bisavos, ali estdo os cemitérios de todos nossos
antepassados. Cientes desse fato historico, noés ja& vamos e queremos ser mortos e
enterrados junto aos nossos antepassados aqui mesmo onde estamos hoje, por isso,
pedimos ao Governo e Justica Federal para ndo decretar a ordem de despejo/expulsdo,
mas solicitamos para decretar a nossa morte coletiva e para enterrar nds todos aqui.
Pedimos, de uma vez por todas, para decretar a nossa dizimagao e extingdo total, além de
enviar varios tratores para cavar um grande buraco para jogar e enterrar 0S nossos corpos.
Esse ¢ nosso pedido aos juizes federais. J4 aguardamos esta decisdo da Justica Federal.
Decretem a nossa morte coletiva Guarani e Kaiowa de Pyelito Kue/Mbarakay e enterrem-
nos aqui. Visto que decidimos integralmente a ndo sairmos daqui com vida e nem
mortos... Sabemos que seremos expulsos daqui da margem do rio pela Justi¢a, porém nio
vamos sair da margem do rio. Como um povo nativo e indigena historico, decidimos

107 CARNEIRO DA CUNHA, Manuela. Os Mortos ¢ os Outros. Uma analise do sistema funerario e da nogdo de
pessoa entre os indios Krah6. SP: Hucitec, 1978.

108 Para uma discussdo voltada a carta desde uma perspectiva literaria, ver o ensaio A Carta Guarani Kaiowd e o
direito a uma literatura com terra e das gentes, de Marilia Librandi-Rocha.
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meramente em sermos mortos coletivamente aqui. Nao temos outra opgdo esta ¢ a nossa
ultima decisdo unanime diante do despacho da Justiga Federal de Navirai-MS.

Partindo da compreensdo errdnea desse texto como uma ameaca de suicidio coletivo,
testemunhamos uma vez mais uma incompreensao resultante de uma diferente orientagao temporal
e da sua intima relagdo com o territério. A constante referéncia aos antepassados mortos € a
afirmag¢do de que ndo sairiam daquela terra “com vida e nem mortos” ressalta a ideia de territorio
como lugar constituido de ligagdes simultdneas com os multiplos seres que compartilham um
mesmo espago. Em seu estudo comparativo do cristianismo e das religides indigenas, o autor
indigena Vine Deloria Jr. (1973, p. 174) argumenta que “a maioria dos povos indigenas relutava
muito em entregar suas terras natais aos brancos porque sabiam que seus ancestrais ainda estavam
espiritualmente vivos na terra e temiam que os brancos nao honrassem os ancestrais e as terras da
maneira adequada”, entendendo, enquanto visdo coletiva, “a concepg¢ao fundamental da vida como
uma unidade continua entre terra e pessoas”.!” A relagdo com os antepassados € os mortos,
portanto, excede uma ligacdo meramente de linhagem, ja que ela ¢ uma das forcas constitutivas
do proprio territério — uma relagdo que necessita ser constantemente atualizada, ja que os entes so
existem na medida em que estdo ativamente engajados uns com os outros. Se alguma dessas
entidades negligenciar ou mudar sua forma de relacionar-se com outras, isso cria mudangas
materiais em todos os entes constituintes de determinado territorio. A tentativa de remogao dos
Guarani-Kaiowd, assim como a PL 490, almeja governar esses sujeitos desde uma cosmovisao
alheia a essas nagodes indigenas, o que gera a sensacdo contraditéria de sentengas como: “Visto que
decidimos integralmente a ndo sairmos daqui com vida e nem mortos [...] sabemos que seremos
expulsos daqui da margem do rio pela Justi¢a, porém ndo vamos sair da margem do rio”. Nao se
trata, portanto, de uma ameaga de suicidio coletivo, mas da constatagdo da impossibilidade de

remogao desses sujeitos de um territorio do qual sdo simultaneamente habitantes e criadores.

E também a partir da chave dessas aliangas que podemos examinar Chuva é cantoria na
aldeia dos mortos. O filme abre com o protagonista Ihjac, indigena Kraho, sendo chamado pelo

mekaro [que poderiamos grosseiramente traduzir como “espirito”’] de seu falecido pai. “Sonhei

109 No original: “Most tribes were very reluctant to surrender their homelands to the whites because they knew that
their ancestors were still spiritually alive on the land, and they were fearful that the whites would not honor the
ancestors and the lands in the proper manner... we see the fundamental conception of life as a continuing unity
involving land and people”.
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que vocé estava aqui, entdo eu vim” fala o protagonista ap6s ouvir a voz de seu pai. Esse lhe
demanda pela realizacdo do Parcahac, os rituais de luto que entdo o permitiria partir da terra dos
vivos para juntar-se a aldeia dos mortos: “Vocé estd esquecendo minha festa funeraria [Parcahacl].
Estou andando sozinho aqui ha um tempo. A noite, no frio. Faca logo minha festa funeraria para
que eu possa partir para minha aldeia.” Desde esse ponto de partida, portanto, presenciamos o
estabelecimento de relagdes com a morte e os mortos, ja que esta s6 pode ser consumada através
de rituais envolvendo toda a aldeia. Como colocado pelo antropologo Odair Giraldin (2012, p. 1),
para os povos da familia linguuistica J&é Setentrional, da qual fazem parte os Krahos, “o ato de
morrer implica em procedimentos sociais adequados, como a realizagdo do choro ritual. Sua
execucao (que ocorre em momentos adequados e indica a aceitagdo social da morte da pessoa) ¢
um indicativo de que socialmente se consuma a alterizagdo do morto”. O inicio do filme também
remete diretamente ao inicio de Hamlet, j& discutido no primeiro capitulo, no qual o fantasma do
rei assassinado exige que o filho vingue sua morte. Entretanto, ao cotejar as duas obras, podemos
perceber a distinta relacdo com a morte em Chuva é cantoria; em Hamlet o pedido do espectro do
pai ¢ baseado em um regime filial que exige a reparacdo de sua morte através da retomada do
poder pelo seu filho e morte do rei ilegitimo, enquanto no filme de Messora e Salaviza, a propria
morte precisa ser alcangada a partir da realizagdo de um ritual coletivo, excedendo um vinculo
estritamente genealogico. Embora o pai claramente interpele Thjac — “voceé esta esquecendo minha
festa funeraria” —, o ritual s6 podera ser realizado com a participagdo coletiva da aldeia. Como
argumentado por Giraldin (2012, p. 8), ao concluir seu estudo etnografico do Parcahac, “a morte
e o0 morto podem desencadear agdes sociais que permitem compreender as suas relagdes sociais,
através da ativacdo de um complexo conjunto de formas de socialidade efetivadas na realizacdo
dos principais rituais que marcam as atividades de finalizacdo de luto”. Portanto, enquanto em
Hamlet o espectro exige a reparagdo de um tempo que se encontra “out of joint” através da
reestruturacido temporal baseada na linearidade e da acdo individual do heréi tradgico, Chuva é
cantoria estabelece a coexisténcia de temporalidades distintas entre vivos e mortos, na qual hé a
necessidade do estabelecimento de relagdes reciprocas para a perpetuacdo de um estado de

equilibrio.

Com isso ndo quero inferir que Chuva é cantoria representa uma relagdo ontologicamente

positiva entre vivos e mortos, ja que essa alianca entre eles necessita praticas e rituais para manter-
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se estavel e ha sempre o perigo do espectro vingar-se e enganar o vivo, conduzindo-o a aldeia dos
mortos. Como colocado por Viveiros de Castro (2009, n.p) ao discutir a centralidade assumida

pela comunicag¢do no Xamanismo Amazonico, vemos

uma comunicag¢ao transversal entre incomunicaveis, uma comparagao perigosa ¢ delicada
entre perspectivas onde a posi¢do de humano esta em perpétua disputa. 4 quem cabe a
posi¢do de humano aqui? — essa € sempre a questdo que se pde quando um individuo
confronta um emissor estranho de afetos e de agentividade, seja ele um animal, um
parente ha muito ausentes que retorna a aldeia ou a imagem de alguém morto que aparece
em um sonho.

Trata-se, portanto, da constante necessidade de formar aliangas instdveis e em constante
necessidade de atualizacdes entre esses diversos entes, humanos e ndo-humanos. Ao estabelecer
uma relacdo social com a morte e com o espectro, excedendo questdes estritamente familiares,
argumento que o filme permite-nos pensar a constru¢do do tempo colonial como resultado de
processos racializantes, ja que, na colonizagdo temporal da modernidade, a crenga em espectros e
o estabelecimento de praticas sociais de interagdo com os mortos transformam-se em indices
privilegiados para a categorizagdo de certos povos como primitivos. O que almejo € pensar como
o filme permite ler, a contrapelo, a argumentagdo freudiana sobre o animismo e a crenga em
espiritos, a partir de um enquadramento individualista do inconsciente e do espectro. A imagem
do espectro assume uma posic¢ao central na obra Sigmund Freud, autor que se volta a uma analise
comparativa da “mente primitiva” como /ocus privilegiado para melhor entender a topografia do
inconsciente. Para Freud ([1913] 2012, p. 10), “existem homens que acreditamos ainda estar bem
proximos dos primitivos, bem mais proximos do que nods, nos quais vemos, portanto, seus
representantes e descendentes diretos”. Tal qual a trajetoria teleologica do Espirito de Hegel ou a
teoria evolutiva das ragas desenvolvida pelos naturalistas, nessa obra o autor divide populagdes
em diversos estagios de desenvolvimento, posicionando aqueles que habitariam as zonas torridas
em um estagio e tempo historico anterior aos modernos — ja que, logo apds essa introdugdo, Freud
ressalta a sua proximidade com a teoria naturalista que divide essa temporalidade evolutiva
geograficamente. Ao justificar a sua escolha de discutir os aborigenes australianos como exemplo
privilegiado para discutir a mente primitiva, Freud (2012, p. 11) argumenta: “as tribos que foram
descritas, pelos etndgrafos, como as mais atrasadas e miseraveis, as dos aborigenes do mais novo
continente, a Australia, que também em sua fauna conservou muito de arcaico e ja desaparecido
em outras partes”. Para o psicanalista, ndo apenas os individuos sdo primitivos, mas todos os entes

que habitam determinado ambiente, construindo um mapa no qual regides inteiras poderiam ser
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vistas como pertencentes a um passado a-historico. E entdo a partir de uma leitura psicanalitica da
conceptualizagdo antropoldgica do tabu que Freud (2012, p. 30) conclui ndo ser possivel discutir
essas culturas “profundamente estagnadas” [tiefstehende Kulturen] sem nos voltarmos as suas
crengas em fantasmas e demonios. E, portanto, a partir desse eixo central que o autor postula
como o homem moderno ndo havia se desvencilhado completamente dessa logica animista
primitiva, que permanece como resquicio do inconsciente, que podendo ressurgir através de
neuroses provocadas por desejos reprimidos — o que porventura acabaria desenvolvendo-se na

compulsdo primitiva pela repeticdo da pulsdo de morte.

E no seu classico texto sobre o “inquictante” [das Unheimliche] no qual Freud melhor
desenvolve as ligagdes inconscientes entre repeti¢do, espiritos e o sentimento do que ele chama de
Unheimliche, o estranho-familiar. Freud ([1919] 2010, p. 256) comeca sua andlise sobre os
possiveis significados do inquietante ao introduzir a questdo do animismo como a “davida de que
um ser aparentemente animado esteja de fato vivo ou, inversamente, de que um objeto inanimado
talvez esteja vivo”, de onde de bonecas, autdomatos e figuras de cera sdo listadas como exemplos
de objetos que podem evocar a sensacdo do inquietante. O sentimento do inquietante poderia,
entdo, ser pensado através da imagem de uma casa mal-assombrada (FREUD, [1919] 2010, p.
268): a intrusdo do desconhecido dentro do seio do familiar e doméstico, a invasdo de sensagdes
passadas e reprimidas que repentinamente interrompem o que se pode considerar normal. Esse
ponto ¢ crucial por ressaltar que aquilo que assombra e inquieta, por parecer estranho, seria na
verdade algo com o qual estariamos conectados, algo que nos seria intimamente familiar — e aqui
evoco uma vez mais a cena da assombracdo de Espinosa discutida na introdugdo para ressaltar a
intima ligacdo entre os primordios do pensamento ocidental moderno e o regime colonial. A
conexao dessa primeira definicdo com as discussdes anteriores de Freud sobre o tabu e 0 animismo
¢ sublinhada quando o autor escreve que “a andlise de casos do inquietante nos levou a antiga
concepgdo do animismo, que se caracterizava por preencher o mundo com espiritos humanos”
(FREUD, [1919] 2010, p. 268). O autor continua essa linha de pensamento, j& presente em Totem
e Tabu, ao argumentar que “em nossa evolu¢do individual, passamos por uma fase correspondente
a esse animismo dos primitivos, que em nenhum de nds ela transcorreu sem deixar vestigios e
tracos ainda capazes de manifestacdo, e que tudo o que hoje nos parece inquietante preenche a

condi¢cdo de tocar nesses restos de atividade psiquica animista e estimular sua manifestacao”
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(FREUD, [1919] 2010, p. 268). O espectro torna-se assim o eixo central da discussdo freudiana

sobre o inquietante, ja que

em nenhum outro dmbito nossos pensamentos e sentimentos mudaram tdo pouco desde
os primoérdios, o arcaico foi tdo bem conservado sob uma fina pelicula, como em nossa
relacdo com a morte... se quase todos nds ainda pensamos como 0s primitivos nesse
ponto, ndo ¢ de surpreender que o primitivo medo dos mortos ainda seja tio forte dentro
de nos, e esteja pronto para manifestar-se quando ha alguma solicitagdo (FREUD, [1919]
2010, p. 269-270).

Curiosamente, essa frase introduz algo que pareceria interdito no texto freudiano: a
possibilidade de um elemento espectral exterior ao sujeito (“quando hd alguma solicitacdo) que
possa confirmar momentaneamente o que ele entende como vestigios de uma cosmovisao animista
— como a aparicao do pai de Ihjac em seu sonho, revelando-se, posteriormente, um chamado. O
que a citagdo traz de extraordindrio € que nela Freud parece esbocar a possibilidade de uma
assombracao ndo ligada apenas a vida psiquica privada. Através da introdugdo da possiblidade de
“solicitacdes” propiciadas por instantes inquietantes, que podem invocar esses inquietantes
espectros, Freud introduz um elemento externo, ndo restrito, portanto, a vida psiquica privada.
Entretanto, logo em seguida o autor retoma sua fung¢ao psicanalitica de exorcizar esses fantasmas
ao atribui-los uma vez mais como apenas sentimentos primitivos reprimidos, que poderiam ser
eventualmente abolidos por quem se livrou “de forma radical e definitiva dessas convicg¢des
animistas”( FREUD, [1919] 2010, p. 275), contrapondo-os aos complexos resultantes de conflitos
familiares reprimidos, o quais seriam mais duradouros (FREUD, [1919] 2010, p. 278).

O que esse movimento transparece ¢ a necessidade de rapidamente fechar a evocada
possibilidade de uma exterioridade do espectro, que deve entdo permanecer circunscrito ao
inconsciente privado através de uma purificagdo desses vestigios primitivos. Conclusdo que guia
a discussdo, postumamente publicada, de Freud (1960, p.147) sobre Hamlet, na qual o fantasma ¢
visto meramente como a culpa inconsciente e o desejo reprimido do protagonista, “cuja repressao
pertence a um estdgio inicial de nosso desenvolvimento individual”. Ao comentar essa
individualizacdo do espectro na teoria psicanalitica freudiana, Avery Gordon (1997, p. 48) ressalta
as possibilidades trazidas por essa breve abertura ao exterior, ao ressaltar que a sua “compreensao
inicial do inconsciente, vinculado a alteridade e ao animismo, poderia ter sido um caminho mais

fecundo,” mas logo ¢ anulada pela necessidade de Freud de

livrar-se de todos os vestigios de animismo de uma vez por toda, fazendo com que todos
0s espiritos ou assombragdes venham do inconsciente, de dentro do individuo
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perturbado... Freud tentara desmistificar nossas crengas remanescentes no poder do
mundo em geral, na esperanga de nos convencer de que tudo o que parece vir de fora esta
realmente vindo desse interior agora encolhido (GORDON, 1997, p. 48) !1°

Como poderiamos retornar a esse caminho que Freud vislumbra, mas rapidamente sente a
necessidade de excluir através de uma ideia de exorcismo desses supostos vestigios primitivos?
Se atermo-nos a essa interiorizacdo absoluta dos espectros a partir de conflitos privados e
familiares, acabamos por aderir ao discurso historicista de filiacdo e ancestralidade sanguinea.
Seguindo a argumentacdo de Gordon sobre as possibilidades generativas da exteriorizacdo do
espectro que Freud vislumbra, mas que rapidamente renega, julgo que Chuva é cantoria permite
vislumbrar relagdes com os mortos que evadam a essa continuidade privada e individualista.
Através do conflito central do filme, presenciamos o cardter eminentemente aberto e dindmico
dessas ligacdes. Aqui a relagdo com os mortos afeta os viventes de maneira fisica, como ja
apontado por Carneiro da Cunha (1978, p. 13), ao constatar que entre o povo Krahd, “a
comunicagdo excessiva com os mortos ¢ a principal causa de adoecimento.” Consequéncia essa
também presente no filme, como podemos ver quando o jovem Thjac vai até um consultério médico
e afirma que estaria doente, pois seu corpo estd quente por dentro. Seu conhecimento ¢
prontamente negado pela medicina ocidental, que busca deslegitimar sua fala ao enquadra-lo como
hipocondriaco — um diagndstico bastante curioso ja que a psicandlise entende que na hipocondria
“o ‘estranho’ se inscreve no corpo, objeto interno perseguidor que se infiltra na corporeidade do
sujeito, lugar primordial de reconhecimento de si” (PARABONI, 2014, p. 102). Testemunhamos
a necessidade da individualizagdo dos sintomas de Thjac como forma de renegar a possibilidade
das intervengdes de outros seres, conclusdo prontamente negada pelo filme, ja que se trata do
resultado da interagdo entre Ihjac e os mekards. “O médico falou que vocé ¢ hipocondriaco, que
vocé tem problemas, que vocé colocou na sua cabeca que estd doente,” falam a Ihjac, ao que o
jovem esboca um sorriso antes de discordar do diagnostico e afirmar “Nao, eu estou doente. Ja&

nao me sinto bem ha algum tempo.”

110 No original: “Freud's initial understanding of the unconscious, tied as it is to otherness and to animism, might have
been a more fruitful path... Freud will try, once and for all, to rid itself of all vestiges of animism by making all the
spirits or the hauntings come from the unconscious, from inside the troubled individual... Freud will try to demystify
our holdover beliefs in the power of the world at large, hoping to convince us that everything that seems to be coming
at us from the outside is really coming from this now shrunken inside, tormented by its own immortality”.
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Em sua discussdo sobre a inven¢do moderna do conceito de crenga para referir-se a forgas

até entdo vistas como concretas e atuantes, Bruno Latour (2001, p. 325) questiona:

Se, como diria 0 senso comum existem apenas fetiches, que nada mais sdo que pedagos
de madeira e pedras mudas, onde localizar aquelas coisas em que os crentes acreditam?
Nao existe outra solugdo sendo enfid-las nas mentes dos crentes ou em suas fecundas
imaginagdes ou incrusta-las ainda mais fundo num inconsciente um tanto perverso e
tortuoso. Por que nio deixa-las onde estavam, a saber, entre a multiplicidade de entidades
nao-humanas?

Essa interiorizagdo da crenca e a necessidade moderna de transformar esses entes
envolvidos em complexas relagdes interespécies em fetiches ou crencas sdo ironicamente
comentadas por Deloria (1973, p. 120) ao discutir as diferencas entre o cristianismo e religides
indigenas e as consequentes mudangas propiciadas na relagdo com a historia e com o territorio.
Se, como afirma o autor, os tedlogos cristdos centram sua compreensao da historia a partir de

eventos que eles mesmos afirmam tratar-se majoritariamente de alegorias ou simbolos,

o contraste entre o cristianismo e sua interpretagdo da historia e as religides dos indigenas
americanos ¢ claramente ilustrada quando entendemos a natureza das montanhas
sagradas, colinas sagradas, rios sagrados e outras caracteristicas geograficas sagradas
para as tribos indigenas. Os Navajo, por exemplo, tém montanhas sagradas onde
acreditam ter surgido do submundo. Nao ha diivida na mente de qualquer Navajo de que
essas montanhas em particular sdo as montanhas exatas onde tudo aconteceu. Nao ha
rodeios sobre isso.'!!

Essa conclusdo permite-nos pensar também na narrativa e na estética de Chuva é cantoria
a partir de uma relagdo com a cosmogonia Kraho. Essa relagdo ¢ explicitada através das escolhas
estéticas e narrativas do filme, que privilegia uma estética naturalista, ndo estabelecendo como
momentos disruptivos elementos e cenas que, numa perspectiva ocidental, poderiam parecer
fantasticos. Ainda na cena inicial, ouvimos o mekard do pai de Thjac perguntar- lhe se ndo gostaria
de entrar na 4gua para pegar um peixe, convite prontamente recusado pelo jovem, pois, dentro da
cosmogonia Krahd, isso pode ser um estratagema do mekard, de leva-lo para a aldeia dos mortos.
O jovem atira um galho na agua, e este prontamente entra em combustdo, espalhando fogo pela
agua. Nao ha estética ou narrativamente qualquer tentativa de destacar essa cena das outras que
transmitem um olhar mais etnografico sobre o cotidiano Krahd, pois o que vemos aqui ¢ a

continua¢do do naturalismo presente ao longo de toda a pelicula. Um naturalismo desde uma

1 No original: “The contrast between Christianity and its interpretation of history and the American Indian tribal
religions is clearly illustrated when we understand the nature of sacred mountains, sacred hills, sacred rivers, and other
geographical features sacred to Indian tribes. The Navajo, for example, have sacred mountains where they believe
they rose from the underworld. There is no doubt in any Navajo's mind that these particular mountains are the exact
mountains where it all took place. There is no beating around the bush on that.”
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cosmovisdo Krahd, onde essa combustdo ¢ tdo possivel e concreta quanto as cenas nas quais
presenciamos as preparagdes para o Parcahac, como o corte de cabelo, ou as cenas que retratam
o cotidiano na aldeia. Esse gesto aproxima-se da propria cosmogonia Kraho, na qual, como
apontado por Carneiro da Cunha (1978, p. 114), “Kard ¢ traduzivel mais precisamente por
‘imagens’ e as imagens vistas no sonho sdo, portanto, mekard. Se em sonho vemos gente, isto &,
imagens tendo certas atividades, cacando, correndo com toras, etc., isto pode ser prova suficiente
para deduzirmos que os mekards t€ém também tais atividades.” Julgo, portanto, que o filme postula
uma instigante critica ao conceito moderno de fetiche ou de crengas, ja que ele assume para si a
realidade material e estética daquelas praticas filmadas. Nao hd nada a ser descoberto e explicado
pelo olhar de um etnégrafo que filma o povo Kraho, do mesmo modo que os sonhos de Ihjac e
suas conversas com mekards nunca sao entendidos ou filmados como eventos surreais ou sintomas
de alguma questdo individual latente, mas como parte de praticas sociais que envolvem toda a
aldeia. Como apontado pela pesquisa de Carneiro de Cunha, a propria ideia do surreal perde
qualquer sentido dentro de uma cosmogonia na qual ndo encontramos uma oposi¢ao absoluta entre

as imagens oniricas e as do quotidiano.

Tendo em vista a discussdo prévia da necessidade da alteridade indigena na argumentacao
freudiana do unheimlich e também da importancia da ideia de fetiche na constru¢ao da topografia
do subconsciente ou ainda no conceito marxista de comodificacdo, esse gesto filmico ¢ salutar.
Como exposto pelo antropologo Stephan Palmié (2006, p. 853), “quer nos termos de Marx ou de
Freud, seja o que for que o fetiche possa ser, ele cumpre o trabalho de uma alavanca epistemolédgica
por meio da qual o analista separa e desmonta as ficgdes que dirigem e canalizam a circulagao de
valor (ou desejo) entre sujeitos e objetos no mundo do fetichista”.!'? Ou seja, o fetiche é percebido
como simbolo maximo de uma suposta ficcionalizagdo cultica que necessita ser consequentemente
desmistificada pelo pesquisador ou especialista. No campo da estética, podemos pensar também
na recorréncia de discursos que argumentam que a autonomia da arte € o resultado da sua separacdo
do culto. Pensemos, por exemplo, em Adorno (2002 [1970], p. 1), para quem a arte s alcangou
sua autonomia “depois de se libertar da fungdo cultica”. Pensemos também na historia do museu

de arte e da sua separa¢do do museu de historia natural, ambos resultados diretos da modernidade

12 No original: “Whether in Marx's or Freud's terms, whatever else the fetish may be, it is made to perform the work
of an epistemological crowbar by means of which the analyst pries apart and unhinges the fictions which direct and
channel the circulation of value (or desire) between subjects and objects in the world of the fetishist”.
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e, consequentemente, do colonialismo e que promovem a separacdo de objetos artisticos e
artefatos etnograficos, o primeiro majoritariamente produzido por homens europeus e o segundo
por nagdes indigenas. Torna-se salutar ressaltar esse ponto no sentido de pensarmos o filme para
além de uma visdo etnografica que almeja a retratagdo de costumes Kraho a partir de uma episteme
marcadamente ocidental, mas como uma constru¢do estética dessa cosmogonia, na qual a
combustdo do galho e o fogo queimando na 4gua ndo sdo simbolos que representam
imageticamente uma crenga Kraho, mas sim a representacdo do evento-em-si. Desde uma
perspectiva da conceptualizagdo de aliangas espectrais, esse gesto ¢ crucial para tracar
imageticamente a coexisténcia de diversas temporalidades e agentes, incluindo animais, vegetais
e espectros. Nao ha em Chuva é cantoria, portanto, uma tentativa de enquadrar os acontecimentos
que podem ser entendidos como fantdsticos ou surreais, em uma perspectiva da historia da arte
ocidental, como meras encenagdes de crencas indigenas em contraposicao as cenas etnograficas,
gesto crucial para negar o regime moderno que renega as sensacdes de Ihjac através da
individualizacdo de sua cosmogonia e sua consequente conversdo em crenca ou fetichismo,

ressaltando a concretude nao apenas dos mekards, mas também dos diversos espectros coloniais

que afetam materialmente sujeitos indigenas.

Imagem 21:Captura de tela de Chuva é cantoria na aldeia dos mortos. Combustao do galho.
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Ruinas Coloniais

“Ja ndo me sinto bem ha algum tempo,” diz Ihjac quando informado do diagndstico de
hipocondria. Embora ele esteja referindo-se a invocagdo dos mekards para tornar-se pajé e as
consequéncias fisicas da sua recusa em fazé-lo, essa fala também abre a possibilidade de
pensarmos na dimensao histdrica dessa afirmagdo. Como enfatizado pela carta Guarani- Kaiowa
ao afirmar que eles entendem decisio de desapropriagdo como “parte da acdo de
genocidio/exterminio historico de povo indigena/nativo/autoctone do MS/Brasil,” julgo que essa
afirmacdo de Thjac também pode ser entendida como resposta a um processo de genocidio
continuo. Voltemo-nos, a guisa de exemplo histérico de como esse genocidio ¢ assumido como
politicas publicas, a um mapa hidrografico que encontrei enquanto realizada uma investigagao de
arquivo sobre o Rio Doce. Nesse mapa, produzido em 1800, alguns territdrios que bordeiam o rio
foram marcados como "infestado por botocudos”.!''3 O uso violento do verbo "infestar” para
representar a presenca de indigenas imediatamente sublinha a continuidade histérica da violéncia
perpetuada contra sujeitos indigenas, visando a ocupac¢do colonial de seu territério. Apenas por
habitarem suas terras, essas comunidades foram tragadas naquele mapa como ocupantes de um
territorio potencialmente lucrativo para o Estado brasileiro em processo de modernizagao.
Seguindo uma longa historia de colonialismo, eles foram posicionados como atrasados e frustrados
para o progresso da nagdo, o que vem a tona quando percebemos que uma Carta Regia assinada
pelo principe regente, em 1808, declarou guerra contra esses grupos visando uma ‘“melhor”
utilizagdo do Rio Doce. A carta argumenta que a potencialidade de navegagdo entre terrenos
auriferos propiciada pelo rio estaria sendo impossibilitada “pelo susto que causam os Indios
Botecudos”, e, portanto, declara “uma guerra offensiva que continuard sempre em todos 0s annos
nas estacdes seccas e que nao tera fim, sendo quando [...] possam vir a ser vassallos uteis, como ja
o sdo as immensas variedades de Indios que nestes meus vastos Estados do Brazil” DOM JOAO
[Principe Regente], 1808).!'* Embora no filme nunca vejamos cenas de violéncia ou ameaga fisica
para além das inimeras microagressdes raciais que o protagonista sofre durante sua estadia na

cidade, a possibilidade de violéncia ¢ constantemente evocada pelos personagens. Em cenas

113 Botocudos ¢ a nomeagdo colonial do povo Aimoré. No entanto, como apontado por Stuart B. Schwartz,
eventualmente esse nome passou a definir qualquer povo indigena que fosse hostil aos colonos. Stuart B. Schwartz.
Sugar Plantations in the Formation of Brazilian Society. Cambridge: Cambridge University Press, 1985, p. 32.

114 Disponivel em: https://www2.camara.leg.br/legin/fed/carreg_sn/anterioresal 824/cartaregia-40169-13-maio-1808-
572129-publicacaooriginal-95256-pe.html. Acesso em: 19 jan. 2022.
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anteriores ouvimos o relato da visita de um politico a aldeia: “ofereceu dez reais para que votassem
nele, mas ninguém aceitou. Ele foi embora muito nervoso. Dizem que foi até a placa ‘Aldeia Pedra
Branca, territorio indigena’ e a cravejou de balas”. Embora essa imagem nunca seja mostrada, o
relato assume uma condicao espectral quando pensamos na recente viralizacdo da fotografia da
placa de demarcagio da Terra Indigena (TI) Ure-eu-wau-wau, em Rondonia, crivada de balas.!>
Fotografia que se tornou uma espécie de simbolo imagético da violéncia perpetuada contra nagdes
indigenas e da crescente invasao ilegal de terras demarcadas. Tal como o eco provocado pelo som
do mar na obra de Paulino ressalta a continuidade e atualizagdo de praticas de antipretitude
[antiblackness], o didlogo do filme e a sua posterior concretizagdo extra-filmica através da
viralizacdo da fotografia da placa cravejada de balas, além também da inscrigdo no mapa
hidrogréfico e a posterior declaracdo de guerra contra os povos indigenas que habitavam territorios
as margens do Rio Doce, evidenciam a perpetuidade do sistema colonial genocida, ndo como um
evento historico finalizado, mas como uma estrutura social que se perpetua. E perante esse
genocidio continuo ou assimilagdo for¢ada que podemos pensar a declara¢dao de Thjac — “ja ndo
me sinto bem hé algum tempo” — como algo que se estende para além de suas experi€ncias pessoais

e da narrativa filmica, mas como uma afirmagdo que ressalta essa catastrofe continuada.

Em outra cena, que considero crucial para pensarmos nas questdes temporais
trazidas pelo filme, vemos dois homens, o avd e o tio de Thjac, descansando e conversando nas
ruinas de um posto do extinto Servigo de Prote¢io aos Indios (SPI). O mais velho rememora a vez
que sua mae ali o levara pela primeira vez e conta que o posto foi construido depois do massacre
Kraho, de 1940, realizado pelos fazendeiros da regido, vitimando vitimou vinte e seis Krahos. Ele

continua entdo a discorrer sobre a violéncia anti-indigena e o massacre de 1940:

Os fazendeiros nos apanhavam sempre. Nos perseguiam como se fossemos animais. Ha
tantas historias daquele tempo. A minha méae me falava muito do que acontecia antes do
posto existir. As histérias do massacre nunca me sairam da cabega. Fui crescendo, mas

115 Podemos encontrar essa imagem em diversos textos jornalisticos que discorrem sobre questdes indigenas. Alguns
exemplos: https://piaui.folha.uol.com.br/operacao-cerca-indio/, https://www.brasildefato.com.br/2022/01/11/funai-
abandona-protecao-de-um-terco-das-terras-indigenas-inclusive-onde-ha-isolados,
https://www.socioambiental.org/pt-br/blog/blog-do-isa/a-flecha-que-matou-rieli-era-para-todos-nos.
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Imagem 22: Fotografia de mapa hidrografico do Rio Doce, 1800. Acervo pessoal.

elas nunca me deixaram [tosse]. As historias do massacre, quando os fazendeiros
mataram nosso povo. Ainda me lembro muito bem.
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Imagem 23: Fotografia da placa de demarcacio da Terra Indigena Ure-eu-wau-wau
crivada de balas. Fonte: https://piaui.folha.uol.com.br/operacao-cerca-indio/. Acesso em:

20 jan. 2022.
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Ressalto o elemento de repeti¢do presente nesse didlogo, no qual o personagem repete a
mesma afirmag¢do de maneiras diversas, como se evocando o carater sistematico e continuo dessas
historias de violéncia e tragando uma ligagdo entre as histérias contadas por sua mae e o presente
no qual ele vive. A tosse no meio dessas declaracdes pode ser apenas um evento incidental, mas
também podemos vé-la em conjunto com a declaragdo de Thjac sobre estar sentindo-se mal ha
muito tempo, como uma representacao fisica e sintomatica da repeticao da violéncia perpetuada
contra esses sujeitos, evocada também através da repeticdo que antecede e continua apds essa
interrupgdo corporal: “As historias do massacre nunca me sairam da cabega. Fui crescendo, mas
elas nunca me deixaram [...] as historias do massacre, quando os fazendeiros mataram nosso povo.
Ainda me lembro muito bem”. As memorias assumem uma forga espectral e continuam a
assombrar mesmo depois de tantos anos, assumindo-se como ciclica, como construida pela
estrutura repetitiva do didlogo, como se o personagem nao conseguisse evadir a violéncia evocada
por sua memoria e as atualizasse ao reparti-las com os mais jovens. Podemos testemunhar essa
perpetuacdo, por exemplo, na reprimenda de Thjac para uma funciondria de um posto de saude
vinculado a Casa de Apoio ao Indigena que o censura rispidamente quando ele diz ainda ndo estar
sentindo-se bem. Ela, entdo, lhe fala que ele ndo pode mais continuar na casa de apoio e que se ele
optasse por permanecer na cidade ndo receberia mais qualquer suporte. Ihjac senta-se, olha
diretamente para a mulher e lhe diz: “Se eu morrer, a culpa vai ser sua. Posso subir, posso ir [para
a aldeia], mas se eu morrer, a culpa vai ser sua, mesmo.” Vemos um gesto semelhante ao da carta
Guarani-Kaiowa através da forma como ambos evidenciam a interligacdo e a continuidade de
gestos de violéncia que a primeira vista poderiam parecer desligados, mas, na realidade, sdo partes
de uma mesma estrutura de violéncia colonial que continua a violentar sujeitos indigenas. Ambos
ressaltam também como aparatos supostamente neutros, como a justi¢a ou o sistema de saude,
também perpetuam a violéncia justamente através dessa suposta neutralidade que almeja aplainar
diferentes cosmogonias a partir de um molde claramente colonial — ali a questdo da ocupacdo do
territorio e aqui a negagdo de outros conhecimentos de saude. A espécie de atualizacdo do antigo
posto da SPI onde os homens falam das violéncias do passado a atual casa de apoio e as agressoes
sofridas por Ihjac ressaltam, portanto, uma constante tentativa de mediacdo entre colonos e

indigenas marcada pelo signo da violéncia e da erradicagdo.
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Ainda me lembro tao bem.

Imagem 24 : Capturas de tela de Chuva é Cantoria na Aldeia dos Mortos.
Rememoracdes nas ruinas.
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Podemos também pensar que a iconografia desses sujeitos indigenas ocupando as ruinas
do antigo posto aparece como uma espécie de inversdo do classico discurso da desapari¢ao do
indigena — ideia de que os indigenas estariam em constante perigo de desapari¢do, por
consequéncia da erradicacao de sua cultura e politicas de assimilacdo. Lembremos da célebre
declaragdo do embaixador brasileiro, relatada por Claude Lévi-Strauss (1995, p.36) em seu Tristes
Tropiques: “- Indios? Ai de mim, meu caro, mas ja faz muito tempo que eles desapareceram [...]
Como socidlogo, vocé descobrira coisas apaixonantes no Brasil, mas indios? Nem pense nisso,
vocé ndo encontrarda nenhum.”!'® Ao colocar sujeitos indigenas ocupando essas ruinas enquanto
conversam sobre a violéncia contra povos indigenas, Chuva é cantoria responde a esse
pensamento com uma inversdo, ja que aqui sdo eles que sobrevivem a essas politicas de
apagamento e morte e continuam a ocupar suas ruinas, dando-lhes novos significados a partir de
sua ocupacdo. As ruinas do antigo posto mostram a perpetuidade material dessas historias de
violéncia e sua intima conexdo com a vida da aldeia. Ao pensarmos nessa ligagcdo a partir das
argumentacdes anteriores, ao redor da relagdo com a terra a partir das simultaneas relagdes entre
diversos agentes, podemos ver, no filme, como a aldeia ndo se encontra isolada do mundo dos
brancos, ja que se encontra atravessada por sua histéria. Como apontado por Amanda Horta (2021,
p- 324) em sua analise do filme, “as trés dimensdes espaciais apresentadas no filme — a aldeia dos
vivos, dos mortos e a cidade dos brancos — se enlagam umas nas outras. O filme ndo apresenta a
aldeia krahd isolada da influéncia dos brancos, nem, tampouco, da influéncia dos mortos.” E
justamente a partir do gesto de representar o entrelagamento entre esses agentes que o filme postula
a coexisténcia de diversas cosmogonias e temporalidades, no lugar de promover apenas uma como
correta ou verdadeira. Trata-se da politica entre esses distintos espagos, das maneiras necessarias
para a melhor adaptacgdo ao lidar com outra alteridade — seja o cuidado e a desconfianga de Ihjac
quando conversa com o mekard de seu pai ou a necessidade de falar portugués e fazer uso da
burocracia institucional, quando esta na cidade dos brancos. E importante notarmos também que
o filme ndo vé essa influéncia de maneira unilateral: a aldeia influenciada pela cidade, mas
intercruzada. Se a cidade se vé e € vista por alguns personagens como um espago impermeavel as

cosmogonias indigenas e a aldeia dos mortos, tornando-se, portanto, o refigio escolhido por Ihjac

116 No original: “Des Indiens? Hélas, mon cher Monsieur, mais voici des lustres qu’ils ont tous disparus. Oh, c¢’est 1a
une page bien triste, bien honteuse, dans 1’histoire de mon pays ... Vous allez, comme sociologue, découvrir au Brésil
des choses passionnantes, mais les Indiens, n’y songez plus, vous n’en trouverez plus un seul”.
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para tentar escapar a chamada dos mekards de tornar-se pajé, a eventual apari¢do dos mekards
para o protagonista evidencia a porosidade dessa suposta fronteira, sendo o evento que finalmente
leva Thjac a decidir voltar a sua aldeia. Embora os agentes desse espago instituam iniimeras vezes
a separacdo entre o mundo branco e o indigena, ao renegarem as declara¢des de como Ihjac se
sente, os mortos ¢ os mekards ndo respeitam essa suposta separacao ¢ invadem um espago que nao
consegue aceitar esse atravessamento — pensemos aqui na necessidade de Freud de prontamente
individualizar a sensacdo do inquietante e do reflexo desse gesto no diagnodstico de Thjac como
hipocondriaco. A propria presenca de Ihjac e a reacdo dos personagens urbanos a ela ressaltam a
ideia de que eles habitam diferentes temporalidades em constante atrito. Vérias vezes esses
personagens citadinos ressaltam que a presenca de Ihjac estaria lhes atrapalhando através,
justamente, de uma énfase na questdo temporal. O protagonista e suas demandas sdo encarados
pelos personagens citadinos como percal¢os que atrapalham suas orientagdes temporais. Assim, a
funcionaria do posto de satde lhe fala: “Ja tem muito tempo que vocé estd aqui [...] Vocé ndo
entende a vida do branco. Eu estou aqui cheia de trabalho, vocé estd me atrapalhando”, enquanto
o homem que recebe IThjac, apds sua expulsdo da casa de apoio, discute com ela e ressalta a
interrupgdo que o jovem indigena estaria causando em sua vida: “Olha s06, ja falei com ele. Tentei
varias vezes, ‘td muito dificil. Vocé sabe como ¢, né? Entdo, estou atrasado, era para ter saido de
madrugada e ainda estou aqui, pois ndo quero deixar o menino na rua. Vocés tém que resolver

'9’

isso!” O jovem indigena ¢ colocado como um fardo cuja responsabilidade todos tentam atribuir a
outrem. O essencial ¢ notarmos como essa responsabilidade se da a partir justamente de uma énfase
na questdo temporal, de como Thjac aparece para essas pessoas como um agente que interrompe o
fluir de uma temporalidade calcada a partir do trabalho e de atividades a serem feitas. Como o
mekard que invade a cidade no terceiro ato do longa, Thjac aparece enquanto um agente que

ressalta a coexisténcia e a inter-relacdo de distintas temporalidades e cosmogonias.
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Nao consigo ouvir!

Imagem 25: Incomunicacio em Chuva é cantoria na aldeia dos mortos.

Ruidos e Barulhos

Neste capitulo, encontrei um interessante desvio do conceito central de aliangas espectrais,
a partir da incompatibilidade de traduzir mekaros como espectros. Como argumentei ao longo das
paginas anteriores, vejo, em Chuva é cantoria na aldeia dos mortos, muitos dos pontos centrais
do conceito, especialmente na sua forma de ressaltar a coexisténcia de diversas temporalidades
desde uma experiéncia que questiona a narrativa do tempo teleologico e uniforme. A
impossibilidade de tradugdo, percebida durante o processo de escrita, ndo aponta, portanto, para
uma incompatibilidade do conceito como possivel enquadramento tedrico para analisar a obra.
Essa dificuldade de tradugdo ressalta também os perigos de tentativas de tradugdo e aplainamento
de cosmogonias em busca de uma lingua franca que, muitas vezes, ¢ baseada em uma gramatica
colonial. Dai também o eixo do capitulo ser a utilizagdo dessa dificuldade de tradugdo como
ferramenta para pensarmos como o filme postula criticas a esse intento de universalizacao,
conectado a uma episteme eminentemente moderna, na qual praticas viram crengas ¢ a fala e

praticas dos sujeitos indigenas sdo incompreendidas pelos interlocutores urbanos. Nas cenas em
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que Thjac esta na cidade o filme ressalta incessantemente o atrito entre diversas cosmogonias, ndo
apenas no nivel narrativo das agressdes sofridas pelo protagonista e eventual aparicdo dos
mekards, mas também estético, especialmente na mudanga radical do desenho de som durante esse
segmento do filme. Desde que Thjac chega a cidade, somos bombardeados incessantemente com
elementos sonoros urbanos: ruidos de carro, antincios de carros de som, sons de radios e televisdes
sempre presentes. Nao argumento, entretanto, que o filme entrega-se a uma critica facil e bindria
desses elementos. O desenho de som excessivo evoque uma sensacao de caos sonoro do ambiente
urbano, ainda assim este ndo € visto como completamente separado do mundo indigena, ja que o
proprio protagonista também usufrui desse material, como na cena em que escuta e canta uma
musica de forrd na radio ou quando joga em um fliperama. Porém, mesmo assim o filme ressalta
que o didlogo entre esses dois ambientes ndo ¢ desprovido de conflito. Ainda pensando a partir da
questdo sonora, ¢ salutar a cena em que Ihjac liga para sua familia, de um telefone publico, e
ressalta que ndo consegue escuta-los. Podemos pensar a interferéncia sonora ndo apenas no nivel
diegético e material da polui¢do auditiva ali presente, mas também no préprio atrito do didlogo
entre esses dois espacos. HA um excesso sonoro que impossibilita a compreensdo do sujeito
indigena, transformando sua fala em ruido incompreensivel. Esse fato ndo se d4 apenas nesse
momento especifico, mas desde a primeira cena em que Ihjac interage com alguém fora de sua
aldeia. Ao ser atendido por uma funcionaria do posto de satide e falar seu nome ou o nome de sua
mae em sua lingua, ele ¢ prontamente requerido a dizer seus “nomes de branco”. A fala de Ihjac ¢
constantemente delegada a ordem do ruido pelos seus interlocutores citadinos, nunca sendo
completamente aceita ou compreendida. Poderiamos pensar, portanto, em uma aproximacao dessa
andlise com a discussdo de politica de Jacques Ranciére a partir do seu conceito de partilha do
sensivel, a configuragdo de uma ordem que configura as formas de percepcdo e compressdao do
mundo. E também a partir da estruturagdo epistemologica da partilha do sensivel que, argumenta
Ranciere, algumas falas podem ser entendidas como discurso enquanto outras sao delegadas a
categoria de mero barulho [bruit]. Embora partilhe da argumentacdo de Ranciére sobre a divisdo
entre discurso e ruido como parte essencial da estruturagio politica — pensemos na surdez coletiva
dos habitantes da cidade a fala de Thjac e como isso faz parte de uma longa historia de politicas
assimilacionistas baseadas no apagamento indigena — julgo que o filme tenciona essa divisdo para

além da argumentacao do filosofo.
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Desde uma historiografia baseada na Europa, tendo como unico ponto de origem a Grécia
classica e perpassando eventos historicos europeus, como a revolugdo francesa ou o idealismo
germanico, Ranciere define a atividade politica como, justamente, o embaralhar dessa ordem
estabelecida, como “aquela que move o corpo do lugar que lhe era atribuido [...] ela faz visivel
aquilo que ndo tinha lugar para ser visto [...] faz aquilo que era entendido como mero barulho ser
escutado como discurso”.''7(RANCIERE, 1995, p. 53) Nessa argumentagdo, o autor posiciona a
atividade politica como uma espécie de inversdo que ndo critica a propria logica bindria que a
precede, apenas formulando uma forma de purificagdo daquilo que era entendido como barulho,
pois este poderia entdo alcancar a categoria do discurso. Para Rancicre, portanto, os enunciados
percebidos como ruido devem passar por uma transfiguracio redentora através da acdo politica
para serem entendidos como discurso digno, em um movimento que nunca questiona a interdi¢cao
politica e social inicial do que ¢ percebido como barulho. Entretanto, Chuva é cantoria ressalta
como esse discurso, eminentemente humano, segundo a compressdo de Ranciere, ¢ sempre parte
de uma rede composta por muitos outros ruidos, sejam os barulhos urbanos que impedem a
comunica¢do de Thjac com sua esposa ou os barulhos da floresta, como o canto das araras que
prenunciam o chamado de Thjac para tornar-se pajé. Todos esses sons sdo parte das diversas redes
de relagdes estabelecidas entre diversos seres, onde a voz humana ¢ apenas um dos multiplos
ruidos presentes. Ou pensemos ainda nos outros barulhos humanos que nao partem de uma ideia
de voz ou discurso, como o pranto coletivo durante o Parcahac ou a tosse do avd de Thjac durante
sua rememoracao das violéncias cometidas contras indigenas. Nao poderiamos pensar essa tosse
ou esse pranto coletivo como momentos de irrup¢ao sonica, trazendo uma dimensao para além do
discurso? Ou, ainda, atendendo ao eixo da tese, entender o didlogo com espectros ou mekards
como parte do estabelecimento dessas multiplas relagdes que presenciamos no filme? Penso
também no emprego do som do mar em Assentamento, de Rosana Paulino, e como, através da sua
relag@o sonora com os outros materiais da instalacdo, nos permite exceder a uma logica puramente
representativa. Glissant (1989, p. 123), ao discutir a experiéncia comunicativa das pessoas

escravizadas, argumenta que, para eles,

a palavra ¢, antes de tudo, som. O barulho ¢é essencial a fala ... Significado e tom
caminhavam de maos dadas para o individuo desenraizado no siléncio implacével do
mundo da escraviddo. Ja que a fala era proibida, os escravos camuflavam a palavra sob a

7 No original: “L’activité politique est celle qui déplace un corps du lieu qui lui était assigné ... elle fait voir ce qui
n'avait pas lieu d'étre vu, fait entendre comme discours ce qui n’était entendu que comme bruit.”
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intensidade provocante do grito. Ninguém conseguia traduzir o significado do que parecia
ser nada além de um grito. Foi considerado nada mais que o chamado de um animal
selvagem. E assim que o homem despossuido organizou sua fala, tecendo-a na textura
aparentemente sem sentido do barulho extremo.!!8

O que Chuva é cantoria traz ¢ a possibilidade de estarmos abertos a ruidos e sons que se
estendem para além da voz humana e para além do discurso. A presenga constante de barulhos e
sua importancia na teia de relagdes envolvendo os multiplos seres filmados ou ouvidos afastam-
se radicalmente do modo como Ranciére propde a transfiguragdo do ruido excessivo em discurso
coerente, como uma contra-resposta revoluciondria a opressdo, um movimento que ainda
subscreve uma valorizagdo do discurso, como aquele que pode conduzir a verdadeira comunicagao
e ao conhecimento — lembremos uma vez mais da recorréncia do emprego negativo da ideia de
fetiche ou culto para se referir a algo que necessita ser desmistificado. O filme mostra maneiras
pelas quais podemos pensar no barulho como uma comunicaciao em si, estendendo-se para além
do corpo singular de quem fala, por ser produzido e ouvido por diferentes corpos e seres. Isso faz-
se importante justamente por também ressaltar a necessidade de evasdo de modelos que se
pretendem universais, mas sao construidos através de uma historiografia extremamente particular
e geograficamente marcada. Essa visdo do que seria a politica, portanto, remete a projetos como o
posto do extinto SPI ou da atual casa de apoio que recebe Ihjac: uma tentativa de “dar voz” ao
indigena a partir de uma gramatica colonial. Ha, portanto, uma curiosa inversao, ja que no filme
essas politicas aparecem como as ruinas ocupadas por sujeitos indigenas e pelos multiplos outros
seres que compdem o territorio. O que Chuva é cantoria na aldeia dos mortos mostra, portanto, €
a vacuidade desses intentos universalizantes e de politicas de apoio baseadas em temporalidades

coloniais.

118 No original: “the word is first and foremost sound. Noise is essential to speech ... Meaning and pitch went together
for the uprooted individual, in the unrelenting silence of the world of slavery. Since speech was forbidden, slaves
camouflaged the word under the provocative intensity of the scream. No one could translate the meaning of what
seemed to be nothing but a shout. It was taken to be nothing but the call of a wild animal. This is how the dispossessed
man organized his speech by weaving it into the apparently meaningless texture of extreme noise.”
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Consideracoes Finais

Carregando um Cemitério de Mortos nas Costas

Ma mémoire est entourée de sang. Ma mémoire a sa ceinture de
cadavres\'?
Aimé Césaire, Cahier d'un retour au pays natal.

Em um dos inumeraveis escandalos que permeiam o governo de Jair Messias Bolsonaro, a
entdo secretaria de cultura, Regina Duarte, durante uma entrevista concedida a emissora CNN, em
7 de maio de 2020, foi questionada sobre os mortos e torturados pela ditadura militar brasileira,
apOs cantar uma musica associada a esse regime. Visivelmente incomodada pela pergunta do
reporter, ela declara: “Ficar cobrando coisas que aconteceram nos anos 1960, 1970, 1980... Gente,
¢ para frente que se olha... Nao quero arrastar um cemitério de mortos nas minhas costas. Nao
quero isso para ninguém... Ndo vive quem fica arrastando cordéis de caixdes.”!?’ As declaragdes
causaram uma grande comoc¢ao midiatica, fato que certamente contribuiu para a sua posterior
exoneracdo do cargo. Muitos portais de noticia criticaram a maneira como a secretaria minimizou
mortos e torturados durante um periodo cuja ampla pesquisa historica constata suas atrocidades
em diversas esferas. Outros tantos ridicularizam a sua fala, definindo-a como totalmente
desprovida de sentido. Entretanto, ¢ justamente a partir de declaragdes julgadas como tolas ou
banais que podemos testemunhar a difusdo de discursos complexos e sua ado¢do como lugar-
comum. Embora claramente compactue com essas criticas e perceba também o ridiculo da
situagdo, em vista das andlises e hipdteses suscitadas nas paginas anteriores, argumento que a fala
de Regina Duarte ndo ¢ apenas um absurdo conservador desprovido de sentido, mas uma fala
muito mais perniciosa e sintomdtica quando entendida formulacdo de uma légica muito mais

ampla contra as politicas de memoria.

O discurso da secretaria ¢ construido a partir da necessidade de abandonar os mortos (o
passado) para que possamos seguir em frente, em dire¢do ao futuro. Tal qual muitos dos discursos

tedricos imbricados na construcao de uma temporalidade linear e teleologica, a partir de estratégias

119 “Minha memoria estd rodeada de sangue. Minha memoria tem seu cinturfio de cadaveres!”
120 Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=v9gLHrP7RNw. O trecho citado encontra-se entre os 19m20s
e 20m20s.
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coloniais e racializantes, os mortos aparecem como um entrave para esse deslocamento. Pensemos
na trajetéria hegeliana do Espirito ou dos resquicios primitivistas na psique ocidental e sua
acumulagdo excessiva, simbolizada pela evocativa imagem hiperbolica de arrastar um cemitério,
impossibilitando um caminhar sem entraves em dire¢do ao que a secretaria vislumbra como um
futuro de unido nacional. Lembremos de como esse discurso é reminiscente do discurso
romantizado de miscigenacdo. Uma unido que integraria todos os espectros de ideologia politica
sob a égide de uma cultura neutra e asséptica, postulada pela secretdria momentos antes de cantar
a musica do periodo ditatorial, sugere ser esse o0 momento no qual essa unido ja havia sido
alcangada. Mais que impossibilitar essa trajetdria nacional teleoldgica, dentro da ldégica da
secretaria, esses mortos impossibilitariam a préopria vida daqueles que os carregam, ja que “ndo
vive quem fica arrastando cordéis de caixdes”. A secretéria transfigura aqueles que demandam o
ndo esquecimento desses mortos, € que os carregam consigo publicamente, em mortos eles
mesmos. Essa declaragdo torna-se ainda mais perversa ao percebermos que, ao serem
transfigurados em mortos, ou a0 menos em “nao vivos”, essas mesmas pessoas nao teriam acesso

a futuro projetado pela secretaria.

BRASIL

Imagem 26: Captura de Tela. Entrevista de Regina Duarte e obras de Rubem Valentim.
Fonte: em https://www.youtube.com/watch?v=v9gL. HrP7TRNw. Acesso em: 25 jan. 2022
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Ha, porém, aqueles que se negam a deixar que os mortos enterrem 0s mortos, como
demonstrei ao longo das paginas anteriores. A partir da minha conceptualizacdo central de
aliangas espectrais, demonstrei como obras artisticas e movimentos ativistas podem rasurar esse
discurso de colonizagdo temporal, ao evidenciar a possibilidade de pensarmos em outras possiveis
temporalidades e suas coexisténcias. Curiosamente, essa resposta artistica a colonizag¢ao temporal
estd presente de maneira fantasmatica na propria entrevista de Regina Duarte. Ao fundo da
imagem, posicionados entre a secretaria e o reporter, dois quadros do artista afro-brasileiro Rubem
Valentim aparecem como presencgas espectrais que oferecem um contraponto a fala da secretaria,
através da conjuragdo de epistemologia das religides afro-brasileiras, as quais estabelecem o que
Leda Maria Martins (2003, p. 79) chama de “temporalidade espiralar, na qual o passado pode ser
definido como o lugar de um saber e de uma experiéncia acumulativos, que habitam o presente e
o futuro, sendo também por eles habitado”. Se a assombracdo de Espinosa pelo fantasma do
brasileiro negro ressalta a vacuidade de tentativas de apagar esse passado, a partir do exorcismo
de seus espectros, a presenga fantasmatica dos quadros de Valentim aparece como uma repeticao
tragicomica desse evento. Ao longo da tese, analisei diferentes maneiras estéticas e narrativas de
certos objetos artisticos que buscam conjurar os espectros, como maneira de ressaltar a
continuac¢do de passados que se querem sublimados, assim como os quadros de Valentim conjuram
toda uma historia catastrofica que seria prontamente recusada por Regina Duarte. Todas as obras
aqui discutidas ressaltam a artificialidade de uma construcao temporal Gnica ao pensarem diversas

outras maneiras de relacionar-se com o passado, suas permanéncias e seus fantasmas.

Ao escolher uma conceptualizagdo central como elemento aglutinador de objetos tdo
diversos, pude deter-me em distintas formas de enquadrar o que venho chamando de aliancas
espectrais. Assim, ndo busquei enquadrar uma hierarquizacdo de diferentes epistemologias ou
distintas compreensdes temporais, mas de compreender formas plurais de rasurar discursos que
buscam a naturalizagdo de uma temporalidade Unica, compartida por todos. Assim, andlises de
temporalidades barrocas, estilo eminentemente ocidental, compartilham paginas com
investigacdes sobre cosmogonias indigenas. Ao longo da tese, portanto, pensei a figura do espectro
como algo proximo a definicdo de Avery Gordon (2008, p.8), para quem o fantansma “ndo ¢

apenas uma pessoa morta ou desaparecida, mas uma figura social, e investiga-lo pode nos levar
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até o local onde historia e subjetividade constroem a vida social”.!?! Ao ater-nos apenas ao visivel,
ndo podemos presenciar as inimeras formas pelas quais o passado assombra o presente. O passado
colonial e escravocrata ainda estrutura relagdes raciais, projetos publicos e afeta materialmente
nosso presente. A partir dessa argumentagdo central, discuti diversas maneiras pelas quais alguns
objetos artisticos possibilitam pensarmos formas de conjurarmos espectros para rasurar um
discurso temporal que almeja sepultd-los no passado. Entretanto, se me aproximo de Gordon na
sua defini¢do do fantasma, a andlise dessas obras a partir do conceito de aliancas espectrais
questiona a posterior conclusdo da autora de que “devemos oferecer ao fantasma uma recepg¢ao
hospitaleira, mas o acerto de contas vitorioso com o fantasma sempre requer uma parcialidade para
com o0s vivos” (GORDON, 2008, p.56). Essa conclusdo ¢ estranhamente reminiscente da discussao
freudiana da melancolia como o resultado patologico de um luto fracassado. Na abertura ao
espectro discutida pela autora, devemos permitir ser assombrados, mas sempre mantendo uma
clara divisdo entre vivos e mortos, na qual os vivos representam a liga¢ao privilegiada. Seguindo
uma narrativa psicanalitica da cura, Gordon acaba por reencenar uma temporalidade utdpica e
teleoldgica, na qual sé devemos engajar-nos com o passado se houver a possibilidade de progresso
e absolvicdo. Aceitemos os mortos, mas saibamos o momento de cortar essa ligacdo. As obras
analisadas ao longo da tese permitem, conforme argumento, questionar essa pretensa necessidade
de um exorcismo final. Elas buscam uma relagdo com o espectro que escapa ao enquadramento da
patologia, possibilitando, assim, vislumbrarmos outros regimes temporais. Para além disso, as
aliangas espectrais estabelecidas por essas obras questionam a propria centralidade da ideia de cura
ao apontar para a possibilidade de mobilizarmos essas forgas espectrais para a criacdo de

comunidades.

As aliancas espectrais aqui discutidas ndo indicam uma relacdo estabelecida apenas através
do desejo de individuos que buscam reavivar esse passado, mas da propria insisténcia desses
materiais espectrais que se recusam a ser ignorados. Pensemos nas assemblages barrocas de
Farnese, realizadas a partir da juncdo de revemants coloniais na fotografia de arquivo de
Assentamento e a silenciosa demanda de ndo-esquecimento da mulher retratada, ou ainda nas

demandas dos mekards, em Chuva é cantoria na aldeia dos mortos, € a importante presencga dos

121 No original: “The ghost is not simply a dead or missing person, but a social figure, and investigating it can lead to

that dense site where history and subjectivity make social life.
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ancestrais na carta Guarani-Kaiowd. Através da conjuracdo de Timoteo, em Cronica da casa
assassinada, ou do uso da bruxa feminista e sua contestagdo de metodologias historiograficas
candnicas, ao longo das paginas anteriores presenciamos também a possibilidade de coletividade
propiciada por essas aliancas espectrais. A analise dessas obras, portanto, apontou para uma
relacdo com os espectros, que escapa a uma leitura de trauma como patologia eminentemente
individual. Ao entender os espectros como forgas coletivas, essas obras apontam para a
necessidade de mudancas estruturais e sociais no lugar de uma cura individual. Permitir-se ser
assombrado, portanto, ¢ uma forma de melhor avaliar aqueles que a narrativa historiografica
tradicional transformou e continua a transformar em espectros. E escutar o fantasma do brasileiro
negro e sarnento que assombra Espinosa ao demandar que nos lembremos que seu assassinato
corporal e ontoldgico ¢ a argamassa da constru¢do e a manutencdo da epistemologia ocidental
moderna. E perceber a perpetuagdo da sobrevida da escravidio nos corpos negros diariamente
mortos ou dilacerados. E escutar como a carta Guarani-Kaiow4 ressalta a continuidade de um
estado colonial genocida. “Porque mesmo agora que estd tudo acabado — acabado e encerrado —,

vai estar sempre 14 esperando vocé”.!??

122 Morrison, 2007, p. 63.
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