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RESUMO

BERTOL, Rachel. A critica literdria em circuitos jornalisticos: José Verissimo na imprensa
da ‘belle époque’ carioca. Tese (Doutorado em Comunicacdo e Cultura) - Programa de
Pds-Graduagdao em Comunicacdo e Cultura, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de
Janeiro, 2016.

O trabalho investiga a pratica da critica literaria na imprensa e tem como eixo a
intensa atuagdo do critico José Verissimo (1857-1916) em periddicos cariocas da Primeira
Republica. Utiliza-se a ideia de um circuito jornalistico para reconectar a critica as
demandas dos veiculos onde inicialmente foi publicada, em vez de toma-la somente pelo
fluxo de ideias que apresenta. O conceito deriva aqui principalmente da ideia de “rede
discursiva” de Friedrich Kittler, autor que analisa as condi¢oes que levaram a voga da
critica literaria no romantismo alemdo. Além dos periddicos, a correspondéncia de
Verissimo é usada como fonte primaria, especialmente o conjunto (até o momento
inédito) de 180 cartas que enviou a Oliveira Lima de 1896 a 1915 (cerca de mil paginas
manuscritas). O critico é demandado no esfor¢co de construgdo de frentes oposicionistas
na Primeira Republica e os jornais de combate a que se aliou (aspecto negligenciado de
sua trajetdria) buscam experimentar linguagens a fim de estabelecerem um novo tipo de
comunicacdo com o publico. Verissimo foi pioneiro na critica regular e profissional na
imprensa brasileira. Sua atividade, entretanto, espelhando-se no modelo herdado do
romantismo, impds-se quando este ja se encontrava em declinio. O “critico de rodapé” que
se firmou anos depois, tendo chegado a seu auge no Brasil nos anos 1940, apresentou
caracteristicas bem mais “engessadas”, pelo espaco inclusive a que foi circunscrito nos
jornais. Pensar a critica literaria na imprensa do ponto de vista comunicacional faz com
que se tome a linguagem jornalistica a partir da instabilidade que lhe é originaria, pondo-
a em confronto com a propria critica. Esta, por sua vez, vé-se diante de demandas que
explicitam muitos de seus mecanismos.

Palavras-chave: critica literaria; José Verissimo; histéria do jornalismo; circuito
comunicacional; Friedrich Kittler.
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ABSTRACT

BERTOL, Rachel. Literary criticism in journalistic circuits: José Verissimo in the press
during Rio’s ‘belle époque’. Thesis (Doctorate in Communication and Culture) - Post-
Graduation Program in Communication and Culture, Federal University of Rio de Janeiro
(UFR]J), Rio de Janeiro, 2016.

This work investigates the practice of literary criticism in the press and has as its axis
the intense activities of the critic José Verissimo (1857-1916) in Rio periodicals during
the First Republic. The idea of journalistic circuit is employed to reconnect the criticism to
the demands of the periodicals when it was published, rather than considering it only by
the flow of ideas it represents. The concept derives here principally from Friedrich
Kittler’s idea of “discourse networks”. This author analyzes the conditions that led to the
vogue of literary criticism in German Romanticism, when the hermeneutic practice was
consolidated. In addition to the periodicals, Verissimo’s correspondence is used as a
primary source, especially the collection (unpublished to date) of 180 letters that he sent
to Oliveira Lima between 1896 and 1915 (around one thousand pages of manuscript).
The critic is asked to join the effort to construct oppositional fronts in newspapers (an
aspect overlooked in his career). These newspapers sought to experiment languages to
try to establish a new type of communication with the public. Verissimo was a pioneer in
regular, professional criticism in the Brazilian press. His activity, however, mirrored on
the model inherited from Romanticism, was imposed when this model found itself in
decline. The new kind of criticism established years later (known as critica de rodapé),
having reached its peak in Brazil in the 1940s, has far more rigid characteristics,
incidentally, because of the space ascribed to it in newspapers. Thinking about literary
criticism in the press from the communicational point of view makes one consider
journalistic language from the standpoint of its inherent instability, putting it in conflict
with criticism. The latter, for its part, is seen against the demands that makes many of its
mechanisms explicit.

Key words: literary criticism; José Verissmo; history of journalism; communication
circuit; Friedrich Kittler.
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1.1 Primeiros pressupostos

“Nos estamos na idade da critica, como jd estivemos no periodo da poética”.
Graca Aranha, Revista Brasileira (tomo XIII, p. 198), 1897

“Estamos todos eletrizados; ndo passamos de condutores elétricos, e o jornalismo é a bateria
que faz passar pelos nossos cérebros, pelos nossos coragées, essa corrente continua”,
Joaquim Nabuco, trecho do discurso de inauguracdo da Academia Brasileira de Letras, 20.07.1897

Este trabalho busca reconstituir os circuitos comunicacionais relacionados a critica
literaria na imprensa a partir da atuagdo de José Verissimo Dias de Matos (1857-1916)
em periddicos cariocas da Primeira Republica. “Homem de letras”, como ele préprio se
definia, o critico surge aqui como “homem de imprensa”, que também foi, com uma
atuacao intensa em jornais e revistas da capital ao longo de 25 anos, até sua morte em
1916, ha exatos cem anos. Como ponto de partida, deve-se destacar que a critica literaria
foi uma instancia de bastante prestigio na cultura jornalistica no século XIX. Em
sociedades profundamente identificadas com a literatura, o critico era visto como aquele
que detinha os c6digos da criacdo literaria. Assim, podia disp6-los de modo a ordenar o
circuito cultural, no qual a literatura era central, e costumava concentrar em suas maos
bastante poder e prestigio.

Como para quase todo “homem de letras” oitocentista, trabalhar na imprensa era
atividade regular comum. Ou seja, é uma figura que pode oferecer multiplas frentes de
interesse para estudos do ponto de vista do jornalismo. No entanto, na area de
Comunicacdo e Cultura no Brasil, esta seria uma das poucas teses! que possuem como
objeto as injunc¢des da critica literaria na imprensa. O tema permance inexplorado nesse
campo, mesmo nos estudos de jornalismo, sendo bem mais valorizado nas pos-
graduacdes na area de Letras.

Portanto, tomar o homem de letras como homem de imprensa, a partir da
Comunicacgdo, implica deslocar o ponto de vista a partir do qual é comumente observado.
Verissimo é considerado o introdutor no pais de primeiras nog¢des de teoria literaria, o
que indica a vitalidade de sua trajetdria (ver SOUZA, 2015). No entanto, seus escritos

costumam ser lidos de forma destacada do meio em que primeiramente foram publicados.

1 Pesquisa no banco da Coordenac¢ido de Pessoal de Nivel Superior (Capes) ndo indica tese com a palavra-
chave “critica literaria” na area de Comunica¢do. O mesmo acontece na Biblioteca Digital Brasileira de Teses
e Disserta¢des (BDTD), do Instituto Brasileiro de Informacdo em Ciéncia e Tecnologia (Ibict). O site da
Capes diz que o banco dispde de referéncias de resumos de teses desde 1987; ja o BDTD foi langcado em
2002. Além do levantamento em bancos de tese, a pesquisa bibliografica ndo indicou estudos exclusivos
sobre o tema em teses na Comunicacio.
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Embora possa haver boas excecoes, essa clivagem entre texto e meio, verificada para o
caso dele, caracteriza boa parte dos estudos literarios sobre critica. O primeiro sentido da
pesquisa, portanto, € contextualizar as criticas em seus circuitos de materialidade
comunicacional.

Esse deslocamento implica situar o critico nos lugares em que atuou, sobretudo a
“redacdao” do jornal ou da revista, onde se negociam as condi¢cdes de publicacdo dos
textos. A critica literaria surge confrontada as demandas cambiantes e especificas da
técnica exigida para o trabalho na redacdo. Assim, a pesquisa sobre os circuitos
comunicacionais “flagra” o personagem nesses espac¢os. Um dos trés principais criticos de
seu tempo, ao lado de Silvio Romero e Araripe Junior, é entre esses o mais atuante na
imprensa republicana, o que refor¢a o interesse em estuda-lo a partir da perspectiva
comunicacional.

O trabalho, portanto, surge de uma curiosidade bastante simples: o que é possivel
descobrir quando se realiza um deslocamento do ponto de vista com que o critico literario
costuma ser abordado? Ou seja, o que acontece quando se observa a questao pelo lado dos
jornais em que o critico atua? O personagem José Verissimo é rico o suficiente - denso no
lado literario e intenso no jornalistico — para a analise dos dilemas envolvidos nessa
questdo. Dessa forma, recombinam-se elementos dos sentidos sobre o que significou ser
“homem” de letras ou de imprensa no Brasil. Uma hipoétese incial é que, sem esse
deslocamento sugerido, a compreensdo sobre a pratica da “critica literaria na imprensa”
sempre ficara pela metade. Por outro lado, ndo se compreenderia plenamente o

jornalismo no periodo sem levar em conta os mecanismos da critica.

1.2 Uma forma duplamente derrotada e maldita

Por que no campo da Comunicacao a figura do critico literario, tdo atuante em
jornais durante determinadas épocas, ainda ndo teria despertado muita atenc¢do das
pesquisas historicas, que vém se adensando nos ultimos anos?? Algumas possibilidades de

resposta podem ser sugeridas.

2 Um marco desse adensamento foi a criacdo da Rede Alfredo de Carvalho (Alcar), em 2001, para reforcar os
estudos histéricos da imprensa brasileira e que continua a crescer a partir, sobretudo, das pesquisas na area
da Comunicagdo, com uma série de encontros regionais e nacionais realizados anualmente.
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Primeiramente, existe na Comunicacdo a tendéncia a valorizacao de temas
contemporaneos3, ou seja, apesar do crescimento recente do numero de pesquisas, ainda
ha muitos tdpicos por explorar em termos histdricos e a critica literaria na imprensa seria
um deles. Além disso, as pesquisas sobre a historia dos meios jornalisticos nos ultimos
anos tém dado prioridade as praticas relacionadas a noticia e a reportagem, inclusive por
razoes didaticas dos cursos de graduacao. A proeminéncia da reportagem foi conquistada
aos poucos, desde o século XIX, sobrepondo-se a outras praticas entdo comuns, com a
sedimentacdo de novas camadas profissionais sobre aquelas que davam identidade a
imprensa periodica. As pesquisas historicas na area de Comunicacdo, cobrindo uma
demanda que outras disciplinas (como a propria Histdria) ndo costumam atender e com a
construc¢do de abordagens metodologicas especificas, buscam langar foco nessa passagem.

Na medida em que a noticia sobressaiu nas paginas impressas, outras formas de
texto também usuais nos jornais, como os chamados “artigos de fundo”, tornaram-se
indistintas, passando a segundo plano. A expressdo “artigo de fundo” designava aquilo
que dava sustentagdo ou amarracao aos demais textos. Era comum o critico literario
oitocentista atuar nesse espaco, com suas peculiaridades. No entanto, a ideia de “fundo”
neste caso pode ser sugestiva: como tal, é algo que poderia ser descartado sem grande
prejuizo ao que se busca mostrar em primero plano. A consolidagdo da figura do reporter
e da reportagem, com varia¢des locais, foi um processo que ocorreu em muitos paises,
incluindo o Brasil, em geral sob a influéncia norte-americana.

Na atualidade, no entanto, o tipo de jornalismo que se comegou a construir no
século XIX, tendo se consolidado no XX, vem passando por profundas transformacoes.
Este seria um momento de ampla transicdo. Nao é apenas uma mudanca relativa a
contemporaneidade. Ha toda uma cadeia de novas perguntas feitas sobre o passado, que
surgem na medida em que se iluminam lugares que se encontravam em pontos cegos no
angulo de visdo analogico.

Tomando dos estudos literarios a proposicio de Ludmer (2010), este trabalho
seria a expressao de uma “atitude pds-autbnoma”. A ideia se inspira na seguinte

passagem:

3 “Uma primeira observacdo importante - mais ou menos 6bvia para aqueles que trabalham na area - é de
que a Comunicacio sofre do que poderiamos chamar de ‘presentismo’. A maioria das pesquisas realizadas
no pais privilegia aspectos e problemas relacionados a contemporaneidade: estudos sobre pos-
modernidade, globalizacdo, novas tecnologias, etc. A andlise histérica da Comunicagdo, ou dos meios de
comunicagio, ainda é relegada a um segundo plano” (RIBEIRO; HERSCHMANN, 2008, p. 14).
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E embora o foco de Ludmer seja, sim, a literatura contemporanea, se aceitarmos a
pos-autonomia ndo como método, mas como atitude, entdo ela permite ler com
outros olhos a literatura e a cultura do passado, permite explorar relagdes e
sentidos que antes ocupavam os pontos cegos da critica. Pensando deste modo,
talvez o polémico prefixo ‘p6s’ ndo devesse ser lido como interrupg¢ao e inicio de
uma nova época, mas como reconhecimento de que a literatura nunca foi, de fato,
autonoma (COSTA, 2014, p. 15).

Trata-se de constatar que os relatos de autonomia a respeito da area jornalistica,
construidos ao longo do século passado (Ludmer diz o mesmo para os estudos literarios),
em termos profissionais e/ou académicos, precisariam ser redimensionados (o que na
pratica ja vem acontecendo); se funcionaram como politica para a tentativa de
constituicdo de campos autdénomos, agora comecam a perder efetividade na maneira
como se configuraram#.

Os relatos de autonomia na area jornalistica, que se desenvolveram desde o inicio
do século passado, ganharam impulso na década de 1950 no Brasil, quando haviam sido
criados os primeiros cursos superiores relativos a pratica, base para a institucionalizagdo
da area da Comunicagdo® a partir dos anos 1960. Os anos de introducdo do lead chegam a
possuir aura mitica (ver RIBEIRO, 2007). Costuma-se muitas vezes associar a vitdria da
modernizacdo a derrota da influéncia literaria ou de uma “literatice” no fazer jornalistico.

No entanto, o processo de demarcacdo das propriedades especificas da narrativa
jornalistica sempre se realizou por movimentos de aproximacdo e de distanciamento da
literatura, como mostra a retomada constante da questdo sobre as fronteiras entre
literatura e jornalismo. A reportagem simboliza a identidade jornalistica. Na discussao
sobre “os territorios préprios e os territérios comuns da literatura e do jornalismo, a
reportagem é a modalidade do trabalho jornalistico preferida” (SOUZA, 2010, p. 12). Mas
a afirmacao dessa identidade nunca abriu mao de aliangas ocasionais com a literatura.
Assim, os manuais de reda¢do, que comegaram a circular no Brasil com a chegada do lead,
em meados do século passado, oferecem-se como objetos etnograficos, pois a
caracterizacdo do jornalismo da perspectiva do manejo textual implica a diferenciagdo

quanto a outras formas de uso da palavra. “A literatura reaparece nos manuais de redagdo

«

4Ludmer toma como ponto de partida “as velhas constru¢des” de Bourdieu para buscar compor “uma
parddia do campo literario” (2010, p. 86). S6 como paréddia seria possivel estruturar hoje o campo literario
auténomo. Seu objetivo é compor um manifesto a favor dos relatos da p6s-autonomia.

5 Em 1947 foi criada na iniciativa privada, em Sao Paulo, a Escola de Jornalismo Casper Libero, a primeira do
Brasil; em 1948, fundou-se o curso de jornalismo da Faculdade Nacional de Filosofia, da Universidade do
Brasil, convertido em 1967 na Escola de Comunica¢do da UFR] (MELO, 1979, p. 35). Pompeu de Souza e
Danton Jobim, profissionais que introduziram o lead na redacdo do Didrio Carioca, de José Eduardo de
Macedo Soares, foram professores desse curso pioneiro no Rio, em seus primeiros anos.
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como a alteridade estilistica preferencial para distinguir a boa e a ma expressdo
jornalistica” (SOUZA, 2010, p. 42).

O curioso a destacar - e este é um paralelo que dificilmente se faz, mas que pode
ser fecundo - é que a década de 1950, quando se incorporou plenamente a reportagem
como instancia de identidade, distanciando-se da literatura, foi aproximadamente o
mesmo periodo da institucionalizacdo universitaria e autonomizacdao dos estudos
literarios no pais®.

Mais interessante ainda é que o processo de criacao de cursos superiores de Letras
também criou seus mitos. Um dos mais conhecidos no Brasil nasceu da vitoria da catedra
contra o rodapé, com a polémica que opds, a partir de 1948, o professor Afranio Coutinho
a Alvaro Lins, o critico de mais renome atuante na imprensa de seu tempo. E um mito
construido a partir do jornalismo (e em reacao a este), o que de alguma forma demonstra,
mesmo que em negativo, a importancia deste e dos meios de comunicacao para os estudos
literarios.

Desse modo, as duas areas, historicamente associadas, enfrentaram na mesma
época, e de maneira relativamente vitoriosa, lutas por autonomizagdo (de alguma forma,
“viraram as costas” uma para outra). Se existe pelo menos um resultado comum entre elas
(além da afirmacao de relatos de autonomia) seria a “derrota” da critica literaria na
imprensa brasileira. O gesto pds-auténomo oferece, portanto, um caminho para que
possamos nos reaproximar dessa forma duplamente derrotada e maldita, tanto na
historia do jornalismo quanto na dos estudos literarios.

Ao longo do século XX, na area do jornalismo, tudo que pudesse de alguma forma
ofuscar a ideia de objetividade foi deixado de lado: seja a opinido’ (presente na critica),
seja ainda a emoc¢do (instancia que aqui ndo analisamos, mas cuja rejeicao pode ser
associada ao movimento de depuracdo acionado pela objetividade). Apesar desse
banimento, opinido e emog¢do sao topicos que retornam com forc¢a a cena jornalistica no
inicio do século XXI. O momento parece propicio, portanto, para se repensar as bases, no

Brasil, do circuito em que se formou a atividade da critica literaria na imprensa, a qual,

6 0 ensino universitario de Letras comegou nos anos 1930, integrado as Faculdades de Filosofia. A partir de
1963, sdo introduzidas as disciplinas de linguistica e teoria da literatura com muito éxito. Em 1968, o curso
de Letras é desmembrado da Filosofia (SOUZA, 2015, p. 216).

7 Estudo de Melo (1994) é dos poucos a considerar a opinido um género do jornalismo brasileiro. A questio
dos géneros jornalisticos, em geral tomando no Brasil como ponto de partida a proposi¢cdo de Melo, tem sido
retomada nos ultimos anos, devido, em parte, as reconfiguracdes propostas pelas novas formas de
circulacdo da informacgdo nos ambientes virtuais. Ver, por exemplo, Seixas (2009).



25

conforme reiteramos, foi uma instancia de grande prestigio na cultura jornalistica do
século XIX.

Aqui, ndo se objetiva saber como emergiu a figura do repoérter, mas o que sua
ascensao a boca de cena acabou por deixar a sombra. Busca-se ir ao fundo onde, de longe,
as formas sdo indistintas devido ao escuro que cobre as personagens que passaram a
ocupar a parte de tras, menos iluminada do palco. Nesse deslocamento, o autor do artigo
de fundo vai aparecer como um ativo homem de imprensa. Em se tratando de um critico
literario, convergem nele os principais debates de seu tempo. Para se buscar desvelar os
sentidos do drama apresentado no palco, quer-se ir, antes, aos dias prévios aquele da
estreia para, desse modo, observar o que aconteceu nos muitos ensaios, com suas

imperfeicOes, repeticdes, cacos e horas de treino a exaustao.

1.3 O codigo da critica (uma proposta de estudo)

A historiografia sobre a imprensa no Brasil apresenta trés fases, tomando como
base a divisdo de Morel (2010). A primeira, iniciada no século XIX, basearia-se numa
perspectiva historicista e positivista, que considerava o material impresso uma fonte
documental auténtica, registro para comprovar o que se disse ou realizou. Também se
iniciou nesse periodo, até o inicio do século XX, um esforco para a coleta de dados,
acompanhado de algumas contextualizacdes. Um exemplo seria o trabalho de Alfredo de
Carvalho em torno das comemoracdes do IV Centenario, com diferentes estudos
enfocando estados brasileiros - e Carvalho, justamente, era amigo préximo de Verissimo,
que o considerava o melhor conhecedor de histéria da imprensa no Brasil, com destaque
para seu trabalho sobre Pernambuco (embora o critico também afirmasse que se tratava
de um historiador menor, devido a seu fraco poder analitico).

A partir de meados do século XX, contudo, os estudos histéricos de tipo
socioestrutural, com apogeu nos anos 1970, deixaram de lado a imprensa, porque esta
ndo teria valor como fonte fidedigna (justamente o oposto do que se acreditava na fase
anterior). A imprensa seria um modo de falsear o real. Nao obstante, Morel lembra que
mesmo nessa fase houve exceg¢des, como os trabalhos pioneiros de Nelson Werneck Sodré
(1966), Rizzini (1977), Marques de Melo (1973), entre outros. No caso de Sodré, em sua
Historia da imprensa no Brasil (fonte ainda muito importante da qual usamos como base a
edicdo revista de 1999), busca-se abarcar todo o tema, a partir de um enfoque marxista

(embora haja nele lacunas, como lembra Morel, por ser um trabalho individual com objeto
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tdo amplo, que pesquisas recentes vém evidenciando). Sobre os primoérdios da imprensa
no Brasil, a pesquisa de Rizzini apresenta dados imprescindiveis, e, no caso de Melo, trata-
se de um classico que analisa, com uma abordagem socioldgica, as condi¢des para o
surgimento da imprensa no pais.

A terceira fase teria se iniciado a partir da renovagdo historiografica que se
afirmou nos anos 1980, sobretudo a partir da Franca, com a énfase em abordagens
politicas e culturais. Assim, o papel da imprensa como fonte documental foi
redimensionado, tomada pela perspectiva de um testemunho de seus protagonistas e dela
propria. Deixou-se de ver a imprensa como “reflexo” da realidade (ou o seu oposto).
Tratava-se de observar os periddicos “na complexidade de um contexto” (MOREL, 2010, p.
8). O trabalho de Lilia Moritz Schwarcz Retrato em preto e branco (1987), com uma
abordagem antropolégica, seria pioneiro no Brasil no estudo da histéria da imprensa em
que se observa essa nocdo de contexto. Na area da Comunicacdo, essa abordagem
frutificou em estudos como os de Marialva Barbosa (1997; 2007; 2010) e Ribeiro (2007)38,
entre outros. Eles tém por peculiaridade a aten¢ao aos modos de fazer jornalistico para
compreender a complexidade dos processos sécioculturais relacionados a imprensa -
aspecto este bastante valorizado neste trabalho. Autores como Darnton (2010 [1990]) e
Chartier (1990), ao darem atencdo a formacao de publicos leitores e circuitos culturais
desde o inicio da Modernidade, tornaram-se algumas das principais referéncias nessa
linha. Também Ginzburg (1998), com seu método indiciario, assim como Bourdieu
(1989), ao analisar a economia das trocas simbdlicas nos processos culturais.

O trabalho que agora se apresenta possui inegavel influéncia dessa corrente,
embora o objeto “critica literaria na imprensa” tenha provocado perguntas que
encontraram ressoniancia também em estudos das chamadas “teoria das midias”,
especialmente a partir da corrente alema iniciada por Kittler (1990 [1985]), Wellbery
(1990) e retrabalhada em alguns aspectos por Gumbrecht (1994; 1998a; 1998b). O livro
pioneiro de Kittler sobre as redes discursivas 1800 e 1900, ao realizar uma releitura do
poOs-estruturalismo francés conectando-o a tradicdo filoséfica alema, apresentou, na
expressio de Gumbrecht, uma nova “sensibilidade intelectual” relacionada as

materialidades. Inspirado nessas descobertas, o grupo coordenado por Gumbrecht

8 Ver também os livros que Ribeiro organizou com Barbosa, 2011; e Herschmann, 2008. Outros exemplos:
Sacramento; Matheus (org.) (2014); Lustosa (2000), entre muitos outros que poderiam ser citados.
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anualmente em Dubrovnic, nos anos 1980, desenvolveu a ideia de “materialidades da
comunicacao”, hoje bastante difundida.

Esses tdpicos serdo analisados no capitulo Tempo, na primeira parte deste
trabalho, mas desde ja se pode adiantar que Kittler renovou os estudos de midia na
Alemanha e tornou-se influente para uma série de correntes atuais voltadas para as
midias digitais, inclusive no Brasil (ver MULLER; FELINTO, 2008; FELINTO, 2001 e 2011).
Trata-se de abordagem ancorada no estudo historico - ou até “arqueologico”, como alguns
interpretam - das midias. Embora nem sempre haja a preocupacdo nesses autores em
realizar pesquisas historicas, estas se tornam “ferramenta” diante de midias cada vez mais
imateriais e invisiveis. A um certa tendéncia a considerar as midias digitais como
inteiramente “novas” (em algumas abordagens, praticamente etéreas), busca-se
reconecta-las aos processos histéricos. E o que realiza Kittler.

A partir da rede discursiva, chega-se a no¢do de “medialidade”, pela qual o circuito
comunicativo adquire caracteristica diversa daquela apresentada em autores como
Darnton, que criou essa no¢ao (de circuito) tendo como base o universo da edi¢cdo de
livros no século XVIII francés, observando a relagdo de cada uma das etapas do processo
editorial em suas conexdes com a sociedade. No circuito comunicacional, o conceito de
medialidade, também substituindo expressdes como media¢do ou midiatizacdo, daria, de
acordo com Sterne (2012), mais vigor aos estudos de midia. De certa forma, aprofunda-se
o circuito, pois a medialidade atua ndo apenas nos (e pelos) meios comunicacionais, mas
por intermédio dos “sistemas de notacdo”. Assim, a imprensa, o alfabeto, as cartilhas de
alfabetizacdo, a psicanalise, a maquina de escrever, o gramofone, a literatura e o critico
literario etc. seriam capazes de pOor em marcha “sistemas de notacdo” (ou “redes
discursivas”, segundo a tradugio americana que tomamos como base). E o préprio corpo
0 que se encontra investido.

Sempre em movimento, as redes discursivas podem oferecer “instantineos” da
forma como se distribuem os cddigos que as constituem em determinados momentos.
Esses instantaneos podem ser observados por uma dimensdo de exterioridade (o que
remete a influéncia foucaultiana). Ao considerar a literatura um processo comunicativo -
Gumbrecht também a vé por esse prisma -, Kittler apresenta as condi¢des que
propiciaram no século XIX alemao, no periodo do romantismo, o surgimento de uma

figura como o critico literario. Este detinha a possibilidade de manejar os c6digos para
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“dar as cartas” no jogo cultural dos oitocentos. A partir de 1900, essa situacdo tendera a
modificar-se.

Kittler desconstrdi a logica da critica hermenéutica que propicia a ascensdo do
critico literario. Sua escrita mesma quer-se “pd6s-hermenéutica” (embora seja Wellbery, e
ndo ele, quem use essa expressao a seu respeito). A sua maneira de escrever enseja, ja
pela forma, uma critica a tradicdo académica alema, profundamente marcada pela
tradicdao hermenéutica. Antes de interpretar o sentido, Kittler quer mostrar as condigoes
que propiciam o sentido (assim como se propde aqui: antes de ver o espetaculo pronto,
busca-se ir ao fundo do palco e a exaustao dos ensaios para explica-lo. Nao se trata, assim,
de realizar uma analise somente a partir do que se encontra finalizado no palco).

Entre os “herdeiros” de Kittler, hA uma corrente que tende a tomar a rede
discursiva como presa as culturas técnicas dos tempos fechados e dos circuitos
tecnoldgicos, sem abertura para outras areas das ciéncias humanas e sociais. No entanto,
aqui se prefere a sugestdao de Sterne (2012), para quem a contribuicdo da histéria, dos
estudos culturais, da antropologia etc. seriam bem-vindas para a analise da medialidade.
Nao se pode dizer que este seria um trabalho “pds-hermenéutico”, mas reconhece-se a
influéncia dessa sugestdo. Na segunda parte, o que podera soar “descritivo” seria uma
maneira de ilustrar o que se quer dizer por “flagrar” o critico na redagdo a partir dessa
sugestao metodolégica.

Ensaia-se um método para estudar a critica literaria na imprensa, a partir do fluxo
de publicacdo em série no periodico, centro do circuito comunicacional que estara em
foco (por isso a ideia de um circuito jornalistico). Uma critica solta, desconectada do meio
em que foi publicada, tal como costuma aparecer reeditada em livro, ndo permite
associacoes que possam levar a reconstituicdo do seu circuito comunicacional jornalistico.
Assim, trata-se de ir ao jornal e ler as criticas no ritmo de publicacdo, o que, embora seja
um exercicio simples, dificilmente se faz. Ha varias incorre¢des sobre a trajetoria de
Verissimo que poderiam ser evitadas somente com essa leitura, que contempla a tensao
da critica com os demais textos a sua volta na pagina do jornal, na maneira como foi
arranjada naquele espago-tempo. As ideias, as proposicoes e os fatos vao sendo
delineados a medida que sdo apresentados ao publico. As proprias ideias apresentam
materialidade. E preciso relacionar, ainda, a série das criticas com a historia do meio.
Buscam-se subsidios nas fontes primarias, como os periddicos e a consulta a material

epistolar, sem dispensar a bibliografia disponivel, em diferentes areas. Aos poucos, os
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elementos para a composicao dos “instantaneos” relacionados a atividade do critico
podem se encaixar. Em alguns momentos, vé-se de relance aquelas antigas redacdes.

Mas estas, por sua vez, ndo se encontram soltas no espa¢o; bem ao contrario, sao
espacos porosos por onde se infiltra a cidade. Diferentemente das redacdes da segunda
metade do século XX em diante, praticamente fortificagcdes em que se protege o corpo de
profissionais com forte aparato de seguranca e onde é comum nem sequer haver janelas
(quando muito, o sol se insinua por brechas), as pequenas redacdes do tempo de
Verissimo expunham-se permanentemente as intempéries do contato com o publico. A
cidade em si é uma midia (KITTLER, 1996)°. O circuito comunicacional ndo se completa
sem que se saia da redacdo, a pé ou em bonde, explorando diferentes espagos urbanos do
Rio de Janeiro relacionados ao critico literario na belle époque tropical.

Nesse ponto, devo ainda fazer referéncia a minha trajetéria como jornalista. Foi no
periodo de implantacdo do Plano Real que me tornei repdrter, na area econdémica (a qual
me dediquei por quase cinco anos, desde os anos da faculdade). Ainda nos nos anos 1990,
depois de passar cerca de oito meses em Paris com bolsa da Fundacao dos Jornalistas
Europeus, quando pude realizar reportagens em diferentes paises, notadamente naqueles
do Leste da Europa, que se reinventavam depois do fim do comunismo e enfrentavam
guerras, tornei-me redatora de Internacional por quase trés anos. Na etapa seguinte, a
partir de 2000, transferi-me para o suplemento de livros do jornal O Globo. Desde entéo,
ndo deixei mais de acompanhar, como jornalista na area cultural, os movimentos da
literatura brasileira e do mercado editorial, além das politicas na area de leitura. Os
primeiros estimulos para a atual pesquisa nasceram de meu espanto ao observar, de
dentro da redacao do jornal, como a maioria das historias de critica literaria anulava a
presenca dos periddicos que inicialmente haviam publicado esses textos. Isso inclusive na
obra de Wilson Martins, cujos artigos (ironicamente) editdvamos semanalmente. Eu via
em muitos estudos uma espécie de apagamento de todo um jogo de relacdes, do qual era
impossivel eu me furtar. A partir desses questionamentos, aos poucos a pesquisa foi

ganhando forma. Portanto, ha um sopro de memoria pessoal que anima este trabalho.

1.4 O vapor das cartas: fontes primarias
Para “flagrar” o critico em ac¢do, a pesquisa no acervo de periddicos revelou-se

uma fonte inesgotavel. Assim, além da bolsa da Capes, a bolsa do Programa Nacional de

9 0 Rio enquanto midia, na perspectiva de Kittler, se encontra em Schgllhammer (1999/2000).
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Apoio a Pesquisa, da Fundacdo Biblioteca Nacional, foi importante para que se pudesse
finalizar o trabalho. Além disso, o material epistolar do critico mostrou-se decisivo para a
compreensao dos seus circuitos de atuacao. O periodo de seis meses de Doutorado
Sanduiche na Universidade de Princeton - com bolsa da Faperj - também foi fundamental
para propiciar a visita ao acervo da Oliveira Lima Library, na Universidade Catodlica da
América, em Washington, D.C., onde foi possivel ter acesso ao conjunto de cerca de 180
cartas que o critico enviou ao diplomata Manoel de Oliveira Lima (1867-1928) ao longo
de duas décadas.

Foram necessarias duas viagem a capital para reunir o material, que corresponde a
cerca de mil paginas manuscritas, transcritas por mim para servir de base para o trabalho.
Para tal, fez-se necessario um esfor¢o inevitavelmente minucioso e paciente com a
caligrafia e a ortografia antiga, que optamos por atualizar!®. Entretanto, houve um lado
recompensador nesse processo, porque, como diz Farge, “nunca se dira o suficiente o
quanto o trabalho no arquivo é lento, e 0 quanto esta lentiddao das maos e do espirito pode
ser criativa” (1989, p. 70; traducao nossa). O que a autora chama de “gosto do arquivo”
passa pelo gesto artesanal de poder manipula-lo e copia-lo.

Essas cartas oferecem um testemunho rico, com informacdes de todo tipo sobre
suas ideias e seus embates cotidianos: a pesquisa que agora se apresenta demonstra a
vitalidade dessa correspondéncia. Desta, sao apresentados trechos (e foi preciso um
esforco de contencdo para ndo expor dados interessantissimos, mas que nao fariam
sentido no atual contexto). O material completo ainda precisara submeter-se a um
processo de fixacdo a fim de que possa ser divulgado de forma integral. Mas sem o acesso
a esse conjunto ndo teria sido possivel realizar este trabalho como se propoe.

A correspondéncia com Verissimo é uma pequena parcela do acervo constituido
pelo pernambucano Oliveira Limall, acervo que se busca preservar do modo estabelecido
pelo diplomata em acordo negociado pelo préprio com a instituicao. O autor da biografia
de Dom Jodo VI era um biblitfilo e sabia que sua colecdo, composta na maioria de obras

do Brasil ou sobre o pais, seria um patrimdnio importante para pesquisas, tanto que

10 A maioria das coletaneas recentes reunindo correspondéncia segue esse padrdo, como a reuniio de cartas
de Machado de Assis realizada pela Academia Brasileira de Letras em diferentes volumes. Nessa linha, para
ndo haver discrepancias, também atualizamos a ortografia dos textos de jornais de época.

11 Para um biografia do diplomata, consultar Malatian (2001). Também Remate de Males, v.24 (2004), com
volume inteiramente dedicado ao diplomata. Nele, Gomes analisa a troca de cartas entre Oliveira Lima,
Joaquim Nabuco e Bardo do Rio Branco.
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exigiu que nao fosse desmembrada. Ao todo, sdo 58 mil itens catalogados!?. Além de
livros, ha nela moéveis que lhe pertenceram, quadros e sua correspondéncia passiva.
Desde jovem, Oliveira Lima dedicou-se com ardor a troca de cartas. Algumas, organizava-
as em scrapbooks com recortes de jornais.

Nas ultimas décadas, a Oliveira Lima Library tem sido decisiva para completar a
correspondéncia de indimeras personalidades da cultura brasileira. Foi assim, por
exemplo, com Euclides da Cunha (GALVAO; GALOTTI, 1997), Machado de Assis (em cinco
volumes reunidos pela ABL), Gilberto Freyre (GOMES, 2005), para citar alguns dos mais
recentes trabalhos nesse sentido. Embora as cartas de Oliveira Lima para Verissimo
tenham sido entregues para a Academia Brasileira de Letras em 2015 (antes nao se sabia
onde estavam), ndo foi possivel ter acesso a esse material. No entanto, o inventario
preliminar do arquivo indica que Verissimo provavelmente guardou carta a carta
recebida de Oliveira Lima: sinal do seu apreco pelo diplomata, mas também consciéncia
do valor histérico do material que havia acumulado. Nao sdo poucos os artigos em que
Verissimo destacou a importancia do arquivo particular, dos bilhetes e das notas de
intimidade para a compreensao e a vivicidade da Histoéria. O critico também gostava de ler
e procurava cartas de escritores. Assim, saudou o surgimento de Um estadista do Império,
de Joaquim Nabuco, como a melhor obra em todos os géneros no ano de 1898 por trazer
essa dimensdo pessoal, além de revestir a memoria do filho em relacao a seu pai, o
senador Nabuco de Araujo, de valor documental sobre o periodo imperial.

Na medida em que nao foi possivel dispor das cartas enviadas de Oliveira Lima a
Verissimo, certamente ha uma parte que falta: a carta ndo existe por si, solta, e sé se
completa quando obtém a resposta esperada daquele a quem é enderecada (ver GOMES,
2005). Nao obstante, o material ja disponivel, por sua abundancia, oferece muitos
subsidios para a reconstituicdo dos circuitos comunicacionais de atuagdo de Verissimo.
Por suas palavras, vislumbra-se o Oliveira Lima de Verissimo. Embora a correspondéncia
esteja pela metade (e ainda mais por isso), o trabalho com cartas impde desafios
especificos, entre os quais observar as condigdes em que se deu a escrita, o tipo de
cumplicidade estabelecida entre os correspondentes, as teatralizacdes de si diante do
outro. E assim que, num dia de maio de 1909, nos vemos com Verissimo as seis horas da

manh3, escrevendo apressadissimo para ndo perder a “mala” do vapor daquele dia: havia

12 Para se ter ideia do tamanho do acervo, basta observar que a Biblioteca Brasiliana Guita e José Mindlin
possui 32,2 mil titulos que correspondem a 60 mil volumes aproximadamente. Desde os anos 1920,
reconhece-se que ha muitas obras raras no acervo de Oliveira Lima.
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urgéncia em falar sobre a “magnifica impressao” que lhe havia causado a “magnifica
conferéncia” que Oliveira Lima fizera em Paris sobre Machado de Assis. As cartas iam e
vinham no ritmo do vapor no Cais Pharoux.

Pode-se avancar que esta correspondéncia conseguiu atravessar décadas de
maneira farta por conta da afinidade intelectual entre ambos, que praticavam um
jornalismo de combate com seus artigos na imprensa. Até a Primeira Guerra,
compartilhavam a mesma visao a respeito da politica internacional brasileira, militando
afinados pela aproximacdo do Brasil com os paises da América hispanica, em detrimento
da politica pan-americanista de Joaquim Nabuco e Rio Branco. Ndo se cansavam de usar a
pena para isso. Oliveira Lima apresentou a Verissimo inumeras publica¢des estrangeiras e
contatos com editores de revistas estrangeiras. Era sempre um material bem-vindo para o
critico avido por temas para seus textos de jornal. Verissimo, de seu lado, muitas vezes foi
conversar com Garnier e com Laemmert, livreiros-editores, em nome do diplomata.

Os homens de letras oitocentistas sabiam do valor do material epistolar para a
Historia. Nao a toa, Machado de Assis, em seus dias finais, deu a Verissimo a incumbéncia
de cuidar da sua correspondéncia depois que ele morresse. O Bruxo do Cosme Velho,
todavia, ndo deixou vestigios das cartas trocadas com sua mulher, a portuguesa Carolina
Augusta Xavier de Novaes, morta em 1904, depois de 35 anos de casados. Certamente,
tendo sido sempre discreto sobre sua vida pessoal, foi prudente, prevendo que suas cartas
despertariam a curiosidade editorial. De alguma maneira, a correspondéncia de todos
esses personagens foi preservada por eles proprios a espera de leitura, como os diarios
intimos que os autores guardam em gavetas. Retirados pelo pesquisador da poeira de um
sotdo, podem entdao cumprir o destino para o qual haviam sido secretamente preparados
(ver a ideia de “pacto autobiografico”, LEJEUNE, 1975, apud FARGE, 1989, p. 16).

A amizade entre Verissimo e Oliveira Lima cresce com o tempo. Ha momentos de
emocdo, de constrangimento, de banalidades. Sobretudo, Verissimo gosta de conversar
sobre seus contemporaneos, falar bem ou mal. Machado de Assis sera sempre muito
presente, assim como 0s comentarios sobre a situa¢do politica, que muito irrita e
preocupa o critico, a paixdo comum pela Histdria, o cotidiano na ABL, a sobrevivéncia - a
de Verissimo na imprensa e como professor, e a de Oliveira Lima, sempre precisando
negociar a carreira no Itamaraty. As familias também estreitam os lacos; vé-se pelas
“amabilidades”, pequenos presentinhos que se enviam através sobretudo das mulheres -

Dona Flora, mulher de Oliveira Lima; Maria, de Verissimo; e Anna Flora, filha do critico,
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cuja presenca nas cartas cresce aos poucos. Anna Flora até seria uma ajudante do pai, que
falava dela com ternura e que o ajudava a ler a dificil caligrafia das cartas de Oliveira
Lima. Seria, portanto, a primeira leitora das cartas recebidas, uma intermediacdo que
indica certa impessoalidade na correspondéncia.

A pesquisa também se baseia em material epistolar preservado na Academia
Brasileira de Letras, com destaque para a correspondéncia com Mario de Alencar, filho de
José de Alencar, que por certo tempo depois da morte de Machado de Assis ficou bastante
proximo de Verissimo, devido a amizade comum com o escritor. A consulta a esse
material e a outras cole¢des - como as cartas ja publicadas do proprio Machado, as de
Euclides da Cunha e os rastros espelhados na correspondéncia de Graca Aranha das cartas
que recebeu de Verissimo (o Verissimo de Aranha)!3, entre outras - fornece subsidios que
enriquecem os dados dos circuitos comunicacionais. E uma maneira de relativizar a “voz
unica” das cartas de Verissimo a Oliveira Lima. Repara-se o primeiro contraste no tom: o
critico sentia-se plenamente a vontade com Machado e com Gracga Aranha, ao passo que
com Oliveira Lima se mantém sempre a formalidade.

O missivista é um ilusionista, muitas vezes ndo necessariamente para o outro, mas
também diante de si préprio. As cartas, portanto, encerram armadilhas, sem jamais se
libertar da narrativa em que o autor busca dar coeréncia a si proprio. Assim, é o proprio
jogo da “ilusao biografica” (BOURDIEU, 2006) que se busca relativizar com a diversidade

de fontes e os aspectos multiplos do circuito comunicacional.

1.5 Trincheiras e retratos

Durante a Primeira Guerra Mundial, fortemente engajamento na Liga Pro-Aliados,
contra a Alemanha, José Verissimo, conquanto refugiado no passado literario do pais,
envolvido no término da redacdo de Histdria da Literatura Brasileira, langada pouco
depois de sua morte, ndo deixava de preocupar-se com o futuro. Em carta de 23 de
novembro de 1914 a Oliveira Lima, afirmava sentir em relacdo aos alemaes e a seu
militarismo “um 6dio do que, sem me exagerar, ndo me julgava capaz”. Ao contrario do
diplomata na época, que previa o fim da guerra em poucos meses, Verissimo fazia um
progndstico sombrio e achava que o conflito duraria muitos anos. “Espero, porém, que o
perigo alemdo desapareca do mundo com o aniquilamento necessario ao bem geral da

humanidade e da civilizacdao desses bandidos de além Reno.”

13 Esse material é uma rica fonte da biografia de Graca Aranha por Azevedo (2002).



34

Se possivel, desejava ele ainda com alguma ironia que aquela situagdo curasse os
brasileiros “do restinho de germanismo que aqui semearam Tobias [Barreto] e o Silvio
[Romero], que alids nem alemdo sabia, e mesmo através do francés pouco sabia da
Alemanha”. Bem antes de Romero langar em 1909 as Zéverissimagdes ineptas da critica,
libelo contra Verissimo, este ja criticava seu germanismo e fraco dominio da lingua
alemal4. Para Verissimo, assim como para toda a sua gerac¢do (incluindo Romero), nao
havia como separar as questdes sociais e o debate de ideias da critica literaria. Desde o
inicio de sua trajetoria, fora constante sua preocupacdo, acentuada pela vocacdo
pedagdgica, em formar publicos e a “opinido publica” brasileira. Com a Primeira Guerra,
sua ultima trincheira intelectual, ndo foi diferente. O critico acreditava que a atuacao
intelectual pudesse “regenerar”!®> a realidade nacional.

A fim de explorar os circuitos comunicacionais em torno dele, vamos tomar
emprestada a metafora da “trincheira”, que de alguma forma ele vivenciou naqueles anos
de guerra e nas muitas redacdes por onde passou. Assim, os capitulos, na segunda parte
do trabalho, serdo denominados “trincheiras”. Mas esse sentido sera adotado somente
para os veiculos em que sua atuacao obteve carater publico de luta politica. Por isso, ndo
se incluiu a importante colaboracdo de Verissimo no influente e conservador Jornal do
Commercio entre as “trincheiras”. Neste, o critico ndo tinha espa¢o para exercitar o
elevado tom critico de outros espagos, mas obtinha credibilidade a fim de que pudesse
fazer isso. Essas “trincheiras” também podem ser consideradas “instantaneos”, por meio
dos quais seria possivel ver como o critico se posicionou nos diferentes momentos.

Outra metafora que vai organizar o trabalho é a do “retrato” (também um
“instantaneo”). Enviar retratos junto com as cartas era um fascinio da época, e sinal de
estima. Em 27 de agosto de 1896, quando a Revista Brasileira - que Verissimo recriou e
dirigiu de 1895 a 1899 - encontrava-se no auge e ja se discutia na sua redagdo a criagdo
da Academia Brasileira de Letras, o critico fez um pedido a Oliveira Lima sobre o qual

voltou a insistir bastante: “Como ja lhe mandei dizer a Revista tem o seu escritorio, que é

14 [deia com a qual Candido tende a concordar conforme afirma em seu Método critico de Silvio Romero, de
1945 (2006, p. 43).

15 A nogdo de “regeneracdo”, “vinda do ideario revolucionario francés, era muito compartilhada no discurso
de propaganda republicana, especialmente entre os intelectuais ligados a educacdo, significando o projeto
de criacdo de um ‘povo’: politica e culturalmente” (GOMES, 2010, p. 152). A ideia de “opinido publica” pode
ser associada a esse projeto de regeneracdo. Morel e Barros (2003) estabelecem dois marcos iniciais para a
ideia de opinido publica no Brasil, o primeiro na Independéncia, com um viés mais abstrato, e o segundo a
partir do periodo regencial, com o objetivo de provocar o debate ptuiblico. Sendo polissémica, é nog¢io
tratada muitas vezes como sujeito ou entidade, mas seria “palavra”, instrumento de combate (p. 21).
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ja um ponto de reunido assaz frequentado. Estamos ornando-o com os retratos dos nossos
colaboradores. Peco-lhe, pois, me mande o seu, que entre eles de coracgdo lhe afirmo é um
dos que mais estimo e prezo”.

Ornar as paredes com os proprios retratos tornava-se fonte de prazer, conferindo
a precaria redacao da Travessa do Ouvidor, onde se localizada a redacao, certo ar solene,
prefiguracdo de galerias imponentes daqueles que gostavam de imaginar-se imortais.
Assim, colado na parede da sala de trabalho, o retrato possibilita imaginar outros espacos
e momentos. Por isso, os “retratos”, na forma de algumas pequenas entradas textuais, irdo
designar momentos-chave dos circuitos comunicacionais de Verissimo ndo
necessariamente ligados as redacdes onde atuou (mas complementares a essas). Um
exemplo sera o “retrato” sobre como teria ocorrido seu afastamento da ABL em 1912. A
ilusdo de perenidade que o retrato enseja faz com que possa ser mais diacronico,
evocando a partir de um ponto uma verticalidade temporal que atravessa os momentos
pontuados pelas “trincheiras”, mais horizontais e com a¢des mais sincronicas (ou acdes
diacronicas mais densas). A possibilidade de tirar mais de um retrato do mesmo objeto,
em lugares improvaveis, permite a montagem de um painel dinamico.

Transformadas em estratégias textuais, as “trincheiras” e os “retratos” juntos
propiciam uma flexibilidade temporal para compor os circuitos por onde Verissimo se
moveu. Seria uma maneira de buscar ordenar o uso dos peridédicos com o das cartas, as
quais, ao contrario daqueles, costumam mostrar-se “sem ordenacdo, sem finalizacdo, sem
hierarquia”, num “discurso multifacetado e com temas desordenados” (GOMES, 2004, p.
21). Se o jornal mostra a escrita publica, impessoal, enquanto a carta é uma “escrita de si”,
da esfera intima, os dois teriam em comum, no entanto, o estatuto de “testemunho”, como
diz Morel com respeito a imprensa, na medida em que ndo sdo espelhamentos da
realidade (ou o oposto), mas documentos de determinado momento, com
contextualizacdes préprias e protocolos especificos.

Assim, ndo se abre mao do recurso da narrativa, que ndo pode ser considerada
fator para a reducdo de complexidade, assim como seria ingénuo e caricato, conforme
afirma Rocha, “atribuir ao modelo fragmentario da enciclopédia pds-moderna uma
complexidade insuperavel” (2012, p. 70).

Foram destacadas quatro “trincheiras”, que sao os principais capitulos na segunda
parte do trabalho, correspondentes a atuacao de Verissimo no Jornal do Brasil (1891), na

Revista Brasileira (1895), no Correio da Manhd (1901), em O Imparcial (1912). Desenvolvi
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as primeiras ideias sobre a participacao de Verissimo na imprensa republicana em
trabalho apresentado no XIV Congresso Ibero-americano de Comunica¢ao (Ibercom),
realizado em mar¢o de 2015 na Universidade de Sao Paulo (USP). O capitulo sobre o
Jornal do Brasil também inspirou um trabalho na II Jornada de Pesquisadores da
Fundacao Biblioteca Nacional, da qual participei, em julho de 2016.

Nicolau Sevcenko, em A literatura como missdo (2003 [1983, 12 edicao]), destaca
que, ao lado de autores tao dispares entre si quanto Lima Barreto e Euclides da Cunha,
que seriam os mais importantes na primeira década do século XX no Brasil, Verissimo
formava um “triangulo indissociavel” que funcionaria como um “prisma” para ter acesso
a vida cultural da belle époque carioca. O critico, reitera Sevcenko, seria o “mestre tutelar”
de ambos, tendo-lhes transmitido sobretudo seu ceticismo e desencanto em relagdo aos
rumos da Republica brasileira em seus primeiros anos.

O historiador, no entanto, embora forneca pistas de uma atuacao significativa, nao
se alonga a respeito da trajetoria do critico. Se Broca (1956) nos lembra sobre a
importancia atuagdo de Verissimo no Correio da Manhd, jornal fundado em 1901 e do qual
foi o primeiro critico literario (e ser o primeiro costuma encerrar uma fun¢ao simbdlica
inaugural), Sevcenko apenas diz que Verissimo teve atuacdo destacada no Jornal do
Commercio, importante peridédico de entdo. Mas nem Broca nem Sevcenko falam das
demais contribui¢cdes jornalisticas de Verissimo, que serdo abordadas nas diferentes
“trincheiras” deste trabalho.

A militdncia de Verissimo em relacdo a América Latina, a qual atravessa sua
trajetoria, oferece um bom motivo para “retrato”. Nessa parte, em vez dos periodicos
diretamente, utiliza-se como fonte principal a coletanea organizada por Jodo Alexandre
Barbosa (1986) com textos do critico sobre o tema. E indicio de que o circuito
comunicacional de Verissimo se abria para o continente. Essa parte toma como base
comunicacdo de minha autoria feita na edicao de 2015 do congresso da Associa¢do
Brasileira de Literatura Comparada (Abralic), realizado na Universidade Federal do Para
(UFPA), em Belém, justamente a cidade onde Verissimo, natural de Obidos (PA), se lancou
na vida jornalistica e literaria.

O principal trabalho sobre Verissimo até hoje ja realizado continua a ser o de Joao
Alexandre Barbosa (1974), o qual sera analisado na primeira parte do trabalho, em
comparacgdo com as ideias mais correntes sobre o critico, especialmente as referentes a

questdo da critica literaria na imprensa ao longo do século XX no Brasil. Como se vera,
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Barbosa chega a reconhecer que as linhas dos diferentes periddicos em que o critico
atuou tinham influéncia sobre o que escrevia - o que demonstra sua abertura para a
questdo -, mas nao chegou a analisar essa caracteristica. Pereira (2014) também tem
desenvolvido estudos sobre o critico, mas nao foi possivel consultar sua tese defendida
em 2003 na Universidade Estadual Paulista (Unesp), intitulada José Verissimo: critica,
histdria e educagdo, porque o material esta sendo preparado para publicagdo?®.

Outra vertente de estudos sobre Verissimo, e da qual utilizamos alguns subsidios,
vem da area educacional. Um bom exemplo é o de Cavazotti (2003), a partir de tese
defendida em 1997, sobre o projeto republicano de Verissimo para educagdo. A respeito
desse tema, podem-se citar ainda Franca (2004) e Tulio (1996). Também é preciso
destacar o esforco do projeto patrocinado pelo CNPq “Educacdo e Cultura em José
Verissimo: apontamentos para a compreensao da discriminacao e do preconceito étnicos
no Brasil”, ligado a UFPA, iniciado em 2004, e que levou a realizacao de coléquios e a
formacao de grupo de estudos. Alguns dos resultados dessas pesquisas podem ser
consultados em Araujo (2007). Sobre questdes etnograficas, ha a recente tese de Castilho
(2012), sobre a tematica indigena na obra do critico e na qual a autora chega a trabalhar
com algumas das cartas de Verissimo para Oliveira Lima, embora sem se aprofundar, o
que se justifica pela natureza do tema abordado, ausente da correspondéncia. Ainda ha
ainda uma boa contribuicao de Bezerra Neto (1999) em questdes etnograficas.

Aqui optou-se por motivos econdmicos de tempo e espaco por trabalhar somente
com a fase de Verissimo na capital. Mas sua atividade intelectual na Amazdnia, que
abordaremos parcialmente, tem sido motivo de novos estudos, alguns realizados por
pesquisadores da regido (ver PAMPLONA, 2009 e MORAES, 2015). Embora estes
argumentem, com razdo, que essa fase da trajetoria de Verissimo seja bem menos
conhecida que a da capital, para onde se mudou definitivamente em 1891, o fato é que a
trajetoria de Verissimo no Rio de Janeiro também nao é bem conhecida, sobretudo no que
se refere a imprensa, onde de fato firmou ideias entre seus contemporaneos. Nao foram
encontrados trabalhos sobre a relagio do critico com a imprensa da capital. E sinal,
certamente, de que os periédicos, apesar dos avancos apontados por Morel nas pesquisas
na area, ainda nao sao vistos como espacos produtores, e sim como mero agentes

transmissores.

16 Reitero o agradecimento a bibliotecaria Erica Resende, da Biblioteca do Centro de Filosofia e Ciéncias
Humanas (CFCH), da UFR], pelo esfor¢o em tentar obter c6pia deste trabalho na Unesp.
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1.6 Leitor ideal de Machado de Assis e 0 ‘humour’

A memoria a respeito do critico, conforme se vera na primeira parte, reservou para
José Verissimo a imagem de figura ilibada, personagem “mal humorada” e quase sem
graca. Esse perfil teria sido cultivado pelo préprio critico: a ficcdo que construiu de si
proprio, e suas cartas para Oliveira Lima ndo desmentem esse esforco.

O Verissimo dos ultimos anos diz-se homem sem esperanga, “casmurro”, como se
define numa carta. Em hipdtese alguma aceita negociar sua volta a ABL, mostra-se
extremamente cético em relacdo ao Brasil, desiludido com qualquer possibilidade de
aproximacdo do pais com a América Latina, desencantado com a literatura nacional. Ha
uma ideia de retidao implacavel no que dizia de si préprio e do pais. Certamente, teria
prazer em se ver considerado o “leitor ideal” de Machado de Assis (ha também um sentido
implacavel nesse epiteto). Essa hipdtese sobre Verissimo é assoprada por Hélio de Seixas
Guimardes (2004a), em trabalho lapidar sobre a presenca dos leitores na obra de
Machado, em que cruza o leitor ficcional, interpelado nos romances, com o leitor empirico,
que existia (escasso) na realidade brasileira. Censo realizado na época indica que 84% da
populacdo era analfabetal’, tornando parcas as possibilidades de comunicacdo da
literatura, constatac¢do diante da qual Machado nao teria ficado indiferente.

Os romances machadianos estariam em busca do leitor que pudesse fazer mais ou
menos como o escritor: “Aos vinte anos, come¢ando a minha jornada por esta vida publica
que Deus me deu, recebi uma porc¢ao de ideias feitas [...] vivi assim até o dia em que por
irreveréncia do espirito, ou por ndo ter mais nada que fazer, peguei de um quebra-nozes e
comecei a ver o que havia dentro delas” (ASSIS apud GUIMARAES, 2004a, p. 260).

Machado, completa Guimardes, estaria em busca do leitor “que 1é e relé muitas
vezes, volta, compara, procura o que esta oculto sob as aparéncias” (2004a, p. 262) e que
pudesse, além das “ideias feitas”, incrustar os livros no cérebro, “submetendo o discurso
dos seus narradores a analise minuciosa” (p. 260). Ora, como escreveu, “o paradigma
desse leitor ideal, varias vezes formulado pelo escritor nos agradecimentos a analises e
comentarios sobre seus textos, parece estar em José Verissimo” (GUIMARAES, 20044, p.

260). Todas as obras de maturidade de Machado receberam criticas de Verissimo,

17 0 indice foi calculado no primeiro censo realizado no Brasil no ano de 1872 e divulgado em 1876, ainda
durante o Império, tendo sido muito comentado na época. O préprio Machado escreveu cronica a respeito
(GUIMARAES, 2004a, p. 32).
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elogiado pelo escritor mais de uma vez “pela combinacdo de competéncia, rigor e
benevoléncia”.

Curiosamente, o critico “sem humor” (é assim que Wilson Martins o define) foi o
primeiro a apontar a carateristica de humor na obra machadiana, em 1892. Desde entéo,
as discussoes “entre humor e humorismo estariam diretamente associadas a tensdo entre
o nacional e o universal na obra de Machado de Assis” (GUIMARAES, 2004b). Viria a ser
um tépico importante na critica machadiana. Ja em 1912, Alcides Maya lancou Machado
de Assis (Algumas notas sobre o humour), com a grafia inglesa, acentuando a influéncia
britanica e a peculiaridade dessa caracteristica no escritor (conforme veremos, Verissimo,
claro, ndo deixara de escrever uma critica a respeito em sua coluna no Imparcial, com
algumas restrigoes).

A chave do humor, que o critico observou em Machado, indicando que estava
bastante atento a essa questao, talvez possa ser util em relagao ao proprio critico. Diante
do arquivo, o pesquisador corre sempre o risco de acreditar inteiramente no que diz o
personagem, identificando-se com suas palavras, transformando-o no “arquivo-prova” ou
no “arquivo-reflexo” (FARGE, 1989), sem avancar novas perguntas a respeito. Mais
produtiva seria a sugestao de Moraes (2007) de fazer da carta um “arquivo de criagdo”.
Seria uma maneira de “recusar solugdes interpretativas faceis ou ingénuas, resultantes de
deslumbramentos”. Afinal, o correspondente epistolar, “embora nem sempre se dé conta
disso, é sempre um manipulador de sensac¢des e de realidades” (MORAES, 2007).

Com “homens de letras” - e Verissimo identificava-se como um deles -, o cuidado
deveria ser redobrado nesse sentido. A ilusdo do “leitor ideal” seria como reflexo em
caverna platdnica, inatingivel. Acolhé-la indica a ligagdo com Machado de Assis,
importante para a compreensdo dos caminhos do critico, mas - diante de tanta seriedade
de si proprio - torna-se indice de desconfianca, tendo como correlatos quase inevitaveis a
ambiguidade, a ironia e até possivelmente o humor (tdo ao gosto machadiano). Que

venha, pois, “o leitor ideal”!
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Capitulo 1. 0 PERSONAGEM, AS CIRCUNSTANCIAS

1.1 De Machado a Jodo do Rio. A decadéncia da critica e a invengio do rodapé

José Verissimo desempenhou importante centralidade na critica literaria de seu
tempo, figura rica para a exploracao dos circuitos comunicacionais a sua volta. A pesquisa
revelou dois personagens emblematicos em sua trajetéria, um representando o polo
positivo de um circuito em cujo centro de atracdo Verissimo reinava; outro, o negativo de
um circuito que o expelia. O primeiro polo era Machado de Assis, grande amigo de
Verissimo, a quem o autor considerava seu mais importante e melhor critico. O segundo,
que lhe causava horror e indicava o triste rumo que, em sua opiniao, estavam tomando os
jornais, dominados pela “reportagem” e pela “boemia”, como dizia de maneira pejorativa,
era Joao do Rio.

Em 1906, Verissimo ja pedia a Oliveira Lima que ndo votasse em Jodo do Rio para a
Academia Brasileira de Letras (ABL), por tratar-se de um “repdrter sem cultura”. Acabou
votando em Paulo Barreto quatro anos depois, por insisténcia de amigos, como Mario de
Alencar, mas somente com a promessa de que o repdrter ndo votaria em outro Barreto, o
general Dantas Barreto, cuja presenca na ABL lhe causava horror ainda maior. Apesar
disso, o militar acabou sendo eleito, poucos meses depois do jornalista, em 1910. Em
1912, Jodo do Rio articulou e conspirou pela entrada do entdo ministro das Relagdes
Exteriores, Lauro Muller. Essa eleicdo foi a gota d'agua para Verissimo romper
definitivamente com a ABL.

O episodio da eleicdo do ministro, que a correspondéncia com Oliveira Lima revela
em detalhes, com lances dramaticos de traicao, possui um simbolismo para além dos
aspectos biograficos. As duras mencoes a Joao do Rio e a figuras como Emilio de Menezes,
outro representante “ignébil” da reportagem sempre citado pelo critico, sdo sintoma de
seu descompasso em relacdo ao jornalismo que comegou ser praticado no inicio do século
XX. O barro de que fora moldado, como critico literario de prestigio formado nos
oitocentos, comec¢ava a mudar nas reda¢oes do novo século.

Verissimo nunca foi um “critico de rodapé”, expressdao que no Brasil se tornou
sindnimo de critica literaria na imprensa ao longo do século XX. No Jornal do Brasil, onde
comecou a colaborar em 1891, ano de fundagao do periodico, chegou a escrever no espaco
do rodapé, no Folhetim, onde ndo se publicavam apenas novelas seriadas, mas também

cronicas, notas humoristicas, critica. Tratava-se de natureza eclética bastante diversa
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daquela da critica de rodapé especializada que encontraria seu auge nos anos 1940. Flora
Sussekind, que qualifica os anos 1940 e 1950 como o periodo de “triunfo” do rodapé, cita
como uma das suas caracteristicas a nao especializacdo dos seus autores, “na sua

»m

totalidade ‘bacharéis’™ (2002, p. 17). Sua perspectiva, porém, é a da especializagdo obtida
com formacao tedrica em cursos superiores de Letras. Na perspectiva do jornal, queremos
dizer que se tratava de espaco profissionalizado para a critica, e como tal especializado ou
exclusivo dessa pratica. O rodapé se torna, enquanto sindnimo de critica literaria na
imprensa, uma marca geral, indicando caracteristicas comuns nos diferentes jornais dessa
especializacao profissional. Isso embora as diferentes colunas tivessem nomes préprios.
Trata-se de uma especializacdo em relacdo a outras praticas jornalisticas, mais bem
demarcada espacialmente e caracterizada que na fase anterior, de Verissimo.

Em publicagdes como Jornal do Commercio, Correio da Manhd e O Imparcial, o
critico ocupou o espaco nobre dos artigos de opinidao (ou de “fundo”, apesar de sua
localizagdo em primeiro plano na pagina). O espaco em que o dono do jornal, seus
principais articulistas e outras eminéncias dedicavam a anadlises politicas, sociais e
econOmicas, em geral na primeira pagina, era muitas vezes o mesmo das criticas
literarias. O texto que Verissimo dedicou a Os Sertées, de Euclides da Cunha (em
03.12.1902), por exemplo, inaugural na imprensa a respeito da obra, tomou praticamente
metade da primeira pagina do Correio da Manhd, com grande destaque. Com a
repercussdo, o livro virou um best-seller para os padrdes da época, provocando intenso
debate critico.

A trajetéria de Verissimo na imprensa é também aquela das transformacdes da
critica literaria nos jornais. Sdo mudancas que se referem, em parte, as demandas do meio
em que os textos eram produzidos e publicados. Observou-se neste trabalho que a
invencao do rodapé, herdeiro do folhetim, teria sido uma reacdo a perda de espaco da
critica literaria nos jornais. Sobretudo a partir de 1908, ano da morte de Machado de
Assis, Verissimo havia pressentido as mudancas.

A maneira como se afastou da ABL e as caracteristicas de sua ultima atuacao
cotidiana na imprensa, em O Imparcial, a partir de 1912, fornecem elementos nesse
sentido, além do que afirma em sua correspondéncia. Ndao que houvesse desistido da
literatura, mas ndo encontrava o mesmo ambiente para defendé-la publicamente. Nao
teve pressa em publicar sua Histéria da Literatura Brasileira, que veio a lume somente em

1916, logo apds sua morte. A realizacao do livro fora acalentada pelo menos desde o fim
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do século XIX, inspirada em grande parte no que considerava inadequado, ou seja, uma
inspiracdo as avessas, na histdria da literatura escrita por Silvio Romero (1888).

Depois do nivel alcangcado por Machado, o que mais valeria a pena na literatura
brasileira? Tanto que o livro de 1916 possui como subtitulo a indicativa frase “de Bento
Teixeira (1601) a Machado de Assis (1908)”. Sem ver o surgimento de reais talentos
literarios - nem Euclides de Cunha o animava -, Verissimo também comecava a estranhar
os rumos tomados pela imprensa.

Portanto, a morte de Machado significou para o critico mais do que a morte do
grande amigo e daquele a quem defendia como o maior escritor da literatura brasileira,
cuja importancia, vaticinou a Mario de Alencar, aumentaria no século XXI (carta de
20.12.1908). Na perspectiva de Verissimo, a morte do autor de Brds Cubas pode ser
tomada como simbolo de esvaziamento do circuito comunicacional em que a critica
literaria ao estilo dos oitocentos havia reinado; na primeira década do século XX, essa
critica comecava a perder a razao de ser. Os “Sainte-Beuves” dos trdpicos, em sua tradigdo
francesal®, logo precisariam mudar de estratégia, sob o risco de ficarem falando sozinhos.

O Momento Literdrio, publicado em 1907 por Jodo do Rio, ilustra a cisdo da critica
na primeira década do século XX no Brasil. Verissimo surge entre os que se recusaram a
participar da enquete, ao lado de Machado de Assis, Graca Aranha, Aluisio Azevedo, Artur
Azevedo, Alberto de Oliveira, Gonzaga Duque e Emilio de Menezes. Cada um apresentou
uma desculpa de alguma forma aceitavel, menos “o conhecido critico”. Segundo Joao do
Rio, numa roda de amigos ele teria comentado que o inquérito seria uma maneira de
“fazer livros a custa dos outros”.

“Tamanha amabilidade impediu-me de insistir” - escreveu o jornalista sobre as
tentativas de ouvi-lo -, “e obrigou-me a pedir a Deus que a producao da literatura
nacional aumente. Sé assim o senhor José Verissimo ndo insistira na pesca na Amazonia
para continuar a sua série de Escritos e Escritores [sic]”. O inquérito pode ser interpretado
como uma espécie de afirmacdo (ou até revanche) do jornalismo sobre a critica. A
pergunta sobre se o jornalismo seria “um fator bom ou mau para a arte literaria”1?, seu

principal propoésito ao consultar os cerca de 30 escritores, pode-se acrescentar se o

18 Os jornais na Franca também passaram pelo processo em que o reporter e a reportagem obtiveram
destaque. Sua propria tradicdo, que havia influenciado o mundo no século XIX, se modificou sob influéncia
anglo-saxonica.

19 Para um estudo sobre a atualizagdo dessa pergunta um século depois ver Costa (2005).
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jornalismo seria, no lugar da critica, um bom ou mau fator... Ja nas primeiras linhas da

apresentacdo, em “Antes”, Joao do Rio afirma:

O publico quer uma nova curiosidade. As multiddes meridionais sdo mais ou
menos nervosas. A curiosidade, o apetite de saber, de estar informado, de ser
conhecedor sdo os primeiros sintomas da agita¢cdo e da nevrose. H4 da parte do
publico uma curiosidade mals3, quase excessiva. Ndo se quer conhecer as obras,
prefere-se indagar a vida dos autores. Precisamos saber? Remontamos logo as
origens, desventramos os idolos, vivemos com eles. A curiosidade é hoje uma
ansia... Ora, o jornalismo é o pai dessa nevrose, porque transformou a critica e fez a
reportagem. Uma e outra fundiram-se: ha neste momento a terrivel reportagem
experimental. Foram-se os tempos das variagdes eruditas sobre livros alheios e ja
vdo caindo no siléncio das bibliotecas as teorias estéticas que as suas leis
subordinavam obras alheias, esquecendo completamente os autores. Sainte-
Beuve s6 é conhecido das geracdes novas porque escreveu alguns versos e foi
amante de Mme. Vitor Hugo. Talvez apenas dele se recordem por ter essa
senhora esquecido o gigante para amar o zoilo. Quem vos fala hoje, a sério, de
Schlegel, de Hegel, ou mesmo do pobre Hennequin? A critica atual é a informacao
e a reportagem (RIO, Jodo do. O momento literdrio, inquérito, 1907; grifos
nossos).

No desfecho, volta a atacar seu alvo. No trecho “Depois”, no qual conclui os
resultados do inquérito reproduzindo um suposto didlogo com um amigo, ndo ha rodeios:
“Meu amigo, eu acho que a critica esta absolutamente acabada”. As reflexdes de Sainte-
Beuve (mais uma referéncia ao critico francés), os ensaios cientificos ou metafisicos para
explicar a composicdo da Comédia, de Dante, entre outros exemplos que cita,
“desapareceram por completo”. Joao do Rio é taxativo: “Hoje, sejamos francos, a literatura
é uma profissdo que carece do reclamo e que tem como unico critico o afrancesado
Sucesso” (grifos nossos). O éxito de uma obra seria resultante de “uma for¢a”, que nao
seria “cega”, destacou Jodo do Rio, em metafora que remete a ideia de Justica e, portanto,
aqueles que julgam, os quais, a exemplo dos criticos, deveriam ser “cegos” para serem
justos. Essa “for¢a” também nao seria “inexplicavel” e basearia-se em “leis faceis de
determinar”, o que pode ser tomado como outra contraposicdo a critica, nem sempre facil.
As novas leis, ao contrario, seriam faceis porque nascem da “notoriedade lucrativa” e do
“valor de mercado” - e “a venda é uma forga”. Joao do Rio expde, desse modo, dilemas que
ja estavam sendo vivenciados por Verissimo.

Diante do critico, o inquérito de Jodo do Rio tem seu sentido iluminado: para
afirmar seu espaco, no inicio do século XX, a reportagem precisava enterrar a critica, a
instdncia de maior prestigio nos jornais até entao. Por isso, o jornalista entrevista os
escritores, afinal “ndo se quer conhecer as obras, prefere-se indagar a vida dos autores”. A
critica ndo seria mais necessaria. Jodo do Rio oferece-nos de maneira clara uma clivagem

que seria marcante e promissora a partir de entdo, ao opor reportagem vs. critica.
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N3ao se trata, portanto, de situar a derrocada da critica somente apds os anos 1950,
conforme é costume em estudos no Brasil que relacionam esse processo a polémica da
catedra contra o rodapé. Numa analise importante que avanca no sentido de levar em
conta nos estudos literarios a presenc¢a dos meios de comunica¢do, Rocha (2011) afirma
que um dos motivos da perda de espaco da critica literaria na imprensa foi a ascensao das
midias audiovisuais depois de 194520, Esse fator, argumenta ele, teria sido muito mais
preponderante do que a suposta vitdria da catedra sobre o rodapé. De maneira mais
especifica, sugerimos que a critica precisou, ja desde o inicio do século XX, se ordenar a
racionalidade de espacos nos jornais da primeira metade do século passado, quando a
reportagem comecou a ganhar a cena, impulsionada por diversos fatores, inclusive por
tecnologias mais potentes de impressdo e transmissdo, como o telégrafo. O rodapé foi
consequéncia disso.

Nesse formato, os limites da critica foram mais bem demarcados: os textos
passaram a ter tamanho fixo e o local que lhes era reservado ndo se comparava aquele
grandioso da critica a Os Sertdes. Antonio Candido, por exemplo, ao comentar o inicio de
sua atuacao na imprensa como critico de rodapé na Folha da Manhd (SP), em 1943, ilustra
bem essa mudanca. Vé-se que é uma perspectiva ja adaptada a realidade do reporter e da

reportagem, bastante diversa daquela de Verissimo.

A minha formacdo o que foi? Era a coisa que o jornalista, o foca?l, que é jogado e
fala: ‘Vocé tem que escrever sobre o escandalo no Senado’. E tem que escrever!
Eu aceitei a tarefa de escrever sobre os livros da semana. Cinco laudas
datilografadas com dois espacos, 30 linhas e 70 toques” (CANDIDO, Antonio,
depoimento concedido a RODRIGUES, Joana, 2011, p. 240).

Apesar dessa limitacdo, a regularidade de publicagdo dos rodapés e sua
multiplicacdo por muitos jornais fazia com que atendessem de maneira eficaz e com
sucesso a oferta editorial, maior em relacdo ao periodo anterior. Cumprindo essa fun¢ao,
amarrada a ordem econdmica, o rodapé teve for¢a para invadir o espaco do folhetim,
dando-lhe nova caracteristica, nem que fosse por algumas décadas, oferecendo variedade

aos leitores e renome a seus autores.

E a critica jornalistica, é o “rodapé” que fez com que a literatura fosse
submetida, por essa época [anos 1940], a uma grande vigilancia critica, que se
desconhece hoje em dia. O aparecimento de um livro e do comentario
subsequente era um acontecimento social, e a critica, sendo uma atividade de
homens cultos, sem cunho necessario de especialistas, um ato de sociabilidade
(BOLLE, 1979, p. 24).

20 Embora o autor cite o ano de 1945, no Brasil, entretanto, os meios audiovisuais s6 come¢aram ter
influéncia nos anos 1950.
21 No jargdo da imprensa, “foca” é o reporter novato.
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O folhetim romanceado foi se enfraquecendo, pois a emoc¢do e a sensacdao que 0s
jornais passaram a oferecer com suas reportagens, com mais intensidade desde o inicio
do século, ja podiam superar a ficcdo. Marialva Barbosa (2007, p.50) destaca: “Compondo
o texto a partir de um mundo, o reporter gera um novo mundo: um mundo que mescla
realismo e romance, uma vez que a estrutura narrativa lembra a dos romances folhetins,
ainda que os personagens sejam retirados da realidade”. A invasdo da sensacao reforca-se
na década de 1920, “abandonando as longas digressdes politicas” (p.49). Nas paginas em
que sao publicadas ilustragdes e fotografias em profusdo, destacam-se nas manchetes os
horrores cotidianos. “Qualquer crime ou acidente serve de pretexto para gravuras
repelentes: cranios abertos, bracos decepados, olhos esgazeados e maos crispadas pela
dor”, condena o jornal O Paiz (apud BARBOSA, Marialva, p.49) em 2 de novembro de 1916
- 0 ano da morte de Verissimo?2.

Por for¢a das transformag¢des na imprensa, a critica mudou na forma, mas a
compreensao que se tinha dela nao variou na mesma velocidade. Foi aberto o caminho
para um distanciamento entre sua compreensdo, idealizada com base na memoria, e a
realidade que se oferecia para sua expressdo. Duas camadas de praticas profissionais,
portanto, foram se sobrepondo: uma memoravel, outra possivel. O efeito foi muitas vezes
um sentimento nostalgico. Sonhava-se principalmente com os anos de gloria da critica, tal
como os de Verissmo (apesar das lutas que havia comecgado a travar, ele simbolizou esse
apice). Isso implicava, porém, outras nostalgias, como a da centralidade da literatura e do
papel grandioso atribuido ao intelectual.

Trata-se de uma distin¢do operatdria para a analise. Na medida em que nao se leva
em conta o mecanismo de funcionamento do jornalismo e das midias, como acontece
muitas vezes nos estudos literarios, a contrapartida pode ser um descasamento nostalgico
que tende a adquirir a expressdao de um discurso autocentrado, que alimenta um circulo
vicioso, sem oferecer saidas. E o que Rocha chama de “endogamia hermenéutica”. Seria
uma pratica caracteristica de grupos autocentrados, cujas interpretacoes sao sempre
confirmadas e, sobretudo, reproduzidas por seus membros do grupo. “No limite, a
‘endogamia hermenéutica’ implica total indiferenca em relacdo a outras possibilidades

interpretativas” (ROCHA, 2011, p. 14). Em sua opinido, muitos estudos sobre critica

22 Sobre o processo de “folhetinizacdo” da informacgao, ver também Meyer (1996, p.224). A autora se refere
a como esse processo comegou a ocorrer na Frang¢a, na segunda metade do século XIX, a partir da
competicdo entre faits divers do noticiario e o romance folhetim.
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literaria na area de Letras sofreriam desse problema. Seu objetivo, ao sugerir novas
formas de abordar a questdo (como observar as especificidades dos meios de
comunicacao no que se refere a critica), seria “provocar um curto-circuito nessa narrativa
tdo bem orquestrada”.

Por outro lado, esse descasamento pode levar a um processo de construcdo mitica,
procedimento que se repete com frequéncia no universo do jornalismo, conforme observa
Marialva Barbosa, “instaurando um momento de glorias e virtudes, em contraposicao a
um presente onde todos os valores existentes anteriormente se perderam” (2007, p. 80).
A presenga da critica literaria na imprensa brasileira ao longo do século XX se estabelece
no cabo de forca entre memdria e pratica possivel. E José Verissimo, que havia acusado o
golpe das transformag¢des na imprensa, passou a integrar a esfera memoravel da critica
brasileira no século passado. Seu legado foi reivindicado tanto no jornalismo quanto na

area académica.

1.2 Esferas memoraveis

Alvaro Lins, “titular” (a expressdo designava os criticos principais) do rodapé do
Correio da Manhd nos anos 1940, coroado por Carlos Drummond de Andrade “o
imperador” da critica da literaria em seu tempo?23, tinha em Verissimo seu modelo. Havia
entre os dois, além disso, coincidéncias biograficas: ambos foram professores do Colégio
Pedro II, possuiam origens provincianas (Verissimo vinha do Para e Lins de Pernambuco),
integraram a ABL (com a qual se desentenderam) e escreveram para o mesmo jornal,
sendo que Verissimo foi o primeiro critico literario do Correio, a partir do ano de sua
fundacdo, em 1901. Sao semelhangas citadas por Bolle que “devem ser encaradas ndo sé
como coincidéncia, mas como submissao voluntaria a um modelo conscientemente
escolhido” (1979, p. 58). E no critico do inicio do século que Lins “se autoprojeta e de
quem se sente e se quer herdeiro” (p. 57).

Esta reivindicacdo do legado de Verissimo no campo jornalistico, nos anos 1940,
ndo passou despercebida a Joao Alexandre Barbosa, que em 1970 defendeu na

Universidade de Sdao Paulo (USP) a primeira tese de teoria literaria no Brasil, sob

23 pPor ocasido da morte de Lins, Drummond, que atuara como cronista do Correio da Manhd, junto com Lins,
escreveu sobre o critico na sua coluna no Jornal do Brasil: “Foi o imperador da critica brasileira, entre 1940
e 1950. Cada rodapé de Alvaro, no Correio da Manhd, tinha o dom de firmar um valor literario desconhecido
ou contestado. E quando arrasava um autor, o melhor que o arrasado tinha a fazer era calar a boca”
(6.06.1970).
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orientacdo de Antonio Candido, tomando como objeto a obra de Verissimo - escolha
tematica que, por seu marco fundador, encerra algum simbolismo. O trabalho foi
publicado em 1974 com o titulo A tradi¢cdo do impasse.

E preciso destacar a peculiaridade do momento vivido por Barbosa, de
consolidacdo tedrica literaria no Brasil. Encontrar, entdo, uma linhagem de tradicdo na
critica literaria brasileira - e uma tradi¢ao praticamente tao antiga quanto a Republica -
seria tarefa bem-vinda, apesar do “ambiente académico anti-historicista da década de 70”
(SOUZA, 2015, p. 307). Nesse tempo, vivia-se a voga da “absolutizacdo do imanentismo
pregado pelas diversas orienta¢des estruturalistas, entdo no auge do seu prestigio”. No
entanto, o estudo de Jodao Alexandre Barbosa também bebe de suas fontes
contemporaneas, e, segundo escreve Alfredo Bosi no prefacio ao livro A tradicdo do
impasse, as “incertezas, matéria do impasse [em Verissimo], examinam-se [..] a luz de
distingdes da Teoria Literaria tomadas, em boa parte, ao formalismo russo e a Linguistica
estrutural” (1974, p. 14).

De seu lado, o proprio Candido havia publicado Método critico em Silvio Romero,
em 1945, e Afranio Coutinho reuniu a obra de Araripe Junior, em sucessivas edi¢des da
Casa de Rui Barbosa, entre 1958 e 1970. Os trés criticos (Verissimo, Romero, Araripe),
que conviveram e escreveram sobre os mesmos autores, tendo todos participado da
criacao da ABL, foram naturalizados ao longo do século XX como os fundadores da critica
literaria brasileira. Mas mesmo em seu tempo ja eram reconhecidos como os trés maiores
por seus contemporaenos. Embora os trés atuassem na imprensa, Verissimo se
diferenciava por sua presenca mais constante em jornais — e Araripe era mais presente
em jornais que Romero. Este nunca chegou a fazer critica militante em jornal ou revista.
“E por isso mesmo se irritava com a atividade excessiva desenvolvida por Verissimo nesse
sentido” (BROCA, 1956, p. 244). Ja Araripe somente no século XIX, antes da proclamacao
da Republica, teve atuacdo de critico militante, mas escrevia esporadicamente para
diferentes jornais, muitas vezes em tom mais ensaistico do que com objetivo de exercicio
de critica (seu importante ensaio sobre Gregério de Matos, por exemplo, foi publicado no
Jornal do Brasil em 1892).

A critica literaria, claro, ja existia no Brasil antes dessa triade e era praticada por
muitos outros no tempo em que os trés criticos citados atuavam na imprensa. No
romantismo, por exemplo, desempenhou papel fundamental. O proprio Machado fora

critico literario até o fim dos anos 1870 e chegou a escrever uma espécie de programa
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para a pratica, intitulado “O ideal do critico” (1865). No entanto, o Machado romancista e
cronista sobrepde-se ao critico. Os criticos que vieram antes do periodo republicano ndo
tiveram as condicOes de realizar obras extensas e com linhas programaticas plenamente
desenvolvidas. Até porque muitos morreram cedo (ver SOUZA, 2015).

A partir dos anos 1950, por meio das ascendéncias escolhidas na critica
oitocentista, os professores firmavam posicdo e, ndo raro, questionavam-se uns aos
outros. Em muitas passagens de A tradicdo do impasse, por exemplo, fazem-se objecdes a
analises negativas de Afranio Coutinho sobre Verissimo, que seriam marcadas pelo
anacronismo e certa superficialidade apressada em caracteriza-lo como moralista, e
quase nada além disso. Mas, além de Alvaro Lins, Coutinho travara polémica com Antonio
Candido, a quem Barbosa dedica seu livro, o que evoca uma intrincada ciranda de
controvérsias?4.

A tradigdo do impasse integra-se, portanto, a esse movimento geracional e
reivindica para os estudos tedricos a memoria de José Verissimo. No livro, observam-se as
diferentes formas de apreensao de sua obra ao longo dos anos, a fim de situa-la no ambito
da teoria. O primeiro momento iria até a publicagio em 1936 de uma biografia por
Francisco Prisco, que, segundo Barbosa, teve o mérito de “reunir informacgdes esparsas e
mesmo perdidas por for¢a de uma evolucao cultural desordenada, como a nossa” (p. 209).
O trabalho repetiria, sem realizar uma investigacdo aprofundada da linguagem de
Verissimo, ideias anteriormente estabelecidas.

O livro de ]. A. Barbosa € hoje a principal referéncia sobre José Verissimo. Além
disso, Barbosa desempenhou um papel pioneiro ao reunir em diferentes coletaneas textos
de Verissimo que estavam perdidos em jornal - sem esse trabalho, por exemplo, ndo se
teria nocdo da “vertente” latino-americanista de Verissimo. No entanto, seu levantamento
realizado para sua pesquisa de 1970 deixa de fora pelo menos dois trabalhos que foram
observados por Wilson Martins (2002) como fundamentais para melhor conhecer a obra
do critico. Um € o artigo publicado por Mario de Alencar na Revista do Brasil, no primeiro
tomo desta, na edicao de fevereiro de 1916, més da morte de Verissimo. Muito préximo
dele em decorréncia da amizade comum com Machado, Alencar “indicava trés fases em
sua carreira de critico: a do nacionalismo, a da fun¢do social da literatura e a do

julgamento puramente estético” (apud MARTINS, p. 200). Barbosa, em 1970, sem citar

24 Rocha (2011) dedica boa parte de seu livro a analisar a vitalidade das polémicas para a critica literaria
brasileira. Um das que toma como centrais é a que opds Romero a Verissimo.
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Alencar em nenhuma passagem, também apresentou o plano de divisdao em trés fases para
analisar a obra de Verissimo - e esta esquematizacdo seria uma das principais
contribuicdes de seu trabalho para compreender o trabalho do critico. Embora com
perspectiva variada, ha na analise de Barbosa pontos em comum em relacdao a Alencar,
que discutiu o assunto de maneira muito resumida num artigo de revista em homenagem
ao critico, entdo recém-falecido. No texto, ao destacar a importancia de Verissimo, fez
objecdes a seu profundo ceticismo, que teria como corolario e poderia ser explicado,
segundo Alencar, pela for¢a de seu ateismo (com o qual evidentemente nao concordava).

O outro comentario de primazia sobre Verissimo veio do brasilianista americano
[saac Goldberg (1887-1938). Em Brazilian Literature, publicado em Nova York a
propo6sito das comemoragoes da Independéncia em 1922, Goldberg teria sido o primeiro a
realizar uma analise aprofundada da obra de Verissimo. Ele apresenta uma proposicao
original: estando a frente “de todos os que no Brasil ja haviam tratado de literatura”,
Verissimo pode ser considerado “tdo pouco ‘brasileiro’ quanto Machado de Assis”
(GOLBERG apud MARTINS, p. 486). O critico oitocentista, destacou o brasilianista, seria
“um espirito livre, um verdadeiro cidaddao do mundo”, aspecto que deveria ser valorizado
diante da pequena “oligarquia intelectual” do pais. Sua maneira de escrever, malvista
entre os brasileiros, soava ao americano de modo diverso: “é, pelo menos para o
estrangeiro, uma fonte de constante encanto por sua simplicidade, objetividade e,
usualmente, desataviada lucidez”.

No entanto, a independéncia de Verissimo elogiada por Goldberg - “ele serviu, e
serviu com admiravel escripulo, nobreza e sabedoria, a causa da verdade e da beleza” -
também foi enaltecida pelos brasileiros. Entre as caracteristicas positivas do critico
sempre citadas, a de maior destaque, observa Barbosa, é “o louvor, antes de mais nada, da
probidade do autor, a sua dedicacao a tarefa a que se entrega” (p. 204). Artigo de José
Maria Bello, publicado no Jornal do Commercio em 11 de fevereiro de 1916, poucos dias
depois da morte de Verissimo, destaca em tom de homenagem que a literatura brasileira
havia perdido, “quica, o seu unico critico”, que, “se ha de ficar na nossa memoria como um
espirito de extraordinaria argucia, uma inteligéncia admiravelmente lidica e equilibrada,
ficara, igualmente, como exemplo de absoluta integridade moral”.

A restrigcdo que faz refere-se a forma com que redigia, algo que no entanto, como
acabamos de ver, agradava ao brasilianista americano. Para Bello, “o seu fraco foi o estilo

[...]- Verissimo ndo foi jamais um escritor sobrio e elegante: algumas vezes, a prépria
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clareza lhe era duvidosa. E um defeito? Decerto, e grande e grave. Mas quem nao os tem?”.
Esse aspecto também foi usado por Silvio Romero com sarcasmo em seu libelo polémico
Zéverissimagoes ineptas da critica (1909), com ataques a Verissimo, e ainda seria
retomado muitas vezes por outros comentaristas.

Nao obstante, ha no artigo elogioso de Bello, observa Barbosa, um tom de opiniao
superficial também presente em textos daqueles que o criticaram, como Pedro do Couto,
que em 1906 apontou trés auséncias em Verissimo: falta de clareza, de concisdo e de
“ponto de vista filoso6fico” (apud BARBOSA, 1974, p. 206). Esta afirmacdo se tornaria
lugar-comum entre os que “explicita ou implicitamente” tomam como modelo a obra de
Sivlio Romero, completa Barbosa: “os detratores de José Verissimo insistem na sua ma
formacao filoséfica ou mesmo certa cautela (tomada como pejorativa por aqueles) na
emissao de juizos criticos” (p. 206).

Assim, os estudos da primeira fase seriam marcados “por ideais estéticos
indefinidos e muito de moralidade - que se constituiu numa espécie de fable convenue a
respeito do autor e de sua obra” (BARBOSA, 1974, p. 208). Em lugar dessas analises que
seriam constituidas por “tracos gerais”, Barbosa sugere o “cuidado da investigacdo
particularizada”, sem pretender - reitera ele no inicio de seu livro - realizar a defesa do
critico. Repetir com Elisio de Carvalho “que o critico foi ‘sincero’, ‘sentido’, ‘refletido’ e
‘sem cabotinismo’ (...) é oferecer antes razdes para a tautologia” (p. 207). Carvalho, apesar
disso, teria sido um arguto analista da obra de Verissimo e havia observado trés
caracteristicas principais em sua obra: o problema da cultura, a funcdo social da arte e a
defesa da lingua. De acordo com Martins (2002), os aspectos destacados por Elisio de
Carvalho correspondem de certa maneira as trés linhas apontadas por Mario de Alencar
(autor que Barbosa nao cita). Nao obstante, embora Barbosa reconheca que essa
classificacao seja “até certo ponto util” (1974, p. 208), Elisio de Carvalho também ndo
teria conseguido superar o ponto de vista moral.

Se considera compreensivel que essa tautologia, presente em analises como a de
Carvalho, tenha guiado a biografia de 1936, Barbosa surpreende-se com que seja
retomada por Alvaro Lins. Ndo que fosse errado elogiar, como Lins diria, o “julgamento
mais exato, mais imparcial, mais justo. Uma vitoria que ndo vinha s6 da inteligéncia, mas
das qualidades morais da sua personalidade: a isen¢do, a vocacao de juiz, a auséncia de

inveja, o amor a verdade” (apud BARBOSA, 1974, p. 208). Mas esse tipo de exaltacdo
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adjetiva nao seria a melhor via para conhecer a légica das ideias (ou a linguagem, como
diz Barbosa) de Verissimo, por “falta de rigor interpretativo”.

No entanto, apesar da surpresa negativa de Barbosa em rela¢do a Lins, o teor da
mirada que este lanca sobre seu predecessor integra a memoria que se tem do critico -
mesmo que possa haver falta de rigor interpretativo na constituicio dessa memodria.
Assim, forma-se o legado memoravel que atua no cotidiano, notadamente no do
jornalismo. O que se tece é a imagem idealizada do critico destemido, compromissado, na
medida justa, com a verdade de seus principios. Se na opinido dos detratores houve falta
de estilo e de ponto de vista filosofico - e as opinides negativas também concorrem no
cotidiano e em parte explicam por que existem poucos trabalhos a seu respeito -, o
proprio Lins oferece uma reposta: “De tudo o que estamos dizendo hoje sobre os
escritores daquela época, o traco essencial, a definicdo insubstituivel ja se encontra na sua
critica” (apud BARBOSA, 1974, p. 210).

Destacar a independéncia de Verissimo e identificar-se com ela ndo era pouca
coisa para Lins. A énfase na individualidade e na liberdade ganha relevo em sua época,
devido a ameaca do nazifascismo (BOLLE, 1979), questdo a qual ndo estava indiferente. Ja
em seu primeiro rodapé no Correio, escreveu: “A personalidade, a individualidade, a
liberdade - tudo o que é essencial na figura do homem corre o risco de uma anulagdo em
favor da coletividade” (apud BOLLE, 1979, p. 59). Podemos pensar também em que
medida suas afirmacdes nao se relacionariam a crescentes pressdes de mercado, num
momento de maior desenvolvimento em compara¢do com aquele de Verissimo. Havia
exigéncias mais fortes dos jornais para se manterem competitivos e do mercado editorial
para a publicacao e a difusao das obras. O aspecto econdmico, como ja observamos, nao
seria dos menores para a sobrevivéncia dos rodapés, publicados em ritmo industrial
(embora Verissimo também escrevesse nesse “ritmo industrial” e textos em geral bem
maiores).

O fato é que, assim como em Verissimo, as questdes politicas e sociais faziam-se
presentes em Lins - interesse que “vai num crescendo até o quinto volume [de 1947] do
Jornal de Critica” (BOLLE, 1979, p. 84), série em que republicava pela Editora José
Olympio os textos do Correio. Depois, curiosamente, diminuiram até desaparecer no
sétimo volume - e a partir de 1948, recordemos, tem inicio sua estridente polémica com
Afranio Coutinho. Mas a crescente especificidade literaria das criticas ndo deve ser

tomada como diminui¢do do interesse por questdes politicas, tanto que nos anos 1950
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Lins se torna chefe de gabinete de Juscelino Kubitschek, recompensa pela militancia
favoravel ao presidente nas paginas do Correio, onde aquela altura atuava como
editorialista. Sinal ainda do prestigio da critica - herdado certamente de tempos
pretéritos -, pois foi com sua proeminéncia na atividade que Lins se tornou conhecido.

Naquele quinto volume das criticas de Lins, de 1947, ha uma apresentacdao de
Antonio Candido intitulada “Um critico” no qual analisa o que chama de dilaceramento
presente em Lins e em muitos criticos que lhe eram contemporaneos e que “opde, dentro
do pensamento, o aspecto de interpretacdo estética ao aspecto de participacao politica”
(apud BARBOSA, 1974, p. 211). Candido estaria também falando de si proprio, enquanto
um desses contemporaneos? Reiterou ele: “(..) o Senhor Alvaro Lins reconhece a
necessidade do critico situar-se politicamente, embora distinguindo dois reinos, sendo
independentes pelo menos autonomos: o da Literatura e o da Politica”. A separacdo seria
recomendavel para “impedir o aviltamento da Arte”, embora represente “uma cunha
metida na unidade espiritual do critico”.

Na conceituacao tedrica de Barbosa, a palavra “cunha” poderia ser facilmente
substituida por “impasse” - ou seja, a “tradi¢do do impasse”, embora possa ser observada
a partir de multiplas contradicdes, seria resumidamente a tradicdo do impasse entre
critica de cunho social e aquela voltada para questdes estéticas. Tanto que Barbosa
destaca esse trecho de Candido sobre Lins - no qual ele aponta para “a cunha metida na
unidade espiritual do critico” - a fim de observar de que modo atuava em Lins a mesma
“problematica basica” presente em Verissimo, ou seja, a do “critico dividido entre a
preocupacao especificamente literaria e a aspiragdo em dar uma funcdo social a sua
atividade” (1974, p. 211). Esse impasse, que seria fundamental para Verissimo, possui
uma série de desdobramentos em sua atividade.

A busca da especificidade estética é tomada como ponto positivo em relagdo ao
critico na memoria que lhe reservam os estudos literarios. A comecar por Antonio
Candido, Verissimo seria “o mais literario dos nossos velhos criticos” (2000 [1965], p.
116). Roberto Acizelo de Souza destaca que Verissimo “alcancou o que era, no seu tempo,
a fronteira do conhecimento na sua especialidade” (2015, p. 334). Ele teria comecado a
“extrapolar o ambito da critica e da historia literarias, disciplinas oitocentistas [...], para
acercar-se de questdes situadas num espaco disciplinar novo e destinado a plena
definicdo somente no curso do século XX, a teoria da literatura, de que foi pioneiro entre

nos” (p. 333).
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Foi na imprensa, em dois artigos escritos para o Jornal do Commercio no ano de
1900 - “A critica literaria” (12.02) e “Que é literatura?” (22.10) -, que formulou questdes
sobre o método e o objeto dos estudos literarios. Suas questdes vao no sentido de sugerir
para a literatura uma investigacdo “em termos propriamente estéticos” (p. 334). Na
introducao de Histéria da Literatura Brasileira, em trecho muito citado em sua fortuna
critica, Verissimo afirma: “Literatura é arte literaria. Somente o escrito com o propoésito
ou intuicdo dessa arte, isto é, com os artificios de invencdo e de composicdo que a
constituem, é, a meu ver, literatura. [..] Esta é neste livro sindnimo de boas ou belas-
letras, conforme a vernacula nogao classica” (1998 [1916], p. 24).

Assim, Verissimo, que, apesar de seus vislumbres tedricos, continuou a ser um
critico oitocentista e um historiador da literatura, fez um esforco de “drastica depuragao”
(SOUZA, 2015, p.337). Nesse ponto, costuma ser comparado a Silvio Romero, que adotava,
a partir da tradicdo alema, uma definicdo de literatura pela qual esta compreendia “todas
as manifestacdes da inteligéncia de um povo: politica, economia, arte, criagcdes populares,
ciéncias... e ndo, como era costume supor-se no Brasil, somente as intituladas belas-letras”
(ROMERQO, apud, SOUZA, p. 336).

Outra consequéncia da depura¢do de Verissimo seria ndo seguir tdo a risca o
critério de nacionalidade para o julgamento da obra literaria. Adotar esse ponto de vista
foi resultado, em grande parte, do impacto que lhe causou a leitura de Machado de Assis.
Ao deixar de seguir estritamente os critérios vigentes, sua critica teria cedido ao que
muitos chamam de impressionismo, que indicaria sobretudo falta de critério, diga-se de

critério teodrico, para a leitura das obras. A caracteristica costuma ser associada a critica

literaria na imprensa, impregnando a memoria que se tem desta.

1.3 Quem tem medo do impressionismo?

Nos estudos literarios, € comum expor a posicao de Verissimo em contraposicdo a
de Romero, seu detrator. Toma-se como caso exemplar dessa oposicao, decorréncia da
diferenca na maneira de definir a literatura, as visdes dos autores em relacdo a obra de
Machado, a quem Romero também costumava atacar, virulentamente. Ninguém, como o
escritor carioca, teria sofrido tanto com o “talento dissociado” de sua pena ferina, que
podia dar bons diagndsticos ainda que muitas vezes para corpos errados (GUIMARAES,

2004b).
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A partir do contraste de ideias entre Romero e Verissimo, seria possivel explicitar
a origem de duas vertentes influentes na critica literaria brasileira, uma com énfase
sociolégica (caso de Romero) e outra mais estética (de Verissimo). A explicacdo sintética
de Rocha (2011) da por ora uma ideia geral dessa oposicao: “Eis a origem do desacordo
fundamental na apreciacdo da obra de Machado de Assis: artificial e estrangeirado na
aprecia¢do de Romero; artistico e universal, na perspectiva de Verissimo” (p. 96).

A distincdo entre os dois comecou a acentuar-se com a critica a Quincas Borba que
Verissimo publicou em 11 de janeiro de 1892 no Folhetim de segunda-feira do Jornal do
Brasil. O texto sobre o romance de Machado, como ja notaram diferentes observadores
(BARBOSA, 1974; GUIMARAES, 2004b), representa uma virada no programa de
Verissimo. O critico comegou, entdo, a distanciar-se do ideario da Geracdao 1870, na qual
se formou - ele que havia iniciado em 1877 sua atividade intelectual na provincia. Seu
livro de 1890, A educagdo nacional, passaporte para seu ingresso nas rodas de prestigio
da capital, traz uma epigrafe de Silvio Romero, sinal da influéncia que sofrera do autor
sergipano. O trecho tirado da Histdria da literatura brasileira (1888) destaca: “Este livro,
quero que seja um protesto, um grito de alarma de sdo brasileirismo, um brado de
entusiasmo para um futuro melhor” (grifo do original). Na critica de janeiro de 1892,

escreveu.:

A obra literaria do Senhor Machado de Assis ndo pode ser julgada segundo o
critério que eu peco licenca para chamar de nacionalistico. Esse critério, que é o
principio diretor da Histdria da Literatura Brasileira e de toda a obra critica do
Senhor Silvio Romero, consiste, reduzido a sua expressdo mais simples, em
indagar o modo por que um escritor contribuiu para a determinacio do carater
nacional ou, em outros termos, qual medida do seu concurso na formagao de uma
literatura, que por uma porg¢do de caracteres diferenciais se pudesse chamar
conscientemente brasileira (VERfSSIMO, José. Jornal do Brasil, 11.1.1892).

O talento, continuou o critico, deveria ser reconhecido como critério do valor,
“independentemente de uma inspira¢do mais pegada a vida nacional”. Verissimo também
enfatizou (como ja destacamos) a importancia do humor machadiano como critério de
analise, algo que viria a crescer na fortuna critica do autor.

Na introducdo da segunda edicao de A educagdo nacional, publicada pela Francisco
Alves em 1906, Verissimo chegou a desculpar-se pelo ponto de vista excessivamente
nacionalista, “acaso estreito e mesquinho” (2013, p. 59), da época do lancamento. A obra,
buscou explicar, fora redigida logo ap6s a proclamacao da Republica, “na doce ilusdo e

fagueira esperanca de que o novo regime [..] havia realmente de ser de emenda e
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correcdo dos vicios e defeitos de que os seus propagandistas, entre os quais me poderia
contar, levaram mais de meio século a exprobar a monarquia” (p. 29).

Em 1906, ele voltou a reiterar a necessidade de defesa da educacdo leiga e
universal, que deveria incluir as mulheres (as quais dedicou um capitulo incluido na nova
edicdo, com duras criticas ao elevado indice de analfabetismo entre elas, mesmo nas
classes abastadas). O livro também retrata em cores fortes as marcas perversas da

escravidao nas familias brasileiras. Na nova introdugdo, o autor nega que seja patriota:

[..] a0 menos ndo o quero ser na acepg¢do politica deste vocabulo, assevandijado
pelo uso desonesto que com ele se qualificam os mais indignos republicanos. [...]
Nao facamos da Patria um idolo, um novo Moloch, a quem tudo sacrifiquemos
(VERISSIMO, José. 1906, p. 59).

O tom no fim do prefacio dessa segunda edicdo chega a ser de levante - “quase
uma declaracdo subversiva”, comenta José Murilo de Carvalho na reedi¢cdao de 2013 (p.
24). “As conveniéncias da humanidade, da justica e da verdade - escreveu o critico -
devem prevalecer as da nossa patria, da iniquidade e da mentira” (p. 59). Em 1892,
quando escreveu a critica a Quincas Borba, somente cerca de meio ano depois de ter
chegado ao Rio, podendo entdo movimentar-se pelos bastidores da Republica, Verissimo
comecava a deixar para tras o entusiasmo, sinalizado no brado romeriano de sua epigrafe.
O desencanto se acentuaria com os anos. Diante da obra machadiana, ele sentia vontade

de despir-se de formulas:

Por isso, a [obra] do Senhor Machado de Assis deve ser encarada a outra luz e,
sobretudo, sem nenhum preconceito de escolas e teorias literarias. Se
houvéssemos, por exemplo, de julga-la conforme o critério a que chamei de
nacionalistico, ela seria nula ou quase nula, o que basta, dado o seu valor
incontestavel, para mostrar qudo injusta [sic] pode ser as vezes o emprego
sistematico de férmulas criticas. Eu por mim cada vez acredito menos nelas
(VERISSIMO, José. Jornal do Brasil, 11.01.1892).

Guimarades (2004b), coincidindo com Barbosa (1974), observa que nesse texto, se
abria mao de critérios anteriores, Verissimo cedeu ao “impressionismo”. O termo, que em
critica literaria possui peso pejorativo, quase sinonimo de vale-tudo, aderiria anos depois
a criticos como Alvaro Lins, tendo a conotacdo negativa reforcada (no caso deste)
sobretudo pelo viés de Afranio Coutinho. Nao por acaso, o titular do Correio da Manha
seria herdeiro de Verissimo.

A critica a Quincas Borba pode ser tomada como exemplar das contradicdes que
definiriam a renovacado da critica de Verissimo. “Nado parece haver duvida de que, através
desse texto, o critico se desarmava de um instrumental de reflexao elaborado em bases

racionais e se decidia pelo império do gosto e da opiniao”, escreveu Barbosa (1974, p.
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143). Exemplos disso seriam as afirmac¢des em favor do “valor incontestavel” e da
importancia do “talento” acima do critério nacionalista. Mas este critério ndo se anulou
totalmente, tanto que o livro traria “uma porg¢do de tipos e situacdes eminentemente

nossas”.

O Senhor Machado de Assis, cujo temperamento parece avesso a representacio
quase fotogréfica, a fotografia banal da vida, [...], ndo obstante a forma fantasiosa
e velada, ironica e humoristica do seu romance, fez nele um quadro excelente da
nossa vida e dos nossos costumes. E fé-lo tanto melhor que talvez o fizesse sem a
preocupacio de o fazer (VERISSIMO, José. Jornal do Brasil, 11.01.1892).

A mencdo a uma resisténcia a “representacdo quase fotografica” ou a “fotografia
banal da vida” evoca metaforicamente um universo imagético sugestivo para uma
apreciacdo considerada impressionista. Ao dar énfase a fotografia incomum, ndo banal,
que teria permitido a Machado alcangar “um quadro excelente da nossa vida”, Verissimo
aproximou-se da ideia de “instinto de nacionalidade”, desenvolvida por Machado em seu
ensaio de 1873. Na opiniao de Barbosa, essa identificacao seria mais um fator a configurar
o impressionismo: “Na verdade, falar, como Machado, em ‘certo sentimento intimo’ que se
deve exigir do escritor ‘que o torne homem do seu tempo e do seu pais’, enquanto critério
de defini¢cdo de nacionalidade de obras literarias, é optar pelo indefinivel” (p. 144).

Guimaraes (2004b) reitera que essa nova énfase, com “o relaxamento dos critérios
etnograficos e geograficos [dos primeiros anos da critica de Verissimo], recorrentes e
comuns a critica romantica e naturalista, tirava o foco da paisagem local” (grifos nossos).
Condenar a auséncia das paisagens locais nos romances de Machado “seria um dos
lugares-comuns” da critica contemporanea ao autor, lugar-comum de que Verissimo se
desviou. Sua perspectiva ensejou a valorizacdo de aspectos estéticos, “arejando a
atmosfera critica dos determinismos ambientais e sociais que marcaram a critica da sua
geracdo” (GUIMARAES, 2004b). Assim, conseguiu chegar mais perto do autor que os
demais. Por outro lado, ainda segundo Guimarades, sem romper plenamente com o0s
padrdes vigentes, como o de nacionalidade e o da fungao social para a arte, teria recaido
em “impressionismo e contradicao”.

Essa contradicdo seria uma das caracteristicas do impasse apontado por Barbosa,
“a partir de uma conciliacdo impossivel entre o impressionismo e o naturalismo criticos”
(p- 202). Nesse sentido, o impressionismo se refere ao ideal estético, e o naturalismo,
apesar de sua gama de variacdes em diferentes escolas, em ultima instancia se inspira,
assim como o realismo - e este em medida ainda mais perene -, na relagdo intrinseca

entre arte e representacdo do real. “Eu ndo creio que o Realismo seja propriamente uma
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escola; o Realismo é a mesma Arte, pois que a Arte ndo é sendo a tentativa de
representacdo do Real”, definiu Verissimo na segunda série de Estudos Brasileiros (1894,
p. 66), no qual reuniu a critica a Quincas Borba e outras publicadas no Jornal do Brasil. O
trecho foi destacado por Barbosa (1974, p. 64) para explicar as contradi¢des no autor.

Na perspectiva de Bolle, é esse tipo de contradicao o que permitiria a renovacgao
constante da critica, sem a qual esta acabaria por perder poténcia. O termo
“impressionismo” possui origem francesa e foi transposto das artes plasticas. Ja nasceu
polémico e seria um dos primeiros reflexos na critica dos dilemas em torno da ideia de
representacdo na arte, a partir, sobretudo, do surgimento do simbolismo. Ao escrever
sobre Alvaro Lins, Bolle definiu o impressionismo como critica nao cientifica.

Assim, podem ser consideradas impressionistas “a critica epicurista de Anatole
France e Jules Lemalitre por oposicdo a critica determinista de Taine e de Brunetiére; a
critica ‘estética’ de José Verissimo por oposicdo a critica ‘socioldgica’ de Silvio Romero; a
critica de Alvaro Lins em face do new-criticism propugnado por Afranio Coutinho”
(BOLLE, 1979, p. 62). Na época em que Bolle lancou seu livro sobre Alvaro Lins
(resultante de seu Doutorado, também orientado por Antonio Candido), no fim dos anos
1970, seria, ainda segundo a autora, “toda a critica que se rebela a uma estrita obediéncia
estruturalista”. Além disso, somente aquilo que os impressionistas revelaram se teria
tornado matéria de estudo dos estruturalistas, “isso porque o estruturalismo ortodoxo -
como de resto toda a critica cientifica - ndo assume postura judicativa, ndo € axiologico”
(BOLLE, 1979, p. 62).

No enfoque imanente, ndo axiolégico, a obra é considerada “um sistema
autossuficiente”, onde ndo se realiza o movimento de “recuo em relacdo ao texto”. Esse
recuo equivaleria a uma atitude “culturalista”, necessaria ao exercicio judicativo, tal como
praticado por Lins, relacionando o que foi escrito ao campo social e a outras obras
literarias, além da constante “atencao as sensac¢Oes pessoais ante o texto” (BOLLE, 1979,
p. 62). Ao adotar o “culturalismo” sem abrir mdo do ideal estético, Lins seria herdeiro da
tradicdo de impasse tal como definiu Barbosa (1974) a partir de Verissimo.

No entanto, Alfredo Bosi, ja no prefacio de A tradi¢do do impasse, relativizou a
presenca do impressionismo em Verissimo. Escreveu ele que essa caracteristica “quadra-
lhe apenas em parte” (1974, p. 14). Afinal, havia “um critério nesse pedagogo de sélido

carater e poucas esperanc¢as: o de um artesanato que purgasse o poema, 0 romance € o
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drama de qualquer excesso - sentimental, naturalista ou ideolégico - e reduzisse os mais
variados conteudos a uma forma lisa, plana e sociavel” (p. 14).

Ao apresentar o livro de Barbosa, Bosi encontrou uma imagem que sintetiza bem a
ideia defendida na tese. Haveria dois planos na obra de Verissimo. Um € o do significante:
“tocando nas formas, Verissimo escolhia padrdes tradicionais de gosto que lhe pareciam
assegurados pelo passado literario: foi académico”. No outro plano, do significado,
“recortando os contetidos das mensagens, ele ndo poderia deixar de ser contemporaneo
de si proprio; e a ideologia do republicano involuido e do nacionalista em crise articula,
sempre que pode, juizos de valor” (1974, p. 14).

Com essa alternancia de enfoques, “deixou sem resposta a questao central de toda
critica literaria: o que faz de uma obra, uma obra de arte? A conquista de uma forma ou o
seu grau de representatividade social?”. Esse impasse, perguntou-se ainda Bosi, ndo seria
aquele “reiterado em quase toda critica militante?”. Ja se constituindo numa tradicao, tal
impasse exigiria “um exame epistemoldgico sempre renovado da autonomia ou da
dependéncia do discurso critico em nosso tempo” (1974, p. 14).

Wilson Martins, em sua busca enciclopédica das “familias espirituais” da critica
literaria brasileira, em obra lancada em 1952 e reeditada com muitos acréscimos e
revisdes em 2002, observa que a “familia” impressionista seria a maior e mais antiga do
pais, ainda que, “também, a mais caluniada” (p. 88). No entanto, Verissimo, “que iria se
distinguir como o nosso maior critico literdrio do século XIX” (p. 201, grifo do autor), ndo
faria parte dela. Martins o situou na estirpe mais seleta - pelo menos em sua perspectiva,
pois incluiu nela um nimero bem menor de pessoas - da “familia” estética.

Reconheceu, no entanto, que ha aspectos em sua obra que poderiam aproxima-lo
do impressionismo, mas ponderou: “as duas [a familia estética e a impressionista], alias,
ndo se opdem tanto quanto pretendem os maniqueistas da critica, podendo mesmo dizer-
se que uma nao vai jamais sem a outra e que ambas se iluminam reciprocamente” (p.
200). Martins revalida as trés caracteristicas destacadas por Elisio de Carvalho quanto a
Verissimo - o problema da cultura, a defesa da lingua e a funcdo social da arte - como
critérios que sempre guiaram de alguma maneira os textos de Verissimo (embora nao cite
o trabalho de Jodo Alexandre Barbosa, sua posicdo vai de encontro a deste autor). De
alguma forma, sao caracteristicas que correspondem as trés fases apontadas por Mario de
Alencar (nacionalismo; fung¢do social da arte; critica estética), as quais foram retomadas

por Barbosa (que por sua vez ndo cita Mario de Alencar). “Foi o primeiro dos nossos
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criticos que recusaram obstinadamente as medidas pessoais de julgamento, os argumento
ad hominem e a influéncia dos sentimentos emocionais na critica” (MARTINS, 2002, p.
203). E completou: os que “voltarem com seriedade a seus livros verdo que disse
singelamente [...] a maior parte do que hoje avancamos orgulhosamente como novidades”.

Impressionista ou nao, o fato é que critico “jamais abandonou a premissa
romantico-realista de literatura como expressdo/ representacdo” (SOUZA, 2015, p. 340).
Quanto a presenca de elementos do romantismo na obra de Verissimo, Bosi observa que
tanto ele quanto Romero devem muito ao romantismo, especialmente o da fase de 1860-
1870, “social liberal”, antes de adotarem esquemas realistas e cientificos. O jovem autor
das Cenas da vida amazébnica era um estudioso tomado pela paixdo da etnografia, do
folclore, da ficcdo regional, lembra Bosi. “Os seus mitos fundamentais chamavam-se,
ainda, Nacdo e Povo. A ciéncia do tempo dava-lhe, de empréstimo, a nocdo de Raga”.
Assim, a definicio de Barbosa desse primeiro momento como de uso simultineo de
“esquemas ficcionais e etnograficos” seria acertada. “Abre, nesse passo, um caminho para
futuros intérpretes: examinar a superposicdo de critérios positivistas e a heranca
romantica no pensamento nacional a partir de 1870” (BOSI, 1974, p. 13).

Verissimo sempre teceu ressalvas ao simbolismo (especialmente em relagdo ao
que via como péssima copia realizada pelos autores nacionais dessa corrente europeia) e
as vanguardas estéticas que comecavam a surgir no inicio do século XX25. O ideal de
representacdo na arte, tdo caro a sua perspectiva, comecava a ruir. Por outro lado,
também ndo aprovava o tipo de jornalismo que comecava a despontar no Brasil desde o
fim do século XIX. Haveria alguma relacao entre as mudangas na arte e na literatura com
aquelas no jornalismo? Algo acontecia na virada do século, e Verissimo ndo se sentia
disposto a acompanhar.

O impasse de que fala J.A. Barbosa - ou “a cunha metida na unidade espiritual do
critico”, na expressdo de Candido - é observado neste trabalho também em relacao as
demandas do meio jornalistico onde o texto é publicado. Nas diferentes fases da trajetéria
de Verissimo, sempre se manteve “a ideia da Critica como atividade cultural ampla e ndo
apenas literaria” (BARBOSA, 1974, p. 65). Ora, ndo seria esta também uma demanda do

jornal em relacao a critica?

25 Alvaro Lins também sera refratario as vanguardas do modernismo. “A critica de Alvaro Lins vai do
periodo da absor¢do do Modernismo a sua recusa” (BOLLE, 1979, p. 19).
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Quando se fala em critica literaria na imprensa, palavras como “superficialidade”,
“pressa”, “eloquéncia” e - “impressionismo” - costumam ser destacadas, mesmo em
relacdo aos criticos oitocentistas. Mas, por outro lado, o que sustentava a pratica de uma
critica literaria complexa, como a de Verissimo e de seus contemporaneos, naquele espaco
efémero? Verissimo ndo era uma exce¢do, embora algumas vezes conseguisse ser
excepcional no que fazia. Seu caso comportaria uma tipologia - foi desse modo que
Barbosa (1974) o analisou -, donde a tentacdo de estabelecer a linhagem de uma tradigdo
por meio de sua trajetoria.

Os jornais, decerto, também precisam submeter-se aquilo que Barbosa observou
como uma “espécie de obrigatoriedade de época, discutida em termos de ‘necessidade’
por Roland Barthes” (apud BARBOSA, 1974, p. 208); “[...] o problema nao é apenas de
escolha pessoal em se adotar este ou aquele modo de ver a cultura”. Assim, o jornal torna-
se cenario de guerra onde, nos bastidores e na relagdo com o publico, as obrigatoriedades
da época - ou do tempo - sdo diariamente renegociadas.

No estudo de Barbosa, ha uma frase - apenas uma - em que ele observa que o teor
das criticas, redigidas primordialmente para os jornais, “revela, simultaneamente, quer a
linha do periédico em que foram editados, quer a espécie de publico que procuravam
atingir” (1974, p. 68). Como a obra do critico se compode na maioria de textos para jornais
(o que dificulta formar uma ideia de conjunto, pois apenas uma parcela foi reunida em
livros), deduz-se que seus vinculos com as reda¢des tenham sido intensos. No entanto,
Barbosa ndo se aprofunda nessa questao, e os diferentes jornais para os quais Verissimo
colaborou sao diferenciados apenas por seus nomes proprios - ou seja, sdo
indiferenciados -, apesar do que afirma sobre as linhas editorais. No entanto, na imprensa
encontram-se chaves para ampliar compreensdo do “impasse” que Barbosa toma como

central para entender a critica de Verissimo.
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Capitulo 2. O TEMPO

2.1 MAaquina de escrever

Em carta de 9 de junho de 1899 a Oliveira Lima, José Verissimo pedia desculpas
pela demora em escrever e justificava-se pelo excesso de trabalho - “desde que me
transformei em uma maquina de escrever para ganhar o pio”, dizia. Aquela altura, a
Revista Brasileira, que fizera reviver e dirigira desde 1895, tendo-se consolidado como a
publicacdo cultural mais importante de entdo, estava perdendo ritmo e deixaria de
circular. Nas cartas, Verissimo ndo escondia as dificuldades financeiras da publicacao,
nem as suas. Conseguiu transferir o prestigio obtido com a Revista para o jJornal do
Commercio, onde em 2 de janeiro daquele mesmo 1899 se havia tornado titular da se¢do
Revista Literaria, publicada semanalmente na primeira pagina (ndo como rodapé).
Diferentemente de sua entrada na imprensa da capital, no Jornal do Brasil em 1891, na
época recém-chegado da provincia, agora ele ja se havia consolidado como critico
literario. Sua centralidade na atividade se reforcaria com a secao do importante jornal.

Convertendo-se em “maquina de escrever”, Verissimo nao deixava de fazer alusao
as maquinas (de fato) anunciadas com frequéncia nos jornais, como a Remington de 1897:
“A mais aperfeicoada de 26 modelos atualmente existentes”, exaltava a propaganda de 27
de setembro no Jornal do Commercio. Também havia antuncios de aulas sobre como
utiliza-las?6. Transmutar-se em maquina de escrever era figura de expressao entdo
comum, o que denota a presenca dessa tecnologia no imaginario, embora datilografar ndo
fosse a mais nobre das atividades. Escrever a maquina era servico para amanuenses,

tarefa de escrivaes subalternos?’.

26 “Ensina-se o manejo das maquinas de escrever ‘Remington’, etc., etc., isto é: Curso completo para aqueles
que dedicam ao comércio, preparando bem e com rapidez para as lutas e necessidades da vida”, dizia o
anuncio da Escola Comercial (Rua do Rosario 124), de 22 de janeiro de 1899, no jJornal do Commercio.

27 No Folhetim “Os olhos de Emma Rosa”, assinado por Xavier de Montepin, em 25 de maio de 1886, no
Jornal do Commercio, podia-se ler: “Tivemos ocasido de apresentar aos nossos leitores esse escrivio,
desempenhando com correcgdo irrepreensivel as fun¢des de mdquina de escrever os interrogatdrios ditados
pelo juiz e pelos indiciados./ Ora, a correcdo de que acabamos de falar impde ao escrivdo, personagem
muito subalterno, um mutismo absoluto./ Nao deve falar sendo quando o juiz de instrucdo lhe dirige a
palavra, mas a sua inteligéncia trabalha, e se esta calado, nem por isso pensa menos”. Em 1° de outubro de
1879, o guarda-livros P. Gomes assim se defendia, no mesmo jornal: “Estranha S.S. o meu procedimento de
empregado da associacdo, em relacdo a sua posicdo de membro do conselho fiscal e insinua que devo
converter-me em simples mdquina de escrever e de contar, com acerto e método./ Ora, Sr. Barbosa de
Castro...” (grifos nossos).
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Por nao ser trabalho de primeira linha, ha certa ironia na autoidentificacao de
Verissimo com uma dessas maquinas na interlocu¢do com o amigo diplomata. Além da
sobrevivéncia, a maquina é referéncia a necessidade de tempo para dar conta das
atividades aparentemente frenéticas: seria promessa de maximizag¢do da produtividade. A
metafora da metamorfose maquinica - é metafora, pois ndo ha indicio de que ele tivesse
costume de utiliza-las?® - apontava para a existéncia de um campo de trabalho para o
critico, para o editor e para o professor, em suma, para a atuagdo do letrado. E todo um
circuito ritmado pela batida das teclas o que se vislumbra. Ao tornar-se maquina,
Verissimo enfatiza ainda a relacdo corporal com o aparato. Inventada inicialmente para o
uso de cegos, a geringonga exige postura corporal; ao substituir a pena, cria um
distanciamento em rela¢do ao texto. Nos primeiros modelos, nem sequer era possivel ver
as letras que se batiam. A presenca da maquina de escrever 2° na correspondéncia evoca a
materialidade do circuito de atuacado do critico.

Materialidade, nesse caso, ndo é apenas o papel-jornal: refere-se ao impacto do
conjunto das instituicdes (igreja, sistemas educacionais) e dos meios que elas
predominantemente empregam (rituais, livros de tipos especiais etc) (PFEIFFER, 1994, p.
7). Levar em conta a materialidade foi uma das demandas do objeto “critica literaria na
imprensa”. Nao se trata de uma materialidade estanque, mas daquela integrada a circuitos

de circulagdo cultural, articulados por temporalidades especificas. Seria a materialidade

28 De acordo com Bahia, “em 1912, ingressam nas reda¢des maquinas de escrever que comegam a substituir
as canetas com bico-de-pato. Tesoura e gilete sobreviverdo por longo tempo, ao lado da cola” (2009, p. 138).
29 A introducdo da maquina de escrever no Brasil renderia uma histéria por si (ou vérias histérias). Na
ficcdo Mdquina de madeira (2012), Miguel Sanches Neto baseia-se em pesquisa documental para contar a
histéria da maquina de escrever inventada pelo padre Francisco Jodo de Azevedo (1814-1880), de Recife.
Especula-se que seu modelo teria sido copiado por viajantes dos EUA. Pesquisa no acervo do jornal do
Commercio indica que outro inventor, Jesuino Antonio Ferreira de Almeida, teria feito diferentes
reivindicacdes junto ao Império para que se adotasse na administragdo uma maquina de escrever criada por
ele. Em texto de 20 de setembro 1867 no Jornal do Commercio, Jesuino reiterou: “Um empregado munido de
uma maquina de escrever fard o servico de cinco amanuenses n'um mesmo tempo dado (...). Podera ser feita
no Império uma economia de centenas de contos anualmente neste ramo do servigo publico”. Em 12 de
junho de 1884, o mesmo Jesuino Antonio conta a histéria dos seus esfor¢os para que sua maquina fosse
adotada e voltara a defender seu uso. De fato, o decreto de nimero 3.971, de 2 de outubro de 1867,
“concede ao bacharel Jesuino Antonio Ferreira de Almeida privilégio por dez anos para usar no Império de
uma maquina de escrever, de sua invencdo”. A referéncia do documento pode ser consultada no acervo do
governo federal em http://www.lexml.gov.br/urn/urn:lex:br:federal:decreto:1867-10-02;3971 (acesso em
20.05.2016). Conta ainda o Jornal do Commercio que D. Pedro II teria adquirido em 1877, durante uma visita
a Europa, “dous exemplares do curioso diplographo ou machina de escrever para os cégos, inventada pelo
Sr. Recordon” (grifo do jornal; o texto saiu na primeira pagina da edi¢do de 10.09.1877). As maquinas de
escrever que ganharam o mercado brasileiro eram importadas.
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justamente o fio condutor que explicaria o paralelismo de crises e de lutas autonémicas
(como ja assinalamos) entre a area do jornalismo e a da critica literaria no século XX.

Em decorréncia da nocdo de materialidade como enfoque para a analise, outro
conceito que se tornou relevante ao longo da pesquisa foi o de critica hermenéutica, tal
como desenvolvido pelos alemdes Friedrich Kittler e Hans Ulrich Gumbrecht. O principal
livro de Kittler, Aufschreibesysteme (1985), é fundamental para a compreensdo das
engrenagens dessa modalidade critica. O titulo em alemdo forma um neologismo que
poderia ser traduzido literalmente como “sistemas de notacdao” ou “sistemas de escrita”,
tendo sido vertido para o inglés como Discourse Networks 1800/1900 (1990) - ou seja,
“discourse networks” funciona como sinébnimo de “sistema de notagao”.

No pequenino e esclarecedor posfacio, que com sua linguagem direta contrasta
com a utilizada na obra, e que incluiu apenas na segunda edig¢do, Kittler fornece uma
sintese de sua proposta e afirma que a rede discursiva (discourse networks) designa a rede
de tecnologias e de instituicdes que propicia a determinada cultura a possibilidade de
selecionar, estocar e processar dados relevantes (ele de fato utiliza termos da cibernética
para referir-se ao passado). Tecnologias como a da impressao de livros e as instituicdes
relacionadas a esses processos, como a literatura e a universidade, constituiram, de
acordo com o autor, relevantes formacdes historicas que na Europa dos anos de Goethe -
periodo e personagem aos quais da atenc¢do especial na primeira parte de seu livro -
tornaram-se a condicdo para o surgimento da critica literaria.

Assim, a critica literaria seria praticada no dmbito da critica hermenéutica, que
“depende de sustentagdo institucional, seja a universidade, sejam academias ou jornais”
(ROCHA, 1998, p. 21). As nocdes de materialidade, de rede discursiva e de critica
hermenéutica se referem todas, portanto, na perspectiva que adotamos, a circuitos de
circulagdo cultural. Nos termos de Kittler, a critica hermenéutica depende da
materialidade das redes discursivas.

Em Discourse Networks3°, o autor observa como ocorreu a consolida¢do
institucional da critica hermenéutica entre fim do século XVIII e inicio do XIX, conhecido
pela definicao de Koselleck na tradicdo alema como “periodo sela”, ou seja, anos de
influente modernizacao epistemolégica, quando se constituem o idealismo e o

romantismo. Observar as redes discursivas do periodo romantico alemdao mostrou-se

30 Neste trabalho, vamos nos centrar na fase inicial das publicacdes de Kittler, que respondem a melhor a
questionamentos em torno do objeto aqui pesquisado. Seu trabalho teve muitas outras fases, mas as ideias
posteriores ndo serdo aqui analisadas e nem invalidam a for¢a de seus primeiros escritos.
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exercicio produtivo no estudo sobre os circuitos relacionados a Verissimo por pelo menos
dois motivos. Primeiramente, pelo enfoque adotado, em que a literatura é tomada como
midiaticamente constituida ou em sua “medialidade”, expressdao cunhada por Wellbery
(1990) no importante prefacio a edicao americana de Discourse Networks. Abre-se, assim,
uma via util para analisar os mecanismos da critica na imprensa.

Em segundo lugar, a proposicao de Kittler nos interessa pela influéncia que o
romantismo alemao teve, primeiramente em outros paises da Europa e certamente no
Brasil. O ponto de passagem é fornecido pelo préprio Goethe, a personagem central da
reconstituicao da rede 1800, cuja trama, entretanto, nao sai do universo prussiano (o que
ndo sera o caso na rede 1900). Esse foco se justifica porque, na primeira parte do livro,
quando se destrincham as redes do romantismo, a moldura espacial é a do Estado-nacao.
As condi¢des histéricas e culturais alemas fazem diferenca - e o autor reitera a
importancia das variaveis locais para a andlise das redes discursivas. Goethe da a senha
para sair do nacional quando cria a no¢do de Weltliteratur, em inglés world literature, que
se refere a influéncias, empréstimos, adaptacdes das diferentes literaturas no mundo.
Kittler ndo chega a tratar disso, embora Wellbery em sua introducdo observe que o livro
pode “incitar releituras” (1990, p. XXVII) em termos de condi¢des discursivas especificas.
World literature, de acordo com Goethe (ideia tomada muitas vezes como precursora dos
estudos de literatura comparada), realiza-se no transito, “no comércio, na troca, na
comunicacao” (WELLBERY, 1990, p. XVIII).

Para falar da virada de 1800 a 1900, Kittler da especial destaque ao uso cada vez
mais intenso da maquina de escrever, do telégrafo, do gramofone, do filme. Surgem, com
esses meios analdgicos, novas formas de gravacao (ou memorizacao), de armazenamento
e de transmissao de dados. Esse é o momento em que Verissimo atua; na época em que
comeca a Primeira Guerra, o critico ja considera encerrada sua Histdria da Literatura
Brasileira. Em carta de 28 de julho de 1914, por exemplo, ele afirma a Oliveira Lima: “A
minha Histdria (ja que me fala dela) esta pronta, passada a maquina, mas nao acha editor
nas condi¢des que desejo”.

Praticamente metade do livro é dedicada ao romantismo no Brasil, quando se
consolidam tendéncias para uma literatura auténoma em relacdo aquela da antiga
metropole portuguesa, como desejavam os intelectuais entdo, e quando se estabelecem,

igualmente, as bases (ou a materialidade, mesmo que precaria) para a atividade de
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Verissimo. No entanto, nao apenas ideias ou modas literarias sdo importadas - e o critico
estava atento a isso: é todo um circuito cultural idealizado o que se busca transplantar.

A passagem do manuscrito para a maquina de escrever, de acordo com a analise de
Kittler, teria causado impacto equivalente a uma “mudanca tectonica” (HAYLES, 2012, p.
57) que define a transicdo da rede discursiva de 1800 a 1900. A maquina de escrever
inicia “uma mutacdo fundamental no modo de existéncia da linguagem”, completa
Wellbery (1990, p. XIV) ao referir-se as proposi¢des de Discourse Networks. Essa mutacao
no que se refere a maquina de escrever seria (pelo menos até o livro de Kittler e segundo
ele proprio) pouco estudada se comparada as ocasionadas por outras tecnologias. No
entanto, como diria Nietzsche, um dos primeiros entusiastas notaveis do uso maquina de
escrever ja a partir de 1882 - devido em grande parte a seus problemas de visdo -, com o
novo mecanismo se abria a possibilidade da “escrita automatica”. Aos poucos, ingressava-
se no universo das experiéncias linguisticas que comecavam com o simbolismo e
cresceriam no expressionismo. O consumo da critica hermenéutica sofreria abalos.

Segundo Gumbrecht, na ocasido da morte de Kittler, em 2011, “a esfera publica
intelectual da Alemanha reagiu de maneira mais forte e mais abrangente e num tom
existencialmente mais engajado que a morte de qualquer outro académico desde o fim da
Segunda Guerra” (2013; traducdo nossa)3!. O autor teria sido o responsavel por renovar
em seu pais o campo de estudo das midias, conferindo-lhe novo vigor, no dialogo intenso
com a tradicao filosofica alema e com o legado do pos-estruturalismo francés. A midia
teria reagido a morte daquele cujas pesquisas e publicacdes estabeleceram um novo

espaco intelectual e académico para a propria midia.

2.2 Instantaneos

As “trincheiras” e os “retratos”, as pequenas entradas escolhidas como forma de
composicao textual, podem ser associados ao que Kittler chama de “instantaneos de um
momento”, que seriam mais Uteis para observar as redes discursivas que as estritas
historias intelectuais: “(....) the instantaneous exposures or snapshots of a single moment
can be of more help than intellectual histories” (1990, p. 370). O objetivo do autor é

investigar como os livros processam informacao. Todos os demais aspectos que se

31 Para a consulta, utilizou-se a versdo de livro eletrdnico em epub, em que a numeragio das paginas nio
segue o padrdo do livro impresso e varia segundo o tamanho da fonte utilizada na leitura.
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referem aos livros ja teriam sido analisados pela critica literaria tradicional, menos este.
Levar em conta essa caracteristica constitui o estudo da “medialidade” 32.

Uma das implica¢des disso é tomar a literatura em conjuncao com as instituicoes
que conectam os livros as pessoas, sejam escolas, universidades ou jornais. Embora
Kittler ndo dé atencao direta aos jornais, no caso brasileiro e latino-americano os
periddicos desempenharam no século XIX papel preponderante a fim de conectar a
literatura as pessoas. Como lembra Anderson, o jornal, no século XIX, pode ser
considerado uma “forma extrema” do livro - um livro vendido em escala colossal e
baseado em popularidade efémera (1991, p. 34). Tanto o jornal como a biblioteca e seus
livros, as instituicdes de ensino com suas cartilhas de alfabetizacdo, as filosofias da
linguagem e as maquinas de escrever incluem-se ainda entre o que Kittler chama de
“sistemas de notacao” (ou “rede discursiva”). A demanda pela critica literaria a partir da
rede discursiva também abarca a dos jornais por essa modalidade de texto; no momento
em que a rede discursiva 1800 comeca a declinar, os jornais tenderdo a perder interesse
pela critica literaria.

No Brasil, ja existe uma tradicao de estudos que levam em conta os circuitos
comunicacionais relacionados a livros e a periddicos (embora somente essa caracteristica
ainda nao explique a medialidade). A partir da proposicio de Darnton (1990) dos
circuitos comunicacionais dos impressos, faz duas décadas Marialva Barbosa (1997) ja
discutia a necessidade de pensar a histdéria dos sistemas de comunicacdo levando em
conta a a¢do dos produtores de conteudo, dos leitores, das materialidades envolvidas: “f
preciso se debrucar sobre a mensagem, sobre o construtor daquelas mensagens, sobre os
meios de transmissdo e, na ponta extrema do processo, sobre um receptor que apreende e
se apropria de forma diferenciada daquelas mensagens”. Esse processo precisaria ser
observado em sua relagcdo com outros sistemas, como o econémico, o social, o politico, o
cultural. Essa perspectiva abriu um campo produtivo para a histéria dos meios
comunicacionais no pais.

A partir dela, os meios deixam de ser meras fontes para a pesquisa historica ou
palco para o desempenho de personagens singulares em narrativas que costumam

negligenciar “as dinamicas e os processos institucionais e macrossociais” (RIBEIRO,

32 Em inglés, escreve-se mediality. No Brasil, onde a palavra “midia” foi criada a partir da proniincia inglesa
da palavra media, faria sentindo usar “midialidade”. O livro nio foi traduzido para o portugués, mas
optamos por “medialidade” para seguir a grafia de alguns artigos ja escritos no Brasil a respeito. Ver, por
exemplo, ROCHA (1998) ou mais recentemente MULLER; FELINTO (2008).
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HERSCHMANN, 2008, p. 21). O objetivo ndo é apenas realizar a descricdo do material
empirico numa sucessdao de aparecimentos e de fins, sem reparar nas tensdes e nas
articulacoes entre ruptura e continuidade. Os enunciados, vistos do prisma dos sistemas
comunicacionais, nao sao considerados simples contetido (ainda que a partir de variados
critérios metodoldgicos) desvinculado da historicidade dos processos comunicacionais e
sociais. Inseridos nesses processos, os meios podem ser observados a partir de suas
especificidades e da materialidade. Parte-se do pressuposto de que a “comunica¢do é um
processo que se materializa em multiplos sistemas”, com diversas “modalidades de
inscricao cultural” (BARBOSA, RIBEIRO, p. 15, 2011).

A nocgdo de sistema, é claro, também perpassa as redes discursivas, que por sua vez
abarcam e/ou ampliam a de sistemas de comunicacao. Na medialidade, os lugares dos
produtores de mensagens, canais, receptores podem ser ocupados ou até deixados vagos
por diferentes agentes: “homens e mulheres, retdéricos ou escritores, filosofos ou
psicanalistas, universidades ou institutos técnicos” (KITTLER, 1990, p. 370). As midias
ndo sdo somente aparato como a televisdo ou a internet: referem-se antes a todo suporte
material, como um corpo, um alfabeto, um sistema numérico, o espago urbano - os
sistemas de notagdo, enfim - capazes de produzir efeitos de cognicdo, de informacao e de
comunicacao. Assim, todas as bibliotecas conformam redes discursivas, mas nem todas as
redes discursivas se baseiam em livros.

Com o fim do monopodlio da escrita, Kittler sugere que a critica literaria aprenda
com a teoria da informacao que leva em conta formas de armazenamento, de transmissado
e de mensuracao de performances. Toda uma agenda se abre para a investigacdo das
relacdes entre formas de conhecimento e de poder. A composi¢do de instantaneos para
acesso as redes discursivas torna-se produtiva especialmente quando se comparam
diferentes instantaneos (no minimo dois, como os de 1800 e de 1900). Desse modo,
destacam-se as variaveis entre uma sequéncia e outra.

Ao reconstituir os circuitos da critica hermenéutica, no periodo em que ocorre pela
primeira vez a alfabetizacdo em massa, Kittler ao mesmo tempo aponta para a finitude
dessa critica. No momento de formacao dos Estados nacionais, passa-se a ler a literatura
alema nas escolas e a poesia substitui a Biblia. Pontuando a rede discursiva, tem-se a
funcao da Mulher, igualada a Natureza (“Nature, in the discourse network of 1800, is The
Woman”, p. 25). Trata-se da made, professora caseira das primeiras letras, ainda que a

escrita e a publicacdo lhe sejam negadas (o circuito das publicacdes dos homens de letras,
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diz Kittler, era homossexual) 33. Mas a Mulher é aquela para quem se escreve, a razdo de
ser do poeta. Assim se origina a rede discursiva 1800: pela boca da mde que nina seu filho
com cantigas imemoriais.

Aos poucos, o sistema universitario se desenvolve, primeiramente visando a
formar quadros para as novas burocracias estatais. Nasce a tradicao do ensaio - ou da
hermenéutica - na educacdao alema desde os anos do ginasial. O ensino formal das
meninas também é reforcado: elas precisam ser preparadas para a fun¢do de maes e para
dar as licdes de primeiras letras aos filhos. Educacao (Bildung) torna-se uma palavra-
chave. O mercado editorial se caracteriza, pela primeira vez, pelo excesso: ha uma “mania”
de leitura, especialmente entre as mocgas, que se considera salutar temperar. Esse excesso
editorial torna-se uma caracteristica importante. A rede discursiva desenvolve
mecanismos de selecao pela critica, pelas antologias, pelo ensino, com a formacdo de
conjuntos de obras consideradas candnicas. A consolidacdo dos direitos de autor também
é fundamental para a organizacao dos novos caminhos da circulacao da cultura.

Os documentos empiricos sdao fundamentais para a reconstituicio das redes
discursivas. O arquivo com que Kittler trabalha compreende a proépria literatura (por
dentro), especialmente Fausto, de Goethe; uma grande variedade de material epistolar,
especialmente de escritores; cartilhas de alfabetizacdo; despachos administrativos;
programas educacionais; obras filosoéficas, entre outros. O poeta é a outra face da moeda
em que aparece o funcionario publico - um precisa do outro, e a rede discursiva se
constitui com os dois. Goethe encontra-se no epicentro, idolo admirado profundamente
pelos leitores, sejam meninas colegiais, administradores publicos ou Hegel. Ha uma
demanda de interpretacdo em diferentes niveis: a hermenéutica incorpora-se no dia a dia,
com as novas formas de leitura. Dos textos sagrados, o objeto da hermenéutica desloca-se
para a letra do poeta, a qual adquire por sua vez sacralidade.

O romantismo, desse modo, torna-se uma tecnologia da letra. Kittler ndo o analisa
como se fosse uma ideologia que propicia uma no¢do da autonomia artistica, a voz
original do génio, a expressdo singular da imaginacao criativa para além da realidade, o
encontro com a totalidade. Sdo ideias de alguma forma presentes, mas ndo estdo assim
definidas no livro de maneira conclusiva, como um conjunto fechado. Optar por defini-las

antes de mostrar a materialidade em que se formam (aquilo que aponta o sentido) seria

33 Gumbrecht observa que Kittler incorpora uma consideracdo pragmatica da diferenca sexual para sua
abordagem da histéria (2013).
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um exercicio oposto ao que procura, e em alguma medida mais caricatural. Fica de fora o
aparato ideoldgico; ndo se tem a configuracdo de superestruturas além das estruturas.
Tudo se encontra na superficie, na propria superficie da materialidade dos textos, pois ai
ocorre a inscricao na rede discursiva: é o lugar da “eficacia historica”, como reitera
Wellbery (1990, p. XVII). As curvas de variagcbes, de descontinuidades, de
heterogeneidades e de nuangas do tempo se desenham pela comparacdo entre as duas
redes discursivas (e, antes de 1800, Kittler faz referéncia ao que chama de Republic of
Scholars, que nao analisa com a mesma minucia até por questdes econdmicas de espaco).
Enquanto tecnologia da letra, o romantismo vale-se de recursos tecnologicos
diversos, como a critica literaria. A esse respeito, existe praticamente consenso: é com o
romantismo que nasce a critica literaria tal como ela se desenvolveu (com variacgoes,
decerto) ao longo dos séculos XIX e XX. José Verissimo em sua Histéria da literatura

brasileira ja dava énfase a esse momento originario:

A critica como um ramo independente da literatura, o estudo das obras com um
critério mais largo que as regras da retorica classica, e jA acompanhando de
indagacdes psicoldgicas e referéncias mesoldgicas, histéricas e outras, buscando
compreender-lhes e explicar-lhes a formacdo e esséncia, essa critica derivada
alids imediatamente daquela, pelo que lhe conservou alguma das fei¢des mais
antipaticas, nasceu como romantismo (1998 [1916], p. 384).

Os “sistemas de notacdo”, como ja nos mostra a abordagem de Kittler sobre o
romantismo, referem-se a um nivel material de desenvolvimento anterior a questdes de
sentido. “O que se encontra em jogo sdo os comandos para a sele¢do entre um conjunto de
marcas do reservatdrio barulhento de todas as possiveis constelacdes escritas, caminhos
e midias de transmissdo ou mecanismos de memoria” (WELLBERY, 1990, p. XII). Seria um
nivel de alguma maneira mais elementar, em certa medida, um nivel que oferece
elementos, diferentes daqueles do sentido. Este, no entanto, nao é negado: os “sistemas de
notacdo” estabelecem a base a partir da qual o sentido pode tornar-se possivel. Por isso, a
metafora do drama perde for¢a; ndo é uma cena que se quer desvelar em busca de
atores/sujeitos historicos e sentidos. Em lugar do drama em si, quer-se dar um passo
atras, com mais aten¢do aos momentos de treino e as repeticdes preparatorias.

Ja se intuem por esse caminho algumas influéncias: Discourse Networks é um livro
informado pelo pos-estruturalismo, e sofre o impacto da diferenca deste, como assinala
Wellbery. A influéncia de autores como Foucault, Derrida, Lacan aparece condensada e
intrincada. Ndo se esta propriamente no nivel da escrita ou da “arquiescritura”, conceito

de Derrida certamente importante para Kittler (entre outros, especialmente os da
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primeira fase do filésofo), na medida em que aponta para a escritura primeira, sua
materialidade, invertendo assim a relacdo tradicional que considera a escrita mera
representacdo da linguagem falada (SANTIAGO, 1976). Tampouco sua analise se mantém
apenas no nivel dos significantes em geral, como em Lacan, com a nog¢ao de que a
existéncia seria uma funcdo da relagdo com o significante. E uma ideia igualmente
importante para o autor alemdo, mas ele quer apontar sobretudo para as “maquinarias
historicamente especificas” que em diferentes arranjos organizam o processamento da
informacao.

De acordo com Bernhard Siegert, pesquisador influente nos debates de teoria
alemda de midia, o método de Kittler pode ser considerado genealdgico no sentido
nietzschiano. O autor acreditava de maneira decisiva, reitera Siegert, que descobrir a
origem do sentido de conceitos importantes poderia modificar esses conceitos de maneira
fundamental. Assim, seria mais apropriado chamar “a obsessao” de Kittler de uma
genealogia em vez de uma arqueologia (2015, p. 80), como a principio se poderia supor,
pela influéncia de obras da primeira fase de Foucault, como As palavras e as coisas3*,
especialmente importante para Discourse Networks.

A principal inovacdao metodolégica do livro de Kittler seria estabelecer, a partir da
influéncia pos-estruturalista, um programa positivo para o que Wellbery chama de
“critica p6s-hermenéutica”. Assim, da-se o salto sobre a propria sombra3>: o ato de buscar
delimitar os caminhos da critica hermenéutica provoca uma distancia em relagdo a esta,
ainda que ndo uma superacao.

Nesse ponto, Wellbery se tornou “cimplice” do projeto de Kittler, na medida em
que explicitou as proposicdes para o que seria essa modalidade critica. Sua introducao,
com argumentos que desenvolveu em outros textos, costuma ser quase tao citada quanto

a obra. Rocha (1998), por exemplo, faz referéncia as categorias que ele apresenta - ainda

34 Com a passagem do método arqueoldgico para o genealégico, Foucault queria assinalar que suas
reconstrucdes de sistemas do passado e as transformagdes destes nido pressupunham “leis” que
governassem as mudangas nem pretendiam ter funcdo progndstica (GUMBRECHT, 1997, p. 414). Mas isso
ndo anula a relevancia de trabalhos como As palavras e as coisas, que, ainda segundo Gumbrecht, é o livro
mais importante de Foucault, como reiterou em palestra no Museu de Arte do Rio (Mar) em 2015.
Disponivel em www.youtube.com/watch?v=GRxr8NCHiQo. Acesso em 3/05/2016. A diferenca entre o
método arqueoldgico e o genealdgico é modulada na corrente da chamada “arqueologia das midias”, que
tem uma de suas inspira¢des em Kittler (bem como em Foucault). Sobre isso ver Parikka (2012).

35 A expressdo é de Araripe Jinior, retomada por Flora Sussekind. “Duas opgdes: saltar sobre a prépria
sombra ou tentar, tarefa quase impossivel, reté-la num desenho tnico. E preparar o salto ou criar armadilha
capaz de deter o que esta sempre em movimento, sempre préoximo da desaparicdo. Isso se tomarmos como
verdadeira a afirmacdo feita por Araripe Junior ha mais de um século de que ‘criticar a critica’ seria, para um
critico, o mesmo que ‘saltar por cima da prépria sombra’ (SUSSEKIND, 2003 [1993]), p. 15).
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que sem citar o trabalho de Kittler - para discutir as propostas de Gumbrecht, também
com viés p6s-hermenéutico.

A proposicao de uma critica p6s-hermenéutica tem feito “escola” e tem conseguido
cumprir a funcdo de provocar o questionamento em relacdo a hermenéutica. Segundo o
levantamento realizado por N. Katherine Hayles (2012), eminente pesquisadora da
relacdo entre literatura e meios eletronicos, esse debate se tornou um dos mais
recorrentes nas chamadas “humanidades digitais”, que nao existia quando Kittler langou
seu livro e da qual é um dos precursores. O objetivo dessas novas pesquisas, que vém
crescendo, é entender como disciplinas como a histéria, as letras, a sociologia, a
linguistica, entre outras, podem lidar com as inovacdes e as formas de pensamento
decorrentes da tecnologia digital. Hayles entrevistou uma série de pesquisadores da area
para compreender seus principais dilemas. HA quem considere que as “humanidades
digitais tenham sido cooptadas por uma perspectiva computacional herdada da ciéncia da
computacdo, traindo a tradicao humanistica da interpretacdo” (DRUCKER apud HAYLES,
2012, p. 44). O objetivo primordial de autores como Gumbrecht, todavia, ndo é propor a
substituicao do paradigma hermenéutico - uma totalidade por outra -, e sim criticar sua
primazia no pensamento Ocidental, critica de ressonancias especialmente fortes no
universo alemao.

Seriam trés as principais caracteristicas da critica pos-hermenéutica. Uma delas é
justamente a medialidade, e as outras sdo a exterioridade e a corporalidade. O primeiro
componente dessa triade seria a exterioridade, caracteristica sugerida desde a expressado
“sistema de notacao” que da titulo ao livro em alemao. “O objeto de estudo ndo é o que
esta dito ou escrito mas o fato - o bruto e as vezes brutal fato - de que foi dito, de que
aquilo e ndo outra coisa foi inscrita” (WELLBERY, 1990, p. XII). A ideia de um
“pensamento de fora” surge principalmente da influéncia de Foucault, que desenvolveu
um léxico da exterioridade com as séries, os eventos, as descontinuidades e as
materialidades com que busca organizar a ordem do discurso, o que lhe permitiu
trabalhar com as formas institucionalizadas de sentido (FOUCAULT, 1996). A
exterioridade seria uma perspectiva analitica.

No segundo topico, a medialidade, sobre a qual ja falamos, define-se como o
dominio de estudo. A pedra de toque é o fato de Kittler generalizar a no¢ao de midia.
Trata-se da condicao pela qual, em determinadas circunstancias, algo como a poesia e a

literatura podem ganhar forma. Como consequéncia, a “historia literaria [..] pOs-
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hermenéutica torna-se [..] um sub-ramo dos estudos de midia” (WELLBERY, 1990, p.
XIII). Nao é um deslocamento pequeno. A literatura, assim, passa a ser vista como algo
que muda historicamente de acordo com o material e os recursos técnicos disponiveis.
[sso acarreta um historicismo radical que tem como consequéncia anular a ideia universal
de literatura. O fato de a literatura ser midiaticamente instanciada acarreta a constatagao
de que o seu sentido seria produto de “selecdo e rarefacdo” (p. XIV). Por requerer um
canal de transmissdo, inevitavelmente ocorre, afora (ou mesmo contra) a informacao que
carrega, a producdo de ruido e ndo sentido (nonsense). A literatura se manteria em relagdo
direta com o ndo sentido, que deve excluir. Ela ndo se define pelo que significa, mas pela
diferenca entre informacdo e ruido ou entre sentido e ndo sentido. Esta clivagem, reitera
Wellbery, ndo é objeto da hermenéutica, mas surge como lugar privilegiado da pés-
hermenéutica e implica a observagdo da rede discursiva.

Essas duas caracteristicas (exterioridade e medialidade), além de anular a
perspectiva de uma literatura universal, questionam a no¢do mesma de ser humano
universal. Isso leva ao ponto de referéncia e ao foco de interesse da critica pos-
hermenéutica, que seria sua terceira caracteristica: a pressuposicao de corporalidade. O
corpo se torna o lugar onde as tecnologias da cultura se inscrevem, um aparato midiatico
e uma elaborada tecnologia. E também radicalmente histérico, continuamente refeito
pelas redes discursivas em que se insere. Segundo Wellbery, nessa dimensao, (muito
inspirada por Nietzsche), o corpo - em sua multiplicidade, em suas camadas e em sua
contingéncia - faz com que a subjetividade seja dispersa, complexificada e historicizada.
Ou seja, ndo se trata simplesmente de pontuar a subjetividade como auséncia. Mas isso
ndo impede a reducdo de agéncia do sujeito.

A corporalidade, desse modo, “supde um deslocamento sutil, embora decisivo, da
centralidade do sujeito, modernamente visto como fonte de acdes conscientes, para a
centralidade do corpo, visto, numa época pds-hermenéutica, como metonimia da
contingéncia” (ROCHA, 1998, p. 21). Dessa perspectiva deriva a critica do lugar do sujeito
na produgdo de conhecimento.

Antes de continuar, é necessario um breve comentario sobre a questio do
determinismo tecnol6gico. Como acabamos de ver, Kittler de fato aponta para a redugdo

da agéncia do sujeito histdrico e na primeira frase de Gramophone, film, typewriter (1999
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[1986])3¢, seu livro mais traduzido e bem mais acessivel que Discourse Networks,
assevera: “Media determine our situation”. O autor costuma a esse respeito ser comparado
a McLuhan. Chega-se até a dizer que a tecnologia, na visao de Kittler, ndo deveria ser vista
como extensdo do homem, mas este, ao contrario, é que seria a extensao das tecnologias
(como vimos, o préoprio corpo torna-se tecnologia). No entanto, se ha um entusiasmo pela
tecnologia, prevalece a critica ao “the so-called Man” (“este que é chamado Homem”),
como costuma referir-se pejorativamente a figura do homem enquanto sujeito histérico.
Trata-se menos de uma exaltacao da tecnologia que de uma critica a razao iluminista.

Gumbrecht (2013) destaca que, entre as muitas polémicas sobre a obra de Kittler,
a do determinismo foi uma das mais recorrentes, mas, como indica, ele préprio explicitou
posicdes opostas as de McLuhan (como a de que o meio é a mensagem). Mesmo com o
entusiasmo, ha nele um tom de critica ao predominio tecnolégico, e o desencanto diante
“the so-called Man” nunca o abandonou.

Nao se trata, portanto, de uma questdo simples no que se refere ao autor. Entre
seus seguidores, haveria duas tendéncias: uma seria a dos “kittlerianos esquerdistas” e a
outra a dos “direitistas”. No primeiro caso, estariam académicos para quem a posi¢cdo anti-
hermenéutica é transformada numa abordagem menos intransigente. Ja no segundo,
estariam os que subordinam qualquer elemento humano as culturas técnicas dos tempos
fechados e dos circuitos tecnolégicos (WINTHROP-YOUNG, 2013 apud PARIKKA, 2015, p.
187)37. No prefacio a Gramophone, Film, Typewright (1999), Winthrop-Young e Wutz
observam que, assim como a “literariedade” foi considerada, a partir de Jakobson, o objeto
de estudo formalista da literatura, o estudo da midia deveria referir-se principalmente a
medialidade, sem recorrer aos “usuais suspeitos” (p. XIV), como a histéria, a sociologia, a
filosofia, a antropologia, a literatura, os estudos culturais. Segundo os autores, seria
preciso focar naquilo que é intrinseco a légica tecnolédgica, nos links cambiantes entre
corpo e midia, nos protocolos do processamento de dados, em vez de observar esses
aspectos do “ponto de vista de seu uso social”. Sterne (2012), por sua vez, retoma o vigor

da ideia de medialidade na sua inovadora histéria do mp3, pois este conceito daria mais

36 0 livro foi traduzido ao portugués em 2016 e editado pela EdUerj. Mas na época de redacio deste texto
ainda ndo estava disponivel para consulta. Usamos a tradu¢do americana.

37 Um exemplo de seguidor de “direita” citado por Winthrop-Young é Wolfgang Ernst, autor de
Chronopoetics - The temporal being and operativity of technological media (2016). Ja a “esquerda” (entre um
numero maior de autores referidos), estd Bernhard Siegert, autor de Relays: Literature as an Epoch of the
Postal System (1999). O autor também é citado por Kittler (1990, p. 371) como fazendo parte do grupo de
pesquisadores que trabalham a literatura como rede, a exemplo do que faz Discourse Networks.
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especificidade aos estudos de midia, em lugar de expressdbes como mediagdo ou
midiatizacdo. No entanto, num comentario que poderiamos considerar tipicamente a
“esquerda” da observacdo de Winthrop-Young e Wutz, reivindica que os “usuais
suspeitos” das ciéncias sociais e humanas, e outros mais, sejam, sim, trazidos para
analisar a medialidade (2012, p. 252).

A referéncia feita aqui a Gumbrecht, autor de uma obra original e monumental, ndo
é tomada, claro, como se ele fosse um “seguidor” de Kittler, até porque os dois se
formaram em paralelo e avangam por vias bastante diferentes, apesar das proximidades
conceituais (e da amizade). Como afirma na introducdo de Produgcdo de Presenga (2010
[2004]), muitos dos insights desenvolvidos no livro tiveram inicio com a descoberta por
Kittler nos anos 1980 de uma nova sensibilité intellectuelle (ele escreveu em francés) pelas
materialidades, projeto que aos poucos e de forma suave (“gently”) ele tem remodelado a
seu modo. Foi a partir de Kittler que o grupo que Gumbrecht coordenava nos encontros
académicos de Dubrovnic, nos anos 1980, veio a desenvolver a ideia de “materialidades
da comunicacao”, que marcou época (ver GUMBRECHT; PFEIFFER, 1994).

Assim, poderiamos arriscar dizer que Gumbrecht estaria entre os leitores
“esquerdistas” de Kittler, ainda que seja pela ironia com que se refere muitas vezes as
suas proprias posicoes diante da hermenéutica que tanto critica(m) (1997, p. 436). Mas
até a hermenéutica é usada por ele como recurso para analisar até a obra de Kittler,
quando assim considera inevitavel (2013). Pelo paralelismo de algumas questdes entre os
dois autores, sugerimos que certas ideias de Gumbrecht sejam observadas como
complementares a Discourse Networks38. Nos dois, ha uma base metodologica comum que
permite essa relacdo: a observagio da literatura como um processo comunicacional. E o
proprio Kittler quem situa o trabalho de Gumbrecht como parte do grupo que toma a
literatura como rede de informacdo, a exemplo de Discourse Networks: Gumbrecht e
Ludwig Pfeiffer (1994), destaca ele, reconstruiram um espaco de materialidades
comunicativas que deu a literatura “sua origem e seu fim” (1990, p. 371).

De alguma forma, Gumbrecht amplia o foco das investigacoes de Kittler sobre a

critica hermenéutica. Com sua abordagem, a critica hermenéutica torna-se parte de um

38 £ importante destacar que ndo vamos tratar de todas as ideias desenvolvidas por Gumbrecht (assim
como nao o estamos fazendo para Kittler), até por questdes econémicas. Queremos destacar apenas aquelas
que contribuem para o escopo deste trabalho (e ainda assim de forma parcial, decerto). Um especialista
poderd, todavia, sentir falta da discussao de alguns conceitos (como os de produ¢do de presenca, de efeitos
de sentido e de efeitos de presenca, ou ainda da observacdo de sua critica crescente a ideia de media¢io da
linguagem), mas esse exercicio alongaria para além das possibilidades atuais o nosso objetivo no momento.
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processo mais amplo, que denomina campo hermenéutico. Este teria comecado a
constituir-se desde o inicio da modernidade, com o que chama de “observador de
primeira ordem” (ou “primeira instancia”). O surgimento desse “observador”, que assinala
um novo padrao de subjetividade, é metonimicamente representado pela descoberta dos
tipos moveis de impressao e pela descoberta da América (1998, p. 25). Na Idade Média, o
sujeito se via como parte da criagdo divina, e a funcdo do conhecimento humano seria a
preservacdo do que lhe havia sido revelado. Ja na modernidade, sob a égide da revolucao
copernicana, o homem passa a ver-se no papel de sujeito da produ¢do do conhecimento.
Esse sujeito moderno ja ndo se vé como parte do mundo, mas “ex-céntrico” a este, e se
proclama “integralmente espirito” (1998, p. 25).

Desse modo, conforma-se com a modernidade um eixo horizontal sujeito/objeto no
qual o sujeito espiritual se confronta “com o mundo dos objetos (incluindo o corpo do
proprio sujeito)”. Ha também um eixo vertical, entre superficie e profundidade, pelo qual
o sujeito 1é ou interpreta o mundo dos objetos. Ao decifrar o mundo dos objetos enquanto
superficie e “deixa-los para tras enquanto pura materialidade uma vez que lhes foi
conferido um sentido, o sujeito acredita ter atingido a profundidade espiritual daquilo que
é significado, isto €, a verdade ultima do mundo” (p. 25). Na intersecdo desses dois eixos —
entre sujeito e objeto; e entre superficie e profundidade - “constitui-se, séculos antes da
institucionalizacdo da hermenéutica enquanto uma disciplina filoséfica especifica [a
critica hermenéutica], o que poderiamos denominar de campo hermenéutico”.

O fato de Gumbrecht tomar a literatura como processo comunicacional,
intrinsicamente relacionado ao surgimento dos tipos moveis de impressao, faz com que
toda explicacdo meta-histdrica perca validade: “eis a consequéncia epistemoldgica mais
profunda da historicizacdo do conceito de literatura” (ROCHA, 1998, p. 17)39. A literatura
deixa, nessa perspectiva, de ser o modo mais eficaz de acesso a contextos historicos. Dessa
forma, pode-se associar Gumbrecht ao projeto pos-hermenéutico delineado a partir de
Kittler. A nocao de “tempo histérico”, que muitas vezes se confunde como o préprio
tempo como universal, é tomada como uma construcdo do século XIX, algo especifico
daquele momento ou “crondtopo” - expressao que Gumbrecht toma emprestada de

Bakhtin embora, como reconhece (2015, p.94), “sem transmitir todas as nuancgas” de que

39 Em entrevista recente, Gumbrecht (2015) comenta sua relacio com Hayden White, cujas ideias lhe
foram importantes, apesar do desacordo entre eles, desde os anos 1970. Ver
http://politicalcritique.org/world /2015 /h-u-gumbrecht/. Acesso em 1.06.2016.
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fala o teodrico russo*?. No século XIX, pela primeira vez, passou-se a atribuir ao tempo “a
condi¢do de agente absoluto de mudanca”.

E nesse momento - justamente quando se da a especializagio ou
institucionalizagdo do campo hermenéutico pela critica hermenéutica - que Gumbrecht
destaca o surgimento do “observador de segunda ordem”, em relacdo aquele de “primeira
ordem” do inicio da modernidade (o conceito tem inspiracao em Niklas Luhmann, que, no
entanto, ndo o historiciza, diz Gumbrecht). Trata-se de um tipo “que ndo pode sendo
observar a si préprio ao observar o mundo” (1998, p. 26). Com isso, passa a levar em
conta a posicao em que se encontra no ato de observac¢do - observando seu préprio corpo
-, pois sabe que de determinados angulos sua visdo mudara. Esse seria o desafio da crise
da representatividade, a partir do limiar discursivo detectado por Foucault (em As
palavras e as coisas) por volta de 1800. O surgimento da fotografia, com seus retratos
oitocentistas, ilustra bem os novos dilemas: sua invencdo foi acompanhada pela
esperanca de que seria possivel eliminar a relatividade do posicionamento do observador
e de seu corpo “mediante o estabelecimento de um contato imediato entre o mundo e a
chapa fotografica” (GUMBRECHT, 1998, p.29). No entanto, logo se constatou que cada
fotografia “sempre revela uma inscricdo decorrente das circunstancias particulares em
que foi tirada”. Com a “temporalizacdo” do século XIX, o presente se tornou o “local onde o
papel do sujeito se conecta ao tempo historico”, local estrutural em que cada passado se
torna futuro. Na citagdo sempre lembrada por Gumbrecht, o presente passou a ser “o
imperceptivel breve instante”, como o define Baudelaire. Com o acoplamento ao tempo
historico, veiculou-se “a impressdao de que a humanidade é capaz de ‘fazer’ sua prépria
histéria”.

As histdrias literarias nacionais - como a que escreveu José Verissimo - foram
respostas a nova situagdo. A historicizacdo se tornou num primeiro momento uma
solucdo para as ameacas do perspectivismo: “[...] porque um discurso no qual uma nacao é

identificada através de sua historia (ou na qual uma espécie € identificada através de sua

40 “Gumbrecht toma de empréstimo o conceito de ‘cronétopo’ cunhado por Mikhail Bakhtin no texto Formas
do tempo e do crondtopo no romance: notas para uma poética histdrica. Na teoria literaria bakthiniana,
‘crondtopo’ é o termo que indica como uma determinada articulagio entre tempo e espago se configura em
certos géneros, autores ou obras literdrias especificos. Embora Gumbrecht, como Bakhtin, esteja
interessado na historicidade de formas de temporalidade literarias, seu uso do termo ‘cronétopo’ indica,
antes de tudo, diferentes tipos de consciéncia histérica ou experiéncias da temporalidade e da historicidade
da existéncia humana que variam, eles proprios, historicamente. Parece-me que o conceito de ‘crondtopo’
em Gumbrecht é bastante préximo da categoria de ‘regimes de historicidade’ de Frangois Hartog (2014), ja
que ambos, em seus didlogos com a teoria da histéria koselleckiana, estdo atentos aos momentos de crise e
transformacdo da experiéncia histérica do tempo” (MELLO, 2015).
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evolucdo) sempre sera capaz de integrar, numa sequencia narrativa (a infinidade
potencial de) suas diferentes representacdes” (GUMBRECHT, 2005, p. 64).

Ja no fim do século XIX, todavia, solu¢cdes como essa comegaram a dar sinais de
falha. Foi-se perdendo a naturalidade com que, “desde os seus fundamentos romanticos”
(2005, p. 68) e com o surgimento do observador de segunda ordem, a historicidade da
literatura e os discursos da historia da literatura se conectaram as identidades nacionais.
Como resposta, essas solucoes implodiram em variadas maneiras de compreender a
literatura, numa multiplicidade de experiéncias teoricas.

Nessa virada, ocorre o inicio do declinio do campo hermenéutico, que havia
comecado a constituir-se com a modernidade; as tentativas de sistematizacdo da critica
hermenéutica, celebradas como auge, poderiam ser consideradas uma resposta a crise,
uma tentativa de barrar o fim de sua primazia*!. Entre as experiéncias estéticas e
filosoficas citadas por Gumbrecht como sintomaticas das mudancgas, encontram-se a
poética simbolista, as vanguardas historicas, a Programmusik de Wagner, além de
Nietzsche (sdo exemplos também presentes em Discourse Networks, que enfatiza a
importancia do expressionismo). Nesses casos, ha um deslocamento da questio da
representacdo (e por conseguinte da interpretacao), sendo a filosofia de Nietzsche, seu
estilo econdmico de escrita e sua propria figura (a partir da corporalidade) tomados por
Kittler como o emblema da mudancas.

O autor observa essas passagens em conjunc¢do com o desenvolvimento de meios
técnicos como a maquina de escrever, o gramofone, o filme. Com esses aparelhos, os
processos da linguagem se tornaram mais visiveis, deixando mais explicitas as
materialidades (que os simbolistas logo detectam) e os recursos para a analise da
“medialidade”. A légica do telégrafo, que se torna preponderante, reduz o espacgo (e o
tempo) para o “consumo hermenéutico” (expressao do proprio Kittler) - e essa é uma
caracteristica relevante para os jornais. O telégrafo é superficie: ndo suporta, segundo o
autor, a leitura hermenéutica (que seria igualmente in6cua para a poesia simbolista). Os
fragmentos de jornal que Picasso e Braque pdem em suas colagens simplesmente
representam o que sdo: “com esse procedimento, apenas despertam a atengdo para a
natureza do material que faz com eles assim sejam e para a forma da percep¢dao que

responde a essa materialidade” (GUMBRECHT, 1998, p. 30). A partir da “exterioridade”,

41 wilheim Dilthey (1833-1911) e Hans-Georg Gadamer (1900-2002), este com sua Verdade e método, sdo
os dois autores mais referidos, por exemplo por Gumbrecht e/ou Rocha, quando se trata de observar o
“contra-ataque” da critica hermenéutica nessa perspectiva dentro do universo germanico.
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ndo se procura uma profundidade oculta sob a superficie (como ditava a licdo cartesiana).
Segundo Gumbrecht (1997, p. 422), “deve-se aprender” (o esforco é necessario, pois ndo é
o que se faria naturalmente) a ver os sinais - ou os rastros - na pagina ndo como
sequéncia, mas também como simultaneidade*?, na medida em que se observam os
diferentes “instantaneos” sem que haja necessariamente relacdes de causa e efeito entre
eles. José Verissimo oferece aqui a dimensdo da “corporalidade”: é aquela cuja presenca,
em sua singularidade e mesmo dor, se vé no rodamoinho do tempo.

Ainda uma breve nota: este trabalho ndo se pretende um exemplo de critica pds-
hermenéutica. Faz pouco tempo, a Unica obra que muitos autores consideravam de fato
pos-hermenéutica era Discourse Networks*3. A adogdo de seus métodos é certamente um
salto dificil diante da forca da tradicao hermenéutica. O crondtopo do historicismo nao
acabou e, longe disso, sobrevive simultaneamente em meio a novos cronétopos. No
entanto, tomando emprestada a no¢do de Wellbery sobre as influéncias, podemos dizer
que este é um trabalho informado pela critica p6s-hermenéutica e sujeito a sua influéncia.
Certamente, estaremos entre os leitores “esquerdistas” de Kittler, menos ortodoxos. Sua
influéncia se tornou praticamente inevitavel devido ao vigor da artesania com que
investiga as redes discursivas da critica literaria no universo oitocentista. Foi uma
influéncia que se impds a partir do momento em que se quis estudar, no novo milénio e na

area da Comunicacao, os circuitos de atuagdo na imprensa de um critico do século XIX.

42 A simultaneidade é um dos tépicos centrais da analise de Gumbrecht, sobre o qual nio temos aqui como
nos alongar. Uma boa andlise a respeito da simultaneidade em Gumbrecht se encontra em Schgllhammer
(2014).

43 Esse questionamento é feito pelos pesquisadores do Post-Hermeneutic Reading Group, que reunia em
2013 professores de Princeton, de Colimbia e da Universidade de New York, tendo como principal
referéncia os trabalhos de Wellbery e de Kittler. As ferramentas pds-hermenéuticas, segundo o grupo,
propiciam o desenvolvimento de andlises também sobre informag¢ido construida a partir de suportes
técnicos automatizados (muitas vezes nio narrativos), como as imagens operacionais, os algoritmos, os
programas militares que monitoram e preveem o movimento de alvos (como bombas inteligentes) etc. Ver
em https://www.princeton.edu/ihum /reading-groups/posthermeneutics/. Acesso em 01/06/2016. Nesse
sentido, poderiamos ainda ampliar o uso, no campo jornalistico, dessas ferramentas para a andlise de novas
experiéncias, como a do sistema criado pelo Wikileaks, com a big data, e da chamada “web semantica” para
a construcdo de noticias. Citamos esses casos para mostrar como o debate sobre a pds-hermenéutica se tem
diversificado nos tltimos anos, com potencial para crescer.
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2.3 Escalas

Duas trajetérias poem-se agora em marcha. Em uma delas, vai-se da Europa ao
Brasil, a partir do periodo romantico. Na outra, no rumo da p6s-hermenéutica, parte-se da
exterioridade a corporalidade, chegando a intimidade da correspondéncia do critico José
Verissimo - parada que ja nos levara a segunda parte deste trabalho.

Na primeira escala, quer-se enfatizar que, junto com a “importacdao” do romance,
0os primeiros romanticos trouxeram da Europa todo um horizonte de expectativas
relacionado a esfera editorial, sobretudo a esperanca de gldrias e de popularidade que os
escritores desfrutavam na Europa. Em 1836, um grupo de brasileiros reunidos em Paris,
sob o comando de Gongalves de Magalhaes, langou a revista Niterdi, Revista Brasiliense de
Ciéncias, Letras e Artes, que, apesar de ter sobrevivido apenas dois numeros, se tornou
ponto de partida para o romantismo e o nacionalismo literario. “Estava langada a cartada,
fundindo mediocre, mas fecundamente, para uso nosso, o complexo Schlegel-Staél-
Humboldt-Chateaubriand-Denis” (CANDIDO, 2006, p. 331).

O que se vivia entdo na Europa era a “revolucao do romance”, segundo a defini¢ao
de Moretti (2013). Havia um cendrio vibrante para a nova literatura, com a expansao de
publicos, imbativeis na Franga, pais que, por se situar em posicao central no continente,
era rota importante, o que facilitou sua vocacdo de polo cultural. Paris mantinha-se a
frente como centro de difusdo literaria. Se até o Iluminismo os escritores dos paises
mediterraneos eram dominantes (vide o caso de Cervantes), no século XIX a balan¢a da
influéncia ja pendia para o norte da Europa. Das terras alemas, por exemplo, vinham
importantes novidades que os franceses faziam reverberar. Em 1827, Goethe, em
interlocu¢do com Johann Peter Eckermann, ja pontuava que, “hoje em dia, as literaturas
nacionais ndo significam muita coisa” (apud MORETTI, 2000, p. 54). Aproximava-se o
tempo da Weltliteratur (world literature), dizia entdo o escritor, e todos deveriam
contribuir para acelerar sua chegada.

Nado apenas no Brasil, mas em muitos outros paises, a influéncia do romance

europeu se fez presente numa combinac¢do entre as tendéncias importadas e locais*4.

44 para lidar com essas passagens, Moretti cunhou a expressido (e a metodologia) do distant reading, uma
espécie de leitura a distancia em oposicdo ao método de close reading sedimentado na critica literaria. Um
ndo invalida o outro. A distancia torna-se uma condi¢cdo de conhecimento, que permite focar em unidades
maiores ou até menores que o texto. Assim, no estudo da world literature, seria possivel ir além do grupo de
livros considerados candnicos - em geral apenas uma parcela do que se publica - para ter no¢do mais clara
do conjunto das publica¢des, sem necessariamente ler todas as obras. Isso implica a tarefa (as vezes
exaustiva e por isso em geral colaborativa) de reunir dados, que possam ser “lidos” de forma coordenada
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Iniciou-se uma nova etapa na literatura brasileira, mas nem sempre como sonhavam os
escritores. Nesse ponto, podemos recorrer ao proprio Verissimo para completar essa
passagem da Europa ao Brasil. Os elementos que fornece tornam-se, assim, bibliografia,
além de objeto de estudo. Obcecado pelo profissionalismo, o critico estava atento em sua
Historia da literatura a caracteristicas do incipiente mercado editorial brasileiro e as
biografias dos autores. De acordo com o critico oitocentista, a nascente literatura
brasileira, no periodo do romantismo, foi marcada pela tristeza.

De um lado, a melancolia de Magalhdes e seus parceiros foi compativel com o
proprio movimento, uma “tristeza de que penetrou a alma humana o sombrio catolicismo
medieval. Na alma portuguesa, donde deriva a nossa, aumentou-a a forcada beataria
popular, sob o terror da Inquisi¢io e do jugo, acaso pior, do jesuitismo” (VERISSIMO, 1998
[1916], p. 185). Por outro lado, também pesava muito, reiterou Verissimo, “o
descontentamento criado nesses brasileiros pela desconformidade entre as suas
ambicdes intelectuais e 0 meio”. Em prosa e em verso, lastimavam eles a “pouca estima e
mesquinha recompensa do génio que, parece, acreditavam ter e do desapreco do seu

trabalho literario”. Mas ndo tinham de todo razdo, comenta Verissimo (certamente

puxando pela ironia):

Era inconsiderado pretender que um povo em suma inculto, e de mais a mais
ocupado com a questdo politica, a organiza¢do da monarquia, a manutencio da
ordem, de 1817 a 1848 alterada por todo o pais, cuidasse de seus poetas e
literatos. Nao é, todavia, exato que, apesar disso, os descurasse por completo. O
povo amava esses seus patricios talentosos e sabidos, revia-se gostosamente
neles, acatava desvanecido os louvores que mereciam aos que acreditava mais
capazes de os apreciar (VERISSIMO, 1998 [1916], p. 185).

Além disso, a primeira geragcdo romantica contou com o mecenato do Imperador
Dom Pedro II, que, segundo Verissimo (ainda em tom ir6nico), por muitos anos deve ter
sido a “Unica opinido publica que jamais houve no Brasil”. Mas a estima real nao lhes
bastava - a “vaidade, infalivel estigma profissional destes literatos”, ndo se contentava

apenas com isso. A vaidade queria mais:

[..] quisera o impossivel, que, como nas principais nac¢des literarias da Europa,
dessem as letras aqui consideracdo, gldria e fortuna. Foi esse, alids, um dos rasgos
do Romantismo, o exagero da vaidade nos homens de letras e artistas, revendo a
intensidade do descomedido individualismo da escola. Os dessa geragdo, porém,
ainda tiveram pudor de ndo aludir sequer a feicdo material das suas ambigdes,
pudor que, passado o Romantismo, desapareceria de todo, principalmente depois
da emigracdo de literatos estrangeiros, industriais das letras, e da invasdo do

por meio até de mapas e dos chamados grafos. Na nossa perspectiva, a ideia de distant reading pode ser
associada a pratica da exterioridade.
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jornalismo pela literatura ou da literatura pelo jornalismo. A desconformidade
entre aqueles nossos primeiros homens de letras e o meio, essa, porém, era real,
continuou e acaso tem aumentado com o tempo. E basta para, com a mofineza
sentimental que, sobre ser muito nossa, era também da época, explicar o matiz de
tristeza da primeira geracdo romantica, no tom geral do seu entusiasmo politico
literario. Aumentando na segunda geracdo romantica, nunca mais desapareceria
esse matiz das nossas letras, sob este aspecto expressdo exata do nosso humor
nacional (VERISSIMO, 1998 [1916], p. 186, grifos nossos).

Assim, os primeiros romanticos sonhavam em transplantar para o Brasil todo um
circuito de circulacao cultural. Na impossibilidade da copia exata, surgiria, na imaginag¢do
e na frustacdo dos escritores, um circuito adaptado. Esse movimento inicial, de fora para
dentro, implica uma intencionalidade como marca distintiva - Roberto Schwarz (1977)
analisa magistralmente essa transposicao na forma e nas contradigdes do romance de
José de Alencar, o principal romantico.

A ninguém constrangia frequentar em pensamento saldes e barricadas
de Paris. Mas trazer as nossas ruas e salas o cortejo de sublimes
viscondessas, arrivistas fulminantes, ladrées ilustrados, ministros
epigramaticos, principes imbecis, cientistas visionarios, ainda que nos
chegassem apenas os seus problemas e o seu tom, ndo combinava bem.
Contudo, haveria romance em sua auséncia? Os grandes temas, de que
vem ao romance a energia e nos quais se ancora a sua forma - a carreira
social, a forca dissolvente do dinheiro, o embate de aristocracia e vida
burguesa, o antagonismo entre amor e conveniéncia, vocacdo e ganha-
pdo - como ficavam no Brasil? Modificados, sem duvida (SCHWARZ,
1977, p. 37-38).

De acordo com Candido, s6 se podera falar em “literatura nova” no Brasil a partir
do momento em que se adquiriu “a consciéncia da transformacao e claro intuito de
promové-la, praticando-a intencionalmente” (2006 [1957], p. 329). Ainda em 1836,
Gongalves de Magalhdes publicou em Paris Suspiros poéticos e saudades, “produto direto
da revivescéncia religiosa operada na Alemanha pelo idealismo filoséfico de Kant e Hegel,
[e] em Franca pelo sentimentalismo catélico de Chateaubriand” (VERISSIMO, 1998, p.
191). Mas a atividade de Magalhdes ndo se resumiu a escrever obras pioneiras do
movimento romantico, a exemplo também de A Confederagdo dos Tamoios (1856). E o
proprio Verissimo quem observa como o escritor teria sido importante de outra

perspectiva.

Magalhaes, e seu exemplo influiria os seus companheiros e discipulos da primeira
geracdo romantica, sentiu que o renovamento literario, de que as circunstancias
o faziam o principal promotor, carecia de apoiar-se em um labor mental mais
copioso, mais variado e mais intenso, do que até entdo aqui feito. [...] e ainda fez
jornalismo politico e literdrio, e critica. Pela sua constincia, assiduidade,
dedicacdo as letras, que a situacdo social alcancada no segundo reinado, ao
contrario do que foi aqui comum, nunca lhe fez abandonar, é Magalhdes o
primeiro em data dos nossos homens de letras, e um dos maiores pela inspiracdo
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fundamental, volume, variedade e ainda mérito da sua obra. Pode dizer-se que ele
inicia, quanto é ela possivel aqui, a carreira literdria no Brasil, e ainda por isso é
um fundador (VERISSIMO, 1998 [1916], p. 202, grifos nossos).

Na passagem da Europa ao Brasil, portanto, articulam-se as tensdes entre desejo
de realizacao e possibilidades com que se defrontaram ndo apenas os romanticos mas
toda uma linhagem a partir deles, incluindo José Verissimo. Na ida de um ponto a outro,
traca-se uma linha no mapa que ja ndo pode ser apagada: chegar a cidade colonial exige
um trabalho de duplicidade, uma inevitavel perspectiva comparatista (se Kittler consegue
reconstituir a rede 1800 sem sair do universo nacional, isso dificilmente poderia ocorrer
para o Brasil para o mesmo periodo). Sdo os proprios escritores e os criticos os que se
comparam o tempo todo aos de fora, assim como a sociedade de forma geral, ao importar
ideias e estilos de vida. A intencionalidade destacada por Candido se torna fator
preponderante para a configuracdo da literatura. Como destaca Gumbrecht, Candido
“parece atribuir a literatura uma funcdo mais ativa e mesmo motivacional, em vez de
simplesmente representacional” (2005, p. 70). E uma perspectiva que, desse modo,
contribui para a observacao das redes discursivas relacionadas a literatura no Brasil.

Candido da énfase a funcdo dos letrados para a ordem publica que comeca a
consolidar-se com a vinda da Corte ao pais em 1808. Deu-se “bruscamente” destaque aos
intelectuais, um “relevo inesperado”, pela necessidade “de recrutar entre eles
funcionarios, administradores, pregadores, oradores, professores, publicistas”: “Dai a sua
tendéncia, pelo século afora, a continuar ligados as fun¢des de carater publico, ndo apenas
como forma de remuneracdao, mas como critério de prestigio” (2006, p. 246). Os
intelectuais foram, assim, cercados por “uma auréola de relativa simpatia e prestigio” (p.
247) que se enderecava sobretudo ao orador, ao jornalista, embora tenha repercutido na
posicdo do escritor, mesmo quando suas obras ndo eram lidas.

Rama (1984), atuando pela légica da exterioridade inspirada em Foucault (tal
como Kittler), amplia a perspectiva de Candido para o quadro latino-americano, sem
deixar de fora o Brasil. O autor uruguaio quer observar como os intelectuais se tornaram
estratégicos a fim de executar politicas de controle administrativo estabelecidas nas
matrizes europeias, conformando a “cidade letrada”. Mas, em vez de meros executores,
eles seriam projetistas, “a partir desses vastos planos que desenhavam os textos

literarios” (p. 39)%>.

45 Rama estd empenhado em observar a plasticidade da atuagio do letrado e rejeita analises marxistas
(mais comuns na época em que escreveu seu livro) e até gramscianas do intelectual organico (ver p. 137,
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Uma das caracteristicas da atuacdo dos letrados no territério latino-americano foi
sua associagdo a politica, tomada como uma vocacao dos escritores. Em carta a Baldomero
Sanin Cano na virada do século XIX ao XX, José Enrique Rodé afirmava: “Talvez ndo seja
vocé alheio a esta fatalidade da vida sul-americana que nos empurra a politica quase
todos os que temos uma caneta na mao. E eu ndo considero isto inteiramente como um
mal” (apud RAMA, 1984, p. 111). A partir da matriz francesa, os intelectuais - e Verissimo
ndo fugia a regra - viam-se como figuras redentoras. Foi assim que na América Latina nao
prosperou “o romantismo idealista e individualista alemdo, mas o romantismo social
francés, fazendo de Victor Hugo um herdéi americano” (RAMA, 1984, p. 82). Em
entusiasmado artigo de 28 de novembro de 1901 para o Correio da Manhd a propoésito do
centenario do poeta francés (que seria comemorado em 2 de fevereiro de 1902),
Verissimo afirmou: “Para noés brasileiros, ele [Hugo] foi verdadeiramente um iniciador
literario e um instituidor social. O melhor do nosso republicanismo ingénuo, liberal,
humanitario, desinteressado, veio-nos dele”. No pensamento brasileiro e na literatura do
pais, reiterou, foi grande sua influéncia: “Ouvimos-lhe transidos de admiragdo e assombro
as suas vozes apocalipticas falando aos reis e aos povos. Curvamo-nos sob as sua béncaos
e maldicoes, vindas de Paris”.

Na segunda metade do século XIX, segundo Rama, a importacdo do idedrio
positivista de Comte, de Spencer e de outros teria dado certo na medida em que se
ajustava a padroes coletivizados de cultura, como os que existiam na regido. Ou seja, foi
uma importacdo seletiva, uma vez que atendia a interesses locais. Uma importa¢do que
deu certo porque, conforme observa Candido sobre ideario cientificista importado por
Silvio Romero, prestava-se “a aplicacdo no caso nacional, e porque este requeria,
urgentemente, solucdes daquele género” (2006 [1945], p. 217).

A énfase no padrao coletivizado seria quase o oposto da realidade norte-
americana, com seu acento no individualismo. A ascensdao nos Estados Unidos de mitos
relacionados ao sucesso do esfor¢o pessoal, como o do jornalista que, trabalhando num

pequeno periddico do interior, consegue denunciar injusticas, ndo teve vez na América

onde explica que nio fala dessa éptica), embora esta ultima seja uma possibilidade de analise considerada a
partir de sua obra. “Com excessiva frequéncia, veem-se nas andlises marxistas os intelectuais como mero
executantes dos mandatos das Instituicdes (quando ndo das classes) que os empregam, perdendo-se de
vista sua peculiar funcdo de produtores, enquanto consciéncias que elaboram mensagens, e, sobretudo, sua
especificidade como desenhistas de modelos culturais, destinados a constituicdo de ideologias publicas”
(RAMA, 1984, p.47). Rama toma como ponto de partida para a analise da importag¢io das ideias europeias a
noc¢ao de transculturacdo de Fernando Ortiz.
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Latina. Essa impossibilidade apontaria, reitera Rama, para o “peso enorme das
instituicdes latino-americanas que configuram o poder e a escassissima capacidade dos
individuos para enfrenta-las e vencé-las” (1984, p. 80). Por causa disso, a dissidéncia so se
pode afirmar por meio da coletividade. Apesar das limitacGes, os jornais mesmo assim
conseguiram tornar-se, no fim do século XIX, o mais importante espaco de dissidéncia na
“cidade letrada” latino-americana. A educa¢do também viria a permitir certa autonomia:
“Competia as cidades dominar e civilizar seu contorno, o que primeiro se chamou
‘evangelizar’ e depois ‘educar’” (RAMA, 1984, p.37). Junto a palavra liberdade, a inica que
se passou a clamar unanimemente foi educagdo.

O esfor¢o de Rama pode ser em alguma medida comparado ao de Josefina Ludmer
(sendo esta uma leitora daquele, ambos estudiosos da literatura gauchesca), a comecar
pelo estilo ensaistico que adotam, buscando abarcar o territorio latino-americano de
forma ampla e tomando a literatura como principal referéncia*¢. Em ambos, discute-se a
relacdo dos intelectuais com instancias de poder. Ha neles também certa coincidéncia
metodoldgica, na medida em que levam em conta a formacdo de publicos leitores para a
configuracdo da literatura (afinados com Candido). Além disso, Rama trabalha em sua
analise com a metafora do mapa, enquanto Ludmer utiliza a do diagrama para moldar seu
sistema “especulativo”. Ao constatar a solvéncia dos publicos diante da literatura na
contemporaneidade, Ludmer desenvolve a ideia de pds-autonomia. Ja Rama estaria em
outra ponta, no momento de formacdo desses publicos, observando como os intelectuais
se organizam e travam lutas autondmicas. Nesse exercicio, acaba também por
desconstruir a nocao de que a literatura pode ter funcdo autdnoma, tornando-se desse
ponto de vista quase uma antecipacdo do esforco de Aqui, América Latina, de Ludmer.

Nos dois autores, a cidade é o lugar (real e metaforico) da plasticidade intelectual.
O “palimpsesto” urbano, evocando diferentes camadas de memdria, constitui em Ludmer,
a partir de Buenos Aires, a paisagem urbana da cidade pds-autonoma (depois do “fim” da
Historia). Ja Rama parte da a¢do do colonizador, que tomou o territério latino-americano
como tabula rasa ao desconsiderar os habitantes originais, para destacar o labor de
planejamento das configurag¢des iniciais. Ir a sociedade para ao mesmo tempo falar da
literatura, dos escritores e das condi¢coes de escrita - ou seja, de toda uma materialidade

que encontra na cidade seu epicentro - € movimento comum em Ludmer e em Rama.

46 0 tema foi desenvolvido por mim na comunicagdo Rama e Ludmer: visées da América Latina em contraste,
apresentado no XXXIV Congresso da Associacdo de Estudos Latino-americanos (Lasa), realizado em Nova
York entre 27 e 30 de maio de 2016.
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Neste, sempre se pode ler a sociedade ao ler-se o mapa da cidade (1984, p. 26). Quando se
buscam nesse mapa os pontos estratégicos, como as redacdes de jornais, as pensdes dos
escritores, as agéncias de correios, as bibliotecas, as salas de concerto, os cafés, as sedes
dos partidos, os prostibulos, as livrarias etc. - 0 que se encontra, ao cabo, é sempre o
“velho centro”, quadrilatero de dez quadras onde “transcorria a vida ativa da cidade [...] o
saldo publico da sociabilidade, esse espaco em que, segundo a mecanica das novelas da
época, os personagens sempre se encontravam, por acaso!” (p. 143). O mapa de Rama,
repleto de movimento e imaginacdo historica, prefigura um mashup em que se
entrecruzam, na interface grafica, localizacdo e dados dos personagens.

Do Jornal do Brasil de 1891 a Revista Brasileira a partir de 1895, ao Jornal do
Commercio de 1899, ao Correio da Manhd de 1901 e ao Imparcial de 1912, pode-se tracar
um roteiro geografico ndo muito extenso no velho Centro carioca, em que se circula quase
cotidianamente por mais de duas décadas, com eventuais idas e vindas a casa de suburbio
de José Verissimo, no Engenho Novo. De 13, no recondito de seu escritorio, algumas vezes
auxiliado pela filha Anna Flora, o critico atualiza sua correspondéncia com Oliveira Lima,

Machado de Assis, Mario de Alencar, Afranio Peixoto, Graca Aranha, entre outros.



89



90

SEGUNDA PARTE



91



92

TRINCHEIRA 1

1.1 No ‘Jornal do Brasil’: um critico jornalista

“[...] ele [Rodolfo Dantas] ndo compreendia o jornal sendo como érgdo desinteressado de doutrina,
um expositor ndo sé de fatos, mas de principios, de ideias, de sugestdes tedricas e prdticas que
esclarecessem, guiassem, dirigissem as opinibes e vontades”.

José Verissimo, “Rodolpho Dantas”, Correio da Manhd, 16.09.1901, p. 1

Na introducao a segunda edicao de seu livro A educagdo nacional, de 1906, José
Verissimo cometeu um pequeno lapso sobre sua biografia que ha até pouco tempo, mais
de um século depois, continuava a ser repetido em muitas citagdes, até na mais recente
edicdo da obra, de 2013 (edi¢do esta que conta com prefacio de José Murilo de Carvalho).
O critico contou que havia principiado no Rio sua atua¢do na imprensa criticando as
reformas educacionais instituidas por Benjamin Constant no inicio do governo
republicano. “O mérito dessas reformas era discutivel, e o autor deste livro o discutiu no
Jornal do Brasil do primeiro semestre de 1892, encetando nesta cidade a sua existéncia de
jornalista, sob a esclarecida e generosa direcdo do saudoso Rodolfo Dantas”. De fato,
Verissimo estreou na imprensa carioca com artigos sobre essas reformas, mas nao em
1892, e sim a partir de 12 de julho de 1891, trés meses depois da criacdao do jornal. Os
dados podem ser conferidos na Hemeroteca Digital da Fundacgao Biblioteca Nacional.

E um detalhe de data, certamente, mas ofusca uma caracteristica importante: a
adesdo do critico a um jornal oposicionista em seus momentos iniciais, na sua fase
primeirissima de consolidacao, quando ainda era uma aposta. E o Jornal do Brasil passaria
por muitas provas até consolidar-se como “O Popularissimo”, como viria a ser conhecido
depois de 1894. O “pequeno” erro, constantemente repetido, ofusca ainda o esforco do
critico por firmar-se na publicacio - e na imprensa da capital - num momento
especialmente conturbado da politica brasileira.

Foi também no ano de 1891 que Verissimo se mudou definitivamente para o Rio,
vindo de Belém do Para, seu estado natal, onde, no ano anterior, havia atuado como
diretor de instrucdo publica, ja no periodo do governo provisdrio, e langado o livro A
educagdo nacional.

No Jornal do Brasil, quando escreveu o conjunto de seis textos sobre as reformas
educacionais, Joaquim Nabuco brilhava como o grande nome. Aquela primeira série de
Verissimo surgiu entre 12 de julho e 8 de agosto com todos os artigos editados na

primeira pagina. Entdo com 34 anos, ele ainda ndo era reconhecido como critico literario
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(o que ndo tardaria a acontecer); naqueles primeiros meses, ndo escrevia com tanta
frequéncia sobre literatura. O pequenino trecho acima citado com a referéncia a Dantas,
redigido 15 anos depois, demonstra como continuou a identificar-se como jornalista,
tomando como base aquele periodo. Na folha monarquista, José Verissimo vivenciou o dia
a dia da redacao.

Reftigio fora o nome inicialmente imaginado por Joaquim Nabuco para um veiculo
monarquista nos primeiros tempos da Republica (VIANA FILHO, 1973, p. 196). Nos anos
da campanha abolicionista, Nabuco tornara-se uma figura lendaria, a ponto de seu rosto
estampar rétulos de embalagens de cerveja e cigarro. Se a maioria dos grupos militantes
na luta Abolicionista era também republicana, este ndo foi o seu caso.

Ja Verissimo, que surgia como promessa intelectual, ndo aparecia na capital como
figura politicamente marcada, mas certamente poderia ser incluido em outro grupo, o
mais numeroso entre os militantes dos anos 1880, o dos “positivistas abolicionistas”,
conforme a classificagdo de Alonso (2002), corrente com a qual se identificava o politico
paraense Lauro Sodré, a quem o critico se aliara nos anos de militancia em Belém*’.

As diferencas entre Verissimo e os monarquistas ndo soavam irreconciliaveis. Na
sua tentativa de oposicdo ao governo provisorio, Nabuco sugeriu a criacao do Refiigio a
amigos como José Paranhos Junior, Eduardo Prado*8 e Rodolfo Dantas, que se interessava
em fundar um jornal, mas em outros moldes. Escolheu o nome Jornal do Brasil para um
veiculo que fosse “noticioso, moderno e moderadamente restaurador” (ALONSO, 2007, p.
257). A inspiracao viria de publicacdes francesas como o Journal des Débats ou o Temps e
traria pensadores europeus, literatura e colunas de critica a Republica. Uma das inovagoes
foi sua rede de correspondentes na Europa, incluindo o préprio Nabuco, “refugiado” no
seu autoexilio do primeiro semestre de 1891 em Londres com a familia. O jornal4? surgiu
no vacuo da instabilidade do governo de Deodoro da Fonseca, debilitado também, aquela

altura, pela crise econdmica do Encilhamento, como consequéncia da febre de emissdes

47 “José Verissimo tomou parte nas lutas de que resultou o 15 de Novembro: ‘quando em 1886, quem o diz é
o Sr. Lauro Sodré, fundamos o Club Republicano, langando em Maio a publicidade e o nosso manifesto
politico, ele figurou entre os fundadores dessa agremiacio, constando das atas das nossas reunides a sua
presenca a muitas sessdes’ (PRISCO, 1937, p. 29).

48 Prado, por seu lado, escrevia em A Tribuna, editada pelo monarquista Carlos de Laet, violentos ataques a
Deodoro da Fonseca. O jornal chegou a ser depredado em 29 de novembro de 1890, o que gerou reacio
coordenada da imprensa na capital contra as ameacas a liberdade de imprensa. No empastelamento,
realizado por militares, foi morto o revisor Jodo Ferreira Romariz (episédio que inspirou um conto de Lima
Barreto, A sombra de Romariz). Reunidos no Jornal do Commercio, os representantes da imprensa redigiram
um manifesto exigindo do governo garantias para sua livre atuacdo, com a puni¢ido dos responsaveis pelo
ataque (SODRE, 1999, p. 254).

49 Diferentemente de A Tribuna, o Jornal do Brasil pretendia fazer uma critica mais moderada.
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sem lastro facilitadas pelas diretrizes de Rui Barbosa no ministério da Fazenda. O
primeiro nimero comecgou a circular em 9 de abril de 1891, data simbolica, em que se
celebravam os 60 anos da ascensdo de Dom Pedro II ao trono. Contratado por 35 libras
mensais (SODRE, 1999, p. 256), Nabuco comecou a colaborar desde a segunda edi¢do, em
10 de abril de 1891, com um artigo enviado da Inglaterra sobre a crise na América Latina
(foi, claro, o principal texto daquele dia, na primeira pagina).

Paranhos, que passou a assinar com o pseudénimo de Bardo do Rio Branco (ou
apenas R.B.), teria sido escolhido por Dantas, em lugar de Nabuco (ALONSO, 2007, p. 257),
para representar interesses do jornal na Europa. O futuro chanceler colaborava com a
coluna “Ephemérides brasileiras”>°.

O jornalismo internacional fez Nabuco mostrar-se a cena politica com novo animo
(ALONSO, 2007), depois do retiro em que se viu na Republica. E o jornalismo o
deslumbrava, conforme se constata na crdonica sobre o 12 de Maio (publicada em 28 de
maio de 1891), intitulada “A grande pressao elétrica”, que assim comecava: “O sistema
nervoso da humanidade se esta gradualmente construindo, e ha registrar na historia seu
desenvolvimento a crise moderna do telégrafo. A crianca promete ser forte pelo modo
pelo qual resiste as descargas sucessivas da bateria elétrica universal”. Dizia Nabuco que
“o telégrafo revela um temperamento [..] ‘sensacional’, a noticia”. As classes dirigentes
tinham passado a ser alvo de “tremendos choques que descarregam sobre [...] [elas] as
inumeras pilhas da imprensa elétrica”. Mostrava-se impressionado com tanta informacao
recebida sobre o 12 de Maio e listava uma série de outras noticias que haviam chegado
nesse dia, de diferentes paises e teor variado. O Jornal do Brasil, que surgia nesse
momento de expansiao do jornalismo, se associava, assim, diante do leitor, a essas
descobertas. Além disso, Sodré cita como outra inovagao da publicac¢do a distribuicdo dos
exemplares em carrogas (1999, p. 256).

No entanto, além do telégrafo e das carrocgas, nem tudo era novo no jornal de
Rodolfo Dantas. “Sebastianismo”>1, como era de se esperar, tornou-se logo uma palavra-

chave para qualificar pejorativamente sua linha, por seus louvores ao antigo sistema

50 Os textos foram reunidos em livro, anunciado como o tltimo da cole¢do Biblioteca do Jornal do Brasil, que
comegaria a ser publicada em 1892 (ver a seguir). As Efemérides tiveram outras edi¢des (como em 1938,
revistas por Basilio de Magalhies, e em 1946, por Rodolfo Garcia).

510 tema do sebastianismo é comentado quase diariamente, sempre em tom irénico, por Constancio Alves,
que assina a coluna “Dia a dia”, assinada apenas com C.A. Muito chegado a Rodolfo Dantas, fora redator-
chefe do Didrio da Bahia e teria fungio de coordenacgdo no jornal (SODRE, 1999, p. 256). Alves também
assinava as cronicas bem-humoradas, com o resumo dos acontecimentos da semana, publicadas no espaco
do Folhetim, aos domingos, na primeira pagina.
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monarquico e ao Parlamentarismo. Em muitas edi¢cdes, o Jornal do Brasil se defendeu das
acusacgdes, muitas vezes com ironia. A medida que a situagdo do pais se agravava - o que
levaria a rendncia de Deodoro da Fonseca antes do fim de 1891 e ao contragolpe de
Floriano Peixoto -, as referéncias ao tema aumentaram. O editorial intitulado

“Sebastianismo”, de 26 de agosto, destacou:

O sebastianismo, sim, eis o inimigo! [...] consultai no Congresso os oradores e fora
do Congresso os escritores que os representam na imprensa, e a todos vereis
repetir [...] que o sebastianismo e a crise sdo uma s6 e a mesma coisa, bastando
prender e reprimir o primeiro para ao mesmo tempo ficar superada a segunda, ja
que com igual facilidade ndo se pode meter na enxovia o cambio que desce, as
acoes que baixam de valor e a carne fresca que sobe de prec¢o nos acougues. Eis o
chavao! (JORNAL DO BRASIL, 26.08.1891, p. 1).

Nabuco, que havia regressado da Europa no fim de julho (o jornal anunciou sua
chegada em 21 daquele més), também tratou do tema do sebastianismo em seus artigos.
Em “O falso sebastianismo”, publicado num domingo (06.09.1891), afirmava que os
republicanos deveriam se acautelar contra esse tipo de visao - e “o ‘sebastianismo’
financeiro é o primeiro dessa classe que eles devem evitar”. Acreditar nele significava
entrar totalmente no jogo da bolsa de valores: “ndo é sendo a sombra das financas da
republica refletida no pavor dos proprios que a criaram”. Esse temor, argumentava, nao
poderia ser atribuido aos monarquistas e viria dos republicanos pois lhes faltaria “o
primeiro de todos os atributos republicanos: o sentimento da res publica”. Nabuco, porém,
que ja considerava praticamente uma causa perdida a volta do regime monarquico, ndo
via como ma ideia vé-lo pelo menos transformado em “mito”, conforme afirmou no artigo
“A formacdo de um mito” (13.09.1891), criando um contraponto de oposicao a Republica.

Verissimo, na sua estreia em 12 de julho%%, introduzindo os tépicos sobre a
educacdo no Brasil, também fez men¢do a voga da “ideia messianica”, como se pudesse
“consubstanciar as esperancas e os anhelos de todas as geracbes sofredoras ou
descontentes”. A pretexto de falar do cenario internacional, ndo deixou de destacar:
“Sentindo o perigo dos modernos bardes, da alta financa e da alta politica, é para o povo
que se voltam as realezas irremissivelmente perdidas”. O leitor daquele domingo pode
rapidamente fazer as devidas associa¢des (a ideia messianica seria um balsamo para o
povo). Mas o critico evitou tratar da politica interna - acima da politica, dizia ele, estava a
necessidade de reformas sociais, entre as quais se destacava a da educagdo. Mas nao

deixou de pontuar: “Para a nascente Republica brasileira ha questées muito mais vitais e

52 A série intitulada “A Republica e a Educag¢io Nacional” foi publicada respectivamente nas seguintes datas:
12 de julho de 1891; 13 de julho; 15 de julho; 2 de agosto; 4 de agosto; e 8 de agosto de 1891.
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muito mais momentosas que saber se pode-se ou ndo usar um titulo de barao”. Se por um
lado reiterava que “a férmula republicana ninguém contesta. Ela pertence a evolucdo
humana tdo matematicamente como o individuo a evolug¢ao do 6vulo”, por outro também
criticava o “estipido jacobinismo revolucionario”, com sua intolerancia e “grosseiro
fetichismo por formas e formulas governamentais”. Assim, equilibrava-se a meio caminho,
entre monarquistas e jacobinos, sem deixar de evidenciar o seu republicanismo.

A meio caminho - ou seja, numa posicao ambigua - também ficaria no que se
refere aos dogmas positivistas, que ndo eram apreciados por Nabuco, assim como pelos
monarquistas em geral. A mais dura critica que realizou ao programa educacional do
general Benjamin Constant - este sim um fervoroso positivista - foi sua adesao
incondicional ao programa de Auguste Comte. Praticamente toda a terceira coluna, de 15
de julho de 1891, foi dedicada a questdo. De acordo com Verissimo, o positivismo,
“refugado de todo mundo pensante, [...] nada produziu até hoje de notavel em questdes de
educacdo, para as quais traz sempre a intransigéncia do seu espirito sectario e os
principios que julga indiscutiveis dos seus dogmas”. Além de a experiéncia ja ter
demonstrado que “a pretendida facilidade do ensino cientifico” ndao se mostrou frutifera,
faltavam professores treinados para realizar esse programa. Somente a fundacdo do
Pedagogium, um centro voltado para impulsionar melhoras na educacao, foi elogiada:
“sera talvez a mais auspiciosa criagdo das ultimas reformas”. Nas diretrizes de Constant,
haviam sido esquecidas as questdes propriamente brasileiras, as quais Verissimo
considerava fundamentais para a “verdadeira escola popular”, especialmente a partir do
primario: “Que ai lhe facam ler livros brasileiros e autores brasileiros e nao esses classicos
incolores [...]. Que, mesmo pelo lado material, seja brasileira a escola, brasileira nos livros,
nos mapas, na mobilia, nos artefatos escolares”.

Na coluna seguinte, entretanto, se continuou a tecer critica aos adeptos de Comte,
especialmente numerosos no Rio, Verissimo abordou a obra de outro positivista, o
evolucionista Herbert Spencer, com certa simpatia. Ndo seria o excesso e a severidade da
critica a Comte, tema que tomou praticamente um artigo inteiro, justamente algo que
vinha ao encontro da linha oposicionista-monarquista do Jornal do Brasil? Ou seja, um
posicionamento estratégico em sua negociacdo para se firmar na publicacao? Nao se
discute nesse ponto a coeréncia das ideias no critico, mas a questdo da énfase. O artigo
certamente agradou ao jornal, tanto que o seguinte, o quarto da série, publicado em 2 de

agosto, um domingo, saiu novamente na primeira pagina, desta vez logo depois de um
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texto de Nabuco que se tornaria famoso, intitulado Os republicanos na Reptblica, em que
analisava ironicamente o fato de o Partido Republicano ter desaparecido depois do 15 de
novembro®3.

A localizacdao na pagina valorizava e dava importancia ao verbo de Verissimo,
ainda um novato na capital, especialmente se comparado a Nabuco. Assim como este, ele
criticava a maneira como a Republica havia sido instituida - e no seu caso dizia-se
“insuspeito” para isso, justamente por ser declaradamente republicano. Mas Verissimo
marcava diferenca em relacdo aos demais republicanos: entre eles, “sou dos poucos,
penso eu, que nao acharam glorioso esse naufragio do carater nacional”. O tal “naufragio”
teria ocorrido pela maneira como se instituiu a Republica e nisso ndo poupava nem os
monarquistas, que teriam desistido muito facilmente de suas convic¢des - “sem a minima
resisténcia, com adesao quase insofrida ainda dos aulicos da monarquia e a celebérrima
teoria dos fatos consumados”. Do ponto de vista brasileiro, dizia o critico, “melhor fora
que cada um houvesse guardado a sua fé e aproveitado o ensejo para provar a sinceridade
das suas convicgdes, a firmeza dos seus principios, a serenidade de suas crengas”.

A essa fraqueza de convicgdes correspondia uma falta de vigor moral, algo que a
educacdo deveria corrigir. “O ideal nacional e o ideal moral devem fundir-se e
mutuamente inspirar-se na escola, no colégio, na academia”. Recorrendo a Kant,
Verissimo dizia naquele 2 de agosto que, desde entdo, “a filosofia moderna procura
fornecer a moral uma base alheia ao sobrenatural e ao homem uma dire¢do por assim
dizer cientifica dos seus sentimentos e acdes”. Nessa tendéncia, “mais perto de nos”,
citava as tentativas de Spencer, “querendo assentar a moral das leis da evolucao”, e “a
paupérrima” concepcao de A. Comte. Deste, abominava especialmente o viés religioso
muito prezado no Rio, com a organizacao coletiva em torno da doutrina. Entre Comte e
Spencer, nao havia davida: “é a doutrina da moral evolucionista leiga e positiva (e ndo
positivista) que triunfa”. Mas isso ndao o impedia de, no mesmo texto, fazer algumas
alusdes favoraveis ao positivismo (como a ideia de “altruismo” em Comte). Seria uma
dupla perspectiva critica: de um lado, Verissimo situava-se entre os intelectuais que
defendiam uma “reforma social via construcdao de uma nova mentalidade brasileira”, por

outro lado identificava-se com os criticos dos “desvios positivistas [em relacdo as

53 0 Partido Republicano dos tempos do Império nio é o Partido Republicano Federal (PRF) que seria criado
em 1893, tendo como base niicleos regionais, como o forte Partido Republicano Paulista.
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concepgoes fundadoras] cristalizados nos discursos politicos dos arautos republicanos”
(VITA apud CAVAZOTTI, 1997, p. 47).

Autor de Da educagdo intelectual, moral e fisica, de 1861, Spencer>* havia se
tornado popular na area da educac¢do no século XIX. Seu livro foi utilizado em escolas
normais, institutos de professores e universidades para formacdo de educadores na Gra-
Bretanha, nos Estados Unidos e em muitos outros paises. “Nenhuma outra obra nesse
campo teve uma popularidade tdo universal” (EBY, Fernando, 1970, apud CAVAZOTTI,
1997, p. 57). O livro, portanto, certamente chegou a biblioteca de Verissimo. Spencer
enfatizava a abordagem cientifica da educacgao, sendo a ciéncia a expressao da sociedade
que alcancou o dominio da natureza. Apontando o primado da biologia e da psicologia
sobre a sociologia, o autor dava énfase, a partir do evolucionismo social, a singularidade
do individuo. Por isso, havia necessidade da praticas pedagdgicas com bases cientificas, o
que permitiria ao sistema de instru¢do conferir ao ensino a fun¢do de educacao nacional
(CAVAZOTTI, 1997, p. 59).

Ir ao jornal para ler os textos a medida que eram publicados faz reparar que o
texto selecionado por Verissimo em 1906, na introdugdo a segunda edicdo de A educagdo
nacional, como exemplo do que havia sido publicado na época em que “encetara” sua
existéncia de jornalista no Rio, ndo é nenhum dos seis que foram publicados no Jornal do
Brasil em 1891 - embora ele dé a entender o contrario. No trecho pincado para
transcricao na introdugdo do livro, o comentario de Verissimo é bem mais técnico do que
o teor das analises de 15 anos antes, quando a énfase fora a critica ao positivismo
exacerbado de Benjamin Constant. Em 1906, Verissimo escolheu reproduzir uma analise
em que destacava as diferentes atribuicdes dadas a estados e municipios no que se refere
a educacao no pais. O proprio autor, desse modo, contribuiu para ofuscar as dificuldades
da “trincheira” de 1891, quando se op0s ao positivismo preponderante na esfera politica.
Suas ideias, desde a chegada ao Rio, haviam iniciado uma espiral acelerada de
transformacao. Conforme ja vimos, ele chegaria a se desculpar, em 1906, pelo entusiasmo
de A educagdo nacional em relagdo a Republica, mas o livro havia sido escrito em 1890,
antes de sua chegada a capital, onde enfrentava a cada dia novos desafios diante da

instabilidade politica que parecia sem fim.

54 Na edicdo de 1906 de A educagdo nacional, de José Verissimo, pode-se ler, entre os demais livros a venda
pela Francisco Alves sobre o tema da educacio, o titulo “Da educagdo, por Herbert Spencer, um volume,
brochado 1$500 ou 2$500 encadernado”.
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Aprovado em seu primeiro teste no Jornal do Brasil com a série sobre educagdo
nacional, Verissimo estava pronto para se integrar a rotina da redac¢do, tanto que,
conforme se pode ler no proprio jornal, passou a ser escalado para representar a
publicacdo em eventos publicos. Na edi¢cdo de 28 de setembro, foi citado como “Sr. José
Verissimo, do Jornal do Brasil” presente aos festejos da inauguracao da estrada de ferro de
Sapucai, ligando as cidades mineiras de Christina a Itajuba. Praticamente duas colunas da
primeira pagina daquela edicdo foram dedicadas a descricio da solenidade, que havia
contado com a presenca de personalidades politicas e da imprensa.

Na edicdo seguinte, em 29 de setembro, Verissimo, assinando apenas com as
iniciais (J.V.), escreveu uma reportagem a respeito da nova ferrovia (“No Sul de Minas, em
Ferro-Via”), publicada também na primeira pagina. O texto comegava com um “nariz de
cera”, pontuado de digressdes - numa delas, afirmou: “Eu prefiro o mineiro [ao paulista]:
tenho um fraco pelos homens para quem ganhar dinheiro e engrandecer nado € tudo; sera
por isso que nao gosto do americano, que o paulista imita”. Em meio as consideragoes, o
texto trazia informacgdes detalhadas fornecidas pelo engenheiro sobre a ferrovia, a qual
atravessava vales e dava a ideia de ser uma construcdo ousada para a época. A exuberante
e idilica paisagem era descrita tal como vista de dentro do trem, oferecendo um panorama
que anos depois contaria com os recursos do fotojornalismo para liberar e complementar
o texto do repérter.

Naqueles dias, Joaquim Nabuco escrevia alguns dos seus mais contundentes textos
de critica a Republica na fase do Jornal do Brasil, como “As ilusdes republicanas”, no dia
21; “Outras ilusdes republicanas”, série que teve inicio a partir de 27; “A obra da
Abolicao”, em 28 de setembro, na comemoracdo da leis do Ventre-Livre (1871) e dos
Sexagenarios (1885), ambas promulgadas nesse dia. Nabuco também participava
ativamente do dia a dia do jornal. Com sua volta ao Brasil, Sancho de Barros Pimentel lhe
teria cedido a chefia da redacdo (SODRE, 1999, p. 258). Enquanto o Jornal do Brasil
cerrava as fileiras na oposicao, Verissimo diversificava suas atividades jornalisticas, sem
tratar diretamente de politica partidaria. Depois da série sobre educac¢do nacional, em que
precisou exercitar certo malabarismo estilistico para se firmar entre os monarquistas,
voltou-se, entdo, para um tema bem distante da vigilancia carioca: a Amazoénia. Em 12 de
agosto, dez dias depois de encerrada a série sobre a educagcdo nacional, comegou outra
sobre aspectos econdmicos de sua terra natal. Foram 12 textos - o ultimo publicado no

dia 16 de setembro -, em que tratou especialmente das potencialidades da regiao,
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apresentando caracteristicas gerais da populacdo, da geografia e da historia locais.
Novamente, o fundo de suas andlises era positivista e evolucionista na forma como
avaliava as possibilidades de crescimento da Amazdnia, inclusive a populacdo indigena

majoritaria. Na visdo de Verissimo, fazia-se necessario o melhor aproveitamento dessa.

A primeira é a questdo dos bragos, ndo tanto, como poderia parecer, a sua falta,
que alids é grande, como pela aversdo que a populacio amazdnica sente pelo
trabalho constante e sedentario que requer a lavoura.

Essa populacdo, quase exclusivamente composta de indios mansos (tapuios) e
seus descendentes, é eminentemente apta por seus proprios defeitos, que assim
transformam-se em qualidade, para a vida némade, o labor inconstante e
intermitente das inddstrias extrativas. E ela, com efeito, quem explora a
borracha, a castanha, o 6leo de copaiba, a salsa, o cumaru, a piassaba, e quem
pesca o pirarucu, nas grandes aglomeracgdes que se fazem periodicamente em
torno dos lagos e igarapés abundantes desses peixes.

A escravatura [..] foi na Amazoénia sempre diminuta; no momento da extin¢do
ndo existia mais no estado do Amazonas, e, singular coincidéncia, estava
resolvido no do Para que fosse extinta, ao menos na capital, a 13 de maio, data
memoravel na histéria paraense (VERISSSIMO, 1892, p. 62, artigo VIII).

Vé-se assim como levava o leitor a universos distantes. Os textos dessa nova série
foram produzidos com um propésito especifico: compor um livro que foi publicado como
o segundo da Colecdo do Jornal do Brasil, anunciada no fim de 1891, logo depois da morte
de Dom Pedro Il em dezembro. O primeiro volume da colecao tratou da vida do
imperador. O fato de Verissimo ter sido escalado para a atividade demonstra o quanto
estava inserido na “cozinha” do jornal. Ao longo de 1892, a venda dos livros da colecao foi
insistentemente anunciada pela publicacao; o livro de Verissimo foi impresso no més de
fevereiro na grafica do Jornal do Brasil. A cole¢do revela o quanto o periddico buscava
estratégias de aproximacdo dos leitores. A mais importante iniciativa do género na época
so viria a ser criada dez anos depois, em Buenos Aires, com a Biblioteca La Nacidn,
pertencente ao jornal da capital portenha. O proprio Verissimo, anos depois, louvaria a
iniciativa editorial argentina, importante na difusdo da literatura entre diferentes paises
na regido. Por essa comparagao, vé-se como a iniciativa do Jornal do Brasil era pioneira®®.

Aos poucos, Verissimo parecia encontrar seu lugar no jornal. Em 20 de setembro
de 1891, um domingo, no espaco do folhetim, no rodapé da primeira pagina, onde em
geral Constancio Alves assinava a cronica da semana, surgia o Folhetim Literario. O texto
tratava (com pouca simpatia) de um estudo histérico de Pereira da Silva sobre o poeta

portugués Filinto Elysio. Foi provavelmente a primeira critica literaria de Verissimo no

55 A colegdo argentina publicou, em seu vasto catalogo, livros brasileiros importantes daqueles anos, como
as tradu¢des de Memdrias pdstumas de Brds Cubas e Esaii e Jacé, ambos de Machado de Assis; O mulato, de
Aluisio Azevedo; A esfinge, de Afranio Peixoto, entre outros (SORA, 2003, p. 73).
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Jornal do Brasil - e possivelmente a primeira dele na imprensa carioca desde sua chegada
a cidade. Até entdo, as criticas vinham sendo assinadas, esporadicamente, pelo fil6logo e
gramatico M. Said Ali; também havia a “cronica literaria”, por Teophilo Braga, com
informacgdes sobre o mundo literario. Mas nenhuma ainda era publicada no espa¢o do
Folhetim, ocupado pelas cronicas de Constancio Alves aos domingos e, na pagina 2, pela
traducdo de romances seriados. Ao relacionar o trabalho de Pereira da Silva ao
pioneirismo do romantismo (o autor participara do movimento da Niterdi, em Paris),
Verissimo nem por isso poupou o novo livro, que seria “inutil”. Filinto Elysio seria um
autor sem importancia e Pereira da Silva teria tentado “o impossivel de ressuscitar um
morto”. Em dltima instancia, Verissimo considerava a escolha do tema irrelevante.

No domingo seguinte, 27 setembro, o Folhetim Literario voltaria a ser publicado
por Verissimo, dessa vez na pagina 2, com um estudo dedicado ao naturalista ]. Barbosa
Rodrigues, que o critico qualificou logo na primeira frase como “o ultimo indianista”.
Dessa vez, sua critica tampouco foi positiva, mas, além disso, a escolha do tema evocava
reminiscéncias biograficas. No dia 8 de setembro, Barbosa Rodrigues, que em 1892 seria
designado diretor do Jardim Botéanico, tendo se tornado um dirigente de grande prestigio
entdo, havia iniciado na folha monarquista a série “Os idolos simbolicos - Muiraquitas de
Nephrite”, em que discutia sua tese sobre a origem asiatica das popula¢des primitivas do
Amazonas. No terceiro texto da série, de 24 de setembro, fez referéncia a “meu amigo”
José Verissimo, que se contrapunha a tese da origem exdgena dos povos primitivos
amazonicos. Barbosa Rodrigues buscava desconstruir os argumentos do critico,
apresentados anos antes, quando Verissimo morava em Belém. Continuou sua
desconstrucdo no dia 27 de setembro. Naquele mesmo domingo, portanto, enquanto o
critico fazia restrigdes ao trabalho de Barbosa Rodrigues no Folhetim Literario da
primeira pagina, o naturalista, por sua vez, fazia o mesmo no quarto artigo da sua série,
publicado na pagina 2.

Intitulado “O folk-lore do selvagem amazo6nico”, o texto de Verissimo tratava da
coletanea de lendas e mitos indigenas reunidos por Barbosa Rodrigues>¢. O “indianismo”

se explicava porque “como brasileiro, e como homem de ciéncia, o seu ideal é ainda o

56 Poranduba amazonense, ou kochiyma-uara porandub, 1872-1887. Rio de Janeiro: Typ. de G. Leuzinger &
Filhos, 1890. As andlises que Verissimo apresenta nessa critica, em contraposi¢do a Barbosa Rodrigues,
apresentam dados interessantes para um estudo sobre a sua visdo do indigena no Brasil. Castilho (2012) ndo
analisa esse texto.
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indio”. No entanto, a visdo do indigena apresentada pelo naturalista seria tao romantizada
(e falsa) quanto aquela dos livros de Alencar e Magalhaes.

A “conversa” entre Verissimo e Barbosa Rodrigues ndo era nova. De certa forma,
reeditava na capital polémica sobre o mesmo tema dos totens amazonicos, na qual haviam
tomado parte anos antes quando ainda viviam na regido amazonica - polémica esta citada
em estudos sobre a histéria da arqueologia no Brasil. Nos anos 1870, o naturalista morou
com sua familia certo tempo em Obidos, no Pard, a cidade natal de Verissimo. De 13,
realizou importantes expedi¢cdes no territério amazonico para suas pesquisas (o critico
também percorreu a regido, o que lhe rendeu narrativas ficcionais-etnograficas e muitos
estudos®’). Em 1883, Barbosa Rodrigues foi indicado pelo governo imperial diretor do
entdo recém-criado Museu Botinico do Amazonas, em Manaus. Nesse ano, Verissimo,
comecando a exercitar sua vocacao de articulador intelectual e empreendedor cultural (o
que viria a reeditar no Rio), criou em Belém a Revista Amazdnica, para a qual Barbosa
colaborou com o texto “O muirakitan ou aliby” (tomo II, n. 8-9, jan-fev, 1884). No texto,
contava sobre a descoberta que fizera da origem dos povos amazonicos pela observagdo
dos muiraquitds. Verissimo, por sua vez, tratou do mesmo tema na Revista Amazonica em
diferentes artigos, inclusive aqueles intitulados “Cenas da vida amazonica”, que seriam
reunidos no livro homoénimo de 1886.

A presenca de Barbosa Rodrigues no jJornal do Brasil, portanto, descortina o
passado amazonico do critico paraense. Atuantes na folha oposicionista ao governo de
Deodoro da Fonseca, tanto Verissimo quanto Barbosa Rodrigues, a partir de 1892,
passariam a ocupar cargos de destaque no governo de Floriano Peixoto. Enquanto o
naturalista foi designado para chefiar o Jardim Botanico>8, Verissimo se tornou, no mesmo

ano, diretor do Ginasio Nacional (nome dado na época ao Colégio Pedro II). No dia 18 de

57 Primeiras pdginas (1878), seu livro de estreia, e Cenas da vida amazénica (1886) sdo obras dessa fase
com viés etnografico, a qual se pode acrescentar A pesca na Amazénia (1895), este um estudo mais voltado
para a zoologia. Essa marca deixara de ser predominante na sua obra. Em 1887, Verissimo publica na
revista do Instituto Histdrico e Geografico Brasileiro (IHGB), do qual foi s6cio correspondente, artigo sobre
o tema, em que condensa questdes apresentadas em Cenas da vida amazénica. Nesse texto, demonstra
conhecer o debate arqueolégico e antropoldgico sobre a Amazodnia. “Ele critica, por exemplo, Ladislau Netto
e Barbosa Rodrigues; ambos traduziram equivocadamente, ‘sem o menor fundamento’, a palavra
muiraquitd, amuletos que, observou-o Verissimo, ainda eram ‘fetiches’ nas creng¢as amazonicas”. Ainda
segundo Verissimo no mesmo texto, “ndo havia duvida de que a Amazoénia possuiu, no passado, uma
civilizacdo indigena. Essa, contudo, teria degenerado, como evidenciaram as escavagdes arqueolégicas”
(FERREIRA, Lucio Ferreira, 2010, p.85-86). Conforme demonstra o autor, Verissimo entra em mintcias
sobre o tema com os naturalistas.

58 Na institui¢do padrio da capital, Barbosa Rodrigues implantou projetos elaborados para o Museu

Botanico do Amazonas. Em toda sua trajetoéria, contou com o mecenato do Bardo de Capanema, membro do
IHGB. (Ver SA, 2001).
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dezembro de 1891, pode-se ler pequena nota na primeira pagina anunciando o nome de
Verissimo como cotado para assumir o cargo, no lugar do “monsenhor Raymundo Brito”,
que se aposentava. Aquela altura, Floriano Peixoto ja se encontrava na Presidéncia da
Republica, no lugar de Deodoro da Fonseca. Nessa turbulenta troca de comando, o tnico
governador estadual ndo deposto, em todo o pais, fora justamente Lauro Sodré>?, do Parj,
a quem Verissimo era ligado. A oposicdo do critico ao governo de Deodoro, nas folhas do
Jornal do Brasil, de certa forma o creditou para o posto na nova administra¢do. Nesses
meses de adaptacdo depois de sair da provincia, seus lagos com a Amazonia foram
relevantes para que se estabelecesse na capital. Na mesma edicao de 18 de dezembro em
que Verissimo aparecia como cotado para o Ginario Nacional, anunciou-se a saida de
Rodolfo Dantas e Joaquim Nabuco do Jornal do Brasil. Mas antes disso, desde que
Verissimo havia comecado a escrever no espaco do Folhetim (em 20 de setembro de
1891), muita coisa aconteceria. A coluna Folhetim Literario, inclusive, ndo foi mais
publicada nos moldes iniciais das duas primeiras vezes em que surgiu - sinal de que ainda
se tateava para encontrar o melhor caminho para a critica literaria no jornal.

Somente em 5 de outubro, seguindo o exemplo de Sainte-Beuve com suas Causeries
du Lundi, o Folhetim ganhou o subtitulo “As segundas-feiras”, naquele dia tratando do
“naturalismo na literatura brasileira”, assinado por Verissimo. Esse passaria a ser o
formato adotado a partir de entdo para a sua critica literaria, sempre na primeira pagina e
as vezes continuando no mesmo espac¢o na pagina 2. O tom parecia também mais ajustado
a publicacdo que o das suas duas colunas iniciais. O Jornal do Brasil aparentemente gostou
do resultado, tanto que no dia 14 de outubro publicou na primeira pagina um grande
agradecimento enviado por Alfredo E. Taunay elogiando a critica de segunda-feira, 12 de
outubro, sobre A retirada de Laguna, seu romance inspirado na Guerra do Paraguai.
Taunay, que pertencia ao grupo monarquista de Nabuco, explicava no artigo o motivo de
ndo ter escrito o livro em portugués, tecendo uma série de ressalvas ao mercado editorial
brasileiro.

Assim, enquanto a politica fervilhava, Verissimo se refugiava, na medida do
possivel, na critica. Mas na terceira coluna da segunda-feira, em 19 de outubro, parecia
desanimado diante dos poucos livros que encontrava para comentar. A crise politica,

escreveu, minguava a vida literaria; os tempos aureos do romantismo ja iam longe;

59 Sodré era destacado membro de atividades magénicas, das quais Verissimo também tomou parte,
conforme o indice de sua correspondéncia doada por seus herdeiros a Academia Brasileira de Letras em
2015 demostra (apenas pudemos ler a relacdo dos objetos doados sem ter acesso a correspondéncia).
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excetuando Silvio Romero, nao havia critica literaria verdadeira no pais. A apatia se
explicava, em parte, por um motivo que se pode considerar insolito: a falta do “elemento
feminino” (fundamental, como vimos, no circuito implantado pelo romantismo desde seus
primordios alemaes). Sinal de decepg¢do, talvez, com o que encontrou na capital, em sua
chegada da provincia? Estaria o critico sonhando com os salons littéraires parisienses
transpostos para Botafogo? Diante do vazio, tornava-se melancdlico. O Rio, finalmente,
ndo era Paris ou Londres... Por todos os lados, pesava a sombra da influéncia europeia.

Enquanto isso, apesar dos enfrentamentos politicos (ou talvez por isso), o Jornal do
Brasil mostrava-se préspero. Em 27 de outubro, Nabuco interrompeu a série “Outras
ilusdes republicanas”, aquela altura ja no quinto texto (o sexto e ultimo da série sairia em
12 de novembro), para publicar “Um perfil de jornal”, avaliando o que havia sido
conquistado até entdo. Era uma edicdo especial: a grafica da redacdao da Gongalves Dias 56
estava aberta a visitas, apesar do temporal que caiu sobre a cidade naquele dia, para
festejar a chegada de novas maquinas de impressdao Marinoni. Poucos dias antes, havia
sido publicada uma nota avisando que a tiragem desse nimero seria ampliada para 50 mil
exemplares, distribuidos em todos os estados da Republica.

Nabuco saudou a influéncia conquistada em pouco tempo pela publicacdo, e
reiterou: “O jornalismo exerce sobre o talento e a ambigdo intelectual de nossa época uma
atracdo quase exclusiva, porque é também quase exclusivamente o que ela 1&”. O Jornal do
Brasil seria uma “tentativa séria” de utilizar essa paixao, com intuito educativo, “em favor
das grandes ideias”. Seu trago caracteristico, afirmou entdo, “é ser um jornal saido do
gabinete de estudos”. Entre os especialistas que compunham seu quadro, destacava na
critica literaria Teophilo Braga e José Verissimo, e na “literatura pura”, De Amicis e Fialho
de Almeida, entre muitos outros em diferentes areas (a referéncia ao nome do critico
indica o quanto estava integrado ao corpo de profissionais do jornal). O ideal seria
comporem, a cada dia, “paginas definitivas da historia”.

Dez anos depois, por ocasido da morte de Rodolfo Dantas, em 1901, Verissimo, na
encruzilhada entre diferentes estilos jornalisticos, diria que a concepc¢ao inicial do Jornal
do Brasil talvez nao fosse, de fato, “a mais consentanea com o tempo e o pais”. Mesmo
assim, reconhecendo-se “suspeito” para falar a respeito, destacou que era a “mais digna, a

mais elevada, a mais generosa”.

[..] ele [Dantas] ndo compreendia o jornal sendo como 6rgdo desinteressado de
doutrina, um expositor ndo s6 de fatos, mas de principios, de ideias, de sugestdes
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tedricas e praticas que esclarecessem, guiassem, dirigissem as opinides e
vontades.

O jornal a americana era-lhe profundamente antipatico; o escandalo jornalistico,
sob qualquer forma, lhe era odioso, e para seguir a massa, ele ndo faria jamais um
jornal. Queria-o mais, bem feito, bem escrito, respeitavel pelo elenco da sua
redagdo e pelo procedimento do préprio jornal (VERISSIMO, José. Correio da
Manhd, “Rodolpho Dantas”, 16.09.1901, p. 1).

Poucos dias depois da festiva edicao especial, entretanto, o céu lhes caiu sobre a
cabeca (e dessa vez nao foi a chuva). A crise politica levou, no dia 3 de novembro, Deodoro
da Fonseca a decretar estado de sitio na capital e em Niterdi e a dissolver o Congresso.
Entre as justificativas do texto oficial, lia-se a necessidade de “atalhar desde logo o
movimento que, no sentido de restauracdo monarquica, para desonra e ruina da patria,
comeca a operar-se”. Manifestacoes em contrario, reiterou o texto oficial, seriam
“severamente reprimidas” e uma comissdo iria julgar “os inimigos da Republica e os que
por qualquer forma contribuirem para alterar a ordem ptblica”, devendo ser deportados.
Os atos administrativos e o discurso do presidente foram publicados na integra na edigdo
de 5 de novembro, sem nenhum comentario. Para completar, havia apenas a
“correspondéncia literaria de Portugal”, por Teophilo Braga, e a coluna de folhetim “Em
Evora”, por Fialho d’Almeida. A situagdo de censura perdurou até 24 de novembro,
quando se anunciou a renuncia de Deodoro e a chegada ao poder de Floriano Peixoto.

Enquanto o jornal se debatia para escapar da censura, aumentavam os protestos
contra as homenagens a Dom Pedro II capitaneadas por Joaquim Nabuco. O imperador
havia falecido em 5 de dezembro em Paris. A redacdo teria sido invadida por
manifestantes gritanto pela saida de Nabuco. Nao tardou para que ele e Rodolpho Dantas
vendessem suas participacdes (por isso a nota anunciando a saida de ambos do jornal em
18 daquele més). Dantas deixou o Brasil e Verissimo foi se despedir dele no porto, no dia

29 de dezembro, segundo conta em carta a Luis Rodolfo Cavalcanti:

Acabo hoje mesmo de acompanhar a bordo o Rodolfo Dantas, que se retirou, com
a esposa doente, para o sul da Espanha. O jacobinismo intolerante algou colo,
fantasiando uma pretensa tentativa de restauracdo monarquica, fez arruacas,
ameagou jornais (entre outros, o jJornal do Brasil) e até vidas. Estivemos aqui
alguns dias sob ameacas de regime de terror, provocando por quanto vagabundo
da rua do Ouvidor se intitula republicano e que turva as aguas para nelas pescar
(VERISSIMO apud SODRE, 1999, p. 259).

Apesar desse ambiente de terror, a situacao do critico no jornal mantinha-se
estavel e até teria melhorado, com o reajuste no seu ordenado (SODRE, 1999, p. 259).
Sendo republicano, Verissimo certamente ndo estava na mira direta da oposicdo jacobina

e, como vimos, havia simpatia em relacao a ele na administracao de Floriano Peixoto. O
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critico continuava sendo escalado para representar a publicacao em eventos publicos - o
tipo de participacao que dificilmente se repetiria com a mesma assiduidade nos anos
seguintes, em outras colaborac¢des suas na imprensa. Sua coluna de Folhetim as segundas-
feiras seria publicada até marco de 1892. Na edicao 16 de janeiro, pode-se ler no Jornal do
Commercio pequena nota anunciando que Verissimo havia sido nomeado na véspera
diretor do Ginasio Nacional.

Em maio, o jornal foi vendido para uma sociedade anénima, numa manobra de
tradicionais monarquistas, disfarcando sua posicdao diante da repressdo governamental,
para preservar algo da linha inicial. O préprio Nabuco ainda escreveria em 1892 para la
com o pseuddonimo Axxel. Mas a linha combativa do Jornal do Brasil s6 voltaria a ser
exercida em brados sonoros sob o comando de Rui Barbosa, que se tornou seu redator-
chefe no inicio de 1893, cargo que ocupou até setembro daquele ano, quando a repressao
por conta da Revolta da Armada, que o jornal noticiou com destemor, fez com que
deixasse de circular por mais de um ano. O Jornal do Brasil retornaria apenas em 15 de
novembro de 1894, sem o viés politico dos primeiros tempos, firmando-se aos poucos
como o jornal mais popular da virada do século.

Poucos antes do fim do século, no livro do quarto centenario, Verissimo faria o

seguinte balango dos anos iniciais da Reptublica no que se refere a imprensa:

Gozou sempre a imprensa no Brasil, desde a abolicdo da censura em 1821, de
grande liberdade, que frequentemente atingiu a licenca. Nos ultimos 20 anos do
Império, nenhuma seria mais livre no mundo. Com a Republica, essa liberade
diminuiu sensivelmente, tornando-se vulgar, em todo o pais, a destruicdo, o
incéndio, o empastelamento de tipografias, os ataques pessoais, ferimentos,
mortes ou tentativas de mortes de jornalistas. O fato tem, alids, explicacdo no
ardor das paixdes de um comeco de regimen, num periodo revolucionario, de
predominio militar, sempre propenso ao abuso da for¢a. Também nos primeiros
anos do Império deram-se ndo sé nas provincias, mas na Corte, fatos idénticos.
Em todo caso é uma retrogradacdo que devemos lamentar e a que o tempo pora
certamente termo (VERISSIMO, José. A instrucdo e a imprensa, 1899, p. 70).

1.2 O jogo da estatua

Em 13 de dezembro de 1891, um domingo, na primeira pagina do Jornal do Brasil,
pode-se ler que Verissimo havia participado, em nome da publicacao, de uma solenidade
realizada na véspera para a colocacao da primeira pedra da estatua de José de Alencar no
Rio de Janeiro, na Praca Ferreira Viana, no bairro do Flamengo. A estatua seria feita por
meio de subscricao nacional, em campanha levada a cabo pela Gazeta de Noticias e pelo
Monitor Sul-Mineiro. Até hoje, € uma das principais da cidade. Nela, vé-se Alencar

placidamente sentado, pairando com ar sabio acima da agitacao urbana. O monumento se
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diferencia da maioria dos demais do periodo oitocentista, nos quais os “herdis” costumam
empunhar bandeiras ou brandir espadas sobre cavalos.

A presenca de Verissimo no evento era citada ao lado da de figuras tradicionais da
imprensa carioca, como Henrique Chaves, da Gazeta de Noticias; “Dr. Pederneiras”
(Manuel Veloso Paranhos Pederneiras), do Jornal do Commercio; “Miranda” (Artur de
Miranda Ribeiro, o Farfarelo) da Revista Illustrada, além de Raul Pompeia, o “elegante
folhetinista do Jornal do Commercio”, entre outros. Também compareceram parentes de
Alencar, sua viuva e seus filhos, bem como os escultores Rodolfo e Henrique Bernardelli. A
figura mais ilustre era Machado de Assis, responsavel pelo momento principal ao
discursar seu sobre o autor de Iracema: “a posteridade - diria ele na conclusdo do texto,
reproduzido integralmente no jornal - é aquela jandaia que nado deixa o coqueiro e que, ao
contrario da que emudeceu na novela, repete e repetira o nome da linda tabajara e do seu
imortal cantor. Nem tudo passa sobre a terra”.

Depois da fala de Machado, segundo o jornal, Raul Pompeia leu um auto, assinado
pelos presentes, e p6s numa abertura da pedra fundamental um bau contendo um
pequeno tesouro: moedas brasileiras, obras do autor e os jornais do dia. Na segunda-feira,
14 de dezembro, Verissimo dedicou sua critica no Folhetim a Alencar, em razio da futura
estatua. “O lugar do autor d’O Guarani na literatura brasileira ndo é s6 eminente, é
também distinto”, destacou o folhetinista, que analisou diferentes aspectos de sua obra,
em especial o indianismo. Critico dessa vertente - “e sou tanto menos suspeito que o
ataco desde [18]77” -, reconhecia sua importancia para a conquista de autonomia em
relacdo a literatura portuguesa. “Como protesto [..] o indianismo era légico; com certeza
ndo o era, porém, como intuicdo de uma literatura conscientemente nacional”. Poetizar o
indio correspondia a movimento semelhante ao do romantismo europeu, em busca de
raizes na historia, para firmar nacionalidades literarias. Ao romper-se com a tradicao
portuguesa, foi aplainado o caminho para a consolidacao da literatura brasileira. Mas a
tentativa de valorizar o elemento ancestral havia criado, na opinido de Verissimo, uma
imagem falsificada do indio.

Verissimo ainda lamentava no texto a falta de estudos completos a respeito de
Alencar, embora citasse como referéncia trabalho de Araripe Junior, parente do escritor
(Araripe era seu sobrinho), sendo ambos naturais do Ceara. De acordo com o critico, o

estudo de Araripe - que também escreveu artigos esporadicos no Jornal do Brasil naquela
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fase® —, seria incompleto por ndo observar dados biograficos a respeito do autor. Como ja
pudemos observar até quanto a sua Historia da literatura brasileira, Verissimo dava
especial importancia a essa aspecto na leitura das obras (em consonancia com o ideal
romantico de fusdo obra-vida).

O episédio da futura estatua ficaria marcado na memoria de Machado de Assis.
Digamos que foi o ponto de intersecdo no tempo com que selou sua associacdo a
Verissimo, que se tornaria seu critico dileto.

Cerca de um més depois do encontro que tiveram na solenidade, Verissimo
escreveu a critica, sobre a qual ja falamos, do romance Quincas Borba no Folhetim de 11
de janeiro. Tido como momento de virada em sua trajetoria critica, Verissimo foi ousado
ao observar que o critério “nacionalistico”, conforme chamou, referindo-se especialmente
ao método de Silvio Romero, do qual era tributario, ndo poderia ser exclusivo para a
apreciagdo do novo livro de Machado. Novos critérios faziam-se necessarios.
Especialmente, iria reiterar, a prosa machadiana deveria ser encarada “sem nenhum
preconceito de escolas e teorias literarias”. Se observada exclusivamente pelo critério
nacionalistico, seria um romance praticamente nulo e sem valor.

Dizendo nao querer indagar se Machado é “um moderno ou um antigo, um velho
Ou um novo, um romantico ou um naturalista”, Verissimo afirmou no texto que, depois da
leitura de Quincas Borba, constatou ter “igual simpatia por todas as escolas e igual
desprezo por todas as parcerias”. Ora, esse esfor¢o, digamos, em busca de um
apartidarismo de correntes e o desprezo pelas parcerias, ndo seria, em alguma medida,
também uma espécie de desabafo diante da situacao enfrentada nos meses anteriores no
Jornal do Brasil? Um critico com ideias republicanas em meio a monarquistas, Verissimo
estava observando em que medida a rigidez das convic¢des parecia falhar diante das
novas situagoes; os radicalismos necessariamente distorciam os acontecimentos, para um
lado ou para outro. Novas ideias se faziam necessarias. A proposta de Machado, portanto,
seria para ele a oportunidade de expressar essa insatisfacdo, e a tentativa de encontrar
outras saidas, mesmo que ainda ndo houvesse clareza sobre quais seriam.

Expressar-se contra parcerias, portanto, pode ser tomado como uma maneira de
responder sobre seu posicionamento no Jornal do Brasil naquele momento de

radicalismos. A saida de Rodolfo Dantas, embora tenha aliviado, ndao resolveu os

60 No inicio de 1893, Araripe Junior escreveu na primeira pagina a série sobre Gregério de Matos (mas nio
se tratava de Folhetim).
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problemas da publicacdo diante da repressao militar de Floriano Peixoto, “o marechal de
ferro”. Assim se vé como a pratica diaria e as exigéncias do jornal em que o texto foi
publicado, mesmo as nao explicitadas, influenciam o angulo da critica.

Nesse sentido, o humor que constatou em Machado, em sua nota ironica - e que
seria o primeiro a observar na época - € sua propria ironia diante dos acontecimentos. A
ironia seria um dos motores da critica de Verissimo. Essa é uma caracteristica que Joao
Alexandre Barbosa (1974, p. 112) também constatou a respeito dessa fase de Verissimo,
apos sua chegada a capital, e que define a partir da expressao “grao de ironia e ceticismo”,
que o critico usou em um de seus textos da época. A chave irdnica com que costuma
exercitar sua critica encontrou em Machado didlogo fecundo, tornando mais complexas as
suas indagac¢des. Como se sabe, Machado gostou muito da critica de Verissimo de 11 de
janeiro e tornou publico seu agradecimento. Mas fez esse agradecimento recorrendo
justamente a futura estatua de Alencar.

Na cronica de 2 de dezembro de 1894 para A Semana, o escritor tratou com humor
da estatua (que so6 seria inaugurada em 12 de maio de 1897, embora isso ele ainda ndo
soubesse...). No domingo de tarde - a cronica foi publicada nesse dia da semana -, quem
por 1a passasse, na volta do “Cassino”, em breve veria erguida uma estatua. “Uma estatua
por alguns livros!”. Para o leitor “examinar se o homem vale o0 monumento”, Machado
(diplomatico) indicou primeiro o estudo de Araripe Junior, “imparcial e completo”, que
acabava de ser publicado em segunda edigdo. “Ao cabo, fica sempre uma estatua do chefe
dos chefes”. A seguir, sugeriu finalmente a andlise de Verissimo, entao recém-publicada
no volume Estudos brasileiros, que o critico havia organizado com esse e outros artigos do
Jornal do Brasil, inclusive, claro, a critica a Quincas Borba. Discreto, afirmou: “Ha 1a certo
numero de paginas que mostram que ha nele [em Verissimo] também muita
benevoléncia. Nao digo quais sejam: adivinha-se o enigma lendo o livro; se, ainda lendo,
nao o decifrares, é que ndo me conheces” (MACHADO, 2008, vol. 4, p. 1125).

Machado e Verissimo ja se conheciam e desde a década anterior haviam trocado
cartas. No entanto, o evento em torno do lider roméantico pode ser tomado como o
batismo simbdlico e publico do seu encontro no Rio. A homenagem encerra um jogo sutil,
no momento em que se almejava a libertacao de todas as parcerias, buscando-se ir além
da causa “nacionalistica” sem preconceitos de escolas ou teorias literarias. Nessa situagdo
limiar (da literatura e do pais), nada mais confortavel (e irdnico) que saudar o romantico

(e monarquista) José de Alencar como uma evocativa estatua. A tradicao também possuia
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sua funcdo. Cerca de um més depois da solenidade para a colocacdo da pedra
fundamental, com a primeira critica de Verissimo a um romance de Machado na imprensa

da capital, estaria selada a alianga do escritor com seu critico.
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TRINCHEIRA 2

2.1 ‘Revista Brasileira’: uma sociedade em comanditas

“[...] um grdo de emogdo a ironia das palavras ou dos conceitos”.
José Verissimo, Revista Brasileira (tomo XVI, p.128), 1898

Em carta de 9 de junho de 1896 a Oliveira Lima, José Verissimo comentou: “ndo sei
se ja lhe mandei dizer que temos agora escritorio”. Desde que, no inicio do ano anterior, o
critico fizera reviver a tradicional Revista Brasileira, a publicacdo se tornara o espac¢o
editorial mais cobicado entre escritores e intelectuais no Rio de Janeiro. No primeiro ano,
foi editada pela Laemmert & C. - Editores, que funcionava na Rua do Ouvidor 66; em
seguida, passou ao controle da Sociedade-Revista Brasileira. A mudanca pode ser
verificada na capa do 2429 fasciculo. Para substituir o importante livreiro, Verissimo
articulou a colaboracao de figuras da vida literaria. Cerca de 200 pessoas se associaram a
“Revista Brazileira - Sociedade em commandita por ac¢ées J. VERISSIMO & CIA”61, Com a
troca, foi preciso mudar-se para outra redacao, uma sala na Travessa do Ouvidor 31¢%, o
escritério sobre o qual comentou com Oliveira Lima e mais conhecido endereco da
Revista, antessala para a fundacao da Academia Brasileira de Letras em 1897.

Na Oliveira Lima Library, estdo disponiveis recibos dessas operac¢des financeiras,
que ndo costumam ser citadas na bibliografia disponivel a respeito da publica¢do. Doyle
(1995) é dos poucos a mapear a mudancga de editor depois do primeiro ano, avancando
informacdes relevantes, mas nao fala sobre a sociedade comanditaria. Na Revista, indica-
se apenas que esta passou ao controle de uma sociedade, sem detalhes. Verissimo, além
disso, quase nada comenta nas suas cartas. Ana Maria Martins, no alentado Revistas em
revista (2001), cita o amadorismo como traco geral das revistas do século XIX e nada
apresenta sobre a sociedade comanditaria da Revista Brasileira, ao contrario do que fara
para Revista do Brasil, criada em 1916 nesses moldes. Wilson Martins, embora dé

destaque a publica¢do de Verissimo como o acontecimento mais importante de 1895 no

“_n

61 Verissimo era adepto do uso da letra “z” para grafar o nome do Brasil. Nos debates da ABL para a
uniformizacdo ortografica, sugeriu que se adotasse oficialmente a letra “z” para nomear o pais. No texto,
estamos atualizando a grafia.

62Em A Academia Brasileira de Letras — Notas e Documentos para a sua Historia (1896-1940), que teve uma
primeira edigdo em 1940 e foi relangado em 2008, Ferndo Neves afirma que “A Revista Brasileira, fundada em
1895 por José Verissimo e com escritorio a entdo travessa do Ouvidor (hoje rua Sachet) n® 31, viria substituir a
extinta redagdo de 4 Semana”. Como fonte, cita Max Fleiuss, A Semana, Rio, 1915. Ora, em consulta ao livro 4
Semana (Chronica de Saudades), de Fleiuss, ¢ 8 Hemeroteca Digital da FBN, verificou-se que os dois enderecos
da 4 Semana em sua segunda fase (1893-1895) foram a Rua dos Ourives, n° 71, 2° andar, e em seguida a Rua
Gongalves Dias, n® 67, 1° andar. Quando a Revista Brasileira foi relangada, no inicio de 1895 — no endereco da
Laemmert, Rua do Ouvidor 66 —, a publicagdo existia, tendo deixado de circular em junho de 1895.
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“campo do periodismo” (1977-78, p. 484), também nao fala sobre as acdes em comandita,
assim como Nelson Werneck Sodré, outro autor que enfatiza a posicdo proeminente
conquistada pela Revista Brasileira no panorama da imprensa literaria da época (1999, p.
267). A informacao, entretanto, ndo pode ser desprezada.

Oliveira Lima teria participado com 500 mil réis®3. Na sua cole¢do, ha um recibo
que indica ser ele o 132 acionista, com o pagamento, em 3 de fevereiro de 1896, de uma
primeira parcela de 100 mil réis, equivalentes a 20% “da sua primeira entrada como
possuidor de cinco a¢des desta Sociedade”. Disponivel no acervo ha um outro recibo do
mesmo tipo e com o0 mesmo valor, porém equivalente a uma segunda parcela, emitido em
4 de novembro de 1896 em nome de Affonso Lopes de Miranda®4, o 1742 acionista, o que
da ideia da grande quantidade de pessoas envolvidas no empreendimento.

Assim, Verissimo, como diretor da publica¢do, ndo se voltava apenas para questdes
editoriais: ele foi também um executivo e precisou lidar com aspectos materiais para
prover o que chamava de “vida espiritual brasileira”, a qual se referiu no texto de

apresentacao, de 12 de janeiro de 1895:

E esta a terceira publicagdo que com igual titulo de Revista Brasileira vem a lume.
E agradavel acreditar que a insisténcia no tentame de fazer viver um periédico
dessa espécie e com este titulo corresponde a uma necessidade e satisfaz uma
aspiracdo: a necessidade de dar um o6rgido a vida espiritual brasileira e a
aspiracdo de ser esse 6rgdo, cujos intuitos o titulo repetidamente escolhido por si
s6 define (VERfSSIMO, José. Revista Brasileira, tomo I, p. 1).

O objetivo principal, assim como nas versodes anteriores da Revista Brasileira, era
servir a “causa da cultura nacional”. Queria dar-se “ao pensamento brasileiro, em todas as
suas variadas formas, um meio de expressao”. Nesse sentido, segundo Verissimo, mais
facilmente “que o jornal ou o livro, pode a revista recolher de todo o pais e por ele todo
disseminar as manifestacdes da vida espiritual, sendo ao mesmo tempo um centro de
convergéncia e de irradiacao de todas elas”.

Machado de Assis acompanhava tudo de perto. Na correspondéncia com seu

grande amigo Magalhdes de Azeredo no periodo ha referéncias a Revista em quase todas

63 Em 1897, o saldrio de um médico empregado no funcionalismo municipal era de 600 mil réis, enquanto de
um professor de ciéncias ficava em torno de 450 mil réis (DAMAZIO, 1996, apud EL FAR, 2000, p. 36). Em
geral, o salario de um repérter ndo passava de 150 mil réis. A Gazeta de Noticias, que oferecia os salarios
mais altos, pagava de 150 mil a 200 mil réis aos reporteres, de 300 mil a 400 mil aos redatores e de 500 mil
a 700 mil ao secretario ou redator-chefe. No inicio do século XX, o Correio da Manhd pagava de 30 a 50 mil
réis pelas colaboragdes, enquanto o Jornal do Commercio chegava a 60 mil réis. Aos literatos com renome,
ofereciam-se colunas fixas, com saldrios mensais. Os dados sobre os saldrios da imprensa estdo disponiveis
em Sodré (1999, p. 284).

64 No tomo VI (abr-jun de 1896), Miranda publicou na Revista o artigo “O poder judiciario na Constituicio
federal” (p. 226-34).
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as cartas. Em dezembro de 1895, o autor de Quincas Borba comentou sobre a

reestruturacao:

Tem lido a Revista Brasileira? Vai passar agora a uma sociedade an6énima, com
cinquenta contos de capital. Creio que é ja no principio do ano. Tem dado bons
trabalhos, e hd dedicacdo da parte dos que escrevem, e muito zelo na dire¢ido do
José Verissimo. Amigos deste tém tomado a peito levar a cabo a nova forma da
publicacdo. (ASSIS, Machado. Carta de 09.12.1895, 2011, p. 129)

A expressdao de Machado, sobre os amigos que “tém tomado a peito” o projeto de
manter viva a Revista, certamente pode ser usada para o escritor ele proprio. O sucesso
desse crowdfunding oitocentista fez com que a centralidade de Verissimo, enquanto
critico, se reforcasse.

Para atingir o capital de 50 contos, valor anunciado pelo escritor, teria sido
necessaria a participacdo de pelo menos cem pessoas com o investimento de 500 mil réis
cada, tomando-se como base os recibos disponiveis. Como se comprova pelo de Miranda,
o numero de participantes superou a centena com folga (embora muitos possam nao ter
pago todas as parcelas prometidas). Em 12 de janeiro de 1896, Machado voltou ao
assunto das mudancgas na Revista com Azeredo: “José Verissimo trata agora, como deve
saber, de a melhorar e consolidar. Tem bons auxiliares consigo; estd formando uma
sociedade em comandita para assegurar-lhe capital” (2011, p. 139).

Toma-se como certo, um fato quase lendario, a atuacdo de Verissimo ao conseguir
congregar o grupo que fundou a ABL sob a lideranca de Machado. Entretanto, essa adesdo
se explica melhor pelo engajamento da intelectualidade na Revista Brasileira, da qual se
tornam socios. A saida da Laemmert como editor principal parece ter sido fundamental
para motivar essa mobilizacao.

Em carta de 9 de junho de 1899 a Oliveira Lima, na qual criticou a ganancia dos
livreiros brasileiros, fez referéncia a Laemmert como “judeu”. A propdsito de um livro que
Oliveira Lima tentava publicar no Brasil, afirmou: “Vou hoje falar sobre ele ao Garnier e
ver se ele faz uma proposta melhor que a que lhe mandei do Laemmert, que é um judeu”.
E bem provavel que estivesse falando de Egon Widmann Laemmert, genro de Henrique
Laemmert, morto em 1884. No momento em que Verissimo reclamava dos livreiros, a
Laemmert inaugurava uma luxuosa loja de quarto andares, com fachada revestida de
marmore, considerado entdo o mais belo endereco da Rua do Ouvidor. Projetado por
Artur Sauer, um dos soécios, o edificio foi construido no periodo de 1898 a 1899
(MACHADO, Ubiratan, 2012, p. 130). Diante de tamanha opuléncia, como justificar as

restricdes aos autores nacionais?
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Os livreiros de forma geral, condenava o critico, eram todos “grao-senhores” que
viviam “exclusivamente da mercadoria estrangeira”: “Parecem fazer-nos um grande favor
quando nos tem um livro para vender, ainda mais com grande comissao”. E completava:
“Uma das causas do insucesso material da Revista é esta situacao. Damos aos nossos
agentes 20%; pois bem alguns acabam por abandonarem a nossa freguesia dizendo-nos
que ndo vale a pena” (carta a 0.L.; 09.06.1899). Mas também Garnier ndo era muito bem
visto, tanto que Baptiste-Louis Garnier (1823-1893) chegou a ter o apelido de “Bom
Ladrao Garnier”.

No inicio de 1896, quando todos convergiam para a Revista, essas dificuldades
ainda estavam sendo contornadas. Sempre que uma edicao era lancada, o Jornal do
Commercio anunciava na secao Imprensa o que os leitores encontrariam. Por ocasido do
lancamento do tomo X (abr-jun 1897), lembrou que era uma marca importante, pois a
Revista em sua fase anterior, dirigida por Nicolau Midosi, entre 1879 e 1881, s6 havia
chegado até esse numero (22.06.1897, p. 2).

As informacdes sobre a sociedade comanditaria também eram divulgadas no

Jornal. Em pequenos anuncios ao longo de 1896, a Revista chamou para o deposito da

segunda parcela de sua sociedade:

CHAMADAS DE CAPITAL
Revista Brasileira
Sociedade em comandita por ac¢des - J. Verissimo & c.
Os Senhores acionistas sdo convidados a fazer a segunda entrada de 20% (20%
por acdo), desta data a 10 de Outubro futuro, no escritério da Revista a travessa
do Ouvidor n. 31.
Rio de Janeiro, 25 de Setembro de 1896 - O diretor-gerente, José Verissimo

Publicou-se ainda o balango no jornal do Commercio. Os dados indicam que a
Revista encerrou o ano de 1896, o primeiro sem o controle da Laemmert, com saldo
positivo. Por ser um documento pouco conhecido, segue tal como impresso em 17 de

fevereiro de 1897:
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ASSOCIACOES
J. Verissimo & C.

SOCIEDADE EM COMANDITA POR ACOES (REVISTA BRASILEIRA)
Senhores acionistas - De conformidade com o artigo 62 dos nossos estatutos,
venho apresentar-vos o resultado das nossas opera¢des durante o periodo
decorrido de 14 de Margo de 1896, data da constituicdo da nossa empresa, até 31
de Dezembro préximo passado.

Conforme a demonstra¢do da conta de Lucros e Perdas, vereis que a nossa receita
foi de... 56:046$840
e tendo tido a despesa de... 50:941$160
ficou um saldo de... 5:105$680
o qual ndo convém ser retirado dessa conta enquanto nio realizar-se a cobranca
da divida ativa por assinaturas e andncios na importancia de 22:418%$000.
Embora modesto, este resultado é animador, porquanto trata-se de um empresa
incipiente, que apds duas tentativas malogradas, parece finalmente encaminhar
para o futuro mais lisonjeiro, sendo de presumir que a medida que forem melhor
conhecidos e apreciados os nossos trabalhos, se alargue o circulo dos nossos
assinantes e anunciantes.
Para quaisquer outras informacdes achar-me-heis a vossa disposicdo. Para
quaisquer outras informacdes achar-me-heis a vossa disposicao.
Rio de Janeiro, 15 de Fevereiro de 1897 - J. Verissimo D. De Mattos

BALANCO

Ativo
Acionistas .. 32:400$000
Méveis etc 653$000
Laemmert & C. 367$950
Assinaturas a receber .. 19:457$000
Devedores por antincios . 2:961%000
Banco da Reptblica do Brasil .. 8:965$000
Caixa . 8:226%150

73:030$100

Passivo
Capital solidério .. 1:000$000
Capital comanditario .. 54:000$000
Companhia Tipografica do Brasil .. 12.660$320
Diversos credores 264$100
Lucros e perdas .. 5:105$680

73:030$100

S.E. ou O. - Rio de Janeiro, 31 de Dezembro de 1896, - José Verissimo Dias de
Mattos

Parecer

Os membros do conselho fiscal da sociedade comanditaria por a¢des, J. Verissimo
& C. (Revista Brasileira), examinando os livros e as contas do periodo decorrido
de 14 de Marco a 31 de Dezembro préximo passado, acharam tudo na devida
ordem, pelo que sdo de parecer que sejam aprovadas as ditas contas.

Rio de Janeiro, 15 de fevereiro de 1897 - Doutor josé Ferreira de Souza Aratjo. - J.
P. Graga Aranha. - Ernesto Cybrdo

Transferéncias
Durante o periodo de 14 de Margo préximo passado até hoje nao houve
transferéncia de acdo.
Rio de Janeiro, 31 de Dezembro de 1896. - José Verissimo de D. Mattos

As informacdes sobre ativos ddo uma ideia de onde provinha o capital para manté-

la. Laemmert, como é possivel conferir, continuou sécio, ainda que com pequenino
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investimento. A maioria foi obtida por meio das a¢des e das assinaturas, e um pouco por
empreéstimos bancarios. Portanto, houve intenso o trabalho de administracdo realizado
por Verissimo e seu braco direito, Paulo Tavares, secretario da Revista - e futuramente o
primeiro secretario da Academia Brasileira de Letras. Vé-se que contava com o apoio de
amigos proximos, como o do jovem Graga Aranha, que assinou o balanco como membro
do conselho fiscal. Aranha tornou-se, nessa fase, grande amigo e confidente de Verissimo:
foi o critico, com sua vocacdo de articulador cultural, quem o apresentou aos amigos
colaboradores da Revista Brasileira, entre eles Machado de Assis e Joaquim Nabuco, que
teria um papel decisivo na vida do futuro modernista (AZEVEDO, 2002).

Ao lembrar a Oliveira Lima do novo escritorio, Verissimo reiterou que a redacao

“tenta ser um centro de homens de letras”:

Infelizmente somos, como sabe, pouco socidveis e os habitos da boemia em que
permanecem ainda os nossos escritores os tornam avessos a reunides pouco
descabeladas. Entretanto, temos aqui sempre o Machado de Assis, o [Graga]
Aranha, o [Joaquim] Nabuco, o [Artur] Jaceguai, o Pedro Tavares, Coelho Neto, o
Araripe [Jdnior] e outros. Sempre que o Senhor é lembrado, e o é frequentemente,
é com a merecida estima e aprego. Ontem ci esteve o Assis Brasil que prometeu-
me a sua colaboragio. Enfim, a Revista creio que vai apesar do meio. (VERISSIMO,
José. Carta a 0.L., 09.06.1896).

A fama que adquiriu de agregadora de diferentes correntes intelectuais comecgou a
consolidar-se em 1896. Em cronica de 17 de maio daquele ano em A Semana, Machado
escreveu com entusiasmo a respeito do primeiro jantar mensal da Revista Brasileira,
realizado em 12 de maio, somente depois do fim do contrato com a Laemmert, ou seja,
mais de um ano depois do relancamento da publica¢do. O texto enfatizou o sentido de

uniao (o trecho é um pouco longo, mas saboroso):

Chego ao hotel do Globo. Subo ao segundo andar, onde acho ji alguns homens.
S3o convivas do primeiro jantar mensal da Revista Brasileira. O principal de
todos, José Verissimo, chefe da Revista e do Ginasio Nacional, recebe-me como a
todos, com aquela afabilidade natural que os seus amigos nunca viram
desmentida um sé minuto. Os demais convivas chegam, um a um, a literatura, a
politica, a medicina, a jurisprudéncia, a armada, a administragio (...). Ao fim de
poucos instantes, sentados a mesa, lembrou-me Platdo; vi que o nosso chefe
tratava ndo menos que de criar também uma Republica, mas com fundamentos
praticos e reais. O Carceler podia ser comparado, por uma hora, ao Pireu. Em vez
das exposicdes, definicdes e demonstragdes do fildsofo, viamos que os partidos
podiam comer juntos, falar, pensar e rir, sem atritos, com iguais sentimentos de
justica. Homens vindos de todos os lados, - desde o que mantém nos seus
escritos a confissio monarquica, até o que apostolou, em pleno Império, o
advento republicano - estavam ali placidos e concordes, como se nada os
separasse (MACHADO, 17.05.1896, A Semana).

Como pano de fundo do festivo encontro, tornando mais 6bvio o motor gregario,

tem-se o investimento na Sociedade ]. VERISSIMO & CIA. Em 16 de agosto do mesmo ano,
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Machado escreveu sobre o quarto jantar mensal da Revista: “[...] enquanto o espirito ndo
falir, a Revista comera os seus jantares mensais até que venha o centésimo, que sera de
estrondo” (apud ARANHA, 1923, p. 126). Havia o esfor¢o de criar uma Republica ideal,
muito diversa da nascida em 1889. O mesmo espirito de unido de opostos se fara presente
na fundacao da ABL, criada depois de longas discussdes na sede da Revista. Assim, a
Academia seria uma contrapartida do investimento realizado na publicagcdo. Desde o
inicio, ainda sob contrato da Laemmert, Verissimo apostou no ecletismo editorial, como
explicitou no editorial de apresentacdo (em texto que de alguma maneira evoca sua critica

de 1892 a Quincas Borba):

Este periodo é em nossa vida nacional de reorganizacdo politica e social. A
Revista Brasileira ndo lhe pode ficar alheia e estranha. As questdes
constitucionais, juridicas, econdmicas, politicas e sociais em suma, que nos
ocupam e preocupam a todos, terdo um lugar nas suas paginas. Republicana, mas
profundamente liberal, aceita e admite todas as controvérsias que ndo se achem
em completo antagonismo com a inspiracdo da sua dire¢do. Em Politica, em
Filosofia, em Arte ndo pertence a nenhum partido, a nenhum sistema, a nenhuma
escola. Pretende simplesmente ser uma tribuna onde todos os que tenham
alguma coisa a dizer, e saibam dizé-la, possam livremente manifestar-se.
(VERISSIMO, tomo I, p. 3)

O primeiro ano logo demonstrou a viabilidade dessa proposta, na qual se investiu
do proprio bolso a partir de 1896. Décadas depois, Joaquim Nabuco se recordara com
saudades, em carta a Machado, daqueles jantares da Revista, em correspondéncia
primeiramente organizada e publicada por Graca Aranha em 1923 - no ano seguinte
aquele em que abriu as atividades da Semana de Arte Moderna em Sdo Paulo. No texto de
apresentacdao do volume dessa correspondéncia, Aranha, com um certo saudosismo
daquela época, comentou que a Revista chegou quando “os espiritos estavam fatigados da
politica” (ver ARANHA, 2003)%. E reiterou: “Parece que nunca houve no Brasil até hoje
um saldo tdo intelectual, como o da Revista Brasileira. Era uma recep¢do permanente
todas as tardes, e cada um entregava-se livremente, segundo seu temperamento, aos jogos
da inteligéncia”. Nesse texto, afirmou que Verissimo, além de “magnifico homem de
letras”, era um “organizador arguto, enérgico, devotado as suas cria¢cdes”. Segundo
Aranha, ele seria um socialista.

Miguel Sanches Neto (2010), ao destacar Aranha como o homem-ponte entre a
geracdo de 1897, que fundou a ABL, e a de 1922, dos modernistas, reitera a importancia

daquele momento, no fim do século XIX, como fecundo de consequéncias para a cultura

65 0 governo de Floriano Peixoto havia sido especialmente tenso, com a censura e a perseguicao a escritores
e jornalistas, como Rui Barbosa, que até deixou o Brasil, José do Patrocinio, Olavo Bilac.
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brasileira. Havia primeiramente um sentido pratico e afirmativo na organizacdao dos
intelectuais. Um sentido que se referia a situacdo do escritor/ intelectual na sociedade,
algo que necessariamente se relacionava aos publicos que lhes podem dar sustentagao.
Afirmar a posi¢do auténoma do intelectual e escritor seria uma das frentes de acdo dessa
segunda trincheira em que Verissimo se engajou.

Nao era a primeira vez que o critico realizava empreendimento nesse estilo. Em
1883, havia fundado em Belém a Revista Amazénica, que durou apenas 11 nimeros mas
congregou importantes nomes da intelectualidade local. Foi um momento decisivo para

sua consagrac¢ao na provincia®®.

Entendemos que no meio do febril movimento comercial que a riqueza nativa do
vale do Amazonas entretém nio sé nesta Liverpool dos trépicos - como ja lhe
chamaram - mas ainda na futurosa cidade de Manaus, havia lugar para um jornal
consagrado a promover, direta ou indiretamente, o engrandecimento moral e,
portanto, dirigir melhor o material da Amazdnia; e que publica-lo seria, sendo um
servigco que prestdvamos, ao menos uma lacuna que cobriamos.

N3o basta - cremos nos - produzir borracha, cumpre também gerar ideias; ndo é
suficiente escambar produtos, é ainda preciso trocar pensamentos; e um
desenvolvimento material que se ndo apoiasse num correlativo progresso moral
seria, ndo somente improficuo, mas funesto, pela extensao irregular que daria aos
instintos - ji4 a esta hora muito exagerados - do mercantilismo (REVISTA
AMAZONICA, tomo I, 1883, vol. 1, p. 5).

Ao apostar no novo empreendimento em 1895, portanto, Verissimo possuia como
lastro sua experiéncia, mas também se filiava a histéria da Revista Brasileira. Na primeira
fase®’, entre 1857 e 1861, dirigida pelo cientista Candido Batista de Oliveira, também uma
publicacdo da Laemmert, seu titulo completo era Revista Brasileira, Jornal de Ciéncias
Letras e Artes. Segundo informa seu diretor, citado por Verissimo no editorial de
apresentacdao de 1895, a publicacdo “fora a transformag¢do de outro jornal do mesmo
género, o Guanabara, tomando maiores proporcdes e passando a ser trimestral”. No

(i

entanto, na opinido do critico, os quatro tomos dessa fase inicial tiveram “uma feigdo
talvez demasiado cientifica e técnica, que lhe devia certamente estorvar o acesso ao
publico” (p. 1) - e Verissimo sempre tinha em mente a comunicacdo com o publico e a

formacao de leitores.

66 Sobre a consagrac¢do de Verissimo na imprensa do Para ver Pamplona (2009).

67 Doyle (1995) toma esta como a segunda fase da Revista Brasileira, pois considera uma primeira que foi
editada por Francisco de Paula Menezes, que teria tido poucos nimeros, em julho de 1855. José Verissimo
considera plausivel incluir a fase de Menezes como inicial para a histéria da publicacdo, mas ele préprio,
apesar de conhecé-la, ndo a considera, e nés adotamos sua classificacdo. No livro sobre a histéria da
imprensa que produziu sob encomenda para as celebracdoes do quarto centenario da descoberta do Brasil,
afirma que a fase de Midosi pode ser considerada a terceira, se se leva em conta a do dr. Paula Menezes.
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Especialmente importante para ele fora a publicacdo em sua segunda fase, a qual
circulou entre 1879 e 1881. Nesse periodo, sob a direcao de Nicolau Midosi, a publica¢do
contou com eminentes colaboradores, incluido Machado de Assis, que nela publicou
Memodrias péstumas de Brds Cubas®®. Silvio Romero 14 divulgou o primeiro capitulo de
Introdugdo a Histéria da Literatura Brasileira, e o classico perfil de Alencar por Araripe
Junior (trabalho que citamos a propoésito da estatua do escritor) surgiu primeiramente na
publicacdo. Verissimo também colaborou. No oitavo tomo (abril-junho) de 1881, a Revista
noticiou sua ida ao Congresso Literario Internacional, realizado em Lisboa entre 20 e 25
de setembro do ano anterior, e reproduziu o texto do jornalista apresentado no exterior®°.
O artigo também havia sido publicado no Jornal do Commercio em 9 de novembro de
1880. Na edicao seguinte (nono tomo, julho-set, 1881), Verissimo ainda escreveu o artigo
“A religido dos tupi-guaranis” (p. 69)7°. Foi com a Revista Brasileira que comec¢ou a tornar-

se conhecido na capital, segundo afirmou Araripe Junior em artigo para A semana:

Foi a Revista Brasileira (entre outras citarei este exemplo) que trouxe ao
conhecimento dos espiritos cultos desta capital que em 1880 havia no Para um
movimento literario bem notavel, iniciado por um escritor, hoje muito reputado
na imprensa fluminense, porque aqui reside e ja fez parte brilhantemente do
jornalismo, mas que entretanto naquele tempo vivia obscuro, ignorado, embora
tivesse dado a estampa, nos jornais da terra, os seus Estudos Amazénicos e outros
trabalhos de critica, que poderiam ser colocados a par dos trabalhos dos mais
audaciosos pensadores brasileiros. Ora é bem possivel que, se a Revista nao
pusesse José Verissimo em contato com o grande publico, estivesse ele ainda a
vegetar 14 pelo Par3, e que por fim, perdidos os estimulos, acabasse por onde
acabam todos os talentos provincianos, arruinando o espirito nas sdrdidas
polémicas de campanario (JUNIOR, Araripe. A semana, 31.03.1894, n. 31)71

Na época em que foi diretor da Revista Amazébnica, Verissimo ndo hesitou em

escrever a Machado de Assis solicitando sua participacao. Esta nunca se efetivou, mas o

68 “Machado de Assis teve ainda a comédia Tu S6, Tu, Puro Amor... e varios outros escritos publicados
originalmente na Revista Brasileira [na fase de Midosi], inclusive ‘A mosca azul’, ‘Circulo vicioso’, o estudo
sobre Antonio José, o ensaio ‘A nova geracao’, etc.” (DOYLE, 1995, p. 34).

69 O texto foi reproduzido em artigo de J. M. Vaz Pinto Coelho, intitulado “Da propriedade literaria no Brasil”
(p- 474).

70 Verissimo informava em nota de rodapé que seu texto sobre os tupi-guaranis ia compor o livro Estudos e
ensaios de etnografia do Brasil, mas este ndo se realizou. Nesse mesmo numero, pode-se ler artigo de J.
Barbosa Rodrigues (novamente o naturalista), intitulado “O canto e a danga silvicola” (p. 32).

71 Max Fleiuss, que foi secretario perpétuo do Instituto Historico e Geografico Brasileiro (IHGB), langou em
1915 o pequenino volume A Semana (Chronica da saudade), contando a histdria da publicacdo que circulou
de 1893 a junho de 1895. Max era filho do caricaturista Henrique Fleiuss, que criou a pioneira e humoristica
Semana llustrada, que circulou de 1860 a 1875 e teve Machado de Assis como colaborador. Para fazer
circular a nova revista, Max Fleiuss conta que houve a tentativa de montar uma sociedade em comanditas,
que, no entanto, parece ndo ter prosperado. A revista, dirigida por Valentim Magalhies, teve financiamento
privado. A redacgdo, nessa segunda fase, contou com Araripe Janior, Raul Pompeia, Machado de Assis, entre
outros. O grupo que nela se reunia apelidava-se de “o bonde” d’A Semana. No pequenino livro em que conta
a histéria da revista, Max, todavia, queixa-se de Verissimo por este ndo a ter citado no livro do quarto
centendrio sobre a histéria da imprensa - e isso ainda que Araripe Jinior o houvesse elogiado na
publicacdo, como lembra.
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escritor lhe enviou uma simpatica resposta, provavel inicio da relacdo que seria reforcada
anos depois. Na carta, tocou uma questdo sensivel para ambos: a escassez de publicos
leitores no Brasil. Verissimo lhe escreveu no inicio de 1883, e na breve carta-convite faz

referéncia a Revista Brasileira, sem esconder, portanto, sua inspiracao:

Com esta recebera Vossa Exceléncia o primeiro nimero da Revista Amazénica, da
qual sou Diretor.

E uma tentativa, talvez utdpica, mas, em todo o caso bem intencionada. Nao sei se
terd mais, ou, pelo menos, tanta vida quanto a Brasileira. Eu por mim o que posso
prometer é que farei tudo para que viva. Mas eu s6, e no meio de uma sociedade
onde os cultores das letras ndo abundam, nada posso; e se ndo fosse confiar na
protecdo daqueles que, como Vossa Exceléncia, conservam vivo o amor ao estudo,
ndo a publicaria.

E, pois, para pedir a sua valiosissima colaboragio que tenho a honra de escrever
a Vossa Exceléncia, de quem, hd muito que

Sou

Admirador sincero

José Verissimo (In: ASSIS, 04.03.1883, 2009, p. 246)

A resposta de Machado ndo tardou. O escritor incentivou fortemente Verissimo a

continuar na empreitada. Mesmo que a publicacdo nao tivesse futuro, reiterou:

[...] a simples tentativa é jA uma honra para Vossa Exceléncia, para os seus
colaboradores e para a provincia do Par4, que assim nos d4 uma licdo a Corte.

H4 alguns dias, escrevendo de um livro, e referindo-me a Revista Brasileira, tdo
malograda, disse esta verdade de La Palisse, “que ndo ha revistas, sem um
publico de revistas”. Tal é o caso do Brasil. Ndo temos ainda a massa de leitores
necessaria para essa espécie de publicacdes. A Revista Trimestral do Instituto
Histérico vive por circunstincias especiais, ainda assim irregularmente, e
ignorada do grande publico.

Esta linguagem ndo é a mais prépria para saudar o aparecimento de uma nova
tentativa; mas sei que falo a um espirito pratico, sabedor das dificuldades, e
resoluto a vencé-las ou diminui-las, ao menos. E realmente a Revista Amazdnica
pode fazer muito; acho-a bem feita e séria. Pela minha parte, desde que possa
enviar-lhe alguma coisa, fa-lo-ei, agradecendo assim a fineza que me fez,
convidando-me para seu colaborador (ASSIS, 19.04.1883, 2009, p. 254).

Essas palavras nunca foram esquecidas por Verissimo e podem ser tomadas como
adverténcia: quando resolveu abragar a iniciativa de fazer circular a Revista Brasileira,
sabia dos riscos que corria. Em carta de 27 de fevereiro de 1896 a Oliveira Lima, fez

referéncia ao que Machado lhe escrevera 13 anos antes:

N3ao preciso dizer-lhe com que satisfacdo ougo essas manifestagdes de admiracdo
e estima pelo Senhor e pelos seus trabalhos, que sido dos melhores sem duvida
que a Revista tem publicado. Esta vai indo, ganhando terreno é certo, mas muito
lentamente. Ainda ndo temos, como me dizia ha muitos anos o Machado de Assis,
nem publico, nem escritores de Revista. Creio, porém, que é teimando que
conseguiremos, uma e outra coisa, e por isso [..] teimarei. Artigos como os seus
concorrem para formar os segundos e portanto conquistar aos primeiros [...]
(VERISSIMO, cartaa 0.L., 27.02.1896).

O projeto da Revista Brasileira contou em todas as etapas com o apoio de Machado

de Assis, seu fiador de prestigio. Sempre que possivel, Verissimo fez referéncia ao escritor
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em suas cartas. Na estreia da Revista, escreveu entusiasmado a Afonso Arinos, em 15 de
janeiro de 1895 (acervo da ABL), com felicitacbes pelo sucesso do conto “Pedro
Barqueiro”, que obteve destaque na primeira edigdo. Sucesso, assinala o critico, “que
aproveitard a recente publicacdo”: “O Machado de Assis ficou encantado e deseja
ardentemente conhecer o autor. E assim todos, ainda os mais exigentes” (esta carta ainda
fora enviada com timbre da “Revista Brazileira - Editores Laemmert & C. RUA DO
OUVIDOR, 66 - Rio de Janeiro”). Arinos também publicou na Revista, entre outros, os
contos “Assombramento” e “Joaquim Mironga”, que, junto com o de estreia, foram
reunidos em Pelo Sertdo. No tomo XIV (abr-jun, 1898), o livro, publicado pela colecdo
Biblioteca Laemmert, recebeu uma critica elogiosa de Verissimo, que, no entanto,
encerrou seu texto com uma adverténcia: “e o jornalismo, que tantos esperangosos
talentos tem roubado as nossas letras para estereliza-los, o jornalismo em que em ma
hora se meteu, ndo o inutilize para a literatura onde acaba de fazer uma das estreias mais
auspiciosas dos ultimos anos” (p. 255).

A Revista era entdo publicada em fasciculos de 64 paginas sempre nos dias 12 e 15
de cada més, como se esclarecia na contracapa (a partir do 732 fasciculo, em janeiro de
1898, passou a ser publicada no dia 15 de cada més, com 128 paginas - embora nem
sempre tivesse o numero de paginas anunciado). Ao todo, foram 19 tomos em 93
fasciculos. Vé-se que possuia dinamismo para acompanhar os movimentos da vida
literaria. Os artigos tratavam, além da literatura, que era predominante, de temas
juridicos, antropologicos, cientificos, financeiros, politicos, amazo6nicos. Emilio A. Goeldi,
diretor do Museu Paraense, e Luiz Cruls, do Observatorio Astron6mico, estavam entre os
assiduos colaboradores. Faziam-se presentes as mais variadas correntes. Um dos
frequentes colaboradores foi o simbolista Alphonsus de Guimaraes (expoente de corrente
da qual Verissimo ndo era grande admirador); e Nina Rodrigues (o autor de estudos sobre
antropologia criminal de fundo racista la publicou, entre outros textos relevantes, “O
animismo fetichista dos negros baianos”, em diferentes fasciculos dos tomos VI e VII de
1896, trabalho pioneiro sobre as religides, os cultos e as praticas magicas dos negros
baianos).

Preocupado com o profissionalismo, Verissimo também se esforcava por pagar aos
colaboradores. Ha indicios a respeito na correspondéncia. Com o portugués Moniz
Barreto combinou que o remuneraria com 50 mil réis por colaboracao: “[..] é pouco,

reconheco, mas o mais que podemos dar”, escreveu o critico (27.02. 1896) a Oliveira
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Lima. A fase inicial da correspondéncia com este (a primeira carta de que dispomos é de
25.01.1896) tem como assunto principal a Revista e a criacdo da Academia Brasileira de
Letras, da qual o diplomata figura entre os fundadores. O critico ndo se cansa de lhe pedir
que envie textos e sugestdes - além de sua fotografia para decorar a sala da redagdo
(como ja destacamos). O fato de o correspondente encontrar-se no exterior - entre 1896 e
1899 viveu em Washington - faz com que Verissimo lhe faga com frequéncia a cronica dos
acontecimentos, incluidos os politicos. Em 27 de agosto de 1896, agradeceu-lhe o envio de
“amaveis cartdes” e de dois artigos da série “Primeiras impressdes dos Estados Unidos”72

e teceu uma série de comentarios:

Tive a maior satisfacdo em saber que ja esta a rever as provas da sua Literatura
Colonial; e fico ansioso por lé-la. O Senhor esta dando um exemplo raro: ocupar-
se de literatura neste tempo, em que noés brasileiros vivemos assoberbados pela
politica, e que politica. [...] os nossos mais imediatos e mais pessoais interesses
colidem com a coisa publica, de sorte que por menos que nos queiramos ocupar
desta choldra que se chama “a politica”, somos forcados a fazé-lo ao menos
teoricamente. E ainda é a melhor a tedrica. Creia que me fazem inveja os que
longe da Patria pedem ama-la e servi-la pelo estudo desinteressado e sdo de suas
coisas (VERISSIMO, José. Carta a 0.L., 27.08.1896).

Uma das mais vividas descrigdes do ambiente da redacao foi feita por Coelho Neto:

o lampejo das grandes ideias contrastava com o ambiente ligubre e precario.

Duas salas acanhadissimas: redagcdo em uma, secretaria em outra. Dos s6cios da
casa o menos assiduo era o sol, representado quase sempre, pelo gas, porque,
desde a escada, tinha-se a impressdo de que, em tal cacifro, mal os galos
comecavam a cantar matinas, a Noite recolhia a sua sombra.. Na redacio,
reuniam-se, diariamente, chuchurreando um cha childro, José Verissimo, diretor
da Revista, Paulo Tavares, secretario, Machado de Assis, Joaquim Nabuco, Licio
de Mendonga, Graga Aranha, Paula Nei, Domicio da Gama, Alberto de Olveira,
Rodrigo Octavio Ramos, e Filinto de Almeida. Por vezes apareciam Bilac,
Guimardes Passos, Raimundo Correia, Valentim Magalhdes, Pedro Rabelo e
outros. Com o negrume do recinto contrastava o brilho da palestra que ali se
travava. Se as ideias fulgissem e as imagens relumbrassem, certo ndo haveria em
toda a cidade casa mais iluminada do que aquela. Infelizmente, porém, apesar dos
conceitos diamantinos de Machado de Assis, do esplendor dos periodos de
Nabuco, da cintilagdo do espirito de Licio e dos paradoxos relampejantes de
Paula Nei, era necessario manter sempre aceso um bico, ao menos, de gas, para
que tantos luzeiros ndo andassem aos esbarros desmantelando pilhas de
brochuras, abalroando nas mesas, que eram duas, uma das quais de pinho réles e
tripeta, claudicando sob o peso glorioso de obras-primas a espera de editores
(NETO apud NEVES, 2008, p. 176-77).

O trabalho acontecia em ritmo frenético. Verissimo mantinha a coluna Bibliografia,
que revezava com outros autores, e que era dedicada a critica de livros, as vezes

brevissima. No restante, a Revista costumava publicar ensaios e trechos de obras inéditas.

72 Os textos da série “Primeiras impressdes dos Estados Unidos”, de Oliveira Lima, foram publicados nos
tomos VII, VIII, em 1896, e XII, em 1897, da Revista Brasileira. Os artigos comporiam o livro Nos Estados
Unidos: impressades politicas e sociais (Leipzig: Broockhaus, 1899).
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Machado de Assis nao escrevia de maneira muito frequente, mas fazia-se presente. Na
primeira edicdo, tem destaque o artigo “Machado de Assis”, por Araripe Junior, o qual,
desde sua critica a Quincas Borba (12.01.1892, Gazeta de Noticias), se retratara da visdo
negativa que lhe haviam inspirado Falenas e Contos Fluminenses em 1870. Naquele tempo,
via ingratiddo de Machado em relacio ao “formoso Brasil” (apud GUIMARAES, 2004b). Na
Revista, o perfil escrito por Araripe analisava justamente a caracteristica destacada por
Verissimo em 1892: o humor machadiano. “O autor do Quincas Borba foi sucessivamente
critico, poeta arcaico, poeta romantico, romancista de saldo e contista; e por ultimo
afirmou-se escritor humorista de primeira ordem”. Ao escritor reservava-se por isso,
segundo Araripe, um lugar especial na literatura brasileira, “e o que é mais, o direito de
considerar-se criador de um género, até certo ponto desconhecido no meio em que nos
desenvolvemos” (p. 26). Naquele primeiro nimero, Araripe teve publicado outro artigo,
sobre Edgard Allan Poe, e Silvio Romero - que nunca modificou sua visdo negativa a
respeito de Machado, ao contrario de Araripe - também compareceu, com um ensaio
sobre a historia do Direito no pais.

O primeiro texto assinado por Machado na Revista, o conto “Uma noite”, sobre as
memorias amorosas e frustradas de um tenente na Guerra do Paraguai, apareceu no
quarto tomo. O ponto alto da participacdo de Machado - e que Verissimo destacou
abrindo um fasciculo, no tomo XIV, em 1898 - foi a cronica “Velho Senado”, em que conta
suas memdrias do tempo em que iniciou na imprensa, aos 21 anos, fazendo a cobertura do
Senado imperial para o Didrio do Rio de Janeiro, a convite de Quintino Bocaiuva. Os
“colegas” que sempre o acompanhavam na cobertura eram Bernardo Guimaraes, futuro
autor de Escrava Isaura (1875), que representava o Jornal do Commercio, e Pedro Luiz,
futuro deputado, pelo Correio Mercantil. Diante dos senadores vitalicios, vultos historicos,
0 jovem reporter se assombrava: “Tinham feito ou visto fazer a historia dos tempos
iniciais do regime, e eu era um adolescente espantando e curioso. Achava-lhes uma feicao
particular, metade militante, metade triunfante, um pouco de homens, outro pouco de
instituicdo” (p. 360).

No segundo tomo, a Revista traz texto assinado por uma mulher, o conto “Rosa, a

‘Boror6 (episodio verdadeiro)”, por “Dona” Maria do Carmo Mello Rego,’3 autora de

73 Maria do Carmo Mello Rego foi mulher de Francisco Rafael do Mello Rego, presidente da provincia de
Mato Grosso de 1887 a 1889. E autora de Lembrancas de Mato Grosso (1897), reeditado pela Fundagio Jiilio
Campos (1993); escreveu sobre a india Rosa Bororo (1895), capturada por uma bandeira no século XIX;
publicou Artefatos indigenas de Mato Grosso (1889), pela Imprensa Nacional e Arquivo do Museu Nacional,
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estudos pioneiros sobre nambiquaras e paresis e Unica mulher a escrever para a Revista
nessa fase. No tomo IV, publicou ainda o “Curupira, lenda cuiabana”. Outra escritora
presente, ainda que sem grande destaque, é Julia Lopes de Almeida’4, tema de breve
critica no tomo VIII (out-dez 1896), a propoésito de Livro das noivas, com conselhos
femininos, um sucesso na época, editado na Biblioteca Laemmert. “Livro bonito, como
convinha ao assunto e ao titulo, e bom livro” (p. 59), escreveu Verissimo, que voltou a
falar dela na secdo Bibliografia um ano depois (tomo XI, jul-set 1897), no lancamento do
romance A vitva Simées, editado em Lisboa. Embora criticasse o que via como influéncia
portuguesa excessiva em sua obra e observasse que seu romance anterior, A familia
Medeiros (1892), com o qual despontara, fosse superior, encerrava a breve critica em tom
elogioso: “[...] pela arte da composicao - tdo essencial e tdo dificil - a A. é, sem lisonja, uma
escritora” (p. 380). O critico a situava entre os mais importantes de seu tempo.

Outro nome feminino que aparece na Revista é o de Flavia do Amaral, pseud6nimo,
entretanto, de Graca Aranha, que, sob esse disfarce, antecipou dois trechos de seu
romance Canad, que viria a lume em 1902: “Névoas do passado” (tomo X, abr-jun 1897) e
“Imolac¢do” (tomo XIII, jan-mar 1898), com o qual comecou a testar a recepg¢do do publico
a obra que preparava.

O fato de Verissimo dar alguma atencdo ao trabalho de Julia Lopes de Almeida -
Romero e Araripe Junior nem a consideravam?’s - indica que algo comecava a mudar na
situacdo da mulher, sobretudo com o advento da Republica. A prépria Julia escrevia para
o novo publico feminino que se modernizava. Atento a essa passagem, o critico incluiu na
segunda edicao que publicou em 1906 de A educagdo nacional, seu livro de 1890, um

Y b

capitulo dedicado a instrucdo das meninas (além de outro dedicado a comparacao do

com grande contribuicio ao estudo de nambiquaras e de paresis; além de Curupira: lenda cuiabana (1929) e
Guido (s/d), relato sobre o seu filho adotivo, um indio do Mato Grosso que faleceu no Rio de Janeiro.
Disponivel em <http://www.portalmatogrosso.com.br/matopedia/mello-rego-maria-do-carmo-
de/18189>. Acesso em 15/06/2016.

74 “Julia Lopes de Almeida [1862-1934], na verdade, é a maior figura entre as mulheres escritoras de sua
época, ndo s6 pela extensdo da obra, pela continuidade do esfor¢o, pela longa vida literaria de mais de
quarenta anos, como pelo éxito que conseguiu com os criticos e com os publico; todos os seus livros foram
elogiados e reeditados, varios traduzidos” (PEREIRA, Lucia Miguel, 1957, p. 255-271). A escritora era casada
com o poeta portugués Filinto de Almeida (natural do Porto, ele veio para o Brasil aos 10 anos), um dos
fundadores da Academia Brasileira de Letras em 1897. Seu nome chegou a ser cogitado (era a inica mulher
naquele grupo) para integrar o grupo de fundadores da ABL, mas acabou sendo vetado, porque no modelo
importado da Academia Francesa ndo se admitiam mulheres.

75 Romero e Araripe “ignoravam [Jdlia Lopes de Almeida] completamente como atestavam seus respectivos
estudos criticos literarios sobre literatura brasileira” (COSTRUBA, 2009). Verissimo ainda escrevera sobre a
autora em muitas outras ocasides, como no Correio da Manhd, na critica “Um romance da vida fluminense”,
em 4 de fevereiro de 1902.




126

sistema de ensino brasileiro com o dos Estados Unidos). Nao se trata de capitulo técnico,
como quase sempre acontece na obra; é praticamente um estudo socioldgico. Mas
Verissimo nunca deixaria de ver a mulher como submissa a familia, além de possuir “uma
natureza mais nervosa, [..] uma sensibilidade mais aguda, como parece, até
cientificamente provado” (p. 150). Mesmo assim, defendia fortemente sua educa¢do, como
base familiar (a maneira romantica), e condenava o que via como heranca nefasta da
sociedade portuguesa no Brasil. Ou seja, suas ideias nem sempre sao de facil classificagao,
como se fossem preto no branco. Até pelo menos o inicio do século XIX, escreveu ele, a
mulher portuguesa (e brasileira) vivia enclausurada, sendo em geral analfabeta, vista
“sendo exclusivamente [como] um mero objeto de prazer e de gozo. Era apenas o objetivo
do amor de que o0 homem dessa sociedade fizera sua preocupacdao dominante” (p. 145).
Entretanto, os tempos mudavam. O retrato que traca das mudancas revela como o
Rio transformava seus habitos sob os ventos da belle époque na virada do século. Assistia-
se a “transformacao da mulher dos tempos antigos, a nossa velha ‘dona’ honesta, severa,

ignorante [...] nas nossas mulheres de hoje”...

[..] que tocam piano, cantam e representam até em espetdculos publicos, falam
francés e as vezes inglés, vestem como as de Paris, saem s6s, fazem elas mesmas
as suas compras e 0s seus casamentos, leem romances, frequentam conferéncias
literarias, ndo sé conversam mas discutem com os homens, jogam nas corridas de
cavalos ou nas bancas de roleteiros, comegam a jogar croquet e o lawn-tennis e a
montar biciclete em trajes quase masculinos, e principiam a interessar-se pelo

feminismo’¢ (VERISSIMO, 2010 [1906], p. 151).

Verissimo reiterava, porém, que seria preciso ir além “do jornal de modas ou do
magazine ilustrado e futil, do colégio das irmas de caridade, seminario de elegancias
mundanas, da vida frivola das cidades”. Deveria se oferecer a mulher uma “sélida cultura
de espirito”, para que tivesse uma no¢ao mais larga que suas avds “dos seus deveres, das
suas obrigacoes”. “Ora € isto que [ha de procurar fazer| a educacdo nova que devemos dar
a mulher, se queremos fazer dela um fator consciente da nossa evolucao” (2010, p. 152).

Essa ambiéncia da “belle époque tropical”, em que a vida social ganhou novo verniz,
também contagiava os intelectuais que se reuniam em torno da Revista. As reformas de
Pereira Passos, iniciadas em 1903, simbolo arquiteténico dessas mudangas, ainda ndo
tinham acontecido, mas especialmente a partir de 1897 - o ano em que a ABL foi

inaugurada - as elites encontraram meios de reafirmar sua identidade, recriando certo

76 A maneira como cita o feminismo, um tanto imparcial, é bem diversa do tom absolutamente negativo de
artigo publicado na Revista Brasileira sobre o tema: “Um aspecto da questdo feminista”, por M. de
Bethencourt (tomo VII, jul-set 1896, p. 233).
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estilo aristocratico adaptado aos novos tempos. Desse modo, a ideia de belle époque
carioca encerra em si tanto a continuidade dos tempos do Império, quanto o potencial de
mudancas sob a Republica.

A carta de 4 de marc¢o de 1897 a Oliveira Lima é a primeira em que Verissimo cita a
ABL, sem muitos comentarios: “Esta fundada a Academia de Letras, da qual é o meu caro
Doutor Oliveira Lima dos mais legitimos membros. Dela da o ultimo numero da Revista
uma pequena noticia”. Sua criacao fora sugerida por Lucio de Mendong¢a e, segundo
depoimentos reunidos por Neves (2008), Verissimo teria inicialmente resistido a ideia,
mas logo mudou de opinido - de fato, a correspondéncia mostra como se envolveu sem
reservas com o projeto. Machado de Assis também tomou para si a missdo de leva-la
adiante. A primeira reunido dos futuros académicos ocorreu em 15 de dezembro de 1896,
quando Machado foi aclamado presidente de forma uninime: até o fim da vida ele
manteria o cetro. Ndo era um momento facil na politica e na economia. Naquele fim de

ano, o critico queixou-se com o amigo diplomata:

O momento atual parece infelizmente querer desmentir as suas previsdes
otimistas, a situacdo é precaria, o cambio a pouco mais de 8, quebras, mau estar
politico e financeiro, incapacidade governamental, baixa de fundos e diminuigao
da receita etc. Nao sei como sairemos deste mau passo; em todo caso creio
piamente que ndo serd pela restauracdo, coisa que para mim ndo entra nos
limites do possivel.

No meu ponto de vista especial de homem de letras, o que vejo é que neste caos
politico financeiro, todas as preocupacdes espirituais sdo postas de lado e
aumenta ainda mais a indiferenca do publico pela vida intelectual, e ndo sei se a
nossa Revista nao sofrera também.

Estimo que ja tenha o seu home e que continue a passar bem, e assim a sua
Excelentissima Senhora, a quem respeitosamente cumprimento (VERISSIMO,
José. Carta a 0.L., 28.10.1896).

Em maio de 1897, ja realizavam calorosos debates na sede da Revista sobre a
escolha dos patronos para suas cadeiras na Academia. Ao elogiar os projetos de Oliveira
Lima, que planejava escrever algo sobre o romantismo brasileiro, Verissimo afirmava ser
algo muito necessario pois se tratava de historia “grandiosissima”, ignorada da maioria
dos autores contemporaneos, que desconheciam a “histéria literaria” e desconsideravam

“nossa tradicao literaria”’”:

Prova triste disso é a escolha dos patronos na nossa Academia. Foram deixados
de lado os grandes nomes, dos verdadeiros criadores, e tomados os de
verdadeiras nulidades, boémios, de alguns daqueles apenas se conhecem as
tiradas de botequim e de quem é impossivel apurar uma pagina, como Arthur de
Oliveira, Pardal Mallet, Avelino Fontoura e até Franca Junior! [Gongalves de]
Magalhdes que é a figura principal do romantismo ainda nio foi escolhido e

77 Em artigo de 1906 Verissimo questionaria a escolha dos patronos na Renascen¢a, do IHGB. Ver
reproducdo na Revista Brasileira da Academia Brasileira de Letras (1911), n. 3, p. 182.



128

[Francisco Adolfo de] Varnhagen sé agora foi, pelo senhor. Venha, pois, essa
histdria, ensinando aos nossos homens de letras o que foi esse periodo brilhante
da nossa literatura.

Iguais votos faco pelo seu livro sobre D. Jodo VI - figura curiosa e mal conhecida.
Esse, pareceu, pelo que me diz, ainda demorara e antes de té-lo té-lo-emos ao
senhor por ca. Assim se nos ndo demore a realizacdo da agradavel promessa
dessa visita.

O senhor escolheu muito bem Varnhagen, e va preparando o seu estudo sobre
ele, pois, como lembrou, nés combinamos que cada um fizesse o elogio do seu
patrono (VERISSIMO, José. Carta a 0.L., 05.05.1897).

Enquanto Oliveira Lima - que somente em 1909 viria a lancar a biografia de Dom
Joao VI - escolheu como patrono o destacado membro do Instituto Histérico e Geografico
Brasileiro (IHGB), onde exerceu o cargo de primeiro secretario e dirigiu sua eminente
revista, autor de compéndios histdricos pioneiros no pais e igualmente diplomata,
Verissimo elegeu o combativo Jodo Francisco Lisboa, do Maranhdo. Criador (entre outras
publicacdes) em 1852 do Jornal de Timon, revista que teve 12 volumes, Lisboa foi um
polemista que divergiu (entre outros) justamente de Varnhagen, por discordar de suas
ideias a respeito da histdéria do Brasil. E o Maranhao, como Verissimo exaltou em sua
historia da imprensa no Brasil (1899), fora o local onde a imprensa provinciana havia
apresentado o maior desenvolvimento no Império.

Ainda em maio de 1897, o critico escreveu outra carta a Oliveira Lima em que se
mostrava, pela primeira vez, aflito por ndo encontrar com facilidade bons colaboradores
para a Revista. Reconhecia ter a gaveta cheia de artigos “refusés”, mas, em tom dramatico,
dizia preferir “morrer a abaixar o nivel”. “Sei que nem tudo quanto ela publica tem o
mesmo valor ou um grande valor, mas isso acontece com as melhores publicacdes
congéneres dos paises mais cultos”. Havia, de acordo com o critico, diferentes razdes para
esse influxo. A principal seria o fato de, dois anos depois de criada a Revista, ndo ter
surgido “a geracdo de preocupacdes espirituais” que ele imaginava no inicio do
empreendimento. Ao contrario, os problemas politicos e econdmicos exigiam “de cada um
o emprego de todo o seu tempo em coisas praticas e produtivas”. Também dizia haver
“ma vontade de certos grupos a Revista, pela seriedade que ela tem procurado manter nas

suas criticas”. Continuava ele:

Neste momento a situacdo politica da nossa terra toma de novo o carater de crise
aguda, dessa diatese cronica que ro6i os organismos da América Latina, a
incompatibilidade da autoridade com a liberdade. E mais uma vez a causa é a
mesma que a de todos os movimentos insurrecionais que temos dito nos ultimos
sete anos: o elemento militar. Profundamente convencido que nio s6 aqui mas
em toda a América Latina é esse elemento o principal causador dos males
politicos de que ela é vitima, sou de parecer que enquanto nio for eliminado ou
completamente dominado esse elemento, ndo sossegaremos. Os jornais lhe dirdo
os acontecimentos a que aludo.
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Ja vé o meu caro amigo que o momento nao é propicio as nossas queridas letras.
Se ao menos aqui houvesse escritores de questdes politicas [..] de Revistas como
acontece ai onde abundam, isso remediaria a forcosa escassez da producio
literaria; mas nio os ha e os poucos que existem, acompanhados ao an6nimo, nao
tém coragem de assegurar os seus artigos.

Chegou ainda a tempo a sua declaracdo de adotar por patrono Varnhagen.

Seu de todo coragdo (VERISSIMO, carta a 0.L., 28.05.1897)

Em marg¢o, Prudente de Morais havia voltado da liceng¢a que tirara em novembro
por motivos de saude. Seu substituto, o vice-presidente Manuel Vitorino, aliado da
oposicao florianista do Congresso e das ruas, havia realizado mais que medidas
meramente protocolares, com mudang¢as no ministério. Ao regressar, o presidente
deparou com “a maior impopularidade de rua que, talvez, ja tivesse conhecido qualquer
homem de governo no Brasil” (BELLO, 1940, apud LESSA, 2001, p. 38). O climax da tensao
ocorreu justamente naquele més de maio de 1897 - quando Verissimo se mostrava
desalentado e preocupado em sua correspondéncia. Os cadetes da Escola Militar se
haviam revoltado contra a Presidéncia, em levante, porém, vencido por Prudente de
Morais. Com essa vitoria, o presidente conseguiu fazer frente a resisténcia de Francisco
Glicério, que até entdo vinha funcionando como uma espécie de mediador entre o
Legislativo e a oposicao. “A derrota da fac¢do jacobina no Congresso marca o inicio
politico do Governo Prudente de Morais, combinando caracteristicas que se mostrarao
duradouras na Republica Oligarquica” (LESSA, 2001, p. 39). O presidente passava a
articular-se diretamente com os estados, continua Lessa: “Ao implodir o PRF [Partido
Republicano Federal, liderado por Glicério, que controlava as bancadas estaduais no
Congresso], o presidente sd reconhece os chefes estaduais” (2001, p. 39). Essa “politica
dos estados”, como ficaria conhecida, se aprofundou a ponto de tornar-se rotina sob o
governo de Campos Sales (1898-1902).

Na carta seguinte de Verissimo, de julho, ha referéncias a Francisco Glicério e a
campanha contra o arraial de Canudos, entdao no auge. “De nosso pais nao lhe direi nada
sendo que entramos em nova crise com a dissidéncia do Glicério com as exploragdes
jacobino-militares e com a defesa verdadeiramente extraordinaria de Canudos - o que
alias se 1é por jornais e telegramas” (25.07.1897). A ultima expedicdo das tropas
republicanas para Canudos havia partido em abril, com mais oito mil homens, e cercou o
arraial por trés meses até arrasa-lo. Em 6 de agosto, o amigo envia a Oliveira Lima,

finalmente, a noticia sobre a funda¢dao da ABL, no meio do texto:

Como vera da Revista e dos jornais ja inauguramos a Academia, modestamente
mas com um discurso que foi para nds, éramos 15 académicos e 5 ou 6
espectadores, uma verdadeira festa - o do Nabuco que lera no ultimo fasciculo da
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Revista. A esta hora, segundo a sua carta, creio que estard em alguma esta¢ido
balnearia, que lhe desejo propicia (VERISSIMO, José. Carta a 0.L., 06.08.1897).

A “festa”, reservadissima, aconteceu na sala do Pedagogium, emprestada para
aquela primeira solenidade, em 20 de julho. Machado de Assis abriu a sessdo, com uma
breve fala, e Joaquim Nabuco, o primeiro secretario geral da casa, realizou um inspirado
discurso de inauguracdo. Os dois textos foram reproduzidos na Revista no tomo XI (jul-set
1897). Assim como acontecera em 1891 com o Jornal do Brasil, o abolicionista dos tempos
do Império, monarquista convicto, batizava um empreendimento que viria a prosperar na
Republica.

Pedro Calmon, por ocasiao dos 50 anos da criacao do jornal de Rodolfo Dantas, em
artigo na propria folha - aquela altura, em 1941, devotada a publicacdo de antuncios
classificados -, associou o empreendimento jornalistico de 1891 a criacdo da ABL: um
seria a antecipacao do outro. “Nao ha duvida de que o Jornal do Brasil antecede de seis
anos a Academia. Pelo menos, antecipa-lhe o programa”, escreveu Calmon (“O
cicoentenario de um jornal”, Jornal do Brasil, 09.04.1941, p. 5). As duas iniciativas teriam
sido maneiras de reagir “aos desvarios que sobrevieram a Republica”. O Jornal do Brasil,
de acordo com Calmon, havia assinalado “um rumo diferente para a imprensa diaria do
pais”, dando-lhe uma for¢a nova e moderada, um sopro conservador e popular diante dos
jornais de tintas vermelhas das linhagens jacobinas. “Severo, um tanto frio, correto nos
seus moldes ingleses de grande periddico que fala uma lingua disciplinada”. Em vez de
combate, o debate - e nisso se distinguia também de outros periddicos monarquistas,
mais inflamados. Tratava-se de voz “ponderada e grave”. Havia duas frentes de batalha, e
as duas encontrariam um eixo no programa da ABL de 1897 e, portanto, no da prépria
Revista Brasileira na fase de Verissimo, sendo uma o espelho da outra.

Por um lado, o jornal de 1891 buscava o esclarecimento das “tendéncias
dissimuladas ou subentendidas” que emergiram com o fim do Império, como “a anarquia
financeira” expressa no Encilhamento, “palavra ‘esportista’, de Derby Club, que traia a
superficial e alegre impressdao que o desatino despertara nos meios sociais da capital”.
Ou, ainda na visao de Calmon, tratava-se, na politica e na sociedade, de desenredar “ideias
temerarias sobre a federagdo, a democracia, a defesa nacional, a vida religiosa, as
instituicdes e seu mecanismo constitucional”. A evolucao da Republica justificou o fato de

os criadores do matutino se ancorarem numa postura “estoica”.
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A segunda frente de batalha do Jornal do Brasil seriam as questdes de linguagem:
“E nos dominios da escrita - intimamente associados aquelas esferas de acdo [da
economia e da politica] - era a balburdia das ‘escolas’, cada qual a pretender representar
o seu tempo, a novidade do seu tempo, a rebelido mistica do seu tempo...”. As “boas causas
da inteligéncia” eram levadas a cabo no periddico “em vernaculo puro”. Os redatores do
Jornal do Brasil - sobretudo Nabuco, mas também Rui Barbosa, ambos fundadores da ABL,
entre outros, como Constancio Alves’® - teriam construido uma “politica artistica, leve e
discursiva” (apesar de imersa num ambiente ponderado e grave). Essa politica artistica -
e assim Calmon concluiu seu artigo de 1941 - “foi o encanto de um publico crescente, o
seu manjar diario, sorvido gulosamente ha meio século, quando ainda pontificavam no
artigo de fundo os homens da abolicao e da propaganda” (grifo do autor).

Desse modo, a ABL, filha do mesmo estoicismo dos pioneiros do Jornal do Brasil,
tornou-se um meio para afirmar a politica artistica. Nabuco buscava redimensionar o
lugar da politica, “fonte de inspiragdo de que se ressente em cada povo a literatura toda de
uma época”, conforme afirmou no discurso inaugural. Na Academia, a politica ndo deveria
ser “o seu proprio objeto” (como fora na luta abolicionista), mas fundir-se “na criagdo que
produziu, como o mercurio nos amalgamas de ouro e prata”.

A missdo da ABL seria funcionar como um “isolador”, a fim de propiciar a criagao,
com repouso e calma. Isolador, nesse sentido, das descargas elétricas do jornalismo, as
quais Nabuco ja fizera referéncia em artigo no Jornal do Brasil (28.05.1891) de seis anos

antes. Na primeira sessao da ABL, reiterou:

Estamos todos eletrizados; ndo passamos de condutores elétricos, e o jornalismo
¢ a bateria que faz passar pelos nossos cérebros, pelos nossos coracdes, essa
corrente continua... Se féssemos somente condutores, ndo haveria mal nisso; que
sofrem os cabos submarinos? Nés, porém, somos fios dotados de uma
consciéncia que nio deixa a corrente passar despercebida de ponta a ponta, e nos
faz receber em toda a extensdo da linha o choque constante dessas trasmissoes
universais... Esperemos que a Academia seja um isolador [...] (NABUCO, 1897).

Buscava-se, portanto, afirmar a politica artistica diante das divergéncias das
tribunas e ja prever um espaco exclusivo para a literatura, diverso daquele do jornalismo,
que via como uma forca inevitavel. “Somos fios”, reiterou o tribuno, e o jornalismo seria a
bateria propulsora da energia que conduziamos. “Estamos todos eletrizados”; “uma
corrente continua passa por nossos cérebros”. O homem (o “fio”) se tornava a extensao do

cabo submarino, sendo também um meio de comunicac¢do, como evidenciava a tecnologia.

78 O jornalista seria eleito para a ABL em 1922, para a vaga de Jodo do Rio.
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Entretanto, ndo se tratava de simples “coisificacao”: era preciso reagir a esse forte
impacto, e esta seria a razao de ser da Academia.

Para Nabuco, seria anacronismo temer para as Academias do fim do século XIX “o
papel que elas tiveram em outros tempos, mas se aquele papel fosse ainda possivel, nos
teriamos sido organizados para nao o podermos exercer”. Em resposta a qualquer ideia
de tutela, compromisso e vinculo - palavras que utilizou para as Academias do passado -
seu objetivo seria defendé-la como espaco independente dos escritores, apesar do
desacordo que os marcava. “Em qualquer género de cultura somos um México intelectual;
temos a tierra caliente, a tierra templada e a tierra fria...”. No entanto, garantia: “Eu confio
que sentiremos todos o prazer de concordarmos em discordar”. O limite do desacordo
seria a dissidéncia e, para haver unidade e “garantia da liberdade e da independéncia

intelectual”, fazia-se necessario um objetivo comum.

Nao haverd nada comum entre nés? [...] H4 assim de comum para noés o ciclo, o
meio social que curva os mais rebeldes e funde os mais refratarios; ha os
intersticios do papel, da caracteristica, do grupo e filiagao literaria, de cada um;
ha a boa fé invencivel do verdadeiro talento. A utilidade desta companhia ser4, a
meu ver, tanto maior quanto for um resultado de aproximacio, ou melhor, do
encontro em dire¢do oposta, desses ideais contrarios, a trégua de prevencdes
reciprocas em nome de uma admiracdo comum, e até, é preciso espera-lo, de um
apreco mutuo (NABUCO, 1897).

A ABL queria indicar um futuro literario autbnomo também em relacao a Portugal,
mas em questdes de linguagem “devemos reconhecer que eles sao os donos das fontes”.
Nesse ponto, era necessario uma exce¢do na busca de autonomia: “tudo devemos
empenhar para secundar o esfor¢co e acompanhar os trabalhos dos que se consagrarem
em Portugal a pureza do nosso idioma, a conservar as formas genuinas, caracteristicas,
lapidarias, da sua grande época...”.

A agremiacdo estava sendo criada para durar indefinidamente. Entretanto, diante
da precariedade em que se encontravam, seria um “milagre” vé-la prosperar, segundo
Nabuco. Pagando do bolso os primeiros encontros - assim como haviam por conta propria
preservado a Revista Brasileira — e improvisando locais de encontro, em meio a uma
situacdo politica incerta, os autoproclamados académicos lutavam contra o

“indiferentismo”, expressdo de Nabuco:

Para realizar o inverossimil o meio herdico é a fé; a homens de letras, que se
prestam a formar uma academia, ndo se pode pedir a fé; s6 se deve esperar deles
a boa fé. A questdo é se ela bastard para garantir a estabilidade de uma
companhia exposta como esta a tantas causas de desanimo, de dispersdo e de
indiferentismo. Se a Academia florescer, os criticos deste fim de século terdo
razdo em ver nisso um milagre; terd sido com efeito um extraordinario enxerto,
uma verdadeira maravilha de cruzamento literario (NABUCO, 1897).
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Desde os primeiros debates, apesar do discurso de independéncia, os académicos
discutiam se haveria possibilidade de obter alguma forma de remuneracao e de obtengdo
de orcamento por parte do governo. Nao houve sucesso nas primeiras tentativas, e
somente em carta do fim de 1909, mais de um ano depois da morte de Machado,
Verissimo anunciou a Oliveira Lima: “A Academia acaba de ser dotada pelo Congresso
com 20 contos por ano, e vamos estabelecer o jeton de presenca” (25.12.1909). A garantia
do dinheiro se tornaria, de acordo com o critico, uma das causas da decadéncia acentuada
que ele viu na Casa de Machado naqueles anos. Nao obstante, muito antes de 1909, os
académicos obtiveram aos poucos facilidades oficiais, como a cessdo de locais para
reunides, além de cotas de impressdo. A primeira sede, provisoria, como anunciou a
Gazeta de Noticias (10.11.1896), seria no Ginasio Nacional, estabelecimento do governo,
dirigido na época justamente por Verissimo. No movimento que realizaram para
afirmacdo do lugar do escritor e do intelectual na sociedade, procuraram mecanismos que
de alguma forma pudessem compensar o antigo mecenato de Dom Pedro II, “dessa vez
com vestes republicanas” (EL FAR, 2000, p. 29).

Enquanto sonhavam grandes planos, imaginando-se uma versdo adaptada da
Academia Francesa, os animos acirravam-se na capital. O governo de Prudente de Morais
era alvo de constantes manifestacoes: “A Rua do Ouvidor e o Largo de Sao Francisco,
territério livres dos jacobinos, foram um constante foco de protesto, quase nunca
pacifico” (LESSA, 2001, p. 35). Com as noticias que chegavam de Canudos, “a imprensa
admitiu a hipdtese de uma grande conjura monarquista, agindo nos sertdes baianos, por
intermédio dos fanaticos do Conselheiro” (SODRE, 1999, p. 269). Gazeta de Noticias, O
Paiz, O Estado de S. Paulo contribuiram para a exaltacao republicana. Nao tardou a que se
levantasse uma onda de ataques contra os monarquistas, que haviam voltado a atuar na
imprensa com mais desenvoltura desde 1896. “Com a cumplicidade da policia, varejam-se
os jornais. A Liberdade, o Apdstolo, a Gazeta da Tarde sao empastelados. Todo o material
trazido a praga publica transforma-se em fogueira” (SODRE, 1999, p. 269).

Na mesma carta em que anunciou a fundag¢do da ABL, Verissimo comentou:

E com efeito para entristecer esta nossa estagnacio literaria, quando ha tanta
coisa que fazer e estudar na nossa terra. Mas é assim; a politica e a vida material,
cada vez mais dificil com um cambio quase a 7 (7 1/16 ontem) em pais que tudo
recebe do estrangeiro, e agitado por lutas internas e constantes ameacas de
desordens, ndo deixam lugar para preocupagdes espirituais.

Eu, alias, creio que sob o ponto de vista da cultura temos retrogradado. Num pais
latino de civilizacdo e de habitos como o nosso a ac¢do e influéncia do governo é
indispensavel, e a verdade é que nossos poderes publicos absolutamente nio
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cogitam de nada que diga respeito ao progresso espiritual do pais. Sdo
assombrosamente ridiculas as verbas destinadas aos servigos que entendem com
esse aspecto da nossa vida nacional, e logo que se fala em economias sdo essas as
primeiras lembradas para os cortes (VERISSIMO, carta a 0.L., 06.08.1897).

Em 5 de novembro de 1897, durante o desfile das tropas que voltavam vitoriosas
de Canudos, um atentado contra Prudente de Morais, perpetrado por um grupo jacobino,
acabou levando a morte o ministro da Guerra, o marechal Machado Bittencourt. O caso
impactou a opinido publica e foi o pretexto para o golpe de misericordia do presidente
contra a oposicao jacobina’. Depois de vencidas tantas batalhas ao longo do ano,
Prudente estabilizou o governo e abriu caminho para seu successor. “A belle époque inicia-
se com a subida de Campos Sales ao poder em 1898 e a recuperacdo da tranquilidade sob
a égide das elites regionais” (NEEDELL, 1993, p. 39). A mudancga no clima politico afetou o
meio cultural e social. Sufocado o radicalismo, as condi¢des para a estabilidade e para
uma vida urbana elegante tornavam-se possiveis. A Revista e a nascente ABL, embora
enfrentassem dificuldades para manter-se, compartilhavam com as demais instituicdes de
elite da belle époque um denominador do comum: apesar do propalado ecletismo de
correntes, ndo admitiam o elemento jacobino. “A elite carioca [...] incluia republicanos e
abolicionistas, profissionais liberais e empresarios, mas nenhum jacobino” (NEEDELL,
1993, p. 39).

As feicbes mondarquicas da ABL, composta por alguns dos mais destacados
“homens de letras” da época, ndo escapavam a imprensa, que ironizou a iniciativa quando
a ideia surgiu no fim de 1896 (ver EL FAR, 2000). O mote era o fato de se recriar na
Republica uma agremia¢do nos moldes da Academia Francesa, abolida na Revolugdo
Francesa (ainda que depois retomada). Os ideiais igualitarios iam de encontro a ideia de
exclusivismo de poucos membros “especiais” da academia literaria. O panorama das
instituicdes culturais e sociais da belle époque carioca, tragado por Needell, mostra como a
ABL ndo pode ser considerada exce¢do. Era exclusivissima, menor ainda que outras

agremiacoes da elite. A estabilidade no governo, a partir de 1898, facilitou o

79 0 jacobinismo carioca era “de difusa base popular, contando com o apoio de oficiais de baixa patente e de
um espantoso elenco de oradores. A proliferacido de tribunos da plebe era sintoma de uma forma de
exercicio da politica avessa aos formalismos liberais e disposta a acdo direta. O repertério de diatribes e
demandas era vasto: odiavam-se os portugueses, os politicos em geral e os monarquistas em particular,
protestava-se contra a alta dos aluguéis e do custo dos alimentos e, sobretudo, cultuava-se Floriano
[Peixoto]. Com sua morte, em 29 de junho de 1895, Floriano transforma-se no simbolo da pureza
republicana e em uma espécie de medida padrao para avaliar os rumos da Republica” (LESSA, 2001, p. 36).
Floriano, ainda segundo o autor, foi “ardorosamente cultuado ndo apenas pelos jacobinos militantes, como
também por grande parte da populagdo bestializada da capital da Republica” (p. 36).
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estabelecimento de “locais exclusivos para contatos e aliancas, reforcando valores e
pressupostos compartilhados e, mais importante talvez, promovendo um sentimento de
legitimacao - tudo isso em meio a metamorfoses econdmicas, sociais e politicas”
(NEEDELL, 1993, p. 39). Desse modo, foi possivel a ABL consolidar um espaco de
convivéncia “dentro da profunda cisdo causada pela proclamagao”, como afirmou José
Murilo de Carvalho (2003, p. 14).

Em visita a Buenos Aires no fim de 1897, Graca Aranha foi convidado a tracar um
panorama da literatura brasileira no Atheneu Argentino, em que destacou trés autores -
Machado de Assis (o mais elogiado), Rui Barbosa e Joaquim Nabuco - e mais trés criticos -
Silvio Romero, Araripe Junior e José Verissimo - como os principais representantes das
letras brasileiras naquele momento. “Estou certo de que os criticos brasileiros chegarao
antes dos artistas ao Rio da Prata. Nds estamos na idade da critica, como ja estivemos no
periodo da poética” (p. 198), afirmou ele no discurso, reproduzido no tomo XIII (jan-mar
1898) da Revista Brasileira. Na sua fala, Aranha também fez referéncia a nova ABL, sem

deixar de citar o momento dificil, e a Revista:

Esta paixdo literaria, retérica ou decadente, se quiserdes, vou indici-la em dois
fatos, que a consagram. Um é a recente fundacdo da Academia em meio de
tribulagdes politicas tdo graves. [..] por que fomos exatamente reunir-nos
quando a tempestade desencadeou? Os fendmenos sdo complexos; de muitas
maneiras se pode explicar essa fundag¢ido. Mas dir-vos-ei enquanto a mim, que o
momento e as outras circunstancias em que se realizou o acontecimento
explicam bem que ele obedeceu ao instinto conservador da nossa vocagdo
literaria. Vivemos num temporal, o horizonte esta turvo e o préprio solo ruge e
treme. Que seria de nds, homens de letras, se ndo nos agrupassemos? Falou o
sentimento da prépria defesa, repetimos a licio da Biblia fundando a Academia
para guardar nela, como na velha alegoria da arca, todas as espécies da nossa
fauna literdria. A Academia é uma obra de desafio as intempéries. Pode vir o
dilivio, nés repovoaremos o mundo das letras no Brasil.

Outro pequeno fato é a segunda prova da minha tese. Todas as tardes no Rio de
Janeiro, antes que o sol transmonte, um grupo de homens se reine em uma
pequena e modesta sala. E o five o’clock tea da Revista Brasileira, reftgio suave,
tranquilo da tormentosa vida fluminense. Houve desordens no parlamento? As
forcas do exército e da marinha estdo se batendo? HA estado de sitio? Ha
assassinio politico? Que importa! Recolhemo-nos aquele retiro e reciprocamente
nos infiltramos de fluidos intelectuais. Nao penseis que seja uma atitude, um
gesto desdenhoso de estetas indiferentes. Nao, os que ali vdo, sdo de varios
aspectos morais; ao lado dos poetas, dos puros literatos, encontram-se os
politicos, os oradores, os pensadores em geral. E todos vdo esquecer suas
tristezas, vdo confundir-se, admirar os mestres, e engolfar-se no abandono
sedutor da palestra (ARANHA, tomo XIII, jan-mar 1898, p. 184-5).

O futuro modernista, que também era advogado e em 1897 renunciou ao cargo de

Procurador da Republica, por se opor a Prudente de Morais®, chegou a participar, em

80 A informacdo esta em Azevedo (2002).
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nome da Revista, de reunides com representantes da imprensa para discutir questdes
relativas a pratica jornalistica. Naquele conturbado 1897, tomou parte em debates sobre o
anonimato na imprensa. Tratava-se da formulacao de lei que regulamentaria o texto da
Constituicao de 1891 sobre a livre manifestacdo de pensamento. Segundo Aranha, seu
ponto de vista (e portanto o da Revista Brasileira, que representava) ficou isolado.
“Querer a pretexto de uma moral estreita, inumana, [..] negar a acdo benéfica do
anonimato na imprensa é um absurdo. Seria tirar um dos meios eficazes a propaganda das
ideias nos paises despéticos [..] seria obscurecer os servigos prestados a causa da

abolicdo e da republica no Brasil” (tomo XI jul-set, p. 63).

2.2 Segunda fase

No dia seguinte a fundacao da ABL, Machado de Assis escreveu uma longa carta a
Magalhdes de Azeredo em que comentou, entre outros assuntos, a sessao inaugural da
ABL. Segundo ele, haviam participado dez académicos: “No discurso do Nabuco ha muitas
ideias; posso divergir de um ou outro conceito, mas a pega literaria é primorosa” (2009,
carta de 21.07.1897, p. 252). A Revista vinha sendo um importante lugar de
experimentacdo para o antigo abolicionista, que andava inteiramente dedicado as letras.
Nela, antecipou trechos de obras que preparava, como de Um estadista do Império, sobre
seu pai. No terceiro tomo (jul-set, 1895), Nabuco foi o destaque com trés trechos do livro
em diferentes fasciculos, além da critica de Verissimo a seu Balmaceda. O extenso texto o
tratava de forma elogiosa, mas nao poupava ressalvas. Além de observar o fato de Nabuco
poder ser considerado republicano no Chile, o artigo se tornou motivo para discutir a
(in)viabilidade da volta do regime monarquico no Brasil. A solucao pensada por Nabuco, a
partir da “belissima” licdo do Chile, seria “platonica e conseguintemente ineficaz”, “sem
emprego imediato”. Por essa época, Verissimo e Nabuco viam-se quase todos os dias na
sede da Revista e mantinham uma relacdo cordial. Em 1898, no tomo XIV (abr-jun), o
critico voltou a publicar com grande destaque a apreciacdo de outro livro do autor, o
primeiro volume8l!, justamente, de Um estadista do Império, a respeito do senador Nabuco
de Araujo. Intitulada “Um historiador politico”, a longa analise destacou a obra como

“capital” para a compreensao do Segundo Reinado e, entre outros aspectos, o fato de abrir

um precedente:

81 A critica ao segundo volume foi publicada no 172 tomo, na se¢do Bibliografia (p. 124-6), com menos
destaque, mas nem por isso foi menos elogiosa.
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Uma das coisas que faltam a nossa histéria - e quase tudo lhe falta - sido os
documentos intimos, as memdrias, as correspondéncias. Sem tais subsidios é
impossivel conhecer a fisionomia de uma época ou de um personagem. A histéria
feita apenas com os documentos oficiais, por sua mesma natureza impessoais e
incaracteristicos, falha forcosamente a vida, que s6 lhe pode vir dos elementos
que permitam reconstituir a feicdo das coisas e dos homens pelo estudo
psicolégico destes e do meio em que viveram (VERISSIMO, Revista Brasileira,
1898, no tomo X1V, abr-jun, p. 154).

A Oliveira Lima, o critico comentou: “Mandei-lhe também o livro do Nabuco, que é
verdadeiramente notavel” (19.05.1898). Aquela altura, a Revista tentava sua segunda
forma de circulagdo. Machado de Assis (novamente) explicou muito bem a mudanga, em
carta a Azeredo, que havia notado atrasos na publicacdo: “A Revista Brasileira continua,
mas vai alterar o modo de publicagdo, dando um numero por més com o dobro das
paginas; o primeiro numero deste ano esta no prelo” (02.02.1898). O cha das cinco,
contou ainda Machado, ainda reunia os colaboradores na reda¢dao. Mas no segundo

semestre, Verissimo admitiu:

A Revista desde que passou para a Imprensa Nacional perdeu a pontualidade.
Como mostra do que sdo os grandes servicos publicos dir-lhe-ei que o nimero de
setembro, pronto para a impressdo, ndo saiu ainda... por falta de papel naquele
estabelecimento. Isto diz tudo. Mas ndo ha outro remédio sendo suporta-la, ja que
ndo temos meios de por numa tipografia nossa ou de pagar os altos pregos das
oficinas particulares (VERISSIMO, carta a 0.L., 31.10.1898).

Uma nota no Jornal do Commercio de 18 de janeiro de 1898 esclarecia que, a
pedido de José Verissimo, o ministro da Fazenda o autorizava a procurar “a administracao
da referida Imprensa, que tem a precisa competéncia para realizar contratos de

impressdo de obras”. Em margo, Verissimo dizia a Oliveira Lima:

Obrigado por quanto diz da Revista, que infelizmente ainda ndo saiu da fase
critica. A péssima saturacdo do nosso pais, social e financeira, tem concorrido
para isso, e neste momento luta ela com dificuldades econémicas e com falta de
matéria. As preocupacdes, ndo obstante o0s nossos esfor¢cos, ndo sio
absolutamente literarias. Entretanto, ela ird vivendo até que lhe falte de todo o
alento ou que um vento favoravel lhe enfune as velas.

[..] J& tera recebido a Revista e visto que mudamos um pouco e sairemos a 15 de
cada més; ndo conseguimos ainda foi regulariza-la, o que, entretanto, esperamos
fazer em breve. Espero novos trabalhos seus que a sua inesgotavel benevoléncia
me anuncia (VERISSIMO, carta a 0.L., 01.03.1898).

Em 15 de junho de 1898, foi publicado no Jornal do Commercio o segundo balango
da Revista Brasileira, relativo ao ano anterior. A situacdo deteriora-se muito. A reducao
dos lucros em 1897 seria consequéncia “principalmente do excessivo custo da impressado
da nossa Revista, o qual uma vez reduzido, como acabamos de consegui-lo, farao com que
melhores os resultados dessa empresa”, escreveu Verissimo aos acionistas no balango

apresentado em 31 de maio. Nessa segunda vez, podia-se conferir que o critico havia
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posto do proprio bolso na publicacdo, que lhe devia quatro mil réis. O débito com a
Companhia Tipografica do Brasil (que ndo constava no balanc¢o anterior) era de 17 mil
réis. Mas ainda havia alguma esperanca...

O livro sobre a histdria da imprensa no Brasil, para o quarto centenario, foi escrito
por Verissimo em 1899, ainda em momento de indefinicdo. Ao falar da publicagao,
destacou a incerteza quanto ao futuro. Mas o critico nunca exaltou seu papel na Revista e,
como observou Doyle (1995), “muito modestamente” nem da destaque a sua condicao de
Diretor (p. 63). Apenas na contracapa indicou que “artigos e tudo que se referir a redagao”
devem ser tratados com o Senhor José Verissimo. Ou seja, mais uma vez (como se deu
para o caso do Jornal do Brasil), ele de alguma forma contribuiu para camuflar todo o

trabalho que lhe custara essa segunda “trincheira” em que se langara na capital.

Depois do longo intervalo, apenas ocupado por publicacdes ligeiras ou efémeras
sem nenhum carater de revista, saiu em 1895 a lume a terceira Revista Brasileira,
editada primeiro pela casa Laemmert & Comp., depois por uma sociedade.
Procurou no formato e na disposi¢do, como nos seus intuitos gerais, reatar a
tradicdo das quem com o mesmo titulo e sob a dire¢do de Candido Baptista e de
N. Midosi a precederam. Quinzenal nos dois primeiros anos, passou depois a
mensal, e ao findar este ano de 1899, o seu quinto ano de existéncia, terd 20
volumes. Vingara finalmente esta terceira tentativa para dotar o nosso pais de
uma revista que, de longe sequer, imite congéneres publica¢des estrangeiras e
seja o 6rgdo, defeituoso embora, da nossa vida intelectual? (VERISSIMO, 1899, p.
44).

Como veremos, o critico ndo conseguira alcancara o 202 tomo (mas chegara quase
1a). O ano de 1898 trouxe um revés inesperado. Em julho, comegaram a surgir notas sobre
problemas que enfrentava na administracdao do Ginasio Nacional. O ruidoso caso envolveu
o uso das instalacdes do estabelecimento pela Faculdade de Ciéncias Juridicas. O diretor
resistia a ceder-lhe espaco. Os motivos sdo intrincados, embora o Jornal do Commercio
elogiasse muito seu trabalho a frente da escola-modelo. Em 2 de agosto, ha uma nota
confirmando sua exonera¢do. Nao se pode esquecer - embora nao haja referéncia a
respeito na bibliografia sobre Verissimo - que as eleicdes daquele ano, vencidas por
Campos Sales (que era o candidato de Prudente de Morais, ambos de Sao Paulo), tiveram
como oponente Lauro Sodré, do Para, a quem o critico era historicamente ligado.
Portanto, € possivel que parte da ma vontade em relacdo ao diretor do Ginasio Nacional
provenha dessa diferenca politica.

Com os proventos reduzidos, Verissimo ndo teria condi¢des de dispender tanta
energia na Revista: era preciso dedicar-se a outros trabalhos para sustentar a familia.

Além disso, ele havia investido do proprio bolso no empreendimento, tendo até obtido
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empreéstimos bancarios que precisavam ser pagos. Nesses meses, escreveu o livro para as
celebracdes do quarto centendrio e outros de encomenda, como Pard e Amazonas®?, e a
resenha historica O século XIX, para a Gazeta de Noticias. Com tanta atividade, escreveu a
Oliveira Lima contando que se havia transmutado em maquina de escrever para ganhar o
pao... Desde o inicio de 1898, tinha também iniciado uma colaboracdo em A Noticia,
escrevendo a coluna “O exterior pelo telégrafo”, publicada esporadicamente, a cada dois
ou trés dias, na qual comentava em poucos paragrafos as noticias internacionais. Assinava
os textos apenas com sua inicial “V.”. A coluna ja existia antes de 1898, mas a marca de
Verissimo s6 apareceria na edicdo de 9 de fevereiro daquele ano. Essa colaboragao
duraria muitos anos, e afiava o critico para o debate de assuntos de politica internacional.

Em 2 de janeiro de 1899, ainda estreou em nova fung¢do, como autor da coluna
Revista Literaria®3, publicada toda segunda-feira na primeira pagina do jJornal do
Commercio (mas nao era o espaco do folhetim ou do rodapé). Com a nova se¢do, transferiu
para o Jornal do Commercio o prestigio conquistado com a Revista Brasileira. Havia,
entretanto, uma limitagdo: esse nome amarrava a se¢ao, sem espac¢o para Verissimo falar
de temas gerais da vida politica e social, como fez em outras colabora¢des na imprensa. De
alguma forma, sua coluna sugeria um cruzamento de linguagens no espag¢o da primeira
pagina: a ideia de revista (como suplemento) sobrepondo-se a linguagem jornalistica

diaria. Os leitores associavam o critico a importante revista que dirigia.

2.3 Um circuito intenso

Em seu primeiro texto no Jornal do Commercio, intitulado “O ano passado”,
lembrou a dificuldade de difundir a leitura no pais e renovar a literatura. Ao lembrar o
alto nivel de analfabetismo, afirmou que nem mesmo os que sabiam ler o faziam como
poderiam. A falta de uma literatura adequada para criangas e jovens, ao contrario do que
acontecia na Europa, seria um dos motivos do desinteresse, além da auséncia de habito de
leitura entre as mulheres, que assim nao conseguiam incentivar seus filhos (situacao que
se repetia em todos os paises latinos, excetuando a Franga). De acordo com o critico, o
livro do ano, em quaisquer géneros literarios, fora Um estadista do Império, de Joaquim

Nabuco, cujo segundo volume acabava de ser publicado pela Garnier: “Escritor poderoso

82 Prisco (1937) diz que José Verissimo foi escolhido pelo governador do Par4, José Paes de Carvalho, “para
advogar os interesses” do estado.

83 Autores como Brito Broca (1956) e Sodré (1999) referem-se a essa coluna como intitulando-se “A semana
literaria”, nome erréneo, como se pode averiguar na consulta ao arquivo do jornal.
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pelas faculdades de imaginacdo e de estilo, o é ainda o Senhor Nabuco pela capacidade,
ndo muito comum entre nds, das ideias gerais, de que seu livro abunda”.

Além disso, apontou como destaque de 1898 a reedicao de laid Garcia, obra de
1878 de Machado de Assis, sobre a qual havia escrito uma critica para a Revista Brasileira
no tomo XVI (out-dez de 1898). Ao situar o livro como da “primeira maneira” do autor,
dizia que nessa fase ja estava todo o Machado que surgiria plenamente em Memdrias
postumas de Brds Cubas e Quincas Borba: “de fato ele ndo mudou, apenas evoluiu, para
empregar uma expressao em voga”. O romance, assim como Ressurrei¢cdo e Helena, seria
marcado pelo romanesco e pelo tom emotivo. “Nos livros que lhe seguiram é facil notar
como a emocdo &, direis, sistematicamente refugada pela ironia dolorosa do sentimento
realista de um desabusado” (p. 250). Em 15 de dezembro de 1898, Machado escreveu a
Verissimo para agradecer a analise da Revista Brasileira: “O que Vocé chama a minha
segunda maneira naturalmente me é mais aceita e cabal que a anterior, mas é doce achar
quem se lembre desta, quem a penetre e desculpe, e até chegue a catar nela algumas
raizes dos meus arbustos de hoje” (2011, p. 336). A primeira critica de Verissimo a um
texto de Machado na Revista surgiu no quarto tomo (out-dez) de 1895, quase uma nota
elogiosa sobre a coletanea Vdrias histérias. Entre 1899 e 190084, Verissimo escreveria
mais trés criticas de livros de Machado: o circuito escritor-critico punha-se em marcha
plenamente.

Na correspondéncia machadiana relativa a década de 1890 a 1900, a presenca do
critico torna-se expressiva. Sdo 38 missivas, das quais 28 de Machado a ele. E o segundo
conjunto mais importante depois do relativo a Magalhdes de Azeredo (com 90 cartas: 58
do jovem diplomata ao escritor, e 32 deste a Azeredo). Por causa da carreira, Azeredo
vivia na Europa, e Machado escrevia-lhe cartas longas e mais trabalhadas, ao passo que
isso nao seria necessario com Verissimo, com quem se encontrava quase todos os dias na
Revista (e depois na Garnier). Como reparou Rouanet (2011), o tom da conversa epistolar
entre Machado e Verissimo “é leve e descontraido, em contraste com o tom solene e
respeitoso da correspondéncia com Azeredo” (p. XI). O mesmo pode ser dito de Verissimo
em relacdo a outros correspondentes seus, como Oliveira Lima. Entre os amigos do circulo
literario, o inico com quem o critico cultivou mais intimidade epistolar que com Machado,

ainda que sem a mesma constancia, foi Graga Aranha.

8¢ Também no Jornal do Commercio, Verissimo publicou aprecia¢ido de Poesias Completas, de Machado de
Assis, em 21 de maio de 1901.
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A reuniao da correspondéncia de Machado pela ABL - publicada em cinco volumes
entre 2008 e 2014 - contribui para langar luz sobre a relacdo do escritor com seu critico.
Ao lado de seus grandes amigos Magalhdes de Azeredo e Mario de Alencar (a presenca
deste na correspondéncia cresceria), Verissimo ocupa lugar de destaque, talvez como
leitor “mais desenvolvido” em relacdo aos demais, para usar a expressdao de Machado a
respeito de uma de suas criticas. No circuito cultural em que se inseriam e buscavam
afirmar-se, tratava-se de amizade baseada na mutua (e sincera) admira¢do, marcada pela
cumplicidade profissional.

Machado também escreveu sobre Verissimo, por ocasido da reedicdo pela
Laemmert de Cenas da vida amazénica, coletinea de novelas que langara em 1886,
quando vivia no Para. Na critica “Um livro”, no domingo 11 de junho de 1899, comparou
Verissimo a Sainte-Beuve na primeira pagina da Gazeta de Noticias: “O autor, que ocupa
lugar eminente na critica brasileira, também enveredou um dia pela novela, como Sainte-
Beuve, que escreveu Volupté, antes de atingir o sumo grao da critica francesa”. Segundo
Machado, na obra ja estava o Verissimo que todos conheciam: “Ja entdo vemos o homem
feito, de mao assentada, dominando a matéria. Ha, a mais, uma nota de poesia, a graca e o
vigor das imagens, que outra sorte de trabalhos nem sempre consentem”. No texto, o
escritor dizia que a releitura da obra lhe dera o mesmo prazer que da primeira vez.

No dia seguinte, Verissimo lhe escreveu, desculpando-se de alguma forma por nao
ter reagido imediatamente. Contou que aos domingos nao lia a Gazeta. Um amigo lhe
avisara do texto. Na carta que lhe enviou, em 12 de junho, ha referéncia a primeira vez em
que se encontraram, ainda que sem detalhes - sem duvida, foi um momento marcante

para o critico.

A sua fineza vai-me ao fundo do coracdo. Imagine que eu pensei em perdir-lha, e
me ndo animei. Maior é, portanto, a emoc¢do de reconhecimento que acabo de
sentir lendo-a. [...] Eu lhe disse, e é a pura verdade: eu gostava do livro pelo que
havia nele das minhas emocdes juvenis, das cenas e paisagens em que fui parte e
onde vivi [...]; foi, porém, Vocé que me fez estima-lo, que me deu a confian¢a que
ele ndo seria de todo desvalioso, e isso quando eu lhe era um quase
desconhecido, na primeira vez que nos vimos (carta de Verissimo a Machado, in
MACHADO, 2011, p. 380).

Em 10 de julho de 1899, Verissimo publicou na sua Revista Literaria do Jornal do
Commercio a critica de Contos fluminenses, de Machado. Era uma mais uma reedi¢do
(assim como Iaid Garcia) pela Garnier - sinal de que a obra do autor despertava interesse
editorial -, e Verissimo deu-lhe grande destaque, com o texto publicado no alto da coluna

da primeira pagina (embora depois da apreciacdo do volume de contos, que abria a série,
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o texto tratasse de outros livros). Os Contos fluminenses, afirmou o critico, “sdo talvez a
sua primeira obra de prosador, os seus ensaios num género em que havia de ficar sem
rival entre nds, e ndo sei se ndo diga, na lingua portuguesa”. Machado lhe escreveu uma
entusiasmada carta de agradecimento no mesmo dia®, depois de ler a “noticia literaria”,
sobre a qual trés pessoas ja haviam comentado com ele: “Ndo é preciso dizer com que
prazer a li, nem com que cordialidade a agradeco, e se devo crer que nem tudo é boa
vontade, tanto melhor para o autor, que tem duas vezes a idade do livro” (MACHADO,
2011, p. 377).

Verissimo reproduziu sua breve critica de Contos fluminenses - ou “noticia
literaria”, na expressao de Machado - na sec¢do Bibliografia do ultimo tomo da Revista
Brasileira, o 192 (jul-set de 1899). Mas com uma ligeira mudanca: a supressdo da primeira
frase com que, no Jornal do Commercio, justificou o fato de dar tanto destaque a uma
reedicao. A sua “noticia literaria” teve inicio assim no jornal: “A tout seigneur, tout
honneur. Comecemos pelo Senhor Machado de Assis, apesar de ndo ser o seu livro um
livro novo, mas uma segunda edicao, o que os editores esqueceram de declarar”. A
pequenina mudanca realizada na passagem do jornal para a revista indica como a
periodicidade didria amarrava a critica a novidades, exigéncia do veiculo cotidiano - e
Verissimo incansavelmente procurava essas novidades. Seus amigos no exterior eram,
nesse sentido, “fontes” importantes. Atuava sem cessar como critico-jornalista, como no

Jornal do Brasil. A Oliveira Lima reiterou:

Se soubesse como me custa, em pais de tdo minguada produ¢do como o nosso,
escrever aquelas Revistas [do Jornal do Commercio]! Por isso de vez em quando
recorro ao estrangeiro, o que alids tera a utilidade pratica de noticiar livros e
autores aqui desconhecidos, pois como sabe s6 lemos francés. Pena é que eu ndo
saiba alemao (VERISSIMO, carta a 0.L., 28.02.1900).

Embora a Garnier se tivesse “esquecido” de indicar que era uma nova edicdo (sinal
do baixo profissionalismo do mercado editorial), algo notado pelo critico, Verissimo

também ndo acertou o ano de publicac¢do, tendo assinalado o de 1875, embora os Contos

85 No volume que retne a correspondéncia de Machado de Assis, diz-se que a critica foi publicada em 10 de
junho de 1899 (MACHADO, 2011, p. 377). No entanto, a pesquisa no arquivo do Jornal do Commercio mostra
que a resenha é de 10 de julho; logo, o autor sé poderia ter escrito sua carta nesse dia. A carta aparece na
correspondéncia publicada com a data de 10 de junho (é provavel que seja um engano do préprio autor,
mas nao tivemos acesso ao original). Desse modo, diferentemente do que disse Rouanet na apresentacdo do
tomo III da correspondéncia, Machado nio escreveu na Gazeta de Noticias sobre a reedi¢io de Cenas da vida
amazodnica, de Verissimo, dois dias depois de ler o texto deste a respeito de Contos fluminenses, mas sim um
més antes.
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fluminenses sejam de 1870. Mas o detalhe ndo ofuscou a alegria de Machado ao ler a
noticia literaria.

Ainda em 1899, veio a lume Pdginas recolhidas, em que o escritor reuniu textos
publicados na Gazeta de Noticias (como o conto “A missa do galo”) e na Revista Brasileira
(“O velho Senado”, a comédia “Tu, sé tu, puro amor...”, “Henriqueta Renan”). O volume
também trouxe o discurso proferido em 1891 por ocasido da solenidade de colocacao da
primeira pedra da estatua José de Alencar®®. Verissimo analisou em setembro o novo livro
na sua Revista Literaria do Jornal do Commercio, dando destaque ao conto “A missa do
galo”: “[...] me parece um dos melhores [contos] que haja escrito o autor. A analise de
certo sentimento, ou antes de um desejo, que eu ndo posso dizer aqui, é feita com uma
sutileza, aguda e delicada a um tempo, raramente vista”. Também elogiou o discurso de
1891: “Nao creio que se tenha melhor caracterizado o génio e a obra de José de Alencar”.

Diante de “O velho Senado”, sugeriu:

Quer a nossa historia politica, quer a nossa histéria literaria, ressentem-se da
falta de documentos intimos, memorias, correspondéncias, confissdes [..]. O
Senhor Machado de Assis poderia trazer-nos uma deposicdo preciosa para a vida
literaria, jornalistica, artistica, social e mesmo politica de trinta, ou quarenta anos
atras (VERfSSIMO,]ornal do Commercio, 18.09.1899, p. 1).

No mesmo dia, Machado escreveu ao amigo: “Deixe-me ainda uma vez apertar-lhe
gostosamente a mao pela sua boa vontade e simpatia”. Concordava com as muitas
sugestdes, embora nem todas considerasse viaveis: “Mais facil [..] seriam talvez as
memorias”. O escritor fazia votos de que se encontrassem logo: “Adeus, até breve: se
puder ser, hoje mesmo. Escrevo entre duas pastas, e varios pretendentes que desejam
saber dos seus negdcios” (2011, p. 415). As ideias lancadas por Verissimo (a comédia, por
exemplo, teria, matéria para dois livros, um de critica e outro de teatro) seriam discutidas
pessoalmente, passando-se da esfera publica a privada.

Desde o fim de 1898, a roda de encontros da Revista Brasileira comecava a
descaracterizar-se. A primeira baixa significativa foi a do prdoprio Machado, que em
novembro precisou assumir novas incumbéncias no governo, como funcionario publico, e
ja ndo tinha muito tempo para ir todos os dias a redacdo. Também Joaquim Nabuco, apds
muito hesitar em servir ao governo republicano, embarcou para a Europa no inicio de

1899, incumbido de representar o Brasil de Campos Sales em funcdo diplomatica, na

86 No volume III da correspondéncia de Machado (2011), afirma-se em nota de rodapé que o discurso fora
proferido na inauguracdo da estitua em 1897 (p. 285). Mas informacdo ndo corresponde ao que
encontramos: o proprio Machado explica no prefacio de Pdginas recolhidas que o texto é de 1891.
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chamada Missao da Guiana Inglesa. Levou junto o jovem Graga Aranha, que havia pedido a

intermediacdo de seu amigo Verissimo a fim de ser escolhido para a missdo (ver

AZEVEDO, 2002). O Jornal do Commercio noticiou a despedida, em 2 de maio:

Realizou-se ontem, na sala da reda¢do da Revista Brasileira, o lunch de adeus
oferecido pelos colaboradores da Revista aos Senhores Joaquim Nabuco, Gracga
Aranha e Caldas Vianna.

Estiveram presentes, além destes senhores, os Senhores Machado de Assis,
Capistrano de Abreu, Souza Bandeira, Rodrigo Octavio, Almirante Jaceguay,
Inglés de Souza, Paulo Tavares, Tasso Fragoso, Villa Lobos, Pandia Colageras, Luiz
Guimaraes Filho, Antonio Salles, José Verissimo, Aluizio Azevedo, Said Ali, Virgilio
Varzea e Mario de Alencar.

Entre outra pessoas, foram a Revista, cumprimentar o Senhor Joaquim Nabuco, os
Senhores Costa Motta, Ministro do Brasil no Chile, Constantino Philips, Ministro
inglés, e Doutor Pedro Tavares.

Ao champanhe o Senhor José Verissimo brindou ao Doutor Joaquim Nabuco e aos
seus companheiros de missdo. Responderam os Senhores Joaquim Nabuco e
Graca Aranha. Trocaram-se ainda varios brindes amistosos (JORNAL DO
COMMERCIO, 02.05.1899, p. 1)

Nabuco se instalou em Paris e Oliveira Lima aquela altura se encontrava em

Londres. Verissimo sugeriu que se encontrassem:

Estando o senhor agora tdo perto de Paris, creio-lhe ndo sera dificil entrar em
relacdes com o Garnier, e fazer com ele negécio do seu livro. Tem para ele agora
dois bons introdutores, Nabuco e o Graga Aranha, que estio em excelentes
relacdes com ele; e que terdo certamente o maior prazer em apresenta-lo
(VERISSIMO, carta a 0.L., 28.02.1900).

Nesta mesma carta de fim de fevereiro, a primeira que enviou a Oliveira Lima no

novo século, o critico contou que a Revista Brasileira ja nao circulava: “Desejo muito que

possa cumprir a sua promessa de vir até ca em julho. Infelizmente ja ndo achara a Revista

que me é absolutamente impossivel continuar, mas espero estar ainda eu, que terei o

maximo prazer a vé-lo”. Na Europa, os encontros em torno de Nabuco de alguma forma

reproduziam aqueles da Revista: o mapa de Paris surgia sobreposto ao do Rio - quase

como se fosse possivel fusionar um ao outro - num espago urbano continuo, onde se

deslocavam os mesmos personagens. Sao muitos enderegos parisienses citados nas cartas

de Verissimo, sobretudo dos locais onde estavam hospedados ou moravam os literatos

brasileiros.

Sei que ai estdo agora num bom e invejado grupo, o Senhor, o [Graga] Aranha, o
[Joaquim] Nabuco e o [Eduardo] Prado. Imagino e invejo as horas deliciosas que
ai se passaram. Para coroar essas reunides nem lhes falta a bondade, que pelo
Aranha sei se lembram também de mim. Ele me fala sempre, com merecida
estima, no Senhor e na sua Senhora. A minha comadre, mulher dele, é uma pessoa
de peregrinas qualidades de coragio e ele o charmeur que conhece. Recomenda-
me a ambos e ao Nabuco, e ao Prado se ainda ai estiver (VERfSSIMO, cartaa O.L.,
23.10.1900).
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Nas visitas a Casa Garnier, em Paris, Nabuco e Graga Aranha tiveram acesso a Dom
Casmurro, entdo no prelo (ROUANET, 2011, p. XXX). Ambos deixaram escapar a
inconfidéncia em cartas a Machado, que nada disse a respeito. Em 28 de julho de 1899,
Machado havia comentado com Azeredo que ja tinha lido as segundas provas de Dom
Casmurro (na primeira vez em que citou o titulo na correspondéncia), mas o livro sé
chegou as livrarias brasileiras no inicio de 1900. Assim, em 19 de marg¢o, o circuito
escritor-critico se enriqueceu, com uma peca de encaixe fundamental: a critica de
Verissimo a Dom Casmurro, publicada na Revista Literaria do Jornal do Commercio.

A critica, “magistral” segundo Rouanet (2011, p. XXXI), come¢ava comparando
Dom Casmurro a Memdrias pdstumas de Brds Cubas. Os protagonistas de ambos os
romances seriam gémeos, embora houvesse variacdes de estilo nas obras, que retratavam
momentos diferentes. O novo livro abordava o homem “ja do nosso tempo e das nossas
ideias”. De acordo com Rouanet, em seu artigo Verissimo levantou “indiretamente uma
duvida sobre a culpabilidade de Capitu, ao considerar suspeito o depoimento de Bentinho.
Era o inicio de uma tese que teria os desdobramentos que todos conhecem” (2011, p.
XXXI). Dom Casmurro, afirmou o critico, descreve Capitu “com amor e com ddio, o que
pode torna-lo suspeito”. Sua conclusao “nao é talvez aquela que ele confessa”. A forca de
Capitu, com seus olhos de cigana obliquos e dissimulados, foi destacada por Verisssimo:
“Lede aquele delicioso capitulo do ‘penteado’, 6 vés que ja tiveste quinze anos, e dizei-me
quem houvera capaz de resistir a Capitu?”.

No texto, Verissimo também fez um pedido a Machado: “se a critica tem o direito
de formular um desejo”, que se voltasse a um “modo mais piedoso, se ndo mais humano,
de conceber a vida, e nos desse [..] uma obra inteiramente nova”. Machado lhe escreveu

nesse mesmo dia, e nao ficou indiferente ao pedido do critico:

Esta carta leva-lhe um grande abrago pelo seu artigo de hoje. Dom Casmurro
agradece-lhe comigo a bondade da critica, a andlise simpdatica e o exame
comparativo. Vocé acostumou-nos as suas qualidades finas e superiores, mas
quando a gente é objeto delas melhor as sente e cordialmente agradece. Ao
mesmo tempo, sente-se obrigada a fazer alguma, se os anos e os trabalhos nio se
opuserem a obrigacdo. [...] Adeus, meu caro amigo, obrigado pela Capitu, Bento e
o resto. Até logo se puder sair a tempo; se ndo, até amanha, que é terca-feira, dia
de despacho (MACHADO, carta a Verissimo, 19.03.1900, 2011, p. 458).

Ainda em 19 de marc¢o, Verissimo lhe respondeu: “O bom, o amavel, o mestre é
vocé que manda por um mau artigo agradecimentos que valem uma condecoragao”. A
carta de Machado havia agradado ao critico sobretudo pelo compromisso que encerrava,

sobre a alusdo a um romance novo, o qual “eu espero que a mocidade do seu espirito e
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alguns anos de vida o deixardo, por bem das nossas letras e felicidade dos seus leitores,
realizar”. Segundo Verissimo, “se nisso pudesse eu ter a minha parte, por minima que
fosse, seria o melhor fruto da minha carreira de critico” (p. 459).

Machado ainda escreveu a Azeredo naquele 19 de mar¢o e lhe contou sobre a
repercussdo do romance, que havia sido posto a venda nas livrarias na semana anterior.
“Foi surpresa para toda a gente. [...] Falaram sobre ele o Artur Azevedo, ontem, e o José
Verissimo, hoje, ambos com grande simpatia, mas o Verissimo com mais desenvolvida
critica, segundo costuma” (p. 460).

A critica apontava esperancosa para o futuro, a procura de grandes realizacgoes.
Também a Revista Brasileira, que deixou de circular no segundo semestre de 1899, trazia
mudas que germinariam a seguir. Era o caso de Canad, de Gragca Aranha, com trechos la
antecipados. O ultimo tomo da Revista também apresentou aos leitores outra obra em
gestacdo, no longo trecho “A guerra no sertdo”, por Euclides da Cunha.

Por ora, a critica a Dom Casmurro encerra o ciclo dessa segunda trincheira em que
Verissimo se engajou. Da Revista Brasileira a Revista Literaria - esta sendo consequéncia
daquela - consolidou uma posicdao de centralidade no circuito regido por Machado de
Assis. Até quase o fim da vida, acalentaria projetos de criar outra publicacdo como a que
dirigiu de 1895 a 1899. Em 1906, disse a Oliveira Lima que se encontrava em
“pourparlers” com Garnier para voltar a por em circulacdo a Revista Brasileira. Em
diferentes ocasioes, voltou a expressar esse desejo e contou sobre iniciativas que tomava
nesse sentido, sem sucesso.

De alguma maneira, o projeto de Verissimo sobre a nacionalidade - que
desenvolveu em A educagdo nacional - viu-se refletido na Revista Brasileira que dirigiu, na
medida em que tentou criar nela um panorama apartidario da intelectualidade que
buscava refletir Brasil. O lema que usou para a Revista Amazénica - “nao basta produzir
borracha” - seria o mesmo da Revista Brasileira, em escala maior: um pais ndo conseguiria
existir e afirmar-se apenas a partir de relagdes mercantis. Portanto, ndo bastava, em sua
visdo, a simples instrucdo: era preciso substitui-la por um projeto de educacao que
conseguisse ensinar aos jovens a conhecer seu pais e até ama-lo, na forma de uma
educacdo nacional. Apesar de sua aversdo a ideia de patriotismo e de nacionalismo
exacerbados, Verissimo se preocupava em consolidar uma educagao popular, que fosse

brasileira até no mobiliario da sala de aula.
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Angela de Castro Gomes (2010) relaciona o projeto desenvolvido por Verissimo
em A educagdo nacional ao pensamento que floresceria na primeira metade do século XX
entre intelectuais brasileiros. Depois do fim da escravidao e do Império, a nacionalidade
brasileira seria um “objeto a ser construido, quer dizer, desvendado e proposto” (GOMES,
2010, p. 156). Essa missdo teria sido tomada obsessivamente pelos intelectuais da
Primeira Republica e, “sob a forma de livros e revistas”, segundo Gomes, prosperou no
inicio do século XX. No circuito editorial daquele tempo, a influéncia de Verissimo se teria
dado mais diretamente por meio de sua atuacao na imprensa. Se em A educagdo nacional
desenvolveu suas ideias, na Revista Brasileira constituiu uma frente de a¢do. A publica¢do
teria influenciado outras do género, como a Revista do Brasil, lancada em 1916, pelo jornal
O Estado de S. Paulo.

Sempre que ia a Sdo Paulo, Verissimo visitava a reda¢do de Julio Mesquita (é o que
conta a Oliveira Lima, que escrevia regularmente para o jornal paulista). Um de seus
contatos na redac¢ao é o editor Nestor Pestana. O critico foi convidado em 1915 a tornar-
se colaborador da revista que estava sendo planejada no Estado. Coerente com sua
preocupacao com o profissionalismo, reiterou aos editores da Revista do Brasil que, se
fosse empresa ja consolidada, pediria 200 mil réis por artigo mensal sobre o movimento
literario, “porque a leitura que esse trabalho obriga toma muito tempo”. Mas ndo era esse
o caso: “sendo uma empresa que comega, aceito a incumbéncia e deixo a remuneracado a
critério da revista” (apud DE LUCA, 1999, p. 43)%’.

Um dos ultimos textos que publicou ainda em vida foi “O modernismo”, na estreia
da Revista do Brasil, em janeiro de 1916. No fasciculo seguinte, de fevereiro - més em que
morreu -, o critico foi homenageado com um artigo de Mario de Alencar intitulado José
Verissimo, no qual se relembrou sua trajetoria, com analises importantes a seu respeito
(embora com restricbes ao ateismo do critico, tomado por Alencar como limitagdo
intelectual). A nova publicacdo, que seria adquirida por Monteiro Lobato em 1918, tendo-
se tornado central para a intelectualidade brasileira nas primeiras décadas do século XX
(ver DE LUCA, 1999) - assim como foi a Revista Brasileira em seu tempo -, também se
constituiu por meio de uma sociedade de agdes. E o tipo de publicacdo que demonstra o
esforco por promover o debate de ideias sobre o Brasil na primeira metade do século XX,

no sentido destacado por Gomes (2010). Entretanto, a Revista Brasileira, engajada no

87 De Luca (1999) por sua vez cita Plinio Barreto, em O Estado de S. Paulo, como fonte para a carta. Sdo
Paulo, 26 jul. 1975. Suplemento do centenario.
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processo de construcdo da nacionalidade, ndo apresentou um sentido nacionalista
afirmativo como o que viria a caracterizar parcela significativa da atividade intelectual na
primeira metade do século XX no Brasil. Na perspectiva de Verissimo, era preciso antes
construir a nacionalidade numa tribuna livre, para a formagao da opinido publica. Além
disso, desde a escrita de A educagdo nacional, aos poucos Verissimo se desencantou com
os rumos da Republica, o que se refletiu numa critica ao nacionalismo em tom
crescentemente agudo.

Mesmo assim, da Revista Brasileira a Revista do Brasil, vé-se um projeto de
publicacdo prosperar dentro de outro, com se fosse uma historia enovelada, em que o fio
de uma puxa o da outra. E a Revista Brasileira de Verissimo puxa ainda fases remotas de
sua propria historia, que adentram o século XIX, levando a outras ramificacdes. Observar
toda essa linhagem amplia o quadro de precursoras que De Luca cita a propoésito da
Revista do Brasil. A autora ndo chega a citar a Revista Brasileira, cuja historia costuma ser
lembrada apenas como apéndice das narrativas que contam como foi fundada a Academia
de Machado de Assis.

O trajeto de Verissimo, portanto, ndo era meramente individual: da Revista
Brasileira a Academia Brasileira de Letras, inseria-se numa coletividade que palmilhava
um caminho em busca de afirmagdo. Assentadas as primeiras pedras nessa proposta,
anunciavam-se novas trincheiras, menos estratégicas e mais ofensivas.

O ano-chave da trincheira que se encerrava foi o de 1897, quando se criou a ABL e
a Revista ainda ndo parecia combalida, desfrutanto da vitéria do ano anterior (o balango
de 1896 fora divulgado em fevereiro). Também em 1897 se inaugurou a estatua de José
Alencar, cuja pedra fundamental havia sido colocada em 1891, em solenidade singela, mas
significativa, pelo discurso de Machado de Assis e pela presenca teatral de Raul Pompeia -
e da qual tomou parte José Verissimo, como representante do Jornal do Brasil. Foi também
naquele dia que Machado conheceu Mario de Alencar, que se tornaria seu grande amigo, a
quem dedicaria um amor filial.

Nao obstante, nas noticias sobre a inauguracdo da estatua, em 12 de maio de 1897,
ndo se fala da presenca de escritores. O momento simbodlico de seis anos antes havia
prosperado rumo a institucionalizacdo. Como na hipdtese de Pedro Calmon em relacdo ao
Jornal do Brasil de Rodolfo Dantas, que seria a antecipa¢do do programa de fundacao da
ABL, 1891 anunciou 1897 para a memoria de Alencar: depois de um intervalo de muitas

turbuléncias, era tempo de saudar em grande estilo o escritor romantico (e monarquista).
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As noticias a respeito da inauguracao informam sobre uma multiddo presente a

solenidade. Por sugestdo do Monitor Mercantil, de Minas Gerais, a Gazeta de Noticias se

havia engajado numa campanha nacional de subscri¢cdo para construir o monumento. Na

Gazeta e no Jornal do Commercio, o texto sobre a inauguracdo da estatua é praticamente o

mesmo. A noticia, da qual reproduzimos um trecho, ilustra a ambiéncia do momento - e

assim concluimos o instantdneo dessa trincheira estratégica vivenciada por José

Verissimo:

Inagurou-se ontem na pracga Ferreira Vianna a estatua de José de Alencar, e a essa
justissima homenagem associou-se a populacido desta cidade, representada por
todas as classes sociais.

Apesar do sol e intenso calor, a praca e as imedia¢des estavam apinhadas, sendo
extraordinario o nimero de senhoras.

Foi uma festa essencialmente popular, a que prestou o seu gentil concurso o
governo da Republica, na pessoa do seu presidente Doutor Prudente de Moraes,
que compareceu com toda a sua casa civil e militar, sendo recebido pela comissao
central da imprensa, ao som de vivas e do hino nacional, executado por diversas
bandas de musica.

Assistiram a cerimoénia os Senhores Vice-Presidente da Republica, Doutor
Prefeito, Conselho Municipal, comissdo da Camara dos Deputados, o Senhor
Ministro do Interior, conselheiro Antonio Ennes, ministro de Portugal, comissdes
do Instituto Histdrico, das Escolas Superiores, das Faculdades Livres, de
estudantes de preparatérios, do grémio José de Alencar, comandante da Brigada
Policial e corpos da mesma, oficiais do exército, magistrados, médicos, literatos,
tendo comparecido também grande nimero de oficiais da esquadra chilena, que
foram recebidos ao som do hino chileno e vivas repetidos.

A familia Alencar esteve representada pela sua estimada viuva, seus filhos, seu
irmdo Bardo de Alencar e mais parentes. [..] (JORNAL DO COMMERCIO,
02.05.1897).
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RETRATOS

3.1 América Latina

Na inaugurac¢do de nova loja da tradicional livraria Garnier, em 19 de janeiro de
1901, no endereco nobre da Rua do Ouvidor 71, no Rio de Janeiro, distribuiu-se a cada um
dos convidados, entre eles jornalistas, escritores, gente de sociedade e o consul francés,
um livro de Machado de Assis autografado pelo autor. A livraria e editora, instalada no
Brasil desde 1844, era no inicio do século passado um dos mais requisitados enderecos da
intelectualidade da capital.

Todos os dias, por volta das quatro da tarde, chegavam a livraria os escritores, e,
na vez de Machado, “derrubam-se chapéus, arqueiam-se espinhacos” (MACHADO,
Ubiratan, 2013, p. 146). Em torno do autor de Dom Casmurro, em sua mesa cativa, reunia-
se a “elite da literatura brasileira”, cujo primeiro nome citado por Ubiratan Machado, em
sua monumental histéria das livrarias cariocas, é o de José Verissimo. Também integram a
ilustre roda Graga Aranha, Rodrigo Otavio, Coelho Neto, Mario de Alencar, Olavo Bilac...

O grupo mais irreverente que frequentava o local era o dos simbolistas. Vao a
Garnier com o intuito de “hostilizar os escritores mais velhos” (MACHADO, Ubiratan, p.
147). Para chamar a atencdo, ostentam “enormes chapéus de palha ou feltro sobre a farta
cabeleira”. Querem escandalizar. Machado de Assis e Bilac sdo seus alvos preferidos.
Quando veem Verissimo, ndo perdoam:

- Olha a besta do José Verissimo rindo - diz um.
- Sera de n6s? Esta em companhia da cavalgadura do Taunay - responde o outro.

Verissimo talvez estivesse rindo, de fato, dos excéntricos simbolistas... Em suas
criticas, ndo escondia suas restricoes ao movimento, até em suas mesmas vertentes
internacionais. Em apreciacdo da antologia La joven literatura hispano-americana (Paris,
editora Armand Colin, de 1906), organizada pelo argentino Manuel Ugarte (1875-1951),
com prosadores e poetas, o critico brasileiro faz ressalvas a afirmacao do “distinto
escritor argentino (..) espirito livre e independente” (VERISSIMO, 1986, p. 76), de que “a
aparicao do simbolismo e do decadentismo é o acontecimento mais notavel e de certo
modo mais feliz da historia literaria da América do Sul” (p. 77). Para Ugarte, o surgimento
desses dois movimentos “é o ponto que marca a nossa completa anexa¢do cultural a
Europa. E a verdadeira origem da nossa literatura” (p. 77).

Em suas objecbes, Verissimo destaca o parti-pris de Ugarte a camaradagem

literaria e aos preconceitos de escola. Se concorda com o quadro evolutivo que faz o
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argentino das literaturas hispano-americanas - observando que no Brasil houve algo
semelhante -, diz ndo concordar “que fosse tdo somenos, como de seu prefacio se poderia
deduzir, o influxo do Romantismo nessas literaturas incipientes” (p. 78). “Do mesmo
modo ndo compreendo, continua Verissimo, que veja um fato de autonomia na ‘nossa

»nm

completa anexacdo intelectual a Europa’™ (p. 79). O Romantismo, reitera o brasileiro,

[..] foi o mais largo, o mais profundo, o mais compreensivo movimento nio s6
literario ou estético, mas intelectual do mundo moderno. [...] Ndo se entende que
ele ndo tenha tido no pensamento ainda amorfo dos hispano-americanos a
influéncia grande que teve em povos de espirito feito, e que teve em grau
incomparavel no Brasil.

Simbolismo e decadentismo “ndo foram sendo a aberra¢do” desse movimento
(VERISSIMO, 1986, p. 79).

Destacando como acerto a escolha de Ruben Dario na selecdo, ndo deixa Verissimo,
ainda, de lancar certa ironia a antologia pelo fato de reunir muitos hispano-americanos
(incluindo o préprio Dario) que de tal possuiriam apenas o sangue e escrevem da Europa,
muitos dos “cenaculos do quartier latin”.

Ora, alguns anos depois, em artigo de 18 de janeiro de 1913, intitulado As duas
Ameéricas, publicado no Imparcial, o mesmo Manuel Ugarte é motivo de um entusiasmado
texto de Verissimo. No jornal de José Eduardo de Macedo Soares, veiculo que se inclui
entre os oposicionistas ao governo do presidente Hermes da Fonseca, e do qual foi dos
mais destacados colaboradores, Verissimo tratou da série de conferéncias sobre o futuro
da América Latina realizadas pelo argentino na Universidade de Columbia e outras
universidades nos EUA, e até em banquetes como o que lhe fora oferecido pelo diplomata
Oliveira Lima, em Washington.

Verissimo elogiou a franqueza com que Ugarte falou aos norte-americanos, com
duras criticas a doutrina Monroe, que, nas palavras do argentino, “a principio salvaguarda
de toda a América, converteu-se em instrumento de tirania, e que nao significa mais que
nenhum pais deve ter colonias na América mas que ‘a América Latina é a nossa colénia”

(p- 40). Ugarte criticou a separacao do Panama da Colémbia e reiterou que o

[..] preconceito americano, resultando na tentativa de anular as nacionalidades
latinas da América, cria entre as duas [Américas, a latina e a anglo-saxdnica] uma
atmosfera de antagonismo e repulsdo. “Noés temos talvez, disse-lhes ele, algumas
gotas de sangue misturado nas nossas veias, mas ndo nos consideramos por isso
rebaixados na escala da humanidade” (VERISSIMO, 1986, p. 40).

Sendo franco, e ndo dado a “rapapés” que Verissimo critica duramente nos
brasileiros em suas relagdes com os EUA, mesmo assim Ugarte arrancou aplausos dos

americanos e foi muito bem recebido. Citando fontes “insuspeitas” (ao estilo jornalistico),
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Verissimo conta que Ugarte teria sido repreendido pelo embaixador do Brasil em
Washington, Domicio da Gama, que condenou sua “descortesia internacional” (p. 39). Na
opinido do critico brasileiro, porém, “ndo é talvez mau que estas corajosas palavras sejam
ouvidas por outros ouvidos que hispano-americanos” (p. 41). O critico elogia muito
Ugarte, “escritor e publicista dos mais estimados do seu pais, um daqueles latino-
americanos, de quem eu falava aqui outro dia, trabalham afincadamente para fazerem
prezadas e conhecidas no mundo as nag¢des latino-americanas” (p. 40).

Essa mirada dupla de Ugarte - entre a condenacdo de suas visdes estéticas e o
elogio de seu posicionamento politico - bem poderia corresponder a imagem que o critico
Joao Alexandre Barbosa cunhou “de um Janus de dupla face” a respeito da linguagem

critica de José Verissimo.

Por um lado, é o escritor voltado para a criagdo literaria enquanto objeto
resultante de uma cristalizagcdo de experiéncias fincadas no passado (dai o seu
tradicionalismo, a incompreensdo para com o0s ‘novos’, 0 seu romantismo
garrettiano apreés la lettre); por outro lado, todavia, é o inquisidor atento da vida
politica, social e econémica do pais (dai os seus interesses latino-americanos, a
retomada de suas preocupacdes pedagobgicas, as reflexdes renovadas em tom
reivindicatdrio e acusador acerca da Amazoénia) (BARBOSA, 1974, p. 155-156).

Seu interesse pelas questdes latino-americanas se expressa numa militdncia
constante que realiza na imprensa da capital. Com seus textos sobre autores hispano-
americanos e sobre politica na regiao, Verissimo integra uma geracao que, em meio aos
debates sobre nacionalismo, inicia discussdes sobre os sentidos de uma possivel
fraternidade hispano-americana ou, como prefere o critico, uma “fraternidade latino-
americana” (VERISSIMO, 1986, p. 20). Trata-se de debates atravessados pelo jogo de
forcas entre os paises do continente, envolvendo, de um lado, os Estados Unidos, sua

doutrina Monroe e, de outro, as ambigdes politicas dos proprios paises latino-americanos.

3.2 Despertar

As andlises das ideias de Verissimo sobre os Estados Unidos, entretanto, sio
marcadas por um lapso, relacionado ao fato de nado se levar em conta as modificacoes que
o autor realizou da primeira a segunda edicao de A educag¢do nacional, publicada em
189088. O livro teve grande repercussdao em seu tempo e, segundo Antonio Candido (apud
BARBOSA, 1974), trazia ideias a frente de seu tempo e proposicdes que somente décadas

depois viriam a ser adotadas. Mas o livro de 1890 nao traz longas considerag¢des sobre os

88 A primeira edicdo da obra pode ser consultada no seguinte endereco do The Internet Archive:
https://archive.org/stream/aeducacaonacion00vergoog#page/n178/mode/2up. Acesso em 05.08.2016.
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EUA, introduzidas somente em novo capitulo na segunda edi¢cao da obra, que Verissimo
publicou em 1906, também com nova introducdo (entretanto, as analises de Barbosa
continuam interessantes, na medida em que apontam para a consolidacao de um ponto de
vista critico afinado na América Latina em relacio aos EUA). No volume de 1906,
Verissimo também acrescentou outro capitulo sobre a educacao de meninas e mulheres.

As consideracgdes que o critico realiza sobre os EUA de certa forma sdo o eixo com
que Jodo Alexandre Barbosa analisa a coletanea que organizou em 1986 com artigos de
Verissimo sobre a questdo latino-americana, intitulada Cultura, literatura e politica na
Ameérica Latina®. O volume desempenhou papel significativo ao demonstrar a ligagdo do
critico com a cultura latino-americana.

Barbosa destaca a semelhanca entre a posi¢cao do critico a respeito dos EUA e a de
Ariel, do uruguaio José Enrique Rod6. Barbosa lembra que Verissimo dedica em A
educagdo nacional muitas paginas a analise do modelo norte-americano, com ressalvas -
ele temia, na Republica recém-criada, a copia acritica do modelo norte-americano. Sobre
os EUA, afirma: “Essa civilizacdo sobretudo material, comercial, arrogante e reclamista,
ndo a nego grande; admiro-a, mas ndo a estimo” (VERISSIMO, 1906, p. 177). De acordo
com Alexandre Barbosa, autores como Franco (The modern culture of Latin America,
1970) e Retamar (Caliban: apuntes sobre la cultura de nuestra America, 1973) - “para ficar
em apenas dois”, afirma ele - também chamaram a atenc¢do para a coincidéncia entre a
frase grifada e a que se encontra em Ariel a respeito dos EUA: “Su grandeza titanica se
impone asi; aun a los mas prevenidos por las enormes desproporciones de su caracter o
por las violencias recientes de su historia. Y por mi parte, ya véis que, aunque nos les amo,
les admiro”.

Entretanto, ndo se deve considerar a frase de Verissimo uma coincidéncia (como
apontam os autores, pois consideram a precedéncia do seu texto). Bem ao contrario,
pode-se dizer que é certamente a influéncia da leitura de Roddé. Verissimo foi um dos
primeiros (talvez o primeiro) a falar do autor no Brasil. Em 18 de dezembro de 1900, ano

do langamento de Ariel, publicou no Jornal do Commercio - o principal periédico da época

89 E desse modo que Barbosa inicia o texto da introdugio, intitulado “A vertente latino-americana”: “E de
1890 o livro de José Verissimo, A educagdo nacional. Pensado como uma contribui¢do a transformacio
republicana no ano anterior, o livro trazia um capitulo sobre a educag¢io nos Estados Unidos em que esta era
percebida no conjunto das caracteristicas histéricas e sociais” (1986, p. 7). Como referéncia do volume
consultado, Barbosa cita em nota de rodapé o volume de 1906 e, na pagina 9 de sua introducao, ele reitera
que o texto de Verissimo precede em dez anos o de Rodé6. Mas, como diz, “ndo se trata de marcar a
precedéncia” do critico brasileiro, mas de “apontar para uma atitude com relagido aos Estados Unidos que
ndo eraisolada” (p. 9). Nisso sua andlise mantém seu valor.
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- uma critica da obra, demonstrando a atualidade de sua militancia. Trata-se da recep¢ao
inaugural ao texto no Brasil. Ndo a toa, Joao Alexandre Barbosa o escolheu para abrir a
coletdnea de 1986. Intitulado A regeneragdo da América Latina, o artigo tem algo mais de
critica. Inspirado no texto de Rodo, Verissimo parece desguarnecer-se. A certo momento

pede licenca ao leitor:

Perdoam-me uma manifestacdo personalissima? Tenho a fraternidade latino-
americana, sinto-a intimamente; nunca, desde rapaz, participei do preconceito da
minha gente, herdado do portugués e desenvolvido pelas nossas lutas no Rio da
Prata, contra os povos espanhdis da América. Amo-os a todos e me revoltam as
manifestacdes hostis a quaisquer deles (VERISSIMO, 1986, p. 20).

Enquanto outros autores no Brasil tratavam da questdo latino-americana por meio
de ensaios sociopoliticos, Verissimo fazia tal ponte sobretudo pela analise das obras
literarias (o que indica uma intricada rede de rela¢des e trocas de informagdo para que
conseguisse manter-se sempre atualizado quanto aos mais importantes langamentos). A
visdo critica de Verissimo sobre a situacdo da América Latina, de acordo com Barbosa,

“coincide” com

[..] uma atitude em relacdo aos Estados Unidos que nio era isolada e cujo
precursor talvez seja, como sugerem Franco e Retamar, o brasileiro Sousandrade
em seu poema “O guesa errante”, de 1877, no canto VIII, batizado de “O inferno
de Wall Street” por seus descobridores, Augusto e Haroldo de Campos, a quem
Jean Franco, em nota de rodapé, acrescenta o nome do cubano José Marti
(BARBOSA, 1986, p. 9).

Desse modo, esboga-se um circuito das ideias que circulavam na época, sendo
Verissimo certamente influenciado por Rodé. No acervo de cartas da ABL, podem ser
encontrados indicios de sua correspondéncia com autores latino-americanos (Barbosa
ndo leva em conta esses documentos). Inclusive, ha pelo menos duas breves cartas de
Rodo6 enderecadas a Verissimo. Sente-se um certo tom de intimidade e/ou cumplicidade
na maneira como escreve, como se ja se conhecessem de outras situacoes. Numa delas, de
1912, Rod6 comenta sobre uma tentativa frustrada de se encontrarem (tem-se a
impressdo de que nunca haviam conversado pessoalmente); na outra, de 1905, o escritor
o trata de “insigne publicista” e diz conhecer o seu interesse pelo que se relaciona “a
sociologia e ao estudo dos problemas politicos dos povos americanos”.

No acervo da Academia, ainda, ha ainda bilhetes e cartas de outros autores latino-
americanos, como Ruben Dario (uma breve nota, sem data, em que este diz desejar

encontrar o “caro e admirado maestro” em visita que fara ao Brasil)?%; o chileno Abelardo

9% Esta carta ndo estd disponivel no Arquivo Ruben Dario, da Universidade Complutense de Madri,
disponivel online (http://biblioteca.ucm.es/atencion/17651.php; acesso em 20.08.2016). No entanto, nela
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Varela (uma unica, datada de 30 de setembro 1901 ou 1902, em que trocam referéncias e
o autor diz ter algumas obras de Machado de Assis e aceita que Verissimo lhe envie obras
de Domicio da Gama e Affonso Arinos); o venezuelano Rufino Blanco Fombona (sdo trés
cartas, duas enviadas de Paris em 1914 e outra de Madri, em 1915, em que a énfase é o
elogio entusiasmado ao estudo de Verissimo sobre Bolivar®!); o peruano Francisco Garcia
Calderon (sdo seis cartas, datadas de 1911 a 1913, escritas em francés, de Paris, com
referéncias a amizade comum com Oliveira Lima).

Ao tom de confissdo pessoal presente em sua critica a Ariel - vé-se que o texto o
marcou -, imediatamente contrapde seu pessimismo. O critico diz ndo acreditar que os
povos espanhois da América possam sair em pouco tempo da “miséria econémica, social e
moral”. Chega a ser fatalista: “[...] esses povos nao terdo futuro proprio. Outros lho fardo”.
Mesmo assim, seu texto se organiza na chave da ambiguidade, e a esperanca ainda nao foi
de todo abandonada.

Na primeira parte, quando o critico destaca e lamenta a existéncia de um
movimento de opinido nos paises da América hispanica bem mais significativo que o
existia no Brasil (livros como o de Rod6 e do argentino Rodriguez del Busto, Perigos
americanos, que comenta no mesmo espaco, seriam bons exemplos), é como se revelasse
aquilo que move sua incansavel atividade na imprensa: a tentativa de formag¢do de uma
opinido publica no Brasil®2.

A figura do roto, expressao de menosprezo que toma de empréstimo as oligarquias
chilenas, é utilizada por Verissimo no texto para definir o “imenso fundo das popula¢des

latino-americanas, em toda parte na maioria analfabetos, miseraveis, [...] que o digam os

h4 uma referéncia a Verissimo numa carta que o poeta envia ao escritor Elisio de Carvalho. No documento
de niimero 221, de 30 de setembro de 1907, de Paris, o nicaraguense conversa com intimidade com o
brasileiro e lhe felicita pelo triunfo de seu livro: “Tu libro es una obra maestra. Como dice Verissimo, tienes ya
un lugar definido e innegable entre los pensadores de tu pais”. Em 1904, Carvalho foi o idealizador da
Universidade Popular de Ensino Livre, que reuniu escritores e intelectuais, entre eles José Verissimo. O
projeto durou poucos meses, mas estreitou os lacos de amizade entre seus participantes.

910 trabalho, intitulado “Bolivar, professor de energia” (p. 339-344) encontra-se na coletdnea Bolivar,
organizada por Manuel Trujillo, para a Biblioteca Ayacucho (a qual foi idealizada por Angel Rama). Segundo
Trujillo, Verissimo estuda a dindmica e a energia dispendidas pelo Libertador, o qual, segundo o brasileiro,
“reuniu em grau eminente e em perfeita harmonia qualidades excepcionais de pensamento e agdo” (p. XXV;
tradugdo nossa). Ver: www.bibliotecayacucho.info/downloads/dscript.php?fname=PAR001.pdf. Acesso em
20.08.2016.

92 No acervo da ABL, ha duas cartas de Rodriguez del Busto, enviadas de Cérdoba, na Argentina. Numa delas,
de 1900, o autor lhe sugere publicar um artigo seu na Revista Brasileira, da qual Verissimo era editor, sem
saber que a publicacdo havia deixado de circular desde 1899 (mas o pedido demonstra o quanto a Revista
era prestigiosa). Na outra, de 5 de fevereiro de 1901, o autor comenta o artigo de Verissimo no Jornal do
Commercio, e esclarece um mal-entendido: o autor de Perigos americanos era um irmdo seu, ndo o
Rodriguez de Busto da correspondéncia.
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indios e mesticos dos afluentes do Alto Amazonas, e os do Peru, da Bolivia, se ndo também
os do Ecuador, da Colombia, da Venezuela, (populagées) de fato escravas, ou a igual
tratadas”. Nao se deve esquecer que, sendo natural do Norte do Brasil, a perspectiva do
critico ao falar dessas questdes é de quem conhece bem esses cenarios.

Diante do roto, Verissimo se pergunta: como é possivel haver na Améria Latina
algo que se aproxime da ideia de “opinido publica”? Embora cético, o critico contrapde a
esse fundo miseravel a figura do “intelectual” como possibilidade de “regeneracao”.

Quando, pois, me refiro a uma corrente ou movimento de opinido existente na
América espanhola a respeito de questdes de nacionalidade e raga, e apontando a
uma expansdo mais progressiva, mais forte, mais nobre, de uma civilizacao
consciente latino-americana, ndo é sendo a uma sé classe, se assim posso dizer,
das populacdes de estirpe ibérica, a dos intelectuais que tenho em mente
(VERISSIMO, 1986, p. 18).

Ao destacar sua preocupacdo com “questdes de nacionalidade e raga”, Verissimo
busca discutir nesse contexto a assimetria de poderes na América Latina em relacdo aos
EUA. Diz ele por intermédio do ponto de vista de Bustos sobre o pais que haveria no Brasil
simpatia em relacdo a presenca norte-americana: “[...] como em nenhum outro povo da
América Latina, ha o que um vigoroso publicista nosso chamou tdo apropriadamente de
‘ilusdo americana’. Ja imaginamos até levantar uma estatua Monroe! Essa ilusdo
trabalham por desfazé-la os intelectuais ibero-americanos” (p. 25). Verissimo, no entanto,
diferentemente de Bustos, ndo considera factivel a possibilidade de invasdo norte-
americana. Ao citar a ideia de “ilusdo americana”, referindo-se as teses de Eduardo Prado,
reitera que via como impossivel (iluséria) a alianca do Brasil com os paises hispano-
americanos contra os EUA.

Barbosa da énfase a posicdao ndo iludida de Verissimo, cujas analises seriam
marcadas por um realismo que, “por outro lado, afasta-o da posicao conservadora que
tanto deve a ironia de Ernest Renan, de José Enrique Rod6” (1986, p. 11). Verissimo e
Prado se encontrariam no mesmo grupo de intelectuais criticos da politica expansionista
dos EUA, entre os quais se incluiriam ainda Oliveira Lima e Manuel Bonfim. De outro lado,
entre os que Baggio (2000) define como “defensores ardorosos do panamericanismo”,
estariam Joaquim Nabuco, Artur Orlando, Euclides da Cunha, Araripe Junior.

Em muitos de seus artigos, Verissimo busca desculpar-se de inicio do seu pouco
conhecimento das culturas e sobretudo dos autores hispano-americanos. No entanto,
Barbosa diz que chama a atencdo o seu conhecimento sobre a cultura da regido. Seus

textos, assim, problematizam o que chama de fable convenue de que o “intelectual
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brasileiro ndo conhece ou despreza a produgdo de seus vizinhos hispano-americanos” (p.
10). Nos artigos estritamente politicos que também escreve, o México é uma de suas
grandes preocupacdes, especialmente a partir da queda do regime ditatorial de Porfirio
Diaz. No entanto, se considera o livro do uruguaio Rodd, desde seu lancamento, um marco
da literatura latino-americana, é sobretudo para os autores e para a cultura da Argentina
que o critico volta sua atencao (Barbosa ndo chega a observar esse aspecto).

Verissimo destaca o crescimento da economia argentina e da grande énfase ao
desenvolvimento do mercado editorial no pais. Informado sobre os autores brasileiros
publicados na cole¢do da Biblioteca do jornal La Nacién (como Taunay, Graca Aranha,
Machado de Assis, “todos muito bem traduzidos pelo insigne escritor argentino sr.
Roberto Payro6”, 1986, p. 92), o critico analisa autores argentino diversos, literarios e
sociolégicos. Faz restri¢cdes a Garcia Merou, autor de livro classico publicado na Argentina
sobre os intelectuais brasileiros, ao observar que suas analises sdo marcadas por um
“ingénuo entusiasmo” (1986, p. 86). Isso conquanto mantivesse relacdes cordiais com o
autor e concordasse com muitas de suas opinioes.

Na historia das relagdes culturais entre Brasil e Argentina, no entanto, predomina a
ideia de um desconhecimento mutuo. O circulo de intercambios culturais evidenciado
pelo trabalho de Verissimo na imprensa sera de certa forma apagado da historiografia.
Sora (2003) busca contar a histéria desse desconhecimento mutuo ao pesquisar a
publicacdo de brasileiros em Buenos Aires. Em sua pesquisa, descobre que as traducgdes
de autores brasileiros no pais costumavam acontecer até antes daquelas da Europa e em
numero praticamente equivalente. No entanto, a circulacdo da literatura brasileira na
Argentina era invisivel aos brasileiros - o trabalho de Verissimo, todavia, nao faz parte de

seu levantamento. Foi essa invisibilidade o que Barbosa chamou de fable convenue.

3.3 Desencanto

Se na critica a Ariel, de 1900, se encontrava alguma marca de otimismo, apesar das
muitas ressalvas e do pessimismo, o tom dez anos depois serd de severo pessimismo.
Novamente, é a Argentina a que lhe serve de antena para formular ideias. Verissimo
condena a “vaidadezinha muito nossa”, pela qual os brasileiros se veem como “a primeira
civilizacdo intelectual da América Latina e, nomeadamente, a mais rica e formosa
literatura desta por¢ao da América” (p. 103). De acordo com o critico, tal certeza se baseia

na ignorancia, ja que os brasileiros em geral desconhecem o que se produz nos paises
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vizinhos. No entanto, da mesma forma, critica ele certa arrogancia de ideias semelhantes
nesses vizinhos. Em suas analises literarias destes, Verissimo busca encontrar tracos que
caracterizem as respectivas sociedades. A literatura, assim, é relacionada a sua vertente
realista. No artigo Um estado da alma argentina (p. 112), destaca que ndo tem por objetivo
discutir “mas noticiar um estado interessantissimo da alma hispano-americana, visto nos
seus mais altos representantes intelectuais: idealismo, nacionalismo, emulacao dos
Estados Unidos, reacdo hispandéfila”.

O modernismo nesses paises se associa a tal movimento de ideias, e Verissimo
observa que “a obra séria, meditada, [...] dos Villanuevas, dos Fomblonas, dos Calderons,
dos Rodos, dos Ingenieros, dos Herreras, dos Ugartes, aponta toda, ainda quando eivada
de criticismo e pessimismo, a exaltacdo das patrias hispano-americanas” (p. 113). Parece
muito longe seu momento de encantamento com a obra de Rod6. Em nenhum outro pais
da regido esse estado seria tao acentuado quanto na Argentina. Reitera que o pais “ndo
esconde o [desejo] de ter breve a hegemonia da América do Sul” (p. 115). Cita José
Ingenieros para observar que o Brasil é excluido desse protagonismo: “E um dos seus
argumentos que sO povos brancos sdo capazes de alta civilizacdo e organizacao que lhes
assegure o predominio estavel. Nao sendo nds povo branco, ndo nos €, sequer, licito
pretender a hegemonia da América do Sul que eles se reservam”. Faz-se presente o

expediente da ironia, quase sarcasmo:

Esse orgulho do seu pais, da sua nacionalidade, de si mesmos, refletem-se hoje
em todas as manifestacdes da vida argentina, inclusive nas suas relagdes
internacionais. Esse orgulho é uma for¢a e uma grande forga, por menos legitimo
que queira parecer a ndés. Mas ndo é ilegitimo, se bem seja por vezes
descomedido nas suas manifesta¢des. Mas o comedimento, a medida, a elegancia,
nio sio qualidades da raga (VERISSIMO, 1986, p. 115).

Nem sequer Victor Hugo, escreveu Verissimo, “celebrou o seu pais com mais
arroubadas palavras” como o fazem os argentinos. Os brasileiros, acredita, ndo deveriam
ficar alheios a esses movimentos de ideias dos vizinhos. O texto em que realiza tais
analises foi publicado inicialmente em 16 de maio de 1914 no jornal O Imparcial, ou seja,
dois anos antes de sua morte. Em 1912, Rubén Dario, em visita a ABL, teria ouvido de

Verissimo um lamento de que

[...] filhos do mesmo continente, quase da mesma terra, oriundos de povos em
suma da mesma raga ou pelo menos da mesma formacdo cultural, com grandes
interesses comuns, vivemos nés, latino-americanos, pouco mais que alheios e
indiferentes uns aos outros, e nos ignorando quase por completo (apud
BETHELL, 2009).
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TRINCHEIRA 3

4.1 ‘Correio da Manha’: novo jornalismo, nova literatura

“E o senhor José Verissimo o tinico dos nossos criticos que acompanha o nosso movimento literdrio
passo a passo [...]. [Verissimo] oficia todos os dias, e é com ele que os autores contam”.
Antonio Salles, “Estudos de literatura brasileira”, Correio da Manhd, 6.01.1903, p. 1

“Gostei muito do teu artigo: o Verissimo é aquilo mesmo, e como é grande
para o nhosso meio!”.
Edmundo Bittencourt, proprietario do Correio da Manhd, em carta a Antonio Salles, 8.01.1903

Para escrever o mordaz Recordagcdes do escrivdo Isaias Caminha, publicado em
1909, o escritor Lima Barreto baseou-se no Correio da Manhd a fim de tragar o retrato de
uma redacao de jornal do inicio do século XX. Romance a clef, a obra se baseia em
personagens reais, e o proprio Lima dizia que, em sua estreia literaria, queria
escandalizar. Inspirando-se no jornal, realizou uma demolidora critica a sociedade.

Como conta o bidgrafo Francisco de Assis Barbosa, o Correio foi escolhido por Lima
“por ser o de maior sucesso, o mais representativo, o mais tipico, o mais retratavel dos
orgdos da imprensa da época” (2012, p. 195). Lima conhecia bem a redacdo, por ter
trabalhado nela certo tempo, por volta de 1905, tendo chegado a escrever uma série de 22
reportagens sobre as escavagdes do Morro do Castelo, reunidas em livro (1999) - embora
ndo se saiba se atuou como redator efetivo ou como colaborador. Trabalhar no jornal
fundado por Edmundo Bittencourt foi sua tentativa de ingresso no jornalismo

profissional, naquele que era

o mais desabusado 6rgdo da imprensa carioca, que firmou o seu prestigio, por
assim dizer, instantaneamente, no primeiro nimero talvez. Apareceu a denunciar
negociatas, atacando de rijo os figurdes da politica, os comendadores das Ordens
Terceiras, quebrando enfim todos os tabus da época. Aquele panache a principio
chocou, estabelecendo um contraste vivo com a timidez e a covardia dos jornais
que até entdo “orientavam” o que se convencionou chamar de “opinido publica”,
submissos aos interesses politicos e comerciais deste ou daquele grupo
(BARBOSA, F. de A, 2012, p. 149).

Tinha-se passado uma década desde a chegada de Verissimo a capital. A “timidez e
a covardia” dos jornais durante a gestao de Campos Sales (1898-1902) contrastava com o
cenario inflamado de dez anos antes, quando ndo apenas o Jornal do Brasil como outras
folhas monarquistas mais radicais combatiam o governo republicano. Havia ainda
naquela época, na outra ponta do espectro politico, os grupos jacobinos, enfrentando os
monarquistas, também sufocados na repressdo governamental. O ano de virada foi 1897,

no governo de Prudente de Morais, quando se esbocou “a politica dos estados”,
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aprofundada por Sales (ver LESSA, 2015). Essa estabilizacdo politica, no entanto, nao
impediu o descontentamento da populacao, especialmente na capital, diante de medidas
que oneravam o custo de vida.

No domingo, 16 de junho de 1901, no segundo ntimero do Correio, pode-se ler a
primeira referéncia na folha a José Verissimo, indicado como representante do Jornal do
Commercio, em quarto lugar numa extensa lista dos que tinham ido cumprimentar os
proprietarios e os diretores pela estreia. O sabado fora festivo na redacdo da Rua Moreira
Cesar (nome que por certo tempo teve a Rua do Ouvidor depois de 1897, em homenagem
ao oficial do Exército morto em Canudos). Profissionais de muitos 6rgdos da imprensa
marcaram presenca. Os veiculos citados - como mosaico do cenario em que o Correio
buscou firmar-se -, além do Jornal do Commercio, sao O Paiz (de onde é citado o maior
contingente de pessoas), Gazeta de Noticias, Jornal do Brasil, O Dia, A Tribuna, A Noite,
Cidade do Rio, A Lanterna.

Naquele primeiro domingo, o artigo de fundo, a esquerda, no alto da primeira
pagina - na “coluna de honra” -, era assinado pelo monarquista Carlos de Laet. Também
fundador da Academia Brasileira de Letras, como Verissimo, trabalhou como professor do
Colégio Pedro II, tendo sido aposentado a for¢a pela Republica em 1889 (so6 foi reabilitado
anos depois e tornou-se diretor da institui¢do). Sua verve, irdnica e sarcastica, trazia certo
sabor de combate da militancia monarquista dos primeiros anos da Republica, quando
teve intensa atuagdo na imprensa. Desde o ciclo de repressdo de 1897, no entanto,

mantinha-se afastado dos jornais.

A ultima vez que tomei da pena para escrever sobre politica, foi num sabado, 6 de
mar¢o de 1897. Rabiscara eu para o dia seguinte um folhetim, ou coisa
semelhante, que apareceu no Liberdade; e entdo acabei com estes dizeres
tristemente proféticos: - “Silénciol... Entramos em semana prenhe de sucessos...
Até domingo que vem!”.

Este domingo é agora; porque no dia imediato foram atacadas e saqueadas as
casas da nossa redacdo e da nossa tipografia. Um dos proprietarios da folha,
Gentil de Castro, foi morto por uma cafila de infamissimos covardes, que se
juntaram vinte contra um... Dos mdveis, jornais e livros fez-se fogueira, onde se
pensou que arderia a ideia restauradora, quando ali s6 nojosamente fumegavam
os brios e a coeréncia dos republicanos... E depois... Depois o siléncio do fato
consumado, que é a suprema consagracdo de todos os crimes (LAET, Carlos de,
Correio da Manhd, 16.06.1901, p. 1).

Depois do periodo de terror, tivera, segundo ele, oportunidade de voltar a escrever

- e sua narrativa é um breve retrato desabusado de alguns personagens da imprensa. A
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primeira oferta que recebeu “veio formulada pelo meu simpatico [Henrique] Chaves?®3”,
para comentar o “movimento bibliografico da semana” na Gazeta de Noticias. A condicao
era que nao se ocupasse de politica nem da administragao: “[...] na minha imagina¢do, logo
se me afigurou que o Chaves me queria levar para casa, como quem leva um bicho de
estimacdo”. A tarefa, continuou Laet com seu espirito mordaz, coube ao “senhor doutor
Araripe Junior, da Academia... Ao senhor Araripe ou ao senhor [Eunapio] Deir6°4, porque
nao lhes distingo os estilos”.

Outro convite surgiu de José do Patrocinio, proprietario da Cidade do Rio: “Este me
abria fraternalmente as suas colunas”. No entanto, ponderou que Patrocinio era um
“prudentista da gema”. Assim recusou: “Ora, eu na minha humilima condicao de
perseguido e quase assassinado em [18]97, ndo posso deixar de por embargo a esse
culto”. Além disso, diria ele sem poupar o antigo abolicionista, “aquele Patrocinio, com
todo seu talento e vivacidade, é um companheiro perigoso”. Muitas vezes, em vez de
encontrar a critica ao governo de Campos Sales em sua folha, deparava com o “mais
correto” tom governista. Ainda recebeu convite do Jornal do Brasil: “Oh! a esses,
realmente, muito me custou recusar...” Eventualmente, escrevia para 14, mas sobre
assuntos gerais, como o espiritismo - “acho menos perigoso desmascarar o diabo do que
uma oligarquia republicana”. Assim, evitava a “necessidade de manipular explosivos”.
Dizia ter grande apreco pela folha, “tdo invejada”.

Nesse quadro, situou o convite do Correio da Manhd como irrecusavel, ndao por
lacos de amizade com o proprietario, a quem ndo conhecia, mas por confiar que no novo
jornal teria liberdade para se expressar. “E bom sera que casos desses ocorram, ndo sé a
monarquistas, mas também a republicanos, como acredito seja o senhor doutor Edmundo
Bittencourt”.

Na véspera, o festejado primeiro dia, a “coluna de honra” ficara com o Manuel
Vitorino, vice-presidente de Prudente de Morais. Com o titulo “Ars nova”, escreveu na
estreia sobre o “feitio e o carater do jornal moderno”, que “deve tanto refletir quanto
dirigir a opinido” (como se tivesse combinado com Laet assuntos complementares). O

“carater impressionista” do jornalismo, segundo ele, ndo deveria prejudicar a verdade, e

93 Nascido em Portugal, Henrique Chaves (1849-1910), jornalista, teatrélogo e tradutor, foi um dos
fundadores da Gazeta de Noticias, em 1875, e seu redator-chefe a partir de 1900. Disponivel em CPDOC-FGV
no verbete sobre a Gazeta de Noticias: <http://cpdoc.fev.br/sites/default/files/verbetes/primeira-
republica/GAZETA%20DE%20NOT%C3%8DCIAS.pdf>. Acesso em 01.06.2016.

94 0 jornalista Eunapio Deird (1829-1910) atuou em veiculos como O Globo e Gazeta de Noticias. Autor de
Estadistas e parlamentares (1883), impresso na Tipografia de Molarinho & Mont’Alverne.
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exaltou ainda a simplicidade. “E mister (..) que o jornal seja uma obra de arte”, devendo
conquistar a confianca de quem os procura. Também criticou a imprensa, “que para viver
precisa do apoio e subsidios dos governos ndo tem a confianca de ninguém”. Mas, além
das palavras, sua simples presenca evocava a resisténcia a Campos Sales. Quando no
governo, havia desafiado abertamente a Prudente de Morais (aliado de Sales), pronto para
dar-lhe o bote. Vitorino e Edmundo Bittencourt eram amigos fraternos. Seu apoio motrou-
se decisivo para a iniciativa de criar o jornal. Em novembro de 1902, muito doente, veio a
falecer, com Bittencourt a sua cabeceira®:. O advogado gaucho, com 35 anos quando pos
na rua o Correio da Manhd, ainda ndo era uma figura muito conhecida na capital e tinha
pouca experiéncia no jornalismo. Isso ainda que houvesse atuado em A reforma, de
Silveira Martins, em Porto Alegre, muitos anos antes, e no jornal A Imprensa, de Rui
Barbosa, tendo também trabalhado em seu escritério de advocacia.

O senador Rui Barbosa foi outro aliado importante e vendeu a Bittencourt o
maquinario e a estrutura de A Imprensa, que havia deixado de circular no fim de marco de
1901 e no qual havia ensaiado uma oposicdao a Campos Sales. Ndao apenas Vitorino e Rui
Barbosa (que também escrevia regularmente para o Jornal do Brasil) obtinham bastante
destaque nas paginas do novo jornal, como era possivel ler nele pequenos anuncios de
suas atividades fora da politica. Vitorino era médico. Na sétima edi¢cdo, num quadro de
avisos na primeira pagina, lia-se o endereco dos locais onde atendia, na Rua do Rosario e
na residéncia da Rua das Laranjeiras; no mesmo espaco, entre outros, aparecia antuncio do
escritorio de advocacia de Rui Barbosa, também na Rua Rosario.

Vitorino e Laet deram o tom inicial, mas seus artigos nao poderiam justificar a
afirmacdo de Francisco de Assis Barbosa de que o Correio consolidou seu prestigio
“instantaneamente, no primeiro nimero talvez”. Quando foi as ruas, o Rio vivia dias
tensos, e a folha soube aproveitar o momento. Ja na segunda edi¢do, no domingo, 16, no
meio da quinta coluna, com o titulo “COMPANHIA DE S. CHRISTOVAO - Bondes
Assaltados”, o Correio dizia que veiculos de diversas linhas trafegaram, na véspera, “sob
apupos dos populares”. A Companhia havia reajustado o preco das passagens, e a
populacdo nao hesitava em protestar de forma veemente.

No dia seguinte (segunda-feira, 17), houve mais noticias sobre personalidades que
tinham visitado a redagdo (o primeiro nome citado é o do poeta Olavo Bilac), e a questao

dos bondes mantinha-se viva. Na terca-feira, 18 de junho, o caso apresentou

95 Sobre esse episddio, ver depoimento de Leoncio Correia no Almanak do ‘Correio da Manhd’ (1951, p. 10).
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desenvolvimentos dramaticos. Os bombeiros haviam tentado conter nas ruas os
manifestantes com jatos de agua, como é possivel ler no jornal. Ainda ndo tinham
experiéncia nisso, e o texto ndo se intimidou em retrata-los de modo ridiculo, apesar dos
duros episddios de violéncia. Chama a atencdo, ainda, o fato de a acao ter sido coordenada
pessoalmente pelo comandante da Brigada Policial, Hermes da Fonseca, que dali a nove
anos se tornaria presidente da Republica, derrotando Rui Barbosa numa intensa
campanha presidencial (considerada a primeira a envolver as massas no pais). Ha até um
episodio de “cordialidade” a brasileira, no momento em que o reporter tentou atravessar
o Largo de Sao Francisco em plena batalha. Foram situacdes que a reportagem do Correio
retratou com vivacidade, em texto que deve ter agradado aos leitores descontentes com

Campos Sales:

Dispersem e metam o facdo!, foi a determinacdo daquele militar [Hermes da
Fonseca].
E tinham inicio os espaldeiramentos e as correrias, trazendo o panico aos
transeuntes inermes e pacatos e ao comércio, que se viu forcado a fechar as suas
portas.
A forca da cavalaria que tais abusos cometeu compunha-se de 40 pragas sob o
comando do capitdo Pimentel, que ndo se cansava de repetir as ordens recebidas
do general Hermes.
[...] Muitas foram as pessoas feridas, na primeira investida da forca policial [...].
O sargento Cabral, armado de revélver, disparava tiros a esmo, sobre o povo, na
rua Lufs de Camges. [...]

Na Rua do Ouvidor?é
Correu o povo para a rua do Ouvidor.
Impotente a policia para dispersar os grupos, entra em acdo, por ordem do
respectivo comandante, o corpo de bombeiros.
E pela primeira vez receberam os heréicos dominadores das chamas estrepitosa
vaia! Ingrata tarefa lhes havia sido confiada: dispersar a multidao por meio de
esguichos.
Seriam cinco e meia horas da tarde quando entraram os bombeiros pela nossa
principal artéria, sobrogcando longa mangueira.
Pouco habituados a esse novo e original - para nés - sistema de acalmar a ira do
povo, os pobres soldados mostravam-se de uma inabilidade a toda prova.
Muita gente, que nada tinha que ver com o movimento, ficou molhada até os
0ssos!
Em frente a nossa redacdo, durante quinze minutos pelo menos, foi mantido o
excéntrico e improficuo entrudo [...]

0 quadrilatero
Das 7 horas da noite até as 9 e meia foi o largo de S. Francisco de Paula
transformado em praca de guerra.
Cinquenta soldados de cavalaria, e 40 de infantaria, sob as ordens do alferes
Corréa, tomavam as embocaduras das ruas: Ouvidor, Luis de Camdes, Theatro,
Conceigdo e travessas de S. Francisco e Rosario.
Era proibida a passagem [o reporter queria atravessar mas foi barrado].
- Nem que fosse o presidente da Republica... Sio ordens.
- Quem é o comandante da forga?
- £ o general Hermes.
- O general Hermes?!

9 Apesar de a rua oficialmente se chamar Moreira Cesar naquela época, o nome ndo convencia.
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- Sim, senhor, sé ele é que pode deixar passar.

Nessa ocasido chegava um cavalheiro, acompanhado de uma senhora. Passaram.
Esse pode, é alferes, e ja veio da rua do Ouvidor, observou a praca, percebendo o
espanto do nosso companheiro.

Afinal, depois de muito parlamentar, o repérter passou, mesmo sem Sser
presidente da Repiiblica ou alferes a paisana. (CORREIO DA MANHA, 18.06.1901)

O assunto dos bondes dominou as edi¢des do Correio em sua primeira semana,
enquanto a violéncia crescia na cidade. A Companhia de Bondes de Sdo Cristovao foi
acusada de corrupc¢ao, e o jornal reiterou que os policiais agiram com o apoio de Campos
Sales, o qual, diante de representantes da imprensa, teria dado ordens para atirar na
populacdo. Salvo o Correio, nenhum outro veiculo teria comentado as palavras do

presidente. Na quinta-feira, o jornal de Bittencourt afirmou:

CONTRA BALA, BALA, disse o senhor Presidente da Republica [..] o povo foi
espingardeado pela soldadesca [..]; ainda existem pelas ruas manchas vivas do
sangue das vitimas da ferocidade selvagem da policia.

Mentimos? (CORREIO DA MANHA, 20.06.1901).

O destaque da edicao foi a manchete em quatro colunas para o discurso de Rui

Barbosa no Senado a respeito do episddio, com duras criticas a policia:

Eis o que é a policia do Rio de Janeiro, eis a policia que quer impor-se ao respeito
do povo. [..] Homens que atropelam todos os dias a lei, homens de cuja
moralidade se zomba por toda parte, miseraveis baseados na ralé das ruas para
converterem-se em agentes de autoridade, ndo se podem impor ao respeito de
povo algum, e toda vez que apareca uma ocasido como essa, havemos de ser
testemunhas destas cenas [de violéncia], cuja repeticdo e cujo desenvolvimento,
s6 Deus sabe onde irdo parar (BARBOSA, Rui. Correio da Manhd, 20.06.1901).

Também nessa quinta-feira, o Correio destacou a “vitoria do povo”. Desde a
véspera, havia afixado em sua porta a noticia de que a Prefeitura voltara atras na decisao
do aumento das passagens dos bondes. Chegou a ser desmentido pela Cidade do Rio, mas
rapidamente O Paiz confirmou o fato. Com menos de uma semana de existéncia, o jornal

de Bittencourt repercutia no Senado e foi aclamado pelo povo:

Estava vitorioso o povo, ordeiro e pacato por exceléncia, desta cidade, ha trés
dias panico, produzido por uma policia violenta e vandalica.

Ao Correio da Manhd, delirantemente ontem a noite aclamado por milhares
pessoas, e que se sente orgulhoso de contar inteira e incondicionalmente com o
apoio popular, fora, em grande parte, devida a resolucdo que pos fim aos tristes
fatos de que tem sido teatro o Rio de Janeiro. O povo tinha razdo. O povo venceu

(CORREIO DA MANHA, 20.06.1901).

Nado muito tempo depois, em 2 de julho, na 182 edicao, José Verissimo assinou seu
primeiro texto no Correio, intitulado “Pan-americanismo”, criticando os planos de
preponderancia dos Estados Unidos no continente. Nao tratou de assuntos litrarios, mas

conhecia bem a politica internacional por ser comentarista do assunto em sua coluna de A
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Noticia, desde pelo menos o inicio de 1898. A questdo americana era constantemente
abordada em seus escritos. Seu texto ocupava a “coluna nobre”, revezando com o de
personalidades diversas, como o urbanista e arquiteto Adolfo Morales de los Rios, o
académico Medeiros e Albuquerque, o poeta Alberto de Oliveira, o monarquista Afonso
Celso, entre outros, além de Carlos de Laet e de Vitorino. Edmundo Bittencourt também
escrevia nesse espago.

Na coluna “Os A Pedidos”, de 5 julho, Bittencourt afirmou que essa antiga pratica
da imprensa brasileira nao teria espaco em seu jornal. Entre os alvos de critica, o Jornal do
Commercio era o principal: “No Correio da Manhd nao se aceitam publicacdes ineditoriais
andnimas”. Se a imprensa brasileira preferisse “viver pobre, porém honrada e livre, como
nods vivemos”, havia muito tempo a pratica ja estaria extinta no Brasil, “essa praga [...] com
que o Jornal do Commercio enche, diariamente, colunas e colunas de mercenarias”.
Também voltava baterias contra o presidente: “O senhor Campos Sales ndao tem um sé
amigo entre a gente do povo, mas tem em cada jornal e em cada jornalista, do senhor
Manuel da Rocha, d’A Noticia, ao senhor José Carlos Rodrigues, do Jornal do Commercio, os
mais delicados amigos intimos”. O “a pedidos” do Jornal do Commercio seria
especialmente viciado, e Bittencourt concluiu em tom desafiador: a coluna daquele jornal
sera “objeto de um estudo nosso”, especialmente “vao ser estudados carinhosamente o
doutor José Carlos Rodrigues, redator-chefe do velho 6rgao, e o doutor Tobias Monteiro?’,
seu reporter”. O sucesso do Jornal do Commercio o tornava o alvo preferido da
concorréncia e a tecla da oposicdo politica uma boa estratégia: buscava-se “uma fatia do
bolo das vendas e assinaturas, cuja maior parte pertencia ao velho 6rgao” (BAHIA, 2009,
p. 153).

Sem parecer hesitar em juntar-se a essa nova “trincheira”, Verissimo mesmo assim
ndo largou imediatamente o “velho 6rgao”. Ainda assinaria cinco artigos em sua Revista
Literaria até o fim de julho, o ultimo no dia 29. Inclusive, no mesmo 2 de julho em que
estreou no Correio, publicou o artigo “Uma americana no Brasil” no Jornal do Commercio.
Até trocar definitivamente um pelo outro, escreveu apenas sobre assuntos de politica

internacional no novo jornal: seria apenas uma questao contratual ou uma estratégia para

97 Tobias Monteiro foi redator politico do Jornal do Commercio entre 1894 e 1902, e tornou-
se um dos mais influentes e prestigiosos jornalistas do pais. Perfil disponivel em CPDOC-
FGV. Disponivel em <http://cpdoc.fgv.br/sites/default/files/verbetes/primeira-
republica/MONTEIRO,%20Tobias.pdf>. Acesso em 05.06.2016. Sevcenko lembra que Tobias
Monteiro foi conselheiro pessoal de Campos Sales em viagem de negé6cios a Europa (2003
[1983], p. 89).
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tentar equilibrar-se entre os dois? Se sim, o plano pode ter-se mostrado inviavel, uma vez
que os dois veiculos pareciam tornar-se inimigos. Depois de sair do Jornal do Commercio,
ele ndo escrevera no mesmo ritmo sobre temas internacionais (e isso talvez seja um
indicio de que tentava manter-se nos dois). Somente em 13 de agosto surgiu o critico
literario no Correio da Manhd, sempre na “coluna de honra” da primeira pagina, naquele
dia com o titulo “Livros novos”. Verissimo s6 voltaria a colaborar com o jJornal do
Commercio em 1906.

Ha indicios de que sua relacao com José Carlos Rodrigues estivesse desgastada - e
é possivel que fosse reflexo ainda das criticas feitas por Verissimo ao governo em sua
saida do Ginasio Nacional, quando se indispusera abertamente com Prudente de Morais,
aliado de Campos Sales. O Jornal do Commercio mantinha uma postura governista. Carta
de Capistrano de Abreu a Mario de Alencar, de 17 de agosto de 1901, contava sobre
comentarios negativos de José Carlos Rodrigues a respeito de Verissimo. Ao voltar de uma
viagem a Londres, Eduardo Prado havia contado ao diretor que Nabuco e Graca Aranha
estavam “a dizer deles [dos artigos de Verissimo] maravilhas com o Oliveira Lima”. O
diretor do jornal, todavia, teria comentado: “Ele [Verissimo] ndo vale o que pago”.

Capistrano completou:

O caso de Verissimo entristeceu-me muito, e continua a entristecer-me. Coitado!
Para que se meteu a ter brio com o Prudente [de Morais] e o Amaro
[Cavalcanti]?8? Acho que o Rodrigues foi cruel e desumano. O caso ndo era para
tanto, melhor seria ver nele os apertos de um pai de familia que ndo ganha
bastante para sustenta-la; e ndo passa de pretexto (ABREU, carta de 17.08.1901
apud BROCA, 1956, p. 221)9%°.

Em carta a Oliveira Lima de janeiro de 1902, Verissimo agradeceu as “boas
expressoes” do amigo em relacdo a seu “caso naquele jornal”. Referia-se ao Jornal do
Commercio, “que ndo precisa hoje mais que da colaboracao do tesouro, da qual
principalmente vive” (04.01.1902).

Pouco depois de fundado, o Correio da Manhd passou a ter como principal

articulista Gil Vidal, pseuddénimo do advogado Pedro Ledo Velloso Filhol%, o primeiro

98 Foi ministro de Prudente de Morais e também era educador e professor do Pedro II.

99 A carta esti disponivel em Correspondéncia de Capistrano de Abreu, vol. I, Rio de Janeiro, Instituto
Nacional do Livro, 1954.

100 “Permaneceu trabalhando na redacido desse jornal [Correio da Manhd] até seu falecimento e esteve ao
lado de Edmundo Bittencourt na defesa de muitas causas politicas, como no apoio a nomeacido de Pereira
Passos, em 1902, para a prefeitura da cidade do Rio de Janeiro, entdo Distrito Federal, na critica ao governo
federal pelo combate a Revolta da Vacina, em 1904, e na oposi¢cdo ao senador gatcho José Gomes Pinheiro
Machado (1890-1915)". Perfil disponivel em CPDOC-FGV:
<http://cpdoc.fgv.br/sites/default/files/verbetes/primeira-
republica/VELOS0%20FILHO,%20Pedro%20Le%C3%A30.pdf>. Acesso em 06.06.2016.
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editor-chefe do jornal e braco direito de Bittencourt. “O tato e a moderac¢do” do jornalista,
como o proéprio Correio afirmou em edigdo comemoratival®l, teriam sido fundamentais
para a consolidacdo inicial.

Em 9 de setembro de 1901, trés meses depois de o jornal ter sido fundado,
Vitorino, com presenc¢a sempre regular na “coluna nobre”, escreveu um artigo sobre os
primeiros sucessos do novo jornal: “Longe [...] estava [eu] de supor que essa iniciativa [...]
se seguisse de éxito tdo completo e excepcional”. Bittencourt, de acordo com o ex-vice-
presidente, havia sido bem-sucedido em diferentes campanhas nas quais se envolveu.
Além do caso da Companhia de Bondes de Sao Cristévdao e da conseguinte critica a
violéncia policial, citou o caso “das carnes verdes e das mercadorias retiradas pelo
presidente da Republica, sem o pagamento de direitos”. O Correio havia denunciado as
mas condicdes das carnes frescas vendidas na cidade e o monopdlio envolvendo sua
distribuicao. Sempre com o titulo “escandalo”, o caso comecou a ser tratado a partir de 12
de julho de 1901 e teve grande impacto, ocupando incessantemente a primeira pagina do
jornal por varios meses. Era uma questdo delicada e nada nova: o préprio Rui Barbosa,
quando diretor de A Imprensa, havia sido acusado de envolvimento em caso de corrupg¢ao
da empresa responsavel pela distribuicao das carnes!'%2. Também houve respingos no
editor-chefe do jornal, Ledo Velloso Filho, igualmente advogado, que prestava servicos
para a companhia de carnes verdes e precisou afastar-se desta para manter-se no jornal.

Para Verissimo, ja ndo estar preso a Revista Literaria dava-lhe liberdade para
tratar de assuntos diversos, e o fato de ser um jornal oposicionista beneficiava seu
espirito critico. Embora continuasse a tratar sobretudo de literatura, brasileira e
estrangeira, alguns dos seus textos no periodo abordavam assuntos gerais. Em 21 de
outubro de 1901, por exemplo, publicou “Catolicismo e Republica”, no qual afirmava ver
como contrassenso a retomada dessa religiao no novo regime. Fazendo referéncia ao que
dissera Afonso Celso no proprio Correio - que “a igreja de Cristo é monarquica” -,
escreveu que o catolicismo nao passava de “um simples fato historico” e que a ideia de
uma Republica catélica preferia “a monarquia voltairiana, ou indiferente [em relacdo ao
catolicismo], de d. Pedro II”. O artigo lembrava que o imperador, anticlerical, manteve o
catolicismo estacionario, embora fosse a religido oficial, ao contrario do que acontecia na

Republica, onde apresentava crescimento, ainda que o regime se anunciasse leigo.

101 Ver em Almanak do Correio da Manhd de 1951, p. 40-1.
102 Sobre A Imprensa, de Rui Barbosa, ver GARZONI (2011).
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Em 16 de dezembro de 1901, Edmundo Bittencourt anunciou na primeira pagina,
num breve texto intitulado “O Correio da Manhd” (no alto da quarta coluna), que a partir
de 12 de janeiro de 1902 a publica¢do passaria a ter “o mais completo” servico telegrafico,
a Unica coisa que ainda lhe faltava. “Para isso, ndo havemos de medir esforco e sacrificio”.
Naquele dia, embarcaria no vapor Cordillere para Buenos Aires, onde ficaria o tempo
necessario a fim de “estudar a organizacao dos grandes jornais platinos e contratar la um
servico especial de informacgdes sul-americanas”. No texto, fazia um balango rapido dos
primeiros sete meses e nao deixava de alfinetar o Jornal do Commercio, o primeiro a
saudar uma “vergonhosa mensagem” que Campos Sales apresentara em maio ao
Congresso. A imprensa do Rio havia de forma unidnime transformado “a miséria e os
clamores do povo, em aplausos e aclamacbes ao senhor Campos Sales”. Tratava-se, de
acordo com Bittencourt, “de uma mentira dolorosa e ultrajante sobre a situacdo do pais”,
fator decisivo para que se decidisse a criar o jornal. As tiragens iniciais, de cinco mil,
haviam chegado logo a 20 mil exemplares diarios.

O sucesso, escreveu ainda o proprietario, podia “ser apreciado quando se toma um
trem, um bonde e em todas as maos se vé o Correio da Manhd”. Se no inicio o jornal
possuia cunho muito individual, vivendo “na pessoa do seu diretor”, “hoje [...] representa
a alma e o pensamento popular”, perdendo o tom pessoal. Encerrava observando que sua
“gléria é ser a tribuna, prestigiada e livre, de onde falam e sdo escutados pelo povo,
homens superiores, como Manuel Vitorino, Vieira Souto, Américo Werneck, Souza
Bandeira, Medeiros e Albuquerque, José Verissimo, Pedro Tavares e tantos outros!”103 0
artigo de fundo mantinha-se como sustentacao de prestigio e apoio a publicacao (como se
deu no momento de consolidacdo do Jornal do Brasil, em 1891, especialmente pela figura
carismatica de Joaquim Nabuco).

No mesmo 16 de dezembro de 1901 em que se anunciou a viagem de Bittencourt,

Verissimo assinou um artigo na primeira pagina, no espago principal, intitulado “A

1030 nome de Carlos de Laet e de outros colaboradores identificados com as ideias monarquicas nio é
citado. Na edicdo de 3 de marc¢o de 1902, com o titulo “Garotos”, pode-se ler uma nota informando que Laet
ja ndo colaborava no jornal e atuava em outro veiculo. Assim comecava o texto: “No Correio da Manhd ha um
nome - é o de Edmundo Bittencourt. Na folha onde escreve o senhor Laet - quando é preciso - ndo ha
nenhum./ Aqui hd um homem, a sombra de cuja intrepidez e desassombro se abrigou muita vez, em dias
marulhosos, a pena agressiva e azeda do senhor Laet”. O novo jornal para o qual comecou a colaborar
(embora aquela nota inicial ndo indicasse o veiculo) é a Gazeta do Commercio. Em anuncio no préprio
Correio, em 7 de janeiro de 1902, pode-se ler: “GAZETA DO COMMERCIO/ Rua do Ouvidor 146/ Folha da
tarde. Aparecera no dia 9 corrente. Colaboracdo escolhida. Vasto repositério de informag¢des comerciais.
Servico telegrafico especial, do estrangeiro e dos Estados. CORRESPONDENTES DE PORTUGAL. Secdo de
modas, de teatro, de esporte, etc. NOTICIARIO COMPLETO. Aceitam-se antincios desde ja”.
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Espanha por um espanhol”, em que comentava um artigo na Revue, “antiga Revue des
Revues”, a respeito do livro Espanha intelectual, de Fray Candil, sobre o cenario intelectual
e politico no pais europeu. Muitos dos textos de Verissimo sobre autores internacionais
se baseavam em textos de revistas francesas ou inglesas. Aproveitava para dar seu
recado: “A [..] vigorosa pintura da sua patria [...] é feita sem nenhum dos preconceitos
patrioticos, nem as tergiversacoes equivocas dos que pensam que se nao pode servir o seu
pais sem mentira ou disfarce”. Embora muitos pudessem considerar o autor espanhol um
impatriota, Verissimo observava que ndo era o caso (e assim defendia sua préopria posicao
em relacdo ao Brasil).

»n

Em 18 de fevereiro, no artigo “Franklin Tavora e a ‘Literatura do Norte’”, sobre trés
livros do autor reeditados pela Garnierl%, voltou ao assunto da identidade nacional. No
entanto, antes da andlise de suas ideias, homenageou o escritor cearense (que viveu em
Pernambuco e no Rio), morto em 1888, seu amigo e apoio para que se tornasse conhecido
na capital, quando Verissimo ainda vivia no Para. Também foi uma inspiracdo para sua

atuacao na Revista Brasileira:

Franklin Tavora é uma das mais queridas e saudosas recordagdes da minha vida
literaria. Fomos amigos, desses amigos, porém, que nunca se viram, nem se
conheceram, sequer de retrato. Nos poucos anos em que infelizmente duraram as
nossas relacdes, que de puramente literarias ao principio, haviam passado
natural e insensivelmente a pessoais, e que a sua morte prematura e inopinada
intempestivamente cortou, correspondemo-nos assiduamente. Era entdo o
periodo de sua maior atividade, nos anos 80, quando ele dirigia e dava o melhor
de si a Revista Brasileira, fundava a gorada Sociedade de homens de letras do
Brasil, e procurava, entrando para o Instituto Histérico, e como seu orador, dar
vida nova e movimento a senil e respeitdvel associacdo. As suas cartas sdo
documentos interessantes para a vida literaria da época, aqui no Rio de Janeiro
[...] (VERISSIMO, Correio da Manhd, 18.02.1902, p.1)

A tese sustentada por Tavora, de que o Norte seria mais autenticamente brasileiro
por preservar elementos mais primitivos na sociedade, sem as levas de imigrantes,
Verissimo objetava que o contato com os estrangeiros ndo impediria o Sul de ser menos
brasileiro, ainda que com uma nova feicdo. O Brasil primitivo - “que segundo um conceito
romantico devia ser a base imutavel da nossa nacionalidade” - também tenderia a
desaparecer, mesmo que isso levasse tempo. “Que o Brasil é um pais mestico e de
mesticos é uma verdade por todos os que o tem estudado”. Nado obstante, completava:
“Mas se o Brasil foi, e ainda € isso, [...] ndo pode ser s0 isso”. Essa mudancga se devia a trés

fatores: o portugués ja nao podia contribuir com grandes fluxos migratorios; os indios

104 Os livros reeditados foram O Cabeleira; O Matuto; e Lourenco.
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estavam sendo extintos, com contingente cada vez menor fora da Amazonia e dos estados
do centro-oeste; e a presenca do negro, especialmente com o fim da escravidao, tenderia a
diminuir - “a cooperacao do negro é cada dia mais escassa”. Com a imigracao, “uma nova
educacdo, outras ideias, novas tendéncias, necessidades diversas virdo ajudar e apressar”
as mudancas. Verissimo atribuia a posi¢do do escritor a um “bairrismo” e a um
“irredutivel provincianismo do meu saudoso Tavora”.

Naquele mesmo dia, Machado de Assis lhe enviou uma carta para elogiar o artigo.
Dizendo nao saber se teria tempo de encontrara-lo na Garnier, resolveu antecipar o que

“diria de viva voz”:

Toda aquela questdo da literatura do Norte estd tratada com mao de mestre.
Tocou-me o assunto ainda mais, porque eu, que também admirava os dotes do
nosso Franklin Tavora, tive com ele discussdes a tal respeito, frequentes e
calorosas, sem chegarmos jamais a um acordo. A razdo que me levava ndo era
somente a conviccdo de ser errado o conceito do nosso finado amigo, mas
também o amor de uma patria intelectual una, que me parecia diminuir com as
literaturas regionais. Vocé sabe se eu temo ou ndo a desarticulacdo desse
organismo; sabe também que, em meu conceito, 0 nosso mal vem do tamanho,
justamente o contrario do que parece a tantos outros espiritos. Mas, em suma,
fiquemos na literatura do Norte, e no seu artigo. Consinta-me chamar-lhe
suculento, légico, verdadeiro, claramente exposto e concluido; e deixe-me
finalmente compartir um pouco das saudades de brasileiro e romantico, comme
une vieille ganache, diria o nosso Flaubert105. Até logo ou depois, Velho amigo
Machado de Assis (ASSIS, 2012, carta de 18.02.1902, p.120).

4.2 Aranha, companheiro inestimavel: ‘Eu lhe quero como a uma mulher amada’
Nado demoraria para que, depois da critica aos livros de Franklin Tavora, a questao
da relacao da literatura com a identidade nacional voltasse a tona. Na edicao de 10 de
maio de 1902, Verissimo escreveu critica a Canda, romance de Graca Aranha langado pela
Garnier. Nao foi o primeiro a tratar da obra, embora pudesse ter sido, pois o autor, sendo
um de seus melhores amigos, ja lhe havia antecipado trechos e enviado o livro em
separado, antes da chegada das caixas de Paris (Garnier impusera regras para que nada
fosse divulgado antes de os livros estarem nas livrarias brasileiras). Em carta a Verissimo,
Aranha destacou que a obra foi “feita sob a inspiracao da nossa profunda amizade”,
buscando “traduzir o que nés ambos sentimos” (apud AZEVEDO, p. 29). Portanto, o
critico, que estimulara o autor a concluir seu trabalho, p6de pensar muito antes de assinar
seu texto na imprensa. Chegou a conversar a respeito com Machado de Assis, com quem

comentou em 9 de abril de 1902: “Vocé vera que é um livro soberbo, e vingativo dos que,

105 A nota na correspondéncia de Machado afirma que em carta a “George Sand [...] Flaubert [...] se despede:
‘Votre vieille ganache romantique et libérale vous embrasse tendrement’ (‘Seu velho tolo romantico e liberal
beija-a carinhosamente’)” (ASSIS, 2012, p.120).
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como nés, ndo podiamos aturar os ‘novos’ ndo por serem ‘novos’ mas por ndo terem
talento” (in ASSIS, 2012, p. 128). O Verissimo que exaltava os “novos” havia completado
45 anos exatamente na véspera dessa carta a Machado - e nela reclamava, em tom de
brincadeira, que o amigo nao lhe felicitara pelo aniversario.

Machado concordou com o critico em carta de 21 de abril: “[...] é realmente um
livro soberbo e uma estreia de mestre. Tem ideias, verdade e poesia; paira alto. Os
caracteres sdo originais e firmes, as descrigdes admiraveis. Em particular, - de viva voz,
quero dizer - falaremos longamente”. Na mesma carta, com post scriptum acrescentado
em 22 de abril, também elogiava Verissimo pelo artigo publicado naquele dia no Correio
sobre Victor Hugo (em texto abordava um volume francés organizado por Ferdinand
Brunetiere com aulas dadas pelo escritor romantico).

O autor de Dom Casmurro pareceu simpatico (e talvez meio enigmatico) em
relacdo ao livro de Aranha. Azevedo (2002), ao referir-se a boa recep¢do de Canad na
imprensa brasileira, com destaque para a analise de Verissimo, nao faz referéncia aos
jornais em que os textos foram publicados (e certamente nao era este o foco do trabalho);
o trabalho segue o padrdo da maioria dos estudos literarios, que ndao dao atenc¢do ao
circuito de materialiadades das criticas. Em muitas andlises, associa-se, ainda, Canad a Os
Sertoes, de Euclides da Cunha, ambos lancados em 1902 - mas observar sua recep¢ao pelo
viés do critico que os comentou no jornal, com atencdo ao meio também, ndo é exercicio
feito com frequéncia. Tendo pontos em comum, desde a linguagem baseada em premissas
cientificas até o debate sugerido sobre a nac¢ao, voltando-se os dois para o interior do pais,
seriam um o oposto do outro. Botelho afima que Canad seria “o antipoda” do livro de
Euclides “sobretudo pela visdo ufanista que apresenta do Brasil ja sugerida no titulo”
(2004, p. 166). Apesar da historia tragica que narra envolvendo a comunidade de
imigrantes alemdes - inspirada na experiéncia de Aranha como juiz municipal no Espirito
Santo -, a percepg¢ao geral seria de otimismo em relagdo ao pais (esta pelo menos teria
sido a intengdo de Graga Aranha), ainda que com uma nota de ambiguidade.

Araripe Jdnior teria sido dos poucos que ndo concordaram com a ideia de
otimismo. Numa carta que enviou a Aranha em 1905, disse ser um livro pessimista, ndo
quanto “a significacdo simbdlica do final, e sim ao fato de o romance ‘ter dado do Brasil
uma sensacado de safadeza generalizada’, com a qual ndo concordava (apud AZEVEDO, p.

63). Na carta, contou ter imaginado fazer esse comentario com Aranha numa “palestra a
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porta do Garnier, vez por outra cortada pelos chistes de Machado de Assis, as observacdes
histéricas de Jodo Ribeiro, a ironia de José Verissimo”.

Ao se observar a trajetoria de Verissimo do ponto de vista do jornal, a associacdo
de Canad com Os Sertées ganha um sentido suplementar: os dois livros foram analisados
por ele no mesmo espag¢o, com um relativamente curto intervalo de tempo. No artigo de
10 de maio de 1902, intitulado “A Terra da Promissdo”, sobre Canad, anunciou aos

leitores:

[..] estreia, como ndo nos lembra outra na nossa literatura, é a revelagdo [..] de
um grande escritor. Novo pelo tema, novo pela inspiracdo e concepg¢do, novo pelo
estilo, Canad é a primeira e Unica manifestacdo benemérita de apreco das novas
correntes espirituais e sociais, que por toda parte estdo influindo na literatura e
na arte. [...] esse é o primeiro romance do seu género do Brasil e em Portugal. [...]
entra na [categoria] dos romances sem enredo, que formam a grande maioria na
literatura contemporanea. [..] Graca Aranha é a unido dificil, mas nele intima e
perfeita, do mais alto idealismo com o mais vivo realismo (VERfSSIMO, Correio da
Manhd, 10.05.1902).

Os dois imigrantes alemaes que buscam estabelecer-se plantando café
representariam, na figura do “frio” Lentz, segundo Verissimo, “a for¢a do triunfo” ou “a
veneracao dos fortes ensinada pelos Nietzsches”, ao passo que o protagonista Milkau seria
“pelo Amor”, a procura de “um lugar de paz e de repouso”. O primeiro indicaria o mal, e o
outro o bem. Nas conjecturas apresentadas em seus dialogos, incertos quanto ao futuro
quando chegam ao pais, Aranha expde uma série de teses sobre racas, a partir de
premissas positivistas. Lentz atuara como critico literario na Alemanha, embora a
imprensa o houvesse desgastado. Ao contrario de Milkau, ele ndo apreciava o trabalho
com a terra nem se impressionava com a exuberancia da paisagem, mas nem por isso
abriu mao da lavoura no solo brasileiro. Ja seu compatriota preferiu arriscar-se no amor e
na solidariedade, deixando a terra para rumos incertos e - como desejava Aranha -
esperangosos.

O fato de o escritor escolher personagens alemdes como simbolo da possibilidade
de transformacao do pais nao era gratuito: Aranha havia estudado Direito em Recife com
o germanista Tobias Barreto, a quem considerava o maior pensador brasileiro, como
afirmara em seus memaorias inacabadas, escritas em 1931, no ano de sua morte. Barreto
também foi o mestre de Silvio Romero - e Verissimo nunca se cansara de criticar uma

influéncia germanica excessiva que via a partir deste, em sua opinido mal assimilada.



174

No entanto, ndo havia apenas elogios na analise de Verissimo sobre Canad. O
critico - como viria a observar em relacdo a Os Sertdes - teceu restri¢cdes a linguagem do

romance (sendo este um tdpico sempre questionado em suas criticas):

[..] ha superabundancia, riqueza excessiva, vico demasiado. Ha nelas [nessas
paginas] exuberancia de ideias, de imaginacdo, de seiva enfim, que dariam para
muitos livros, mas a exuberancia é o vicio dos fortes, e abencoados os defeitos
que apenas sdo o exagero das qualidades. Estou que em outros livros esses
mesmos desaparecerdo, quando o senhor Gragca Aranha houver atingido
totalmente aquele momento de repouso e simplicidade que era para Goethe a
condicdo da beleza. Também a sua lingua, com todas as qualidades de pitoresco,
de animacio, de vida a fazem ja um admiravel instrumento de expressao, talvez
falte ainda a firmeza, a seguranca impecavel do vocabuldrio e da composicao.
Nem todos os episddios se ajustam perfeitamente a acdo principal do romance ou
sequer ao fato geral que ele apresenta. [..] Numa andlise particular da
arquitetura do livro acaso seriam ainda possiveis outros reparos, mas
contemplada a fabrica do seu conjunto, e é como deve ser vista a obra de arte, a
impressio é de uma beleza sélida (VERISSIMO, Correio da Manhd, 10.05.1902).

Da Europa, Graca Aranha nao ficou indiferente as palavras de Verissimo. Em carta
que lhe enviou pouco depois, datada de 31 de maio (acervo da Academia Brasileira de
Letras), afirmou ter sido, de todas as resenhas escritas na época, a que melhor
compreendeu a obra. “Estou esmagado sob o peso do teu magninimo artigo. E a
consagracao de que me devaneio mais. [..] Vejo que tu compreendeste perfeitamente o
meu pensamento e que reajustaste as infundadas objecdes que por ventura me fazem.”
Mas Graca Aranha também se defendeu das criticas que Verissimo lhe havia dirigido.
Afirmou ndo ser por indole um escritor correto. Em vez de rebuscar o arcaismo, disse
preferir adotar formas e expressdes correntes, mesmo estrangeiras, mas de compreensao
geral das linguas. Se, de acordo com Azevedo (2002), as criticas de Verissimo foram leves,
isso nao teria impedido certo abalo - depois de anos de cultivo de uma amizade tao
delicada - na relacdo entre o critico e o escritor.

Antes de 1902, pode-se ler na correspondéncia de Verissimo a Oliveira Lima uma
série de referéncias carinhosas e entusiasmadas a Gragca Aranha. Em momento de
saudade, o critico dizia ter recebido na véspera carta de Aranha em que este lhe contava
da falta que Oliveira Lima comecava a fazer na Europa: “Tenho certeza, porém, que as
saudades serdo reciprocas. O meu Aranha é um companheiro inestimavel e a sua auséncia
comeca verdadeiramente a me ser insuportavel. Eu lhe quero como a uma mulher amada”
(carta de 11.02.1901). Embora a correspondéncia de Verissimo com o futuro modernista
tenha continuado pelo menos até 1907, segundo os dados disponiveis no acervo da ABL,
nessa fase, longo apods a publicacao de Canad, nao teriam mantido um didlogo epistolar

tao intenso.
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Em carta ao critico de 16 de julho de 1902 (acervo da ABL), Sylvio Gurgel do
Amaral, que também era diplomata e compartilhava com ambos a amizade, mencionou o
texto sobre Canad. A carta vinha de Londres com papel timbrado do corpo diplomatico:
“[...] O nosso amigo Graca esta, como ele proprio diz, acabrunhado pela gléria. Li o artigo
seu no Correio da Manhd sobre o Canad e sua amorosa carta ao autor vitorioso1%. Que
bela obra!”. Contou que possivelmente Graca Aranha precisaria ser enviado em missao a

Roma e, no fim da breve carta, observou:

Por aqui fico ao seu dispor. Sei que tem no Graca um amigo certo e pronto para
tudo; mas poupa-o um pouco, usando do meu préstimo com largueza. Se precisar
de um livro, de uma revista ou de uma informacdo dirija-se a mim; terei grande
prazer em servi-lo como tenho em confessar-me (AMARAL, carta a Verissimo,
16.07.1903).

Seria tdo somente a iminente mudancga o que levava Amaral a pedir que Verissimo
“poupasse” Aranha? Sempre foram dificeis as redes de conciliacio em que se movia o
critico. O trecho também o mostra como avido leitor das novidades europeias, fazendo
uso de seus amigos no exterior: como estabelecer, afinal, o circuito de troca de informacao
para manter-se um critico literario atualizado e influente?

Mesmo assim, passada essa maré, Aranha teria ajudado Verissimo a conseguir
colocacdo para um de seus filhos na administracdo publica (o que se lé a partir da
correspondéncia disponivel na ABL para essa fase). Numa carta a Mario de Alencar, diria
que Aranha “me é um outro eu” (31.05.1905, acervo da ABL). Em 1906, quando o critico
intensificou o tom de suas criticas as intencdes imperialistas dos Estados Unidos no
continente, a poucos meses da realizacao da conferéncia pan-americana de 25 de julho no
Rio, lamentou que teria de discordar “nesta histéria de politica americana com o Nabuco,
o Rio Branco e, o que me pesa muito mais, o Aranha, todos trés emballés pelos Estados
Unidos. Cada vez me sinto mais avesso a uma tal politica que me afigura perigosa para o
nosso pais” (carta de 21.02.1906). A delegacdo brasileira na conferéncia foi chefiada por
Nabuco, que em 1905 se havia tornado o primeiro embaixador do Brasil nos Estados
Unidos. A carta era enderecada de Petropolis, onde Verissimo passava férias com a familia
em casa obtida por intermédio de Aranha. Aquela foi a Ultima vez na correspondéncia
com Oliveira Lima (a qual se intensificaria depois da morte de Machado) em que
Verissimo falaria de forma plenamente amistosa do querido amigo. Numa carta sem data,

embora se possa presumir que seja da época da candidatura do general Dantas Barreto a

106 N3o é uma carta conhecida.
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ABL, por volta de 1910, Verissimo pedia a Mario de Alencar que escrevesse a Aranha para
que ele ndo votasse no militar: “Ndo o faco porque as minhas relagdes epistolares com ele
[Aranha] estdo rotas”.

Ha um rapido trecho evocativo da cisdo que se mostraria significativa para
Verissimo (e Graca Aranha). Em uma das muitas cartas em que comentam sobre as
eleicdes para a ABL, o critico pediu a Oliveira Lima votos para Vicente de Carvalho, que se
candidatava a vaga de Artur Azevedo e acabou sendo eleito. “E um excelente candidato,
mesmo absolutamente, e incomparavelmente superior ao crapula do Emilio de Menezes,
que também se apresenta recomendado alias... adivinha por quem? pelo Aranha, agora no
afa de lisonjear os mocgos” (31.10.1908; a palavra “crapula” estava sublinhada pelo autor
no original).

Anos depois, quando resolveu se desligar da ABL (ja totalmente identificado com
os “mocos”), Graca Aranha se lembrou do antigo amigo, a quem fez mencdo indireta na
carta de 18 de outubro de 1924: “Poderia afastar-me sem explicacdes, como outros ja
fizeram por motivos pessoais, num gesto de desdém por esta instituicdo. A atitude que
tomo, porém, é de ordem geral e deve ser explicada”1%7. Sem dar maiores explicacdes, de
fato, Verissimo abandonou a ABL em 1912. Ou seja, por razdes diversas, os dois acabaram
dando esse passo comum: causaram grande repercussdo ao romper com a Casa que

haviam ajudado a fundar.

4.3 ‘Os Sertoes’ e a guerra da linguagem

Naquele maio de 1902, quando Verissimo publicou a critica a Canad, o Correio da
Manhd estava prestes a completar um ano. Edmundo Bittencourt e os diretores de jornais
concorrentes digladiavam-se em denuncias de uso suspeito de dinheiro. O dono do
Correio vinha a publico explicar com que recursos fizera uma recente viagem a Europa.
Quando no exterior, tinha sido alvo de acusagdes e as piores partiram da Gazeta do
Comércio, o novo jornal para o qual Carlos de Laet se mudara a fim de colaborar nos
artigos de fundo. O editor-chefe da publicacdo recém-fundada, Joaquim de Mattos Faro,
chegou a pedir demissao por ndo ter como provar o que se afirmava. Mas também o Jornal
do Commercio, principal alvo da ira do Correio, na figura de Jodo Carlos Rodrigues, e o

Jornal do Brasil, de Fernando Mendes, ndo poupavam criticas. No entanto, sem desistir de

107 Em 3 de julho de 1924, Graca Aranha apresentou um projeto de reforma a ABL, que incluia a sugestdo
para que a instituicdo fizesse um diciondrio brasileiro de lingua portuguesa incorporando vocabulos e
frases de “brasileirismos”. O projeto nao foi aceito, com parecer de Mario de Alencar.
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bater nas mesmas teclas, Edmundo Bittencourt conseguiu fazer vingar sua folha, que,
segundo Sodré, contribuiu para a derrocada da “velha Reptblica”. Aos poucos, firmando-
se como empresa, 0 Correio se consolidou como “veiculo dos sentimentos e motivos da
pequena burguesia urbana, em papel dos mais relevantes” (SODRE, 1999, p. 287). Os
mutuos ataques pessoais faziam parte da cultura politica do momento. “Tudo se
personaliza e se individualiza”, comentou Sodré (1999, p. 277), donde a viruléncia da
linguagem da imprensa politica, contrastando com o servilismo.

Um dos fatores para a popularidade do Correio teria sido justamente sua
linguagem direta e salpicada de recursos dramaticos e romanescos — como vimos no caso
dos bondes. Comparado a Rui Barbosa, seu “metre”, como Bittencourt a ele se referia, a
linguagem que adotava em suas “campanhas” era mais simples, sem as voltas eruditas e
as citacOes aos autores estrangeiros. A empatia foi rapida com o leitor médio. Em A
Imprensa, havia um contraste ou até uma tensao entre a linguagem utilizada pelo seu
diretor e aquela mais corriqueira de outras sec¢des, especialmente a das noticias policiais.
Ja no Correio da Manhd, Bittencourt, ao contrario, incorporava a linguagem mais popular:
“Em relagdo a composicdo do jornal como um todo, Rui Barbosa parecia condenar o
‘sensacionalismo’ e o ‘culto ao escandalo’, na mesma medida em que Bittencourt buscava
incentiva-los” (GARZONI, 2011). No dia 30 de abril de 1902, pode-se ler na primeira
pagina do Correio o seguinte trecho sobre uma manifestacio de rua (a expressao
“comedor” referia-se aos corruptos e, neste caso, também fazia alusdo aos escandalos das
carnes verdes; o termo “agougueiro” dirigido a Fernando Mendes seria uma referéncia
pejorativa a sua posi¢cdo no caso):

A multidao prorrompe em aplausos e aos gritos: Abaixo os comedores! Viva o
Correio da Manhd! Viva o doutor Edmundo Bittencourt! dirigiu-se a rua do
Ouvidor parando em frente a Gazeta do Comércio, onde prorrompeu em
estrepitosa assuada, bradando: Abaixo o Mattos Faro! Abaixo os bandidos e os
miserdveis! Viva o Correio da Manhd!

Dai, continuou a massa popular a descer a rua do Ouvidor. Passando pela redagao
da Tribuna vaiou esse jornal com os gritos de: Fora os comedores!

Para depois o povo em frente ao Correio da Manhd, vitoriando-se ao seu diretor,
que se achando ausente em sua residéncia, ndo pode pessoalmente agradecer, o
que foi feito, em seu nome, pelo nosso companheiro Rafael Pinheiro.

Bradando: Viva o Correio da Manhd! Viva o jornal independente! Viva o doutor
Edmundo Bittencourt! tomou a multidao a rua Gongalves Dias.

Ao enfrentar o Jornal do Brasil prorrompeu numa vaia estridente. Assobios e
gritos de: Fora o agougueiro! Fora os comedores! ouviram-se durante alguns
minutos até que um individuo, saindo daquele jornal, e no intuito de liberta-lo da
vaia, convidou o povo, em altas vozes, a se dirigir ao Catete (CORREIO DA
MANHA, 30.04.1902, p.1).
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Nesse velho oeste jornalistico, Verissimo escreveu uma das principais criticas de
sua carreira: “Uma histéria dos sertdes e da campanha de Canudos”, no dia 3 de dezembro
de 1902, uma quarta-feira, o primeiro texto da imprensa sobre o livro de Euclides da
Cunha, publicado na pagina um do Correio. Nao foi uma critica qualquer. A comecar pelo
grande espaco que ocupou na primeira pagina, aspecto que certamente deve ter chamado
a atencdo do leitor, por ndo ser habitual tanto destaque (ver reproducdo no anexo).
Foram trés colunas e meia sobre o livro, no dia seguinte de sua chegada as livrarias18.

A histéria de Verissimo com Os Sertées, entretanto, havia comecado bem antes
daquela data. A Revista Brasileira - assim como acontecera com Canad, de Graga Aranha, e
Um estadista do Império, de Joaquim Nabuco, entre outros — antecipou um longo trecho no
199 tomo, o ultimo da fase em que Verissimo a dirigiu, em 1899. A publicagdo serviu,
como nos outros casos, de plataforma de teste para que o autor continuasse a sua
redacaol?. Ao buscar editor, também encontrou os préstimos de José Verissimo. Em carta
a seu grande amigo Francisco de Escobar, de 25 de dezembro de 1901, Euclides,
escrevendo de Lorena (SP), anunciou que assinara contrato com a casa Laemmert e havia

contado com a apresentac¢do de Verissimol10.

Falemos de outa coisa. Estive no Rio. E 14 deixei entregue ao Laemmert, os meus
Sertdes - titulo que dei ao livro que ai te li em parte. O contrato que fiz, ndo
precisava dizer, foi desvantajoso - embora levasse a presenca daqueles honrados
saxOnios um fiador de alto coturno, José Verissimo - de quem sou hoje devedor,
pela extraordindria gentileza com que me tratou. Subordinei-me a todas as
clausulas leoninas que me impuseram, e entre elas a de divivir com eles -
irmamente pela metade, os lucros da publicac¢io - e isto ainda depois que a venda
os indenizasse do custo da impressdo. Aceitei. No entanto me garantiram no Rio
que ainda fiz bom negdcio - porque hoje s6 ha um animal [a] quem o livreiro
teme, o escritor! Por uma das cliusulas, saird a luz, em fins de abril do [ano]
vindouro (25.12.1901, in GALVAO; GALOTTI, 1997, p.129).

O papel de Verissimo para que a obra fosse publicada - embora os documentos
disponiveis hoje nao deixem duvida de que tenha sido decisivo - comecou a ser

reconhecido somente faz poucos anos. A reconstituicao de Ventura (2003) foi importante

108 Nascimento (2003) e Botelho (2004) afirmam que a critica de Verissimo foi publicada no “rodapé” do
Correio da Manhd, o que, claro, ndo era o caso.

109 Olimpio de Souza Andrade (2002 [1960]) conta sobre outros dois trechos antecipados no jornal Estado
de S. Paulo, um em 19 de janeiro de 1898 e outro em 25 de fevereiro de 1900 (ver p. 261 e p. 330). Euclides
havia escrito para o Estado reportagens sobre o conflito em Canudos que originaram a obra. Andrade nido
fala, todavia, do trecho da Revista Brasileira.

110 Alberto Venancio Filho diz que um amigo de S3o Paulo, Garcia Redondo, escreveu a Licio de Mendonca
pedindo que este apresentasse Euclides da Cunha a Gustavo Massow, da Laemmert (2002, p. XII). Ver
Euclides da Cunha e seus amigos (1938), de Francisco Venancio Filho. Mesmo com a indicacdo de Lucio e o
aval de Verissimo, o autor pagou do proéprio bolso metade dos custos da edi¢do, um conto e 500 mil-réis,
quase o dobro de seu saldrio como engenheiro da Superintendéncia de Obras Publicas do Estado de Sao
Paulo (VENTURA, 2002, p. 10).
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para juntar partes do quebra-cabeca. Esse feito da terceira “trincheira” foi, como nas
anteriores, por diferentes motivos, escamoteado pelo préprio critico, que em textos
posteriores e em cartas ndo escondia sua falta de admiracdo pela prosa de Euclides e
acreditava que Os Sertdes acabaria esquecido. Ao ajudar o escritor - o que viria a fazer
ainda em outras ocasi¢coes -, Verissimo passou por cima de suas diferencas em relacao a
obra, que se referiam sobretudo ao estilo. Seu texto no Correio nao deixava duvida de que
a considerava importante para o conhecimento da realidade brasileira. E isto, como ja se
destacou a propdsito de sua atuacao na Revista Brasileira, era uma das suas frentes de

batalha.

Ele [Euclides da Cunha] conhece e compreende bem o fendmeno de ordem
socioldgica e psiquica que foi, para dizer em uma palavra, Canudos, e o seu livro
tem o grande mérito de clared-lo para os que ainda de boa-fé pudessem ter
duvidas, e esclarecé-lo melhor para os que, desde o primeiro dia, ndo viram nele
sendo um produto natural do sertdo, e que apenas em proporg¢des e intensidade
se diferenciava de centenares de outros semelhantes que o antecederam.

Mas no Brasil o que menos se sabe e se estuda é o Brasil, o que nido quer dizer
que se saiba e se estude o estrangeiro, ao menos tanto quanto se supde.
Explicando o caso de Canudos, dd o senhor Euclides da Cunha exemplos de
outros da mesma espécie (VERISSIMO, Correio da Manhd, 03.12.1902).

Os leitores reagiram como raio. As vendas dispararam com a repercussao, como o
editor Gustavo Massow contou em carta a Euclides: em oito dias, foram vendidos cerca de
600 exemplares, mais da metade da edicdo, a dez mil réis cada um. Antes da divulga¢do na
imprensa, a Laemmert nao havia conseguido vender o calhamago de 600 paginas nem
para sebos, lamentou o editor em outra carta, dizendo-se arrependido de té-lo editado.
Euclides recebeu as duas cartas ao mesmo tempo, de volta a Lorena - por sorte, abriu
primeiro aquela que trazia as boas novas (ver VENTURA, 2003 e 2002). Os Sertdes tornou-
se o titulo mais célebre da Laemmert, com trés edicbes em apenas trés anos, de 1902 a
1905. A primeira se esgotou em cerca de dois meses e rendeu saldo de dois contos e 200
mil-réis, dos quais Euclides lucrou 700 mil réis (VENTURA, 2002, p. 11).

Joao Alexandre Barbosa (1974), no trabalho que é considerado o principal sobre
Verissimo, cita sua critica a Os Sertdes como relevante (e até emblematica), mas nao
destaca sua primazia; chega a afirmar que nao foi a primeira a ser publicada na imprensa.
Observa até que Verissimo se teria beneficiado de escrever sua critica “meses depois” da
publicacdo do livro, podendo assim incorporar questdes que ja estavam sendo debatidas
nos jornais - mas deu-se justamente o contrario: foi ele quem forneceu subsidios para
comentarios subsequentes na imprensa. Assim afirma Barbosa: “[..] escrevendo o seu

artigo poucos meses depois da publicagdo do livro, ja conseguia registrar alguns aspectos



180

que, mais tarde, seriam incorporados, como faits accomplis, a bibliografia de Euclides da
Cunha” (1974, p. 166).

Essa primazia, portanto, ndo teve apenas importancia cronolégica. Além de ter tido
impacto decisivo e rapido na opinido publica, Verisssimo abriu com seu texto no Correio
uma série de questdes rebatidas e/ou retomadas em analises posteriores na imprensa da
época e que ainda hoje suscitam questionamentos. Uma delas refere-se a linguagem da
obra - ou seja, por motivos diferentes, voltou ao mesmo topico com que tanto incomodara

seu dileto amigo Graga Aranha.

Em uma palavra, o maior defeito do seu estilo e da sua linguagem é a falta de
simplicidade; ora, a simplicidade que nio exclui a for¢a, a eloquéncia, a comog¢io
é a principal virtude de qualquer estilo. Mas este defeito é de quase todos os
nossos cientistas que fazem literatura, até mesmo de alguns afamados escritores
nossos, que mais sabem a lingua, é quase um vicio da ra¢a, o qual no senhor
Euclides da Cunha, por grande que seja, ndo consegue destruir as qualidades de
escritor nervoso e vibrante, nem sobretudo, o valor grande do seu livro
(VERISSIMO, Correio da Manhd, 03.12.1902).

Introduziu o livro aos leitores como sendo de “um homem de ciéncia, um geografo,
um gedlogo, um etnografo; de um homem de pensamento, um filésofo, um sociélogo, um
historiador; e de um homem de sentimento, um poeta, um romancista, um artista”. Ao
detectar nele o romancista, fez objecdes a falta de simplicidade no estilo e no vocabulario,
com o uso de neologismos e de arcaismos, e a linguagem cientifica e abstrata. No entanto,
reconhecia: era um “estilo enfatico, abstrato, mas que, sente-se, é naturalmente o seu, e
ndo uma postura”. No conjunto de textos escritos por Verissimo para a imprensa ao longo
de sua carreira, a critica a Os Sertdes situa-se entre os que mais trazem transcri¢gdes da
obra apreciada. Assim, apesar das ressalvas, apresentou aos leitores justamente o estilo
do autor e algumas das suas “belas paginas”, como disse, justificando seus “garbos”. Foi
certeiro ao pingar, bem no inicio do seu artigo, um trecho que se tornou popularmente
conhecido: “O sertanejo €, antes de tudo, um forte. Ndo tem o raquitismo exaustivo dos
mesticos neurasténicos do litoral. A sua aparéncia, entretanto, ao primeiro lance de vista,
revela o contrario. Falta-lhe a plastica impecavel, [..] a estrutura corretissima das
organizacgoes atléticas”.

A tensdo entre arte e ciéncia, que Verissimo destacou em relacio a prosa
euclidiana, viria a tornar-se um dos topicos mais debatidos sobre Os Sertdes. Na visao de

Moreira Guimaraes, em textos publicados em marg¢o e fevereiro de 1903 no mesmo
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Correio da Manhd'1! (quando Verissimo tinha recém-deixado de colaborar com o jornal),
Os Sertdes seriam sobretudo obra da imaginacdo, “mais do poeta e do artista que do
observador e do fildsofo”. Seu objetivo era “isentar a Reptiblica da denuncia euclidiana do
crime cometido no sertdes” (NASCIMENTO, 2003, p. 11). Silvio Romero, no discurso com
que recebeu Euclides da Cunha na ABL, em 1906, criticou esse ponto de vista - mas sua

metralhadora giratoria fixava-se especialmente em Verissimo.

N

Mas cumpre dizer-vos [a Euclides da Cunha], nada deveis a critica indigena;
porque ela ndo vos compreendeu cabalmente. Tomou o vosso livro por um
produto meramente literario [..]. Viu nele apenas as cintilagdes do estilo, os
dourados da forma, e, quando muito, considerou-o ao demais como uma espécie
de panfleto de oposicdo politica [...]. Vosso livro ndo é um produto de literatura
facil, ou de politiquismos irrequietos. E um sério e fundo estudo social do nosso
povo (ROMERO, in NASCIMENTO; FACIOLI, 2003, p. 137).

O discurso foi publicado pelo préprio Silvio Romero em 1907, na cidade do Porto,
em Portugal, com uma “dedicatéria” especial a José Verissimo: “famoso critico terra-a-
terra, que jamais teve, certo, a ousadia de formular duas ideias tedricas; [...] idolo de todas
as mediocridades [...]” (apud NASCIMENTO, 2003, p. 21). Nesse mesmo ano, escreveu seu
opusculo Zéverissimagées ineptas da critica, publicado em 1909. Quando proferiu seu
discurso na ABL, todavia, também acabou gerando certo “politiquismo irrequieto”, pois na
plateia se encontrava o presidente da Republica, Afonso Pena (a posse de Euclides
ocorreu em 18 de dezembro de 1906, e o presidente, por sua vez, havia tomado posse de
seu cargo dois dias antes). Romero fez uma dura critica a Republica, tomada por ele como
“um desvio conservador”, responsavel por restabelecer oligarquias nos estados, com
“governichos criminosos”. De acordo com Nascimento, esse discurso estabeleceu “uma
espécie de marco extremo na critica ao regime republicano” (2003, p. 13). Causou
constrangimento geral: desde entdo, todos os discursos da ABL passaram a ser
submetidos a uma espécie de “censura prévia”. Nele, também reproduziu trecho de texto
de 1900 sobre Tobias Barreto, em que havia destacado “o banco de ideias novas que
esvoagou sobre nos de todos os pontos do horizonte” nos anos 1870.

José Verissimo, embora tenha dado énfase a aspectos literarios em sua analise de
Os Sertoes, ndo deixou de observar que o livro fora escrito com “vingadora veracidade”.

Com sua profunda aversao ao militarismo, afirmou:

A guerra de Canudos é para o senhor Euclides da Cunha um crime. A campanha
em si, parece-me, pareceu-me desde o primeiro dia, como diria Tayllerand, mais

111 José Maria Moreira Guimaraes era engenheiro militar, como Euclides da Cunha, a quem conhecia desde a
juventude. Os textos que escreveu sobre Os Sertdes, no Correio da Manhd, datam de 3-4 de fevereiro e de 4 e
7 de margo de 1903 (ver NASCIMENTO, 2003, p. 87).
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do que um crime, um erro, um erro crasso e imperdoavel [..]. Crime ou crimes
havera apenas nos tristissimos sucessos do cerco final, conforme os conheciamos
pelas divulgacdo oral, ou por algum escrito de pouco valor, e os narra agora, com
vingadora veracidade o autor de Os Sertédes (VERfSSIMO, José. Correio da Manhd,
03.12.1902).

A questdo das racas, presente na sua analise de Canad, também foi abordada a
respeito de Os Sertdes. Contar a historia de Canudos seria uma maneira de esbogar aos
futuros historiadores, segundo Euclides (citado por Verissimo), “os tracos atuais mais
expressivos das sub-racas sertanejas do Brasil”. Isso porque talvez essas “sub-ragas”
estivessem destinadas ao desaparecimento “ante as exigéncias crescentes da civilizacao e
a concorréncia material intensiva das correntes migratorias que come¢am a invadir
profundamente a nossa terra”, escreveu Euclides, novamente citado pelo critico. Sobre
esse tema, concluiu no Correio: “Ja se vé qual é, neste particular, a doutrina sociolégica do
senhor Euclides da Cunha: ‘o esmagamento inevitavel das racas fracas pelas racas fortes,
no qual Gumplowicz, maior que Hobbes, lobrigou a for¢a motriz da Historia™.

Canudos, escreveu Verissimo, era a Terra Santa, a Canad, “a rapida passagem para
o céu, porque, como todas as religides misticas, a de Antonio Conselheiro anunciava para
proximo o fim do mundo”. Nessa terra prometida, milhares de pessoas, continuou o
critico, viviam numa “promiscuidade abjeta e tomadas de um misticismo sandeu, da sua
vida, das suas esperancas, dos seus feitos. Falta-me ja espaco para demorar-me nessas
paginas cheias de acao como um drama./ A luta ja vai comecar”.

Assim que leu o artigo, Euclides da Cunha escreveu a Verissimo!12 para agradecer-
lhe, ainda sem saber da sua repercussao. Dizia que o critico havia sido generoso e que,
“atendendo principalmente as observacoes relativas a minha maneira de escrever, colhi
proveitosos ensinamentos” (in NOGUEIRA, GALOTTI, 1997, p. 143). Apenas em um ponto
vacilava a respeito do juizo de Verissimo, “o0 que se refere ao emprego de termos técnicos.
Ai, a meu ver, a critica ndo foi justa”. Em sua opinido, nada justificava “o sistematico
desprezo que lhes votam os homens de letras - sobretudo se considerarmos que o
consorcio da ciéncia e da arte, sob qualquer de seus aspectos, é hoje a tendéncia mais
elevada do pensamento humano”. Citou a esse respeito Berthelot, “notavel como quimico
e como prosador”, que havia definido o fendbmeno em discurso entregue a Academia

Francesa. E assim defendia a sua proposta:

112 Na correspondéncia de Euclides da Cunha (NOGUEIRA, GALOTTI, 1997), indica-se que essa carta é de 3
de dezembro. No entanto, pelo que conta nela (“Ao ler no Correio de ontem [..]"), sé pode ser de 4 de
dezembro de 1902.
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Segundo se colhe de suas deducdes rigorosissimas [de Berthelot], o escritor do
futuro sera forcosamente um poligrafo; e qualquer trabalho literario se
distinguird dos estritamente cientificos, apenas, por uma sintese mais delicada,
excluida apenas a aridez caracteristica das andlises e das experiéncias (carta de
03.12.1902, CUNHA, in GALVAO; GALOTTI, 1997, p. 143).

Na carta seguinte a Verissimo disponivel em sua correspondéncia, ja de 12 de
junho de 1903, contava que ao voltar de viagem havia lido “num Correio da Manhd sobre
varios candidatos a Academia”, o que, conquanto “indiscricdo de jornalista”, acabou tendo
o efeito de “libertar-me da vacilagdo que me tolhia no concorrer aquele lugar”113. O critico
foi o primeiro a quem anunciou a decisao, como forma de gratiddo pelo fato de lhe ter

pavimentado o caminho do sucesso.

N3o posso mais recuar. E sem temer o insucesso inevitavel - porque o simples
fato de ser admitido a concorréncia basta a enobrecer-me consideravelmente -
cumpro o dever de lhe comunicar a minha candidatura, antes mesmo de me
dirigir ao presidente da Academia [Machado de Assis], porque ao senhor devo o
favor da apresentacdo do meu nome, entdo obscuro, a sociedade inteligente da
nossa terra, amparando-o com extraordiniria generosidade. (Ndo veja ai
lisonjaria va3; nunca consegui deixar de escrever o que sinto) (CUNHA, in
GALVAO; GALOTTI, 1997, p. 166).

Aquela altura, o sabor amargo que a critica inaugural deixara, pelas ressalvas ao
estilo, ja se havia dissipado. Mas o texto de Verissimo ndo ficara sem resposta na
imprensa. O escritor Coelho Neto, amigo com quem Euclides se correspondia desde antes
de publicar Os Sertdes, escreveu no Estado de S. Paulo nos dias 12 e 2 de janeiro de 1903
uma analise em que condenou a “critica melindrosa” contraria a “ousadia” de vocabulos
arcaicos, a “audacia” dos neologismos, os quais, “por ndo serem do formulario corriqueiro,
logo foram tomados como contrabandos vis”. E reiterou: “Nado é de hoje o 6dio da critica
infecunda e magra contra os escritores possantes que se apresentam com imprevistas
imagens, rebrilhados com o recamo de uma rica ornamentacao verbal” (in NASCIMENTO,
FACIOLI, 2003, p. 107).

Ecos do texto de Verissimo sobre Os Sertées também se encontram na critica que
Araripe Junior publicou no Jornal do Commercio sobre o livro, em 6 e 18 de marco de
1903. O texto comparava Os Sertées a narrativas historicas universais, do grego
Xenofonte, do escocés Walter Scott, do francés Gustave Flaubert. A intensidade da prosa
remetia a Dostoievski. Euclides gostou da interpretacdo de Araripe, pelos elogios que
continha. Como o texto de Coelho Neto, aliviava sua tristeza com as restrigdes apontadas

por Verissimo. Nao obstante, o proprio Euclides reconhecia delicadamente sua diferenca

113 Graca Aranha, “antipoda” de Euclides, acabou votando no autor de Os Sertdes, mas havia feito campanha
para outro candidato, o almirante Artur Jaceguai, que foi eleito em outra ocasido (AZEVEDO, 2002, p. 108).
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em relacdo a Araripe: “Divergimos apenas num ponto, notei que é maior que a sua a
minha simpatia pelos nossos extraordinarios patricios sertanejos” (carta de 30.03.1903).

A visdo politica de Araripe sobre o caso é diametralmente oposta a de Verissimo (e,
por conseguinte, a do proprio Euclides e de Silvio Romero). Em sua opinido, o ataque a
Canudos era justificado. “O soldado brasileiro viu ali o0 demoénio na figura do jagunco; mas
lutou, esconjurou-o e venceu-o0”, escreveu. De acordo com Nascimento, sua leitura “revela
desatencdo e erros” (2002, p. 15).

Antes da Laemmert, Euclides havia tentado editar o livro pelo Estado de S. Paulo,
de Julio Mesquita, que ndo demonstrou interesse. Também o Jornal do Commercio teria
recusado a publicagdo (VENTURA, 2002). Com seu perfil governista, a folha de José Carlos
Rodrigues provavelmente ndo viria a ser uma boa casa para Os Sertdes. Assim, estaria
Verissimo mais a vontade para falar da narrativa de “vingadora veracidade” no Correio da
Manhd que no Jornal do Commercio? Ja Araripe, ao tratar de forma superficial dos
aspectos politicos envolvendo a Republica, sem esconder sua preferéncia pelo lado dos
que perpetraram o exterminio, parecia ajustar-se bem a linha daquele inimigo do Correio
da Manhd. Os Sertdes possibilitaria observar, talvez de forma mais clara que na maioria
dos casos, em que medida a linha editorial do veiculo influenciava a atividade critica,
como ja afirmava Barbosa (1974) a respeito de Verissimo.

A chama lang¢ada por Verissimo inflamou outras criticas na imprensa da época. A
intensidade do debate foi tamanha, que a Laemmert resolveu reuni-las no volume Juizo
critico, de 1904. A coletdnea foi reeditada recentemente (NASCIMENTO, FACIOLI, 2003),
com o acréscimo de dois textos, o discurso de Romero ao receber o escritor na ABL e o do
botédnico José de Campos Novaes, de 31 de janeiro de 1903, revendo, “em nome da
ciéncia”, conclusoes sobre a flora sertaneja. O conjunto permite que se constate o impacto
e a perplexidade dos criticos diante da novidade de Euclides da Cunha. Verissimo
misturava a essa perplexidade certo desconforto pessoal diante dele. Confidenciou esse

sentimento a Mario de Alencar:

Pobre Euclides! Apesar das aparéncias contrarias, creio que ndo havia entre nos
muita real simpatia e que ambos nos esfor¢dvamos por nos tratarmos, e até nos
amarmos, mais do que o os nossos temperamentos e a nossa indole literaria
diversa quereria. Penso que este esfor¢o reciproco deve ser contado a nosso
favor e ndo tenho nenhum vexame em confessa-lo a um amigo como vocé.

Com toda a sua ingenuidade e simpleza real, o seu matutismo inveterado [...], e
algumas boas qualidades de carater e creio também que de coragdo, havia nele
um egotismo que me era insuportavel e me fazia talvez julga-lo com acriménia da
injustica. Pelo lado literario vocé sabe que eu nio podia absolutamente estima-lo
sendo com muitas restri¢cdes, e ainda admirando-o quanto podia, sempre achei
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excessiva a sua fortuna literdria, que estou certo nio lhe sobrevivera muito
tempo (VERISSIMO, carta a Mario de Alencar, 17.08.1909).

Sua critica a Os Sertdes correspondeu a um periodo muito produtivo e de grande
sucesso para Verissimo. A edi¢cdo de 12 de janeiro de 1903 prestou homenagem a todos os
colaboradores, com destaque para Manuel Vitorino, falecido ha pouco. Seus rostos -
incluindo o de Verissimo - foram desenhados a bico de pena, estampados na primeira
pagina, como forma de agradecimento (ver anexo de imagens). Em meio as campanhas
aguerridas de Edmundo Bittencourt, os articulistas ilustres forneciam lastro de
credibilidade a publicacao.

Brito afirma que o critico havia arriscado “todo o seu prestigio” (1956, p. 242) ao
apostar num desconhecido como Euclides: investimento arriscado, retorno alto. No
aniversario de meio século do Correio, na edicdo especial preparada para celebrar a data,
em 15 de junho de 1951, Alvaro Lins escreveu longo artigo para saudar o primeiro critico
literario do jornal. Em momentos dificeis de sua atividade, dizia sempre encontrar
naquele modelo do inicio do século forcas para manter-se firme em suas convicg¢oes. Lins
citou entre as principais criticas de Verissimo no Correio aquela sobre Os Sertdes e outra a
respeito de Olavo Bilac (publicada imediatamente antes do texto sobre Canad, o qual Lins
ndo chegou a citar). Sobre Bilac, transcreveu a frase em que Verissimo afirma: “O senhor
Olavo Bilac é por ventura o mais brilhante dos nossos poetas - poeta brilhante, penso eu,
é o apelido que mais lhe convém e que melhor o caracteriza - mas faltam-lhe outras
virtudes sem as quais nao ha verdadeiramente um grande poeta”. O Correio da Manhd de
1951 também reproduziu na integra, em sua edigdo comemorativa, com destaque, a
critica que Verissimo publicou no dia 3 de dezembro de 1902 a respeito de Os Sertdes.
Tornou-se uma gldria histérica para o jornal da familia Bittencourt.

O critico fazia barulho com seus textos. Ainda segundo Broca, a critica que
Verissimo publicou a respeito de Nietzsche - intitulado “Um Nietzsche diferente”, em 19
de janeiro de 1903 (seu penultimo texto no jornal) - fez com que o filésofo alemdo
passasse a ser leitura da moda nas rodas letradas do Rio. “Desde entdo os artigos se
multiplicaram” (BROCA, 1956, p. 112). No texto, o critico comentou dois artigos
publicados na Revue des Deux Mondes sobre o filosofo, com destaque para um de Eugéne
de Roberty, “conceituado pensador europeu”. A interpretacdo de Roberty “faz menos
antipatico, [..] faz mesmo simpatico, o poeta de Zaratustra”. Verissimo foi irdnico a

respeito. Dizia ndo ter competéncia para concordar ou nao com o francés, a quem



186

descreveu como uma pessoa com o cérebro marcado pela “impressdo da unha poderosa
de Comte”, embora ndo fosse um positivista. Com suas propensdes, Roberty queria a forga
ver em Nietzsche “ndo o individualista decidido, o egoista seco, o imoralista cinico [...] mas
um pensador generosamente otimista e humano, um socidlogo de vistas claras e
benfazejas”. Seria este o perigo da tarefa de interpretar: descobrir sentidos e intengdes
que “condizem com o0 nosso proprio pensar e sentir’ e nao estariam na mente do autor. A
ideia corrente que se tinha do filésofo - e com a qual Verissimo tendia ambiguamente a

concordar - seria bem diversa da que Roberty defendia:

No que entrou a chamar modernamente os intelectuais, hA uma porcao
imporante pela quantidade e pela qualidade, cuja filosofia pessoal é feita de
individualismo, de pessimismo, quica de egotismo, de um anarquismo mental e
sentimental, que tudo quisera destruir, para criar em lugar um mundo novo,
onde a expansdo do individuo encontrasse as maximas possibilidades, livre,
enfim, de todos os ‘preconceitos’ sociais, espirituais e morais, que a atrapalham e
empecem. Essa por¢do caminhou resolutamente ao encontro do poeta filésofo da
Fala de Zaratustra, aclamou-o senhor e mestre, adotou a sua doutrina
(VERISSIMO, Correio da Manhd, 19.01.1903, p. 1).

O sucesso que o critico vinha fazendo, no entanto, também o tornava um bom alvo
para ataques. Coelho Neto e Silvio Romero, por exemplo, ndo o pouparam e seu tempo no
Correio da Manhd se aproximava do fim, apesar das aparéncias. No jornal, em 6 de janeiro
de 1903 (um més depois do texto sobre Os Sertdes), Antonio Salles escreveu uma critica
antipatica a Verissimo, no espaco nobre, a respeito do langamento de uma nova série de
seus Estudos de literatura brasileira. Dizia bem no inicio que “esse escritor, que ndo é um
jornalista e, por sua indole e educacao literaria, jamais escreve sobre os joelhos”, havia
redigido textos com forga para sobreviver em livro. Era um preltudio as criticas. Salles,
autor de livros de poesia, tinha sido colaborador da Revista Brasileira, tendo participado
de seus encontros das tardes e dos debates para a fundacao da Academia Brasileira de
Letras, mas se recusou a fazer parte da agremiagao.

Verissimo também havia comentado poesias de Antonio Salles no Correio, na
edicdo de 17 de margo de 1902. Esse texto comegou por uma observacdo ndo sobre o
texto, mas a respeito da qualidade tipografica dos livros editado pela Garnier, “certamente
a primeira das nossas casas editoriais”. O artigo também analisava um livro de poesias de
Affonso Celso, sendo ambos reedi¢des: “[...] continuam os nossos poetas a republicar em
edicOes mais cuidadas que as primitivas, podadas e revistas, as suas primeiras cole¢des de
verso”. Mas via nos dois volumes o mesmo problema: descuido tipografico, com letras

pouco nitidas, e muitos erros de composicao, com versos fora do lugar e trocas de letras.
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Ora, segundo o critico, “[..] um livro vale também como produto industrial e objeto de
arte; ele se nos faz a primeira vista agradavel ou desagradavel pelo seu aspecto e por ele
influi sobre a nossa simpatia”. Assim, conclui, ndo seria exorbitancia da critica fazer esse
pedido aos editores. Aos poemas de Salles, que comentou depois e com menos espaco que
os de Afonso Celso, fez ressalvas. O poeta seria sobretudo “um descritivo, e o abuso da
descricao foi o principal vicio do parnasianismo, e 0 que o matou”. Elogiando seu soneto e
reservando-lhe um bom lugar entre os poetas brasileiros, Verissimo encerrou afirmando
que se podia “esperar mais do mogo poeta”.

Ja o texto de Salles sobre Verissimo foi escrito a pedido do proprio Edmundo
Bittencourt. Numa carta que lhe enviou de Teresdpolis, o proprietario o convidou a passar
la alguns dias, com tudo pago pelo Correio, e no fim lhe pediu: “Uma coisa que ja me ia
esquecendo: peco-te o favor de escrever sobre o livro do nosso querido Verissimo. Nestes
dias ndo tenho tido tempo para nada” (a carta pertence ao acervo da Fundacao Casa de
Rui Barbosa e esta sem data, mas pelo que esta escrito - Bittencourt até lhe deseja boas
festas -, e pelo que ainda ele em outra carta, no mesmo acervo, foi possivel identificar que
se estava no fim de 1902 ou bem no inicio de 1903).

Em seu artigo, Salles observou que no critico se concentravam todas as expectivas
dos escritores brasileiros, pois era o Unico que acompanhava “o nosso movimento
literario passo a passo, que se pronuncia sem excecao sobre todas as individualidades e
sobre todas as obras que tém repontado em nosso meio intelectual”. Os demais que
ocupavam o primeiro plano - “e sdo sé dois - o senhores Silvio Romero e Araripe Junior” -
passavam largos tempos silenciosos e sé escreviam “na eventualidade de uma solicitacao
ou de uma predilecdo”. Ja Verissimo “oficia todos os dias, e é com ele que os autores
contam para o julgamento dos seus trabalhos”. Mas se tratava de uma perseveranga
polémica:

A sua franqueza, a sua intransigéncia, a sua esquivanga a popularidade que se
conquista facilmente com uma benevoléncia jeitosa, tem-lhe valido fama de
censor rigido e mesmo de reacionario para com os representates da mais recente
geracdo intelectual.

H4 inegavelmente contra ele uma preven¢do e mesmo uma antipatia que a
aproximacdo faria prontamente desaparecer.

0 nosso critico sente essa atitude, adivinha os conceitos que lhe enderecam de
soslaio, jA os terda mesmo lido algures; mas o seu temperamento, a sua
consciéncia da justeza de sua conduta, ndo lhe consentem contemporizar, e a
situagdo incomoda se prolonga sem esperanca de composi¢io possivel.

Cremos também que ele seria o dltimo a aceita-la.

E cumpre-nos declarar aqui que ndo pretendemos assumir o papel de mediador,
pois para isso ndo temos nem queremos procuracdo bastante das partes
adversas.
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Apenas registramos o fato, que é lamentavel, mas evidente.
Uma das acusagdes que se lhe fazem mais frequentemente é a do pessimismo
(SALLES, Antonio, Correio da Manhd, 06.01.1903, p. 1).

Verissimo, segundo o comentarista, teria se familiarizado de tal modo com as
obras-primas da literatura universal, que teria sido tomado pelo “desdém” que um
viajante acostumado a grandes monumentos sente diante dos “modestos edificios de uma
pequena cidade”. Tudo o que nao fosse “a grande arte” seria alvo desse desdém, expresso

em palavras frias e “vagamente benévolas”.

O amor proéprio dos autores assim apreciados ndo lhes deixa ver que os artigos
do senhor Verissimo ndo sdo de um jornalista encarregado da sessdo
bibliografica da folha, mas de um critico profissional, cioso do seu nome, e que
ndo lanca no papel conceitos que ndo possam depois figurar no documento
eterno de um livro (SALLES, Antonio, Correio da Manhd, 06.01.1903, p. 1).

Sobre os livros nacionais, Salles afirmou que da “maior parte da producao literaria
atual ndo se pode efetivamente dizer muito bom quando se é um verdadeiro critico”. Mas
tocou um ponto sensivel ao destacar a encruzilhada em que se encontrava o critico diante

da nova literatura do novo século:

A severidade desdenhosa do senhor Verissimo ndo decorre alids somente do
confronto que faz da nossa literatura de hoje com a estrangeira, mas também do
confronto daquela com a do passado e mais especialmente das produc¢des dos
jovens escritores com as dos mortos ou vivos da geracdo anterior (SALLES,
Antonio, Correio da Manhd, 06.01.1903, p. 1).

Além disso, o poeta acusava Verissimo de ndo ser suficientemente patriota, o que
buscou demostrar pela transcricdo de um trecho dele sobre José de Alencar: “Parece-me
[...] um erro, que precisamos expulsar, trazer para as preocupagoes literarias e artisticas o
patriotismo. Com a sua significacdo politica, € um sentimento antiestético”. E nisso,
segundo Salles, o critico se diferenciava de Araripe Junior e de Silvio Romero, os quais,
“mesmo na literatura, sdo patriotas, aquele [Araripe] por um profundo, apaixonado, quase
dirfamos um sensual amor a nossa terra; este [Romero], parte por amor também, parte
pelo seu temperamento combativo que se compraz em langar afirmagdes provocantes ao
estrangeiro... que ndo nos lé”.

Por fim, o poeta ainda criticou o estilo de Verissimo: “Como um tdo lucido
critério e um tao real saber das coisas literarias ndo possua um condigno instrumento de
expressao, é coisa de explicacdo dificil e muito para lamentar”. O “dom do estilo” seria
reservado a privilegiados, representados no Brasil por nomes como Joao Francisco

Lisboa, Alencar, Machado de Assis, Joaquim Serra e Raul Pompeia. E assim finalizava: “O



189

pensamento do senhor Verissimo é uma arvore arenosa, de fundas raizes, de imensa
fronde - mas que infelizmente ndo da flores”.

Salles pouco comentou sobre o que os leitores encontrariam no volume recém-
publicado que serviu de pretexto a “analise”. Dizendo-se sem procuracao para falar em
nome de qualquer lado, em alguns momentos, todavia, seu texto adquiriu um tom
editorial, até pelo uso da primeira pessoa no plural (“cumpre-nos declarar”, escreveu ele).
A falta de “benevoléncia jeitosa”, a “esquivanca a popularidade”, o confronto com as
produgdes dos jovens escritores estariam incomodando o jornal com pretensdes
populares e renovadoras?!14 Qu seria apenas a “revanche” de Antonio Salles? Ou as duas
coisas? No dia seguinte, com destaque na primeira pagina, ha uma nota (diagramada de
modo a valoriza-la) anunciando que um romance inédito de Antonio Salles, Aves de
arribagdo, comecaria a ser publicado no folhetim do Correio em poucos dias. O “nosso
apreciado colaborador” era elogiado “pelo brilho que sabe dar aos seus trabalhos”, com
um “estilo, de uma singeleza encantadora e atraente” (06.01.1903).

Numa carta de 8 de janeiro, também de Teresdpolis, ou seja, dois dias depois de
publicado o artigo, Edmundo Bittencourt elogiou o poeta: “Gostei muito do teu artigo: o
Verissimo é aquilo mesmo, e como é grande para o nosso meio!”115,

Em 10 de janeiro, lé-se uma pequenina nota no jornal segundo a qual o critico fora
nomeado pelo governo fiscal na New York Insurance. Mais uma fonte de renda para o pai
de oito filhos - e menos uma, com sua saida do jornal. Em 26 de janeiro de 1903 saiu seu
ultimo texto no Correio: “Franga e Alemanha: sua influéncia espiritual”.

Depois de expor a perplexidade diante do fildsofo alemdo, no artigo seguinte
tentava compreender, como fazia o Mercure de France em inquérito citado por Verissimo,
se “a Alemanha pertence, de fato, como pretende o imperador Guilherme, a supremacia
mundial nas coisas de espirito”. A publicacao francesa trazia a opinido de autores de
Londres sobre a questdo, e a maioria dizia que a influéncia alema havia encolhido. Um dos

citados, o irlandés Bernard Shaw (que vivia em Londres), comentou em tom humoristico:

114 Brito Broca (1956) diz que ndo se sabe ao certo o que motivou a saida de Verissimo do Correio. Ele ndo
chega a fazer referéncia a critica de Antonio Salles sobre o autor publicada no jornal. De acordo com Broca,
que cita informacgdo vinda de fonte secundaria que ndo documenta, Verissimo teria escrito artigos anénimos
com criticas ao Bardo do Rio Branco no Correio, e Edmundo Bittencourt, indiscreto, teria anunciado a
autoria. De fato, o Bardo do Rio Branco, ministro de Relagdes Internacionais (em cargo em que se manteria
até sua morte, em 1912), estava sendo muito citado, por causa das contendas relacionadas a questdo do
territorio do Acre. Nao foram encontrados dados referentes a essa afirmagio no jornal.

115 Essa carta também se encontra no acervo da Fundagio Casa de Rui Barbosa. Nela, indica-se apenas a data
de 8 de janeiro, mas pelo que conversam pode-se identificar que estavam em 8 de janeiro de 1903.
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“Ao meu parecer pertence a supremacia de que fala o imperador Guilherme II a cidade de
Dublin, capital da Irlanda: é a minha terra natal”. Verissimo também fez referéncia ao fato
de Goethe nunca haver escondido sua admira¢do pela Franca, pais que a maioria dos
ingleses citou como o mais influente. Os alemdes o criticavam: “Na Alemanha
reprochavam ao grande poeta aquilo que chamavam a sua falta de patriotismo, de nao ter
pegado em armas contra os franceses”. Mas segundo Goethe, citado por Verissimo,
haveria “uma altura do pensamento em que ele [0 ddio de nacdo a nagao] se desvanece; ai
nos achamos, por assim dizer, acima das nacionalidades; [...] nesta altura, antes de haver
chegado aos sessenta anos, me fixei firmemente”. Por outro lado, o critico reiterou que
nenhum estudioso sério poderia abrir mao de conhecer as produ¢des alemas e para isso
era fundamental saber plenamente a lingua de Goethe (e sempre dizia isso tendo em
mente Silvio Romero, que, segundo ele, ndo sabia tanto alemdo assim). Verissimo
reconhecia ndo saber alemao e recomendou: “nao me posso furtar a aconselhar aos que ai
vém com o gosto do estudo e do saber: estudem o alemao”.

Machado de Assis, outro “grande” do meio, demonstrou preocupacao e curiosidade

quanto a situacdo do amigo no jornal:

As tardes, quando o bonde me leva para casa, ainda tenho ocasido de ler o V.
[assinatura de Verissimo em A noticia] e os comentarios dos telegramas, mas é
pouco e rapido. Alguém em perguntou ha dias, se Vocé deixara o Correio da
Manhd. Respondi que ndo, e dei algumas das razdes ultimas, acima citadas [dois
fihos de Verissimo haviam caido doentes recentemente] (ASSIS, Machado, carta a
Verissimo, 17.03.1903, 2012, p. 177).

Apesar da torcida, nada mais havia por que valesse a pena lutar naquela
“trincheira”. Seguindo o ideal Goethe, José Verissimo parecia querer fixar-se na altura do

pensamento acima das nacionalidades.
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RETRATOS
5.1 ‘Késmos’: o luxo carioca

“Estas paginas serdo uma placa sensivel em que irao se fixando todas as imagens,
todos os aspectos, todas as mudangas da nossa vida”: este foi o programa com que a
revista K6smos se apresentou ao publico, em janeiro de 1904, pela pena do poeta Olavo
Bilac, convidado a escrever sua cronica de estreia. O Rio de Janeiro, “civilizando-se” sob as
reformas de Pereira Passos, ganhava um magazine ilustrado mensal, de luxo, para
acompanhar o ritmo da “transformacgédo radical” do cenario urbano. “A velha cidade, feia e
suja”, segundo Bilac, “tem os seus dias contados. Esta revista acompanhara - se o publico
quiser auxilia-la -, essa lenta e maravilhosa metamorfose”. A fotografia, o desenho, a arte
da gravura e “todas as belas conquistas da imprensa moderna” seriam postas a servico do
leitor.

E la estava José Verissimo: no primeiro numero, logo depois da cronica de
apresentacao de Bilac, ele assinou o primeiro artigo da Késmos. Contou aos leitores que no
ano anterior nio tinha estado tao atento aos desenvolvimentos da literatura brasileira,
“como nos que imediatamente o precederam, desde 1895”. Mesmo assim, foram muitas as
obras que citou no texto “Vida literaria - Ano passado”. Deu destaque a Luzia-Homem, de
Domingos Olympio, e ainda a Canad, de Graga Aranha, embora este tivesse sido langado
havia ja quase dois anos (mas nao fez esse favor a Os Sertées, de Euclides da Cunha, outro
colaborador da revista).

A Késmos foi outro empreendimento jornalistico que contou em seus primeiros
dias com o félego do critico, entre seus colaboradores, para firmar-se. O Malho (1902),
Avenida (1903), Renascenga (1904), Fon-Fon (1907), Careta (1908), Revista Americana
(1909) foram algumas das revistas surgidas no periodo (e Verissimo participou ainda da
Renascenga e da Revista Americana). O momento mostrava-se prolifico.

Nao ha nos textos de Verissimo para a Késmos o sentido de atualidade e combate
intelectual das “trincheiras”: o critico se adaptava ao estilo “civiliza-se” caracteristico da
publicacdo. Isso ainda que continuassem densos, em alguns casos talvez excessivamente
densos para a proposta. Em muitas edicdes, voltara a assinar a coluna Vida Literaria,
alternando-a com artigos sobre politica internacional, muitos assinados como V., e
estudos ensaisticos sobre questdes linguisticas, os quais constituem boa parte de sua

colaboragdo para a revista, que circulou até 1909.
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Na ultima edi¢do de 1904 da Késmos, em dezembro, publicou sua critica a Esati e
Jacob, de Machado de Assis. Foi mais uma ocasiao para saudar a obra do autor, “a de mais
perfeita unidade em nossa literatura”. Cada livro de Machado, além do estilo, oferecia uma
novidade e a daquele seria o assunto. Mas a qualidade do romance viria sobretudo da
“lingua admiravel, a rara ciéncia de diccdo com que é escrito e depois a arte peregrina e
toda pessoal da composicao”. Em cartas, pouco tempo antes, Verissimo havia enviado

elogios a Machado a proposito do novo livro.

5.2 Memdria machadiana

Verissimo teria voltado a escrever para o Correio da Manhd em 1908, quando usou
o pseudonimo Candido para assinar a coluna Semana Literaria por alguns meses. Nessa
breve passagem pela folha de Edmundo Bittencourt, escreveu sua critica a Memorial de
Aires, de Machado de Assis, publicada em 3 de agosto daquele ano, menos de dois meses
antes da morte de escritor, em 28 de setembro. Talvez devido ao pseudénimo ou por ter
sido publicada depois que muitos ja haviam aclamado o Memorial de Aires, foi, das criticas
aos romances de Machado que escreveu, a menos alentada, aquém em termos de
qualidade de seus textos anteriores sobre o escritor. Também ndo ha comentario a
respeito na correspondéncia de Machado, que mantinha uma frenética atividade epistolar,
embora ja se encontrasse muito doente.

Ao longo de 1907 e até margo de 1908, Verissimo voltou a publicar sua Revista
Literaria no Jornal do Commercio. Mas no dia da morte de Machado, em 29 de setembro de
1908, assinou no Jornal do Commercio um artigo em homenagem ao escritor, “Machado de
Assis, impressdes e reminiscéncias”. Em abril daquele ano, o escritor havia tornado
Verissimo seu testamenteiro literario, com a autorizacao para que recolhesse e publicasse
suas cartas que merecessem divulgacao (ver ASSIS, 2015).

Com a morte de Machado, apagou-se todo um circuito literario que girava a sua
volta. Verissimo deu sentido a esse vazio com a militdncia pela memoria do escritor, e
contou com Mario de Alencar como aliado. Em outubro de 1909, ja dizia nao ter animo de
ir a Academia, “transformada em secao do Ministério do Exterior, e s6 me interessa nela
de fato a memoria do nosso Grande e querido Machado” (16.10.1909). A ascendéncia de
Rio Branco sobre a instituicdao era grande naquele tempo, a ponto de manobra-la a favor
de interesses pessoais relacionados a politica internacional brasileira. A primeira missdo

a que se dedicaram foi a edicdo de um livro em homenagem ao autor, o In Memoriam.
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Embora os textos estivessem prontos antes do fim de 1908, como contou em suas cartas, a
impressdo da obra, realizada pela Imprensa Nacional, tornou-se uma novela, de que a
correspondéncia entre os dois mostra os diferentes percal¢cos. Ainda em 1911 falavam do
assunto.

Na primeira reunido da ABL depois da morte de Machado, Verissimo também
sugeriu que se erguesse uma estatua do autor, mas o projeto so se tornaria realidade em
1929, quando foi inaugurada a escultura em bronze realizada por Humberto Cozzo. Para
os homens oitocentistas, ver-se retratado em bronze era suma gloria (na Franca, por
exemplo, o critico Ferdinand Brunetiére inflamou o mundo literario ao opor-se ao projeto
de realizar uma estatua, por Rodin, do poeta Charles Baudelaire).

Nao era tarefa facil aquela a que Verissimo e Mario de Alencar se langaram. Sobre o
esforco que Mario de Alencar realizava com a Garnier, para manter vivas as edi¢gdes dos
escritos do autor, Verissimo o parabenizou e garantiu: “E como eu creio que Machado de
Assis sera no século XXI um nome muito maior do que € hoje, tudo isso sera precioso e a
posteridade lhe sera reconhecida meu caro Mario pela sua piedade para com ele”
(20.12.1908).

A fim de preservar a memdria de Machado, ndo bastava publicar livros: era preciso
ocupar a cidade. José Verissimo também pensou que seria urgente, além da estatua, ter
uma rua na cidade com o nome do escritor. Encontrou-se com o prefeito para obter a

devida permissao.

Creio ter obtido que o Prefeito dé o nome de Machado de Assis a uma rua desta
cidade, da qual ele foi certamente o filho mais notavel. Trata-se de ver a qual, e
peco-lhe me ajude nisso. V& vocé que ndo o deixo descansar. O problema no é
tdo facil como a primeira vista parece. Ndo se quer uma rua de nome tradicional
impossivel de desenraizar [..] nem uma rua muito excéntrica, onde a
comemoracdo ficasse perdida. Eu penso que o que servia melhor sido essas ruas
de nomes proéprios sem significagdo alguma, Dona Carlota, Bambina, Marianna e
que tais. Pense nisso, consulte com mais conhecedores de ruas do que vocé e
diga-me (VERISSIMO, José. Carta a Mario de Alencar, 22.09.09).

Acabou-se escolhendo para a memoria de Machado a Rua do Pinheiro
(preservando os nomes femininos), no bairro do Flamengo, muito préxima do local onde
fora erguida no Rio de Janeiro a estatua de José Alencar (e Mario de Alencar, justamente,
havia conhecido Machado aos pés da estatua de seu pai, quando da colocacdo da sua
pedra fundamental, em 1891). A vida literaria, desse modo, entrecruzava-se com a
geografia urbana, a partir da acao dos proprios escritores, que queriam ver-se espelhados

na cidade, por suas ruas e monumentos.
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5.3 Lima Barreto

Em seu Didrio Intimo (2011), em 5 de janeiro de 1908, Lima Barreto conta de um
encontro com José Verissimo realizado no fim do ano anterior. Pouco tempo antes, o
critico havia escrito uma breve nota sobre ele no Jornal do Commercio. O escritor ainda

nao havia langado nenhum romance.

Ai de mim, se fosse a revistar aqui quanta revistinha por ai aparece com
presun¢do de literdria, artistica e cientifica. Ndo teria maos a medir e
descontentaria a quase todos; pois a maxima parte delas me parecem sem o
menor valor, por qualquer lado que as encaremos. Abro uma justa exce¢io, que
ndo desejo fique como precedente, para uma magra brochurazinha que com o
nome esperancoso de Floreal veio ultimamente a publico, e onde li um artigo
“Spencerismo e Anarquia”, do Senhor M[anuel] Ribeiro de Almeida, e o comego
de uma novela Recordagdes do escrivdo Isaias Caminha, pelo Senhor Lima Barreto,
nos quais creio descobrir alguma cousa. E escritos com uma simplicidade e
sobriedade, e ja tal qual sentimento de estilo que corroboram essa impressio
(VERISSIMO, José. Jornal do Commercio, 09.07.1907).

“Ja comeco a ser notado”, escreveu Lima. Pouco antes do Natal, ele e Manuel
Ribeiro foram ter com o critico. “Recebeu-nos afetuosamente”. Enquanto o amigo falou
“doidamente, difusamente”, Lima ficou calado quase todo o tempo, dando uma ou outra
opinido. Verissimo lhes deu conselhos, leu para eles Flaubert e Renan. Conversaram sobre
sinceridade na literatura brasileira, que para o critico seria “cerebral, artificial”. Lima
parecia concordar: “Sempre achei condicdo para obra superior a mais cega e mais
absoluta sinceridade”. A gléria dos segundos romanticos, disse-lhes dito Verissimo,
“tinha-se incorporado a sorte da nagao, porque eles tinham sido sobretudo sinceros”. Foi
motivo para o escritor pensar sobre si préprio: “[eu] me acredito sincero. Sé-lo-ei? As
vezes, penso ser; noutras vezes, ndao. Eu me amo muito; pelo amor em que me tenho, com
certeza amarei os outros”.

Quando langou Recordagdes, em 1909, nao foi dificil aos contemporaneos
encontrar a “chave” (sincera) do Correio da Manhd. A imprensa nada comentou, unanime.
Verissimo mesmo assim quis escrever uma carta a Lima Barreto para elogiar o romance,
com breves ressalvas: ndo havia ficado indifederente ao livro. Dizia ja ndo estar
colaborando regularmente na imprensa naquele momento, e de fato ndo estava, pelo
menos ndo em jornais (embora mantivesse colaboragdes em revistas, praticando nelas
um género mais ensaistico).

Em marco de 1908, o Jornal do Commercio havia dispensado sua colaboracao,

“mais uma vez”. A Oliveira Lima, afirmou:

Eu espero alids que sera a ultima pois salvo reduzido pela fome nio quero mais
saber de letras, sendo para ler para mim s6 que ndo fosse a satisfacdo de fazer o
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publico trabalho. A literatura como industria e meio de vida, ou achega de vida, é
ao cabo uma coisa desprezivel” (VERISSIMO, José. Carta a 0.L., 31.03.1908).

Depois disso, escreveu o artigo especial sobre Machado de Assis para o Jornal, por
ocasido da morte do escritor, e em 1909 foram so6 dois textos: um sobre Anatole France,
em 17 de maio, quando da visita do escritor ao Brasil, e outro justamente sobre a
biografia de D. Jodo VI, de Oliveira Lima, em 30 de junho 1909. Contou ao diplomata que
havia recebido uma carta de Felix Pacheco com o exemplar e um pedido expresso para
que criticasse a obra. Oliveira Lima ndo escondeu a ansiedade ao saber disso. Verissimo
(felizmente) gostou do livro, e o diplomata de seu texto.

O triste fim de Policarpo Quaresma, segundo romance de Lima Barreto, s6 viria a
ser publicado em livro em 1915, quando Verissimo, absorto pela Guerra, ja ndo pensava
tanto em literatura. O livro tinha sido publicado em folhetim em 1911, mas folhetins nao

costumavam ser motivo de critica na imprensa.

5.4 ‘Zéverissimacoes’

O ano de 1909 reservou uma surpresa negativa para Verissimo: as Zéverissimagdes
ineptas da critica, libelo publicado em Portugal por Silvio Romero contra o critico. “No
correr de todos os seus livros encontram-se as duzias malignas e sorrateiras afirmativas a
meu respeito que, por evitar brigas e ndo parecer provocador, fui deixando
continuamente sem resposta” (ROMERO, 1909, p. 6).

As diferencas entre os dois vinham de longe. A Oliveira Lima, Verissimo nunca
escondeu o projeto de realizar outra Histdria da literatura brasileira, que seria, de alguma
forma, uma alternativa a de Romero. Ja em 1896, afirmou ao diplomata: “O Senhor devia
dar-nos a histéria da nossa literatura, que nos falta, porque a do Senhor Romero, apesar
do seu mérito, incompleta, é antes uma reunido de artigos e, portanto, cheia de repeticoes,
incoeréncias e pouco homogénea” (25.01.1896). Conforme diria em 1901, o Silvio “é um
grosseirao”, capaz de “inconveniéncias”. Ja entdo dizia que o projeto sociologico de
Romero estava ultrapassado havia tempos.

Para os contemporaneos, o libelo foi um regalo de divertimento. Engracado, o
critico sergipano nao poupou a criatividade ao criar imagens como a de “tucano

M«

empalhado da critica brasileira”, “Sainte-Beuve peixe-boi”, “sedoso marajoara, fino como
) [

13 de jabuti”, “atrasadissimo criticalho”, que se limitaria “ao triste papel de fonografo” de

ideias. “Habituado a escrever por empreitada nos jornais, com tarefa estabelecida em dias
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certos, transformou-se num perfeito penny liner (sic) nas coisas do espirito”. Depois
reunia “todas essas drogas em pacotes, que chama livros” (p. 10).

Embora afirmasse nao ter habito de ler Verissimo, ndo deixou de passar dados
sobre sua vida, embora de maneira bastante superfial a respeito do circuito em que o
critico atuava. “Anda Zezé [...] e vem; quero esmagar-te de vez” (p. 38), provocou. Dizia
que Verissimo nunca entendera a critica sociolégica por ele proposta e que se ancorava
em medalhdes literarios para seu sucesso, como Machado de Assis e Joaquim Nabuco, e
nos jornais que lhe davam guarida e dinheiro. Um dos pontos centrais de sua critica era a
questdo do germanismo, a partir das proposi¢cdes de Tobias Barreto, das quais Romero
era adepto fervoroso. Em sua opinido, Tobias era tratado com desrespeito por figuras
como Machado e Taunay, a quem Verissimo seria subserviente. O fato é que Verissimo,

segundo contou a Oliveira Lima pelo menos, nunca teria lido as Zéverissimagées.

N3ao li, afirmo-lhe, as Zeverissimagées, apenas as conhego de referéncias, e estas,
mesmo as que miram ser me desagradaveis, me fazem crer que o libelo se resulta
desfavoravel para alguém é para o Silvio. O que o Senhor me diz dele acusar-me
de eu lhe ter roubado a sua amizade, é por tal forma burlesco, que excede ao
direito que ele tem de, quando irado, ser burro. Creia que para mim é
inteiramente novo que o Senhor tivesse quaisquer relacdes com ele quando tive a
fortuna de iniciar as minhas com o Senhor. E como é [..], pequenino, miseravel,
como revé o provinciano [...], mal educado, este argumento de [...] de predile¢des
com iguais! Mas como é bem do Silvio, que intelectual e moralmente nunca
passou de um trapalhdo! Deixemo-lo com a tola suposicdo de supor que a bilis
que derramou sobre mim me sujara para sempre (VERISSIMO, José. Carta a O.L.,
19.07.1910).

Como dira Candido (2006), trata-se de um livro de caldo, sobre o qual ndo comenta
(embora até hoje muitos leiam Verissimo por intermédio de Romero). Segundo Candido
ainda, Romero, mais afeito ao ensaio, era mau critico literario, sem métodos de concisio e
boas avaliagdes feitas no calor do mundo. No entanto, uma breve passagem em que
Romero compara o critico brasileiro a Sainte-Beuve pode ser tomada como um retrato da
situacdo do profissional brasileiro que tentava manter-se profissionalmente na imprensa
brasileira, de ganhos minguados. E preciso, porém, subtrair a maldade - e possivelmente

havia ali uma imagem idealizada da realidade francesa:

Sainte-Beuve e Ed[mond] Scherer escreviam cada um seu artigo de critica por
semana; mas ndo colaboravam, ao mesmo tempo, em quatro ou cinco jornais,
nem saiam para dar li¢des de livro aberto na Escola Normal, nem iam a agulheiro
[a Garnier] algum. Eram robustos, tinham fortuna e secretarios que os ajudavam.
Para o fim da vida fizeram parte do Senado francés; raro, porém, subiam a
tribuna. Verissimo faz literatura barata, parte diariamente, parte por semana,
parte por més; a rateio no quiosque da Noticia, em grosso no armazém do Jornal
[do Commercio], por carregamento na feira mensal da Késmos (p. 52).
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O perfil que Romero faz de Verissimo como “homem de imprensa” é repleto de
vivacidade, mas ja vinha carregado de preconceito, como nao raro se veria nas décadas
seguintes em relacao a critica dita impressionista e apressada... Nesse caso, tratava-se,
para além das ideias, de uma batalha politica. Mas Verissimo, apesar da imagem que o

texto transparece, vivia nos jornais relacdes bem mais complexas.

5.5 A manobra de Jodao do Rio

Com morte do Barao do Rio Branco, Lauro Muller assumiu seu lugar no Ministério
das Relacoes Exteriores, em 1912, no governo de Hermes da Fonseca. Essa mudancga fez
com que Oliveira Lima se sentisse inseguro sobre sua posi¢do no Itamaraty. Comecou a
falar em aposentadoria. Para ajuda-lo, Verissimo aceitou encontrar-se pessoalmente com
o novo ministro a fim de sonda-lo sobre a situa¢do do diplomata. A primeira referéncia ao

ministro nas cartas surge em 10 marc¢o de 1912:

Penso exatamente como o Senhor sobre o Lauro Muller, e desde o primeiro dia
achei a sua nomeacdo excelente. De parte a moralidade (causa de suma
importancia hoje aqui) é um homem de valor e capacidade, e acredito que sera
muito melhor ministro exterior do que foi o Barao (VERfSSIMO, José. Carta a O.L.,
10.03.1912).

Quinze dias depois, Verissimo escreveu-lhe uma carta contando ter encontrado o
ministro, por quem havia sido muito bem recebido. Entregou-lhe uma carta de Oliveira
Lima e ficou com a impressdao de que Muller nada tinha contra ele. Também buscou
informacgdes no Jornal do Commercio, por intermédio de Félix Pacheco, que lhe garantiu
ndo haver problema algum - mas, se houvesse, pedia o favor de que ele desfizesse
qualquer intriga. Pacheco contou até sobre os bastidores de um encontro de José Carlos
Rodrigues com o novo ministro como garantia de que o diplomata nada tinha a temer.
Mesmo assim, alertava o amigo de que havia pessoas conspirando contra ele. Verissimo
pedia confidencialidade na informacao.

No inicio de abril, o critico fez a primeira referéncia ao nome de Ramiz Galvao,
diretor da Biblioteca Nacional no tempo do Imperador Pedro II, para substituir Rio
Branco em sua vaga na ABL. Naquela mesma carta, de 2 de abril de 1912, afirmou que, a
partir de entdo, fazia questdo absoluta da eleicio um homem de letras para a Academia.
Havia apenas uma possibilidade de exce¢do: “Com o meu voto o ultimo que, sem o ser
[homem de letras], podera entrar na Academia sera o Oswaldo Cruz”.

No fim de abril, voltou a falar de outro encontro com Lauro Muller. Mais uma vez,

havia sido muitissimo bem recebido. “Em suma, parece-me que o Senhor tem no homem
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um amigo e um admirador como ele mesmo me repetiu. Nao imagina quanto folgo com
esta conviccdao” (30.04.1912). Na carta seguinte, contou que Oswaldo Cruz e Felix Pacheco
haviam sido eleitos para a ABL - mas ainda ndo se tratava da vaga de Rio Branco. “Os
reporteres e [os] jornalistas estdo danados por ndo lhes ter vingado a candidatura do
safardana - alidas muito digno deles - Emilio de Menezes” (21.05.1910). Verissimo
apontava, desse modo, para a clara clivagem que vivia em relacdo ao novo jornalismo, que
poderia ser bem demarcada na paisagem das reda¢des. Embora fosse jornalista, Felix
Pacheco, do jornal do Commercio, ndo era identificado por Verissimo aquele grupo
ruidoso.

Eram tipos que, além disso, ainda tentavam invadir a “torre de marfim” da ABL,
segundo a célebre expressao que Machado de Assis!1®. A elei¢cdo de Jodo do Rio, em 1910,
representava bem esse avanco. O jornalista havia sido eleito contra a vontade de
Verissimo, embora tivesse recebido o apoio publico de Joaquim Nabuco, que expressou
sua opiniao a favor dele na imprensa, pouco tempo antes de sua morte (contrariado,
Verissimo chegou a comentar essa atitude com Oliveira Lima). No entanto, poucos dias
depois de celebrada a vitéria sobre Emilio de Menezes naquele 1912, Verissimo

apresentou novidades:

Sabe que o Fontoura Xavier!!7 (naturalmente apenas na qualidade de bajulador
nato) e o Jodo do Rio queriam levantar a candidatura do Lauro Muller? Veja ao
que chegamos. Felizmente alguns amigos e eu manobramos de modo ao Ramiz se
apresentar e essa candidatura demoverda o propoésito dessa empreitada de
sabujice (VERISSIMO, José. Carta a 0.L., 28.05.1912).

Em meados de junho, ainda se mostrava a disposto a encontrar-se com Muller, em
nome do amigo, mas sua “manobra” em prol da candidatura de Ramiz Galvdo ndo tinha
dado certo. A candidatura de Muller ia de vento em popa. A candidatura do ministro havia
escandalizado os académicos? Ao contrario, afirmou Verissimo: “[..] um bom numero
deles, e ndo os mais conhecidamente canalhas, a acha muito legitima. Ora diga se nao é de
dar vontade a gente que ndo perdeu toda a vergonha de desaparecer?” (16.06.1912). O
académico estava decidido: caso vingasse aquela candidatura, nunca mais voltaria a ABL.
“E 0 que eu estou resolvido a fazer, moralmente enquanto nio chega a hora bem minha de

o fazé-lo de fato”.

116 No fim de 1897, menos de meio ano depois da criacdo da ABL, Machado afirmou: “Nascida entre graves
cuidados de ordem publica, a Academia Brasileira de Letras tem que ser o que sdo as institui¢des analogas:
uma torre de marfim, onde se acolhem espiritos literarios, com a tnica preocupacio literaria, e de onde
estendendo os olhos para todos os lados, veem claro e quieto. Homens daqui podem escrever paginas de
histéria, mas a histéria faz-se 14 fora” (apud SEVCENKO, 2003, p. 261).

117 Diplomata, jornalista e poeta, mas ndo integrou a ABL.
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Na carta seguinte, datada de 7 de julho, estava consumado: o critico ja havia
apresentado sua “renuncia irrevogavel” da ABL. Viveu momentos intensos até esse
desfecho. Esperou o fim do prazo da apresentacdo das candidaturas, na esperanga de que
Lauro Muller decidisse nao concorrer a vaga, pois lhe atribuia “mais espirito”. Mas a
jogada tinha sido pesada.. E tudo aconteceu sob a orquestracao de Jodo do Rio.
Conseguiram telegrafar para os académicos que se encontravam no exterior, numa agao

frenética, cabalando todos os votos necessarios.

[..] na noite de 4, fim do prazo, me apareceu o Paulo Barreto (seu futuro colega
de corpo diplomatico) com a carta dele. Foi isto quinta-feira e ja ontem sabado eu
escrevi a Academia a minha rentncia irrevogavel de seu Secretario Geral e das
Comissoes que 14 exercia, e decididamente ndo vou mais 14 e a abandono de todo.
Fago-o menos como protesto contra a candidatura do Lauro, por mais que este se
afigure absolutamente impertinente, que por nojo dos meus confrades
(VERISSIMO, José. Cartaa 0.L., 07.07.1916).

Com a carta que trouxe aos académicos, o jornalista expulsou o velho critico da
ABL. Nao foi apenas um golpe de esperteza, mas a manobra mesma do tempo. Quem dava
as cartas agora era aquele “reporter sem cultura”, conforme a expressao de 1906 do

proprio Verissimo a respeito de Jodo do Rio.
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TRINCHEIRA 4

6.1 ‘'O Imparcial’: um combate apaixonado

“[...] no Brasil, tudo se arranja”.
José Verissimo, “A comédia politica”, O Imparcial, 07.06.1913, p. 2

“Tem sempre estado entrincheirado e chega a meter medo
d enorme tribo dos palermas literdrios”.
Silvio Romero, Zéverissimagées ineptas da critica, 1909, p. 14

Em meados de 1912, José Verissimo contou a Oliveira Lima que havia comec¢ado a
rascunhar um artigo sobre um livro que o amigo lhe enviara, para ser publicado num

jornal que em breve comecaria a circular:

O Imparcial, novo jornal que aqui vai aparecer, mistura de Figaro e Excelsior e
onde voltarei a atividade critica. Nele vou dar o instantdneo que me mandou e
que todos aqui muito apreciamos. Hei de também lhe mandar regularmente esse
jornal, que se cria com grandes elementos de sucesso (VERISSIMO, José. Carta a
0.L., 22.07.1912).

O “instantaneo” despachado pelo diplomata chegava ao lugar certo, pois O
Imparcial, que surgiu em 13 de agosto daquele ano, anunciava-se no subtitulo como
“Diario ilustrado do Rio de Janeiro”. Em sua primeira pagina, excetuando manchetes e
legendas, nada havia para ser lido: o espaco todo era ocupado por fotos18.

Seguia-se exatamente o modelo do Excelsior - como informa a reveladora carta de
Verissimo. O jornal francés criado em 1910 por Pierre Lafitte apresentava a cada edicao
fotografias na primeira pagina, fazendo uso abundante delas com intuitos jornalisticos.
Foi importante fator de modernizacdo para o fotojornalismo na Europall®. No subtitulo, a
publicacdo francesa também se apresentava como “Journal Illustré Quotidien”. Seria,
segundo ela propria, a primeira desse tipo na Franca. Desde meados do século XIX, o
popular Le Petit Journal utilizava esse mesmo recurso, mas somente na capa de seu
“suplemento ilustrado” publicado aos domingos desde o ano de 1866 e cujas tiragens

alcangavam um milhdo de exemplares facilmente (ver MEYER, 1996, p. 97). Assim, o

118 No perfil de Macedo Soares realizado pelo CPDOC-FGV, afirma-se que O Imparcial foi o primeiro jornal no
Brasil a publicar ilustra¢des. No entanto, estas ja eram usadas pela imprensa brasileira desde o século XIX
no periodo do Império. Disponivel em: http://cpdoc.fgv.br/sites/default/files/verbetes/primeira-
republica/SOARES,%20]Jos%C3%A9%20Eduardo%20de%20Macedo.pdf. Acesso em 05.08.2016.

119 “Serd na Francga que, a partir de 1910, a fotografia jornalistica faz a sua verdadeira apari¢do nos jornais
europeus, no Excelsior, de Pierre Lafitte. Neste jornal, quatro a doze paginas eram reservadas a reproducio
de fotografias de atualidade usadas como ‘meio de informacgdo’, e ndo de ilustracdo. No Velho Continente,
isto era novidade. Com o britanico Daily Mirror, L’Excelsior torna-se um dos pioneiros europeus em matéria
de fotorreportagem” (SOUSA, 2004, p. 49-50).
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Excelsior teria inaugurado um novo estilo, com o uso da foto diariamente na capa de seu
caderno principal.

Era algo novo também na imprensa diaria carioca, talvez por vocagao inovadora de
seu proprietario, José Eduardo de Macedo Soares20. Anos depois, em 1928, ele fundou um
jornal que marcou época, o Didrio Carioca, pioneiro na introdu¢do de modernas técnicas
de redacdo. Por meio de seus profissionais respeitados, o veiculo contribuiu para a
consolidacdo da ideia ndo de uma imparcialidade, mas da chamada “objetividade”
jornalistica na imprensa brasileira.

Ja o jornal Le Figaro, citado por Verissimo como uma das inspiracdes para o
projeto de 1912, era um dos mais tradicionais na época. Buscava-se mesclar, portanto,
tradicdo e inovacao. Depois da primeira noticia sobre o novo jornal na correspondéncia, é
provavel que, por isso, Oliveira Lima, nesse tempo morando na Bélgica, se tivesse
animado a enviar-lhe regularmente exemplares do jornal ilustrado francés.

“Tenho recebido regularmente o Excelsior, que muito lhe agradeco. ‘Quem quer
bem adivinha’. Eu andava com vontade de conhecer esse pessoal, que apenas tinha visto, e
que, sem ser o jornal do meu gosto, é muito interessante”, escreveu-lhe o critico no fim de
agosto. Nessa mesma carta - certamente tendo esquecido que ja falara do Imparcial -,
voltou a anunciar sua criacao. O nome da publica¢do ndo lhe agradava: “Aqui vai em breve
aparecer um [jornal] com o infeliz nome de O Imparcial, feito segundo o Excelsior e para o
qual fui convidado a colaborar” (29.08.2012).

O fato de Verissimo anunciar duas vezes a criacdo do jornal pode ter sido
consequéncia dos percalcos enfrentados no inicio pela publica¢do. Depois de ter surgido
em 13 de agosto de 1912, O Imparcial, que funcionava na Rua da Quitanda, no Centro do
Rio, teve mais duas edi¢coes e parou de circular. Verissimo, porém, ainda encontrou tempo
de publicar na terceira edicdo, de 15 de agosto, seu primeiro artigo na folha, com o titulo
“Literatura regional”. Depois, o jornal de Macedo Soares s voltaria as ruas em 7 de
dezembro daquele ano, com o titulo impresso com outra forma tipografica, mais ao estilo
art nouveau. A partir desse relangamento, ganhou regularidade.

Pela primeira vez, diferentemente das “trincheiras” jornalisticas anteriores, o texto

de Verissimo havia deixado de figurar na primeira pagina, agora inteiramente dominada

120 Macedo Soares (1882-1967) foi oficial da Marinha antes de ser dono de jornal. Quando deixou a
corporacgdo possuia a patente de primeiro-tenente que largou em 1912. Teve duas filhas, uma delas Lota de
Macedo Soares (1910-1967), urbanista que trabalhou no projeto do Parque do Flamengo, na época em que
foi realizado o aterro, a convite de Carlos Lacerda. Lota ainda ganhou notoriedade como amante da poeta
Elizabeth Bishop.



204

pelas imagens. Ainda continuava em espaco nobre, mas no alto da pagina 2, no lado
esquerdo. Nessa segunda pagina, também se liam comentarios editorializados. Ja na 3, o
destaque eram noticias, em alguns casos (mas nem sempre) com referéncia ao conjunto
de fotos da primeira pagina. Havia ainda muitas entrevistas ou interviews, que o jornal
utilizava algumas vezes nos titulos para anunciar esses textos. Assim, o olhar do leitor ia
bem dirigido: da capa ilustrada, caia na 3 com noticias e entrevistas. Para ler o artigo de
fundo e os comentarios editorializados, ja se tornava necessario fazer um breve desvio do
olhar ou um leve trejeito da mao.

A ideia de “imparcialidade” evocada no titulo seria uma alusdo a um jornalismo
moderno, ao qual Macedo Soares queria associar-se. No entanto, “imparcialidade” nao foi
uma caracteristica da publicacao, e, ao contrario, sua parcialidade é que deve ter agradado
bastante a Verissimo, que ndo gostava do nome do jornal (e, tomando o Excelsior como
espelho, confessou ndo ser do seu gosto aquele estilo de publicac¢ao).

Uma das causas do Imparcial era a defesa de Rui Barbosa. Em 26 de dezembro de
1912, por exemplo, deu destaque a uma entrevista com o senador, derrotado nas elei¢des
de dois anos antes pelo marechal Hermes da Fonseca, apesar da alta mobilizagdo popular
obtida por sua campanha eleitoral. Para o novo jornal oposicionista, o movimento civilista
ndo havia morrido, e 0 ano de 1913, quando a publicacao consolidou sua atividade, foi
marcado por disputas para saber quais seriam os candidatos das prdoximas eleicGes
presidenciais.

Na entrevista com Rui Barbosa - assim como aconteceria em outras no jornal -,
realcava-se o ineditismo da reportagem. Naquele caso, os repoérteres haviam sido
recebidos no dia seguinte ao Natal, em meio a familiares de Rui Barbosa, em sua casa de
veraneio em Ipanema, na Vieira Souto: “[..] numa vivenda simples e confortavel, a cuja
frente, sobre um jardim, corre uma varanda donde se desfruta o panorama sempre novo e
sempre belo do oceano vasto e misterioso”. Ndo era uma entrevista com perguntas e
respostas (estilo rigido de “pingue-pongue”, como hoje sdo usuais), mas um texto que
mesclava uma forma narrativa corrida com perguntas, fazendo uso do travessdo para
introduzir as falas de Rui Barbosa. O debate sobre a sucessao presidencial, de acordo com
O Imparcial, fazia-se urgente, embora ainda restassem dois anos do governo Hermes da
Fonseca. O jornal reiterou que era “nitida a consciéncia [...] da profunda desordem destes

ultimos tempos”. Apresentou o senador como “o incomparavel brasileiro que foi, no
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ultimo pleito, o poderoso fator da mais formidavel e da mais brilhante luta politica a que o

Brasil ja assistiu”.

O civilismo deve lutar - afirmou sua exceléncia com uma energia admiravel,
quase assombrosa na sua idade. - Da outra vez, no pleito passado, ndo tinhamos
para convencer a opinido publica e abrir uma propaganda eleitoral irresistivel os
elementos que teriamos agora.

Da outra vez, nos limitdvamos a profecias, agora argumentariamos com os fatos.
Da outra vez, o governo se apoiava na for¢a em todo o seu peso; agora as classes
militares estdo abaladas intimamente pela experiéncia do mal causado aos seus
verdadeiros interesses por dois anos de militarismo.

Movendo-se o civilismo para entrar em sua segunda campanha, a sua vitéria
seria muito menos incerta do que ao tentar-se a campanha passada. O civilismo
ndo tem feito sendo crescer.

Se ndo temos partido organizado, temos na opinido nacional, a nosso favor,
correntes de um poder incalculavel (O IMPARCIAL, “Uma entrevista com o
senador Rui Barbosa”, 26.12.1913, p. 2)

Em suas cartas a Oliveira Lima na época das eleicdes de 1910, Verissimo nao

escondia seu repudio a Hermes da Fonseca:

N3do nos iludamos, nés marchamos para um verdadeiro regime militar a sul-
americana e o exército estd avido do poder, e, principalmente, das vantagens de
toda ordem que lhe trara.

Os civilistas contam com 270 a 280 mil votos para o Rui, os hermistas asseguram
que ele ndo tera mais de 100 mil. Eu ndo sei me decidir pelos dois algarismos,
mas quando vejo com o Hermes o governo federal e a grande maioria das
estaduais creio que os ultimos acertardo mais. Em todo o caso o Rui tera dado a
sua vida em belissimo fim, o de encarnar a reacgdo civilista, quer dizer da mesma
civilizagdo, contra a sobrevivéncia retrégrada do militarismo (VERISSIMO, Carta
a0.,10.02.1910).

Poucos dias depois das votagdes, mostrava-se revoltado:

Ja saberd [o Senhor] o que foram as eleicdes na maxima parte do Brasil, e
sobretudo aqui: a mais desfagada trapaca governamental que nunca se viu em
pais algum mesmo no Brasil. E anda o Senhor, meu caro amigo, da melhor fé do
mundo, e o0 mais sinceramente possivel, a querer convencer os europeus que nos
somos um povo civilizado. Que de fato ndo o somos, acabam mais uma vez de
provar estas elei¢des. E preciso inventar uma expressio para significar os povos
que tendo todas as aparéncias e exterioridades de civilizacdo, uma constituicdo,
leis, uma administracdo, uma pseudo justica, telégrafos, caminhos de ferro,
escolas, bibliotecas, [..] ndo sdo civilizados e no fundo se conservam barbaros,
isto é, radicalmente incapazes de praticar as instituicdes cultas [..], sdo
radicalmente incapazes de verdade, de lealdade, de honestidade. E nesta
categoria que nés temos o nosso lugar marcado, e saliente (VERISSIMO, Carta a
0.L, 08.03.1910).

Nessa mesma carta, contava que o militarismo tentava invadir até a Academia

Brasileira de Letras. O general Dantas Barreto, autor de A tltima expedi¢cdo de Canudos, de

1898 - obra baseada na sua experiéncia como oficial na campanha que também inspirou

Os Sertoes -, havia se candidatado a vaga de Joaquim Nabuco, morto em janeiro de 1910.

O critico considerava essa provavel eleicao como “um perigo” para a Academia e para “sua

dignidade”.
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E agente ou coveiro desta empreitada o Coelho Neto - que confirma assim a
péssima opinido que sempre tive dele. Procurou-me especialmente para ver se
me apanhava o voto ou pelo menos a abstencdo. Declarei que, embora sem estar
comprometido ndo podia acompanha-lo. O argumento vildo e indigno com que
sustenta essa candidatura é este: que o general vai ser o ministro da guerra e o
inspirador do Marechal [Hermes da Fonseca], e desde ji promete erigir-se em
mecenas para proteger as letras, ciéncias e artes, comecando a prote¢io por dar a
Academia o Palacio Monroe. Facamo-lo académico e teremos o Palacio Monroe.

Esta claro que eu me pus em campo contra uma candidatura cuja vitéria
importaria numa desconsidera¢do da Academia ao Rui [Barbosa]. Tudo o que
possa fazer aqui farei, e ja tenho feito. Faca o Senhor ai, e estou certo que o fara da
melhor vontade, por sua parte. Veja se obtém o voto do [Olavo] Bilac para o
Alfredo de Carvalho, e também o do [Afonso] Arinos e de outros académicos que
por ai andem. Escreva também para [..] aqueles que puder convencer de nio
concorrerem para aquela desconsideragio (VERISSIMO, Carta a 0.L, 08.03.1910).

Alfredo de Carvalho (1870-1916), pernambucano como Oliveira Lima e amigo
comum de ambos, era o nome que Verissimo tentava emplacar para a Academia em lugar
de Dantas Barreto. Tratava-se do pesquisador que melhor conhecia a historia da imprensa
no Brasil, na opinido de Verissimo, apesar de suas criticas ao autor pela visao pouco
analitica e filosodfica de suas abordagens, como escreveu em artigo para a revista K6smos
(1907, n. 1). Carvalho se candidatou a vaga na ABL, mas, diante das pressdes, abriu mao
da disputa sem avisar a Verissimo, o que lhe desagradou bastante. O general Dantas
Barreto acabou sendo eleito em setembro de 1910 para a ABL. Trés meses depois, em 15
de dezembro de 1910, quando Hermes da Fonseca assumiu a Presidéncia, tornou-se seu
ministro da Guerra. A ABL ndo ganhou o Palacio Monroe, e o ministro enfrentou uma
prova de fogo: os conflitos provocados pela Revolta da Chibata, que havia eclodido no fim
de novembro, contra os castigos fisicos na Marinha. A cidade foi posta em estado de sitio.
O tema perdurou longo tempo nas paginas dos jornais, e José Eduardo de Macedo Soares,
ex-oficial da Marinha, ndo se cansou de criticar em seu Imparcial a anistia concedida aos
revoltosos.

Uma contundente pagina a esse respeito (entre outras) foi publicada em 19 de
janeiro de 1913, uma quarta-feira, no artigo de fundo editorializado (ndo assinado),
intitulado “Uma vergonha nacional - A incrivel apoteose de Jodo Candido”. Embora o
exemplar disponivel na cole¢do da Fundacdo Biblioteca Nacional esteja bastante

danificado, é possivel ler trechos de evidente condenacdo a revolta:

Foram postos em liberdade, anteontem a tarde, os marinheiros insubordinados
da revolta da Il1ha das Cobras, recentemente anistiados.

Em outro qualquer pais do mundo, a histéria dessa anistia teria despertado na
consciéncia popular o sentimento da degradacdo nacional e do rebaixamento de
brio que ela representa. Nem teriam sido levianamente esquecidas todas as
evidentes ameacas de que ela vem pejada, como péssimo prenuncio para o futuro
da nacionalidade.
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No Brasil, o marinheiro rebelde e assassino é [...] aplaudido, festejado, aclamado
como herdi, escritor e poeta.

N3do se pode assinalar inversdo mais completa do senso moral: ndo se pode
imaginar maior nem mais alvar atentado contra a moralidade do pais e contra a
dignidade de suas classes armadas.

[..] Jodo Candido, com o prestigio de sua for¢a, de sua idade e de sua audicia,
assumiu o posto de chefe. Passou a ser o simbolo da ralé confusa de assassinos,
de desclassificados, de bandidos [...].

A revolta foi a ideia de uma minoria habil e infeliz e foi o fato de uma horda de
criminosos (O IMPARCIAL, 01.01.1913, p. 2).

Desse modo, a anistia aos marinheiros passava a ser mais um ponto de critica do
jornal em relacdo ao governo. A vitoria de Hermes da Fonseca havia desanimado
Verissimo como nenhuma outra eleicdo presidencial nos anos anteriores, embora todos
os demais presidentes ndo contassem com sua simpatia. Mas com Hermes o militarismo
voltava ao poder (antes dele, o Ultimo presidente militar fora Floriano Peixoto, em 1892)
e nenhuma outra eleicdo na Republica mobilizara tanto as ruas, como ocorreu com os
partidarios de Rui Barbosa, criando uma expectativa que se frustrou. O desalento era

pessoal, e até a paisagem carioca lhe inspirava tristeza:

A unidade mental [...] e moral do brasileiro [...] também é para mim [...] assentada.
Ainda ha pouco eu passava, num dos mais afastados suburbios desta cidade, por
miseraveis habitagdes que me faziam lembrar as das mais invias paragens do
meu Pard. E a roda deles, as mesmas criaturas feias, fracas, desanimadas,
indolentemente sentadas [...], em atitudes da maxima inatividade e conformidade
absoluta com aquela vida miseravel [...]. LA com a Anna Flora [filha de Verissimo]
[..] fiz-lhe notar que o Brasil era aquilo, que aquele espetidculo se via
absolutamente igual desde os arredores da sua grande capital, como o Senhor
sabe [..] até os seus sertdes mais afastados e reconditos. Transporte aquilo ao
moral é a mesma coisa. Apresenta-se um general pouco menos que analfabeto em
letras e cultura literdria candidato a uma Academia de letras. Pois bem ha
literatos afamados, h4 poetas e homens de letras de real valor para lhe aceitarem
aridicula presuncao [...] com os seus votos.

0O nosso Alfredo de Carvalho esta creio vencido, e nés com ele. A Academia
elegera o futuro ministro da Guerra do Marechal Hermes (VERISSIMO, carta a
0.L., 29.03.1910).

A correspondéncia com Oliveira Lima ndo deixa transparecer os desentendimentos
que Verissimo enfrentou na ABL por sua oposicdo a eleicdo de Dantas Barreto, mas as
cartas para Mario de Alencar oferecem um retrato mais turbulento. No fim de 1910, o
critico chegou a pedir demissao do cargo de primeiro-secretario da Academia para ndo
precisar tomar parte nas atividades relacionadas a eleicao do general. Como a presidéncia
da ABL era ocupada por Rui Barbosa, que pouco 1a ia, recaiam sobre Verissimo as
atividades relacionadas ao dia a dia da Casa.

Por isso sua animacdo, como deixou transparecer a Oliveira Lima, quando surgiu a

oportunidade de colaborar com um jornal oposicionista. Assim como no Jornal do Brasil,
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duas décadas antes, na passagem por mais esta folha aguerrida Verissimo vivenciou
bastante o dia a dia da redacdo. Memoria recolhida por Prisco (1937) em Carvalhos e
roseiras, de Humberto de Campos, conta sobre a presenca constante do critico na nova
redacdo:

José Verissimo era, na redacdo do Imparcial, das figuras mais prestigiosas e
queridas. Todas as tardes, nos dois primeiros anos de vida do jornal, 14 estava ele
a fazer o seu meeting de siléncio, sorrisos generosos e conceitos ligeiros, rodeado
pelos trabalhadores da casa, que dividiam os cuidados e ateng¢des entre a sua
pessoa e as de Afranio Peixoto, Jodo Ribeiro, Leopoldo Bulhdes, Calogeras, Huet
Bacellar e Carlos Peixoto [outras pessoas que escreviam os artigos de fundo]
(CAMPOS, 1923 apud PRISCO, 1937, p. 123).

O primeiro artigo de Verissimo apos o relancamento do Imparcial, depois dos
meses em que deixou de circular, entre agosto de dezembro de 1912, teve como titulo
“Araripe Junior”, em 14 de dezembro. Misto de analise e de “conversa”, o texto lembrava
o antigo companheiro de critica literaria. Seu livro Ibsen, publicado no Porto pela Lello &
Irm3o um ano antes, havia sido recebido com “duro siléncio de critica e do noticiario”,
contrastando com o barulho provocado “pelo livreco do Senhor Nilo Pe¢anha, que
apareceu pouco depois”. Verissimo reiterou logo na primeira frase: “Nunca é tarde para
falar de um bom livro”. E pouco abaixo constatou: “Ah! se Araripe Junior fosse vivo [ele
morrera em 1911] e tivesse alguma probabilidade de ser presidente da Republica, [...]
como a critica, a crdnica, o noticiario [..] se ndo mobilizariam [..] em lhe enaltecerem o

livro e 0o nome!”.

Meu pobre amigo em que pese ao teu otimismo estreme de ironia, que o
atenuasse, em que custe a tua bondade e ingenuidade quase infantil com que
querias te enganar com as coisas e os homens, consente que eu junte mais este
fatozinho aos muitos com que, tu vivo, contrariei-te as generosas ilusdes
(VERISSIMO, 0 Imparcial, 14.12.1902, p. 2).

Em sua opinido, Araripe sempre teve “evidente pendor pelas novidades de ordem
intelectual”, motivado por um receio de parecer atrasado. “Literariamente foi sempre um
revolucionario, um anarquista, no sentido filoséfico desses termos. Ndo que fosse autor ou
promotor de algum levante ou sequer motim em nossas letras, mas porque os animou [...]
e aplaudiu mais ou menos a todos”. Sem concordar com esse ponto de vista, Verissimo
também fez restricoes ao que considerava um excesso de imaginacdo em sua critica,
apesar da sua grande capacidade de analise. JA o método de Verissimo se baseava em
outras premissas: “[...] a critica ndo é mais que o estado arrazoado da obra d’arte, para
descrevé-la, defini-la, explica-la em si mesma e nas suas relagdes, e verificar como ela

corresponde as inten¢des do autor”.
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Nos primeiros numeros do Imparcial, a escritora Julia Lopes de Almeida também
foi uma das colaboradoras na pagina 2 e chegou a escrever uma coluna sobre jornalismo,
apontando “a feicdo incongruente, atrapalhada, desconexa de muitos jornais brasileiros”
na época. A apresentacao grafica de muitos deles exprimia essa confusdo, com “linhas e
linhas de titulos e subtitulos, interpolando-os de gravuras e humanizando-os com retratos
e cenas de personagens de toda ordem... e de toda desordem”. Passava-se das “ideias” as

“massas”, mas muitos veiculos ainda ndo pareciam adaptados.

Hoje os jornais sdo casas de comércio ou de industria, dirigidas com mais ou
menos probidade, com maior ou menor inteligéncia, procurando pelo reclame,
pelo negbcio [..] tornarem-se, enfim, poderosas, ndo pelas ideias, como
antigamente, mas pela riqueza e pela influéncia direta nas massas populares
lisonjeadas (ALMEIDA, Julia Lopes de. “Os jornais de hoje”, O Imparcial,
17.01.1913, p. 2).

Em 18 de janeiro de 1913, Verissimo comecaria a tratar de um assunto ao qual
voltou em varios outros momentos no Imparcial: a relagio do Brasil com a América
Latina, especialmente por meio da literatura. O primeiro texto de que se tem noticia a
respeito no jornal é datado de 18 de janeiro, segundo o levantamento realizado em 1970
por Jodo Alexandre Barbosa. Intitulado “As duas Américas”, foi reunido no volume
Cultura, literatura e politica na América Latina (1986), organizado somente com artigos
de Verissimo sobre o tema. No entanto, a edi¢cao de 18 de janeiro do Imparcial disponivel
atualmente na Hemeroteca Digital da Fundacdo Biblioteca Nacional esta danificada e nao
é possivel ler nela o texto: assim, a garimpagem pioneira realizada por Barbosa ha quase
meio século mostra-se relevante como memoria. E da fase do Imparcial a maioria dos
textos daquela coletanea. Mais do que nas “trincheiras” anteriores, os assuntos politicos
tornaram-se bastante presentes. Frequentemente, ainda, o critico recorria a memoria
(como se viu com Araripe Junior) e a Histdria.

Alguns codigos da critica precisavam ser recombinados, a fim de que Verissimo
continuasse a estabelecer comandos de influéncia. Assim, escolheu realizar uma leitura
menos intensa dos contemporaneos. No lugar da nova literatura, que nao largou, fez mais
uso do passado, ao entrelacar memoria e Historia, e do presente, ao langar-se no debate
politico. A memdria ampliada de que dispunha, aperfeicoada por anos de pratica e pela
coleta incessante de informacao pelo mundo, possibilitava-lhe o manejo dos recursos do
tempo com uma eficiéncia de que poucos dispunham na imprensa.

O Imparcial destacava a presenca do critico, reafirmando seu valor. Em 25 de

janeiro de 1913, no mesmo dia em que Verissimo publicou a coluna “Novo historiador”,
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elogiando trabalhos de pesquisa historica com base em documentos originais, o jornal, em
texto editorializado na mesma pagina 2, repercutiu artigo de Oliveira Lima no Estado de S.
Paulo em que este havia comentado sobre como Verissimo era admirado nos Estados
Unidos. Na ocasido, o diplomata realizava conferéncias sobre o Brasil em universidades
americanas, incluindo em Harvard, e encontrou-se com estudiosos que conheciam textos
brasileiros. Professores da universidade de Wisconsin e da de Columbia teriam elogiado
Verissimo. O novo jornal ndo perdeu a oportunidade de enaltecer seu experiente
colaborador; abriga-lo era uma maneira de O Imparcial enfatizar a sua prépria postura

independente e oposicionista.

[..] isolado no seu meio, alheio as coteries literarias em vigor, José Verissimo tem
sido, talvez, o mais combatido dos nossos escritores e o mais malquisto dos
nossos criticos de letras. Entretanto, ainda nio se deixou vencer ou corromper.
Preferindo a notoriedade passageira e ao elogio reciproco a dignidade, a
sinceridade, a honestidade do seu trabalho, vem pela vida sem incentivo outro
que ndo sejam a admiracdo muda e recalcada dos que o leem com cuidado e o
6dio inopinado dos que o invejam.

E como aqui nesta casa todos sdo daquele numero, é com sincero prazer que
damos curso as palavras de justica que Oliveira Lima lhe trouxe da América (O
IMPARCIAL, 25.01.1913, p. 2).

Afinado com o ritmo da redagao, Verissimo se engajou afinado com a campanha do
jornal para que Rui Barbosa fosse confirmado candidato a presidéncia da Republica. De 7
de junho a 28 de julho de 1913, publicou uma série de artigos sobre politica nacional,
apenas com duas interrupg¢des. Em 21 de junho, desviou o foco sobre o Brasil para tratar
do ciclo de repressao do governo de Portugal, em “O terror portugués”. Era a segunda vez
que abordava a situa¢do portuguesa (a primeira fora em “Republicas irmds”, em 5 de
abril). Respondendo a criticas ao que havia escrito naquele primeiro texto, reiterou:
“Odeio, sim, odeio profundamente a maldade, a perversidade, a estupidez de que essa
republica [Portugal] esta dando mostras”. A outra excecdo foi o artigo de 19 de julho em
homenagem ao jovem poeta e diplomata Thomaz Lopes, que havia morrido subitamente
na Europa e recebeu muitos elogios do critico literario.

No primeiro texto sobre questdes nacionais, “A comédia politica”, Verissimo
analisou o “divertido” espetaculo que o debate sobre a escolha dos presidenciaveis vinha
suscitando. A questdo das candidaturas seria a se¢do mais “mais curiosa e alegre” dos
jornais. Nas ruas, em vez do calor, o assunto obrigatdrio passara a ser a sucessao politica.
Ninguém se entendia, e muitos jornais chamavam a atenc¢ao para a “gravidade” dessa

situacdo incerta...
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Grave? Nao creio. Nao sei que jamais tenha havido no Brasil situacdo grave, isto &,
que ndo se resolvesse sem grandes alteracdes. Nao o foi a Independéncia, que
sendo em toda América motivo de lutas sangrentas e guerras demoradas, nio
passou aqui de uma briga de familia que ndo chegou sequer a escandalizar o
bairro. Ndo o foi a aboli¢do da escraviddo, que ia custando aos Estados Unidos a
sua unidade e lhes custou uma guerra civil de cinco anos. Nao o foi tampouco a
substituicio da monarquia pela republica, feita com passeatas de tropas,
discurseira, palmas e vivério. [..] Podiamos continuar a ladainha, mas ¢é
desnecessario demonstrar o axioma de que no Brasil ndo ha nada grave.

A gravidade é no caso presente a pimenta com que tornamos menos insipido o
banal cozido do nosso magro repasto politico. Os senhores verdo como isto vai se
arranjar muito sossegadamente, e verificardo mais uma vez este outro
argumento da nossa sociologia: no Brasil tudo se arranja (VERISSIMO, “A
comédia politica”, O Imparcial, 07.06.1913, p. 2).

Mais uma vez, continuou ele, o povo assistia “bestializado” aos acontecimentos,
como na “forte e sempre justa expressao de Aristides Lobo” 121. S6 um nome nao aparecia
nos conchavos comicos, mas todos o tinham em mente, “como a Unica solucdo racional e
digna deste conflito de interesses”, afirmou, sem chegar a citar Rui Barbosa, a quem se

referia. No artigo seguinte, “A farsa das candidaturas”, reiterou:

Na comédia politica do Brasil, pais em que temos horror as posi¢des definidas, as
opinides extremadas, as atitudes intransigentes, a tudo que ndo é Maria vai com
as outras, no Brasil, a comédia politica ha de sempre acabar também em
casamento, isto ¢, em acordo (VERfSSIMO, “A farsa das candidaturas”, O
Imparcial, 14.06.1913, p. 2).

Em “Beco sem saida”, de 28 de junho de 1913, abordou os vicios dos partidos
politicos brasileiros criados no regime republicano. Com o fim da Monarquia, sendo a
maioria da populagdo republicana (salvo exceg¢des), ndo havia surgido um movimento
forte o suficiente para a criagdo de novos partidos. Somente com a crise que se seguiu a
Revolta da Armada, em 1893, houve essa necessidade. Mas o que se viu foi a criacdo de
um partido (o Partido Republicano Federal) como se fosse uma “sociedade carnavalesca”,
com o fim pratico de influir na sucessao presidencial, sem “ideia ou principio” que o
motivasse. Somente Rui Barbosa havia tentado criar um partido baseado em principios.
Mas ao senador faltavam as “qualidades ou defeitos de um chefe politico, qual aqui
conhecemos e temos”. Por sua “superiodade intelectual” e sua “distingdo pessoal”, com

m

seu “ar um pouco ‘distante’”, Rui Baborsa afastava de si “a massa de que se fazem os

partidos”. Mesmo assim, era o Unico a conseguir influenciar a opiniao publica no Brasil.

121 Aristides Logo foi um dos articuladores do movimento que levou Deodoro da Fonseca ao poder, na
proclamacgio da Reptblica, em 15 de novembro de 1889, e ministro do Interior do governo provisorio. Trés
dias depois do golpe, em carta no Didrio Popular, de Sdo Paulo, escreveu: “O povo assistiu aquilo
bestializado, atonito, surpreso sem conhecer o que significava. Muitos acreditavam estar vendo uma
parada”. Fonte: CPDOC-FGV. Disponivel em <http://cpdoc.fgv.br/sites/default/files/verbetes/primeira-
republica/LOBO0,%20Aristides.pdf>. Acesso em 15.08.2016.
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Em geral cético, Verissimo parecia ceder um pouco a esperanca com a confirmac¢do do
nome do senador como candidato, embora se preocupasse com tentativas de sufocar o

movimento popular:

Nao pode haver a minima duvida que é opinido publica o0 movimento que se faz
pela candidatura do senhor Rui Barbosa, a presidéncia da Republica.

[..] h& certa e incontestavelmente uma manifestacdo de opinido publica como
desde a aboligdo nunca tivemos. E, pois, um crime contra a reptiblica, para quem
tal advento é auspiciosissimo, tentar mata-la no nascedouro (VERfSSIMO, “A
grande contradicdo”, O Imparcial, 28.07.1913, p. 2).

Poucos meses antes, em 3 de maio de 1913, Verissimo havia expressado
exatamente o oposto em relacdo a opiniao publica brasileira - e essa costumava ser sua
ideia sobre o tema. Num artigo de maio, intitulado “Presidencialismo, parlamentarismo...”,
sobre debates que surgiam em Sdo Paulo a respeito de um novo regime politico, dizia que
ndo valia a pena o esfor¢o de mudar, haja vista que o problema do pais seria a auséncia de

uma opinido publica consolidada:

Ora, essa opinido, como uma for¢a politica, e menos como uma forca politica
esclarecida e viril, absolutamente ndo existe aqui, e nds todos os brasileiros que
ndo somos inteiramente bogais (ou velhacos) estamos fartos de saber que isso
que ai anda como representacdo nossa apenas representa de fato, e
legitimamente, a trapagca politica e a fraude eleitoral (VERISSIMO,
“Presidencialismo, parlamentarismo...”, O Imparcial, 03.05.1913, p. 12)

A nova candidatura de Rui Barbosa, portanto, parecia oferecer um alento a opinido

publica nacional. O realismo pessimista de Verissimo ja ensaiava o combate.

6.2 Velho Bruxo

Além da esfera politica, ao jogar com o tempo em suas criticas, Verissimo trouxe
Machado de Assis com certa frequéncia as paginas do Imparcial. O primeiro artigo a seu
respeito surgiu em 4 de janeiro de 1913, quando analisou o livro de Alcides Maia
intitulado Machado de Assis (Jacintho Editor). O mérito da obra, na visdo do critico, fora
sistematizar e fundamentar “os conceitos da opinido e da critica nacional” sobre o autor.
Se a abordagem que realizou do humour machadiano nao era nova (o préprio Verisssimo
havia sido o primeiro a destacar essa caracteristica em 1892 no jJornal do Brasil), as
melhores paginas seriam as dedicadas ao nacionalismo: “Ndo esse nacionalismo de
mostra ou aparéncia, que esta todo na descri¢ao [...] o nacionalismo de Machado de Assis
ndo é desse género ao cabo facil, se ndo de natureza mais profunda e de realizacao mais
dificultosa”. O que interessava ao autor eram os aspectos intimos, a “alma do homem e

das coisas”. Alcides Maia também teria tido o mérito de expor a indole e a feicao peculiar
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do pessimismo de Machado, visto como “se fosse um defeito ou vicio” por muita gente. E
esses dois tdpicos (nacionalismo e pessimismo), no viés machadiano, se encaixavam
como luva nas ideias do critico.

No entanto, havia uma questdo mal resolvida com Alcides Maia. A uma critica,
segundo Verissimo, “inteiramente simpatica e até amiga” que lhe fizera na Revista
Americana, ele havia respondido com um artigo em que expusera uma contrariedade “de
cujo bom gosto eu me permito duvidar”. JA Machado de Assis possuiria uma visdo sobre a
funcao da critica bem diversa da de Maia. Para demonstrar, reproduziu trecho da

adverténcia de Ressurreicdo (1875) - seria a mesma opiniao de Verissimo:

O que eu pego a critica vem a ser - intencdo benévola, mas expressdo franca e
justa. Aplausos, quando os ndo fundamenta o mérito, afagam certamente o
espirito e ddo algum verniz de celebridade; mas quem tem vontade de aprender e
quer fazer alguma coisa prefere a licio que melhora ao ruido que lisonjeia (ASSIS,
Machado apud VERISSIMO, “Machado de Assis”. O Imparcial, 04.01.1913, p. 2).

A maneira de escrever de Alcides Maia também nao estaria a altura de Machado.
Seria demasiadamente rebuscada e arrevezada, com arcaismos e termos desusados,
marcada pelo uso impertinente de neologismos (0 mesmo tipo de restricdo que fazia a
muitos escritores). Sempre recorrendo a licio de Machado, Verissimo expds algo do
cédigo com que ele também processava as questdes linguisticas dos autores

contemporaneos:

E, como ensinou Machado de Assis em toda a sua obra e propositadamente em
seus dois contos O Diciondrio e O c6nego ou metafisica do estilo, o uso discreto, o
sabio emprego, a combinagdo justa dessas palavras que distingue o escritor do
simples arranjador de frases (VERISSIMO, “Machado de Assis”, O Imparcial,
04.01.1913, p. 2).

Em outro texto sobre Machado no Imparcial, de 24 de maio, analisou o volume
organizado por Mario de Alencar para a editora Garnier com as criticas literarias do
escritor. Tratava-se de um esfor¢o inicial para juntar escritos dispersos. Com esse, ja
somavam trés os volumes pdstumos que reuniam textos de Machado escritos para jornal.
Porém, segundo Verissimo, era “imperdoavel o desleixo” da Garnier, que, mesmo com sua
“reputacdo e responsabilidade”, havia deixado passar muitos erros tipograficos. “[...] como
se ndo se tratasse do maior escritor brasileiro, de um verdadeiro classico nacional, cuja
escrita merece, por isso mesmo, escrupuloso respeito”. Os “barbarismos” chegavam a
mudar a intencao do autor. Ao analisar as caracteristicas da critica machadiana, lembrou

o critico Emile Faguet, entdo um dos mais influentes da Franca:

Sustenta teimosamente o senhor Faguet que a critica, queiram ou nio, é sempre
impressionista, e até ndo pode ser outra coisa. Concedendo que assim seja, ndo é
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menos certo que o impressionismo critico, salvo se apenas for a divagacdo de
algum inepto, o condicionard a cultura, o gosto, a emotividade estética ou a
sensibilidade literaria do critico. E em suma impressionista a critica de Machado
de Assis (VERiSSIMO, José. “Machado de Assis critico”, O Imparcial, 24.05.1913).

Portanto, Verissimo dava valor a critica dita impressionista, mas com ressalvas:
para que tivesse importancia, ela demandava muita capacidade analitica, e Machado
dispunha de “peregrinos dons de psicélogo”, além de “uma rara sensibilidade literaria”.
Era sobretudo do “ponto de vista da estética literaria” que o escritor exercitava critica,
embora fosse capaz de vé-la por outros aspectos, e também conhecia “as condi¢oes
mesoldgicas ou sociais que atuam” na literatura. Sinal disso seriam as ideias apresentadas
no ensaio Instinto de nacionalidade. Desconfiado “de sistemas e assertos absolutos”,
ninguém mais que ele, na opinido de Verissimo, teria sido capaz de exercer a critica no
Brasil, atividade que acabou por suprir com uma “obra de imaginacdo que é o mais
perfeito exemplar de engenho e bom gosto literario existente nas nossas letras”.

A citagdo a Faguet remete a influéncia no Brasil dos principais criticos franceses,
como os “impressionistas” Jules Lemaitre e Anatole France. Em 1909, France havia
visitado o Brasil, e Verissimo fora um de seus anfitricdes mais proximos na Academia
Brasileira de Letras. Se, por um lado, muito os admirava, por outro cultivava suas duvidas.
Ao receber de Oliveira Lima um volume de Chateaubriand?2, de Jules Lemaitre, lancado
em 1912 com conferéncias do critico a respeito do pioneiro do movimento romantico

francés, comentou:

Depois recebi um postal seu de Paris e o volume do Chateaubriand do Lemaitre.
Agradeco com tanto mais razdo que estava ansioso por lé-lo, pois ja tinha noticia
dessa obra de maldade mais que de inteligéncia, apesar de haver muita nela.
Como critica puramente impressionista e pessoal, é um livro brilhante, antes
brilhante que sélido. Ao cabo, sem novidade alguma, mas ainda assim pela genial
malicia interessante (VERfSSIMO, José. Cartaa O.L.,, 21.05.1912).

Ser “pessoal” ndo era codigo considerado valido para Verissimo. Tanto que nem os
jornalistas do Imparcial foram poupados de restricbes — em vez de optar pelo siléncio,
fazia questdo de reafirmar a impessoalidade. Houve pelo menos dois casos. Um deles
ocorreu com o redator Goulart de Andrade, cujo romance Assumpg¢do foi duramente
criticado por Verissimo em 9 de agosto de 1913, no artigo “O romance de um poeta”.
Outro foi com o editor Miguel Mello, que, segundo Humberto de Campos, seria o principal

defensor de Verissimo na redacdo. Mesmo assim, quando o jornalista lancou A visdo da

122 Frangois-René de Chateaubriand (1768-1848) é autor de vasta obra em que se destacam Mémoires
d’Outre-Tombe (2 vols., 1848 e 1850); Atala, ou les amours de deux sauvages dans le désert (1801); Génie du
Christianisme (1802).
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estrada, teria havido a mesma situacao embaragosa, segundo a memoria de Campos: “[...]
obtida a necessaria licenca do amigo [para escrever a critica], caiu sobre o livro do
romancista, agitando-o todo, como quem convulsiona um lago” (apud PRISCO, 1934,
p.123). Mas a leitura do texto sobre o romance de Miguel Mello, publicado em 24 de
janeiro de 1914, mostra que Verissimo nao foi tdo duro com o jornalista, chegando a fazer
inumeros elogios a sua prosa. Desse modo, é possivel que seja histéria exagerada pela
memoria, a partir de conversas cochichadas nas redagdes...

Em todo caso, Machado de Assis continuava a ser o principal autor em que
Verissimo conseguia harmonizar a impessoalidade do julgamento critico com a amizade.
Assim, trabalhou para que, em 29 de setembro de 1913, a capa ilustrada do Imparcial
fosse dedicada ao Bruxo do Cosme Velho, com diferentes fotos do escritor e a manchete:
“Passa hoje o 52 aniversario da morte de Machado de Assis, 0 maior prosador brasileiro”.
Na pagina 2, completou-se a homenagem com um delicado artigo de Mario de Alencar que
lembrava o escritor e em que ele defendeu a ideia de que se erguesse uma estatua de
Machado. O texto foi seguido, na mesma pagina, por um comentario editorializado, em

que se podia ler:

[..] Nao tendo logrado em vida a popularidade, depois de morto, Machado de
Assis continua a ser apenas admirado dos espiritos mais cultos, capazes de
compreenderem a sutilidade extrema do seu ceticismo indulgente e irénico.

[..] o Mestre, s6 no fim da vida, viu o seu mérito proclamado por uma sociedade
semi-barbara [..] (O IMPARCIAL, 29.09.1913, p. 2).

Esse pequeno editorial, sem duvida, foi escrito por Verissimo. No acervo da
Academia Brasileira de Letras, esta disponivel a breve carta, com timbre do jornal (ainda
que sem data), na qual o critico fez o convite a Mario de Alencar para que escrevesse o
artigo de homenagem do quinto aniversario. A ideia da estatua foi logo encampada pelo
jornal, sob a pena an6nima de Verissimo. Naquele mesmo 29 de setembro, Verissimo
também assinou um artigo no Jornal do Commercio para lembrar a memoria de Machado
(“A filosofia de Machado de Assis”). Assim, tornou presente o escritor nessa efeméride em
pelos menos dois jornais: o critico manejava o circuito da informa¢ao em prol da memoria
do amigo. Contando com Mario de Alencar como aliado, em nenhum momento os dois
hesitaram em unir-se para conspirar por essa causa, mesmo quando divergiam por

motivos alheios ao universo machadiano.



216

6.3 Futurismo

A Primeira Guerra ainda ndo havia comegado, mas, desde que O Imparcial fora
lancado, muitas de suas capas apresentavam fotografias de militares, no Brasil e no
exterior. Algumas eram amenas, para mostrar novas fardas ou exercicios rotineiros. Em
parte, essa presenca seria influéncia dos interesses de José Eduardo de Macedo Soares,
ex-oficial da Marinha, mas também resultava do clima bélico vivido na época. A guerra
nos Balcas, especialmente, oferecia imagens impactantes. Um dos primeiros artigos de
Verissimo no jornal que refletiam essa tensao surgiu em 11 de outubro de 1913,
intitulado “Pela concérdia humana” (p. 2), no qual reafirmava que “o perigo iminente da
guerra” vinha do patriotismo exaltado, ambicioso e cupido. Em reacao a isso, crescia uma
“atmosfera universal contra a guerra”, transformando a razdo em sentimento geral nas
massas, decorrente de campanhas dos pacifistas, em geral “internacionalistas”, que
seriam os “pregadores contra os velhos o¢dios, [contra] os anacrdnicos rancores”.
Verissimo nunca perdia oportunidade de repetir: “O patriotismo, egoismo coletivo, como
admiravelmente o definiu Spencer, [...] é ainda o principal estorvo ao estabelecimento de
um perfeito acordo entre as na¢des”.

Desde que chegara ao Rio (22 anos antes), logo apds a proclamacdo da Republica,
sua desconfianca em relagdo ao nacionalismo s6 fez crescer. Além disso, ndo modificou a
posicdo extremamente critica em relacdo ao militarismo - a influéncia da farda na politica
dos paises latino-americanos seria um de seus piores males. Naquele momento, com o
acirramento da “paz armada” na Europa, via motivos para reiterar em circunstancias
diversas sua prevencao ao militarismo e ao nacionalismo.

Nessa linha critica ao nacionalismo, a ideia de “brasileirismos” - que a Academia
Brasileira de Letras buscava reunir num dicionario - oferecia motivo de sarcasmo. O
cotidiano da Republica exigia criatividade de vocabulario para nomear as novas situagoes.
Como escreveu em 18 de dezembro de 1913, a pratica confirmava os filélogos, quando
diziam “que a lingua é a mais cabal expressdo de um povo”. Para Leibnitz, citado entre
outras eminéncias do pensamento, “a lingua era o melhor espelho do espirito humano”.
Por exemplo, a “bajulacdo” havia-se tornado uma instituicao republicana. “Ensina-se nas
escolas, em manifestagdes de louvor e apreco a toda casta de superiores” - seria um
fendmeno com multiplas formas. Para referir-se a esse novo costume, tinham sido criados
neologismos como “engrossar”, “engrossamento”, “engrossador”. Havia outros com o

n  u »n o«

mesmo intuito: “bico da chaleira”, “pegar no bico da chaleira”, “chaleirar”. Mas “a nata, a
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fina flor dessa semantica republicana” era uma palavra “sublime de signigicacdo e

crueza’:

ux n

Essa palavra, que comeca em “es” e acaba em “d0”, infelizmente, ainda ndo a
posso escrever aqui, embora, ao que me dizem, ji se ouca nos saldes onde vicam
o tango e o maxixe. Se ha palavras que definam exatamente a nossa situacdo
politica, social e moral, sdo essa e as suas cognatas. A sua criacdo é um invento
genial (VERISSIMO, “Brasileirismos”, O Imparcial, 18.12.1913).

Humor sarcastico em relacdo ao pais e desconfianca do nacionalismo eram
medidas de leitura. Em 1913, praticamente o primeiro ano do Imparcial (1912 tivera
poucas edicoes), Verissimo conseguia divertir-se. O estilo mais solto reverberava a linha
editorial. A primeira pagina na maioria das vezes oferecia uma colagem de fotos, com
diferentes angulos de uma mesma situacao, sempre movimentada, até quando se tratava
de situacOes tragicas de guerra ou de assassinatos, com cadavares expostos sem
subterfugios nas cenas do crime. A narrativa chegava em alguns dias a assemelhar-se a
das futuras fotonovelas, best-sellers nos anos 1950. Mas o assunto abordado na primeira
pagina nem sempre era “sério”. O jornal nao poupava amenidades, com fotos de criancas
bricando no mar nas “nossas praias de banho”, flagrantes de moda de mulheres
passeando sabado na Avenida Rio Branco, paisagens grandiosas de quedas d’agua.

Havia ainda um suplemento de teatro e cinema, publicado as quintas-feiras, e
muitas capas dedicadas a pratica esportiva no Rio. Ainda que oposicionista, O Imparcial
cedeu espaco para mostrar o casamento do presidente Hermes da Fonseca com Nair de
Teffé, em dezembro de 1913, com viés bastante positivo. Havia até flagrado o presidente
saindo da Praia do Flamengo as 6h da manh3, caminhando para o Palacio do Catete
envolto numa toalha e desgrenhado depois do banho de mar (ver Caderno de Imagens, em
anexo, p. 280). Seu rosto atdnito diante do fotégrafo prenunciava o reino dos paparazzi.

E Verissimo ja admitia ler poesia de outra maneira:

Como poeta moderno que é, o senhor Alberto Ramos afeicoa o verso livre.
Confesso ter tido por este verso maiores prevengdes do que tenho hoje.
Entretanto, ndo abandonei de todo a divida de que dele se carecesse na nossa
lingua, de tdo variada e rica métrica. Em todo o caso, como é natural, precisamos
de tempo e repeticdo para o tolerarmos e ainda mais para o estimarmos. O
senhor Alberto Ramos o maneja com facilidade, correcio e graga (VERISSIMO,
“Modernismo e poesia”, 0 Imparcial, 04.10.1913).

O velho critico pedia um tempo. Nesse caso, para além dos Faguet, Brunetiere e
Lamaitre, a referéncia a ideia de “modernismo” vinha do critico inglés Scott James, autor
de Modernism and Romance (1908). O titulo mesmo da critica - “Modernismo e poesia” -

seria uma alusao ao livro. Ao analisar os versos eroticos de Alberto Ramos, observou,
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conforme o autor inglés, que “o futuro da poesia ndo esta com os individuos para quem
ela ndo passa de um brinco”, mas com quem a busca para “se assenhorar” da vida,
combinando experiéncia, pensamento e visao. “Prefiro este dizer simples, claro, honesto,
que todo mundo entende, as especiosas argucias estéticas que, ou ninguém, nem 0s seus
mesmos autores, compreende, ou, se as analisamos, resultam em velharias sabidissimas”.
Em sua Histdria da literatura brasileira (1916), que escrevia naquele momento, Verissimo
relacionou a no¢do de modernismo a Geragcdo de 1870 no Brasil. No livro também
observou (numa breve nota de rodapé) que se inspirou no peruano Ventura Garcia
Calderon, autor de Del romanticismo al modernismo (1910), para chegar a essa conclusdo
(1998, p. 22). Vé-se como se inseria num circuito globalizado de trocas. Mas no livro de

1916 nao vai apresentar ideias fechadas:

Foi mais firme ja o meu parecer da necessidade de conservamos o portugués
castico [..]. Comego a convencer-me da impossibilidade de tal propésito. Ndo o
poderiamos realizar sendo artificialmente como uma reagao erudita, sem apoio
nas razdes intimas da mentalidade nacional e com sacrificio da nossa
espontaneidade e originalidade (1998, p. 188).

Ja se estava muito distante, portanto, da proposi¢do lancada por Joaquim Nabuco
ao inaugurar a ABL, em 1897, quando defendera ndo apenas uma lingua castica, como a
subordinacdo a Portugal em questdes de linguagem. Verissimo ndo costumava concordar
com a subordinacdo ao antigo colonizador, cuja influéncia condenava, em diferentes
esferas. No entanto, ao contrario de Araripe Junior, ndo aceitava de pronto as novidades.
“Mais uma extravagancia literaria”, sobre os futuristas de Marinetti, ¢ emblematico dessa
postura, publicado em 5 de setembro de 1913 no Imparcial.

Nesse texto, fez a relacao de boa parte das “novas estéticas” entdo em voga, como
as dos “simbolistas, deliquescentes, decadistas, nefelibatas, naturistas, versolibristas,
egotistas, cubistas, veristas, afora os que me escapam”. Eram movimentos de “radicalismo
literario” na Europa, que estariam jogando com o publico assim como o rei com seus
suditos ao desfilar nu com sua nova roupa. Como frades em convento, de acordo com
Verissimo, a primeira coisa que tais “charlatdes da independéncia” faziam era criar regras,
para se ligarem por compromissos, escravizarem a inspiracdo, o pensamento e a
expressao com programas estreitos e definidos, “mais precisos do que nunca foi nenhuma
retorica”. O critico reiterou sua visdo da arte: “Qualquer que seja a concep¢do que
tenhamos da arte, ou a definicdo que lhe dermos, ela se nao podera fazer sendo dentro da

humanidade e da vida, com os recursos que ambas lhe oferecem”. Sem isso, restava
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apenas o recurso do extravagante e do estrambdlico: “Foi, a meu ver, onde vieram ter os
futuristas italianos”.

O critico havia recebido do préprio Marinetti um volume de [ poeti Futuristi,
lancado em 1912 (trés anos depois do Manifesto assinado pelo autor no Le Figaro): “O
diretor mental do movimento futurista [...], por via de dois distintos cavalheiros de Sao
Paulo, me fez a honra de enviar [o livro]”. Mas seu primeiro ponto de critica ndo se
relacionava a estética. Antipatriotico militante, Verissimo logo pontuou: “desconfio muito
das intengdes e da sinceridade das manifestacdes patridticas demasiadamente berradas”.
Nado gostava da “grita” nem dos “palavriados pregoeiros de novidades”. Logo puxou “a
divisa grega de Merimée e do nosso Machado de Assis, ‘Lembra-te de desconfiar”. Além
disso, o elogio da guerra o contrariava, e Marinetti exaltava “o patriotismo arrogante, o
espirito guerreiro, a guerra como ‘a Unica higiene do mundo e tnica moral educadora’,
anatematizava os pacifistas”. Mas Verissimo também buscou analisar o movimento por
outro angulo - “deixemos [...] este arranque de patriotismo e nacionalismo dos futuristas
italianos. Pouco nos importa”. Acontece que a proposta estética também nao lhe agradava.
Dizendo-se sem espaco para alongar-se, preferia deixar “a pachorra do leitor” o
comentario sobre a proposicao futurista para destruir a sintaxe, usar o verbo somente no
infinitivo, anular os adjetivos, os advérbios, a pontuacdo. S6 havia duas conclusdes
possiveis, em sua opinido: tratava-se daquela “degenerescéncia ja estudada por Nordau,
ou [de] uma formidavel facécia?”. A duvida indica que ele tampouco se curvava a ideia da

arte degenerada.

6.4 Guerra

Depois da confirmacdo do nome de Rui Barbosa para disputar a Presidéncia, em
meados de 1913, sua segunda candidatura, todavia, ndo decolou. Na véspera das votacoes,
realizadas em 12 de marc¢o de 1914, Verissimo escreveu um artigo sobre a faléncia do voto
no Brasil. Constatava - sem citar o nome de publicacdo alguma - uma situacao que se via
até nas paginas do Imparcial, criado um ano antes com a firme conviccao de apoiar Rui
Barbosa, no rescaldo da campanha civilista. Foi o ultimo texto de Verissimo sobre politica

nacional escrito para jornal de Macedo Soares.

Nao foram os referidos editais, publicados por dias seguidos em paginas inteiras
de jornais, a préoxima eleicdo presidencial passaria despercebida. Ninguém, de
fato, nem mesmo a imprensa, que tinha por obrigacido de oficio fazé-lo, se ocupa
dela, ou pelo menos ninguém dela se ocupa de modo a causar o minimo abalo no
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espirito publico, ainda agitado pelos tultimos redemoinhos do Carnaval, Unica
preocupacio séria desta populagio.

Tenho a certeza de ndo cometer um dos comuns exageros jornalisticos dizendo
que esta eleicdo ndo interessa de modo algum o povo brasileiro, e muito menos o
povo do Rio de Janeiro, ndo o abala, ndo o agita de qualquer modo. Com toda a
verdade se pode afirmar que ele ndo tem mais a parte nela do que o espectador
do cinematdgrafo no desenrolar da fita que lhe passa diante dos olhos. Os
operadores a manobram, os porteiros lhe tiram o dinheiro, com um enganoso
programa, ao incauto curioso, maus musicos o engambelam com ruins melodias
(VERISSIMO, “Elei¢des a puridade”, O Imparcial, 28.02.1914, p. 2).

Nao que fosse contra o Carnaval. Admirava-se com a festa nas ruas da capital, que
suspendia “toda vida que nao fosse carnavalesca”, como afirmou em uma de suas cartas a

Oliveira Lima alguns anos antes:

A tinica coisa séria que ha no Rio de Janeiro, digo eu hd muito tempo, é o carnaval.
E a unica coisa que verdadeiramente toca este povo, pela qual ele [..]
profundamente se interessa, que ele ama deveras e com ardor. E nesta devogao
fervorosa comungam indistintamente todas as idades, condi¢des, cores, uma
igualdade absoluta e tocante (VERISSIMO, carta a 0.L., 01.03.1911).

Nas cinzas da folia de 1914, recorrendo a Histoéria, o critico lembrava que as
eleicdes realizadas no periodo do Império para os cargos legislativos movimentavam mais
a populacdo que as disputas presidenciais da Republica. Esta, “que assentou sua
existéncia no completo regime eleitoral, deu cabo dessa tradicdo. Com ela, pode-se
assegurar, nunca mais houve eleicdo”. O povo havia perdido o interesse no pleito
democratico que passou a ser feito “a puridade, na intimidade dos mesarios e de algumas
duzias de ingénuos, ou espertos, segundo as determinacdes do grupo, no momento,
explorador da situacdo”. Mas o “povo” que votava se limitava a profissionais liberais
(médicos, engenheiros, advogados), em geral funcionarios do Estado, e portanto seu
“valor como fiscais deste e seus mandantes vem [..] a ser nulo”. Os intelectuais, que em
outros tempos Verissimo via como forgas regeneradoras para propiciar a formacdo de
uma opinido publica, tampouco seriam confiaveis:

Os que aqui se chamam, a francesa, de intelectuais, sobre serem em
reduzidissimo numero, sdo politica e socialmente insignificantes e como sio, por
via de regra, pobres ou vadios, facilmente constituem matéria exploravel para as
baixas obras do governo na imprensa ou na politicagem (VERISSIMO, “Elei¢oes a
puridade”, O Imparcial, 28.02.1914, p. 2).

Quatro dias depois das eleicdes, Hermes da Fonseca decretou, em 4 de margo de
1914, estado de sitio no Distrito Federal, em Niteroi e em Petrdpolis, e s6 em novembro o

suspenderia. Venceslau Bras, vice-presidente da Republica e presidente eleito com 91,6%
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dos votos (sobre um total de votantes de apenas 2,4% da popula¢do)'23, tomou posse em
dezembro daquele ano. Com o estado de sitio, Hermes da Fonseca buscava conter a
insatisfacdo de setores das Forgas Armadas. Um dos motivos dessa dissidéncia era a

maneira como o presidente manobrava a instabilidade no Ceara.

O estado de sitio foi somente decretado 19, para impedir uma sessdo do Clube
Militar, que o governo ndo tinha forca para mandar fechar; 22, para tomar
vinganca de coisas passadas. Os jornais de Sdo Paulo lhe dardo melhor do que eu
0 que isto vai sendo. Para mim o estado de sitio tem a vantagem de me reter mais
em casa, e portanto [..] a um desejado isolamento (VERISSIMO, carta a O.L,
15.03.1914).

O Imparcial vinha dando amplo destaque ao que chamou de “guerra civil” no
estado do Nordeste. Hermes agia contra o governador que ele proprio havia levado ao
poder, Franco Rebelo, e se aliara a um protegido do senador Pinheiro Machado, politico
de grande influéncia em seu governo, garantindo, com uma legido de jaguncos, a
autoridade de Padre Cicero em Juazeiro do Norte (ver CARVALHO, Maria Alice, 2012, p.
114). Na véspera do inicio do estado de sitio, politicos e militares reunidos no Clube
Militar haviam tentado destituir sua diretoria e queriam aprovar uma mo¢do que
reiterasse a defesa de valores constitucionais. Seria o apice de um compl6 iniciado meses
antes contra o governo. Rui Barbosa estaria entre os conspiradores e a imprensa
oposicionista nado foi poupada.

No dia 6 de mar¢o, O Imparcial estampou em sua capa ilustrada a manchete “Os
presos de anteontem”, com a foto de cada um: Caio Monteiro de Barros, advogado; Pinto
da Rocha, colaborador de O Século; Leal de Souza, diretor-secretario de A4 Careta; Vicente
Piragibe, redator-chefe de A Epoca; o major Paulo de Oliveira; “nosso diretor”, José
Eduardo de Macedo Soares, dono do Imparcial; o general Thaumaturgo de Azevedo; Jorge
Schmidt, diretor de A Careta; o marechal Menna Barreto; Bricio Filho, diretor de O Século.
Na pagina 10, com alguns espa¢os em branco intercalados ao texto (certamente ja devido
a censura), O Imparcial trazia noticias sobre os acontecimentos e, sem maiores
comentarios, no meio da pagina, com uma discricdo que contrastava com a capa, ampliava
a lista de presos, incluindo o nome de Joaquim Marques da Silva, diretor-gerente de A
Noite, jornal de Irineu Marinho. Também comecaram a correr boatos de que fotégrafos
seriam presos, o que, segundo o jornal, chegou a acontecer com Francisco Salles, de O

Século. De noite, alguns dos presos, incluindo Macedo Soares, foram transferidos da

123 Sobre os indices da baixa participacdo nas eleicdes da Primeira Republica, ver José Murilo de Carvalho
(2001).
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Politica Central para a Brigada Policial (de onde ele conseguiria fugir, com a ajuda do
irmdo, indo refugiar-se em Sado Paulo).

Verissimo ndo publicou texto algum no jornal ao longo do més de margo de 1914
(é possivel que estivesse de férias). Reapareu em 5 de abril com o artigo “Coisas antigas”,
sobre Alberto Lamego!?4, pesquisador de historia literaria, cujo nome aparece algumas
vezes na sua correspondéncia com Oliveira Lima. Ambos haviam trabalho pela publicacao
de trabalhos de Lamego.

Depois de decretado o estado de sitio, com o jornal sob censura, também nao
tratou mais de assuntos de politica nacional - a politica ainda seria abordada com
frequéncia, mas somente em ambito internacional. “Noticias daqui ndo as posso dar
porque nao as sei. Continua o estado de sitio, e embora voltassem a publicar-se os jornais
nada [..], et pour cause, de interessante. Mas o Senhor imagina o que se estara fazendo
neste escuro” (VERISSIMO, José. Carta a 0.L., 13.04.1914).

Suas finangas pessoais continuavam a preocupa-lo. O critico contou a respeito em
carta em que, mais uma vez, gentilmente recusou a oferta de Oliveira Lima para realizar
conferéncias sobre o Brasil na Sorbonne. Dois anos antes, a questdo havia ocupado
bastante tempo na correspondéncia. O diplomata havia-lhe feito o mesmo convite, mas
um dos pretendentes para realizar a tarefa era Medeiros e Albuquerque (que acabou indo
a Paris), inimigo de Verissimo. Em muitas cartas, levantou objecdes ao colega da
Academia, a quem considerava um pérfido, “literato de almanaque”, “tipo real de
Malasartes”125. Além de indecisdes de ordem pessoal, Verissimo ndo quis competir com
ele. Em 1914, com o novo governo, mostrou-se novamente muito preocupado com o
impacto que essa troca poderia provocar em sua renda. Por isso, viu-se obrigado a recusar

mais um convite de Oliveira Lima:

A minha situagio [...] atual sobre nio ser precisamente brilhante (e nunca jamais
o foi) é precaria. Naturalmente ganho 1:600$ mensais, como professor da Escola
Normal (600$), diretor interino (400$) e substituto do Ledncio Correia, na
cadeira dele (600%$), mas em abril deve cessar a minha comissdo de Dire¢do e em
novembro, com a mudanca de governo, é natural que o Ledncio reassuma a sua
cadeira deixando a direcdo da Imprensa Nacional. De sorte que em abril eu fico
reduzido a um conto e duzentos mil réis, e em novembro a 600 mil réis. Mas se eu
for fazer as conferéncias, perco forgosamente o beneficio da comissao de diretor
e da substitui¢do do Leodncio, e ndo terei outro vencimento que os 600$ da minha
cadeira, na hipdtese de que o Prefeito as mande pagar integralmente. Ora nio é

124 Um breve perfil do colecionador esta disponivel em http://www.ieb.usp.br/guia-ieb/detalhe/84. Acesso
em 05.08.2016.

125 Essa diferenca pessoal é um elemento que deve ser observado quando da leitura do prefacio assinado
por Medeiros e Albuquerque para a Pequena histéria da literatura brasileira (1937 [1919]), de Ronald de
Carvalho. No texto, Medeiros e Albuquerque faz severas restri¢des a Verissimo.
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com esse dinheiro que eu posso deixar aqui a familia. Estando eu ainda posso
arranjar um ou outro bico jornalistico e ir acomodando as coisas tant bien que
mal, mas eu fora, muda a coisa de figura de mal a pior. Nesta situagdo o meu bom
amigo compreende que me é de todo impossivel aceitar a missdo, alids
demasiado pesada e honrosa para mim, que a sua extrema benevoléncia me quer
confiar. Estou certo de que me dara razio (VERISSIMO, carta a 0.L., 02.02.1914).

0 estado de sitio minava as forgas, e Verissimo de fato se sentia mais fraco. O tom
de preocupacao se assemelhava ao de 1897, mas o pessimismo parecia ainda maior, como
dira em maio:

Temos novo estado de sitio, por mais seis meses. O motivo [..] acho eu é o panico
de que estd tomando o Hermes, diante da perspectiva do desafogo da imprensa
que ele amordacou.

N3o sei que lhe diga de tudo isto. A minha indignacdo, o meu aborrecimento, ou
melhor o meu vazio ndo caberiam em mais uma folha de papel. Sinceramente, nos
meus dias de maior pessimismo, e o Senhor sabe se os tenho, nunca imaginei que
o Brasil viesse a suportar, e sofrer, situacido tdo miseravel! E nenhuma esperanca
porque a monarquia (em que pese a Dona Flora [esposa de Oliveira Lima]) é uma
impossibilidade fisica, moral e material no Brasil. E aguentar até que a morte nos
venha libertar disto (VERfSSIMO, cartaa O.L. 28.05.1914).

Mesmo precisando do dinheiro da colaboracdo jornalistica, ndo encontrava o

mesmo animo para manter-se no Imparcial. Em julho de 1914, admitiu:

Eu nada mais faco que os meus artigos do Imparcial e esses somente pelo pouco
dinheiro que me dio, e com muita vontade de deixar essa tarefa, que comeca a
pesar-me, de escrever de uma literatura que ndo existe, sendo como uma
impostura, sem outro prémio que a ma vontade dos meus contemporaneos
(VERISSIMO, cartaa 0.L., 28.07.1914).

A carta foi escrita justamente no dia em que eclodiu a Primeira Guerra, mas nela
ainda ndo trata do assunto. Além de o ambiente da redacdo ja ndo ser o mesmo com a
censura e a prisao de Macedo Soares, O Imparcial apoiava abertamente Nilo Pecanha, que,
naquele mesmo julho, quando Verissimo dizia sentir-se cansado, foi eleito presidente do
estado do Rio de Janeiro. “Uma vitdria da opinido publica”, anunciou a manchete de 13
daquele més. Mais de uma vez, em seus textos no proprio Imparcial, Verissimo havia feito
referéncias negativas ao periodo em que Nilo Pecanha ocupara a presidéncia, em 1909,

chegando a citar seu governo como “nefasto”126.

126 Em 1915, José Eduardo de Macedo Soares foi eleito deputado federal pelo Rio de Janeiro, na legenda do
Partido Republicano Fluminense, chefiado por Nilo Pecanha. Em maio de 1918, foi reeleito, para um periodo
que se estendeu até 1920, e, no ano seguinte, conseguiu a segunda reeleicdo, cumprindo seu mandato até
1923. Em 1922, participou da campanha de Nilo Pecanha para a Presidéncia da Republica, no movimento da
chamada Reacdo Republicana. A derrota (o vitorioso foi Artur Bernardes, candidato de Epitacio Pessoa)
levou a primeira revolta tenentista dos anos 1920. Macedo Soares foi um dos ocupantes da Companhia
Telefonica de Niteréi, em 4 de julho de 1922, para impedir as comunica¢des com o Rio e facilitar o levante. A
revolta eclodiu no dia seguinte. O jornalista se refugiou na legacdo da Argentina e antes do fim do ano foi
preso em Maric4, mas conseguiu fugir.

Fonte: CPDOC-FGV. Disponivel em: <http://cpdoc.fgv.br/sites/default/files/verbetes/primeira-
republica/SOARES,%20]Jos%C3%A9%20Eduardo%20de%20Macedo.pdf>. Acesso em 05.08.2016.
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Embora afastado da Academia, Verissimo acompanhava a distancia as concorridas
disputas por vagas a imortalidade e até ajudava alguns amigos como podia. Na carta de 28
de julho de 1914, agradeceu o apoio de Oliveira Lima a um pedido seu. E ndo resistiu a
comentar a candidatura de Gilberto Amado!?’, que disputava a vaga de Heraclito Graga
(tio de Gragca Aranha) com Antdnio Austregésilo!?8. Naquele tempo, a verve de Amado
movimentava a opinido publica em sua coluna de O Paiz. Em um de seus textos, havia
citado Verissimo ao discutir a autonomia da literatura brasileira em relacdo a Portugal; o
critico lhe respondeu no Imparcial (“Literatura brasileira”, 08.11.1913). Em outro, Amado
provocou tanto descontentamento entre jovens autores, que O Imparcial, reagindo ao que
havia sido escrito no concorrente, resolveu abrir uma tribuna livre para a critica literaria
(25.09.1913). Mas o primeiro texto que recebeu, ja no dia seguinte, ndo tratou de Gilberto
Amado, e sim de Verissimo: Joao Ribeiro o atacou duramente. Seria uma resposta a texto
em que o critico afirmara que ele ndo tinha espac¢o na literatura brasileira. A reagdo
continha ataques tdo duros a Verissimo, que este escreveu uma resposta, reafirmando sua

opinido (“Talento a forga”, 27.09.1913, p.2), e 0 jornal saiu em sua defesa:

Literatura porreteira.

Decidamente, o assunto em voga ha de ser, ainda por alguns dias, o caso dos
poetas que planejam uma agressdo ao jovem escritor Gilberto Amado - agressao
de todo frustrada [..]. Ontem, o senhor Jodo Ribeiro, que, certamente, se tera
munido, ao menos, de algum box, comentou o caso. Hoje, o senhor José Verissimo
[...] discute o assunto, conforme ja os seus leitores esperavam.

Na Réplica aos criticos do seu projeto do Cédigo Civil, Rui Barbosa classificou José
Verissimo como o melhor dos nossos criticos. Essa foi a opinido igualmente ja
externada por homens como Joaquim Nabuco e Oliveira Lima. De sorte que, em
se tratando de direitos da critica e direitos dos criticados, era indispensavel a
opinido do Mestre [Verissimo] mais atacado, de Sul a Norte, pelo nosso publico (O
IMPARCIAL, 27.09.1913, p. 2).

A Oliveira Lima, Verissimo ndo escondeu sua opinido sobre Gilberto Amado:

apesar do seu incontestavel talento, tratava-se de um mau carater.

Ficam em campo [na disputa pela vaga na ABL] o Gilberto e o Austregésilo. Do
ponto de vista literdrio ndo hd comparacdo entre os dois. A candidatura do
Austregésilo é ridicula, ele literariamente ndo é sé nulo, mas um bobo. Mas a
Academia tem de escolher entre um bobo e um dos mais acabados exemplares da

127 Amado sé conseguiria eleger-se para a ABL em 1963. Em 1915, foi eleito deputado federal por Sergipe,
seu estado natal, e em maio daquele ano matou a tiros o poeta Anibal Teéfilo, no sagudo do jornal do
Commercio, por motivos pessoais. Fonte: CPDOC-FGV. Disponivel em:
http://cpdoc.fgv.br/sites/default/files/verbetes/primeira-republica/AMADO,%20Gilberto.pdf. Acesso em
05.08.2016.

128 Médico e fundador dos Arquivos Brasileiros de Medicina e dos Arquivos Brasileiros de Neurologia e
Psquiatria. Fonte: ABL. Disponivel em http://www.academia.org.br/academicos/antonio-
austregesilo/biografia. Acesso em 05.08.2016.
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presente amoralidade ou imoralidade da mocidade brasileira, um arrivista
desavergonhado, mas de incontestavel talento, o que é pior. Como me aplaudo de
a ter deixado! (VERISSIMO, carta a 0.L., 28.07.1914)

A partir de agosto, sua colaboracao comecou a escassear, e, salvo duas excegoes,
todos os seus textos dessa fase trataram da guerra na Europa. Nesses textos, realizou
analises de diferentes sentidos do confronto, sempre em tom de critica a Alemanha,
defendendo ideias pacifistas, internacionalistas e até (agora sim) socialistas (é Graga
Aranha, um dos amigos que melhor o conheceu, que em 1923 o definira como tal, embora
em suas “trincheiras” anteriores Verissimo ndo mostrasse tragos evidentes dessa
identificacdo politica).

O socialismo, ja agora formidavel, o socialismo que visto no seu conjunto nao é
somente esta ou aquela doutrina de nova organizacio social anticapitalista, mas a
coligacdo de todos os descontentamentos da organizacdo que leva a crises como
esta, poderia achar-se incumbido, pelo préprio desenrolar dos acontecimentos,
de destruir o presente estado politico europeu. Que este se mostrou incapaz, o
demonstra evidentemente o resultado a que chegou: a uUnica saida que se lhe
oferece é uma guerra geral, uma guerra cuja sé possibilidade é tremenda, e na
qual arrisca todos os ganhos da civilizagio nos ultimos quarenta anos
(VERISSIMO, “Si vis pacem, para pacem”, O Imparcial, 03.08.1913).

O conhecimento de politica internacional acumulado pelo critico era profundo e
ele estendeu nesse periodo sua militdncia para artigos no Jornal do Commercio. Também
teve textos reproduzidos em publica¢gdes europeias (como Temps, Revue Universitaire,
Public Opinion).

Em 16 de marco de 1915, uma de suas ultimas colunas no Imparcial (sua
colaboragdo com o jornal se encerrou em maio), tratou da Liga Pro-Aliados, criada em 17
daquele més. Como na ABL depois da morte de Machado de Assis, deu-se na Liga a
dobradinha Rui Barbosa-Verissimo. O senador era o presidente oficialmente, mas o critico
tornou-se a figura central para tocar as atividades cotidianas. Sua ascendéncia era
tamanha que depois de sua morte, ocorrida no inicio de 1916, O Imparcial acusara a Liga
de desviar-se de seus propositos. O mesmo tipo de critica sera feita pelo Jornal do
Commercio (ver PIRES, 2011), e a organizacdo se esvaziou, com a saida de varios
membros.

Nas trincheiras europeias, quando havia ofensivas alemas mais duras, Verissimo se

sentia desalentado.

Dir-se-ia que, nesse curto espa¢o de alguns dias [ap6s uma vitéria alemi], o
homem envelheceu dez, vinte anos. O seu rosto, jA palido, enlividara, rugas
profundas se lhe abriam na testa, ao redor dos olhos; havia, em todo ele, uma
tristeza tragica, um imenso abatimento [..]. Chegadas, porém, as primeira
noticias da vitdria dos exércitos aliados nas batalhas de Oureq e do Marne, ei-lo
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que se reanima e, como 0 mesmo entusiasmo, continua a lutar (LUSO, Jo3o, apud
PRISCO, 1937, p. 170).

A Alemanha representava, segundo Verissimo, o oposto dos ideais de nacao que o
Brasil vinha construindo internacionalmente. Por isso, a criagdo da Liga Pré-Aliados era
importante: era hora de dar publico testemunho de solidariedade, fazendo o mesmo que
outros paises. Apesar de seu profundo pessimismo a respeito da politica nacional, sua
visdo sobre o pais, tendo como base o cenario internacional e sobretudo o contraste com a
Alemanha, mostrava-se positiva. A “paz armada” havia levado os paises europeus a
formar grandes estoques de armamento, retroalimentando a industria bélica, num ciclo
que tornou praticamente inevitavel o conflito. Mas existia na posicao alema outros pontos
de preocupacdo, notadamente as questdes de raca. Lembrando que no Brasil o povo que
se formava poderia ser considerado “o novo latino”, seria um contrassenso aceitar e nao

se bater contra o viés sociologico de tipo Unico que os alemaes queriam impor.

[..] com o nosso arraigado conceito de direito e da moralidade internacional, com
o qual defendemos a nossa prépria soberania, ndo nos é licito, desde que estamos
convencidos, como nido podemos deixar de estar, da significacdo desta guerra,
tomar outro partido sendo o daqueles que lutam pelos principios que sio a base e
a razdo de ser da nossa existéncia como nacdo soberana. [..] Esse ideal é
justamente a ocasido de afirma-lo, ou de afirma-lo de modo a cria-lo, se ndo o
tivéssemos. [...] NO0s somos, e queremos continuar a ser, uma democracia liberal,
pacifica, progressista, bastante larga e elastica para que todos e cada um
caibamos nela, sem embargo de diferencas de quaisquer opinides e diversidades
de temperamentos, isto é, precisamente, sem essa organizacdo que quisera
reduzir a Humanidade a um tipo tnico, de que os alemaes fazem agora o seu ideal
sociolégico. [..] O que nos anima a todos é a profunda e decidida aversdo ao
sistema politico propugnado pela Alemanha [...] é a politica alema de restauragio
da guerra e da conquista, do desprezo dos direitos dos povos, do menosprezo dos
tratados, dos processos barbaros de guerra, da mentira, da perfidia, da
duplicidade preconizadas e usadas como expedientes politicos e diplomaticos, é a
sua estdlida presuncdo de raca superior que detestamos e contra a qual
pensamos nos devemos precaver (VERISSIMO, “Os brasileiros e a guerra”, O
Imparcial, 16.03.1915).

Naquele mesmo marc¢o, a amizade de Verissimo com Oliveira Lima, iniciada havia
um quarto de século, encontrou seu fim, abatida pela Guerra. O diplomata pendia para o
lado alemdo. Em 11 de margo de 1915, Verissimo lhe escreveu uma breve carta em tom
seco e com uma formalidade acima do usual. No envelope, pds um recorte do Jornal do

Commercio em que se podia ler uma declaracdo do diplomata, sobre a qual comentou:

Com quanto (sinto que nio esteja em mim cala-lo) ela me tenha profundamente
desgostado, como a todos os seus amigos aqui tém profundamente desgostado a
sua atitude, estimo-o e respeito-o bastante para ndo precisar das suas tdo
insistentes recomenda¢des na carta com que m’a enviou para fazé-la publicar
(VERISSIMO, cartaa 0.L., 11.03.1915).
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Foram retomadas antigas praticas de militancia, como as que Verissimo havia
conhecido nos anos de campanha abolicionista - ele que costumava festejar e brindar
anualmente o 13 de Maio. Em 21 de abril, escreveu no Imparcial sobre a importancia da
solidariedade contra a Guerra (“Por n6s mesmos”) e terminou falando de um festival que
ia acontecer no Teatro Lirico para aclamar a Fran¢a. Foram muitas as atividades desse
tipo propostas pela Liga.

O impacto do que acontecia na Europa também foi sentido nas praticas do
Imparcial. Desde o inicio do conflito, a maioria de suas capas ilustradas passou a retratar
situacdes da Guerra. No entanto, em abril de 1917 houve uma mudanca de rumo maior.
No dia 14, em lugar das imagens, a capa trazia apenas palavras, sem divisdao de colunas ou
manchete. Explicava-se: em poucos dias, o jornal passaria a contar com um novo e mais
alentado servico telegrafico, exigéncia imposta pela “gravidade e importancia dos tragicos
acontecimentos que se estdo desenrolando no mundo civilizado”. Assim, anunciou um
contrato firmado com o La Nacién, de Buenos Aires, que lhe assegurava exclusividade
para publicar o material da agéncia de noticias United Press e os textos dos

correspondentes do jornal portenho.

No continente sul-americano apenas os dois 6rgdos platinos La Nacién e La
Prensa sdo considerados a par dos cinco ou seis jornais que, pela colossal
profusdo de seus noticiarios telegraficos, constituem no mundo civilizado os
formidaveis expoentes da grande poténcia jornalistica. O Imparcial, desejando
romper a extraordindria anomalia da informacdo restrita e de uma tnica fonte
que até agora alimenta a totalidade da imprensa brasileira, procurou firmar o seu
contrato com o jornal que mantém, na Republica Argentina, as mais nobres
tradi¢cdes de constante amizade e devotamento ao nosso pais. Na imprensa de
Buenos Aires, La Nacion conserva intacta a reputacio de ser o mais criterioso e o
melhor de seus 6rgios [...] (O IMPARCIAL, 14.04.1917, p. 1).

Anunciada a contratacdo do servico do jornal fundado por Bartolomeu Mitre em
1870, os leitores deveriam preparar-se para mudancas que seriam introduzidas dali a
poucos dias na “apresentacdo material da folha”. A principal era a supressao, ao menos
temporariamente, de uma “parte do servigo de gravuras...”. Em 17 de abril, o jornal surgiu
remodelado. A forma tipografica do titulo abandonou os detalhes do estilo art-nouveau, e
a primeira pagina foi dividida em seis colunas, sem fotos. Na manchete, destacava-se: “A
GUERRA UNIVERSAL - Ingleses e franceses iniciam a grande ofensiva em conjunto”. Na
pagina 4 (onde se podia ler um pequenino texto de Humberto de Campos, praticamente
uma fabula, “Os segredos de Glubbdubdrib”), reforcavam-se as explicacdes. A guerra havia

criado novas demandas de informacdo, donde a importancia do servigo telegrafico.



228

Reconhecia-se que o modelo oferecido inicialmente pelo Imparcial ndo correspondia as

expectativas dos leitores brasileiros.

[..] tentamos dar a cidade, de pronto, um jornal calcado sobre os melhores
moldes europeus. Como, porém, as condi¢des do meio ainda ndo comportassem
uma publicacdo dessa ordem, por estar a maioria do publico habituada aos
moldes tradicionais do jornalismo brasileiro, consentimos em transigir
parcialmente, guardando-nos para realizar totalmente o essencial do nosso
propdsito quando se oferecesse a precisa oportunidade (O IMPARCIAL,
17.04.1917, p. 4).

O nome de José Eduardo de Macedo Soares deixara de figurar na primeira pagina,
como diretor, em 20 de janeiro de 1923. Viviam-se tempos turbulentos, com a revolta
tenentista de 1922, da qual o proprietario havia participado ativamente. O jornal circulara
até 1929 com outros diretores - O Imparcial que surgiu em 193512° ndo pode ser
confundido com a folha criada em 1912 por Macedo Soares. Esta revivera, cheia de

personalidade, a partir de julho de 1928 nas vestes do Didrio Carioca.

129 Sobre este outro Imparcial, de José Soares Maciel Filho, ver perfil em CPDOC-FGV. Disponivel em
<http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-tematico/imparcial-o>. Acesso em 10.08.2016.
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CONSIDERACOES FINAIS

Critica vs. Reportagem

Chegada a conclusao, pode-se dizer que esta seria também uma pesquisa sobre as
estratégias para a afirmacdo da autoridade jornalistica, tomando como ponto de partida
os embates em torno da critica literaria.

O trabalho busca mostrar como se deu a presenca da critica em jornais no Brasil,
com foco na virada do século XIX ao XX (e destacar essa trajetoria possui também um
intuito didatico). Como contrapartida, foram encontrados elementos que se referem a
afirmacdo da critica em circuitos jornalisticos de outros periodos e que podem ser uteis
quica para a atualidade, no cenario multimidia.

Ha duas perspectivas em questdo. De um lado, a pesquisa buscou contribuir para
se compreender a trajetoria do critico José Verissimo no que se refere aos jornais, com
novos dados em relagdo ao que ha disponivel na bibliografia a respeito. Por outro lado,
fornece um quadro mais geral para se observar a transformacdo da critica, quadro este
que foi preciso montar na medida em que se quis compreender as implicacdes da atuagdo
do critico em diferentes periodicos.

Desse modo, sugere-se ampliar, para a histéria do jornalismo brasileiro, a
compreensao de formas de trabalho que nao se circunscrevem a reportagem. Trata-se de
observar essa pratica redimensionada em relacdo a outras que compunham os jornais.

O perfil que se delineia do José Verissimo “homem de imprensa” é o de uma figura
altamente combativa, bem mais do que pode fazer supor sua colaboracao no vetusto e
conservador Jornal do Commercio, pela qual é mais conhecido. O critico abre cada uma das
trés primeiras décadas da Republica aderindo a jornais oposicionistas, novas empresas
entdo recém-criadas, que apresentavam propostas de inovacado do circuito jornalistico. S6
foi possivel observar essa dimensao, negligenciada a respeito do autor, porque se buscou
compreender a historia e as linhas editoriais das publicacoes onde ele atuou.

O fato de a critica ter sido um tema de certa maneira esquecido na Comunicagao
pode se explicar, em parte, por um impulso nas pesquisas histéricas da area a empurrar
para o fundo do cenério as formas de articulacao textual (como o “artigo de fundo”) que
ndo contribuiram para a afirmacdo da reportagem e do reporter. Este processo ocorreu
também dentro dos préprios jornais. A medida que foram sendo construidos parametros

ditos objetivos para a pratica, aquilo que pudesse desestabilizar esse propésito - como a
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opinido e a literatura (que sdo associadas a critica) - foi sendo deixado de lado. Ora,
atualmente, a opinido é topico que retorna com forca ao debate sobre o jornalismo.

Fazer a ponte analitica do jornalismo com o tema da opinido, a partir da critica
literaria, foi o que evidenciamos pela ideia de “postura pos-autdbnoma”. O que se buscou
dizer com isso é que houve historicamente lutas auton6micas, com a constituicao de
discursos respectivos, que foram sendo costurados para sustenta-las. Se isso ocorreu no
campo do Jornalismo, também se deu na area de Letras, tendo como cerne, nesse caso, a
disputa em torno da critica, no que se refere a sua proeminéncia nos jornais, os quais era
preciso denegrir para se afirmar.

A valorizacgdo da figura do repdrter em pesquisas que retratam a virada do século
XIX ao XX comportaria ainda o classico risco da “ilusao biografica”, e possivelmente até de
certo anacronismo, quando ndo se compreende a sensibilidade oitocentista em relacdo a
atividade jornalistica. Assim, corre-se o risco de dar maior relevo a figuras que nao
possuiam, em seu tempo, a proeminéncia que a elas se atribui. Além disso, ha em
biografias a tenta¢do de “dar unicidade” e continuidade (SCHARWCZ, 2013) a trajetorias
descontinuas, e mais um risco: o de criar heréis. Desse modo, “o resultado, muitas vezes, é
a construcdo de biografias que se comportam quase que como destinos; ou verdadeiros
tribunais de defesa” (SCHARWCZ, 2013). E “o destino” de repérter que se pode antever
em algumas narrativas sobre o surgimento desse tipo profissional (inclusive a partir das
memorias profissionais). Um “her6i” a quem se deve defender e reafirmar a importancia.
Como consequéncia, a compreensado da dinamica dos jornais pode ficar incompleta.

Levar em conta a oposi¢do entre critica e reportagem, que comeca a se processar
no inicio do século XX, teria relevo para a compreensao da cultura jornalistica na época. A
oposicao € expressa de forma cristalina por Jodo do Rio, além de vivenciada por Verissimo
dentro das redagdes. Para o autor de A alma encantadora das ruas, era preciso enterrar a
critica - entre as instancias de maior prestigio do jornalismo no século XIX - para afirmar
a reportagem.

Pode-se tomar O momento literdrio, de 1907, como documento (quase
monumento) desse esforco de Jodo do Rio. Nele, a critica é frontalmente atacada e os
criticos ridicularizados (vivos e mortos). Seu principal alvo contemporaneo, como ndo
poderia deixar de ser, é José Verissimo, o critico de maior atividade na imprensa da
capital, que se recusou a participar do inquérito. Verissimo teria alegado que era uma

maneira de fazer livro a custa dos outros - mas isso quem conta é o préprio Jodo do Rio
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(seria um artificio seu?). De fato, em suas cartas (inéditas e aqui apresentadas), o critico
ndo escondia seu horror em relacao a Jodao do Rio, a quem considerava um repoérter sem
cultura e um arrivista na Academia Brasileira de Letras. Em vez de escrever a critica das
obras, Jodao do Rio apresentava outra férmula: a entrevista dos autores. O momento
literdrio é uma coletanea de entrevistas que realizou com alguns dos principais escritores
de seu tempo. Para justificar sua importancia, rebaixava o valor da critica, que para ele ja
entdo estaria superada. Como vimos, Jodo do Rio representaria o polo do circuito
comunicacional no jornalismo negativo em relagdo ao critico, em que havia uma forga
continuamente a expeli-lo.

No entanto, o trabalho ndo quer assumir um parti-pris. Nao se trata de adotar a
posicdo nem de José Verissimo, nem de Jodo do Rio. Por serem duas visdes antagonicas,
em campos extremos, guardam por isso algo de caricatural no que concerne a essa
questdo. Antes, o meio do caminho entre elas poderia ser o mais viavel para se
compreender as passagens (os deslizamentos) dentro do jornalismo. Falar da critica
literaria nos jornais corresponde a falar também do enorme prestigio que a literatura

desfrutava na sociedade do século XIX.

Nesse campo, o romance folhetim, “a frutinha do nosso tempo”, como dizia
Machado de Assis, é outro topico central no jornalismo do século XIX, embora continue a
ser mais estudado na area de Letras (assim como a critica). O folhetim propicia uma
passagem matizada dos espacos da critica aqueles da reportagem. O que se vé no inicio do
século XX é a metamorfose do espaco do folhetim em critica de rodapé. Como vimos,
Verissimo nunca foi critico de rodapé, embora haja confusdo nesse sentido.

Bem no inicio de sua participacdo no Jornal do Brasil, no segundo semestre de
1891, ele ainda ndo havia se estabelecido como critico. Chegou a realizar trabalhos de
reportagem e vivenciou o dia a dia da redacao intensamente (embora ja tivesse trazido do
Para experiéncia em folhas locais). Aos poucos, experimentou o melhor formato para a
critica, até chegar ao do Folhetim (no pé da pagina), as segundas-feiras, a exemplo do
grande critico romantico francés Sainte-Beuve. Escreveu suas primeiras criticas cariocas
no espaco do rodapé, mas isso aconteceu dentro do Folhetim, que abrigava romances
seriados, seu carro-chefe, além de textos cronica, humor, critica. Havia caracteristicas

bastante diversas daquelas da “critica de rodapé” posterior.
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O folhetim constitui-se, portanto, num laboratério de linguagens que ainda hoje se
fazem presentes nos jornais, como a critica e a cronica. Sobre esta, é interessante destacar
que Candido (2004) afirma que sua consolidagdo ocorreu nos jornais brasileiros na
década de 1930, ou seja, mais ou menos no mesmo periodo em que a critica de rodapé se
firmou na imprensa. Isso embora a crénica ja fosse praticada em jornais pelo menos
desde o periodo de José de Alencar (assim como a critica). Sdo ambas, a critica e a cronica,
filhas do folhetim que buscam voos préprios. Mas a crdénica é mais solta nos jornais,
publicada em meio as reportagens, muitas vezes de maneira despretensiosa. A figura do
“cronista” passa a ser constantemente referida nos jornais.

A metamorfose do folhetim no inicio do século XX s6 pode ser compreendida na
medida em que se analisam as transformacgdes gerais nos espacos do jornalismo. Autores
como Marialva Barbosa (2007) e Meyer (1996) explicam em parte essa questdo, ao
observarem que as noticias populares, de escopo sensacionalista, passaram aos poucos a
oferecer narrativas mais espetaculares que as dos romances folhetins. A transformagdo
do espaco do folhetim relaciona-se aos desenvolvimentos da imprensa, com a
“folhetinizacdo” do noticiario, especialmente pela énfase na sensacao. A difusdao do uso da
fotografia contribuiu para esse processo, ao ampliar os recursos para ilustrar a
singularidade dos acontecimentos.

Mas por que o espac¢o do folhetim, largado o romance, vai a se tornar cativo da
critica? O espaco que era dedicado ao romance passa a ser dominado pela critica desse
mesmo romance: hd uma dancga das cadeiras.

Ali circunscrita, ela ndo conseguia mais “abrir suas asas” como aconteceu em 1902
na grandiosa apreciacdo que Verissimo dedicou a Os Sertées, de Euclides da Cunha, que
ocupou a metade da primeira pagina do Correio da Manhd. No rodapé, havia “cercados”
em torno da critica, presa a tamanhos fixos e mais ajustada - ou mais instrumentalizada -
as formas de trabalho ja entao identificadas a reportagem. Nessa fase, a atuacao do critico
tornou-se mais especializada (em termos de fung¢des jornalisticas) que na versao anterior.

0 auge dessa modalidade se encontra na atuagdo de Alvaro Lins nos anos 1940 no
mesmo Correio da Manhd do qual Verissimo foi o primeiro critico. Ndo a toa, é nele que
Lins encontra seu principal modelo, o que indica uma repercussdo prolongada ao longo
do século XX.

O rodapé, que trazia algo da presenca do romance-folhetim, também foi aos poucos

se apagando. Embora houvesse muitos rodapés até meados do século, eles praticamente
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ndo sobreviveram aos anos 1950. Essa perspectiva historica da critica literaria no jornal
nao costuma ser muito observada nos estudos na area de Letras: os anos 1940 sdo vistos
como o auge do rodapé e da critica literaria em jornal no pais, sem que se leve em conta
que se tratava de uma adaptacdo - e até de uma decadéncia - em relacdo a formas de
décadas anteriores. O fato é que ndo se costuma ir aos jornais para tomar a critica em
conexao com os demais textos la publicados, tensionada em relacdo ao jornal (ou seja,
tomando como base a materialidade que a envolve). Assim, algo pode ficar pela metade,

pois a critica nao € ideia solta no espaco.

A partir dos anos 1950, quando também o rodapé deixara de encontrar lugar na
imprensa, é novamente da oposicao entre critica e reportagem de que se estara falando.
Como aponta Rocha (2011), ndo se trata apenas da vitoria da catedra (dos criticos
académicos) em relacdo ao rodapé, mas sobretudo da derrota do critico de jornal diante
das novas formas de articulagdo textual na midia (Castro destaca o impacto do
audiovisual em detrimento da predominancia da palavra escrita). Nesse periodo,
aprofundou-se, dentro dos jornais brasileiros, a cultura da reportagem e o movimento da
objetividade. Isso aconteceu a partir dos préprios jornalistas, como um projeto de
afirmacdo geracional, em busca de autonomia (RIBEIRO, 2007).

No campo académico, possivelmente, a influéncia de bibliografia que tem como
énfase as transformacdes no jornalismo norte-americano pode ter contribuido para a
indiferenca em relagdo a formas de articulagdo textual que ndo se identificavam com a
reportagem. Ora, no Brasil, o jornalismo no século XIX se estrutura de maneira bastante
diversa daquele dos EUA, onde, desde os anos 1830, desenvolveu-se uma imprensa
popular, a penny press, na qual os textos oriundos da critica hermenéutica nao possuiam o
relevo que adquiriram no Brasil. Os jornais brasileiros, até a virada do século XIX para o
XX (e isso é amplamente conhecido), inspiravam-se sobretudo nos moldes da imprensa
francesa, mais argumentativa.

E preciso continuar a desenvolver, portanto, mecanismos tedricos e
metodoldgicos, nos estudos de Comunicacdo e Jornalismo, que possam dar conta, de
maneira aprofundada, das transformacoes da realidade local, entrecruzando reportagem
a outras formas presentes nos jornais. Levar em conta aportes do pensamento social
brasileiro (da Sociologia, da Historia, da Antropologia) pode ser importante para se

compreender o jogo de ideias em torno do jornalismo. Isso sem deixar de observar a
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materialidade em que se processava a comunicacao, tomando o jornal como espago
produtor e ndo mero transmissor (ou “fonte”), algo comum em pesquisas histodricas.
Desse modo, buscou-se “flagrar” o critico nas reda¢des na maneira como negociava seu
trabalho no dia a dia, a partir das técnicas e das politicas 1a desenvolvidas. Trata-se de
buscar, ainda, subsidios dos estudos literarios, por outro lado contribuindo com estes, na
medida em que a materialidade e a dinamica dos jornais é explicitada, mostrando como os
textos criticos se moldavam a demandas especificas.

De alguma forma, as ambiéncias das tecnologias digitais tornam esse tipo de
proposta mais compreensivel (e até mais premente), ao evidenciarem a importancia da
materialidade como obstaculo e oportunidade para experiéncias linguisticas. A
reportagem vem sendo deslocada do espaco a que estava circunscrita pelo menos desde
meados do século passado.

Apesar da ofensiva de Jodo do Rio, ao buscar anular o espaco de Verissimo nos
jornais como representante de uma critica que estaria superada, o critico era mesmo
assim um homem de imprensa. Vivia nas redagdes e trabalhou muitas vezes em mais de
uma ao mesmo tempo. Em outra frente de ataque de que foi alvo, de maneira ainda mais
estridente que Jodo do Rio, Silvio Romero quis rebaixa-lo a um “penny liner (sic) nas
coisas do espirito”130. Em Zéverissimagédes ineptas da critica (1909), ele o acusou - entre
outras questdes - de ser superficial, por ler obras de maneira atabalhoada e escrever por
empreitada para os jornais. De fato, Verissimo adaptava-se ao ritmo industrial da
produc¢do, mas disso ndo decorre necessariamente uma falta de qualidade de seus
trabalhos.

Portanto, convergem em Verissimo os dois tipos de ataque de que a critica em
jornal foi alvo no século XX: aquele vindo diretamente da reportagem (do jornalismo) e o
outro de uma visao que ira se consolidar com a critica académica no pais a partir dos anos

1950 (é a “dupla derrota” que apontamentos no inicio).

Em sua trajetdria, o critico aliou-se a veiculos oposicionistas com inegavel fervor,
ainda que sempre de maneira profissional, pois nunca aceitou escrever por diletantismo.
Nos trés casos em que se repetiu 0 mesmo padrao, ele ingressou nas publicacdes em seus

primeiros dias.

130 A expressdo em inglés é penny-a-liner; reproduziu-se a forma escrita por Romero.
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No Jornal do Brasil, em 1891, recém-chegado da provincia, juntou-se a
abolicionistas e monarquistas historicos, como Joaquim Nabuco, que foi chefe de redacao
no periodo em que Verissimo la trabalhou. O jornal criado por Rodolfo Dantas se
associava, em termos técnicos, aos mais modernos empreendimentos jornalisticos da
época pelo destaque da figura do correspondente, pela énfase no uso do telégrafo e pela
forma como era distribuido, por meio de carrocas (SODRE, 1999). Se nio eram
propriamente uma tecnologia avangada, as carrocas significavam maior mobilidade no
espaco urbano e, ao mesmo tempo, sugeriam o uso de uma tecnologia antiga com um
novo proposito. Essas “carrogas”, portanto, indicam o sentido com que o Jornal do Brasil
se apresentou ao publico: uma folha moderna que ecoava ideais conservadores com
ilustracado, alicercando-se na tradicao da estabilidade imperial para enfrentar o que ainda
era desconhecido e parecia caético. As criticas de Nabuco aos primeiros rumos tomados
pelo novo regime punham em causa as convic¢des republicanas. O jornal buscou ainda ser
moderado no momento em que outras folhas monarquistas elevavam o tom de critica, e
por isso aceitou entre os colaboradores republicanos ateus como Verissimo.

O critico ja veio “grande” do Para, onde no ano anterior havia sido diretor de
instrucao publica, no novissimo governo republicano, sob o comando de Lauro Sodré.
Trouxe de Belém como carta de apresentacao seu livro A educagdo nacional, de 1890,
baseado em sua experiéncia como educador, inspirado no “bando de ideias novas” que,
segundo Silvio Romero, impactou a Geragdo de 1870. As ligacoes politicas de Verissimo no
Para facilitaram sua chegada a capital. No inicio de 1892, quando Nabuco e Dantas ja
tinham deixado o Jornal do Brasil por causa da repressao politica, ele se tornou diretor do
Gindasio Nacional, nome do Colégio Pedro Il nos primeiros tempos da Republica.

Assim, sua primeira participacdo na imprensa da capital, no Jornal do Brasil,
mostrou-se fundamental para a inserg¢do do critico nos circulos influentes. Nesse periodo,
comecou a estreitar seus lagos com Machado de Assis, sobretudo a partir da critica a
Quincas Borba, publicada em janeiro de 1892. Como aponta o trabalho, Machado
representa o polo positivo no circuito jornalistico que atraia o critico e o tornava figura
bem-vinda nos circulos intelectuais (polo que tende a diminuir a partir de 1908, com a
morte do escritor). Machado o considerava o principal critico de seu tempo, e o critico o

via como o maior autor da literatura brasileira (prevendo isso inclusive para o futuro).
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Com o apoio de Machado, Verissimo realizou o principal empreendimento
editorial de sua trajetdria: a recriacao da Revista Brasileira, em 1895. Por quatro anos, a
Revista se tornou uma meca intelectual na capital. Em sua redagdo, fermentou a ideia de
criacdo da Academia Brasileira de Letras, e sua histdria costuma ser contada apenas como
apéndice desse episodio, ofuscada pela “imortalidade”. Aqui se buscou realizar o
movimento inverso, sem, no entanto, deixar de lado os aspectos relacionados a
agremiacao criada em 1897. Naquele periodo, um projeto espelhou o outro.

Foram encontrados documentos que mostram que a Revista foi composta, a partir
de seu segundo ano, por uma sociedade de a¢cdes em comandita, um empreendimento da
J. Verissimo & Cia., projeto que os amigos do critico “tomaram a peito”, para usar a
expressao de Machado de Assis quando se referiu a iniciativa, em carta a Magalhaes de
Azeredo. O préoprio Machado foi um desses amigos engajados. Sem a participacdo efusiva
da intelectualidade no projeto, pode-se aventar que dificilmente a ABL teria surgido com
o vigor com que se estabeleceu, apesar da incerteza e da precariedade que enfrentou no
inicio. O fato de a Revista ter-se constituido na forma de uma sociedade de a¢des explica
melhor como ocorreu a mobilizacdo. Verissimo ndao apenas angariou prestigio e
centralidade para si ao dirigi-la, como a transformou em instrumento eficaz para a
organizacdo dos intelectuais e a propagacao de ideias.

Desde sua chegada a capital, vendo de perto os bastidores da Republica, havia
iniciado um processo, que aos poucos radicalizaria, de critica ao nacionalismo, a ponto de
ser acusado de antipatriotismo e precisar muitas vezes justificar-se. Sua associagdo com
Machado de Assis desempenhou papel importante para essa tomada de posicdo (de
alguma forma, a mesma acusacao pesava sobre a literatura machadiana).

Tendo a Revista Brasileira se tornado tdo significativa em seu tempo, € interessante
observar o sentido de “brasileira” dado a publicagdo por Verissimo, quase um
antinacionalista para os padrdes da época. A perspectiva do critico comporta um viés
cosmopolita, que se refere a maneira como via o Brasil no mundo. Em sua visdo, o pais
precisava abrir-se sem receio a ideias de fora, e também exporta-las; os temas
internacionais eram abordados sem timidez pela revista (o adjetivo “brasileira” nao
limitava seu foco de interesse).

A Revista Brasileira tornou-se o motor de um projeto comum da intelectualidade
da época, congregando em suas paginas diferentes correntes, muitas vezes divergentes. A

partir dela, é possivel tracar uma linhagem historica de publicagdes culturais voltadas
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para o debate intelectual, que surgem desde meados do século XIX, no periodo imperial,
até as primeiras décadas do século XX, nas franjas do modernismo. Foi um meio
estratégico para os intelectuais buscarem afirmar-se de forma autonoma em relacdo a
politica, ao contrario da regra predominante anteriormente, como no periodo militante
do movimento abolicionista e nos primeirissimos e conturbados anos da Republica. A
partir da Revista, o critico quis afirmar, com ecletismo, a nacionalidade, visando a formar
a “opinido publica” (uma obsessao sua). Trata-se de perspectiva diversa do nacionalismo
mais afirmativo da primeira metade do século XX (e que se vera, por exemplo, nos debates
travados em publicagdes como a Revista do Brasil, criada em 1916 e que de alguma forma
se inspira na Revista Brasileira e a partir de 1918 sera dirigida por Monteiro Lobato).

Da Revista Brasileira, Verissimo passou a escrever, em 1899, a coluna Revista
Literaria no Jornal do Commercio: o leitor associava o autor ao prestigio da publica¢do que
dirigia. Na nova coluna, escreveu a critica a Dom Casmurro, de Machado de Assis, em

1900, reforcando a sua associacdo com o escritor.

Somente com o inicio da Primeira Guerra, em 1914, comegou a aparecer nos
escritos de Verissimo um sentido mais positivo a respeito da Republica. O pais, apesar de
todos os seus problemas, havia se tornado uma democracia, um pais “bastante flexivel”
onde todos pudessem caber. Esse aspecto é pouco observado a seu respeito, mas as ideias
de Verissimo sobre o pais, dificeis de serem apreendidas em férmulas ligeiras, sdo mais
bem compreendidas quando tomadas a partir de pontos de compara¢ao com o exterior.

A aproximacado cultural do Brasil com a América hispanica foi uma das causas em
que se engajou. O critico dizia sentir “a fraternidade latino-americana” no texto em que
fez a critica a Ariel, de José Enrique Rodd, em 1900, no Jornal do Commercio (ele teria sido
0 primeiro a escrever a respeito da obra no Brasil, no ano de seu lancamento). Nesse
sentido, era influenciado por intelectuais latino-americanos, e a pesquisa nas fontes
primarias permitiu observar incorre¢oes sobre a visdo que se tem desse circuito.

Como se pode ler no “retrato” dedicado ao tema, Verissimo ndo antecipou em
1890, no livro A educag¢do nacional, ideias que os criticos associam a Rodo, mas as
acrescentou, possivelmente sob a influéncia deste, na segunda edicao da obra, em 1906
(na nova edicdo escreveu mais dois capitulos: um sobre os EUA e outro sobre a educagdo
de meninas e mulheres). Eram dois os eixos em que assentava sua posi¢do: por um lado, o

temor do passado, pois considerava nefasta e motivo de atraso a heranga portuguesa para
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o desenvolvimento nacional, até em termos de costumes; por outro lado, o temor do
futuro, com sua critica contundente as pretensdes imperialistas norte-americanas no
continente. Mesmo assim, buscava aprender com o modelo dos Estados Unidos, cujo
sistema educacional, por exemplo, estudou a fundo para concluir que em nenhuma
hipdtese o Brasil poderia abrir mao de um sistema publico de educacdo, sob risco de
aviltamento. A noc¢do de “privado” no Brasil ndo encontrava paralelo de compara¢do com
o “private” americano.

No fim da vida, os aspectos positivos que via na Republica brasileira se baseavam
na comparag¢do com a Alemanha, devido ao militarismo germanico e as pretensdes raciais
do pais europeu, com sua busca de um “tipo socioldgico tnico”, ideia a qual fazia severas
restricoes. O critico se engajou em 1915 com forte impeto na coordenacdo da Liga Pro-
Aliados, contra a Alemanha, tornando-se o lider desse movimento. Sendo o brasileiro um
“novo latino”, como reiterou num de seus artigos, ndo tinha como aceitar as pretensoes
alemas de uniformidade racial. Ao reconhecer o Brasil como na¢do mestica, dizia que nao
existia nisso motivo de inferioridade. A principio liberal, passou ainda a se expressar

claramente a favor do socialismo e do internacionalismo.

O trabalho também buscou dar atencdo ao tipo de linguagem apresentada ao
publico pelos diferentes jornais em que Verissimo atuou. No caso do Jornal do Brasil,
haveria, tomando emprestada a definicdo de Pedro Calmon, a instituicio de uma “politica
artistica” cuja graca o publico apreciou com prazer, numa época em que ainda
“pontuavam no artigo de fundo os tribunos da Abolicao”. Essa politica artistica se
alicervava no talento de Nabuco, mas nao apenas: toda aquela primeira geracao, que
incluiu figuras da redacdo, como Constancio Alves (que viria a substituir Jodo do Rio na
ABL), empenhou-se nesse projeto de seducdo dos leitores. Assim, o Jornal do Brasil teria
antecipado em seis anos, segundo a sagaz observacao de Calmon, a criacao da Academia
Brasileira de Letras. Seria uma forma de gerar placidez, uma ancora de lucidez diante do
caos politico e social entdo vivido. O ano de 1891 foi conturbadissimo, com violentos
conflitos politicos. E 0 mesmo se daria em 1897, quando houve a repressdo sangrenta a
Canudos, uma tentativa de golpe de Estado, um atentado contra o presidente da
Republica, estado de sitio etc. Nesse mesmo ano de 1897, criou-se a ABL.

Foi a partir da Revista Brasileira que o grupo de 1891 encontrou a oportunidade de

reconstituir seu projeto por meio da criagdo da Academia. Essa “torre de marfim”,
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segundo a expressdo de Machado, deveria encontrar a unido dentro da divergéncia se
quisesse sobreviver. No inflamado discurso de 1897 com que inaugurou a agremiacdo —
para uma plateia de uns dez “confrades” -, Nabuco buscou redimensionar o lugar da
politica. Esta, no sentido que ele havia vivenciado nos anos da Aboli¢ao, nao podia entrar
na Academia. Ali claramente Nabuco passou a defender uma “politica artistica”. Mas para
isso era preciso proteger-se também das “descargas elétricas” do jornalismo. Embora
todos estivessem “eletrizados”, fazia-se urgente inventar um lugar de paz e tranquilidade
a fim de propiciar a criagdo um “refugio”, nome, justamente, que ele havia sugerido a
Rodolfo Dantas para um jornal monarquista logo apds a proclamag¢do da Republica (o
titulo que acabou prevalecendo, porém, foi o de Jornal do Brasil).

Na busca da constancia simbolizada na imortalidade, Nabuco considerava que a
lingua no Brasil deveria continuar a seguir as diretrizes de Portugal. Se defendia a
autonomia politica em relagdo a antiga col6nia, nao a considerava desejavel em questdes
linguisticas. O caso da lingua seria, certamente, um ponto de discérdia com Verissimo, que
tecia ressalvas ao romantismo brasileiro - uma de suas criticas era o falseamento da
imagem do indio -, mas considerava positiva a sua tentativa de independéncia linguistica
em relacao a Portugal. Até o fim da vida, Verissimo fez duras restri¢des a linguagem de
muitos escritores. Porém, ndo no sentido de uma busca de pureza: o que o preocupava era
a comunicacdo com o leitor. Desse modo, nao havia aceitado a linguagem de Os Sertdes,
por considera-la arcaica, rebuscada, com o uso desnecessario de termos cientificos e de
neologismos (ele ndo havia percebido que a aridez da escrita era propria daquela
experiéncia). Verissimo, para usar a expressao de Souza (2015) a seu respeito, fez um
grande esfor¢o de depuracdo, por isso sua critica constante ao tom afetado e superficial
que via em muitos escritores (ou a falta de “sinceridade” deles, como teria afirmado a
Lima Barreto). A sua preocupa¢do com a comunicabilidade nao deve ser vista como um
fator menor: trata-se de critério de julgamento, que o afasta do impressionismo. Mas nem
por isso - ou até por isso mesmo - podia a linguagem ser destruida em alicerces basicos,

razdo por que de certo modo também concordava com Nabuco.

No Correio da Manhd, sua terceira “trincheira”, a estratégia adotada para
estabelecer a comunica¢do com o publico seria quase oposta aquela do Jornal do Brasil. Na
folha oposicionista do novo século, o artigo de fundo - ainda o carro-chefe para atrair os

leitores e conquistar credibilidade - tinha como objetivo aproximar-se de uma linguagem
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mais popular, que pudesse agradar a nova classe média, que se acostumava as secoes
policiais. Ligado a Rui Barbosa, Edmundo Bittencourt buscou, apesar disso, um modo mais
direto de se comunicar que o do senador e isso foi certamente um dos ingredientes que
motivaram o rapido sucesso do jornal.

No inicio, a participacdo de Verissimo foi prestigiada pelo novo jornal, que havia
iniciado uma campanha oposicionista feroz contra o governo Campos Sales. O critico
escrevia sempre na primeira pagina (como fora o caso no Jornal do Commercio e antes no
Jornal do Brasil), no espago nobre do artigo de fundo (no alto da pagina, a esquerda), que
revezava com outras personalidades, inclusive Bittencourt. La publicou provavelmente a
principal critica de sua trajetoria: a primeira a sair na imprensa de Os Sertdes, um dia
depois da chegada da obra as livrarias, em dezembro de 1902. O livro, com esse texto,
tornou-se um “best-seller” imediato, o principal da Laemmert. E Verissimo havia ajudado
Euclides da Cunha desde o periodo de redac¢do: antecipara um trecho na Revista
Brasileira, em 1899, além de ter recomendado e apresentado o autor ao editor no Rio de
Janeiro (vé-se como atuava em diferentes etapas do circuito comunicacional).

No entanto, em algum momento, diante do novo jornalismo, a linguagem de
Verissimo pareceu soar ultrapassada. Na imprensa do inicio do século XX, ele ja se
tornava um critico de outro tempo, que ndo se sentia tdo bem no meio dos novos,
especialmente os que dizia serem boémios, e estranhava a ascendéncia que uma figura
como Jodo do Rio comegava a ter. As demandas dos jornais mudavam aos poucos. No
momento em que ele conseguia impor-se como critico regular de grande prestigio e
sucesso, a imprensa passava a estranhar aquele corpo.

Partiu de Bittencourt - conforme cartas encontradas ao longo da pesquisa na Casa
de Rui Barbosa - o pedido para que o poeta Antonio Salles escrevesse uma critica a um
novo volume de Estudos de Literatura Brasileira, do “nosso querido” Verissimo. Na carta
ha um simples pedido, sem recomendacdo alguma. No entanto, a critica que Salles
publicou foi extremamente antipatica em relagdo ao critico. O uso da terceira pessoa do
plural conferia ao texto certo tom de editorial. Era como se o jornal se estivesse vendo na
conciliacdo de dois lados: em um deles, estava o critico implacavel; no outro, os
descontentes com seus comentarios.

Bastaria, segundo Salles, um pouco de jeito por parte do critico para resolver o
caso. Por outro lado, os autores malfalados deveriam compreender que ndo estavam

diante de um critico vulgar. Verissimo seria como o viajante que, acostumado aos
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monumentos magnificos de centros urbanos esplendorosos, ndo conseguia ver beleza
numa pequena cidade - e a literatura brasileira seria como uma pequena cidade.

Bittencourt aprovou as ideias de Salles e, numa outra carta escrita ao poeta,
também pertencente ao acervo da Casa de Rui, reiterou: “Gostei muito do teu artigo: o
Verissimo € aquilo mesmo, e como é grande para o nosso meio!”. Até de antipatriota Salles
o havia acusado. Depois disso, o critico permaneceu no jornal somente mais um més.

O caso remete as tensdes da critica diante dos demais textos do jornal: em que
momento o projeto jornalistico se chocou com o vigor da critica e tornou insustentavel a
presenca desta em suas paginas? Nao se pode esquecer que as consideracdes negativas de
Salles foram escritas no inicio de 1903, cerca de um més depois de Verissimo publicar a
critica a Os Sertées no Correio, portanto num periodo de grande produtividade e
popularidade de sua trajetdria. A “denuncia” de Salles aponta para um conflito entre
critica e projeto editorial. Era sobretudo em relagdo a nova geragdo de autores que havia
as maiores diferencas (e a critica a Os Sertdes, livro de estreia da Euclides, embora o tenha
consagrado, também fazia, como vimos, duras ressalvas a seu texto e o incomodara
bastante). O jornal queria identificar-se com o novo e a colaboragao de Verissimo estaria
comecando a pesar? A linguagem jornalistica surge, assim, em continua reconfiguracdo e a
critica, com sua natureza argumentativa, evidenciava seus limites.

Tendo sido o critico literario uma figura que se firmou no periodo do romantismo
na Europa, onde na primeira metade do século XIX vicejava uma imprensa mais potente,
no Brasil isso s6 comecou a acontecer quando os jornais puderam, pela primeira vez,
adquirir um carater mais empresarial, como na virada do XIX ao XX. Portanto, a atividade
de critica regular comecou a se consolidar no pais quase ao mesmo tempo em que passou
a ter sua autoridade questionada: vivia-se uma transicdo. O estilo argumentativo e
interpretativo oriundo do romantismo perdia espago. Hd, portanto, no Brasil, um
mecanismo anacrénico que se processa na critica literdria, em relagdo a imprensa, em seu
momento de consolidagdo (o que nos remete a formulacdo de Jodo do Rio, quando opde a
critica a reportagem). Seria uma anacronia fundadora da atividade da critica literaria em
jornal no Brasil. Nesse sentido, estabelece-se uma cisdo, entre as praticas possiveis e a
maneira como se definia idealmente a critica.

Como se deu a partir de Alvaro Lins, que tomava Verissimo com um importante
modelo, ha uma esfera memoravel que se aciona ao longo do século XX em relacao a

critica literaria: as transformacgdes nos jornais ocorreram muitas vezes de maneira mais



243

rapida que a compreensao que se tinha dela. O resultado dessa inadapta¢do foi um
descolamento nostalgico. Em meados do século, ha uma nostalgia em relacao aos tempos
aureos da critica, indentificados a passagem do século XIX ao XX. Ja na virada do século,
propriamente, os intelectuais da geracao de Verissimo almejavam a possibilidade de
“regeneracao” pela acao dos intelectuais: sonhava-se em ser Victor Hugo ou Sainte-Beuve.
De certa maneira, ha uma “matriz romantica” que continuou atuando, em termos
nostalgicos, sobre a critica literaria ao longo do século XX.

O circuito que girava em torno de Machado ainda propiciava, com menos
resisténcia, a possibilidade da critica nos moldes com que se firmou durante o
romantismo. Com sua morte, que podemos tomar como marco para o caso de Verissimo -
e por extensdo para a critica literaria brasileira de forma geral -, esse circuito tendeu a se
esvaziar. A comparacdo das condi¢cdes de trabalho e das estratégias adotadas nas
diferentes “trincheiras” (ou “instantaneos”) mostra como foi se modificando o espaco
para a critica nos jornais. A passagem de Verissimo pelo Correio da Manhd teria sido
especialmente significativa nesse sentido, um momento-chave dessas mudancas.

De alguma maneira, José Verissimo pressentiu, com seu desconforto, a passagem
que corresponde a virada das redes discursivas 1800-1900, na perspectiva apresentada
por Kittler e Gumbrecht. A morte de Machado, portanto, pode ser tomada como simbolo
dessa mudanga no pais; Jodo do Rio expressou-a em forma de ataque. A critica literaria,
associada ao projeto do critica hermenéutica, ja ndo encontrava o mesmo espago para se
desenvolver.

Sobre a questdo da hermenéutica, é importante lembrar que a escrita de Kittler se
constroi, ela propria, como uma critica a tradicio hermenéutica. Ele tampouco usa
expressoes como medialidade, exterioridade ou corporalidade para elucidar as questoes
que apresenta (esses conceitos, cunhados por Wellbery em comentario a sua obra, devem
ser vistos como linhas diretrizes subjacentes a narrativa, como aqui se buscou fazer na
segunda parte do trabalho). Gumbrecht, de seu lado, associa-se ao projeto de uma outra
escrita académica, ao experimentar e defender, em diferentes obras, formas diversas de
narrativa da Historia. Certamente - e esta é uma ressalva possivel -, nao se pode afirmar
que se chegou perto no atual trabalho de um patamar “pds-hermenéutico” (inclusive, a
tentacdo hermenéutica impds-se em muitos trechos). Mesmo assim, sem a sugestao de

Kittler, ndo teria sido possivel estrutura-lo tal como se apresenta.
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Em 1912, quando Verissimo comec¢ou a colaborar com O Imparcial, de José
Eduardo de Macedo Soares, nao se tratava do mesmo critico das colaboragdes anteriores.
Primeiramente, seus artigos haviam deixado de ser publicados na primeira pagina, que
em lugar do texto era agora inteiramente dominada por fotos — embora seus artigos se
mantivessem no espa¢o mais nobre da pagina 2, com o artigo de fundo. A experiéncia do
Imparcial com a capa diaria totalmente ilustrada foi a primeira desse tipo no jornalismo
brasileiro. Esse aspecto ndo é devidamente contemplado nos poucos estudos sobre o
jornal (e isso nao pode ser visto como acaso, ja que, anos depois, Macedo Soares viria a
criar outro jornal inovador na imprensa brasileira, o Didrio Carioca, por onde se
consolidou a introdug¢do do lead no Brasil; portanto, ele estaria engajado num projeto
mais amplo de modernizac¢do, que comecgou a por em pratica com O Imparcial).

Numa carta a Oliveira Lima, Verissimo contou de onde veio a inspiracdao de Macedo
Soares: do jornal francés Excelsior, criado em 1910, exatamente com as mesmas
caracteristicas que tentou implantar na folha carioca. Assim, a pesquisa acabou por
apresentar elementos que podem contribuir para a histéria do fotojornalismo no pais. No
Imparcial, a experiéncia da capa ilustrada durou até 1917, quando se passou a adotar uma
paginacdo mais tradicional, sob a justificativa de que a Guerra gerava nova demanda de
informacgdes. Também se reconheceu que o publico brasileiro ainda ndo estaria preparado
para compreender o projeto. Se na Franca esse tipo de proposta teve vida longa (caso do
Libération ainda hoje), no Brasil viria a frutificar em jornais esportivos - e as capas
esportivas do Imparcial, de fato, haviam sido um de seus principais sucessos.

No jornal criado para apoiar Rui Barbosa contra o governo Hermes da Fonseca,
Verissimo era prestigiado na redacdo, aonde ia diariamente. Em mais de uma ocasido O
Imparcial precisou sair em sua defesa, quando ele foi destratado por autores descontentes
com seus textos, reconhecendo que, embora fosse considerado o maior critico da
literatura brasileira por personalidades como Rui Barbosa e Joaquim Nabuco, era também
o mais atacado, de norte a sul do pais. Isso se devia a sua independéncia e coragem,
reiterava o jornal, caracteristicas as quais queria se associar.

Ao longo de 1913, até a eleicao de Venceslau Bras, em marco de 1914, Verissimo
encontrou liberdade para escrever. Continuava exercendo a critica literaria aos
contemporaneos, embora com menos intensidade que nos periodos anteriores. Havia-se
voltado para a crdnica politica e escreveu nesse periodo algumas de suas mais duras

criticas a conjuntura brasileira. Nesses textos, abusava da ironia e do sarcasmo - e parecia
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divertir-se. Em mar¢o de 1914, porém, o pais entrou em estado de sitio e impos-se a
censura. Macedo de Soares foi preso e o clima da redacao nao era o mesmo, lembrando os
dias dificeis de 1897. Com a eclosdo da Guerra, em julho de 1914, a critica deixou de vez
de ser a sua preocupacdo central: havia um assunto mais urgente por abordar.

A énfase nas analises politicas seria uma maneira de assegurar um espaco publico.
Nao foi outro o destino de criticos cuja atividade Verissimo acompanhava de perto, como
os franceses Brunetiere, Faguet, Lemaitre, os quais, como lembra Candido, “terminaram a
vida na acdo e no combate” (2006, p. 204). No caso do brasileiro, é algo que se relacionou
as demandas “solicitadas” dos meios onde publicava seus textos, e das redes discursivas
(dos circuitos) em que estes se inseriam. O “homem” de imprensa e o de letras
renegociavam “papéis” e atribuicdes continuamente. O espaco do jornal, que exige o
constante embate com o novo e é mais dilatado no tempo que o do livro por sua natureza
efémera e continua, propiciou a Verissimo a experimentacdo de ideias. Assim, o critico
lancou a moda da leitura de Nietzsche entre os cariocas e pedia um tempo para se

acostumar a ideia do verso livre.

José Verissimo, de alguma forma, manejou o cotidiano da vida literaria nas duas
décadas iniciais da Republica. Sua atividade ndo se limitava a escrever sobre os autores:
havia redes de convivéncia e invencao social em torno da escrita, constituindo-se e
firmando-se numa instancia coletiva. Sua centralidade se reforcava na medida em que
dominava os cdédigos da escrita (aos olhos dos escritores) numa sociedade
profundamente identificada com a literatura. Nesse processo, participou do esforgo de
constru¢do de uma mirada critica realizada por intelectuais do periodo sobre a realidade
brasileira, com aspectos que seriam retomados posteriormente na obra de alguns dos
“intérpretes” do Brasil.

A pesquisa sobre os circuitos de sua atua¢do permite que se reveja a partir de
novos elementos a contundente afirmac¢do de Sevcenko (2003) de que ele formava, com
Euclides da Cunha e Lima Barreto, um “triangulo indissociavel”, prisma por onde se
poderia ver toda a vida cultural do periodo. Para Sevcenko, Verissimo foi um “mestre
tutelar” dos dois escritores, afirmacao que justifica, em parte, por aspectos biograficos.

No caso de Euclides, ele de fato exerceu papel primordial, sendo o primeiro a
reconhecer o valor de Os Sertées, embora nao se identificassem, nem pessoalmente nem

em termos literarios (algo que Sevcenko ndo leva em conta). Ja para Lima Barreto, o
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incentivo de Verissimo também teria sido fundamental, apesar de ter se dado de maneira
bastante rapida - em todo caso, ser motivo de elogio do critico no Jornal do Commercio,
embora numa nota, pode ser considerado um momento-chave. Mesmo assim, para os dois
casos a ideia de “tutela” deve ser relativizada (embora nao totalmente abandonada). Ha
algo que Sevcenko detecta na trajetoria de Euclides e Lima, relacionado ao embate com
seus contemporaneos, que se encontra de alguma forma em Verissimo. Os dois escritores,
adotando estratégias diversas, teriam realizado profundas criticas sociais, a ponto de se
tornarem excéntricos a seu meio. O critico, “o mais atacado de norte a sul”, também
passou por esse processo. Verissimo respondeu a essa situacao com ironia, que lapidou
enquanto mecanismo de distanciamento que propiciasse a leitura das obras e da
realidade. Somente a Guerra tirou-lhe esse sabor, quando nada mais restou além da
politica combativa, menos ambigua.

Se o trabalho de Jodo Alexandre Barbosa (que da bastante énfase a questdo da
ironia em Verissimo), publicado nos anos 1970, buscou consolidar no Brasil o ensino da
teoria literaria, a partir do legado do critico, o trabalho atual parte de premissas
inteiramente diversas. Barbosa escreveu uma tese engajada em relacdo a critica
académica, ao buscar separar os elementos constituintes desta, para destacar sua
autonomia. Verissimo foi instrumento para a afirmacdo da teoria literaria. Por isso,
estética e politica precisavam ser vistas como instancias separadas e a rela¢do da critica
com o jornal - que ele admite ser fundamental - é deixada de lado. Ndo era importante
para seu proposito. Mas aqui se ensaiou, de alguma maneira, um sentido inverso,
buscando entrecruzar os elementos da critica ao ritmo do jornalismo que se
industrializava e com o qual ela se debatia para sobreviver.

Em 1907, ao opor a critica a reportagem, Jodo do Rio da a senha para se
compreender o incomodo vivenciado por Verissimo, senha que em alguma medida anima
este trabalho. Na formula¢do do repdrter, expressa-se uma clivagem que demarcou
disputas na imprensa ao longo do século XX. Ao desbancar a critica na figura de
Verissimo, Jodo do Rio explicitou esses mecanismos: a critica, portanto, ndo seria uma
instancia menor na configuracao do jornalismo. (A ideia mesma de “jornalismo cultural”,
tal como se constitui a partir da vitdéria da reportagem, em meados do século passado,
mantém viva em seu cotidiano, embora de maneira travestida, o exercicio da critica. Esta
seria como um prisioneiro que se finge de morto para nao chamar a atencao, na esperanca

de chegar o momento da liberdade).
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Com as novas formas de circulacdo da cultura, nos ambientes digitais, esse embate
renova seus contornos: a critica (ou algo dela derivado) parece querer conquistar
terrenos, para além da reportagem e do circuito académico dos especialistas. Ha outras
formas de articulagdo textual que se pdem em disputa nas midias e no jornalismo.

Buscar cruzar a critica no jornalismo e este na critica (de maneira “pds-
autondmica”), a partir da rede discursiva, faz com que ambos os lados sejam confrontados
a instabilidade que lhes é originaria. Nao ha, nesse sentido, elementos essenciais que

possam definir um ou outro, mas sim conceitos provisdrios conformados a partir das

condicdes histéricas na sucessdao dos momentos.
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REVISTA BRAZILEIRA

E' esta & terceim publicagho que com igual titulo de Revista
Brazileira vom o lume. E' sgradavel screditar que: a insistencia
.m0 tentamen de fazer viver um periodico desta espocio ¢ com este
fitulo corresponde i uma necessidade ¢ satisfas uma sepiragio : s
necessidade de dar um orgdo A vida espiritual brazilelra o o sepiraglo
sor.esso_orglo, cujos intultos o titalo repetidamente escolbide
“si8 define. 1
" A primeira Revista Brusiléir teve por fundndor o peincipal
“eollaborador um scieutista de quom justamente nos podemos des-
“vanecer, Candido Baptista de Oliveir, versadissimo nas sclencian
yiico-mathematicas o dellas professor notavel. Sak com este
“ifulo : Revista Bovileins, Jorwal de Scienciny Letrus ¢ drtes dirigido

? ‘uoiro, Typographia Universal de Lacmumert, Rua dos Invalidos 618 »
ﬂmm quatro grossos volumes in & gr. de 416 paginss em
medi - ada uo, sondo 0 primeiro de 1857 o'g 47 do )81, Fsta
primeirs Revisty Bruzileinn fof, como o declarn o <Prospecto s do
director <a trapsformacdo de outro, Jornal do mesmo genero, o
'Mwmwumm-mmm'
Ctmptmnqh <em materia de scionciax, letras o artes, tanto o

do publicacSes nacionnes ¢ eatrogeiras da mesma indole> cujr
Jeitura pudesse interessar o publico, Teve uma foigho talves dema-
sindo stieatifica ¢ tochnics, que Mhe deviscertamento osorvar o ae-
cesso ao pablico. Abundam 05 s¢us quatro tomes de artigos doscieacis
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A GUERRA NO SERTAO 281

Doenluefqidoommz«ummdotude onde tran-

£ em alaridos cvafl genidos, imprecagles ¢ frases
plad de angustas ¢ de revoltas mal pitadas, abei-
das choup 'r..AWJaL'.-.. )

cional dos sertanejos alarmados. Fizeram, 3 peincipio, pedidos quasi
leri mais irrl qute intimags « depois, o assalto franco.

A GUERRA NO SERTAO Repruiadhies o aaimo de modo singulas, cacandalizando-thes
2 vida atormentada, o aspecto tranquille daquelles lures pobres em

§ febyeis

que se deriva, quieta, a cia doa i

E varej 3 — impalsi i g - fa
(raoxzkro) zendo saltarem as portas & couces d'armas, emquanto a familia
sertaneja, fugindo espavorids, perdis-se 1o afogado das macegas.
Depois — era precisouma diversio qual uer assombrosamente

A remogio dos doentes e feridos para Monte-Santo era ur- dramatica embora, que lhes distrabisse um as agont
geote, Assim partiram logo a8 primeiras turmas protegidas por fundas ! — tomando de tighes esbrazcados clegavam-nos o8 colmos
m{mdehﬁmuhatoummld.mm,ju, de sapt —¢ as 1 i fam em dedl Jes viol .
Comegou entlo, & derlvar, lastimavelmente pelos caminhos, P; o8 rijos do mordeste ¢ diam a8 fav-
o refluxo da campanba. Ihas, profusamente, sobre as catingas secas, Em breve, amed-

cando, ctleres arrebatadas palos vantos, emuareladas em rolo de

Galphava-o 0 morro da Favela,
fumo sciodidos ds labaredas, rolando pelas quebradss e trans-

Diai em ivas levas, abal d'ali em nume-
rosos bandos, todos 08 estropeados etodos os inuteis —em redes de pondo-as, vingando as vingand 'oaho dos morros
caroh oa giraus grosseiros 08 enfermqs mals graves, outros caval- p didos num relampagriess de subitas —
gando 7 imaes imp 4800 s ptnbedos am Garros i 48 queimadas pelos. taboleiros. ..
roncelras, e 2 grande maioria, a pé. v Os foragidos, Jh agora salvos, supoctavam as ultimas horas
Salam quasl sem balidos, exh de pros do exodo  penosissi quintando nas  teopeli land

indefinido o circulo de ruinas da guerra que devorava o sertio,
¢ jam-se de abalada para o litoral — a0 mesmo tempo mise-
randos e maus, inspirando a supe piedade e 0 sup odio,

vagbes, afundando, resignados, nas regides ermadas pela guerra.
Era a entrade do estio. O sertio principiava & assumir um
facies desolado de deserto,
Sugadas do sol as arvores dobravam-se, murchas, des-
pindo-se & pouco ¢ pouco das folhas ¢ das flores — e, alastran- ‘ it

.
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pouco & pouco pelos accordes da musica, pela suggestio do

rlto, pelo odor acre do carne sangrents, acompanhavam o canto

num cdro fnfernal. O asimal exhausto caira’ de lado, como

um poso inerte. O agoite omnipotente o levantou, ¢ no solo,

A IMMOLACAO s o oo o s it
J impressa em sangue. Prosegula ininterrupto, fogoso, lugubre o

canto que feria asperamente 0 ar, ¢ era 0 echo da melodiz

satanica da morte. O cavallo den mals alguns passos, cam-
baleando como um allucinado, e afinal se prostou sobre a terra,
Arquejante, resfolegando num espacado estertor e morria vaga-
romamente. Nas suas pupillas de moribundo se photographaram
num derradeiro’ clarfo as physionomlas dos algozes. E estz
fmagem medonha, que se guardara no interior dos olhos, era
a lofinita tortura que o acompanbaria além da peopria morte,

moﬁmﬁmhuwmm“w“ presidindo 3 dolorosa decomposicio de sua carse de martyr.
da terra maravilhosa do Esplrito-Santo, Cessaram as vozes. Os homens se aggruparam em torno
mmm m.lo:u: larga rects. As aguas do cew en- do cadaver. Pogas e fios vermelhos manchavam o sulco. Sobre
mnm.lwm serpente aquatica, sobre cujo dorso a sua superficie & camada de argilla, lisa, escorregadia como
h:;l. s m.mm“;:mmmﬂ_m' vo- uma couraga, tornava o seio da terra impenetravel a0 sangue,
MW*WWA 2 humida superficie, E’ & que sorvido pelo sol =2 evaporava, se dissolvia no ar. Em
S d"m. omnipotente amplidio do rio a rejeigio do sacrificio, o repudio da immolagio. Rompia-se
wu’nmu“mo;,,m,c:.wm das praias, cujos galhos a tradiglo crueata do passado. A pova Tema juntava a sux
ey = 8 VAm BOTVer & agus, e agora contribuiglio a0s limpidos ideaes dos novos bomens. E para que
ﬁmm-hmun::n;d‘«hdevmod.m»w a torturs, a fecundagio pelo sangue, si Ella risonka e alegre,
& 2 palragem, svassallando com como uma rapariga bella o fresca, dar-hes-ia scus fructos, ce-
singular grandeza o timido perfil da mata escassa crivada dendo s brandas violenclas do amor?

ﬂmcamamnw.mwodomﬂm,
;:doltdn, suaves, envoltas sa relva tenue © macia, que
"mmm.wmmode pellucia, Emanadas —

ToN0 xut = 1838

Fumpohmu-«/

Imagens 24; 25; 26; 27
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Imagem 37
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LEGENDAS

Cartas
01 a 06 - Exemplares de cartas e cartdo enviados por José Verissimo a Oliveira Lima.

‘Jornal do Brasil’

07 e 08 - Primeira pagina e detalhe da edicdo de 10.04.1891, a segunda do Jornal do Brasil e a
primeira com um artigo de Joaquim Nabuco, intitulado “A crise da América Latina”.

09 e 10 - Primeira pagina e detalhe de 12.07.1891 com o primeiro artigo de José Verissimo no Jornal Brasil,
sobre o tema da educagdo nacional.

11 e 12 - Primeira pagina e detalhe em que se vé o artigo de Verissimo logo depois do de Nabuco, na edi¢ao
de domingo. 02.08.1891.

13 - Primeira pagina com a critica de estreia de Verissimo na imprensa da capital, em 20.09.1891, na secdo
Folhetim Literario, no domingo, que saira apenas duas vezes.

14 - Noticia, na pagina 2, sobre a solenidade que havia ocorrido na véspera para a colocagido da primeira
pedra da estatua de José de Alencar. 13.12.1891.

15 e 16 - O Folhetim de Segunda-Feira com a critica de Verissimo a Quincas Borba, de Machado de Assis. No
detalhe e na pagina inteira. 11.01.1891.

‘Revista do Brasil’

17 - Capa do primeiro tomo da Revista do Brasil na fase de José Verissimo, em 1895.

18 - Capa do ultimo do tomo, em 1899.

19 - Pagina de apresentacgdo, no primeiro tomo.

20 - Indice do primeiro tomo.

21 - Recibo que comprova a participacio de Oliveira Lima como acionista da sociedade em comanditas da J.
Verissimo & Cia.

22 - Recibo em nome de Afonso Lopes de Miranda, diplomata e amigo de Oliveira Lima.

23 - Detalhe do recibo em nome de Afonso Lopes de Miranda, com a assinatura do incorporador, Paulo
Tavares, secretario da Revista Brasileira e secretario da Academia Brasileira de Letras.

24 e 25 - Trecho de Os Sertées, de Euclides da Cunha, antecipado na publicagio.

26 e 27 - Trecho de Canad, de Graga Aranha, antecipado na publicagdo, com o pseuddénimo Flavia do
Amaral.

‘Correio da Manha’

28 - Primeira pagina da edig¢do inicial do Correio da Manhd. 15.06.1901.

29 e 30 - Primeira pagina e detalhe da sexta edicdo (20.06.1901) com a reprodugio do discurso de Rui
Barbosa sobre a violéncia policial no caso dos bondes.

31 e 32 - Critica de estreia (e detalhe) de José Verissimo no Correio da Manhd na 182 edi¢do. 02.07.1901.

33 e 34 - Ultima critica (e detalhe desta) de Verissimo no jornal. 26.01.1903.

35 - Primeira pagina da edi¢do de 12 de janeiro de 1903 com os retratos dos colaboradores. Verissimo
aparece no centro, logo abaixo da foto central de Manuel Vitorino.

36 - Primeira pagina com a critica de Verissimo a Canad, de Graga Aranha. 10.05.1902.

37 - Primeira pagina com a critica de Verissimo a Os Sertoes, de Euclides da Cunha. 03.12.1902.

‘O Imparcial’

38 - Primeira pagina da edicdo de 15 de agosto de 1912 do Imparcial; é a terceira edicdo (e primeira legivel
no acervo da Fundagdo Biblioteca Nacional), com a machete: “O caso do roubo dos caixotes do Tesouro
Nacional”; embaixo a legenda da primeira foto: “1 - o escrivdo Hygino, acusado de sevicias contra a pessoa
de Barata Ribeiro - 2 - autoridades policiais que fizeram a apreensio do dinheiro nas matas do Andarai e
Sumaré - 3 - Barata Ribeiro, autor [...] furto dos caixotes do Tesouro”

Para a segunda foto, 1é-se: “Uma festa de confraternizacdo da imprensa brasilio-argentina’: “Um aspecto da
Quinta da Boa Vista por ocasido do almogo e garden-party oferecido ao jornalista argentino Eduardo Facia
Hébequer pela ‘Associacdo de Imprensa’. No medalhdo, o nosso hdspede em companhia do deputado
Dunshee de Abranches, presidente da Associacdo” (depois dessa edi¢do O Imparcial s6 voltara a circular em
dezembro).

39 - Edicdo de 15 de agosto de 1912, Pagina 2, com “Literatura regional”: primeiro artigo de José Verissimo
no Imparcial. No alto a esquerda. Seus artigos no jornal serdo sempre publicados nesse espaco.

40 - Primeira pagina da edicdo de 7 de dezembro de 1912, a primeira da segunda fase do Imparcial que sé
havia tido trés nimeros em agosto. O nome do jornal aparece escrito em nova forma tipografica. Manchete:
“Pela unido e concoérdia dos Estados”. Na legenda: “O IMPARCIAL’, profundamente interessado pela unido e
concdrdia dos estados brasileiros publica, hoje, num simbolo de fraternidade, os retratos dos srs. Vidal
Ramos, presidente de Santa Catarina, do dr. Carlos Cavalcante, presidente do Paran3, e do Bardo do Rio
Branco. A questdo do limite entre os dois estados pende ainda do Supremo Tribunal. Para evitar
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possibilidade de conflitos, mesmo depois da solugdo do Supremo Tribunal, o ‘Jornal do Commercio’ lembrou
o arbitramento, cujas vantagens inestimaveis nio escaparam a capacidade de Rio Branco. A esquerda, o sr.
Vidal Ramos, a direita o sr. Carlos Cavalcante”.

41 - “0 dia de ontem no Supremo Tribunal”. Legenda: “O eminente sr. conselheiro Rui Barbosa bateu ontem
de novo as portas do Supremo Tribunal, impetrando um ‘habeas-corpus’ em favor do nosso diretor, sr. José
Eduardo de Macedo Soares”. Rui Barbosa esteve entre os politicos mais retratados nas primeiras paginas do
Imparcial. 21.06.1914.

42 - “Realizam-se hoje no Estado do Rio as elei¢cdes presidenciais” (Nilo Pecanha concorria e o jornal o
apoiava). Legenda: “O veiculo, no caminho do Ingd, encontra um obsticulo, apesar da plataforma do
candidato prometera conclusdo dos esgotos de Niter6i”. 12.07.1914.

43 - “Os presos de ontem e anteontem”. Legenda: “Dr. Caio Monteiro de Barros, advogado; 2) Dr. Pinto da
Rocha, colaborador d’'0 Século; 3) Leal de Souza, diretor secretario da [sic] A Careta; 4) Dr. Vicente Piragibe,
redator chefe d’Epoca; 5) Major Paulo de Oliveira; 6) O nosso diretor, Dr. Macedo Soares; 7) General
Thaumaturgo de Azevedo; 8) Jorge Schimidt, diretor da [sic] A Careta; 9) Marechal Menna Barreto; 10) Dr.
Bricio Filho, diretor d’0O Século”.

44 - Manchete: “Pelos nossos centros esportivos”. Na legenda: “O Yacht Club Brasileiro realizou a sua ultima
corrida deste ano, com uma bela festa em que foram disputadas quatro tagas ganhas respectivamente pelos
‘yachts’ Gueisha (2) Vicking e Querida. Em nossas gravuras veem-se alguns aspectos das provas de
‘yatching’”. 11.04.1913.

45 - Manchete: “Tera o box apreciadores no Rio de Janeiro”. 04.01.1915.

46 - “O match interestadual de ontem”. Legenda: “Perante numerosa e seleta assisténcia, realizou-se ontem,
na espacosa praca de sports do Club de Regatas do Flamengo, a rua Paissandu, o grande ‘match’
interestadual entre o ‘team’ deste club e o da Associa¢do Atlética das Palmeiras de S. Paulo, tendo o mesmo
terminado com empate de 1X1. [...]". 16.04.1917.

47 - “As nossas praias de banho”. Legenda: “A praia de Icarai, do outro lado da baia, é uma das mais
procuradas para banhos de mar, pela populacido carioca. Em nossa pagina, acima, figuram fotografias
apanhadas numa destas manhas de fim de verdo, dando aspectos da praia e grupo de banhistas. Ao fundo do
cliché inferior, a pedra de Itapuca”. 13.04.1913.

48 - “A Avenida Rio Branco aos sabados”. Legenda: “Sabado é dia escolhido pelas senhoras cariocas para os
passeios, as compras, o cha das cinco horas e o cinema. Alguns instantaneos, apanhados pelas objetivas de O
IMPARCIAL, ornam a nossa primeira pagina de hoje”. 27.09.1013.

49 - “0O IMPARCIAL reconstitui fotograficamente, no préprio local, o crime de Paula Mattos”. Legenda: “1) A
entrada de Adolpho Freire na casa de sua residéncia a rua Fluminense, na tarde do dia do crime; 2) Adolpho
Freire ao deitar-se toma um copo de leite que lhe é levado por D. Maria Antonia; 3) O assassino aguarda no
mirante da casa de Adolpho Freire a hora propicia ao assalto; 4) A escalada do telhado pelo assassino
(continua na pagina 7)”. Poucos dias antes, o crime fora retratado na primeira pagina também, com a
publicacdo de varias fotos, inclusive do corpo do morto estirado no chao. 12.07.1913.

50 - “As nossas praias de banhos”. Legenda: “O sr. Marechal Hermes da Fonseca, presidente da Republica,
depois do banho de mar na praia do Flamengo, atravessa, as 6 horas da manh3, a Avenida Beira Mar, em
companhia do deputado Cunha Vasconcellos, para se recolher no palacio do Catete”. 04.05.1913.

51 - “Passa hoje o 52 aniversario da morte de Machado de Assis, o maior prosador brasileiro”. Legenda: “1)
Machado de Assis, aos 33 anos de idade, em 1872; 2) Machado de Assis em 1892; 3) A tradicional casa de
Machado de Assis nas Aguas Férreas, hoje assinalada por uma placa de bronze, sobre a porta principal, na
fachada; 4) O ultimo retrato do Mestre”. 29.09.1913.

52 e 53 - Duas paginas com “piramides invertidas” abrindo o noticidrio. A “piramide invertida” é um
sindnimo de lead. O Didrio Carioca, jornal do mesmo proprietario de O Imparcial, foi um dos principais
introdutores do lead (a “piramide invertida”) no Brasil. talvez ja estivesse tentando fazer isso antes...

54 - “A Academia Brasileira de Letras realizou sua primeira reunido este ano”. Legenda: “Fotografia
apanhada na escada do edificio em que funciona a Academia, depois da reunido. No primeiro plano, os srs.
Carlos de Laet, Oliveira Lima e Salvador de Mendonga; ao fundo, os srs. Silva Ramos, Souza Bandeira,
Afranio Peixoto, Alberto de Oliveira, Inglés de Souza, Affonso Celso, Paulo Tavares (oficial maior da
secretaria), Pedro Lessa e Augusto de Lima”. Verissimo ja havia se fastado da ABL. 06.05.1913.

55 - Primeira pagina do suplemento teatral e de cinema do jornal, publicado as quintas-feiras. “O novo
cinema Pathé”. 06.05.1913.

56 - “0 assassinato do principe herdeiro da Austria e de sua esposa”. 30.06.1914.

57 e 58 - A Guerra retratada na primeira pagina. O tema vai predominar a partir de entdo no noticiario.
FONTES: Todas as imagens tém como fonte a Hemeroteca Digital Brasileira, da Fundacio Bibliotca

Nacional, excetuando as imagens de 01 a 06 e de 21 a 23, que compdem o acervo da Oliveira Lima
Library, na Universidade Catodlica da América, em Washington, D.C.



