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RESUMO 

NEVES, Pedro Pinheiro. Estátuas, manequins, cadáveres e ciborgues: figurações do 

corpo glamouroso na fotografia de moda. Tese (Doutorado em Comunicação e Cultura) 

– Escola de Comunicação, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2021. 

Ao longo da sua história, a fotografia de moda tem valorizado representações do corpo 

feminino que o aproximam de um objeto inanimado ou artificial: rígido, imóvel, pálido, 

liso, rosto sem expressão, formas contidas, poses antinaturais. Esta tese se debruça sobre 

quatro topoi encenados de forma recorrente na fotografia de moda que se relacionam 

comesse ideal corpóreo, cada um com sua constelação de significados simbólicos e 

fantasias associadas: a modelo como estátua, manequim, cadáver e ciborgue. Valendo-

me das características do glamour (entendido como uma categoria estética vernacular) e 

de um arcabouço teórico que inclui história e teoria da arte e teorias feminista e queer 

como ferramentas de análise, investigo imagens feitas por fotógrafos canônicos dos anos 

1930, 1940 e 1970 e por artistas drag do Instagram dos anos 2010. Deslocando leituras 

críticas que privilegiam a ideia de objetificação e violência patriarcal como chaves 

interpretativas, tento entender que outros discursos sobre gênero, corpo e sexualidade 

essas imagens podem sugerir a partir de uma perspectiva não-humanista, encarando a 

moda como tecnologia que desfaz identidade e aproxima o corpo da matéria inorgânica.  

Palavras-chave: Fotografia; Moda; Corpo; Glamour; Gênero; Teoria queer.  
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ABSTRACT 

NEVES, Pedro Pinheiro. Statues, mannequins, corpses and cyborgs: figurations of 

the glamorous body in fashion photography. Thesis (Doctorate in Communication and 

Culture) – Escola de Comunicação, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de 

Janeiro, 2021. 

Throughout its history, fashion photography has valued representations of the female 

body that bring it close to something like an artificial or inanimate object: stiff, static, 

pale, smooth, the face lacking in expression, the forms contained, the poses unnatural. 

This thesis looks into four commonly staged tropes, all related to this body ideal, each 

carrying its own constellation of symbolic meanings and associated fantasies: the model 

as statue, mannequin, corpse, and cyborg. Using as analytical tools the traits of glamour 

(understood as a vernacular aesthetic category) and a theoretical framework that includes 

art history and art theory as well as feminist and queer theory, I investigate pictures made 

by canonical photographers from the 1930s, 1940s and 1970s and by Instagram drag 

artists of the 2010s. Shifting critical readings which privilege the notion of objectification 

and patriarchal violence as interpretive keys, I aim to understand what other discourses 

on gender, the body and sexuality these images are capable of suggesting from a non-

humanist perspective, framing fashion as a technology for unmaking identity and bringing 

the body into close proximity to inorganic matter.   

Keywords: Photography; Fashion; Body; Glamour; Gender; Queer theory. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

Figura 1: Steven Meisel: “Horror movie”; Vogue Italia, abril 2014.  

 

Em sua edição de abril de 2014, a revista Vogue Italia publicou um editorial 

fotografado por Steven Meisel intitulado “Horror movie”1. Em doze fotos, os modelos 

Nathan Westling (um homem trans que, na época, ainda não havia feito a transição, e que, 

portanto, está vestido como uma modelo feminina) e Issa Lish (provavelmente escolhida 

pela sua semelhança com a atriz Shelley Duvall, estrela do filme O iluminado, de 1980) 

são perseguidos por um homem grisalho vestido com um jaleco de plástico igual ao de 

Christian Bale em Psicopata americano (2000). Vestindo Fendi e Alexander McQueen, 

as duas personagens gritam, choram e se escondem, deixando rastros de sangue vermelho-

escuro pela mansão. Os tons frios e as sombras dramáticas dão às cenas uma atmosfera 

soturna de filme de terror.  

A imagem mais impactante talvez seja a de Westling no chão. Suas pernas finas e 

muito brancas estão caídas desajeitadamente sobre os degraus da escada, seu rosto pálido 

num vazio de expressão, olhos e boca ligeiramente abertos (FIG 1). Seu vestidinho curto 

 
1 https://www.vogue.it/en/fashion/cover-fashion-stories/2014/04/03/cinematic-steven-meisel-violence-

women/ Acesso em 24 fev. 2021. 

https://www.vogue.it/en/fashion/cover-fashion-stories/2014/04/03/cinematic-steven-meisel-violence-women/
https://www.vogue.it/en/fashion/cover-fashion-stories/2014/04/03/cinematic-steven-meisel-violence-women/
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da Moschino, seus sapatos pesados de verniz Alexander Wang e suas meias longas com 

babados (vagamente evocativas da decoração de papel que americanos colocam nas coxas 

do peru no jantar de Ação de Graças) têm um ar infantil, meio boneca, que realçam a 

juventude do modelo, na época com 17 anos. Todas as peças são vermelhas, assim como 

a vasta cabeleira ruiva de Westling, empapada com o sangue grosso, meio coagulado, que 

escorre no chão. Ao lado do seu corpo, vemos a lâmina de uma faca grande. No fundo da 

imagem, meio oculto em sombras, o assassino está sentado calmamente em uma poltrona, 

seu jaleco manchado de sangue.        

Esse editorial provocou uma enorme polêmica internacional na época do seu 

lançamento, com diversos blogs, sites e perfis de redes sociais condenando o que foi 

percebido como uma glamourização da violência contra as mulheres. Veículos de 

imprensa tão diversos como o jornal Independent2, o site ABC News3 e as revistas 

Cosmopolitan4 e Grazia5 questionaram o teor das imagens, enquanto sites progressistas 

como Refinery 296 e Jezebel7 condenaram veementemente a Vogue Italia por reiterar, 

mais uma vez, “o (já amplamente difundido) tópos8 editorial de mulheres sendo lindas e 

passivas enquanto são perseguidas, ameaçadas e machucadas” (nas palavras de Callie 

Beusman para o site feminista Jezebel). O Jezebel tinha bons motivos para chamar o tópos 

de “amplamente difundido”: há vários anos o site já fazia postagens catalogando 

exemplos de fotos de moda com modelos posando como mortas ou como vítimas de 

violência – em 20099, em 201010, em 201211. 

 
2 https://www.independent.co.uk/life-style/fashion/features/domestic-violence-vogue-franca-sozzani-

takes-stand-fashion-s-glossiest-pages-9233954.html Acesso em 24 fev. 2021. 
3 https://abcnews.go.com/Lifestyle/Fashion/vogue-italy-defends-photo-spread-depicting-domestic-

violence/story?id=23194943 Acesso em 24 fev. 2021. 
4 https://www.cosmopolitan.com/uk/reports/a26100/domestic-violence-photoshoot-vogue-italia/ Acesso 

em 24 fev. 2021. 
5 https://graziadaily.co.uk/fashion/news/vogue-italia-dividing-opinion-domestic-abuse-issue/ Acesso em 

24 fev. 2021. 
6 https://www.refinery29.com/en-us/domestic-violence-photo-shoot Acesso em 24 fev. 2021. 
7 https://jezebel.com/vogue-italia-trivializes-domestic-violence-with-glam-fa-1557720873 Acesso em 24 

fev. 2021. 
8 Ao longo desta tese, todas as citações em língua estrangeira foram traduzidas livremente por mim. Escolhi 

traduzir a palavra “trope” no texto do Jezebel por tópos (plural: topoi), um termo oriundo da retórica 

clássica que, nos estudos literários atuais, é frequentemente usado para se referir a lugares-comuns e 

temáticas e situações recorrentes em obras literárias e, por extensão, cinematográficas e televisivas. Ele 

aparece diversas vezes ao longo da tese, sempre com esse sentido.    
9 https://jezebel.com/the-problem-with-fashions-obsession-with-death-5395343 Acesso em 24 fev. 2021. 
10 https://jezebel.com/more-sexualized-violence-in-fashion-5549229 Acesso em 24 fev. 2021. 
11 https://jezebel.com/violence-against-women-disguised-as-fashion-5916650 Acesso em 24 fev. 2021. 

https://www.independent.co.uk/life-style/fashion/features/domestic-violence-vogue-franca-sozzani-takes-stand-fashion-s-glossiest-pages-9233954.html
https://www.independent.co.uk/life-style/fashion/features/domestic-violence-vogue-franca-sozzani-takes-stand-fashion-s-glossiest-pages-9233954.html
https://abcnews.go.com/Lifestyle/Fashion/vogue-italy-defends-photo-spread-depicting-domestic-violence/story?id=23194943
https://abcnews.go.com/Lifestyle/Fashion/vogue-italy-defends-photo-spread-depicting-domestic-violence/story?id=23194943
https://www.cosmopolitan.com/uk/reports/a26100/domestic-violence-photoshoot-vogue-italia/
https://graziadaily.co.uk/fashion/news/vogue-italia-dividing-opinion-domestic-abuse-issue/
https://www.refinery29.com/en-us/domestic-violence-photo-shoot
https://jezebel.com/vogue-italia-trivializes-domestic-violence-with-glam-fa-1557720873
https://jezebel.com/the-problem-with-fashions-obsession-with-death-5395343
https://jezebel.com/more-sexualized-violence-in-fashion-5549229
https://jezebel.com/violence-against-women-disguised-as-fashion-5916650
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Os exemplos compilados contam uma história de violência na moda que atravessa 

décadas e continentes – dos anos 1960 à atualidade, dos Estados Unidos à Nova Zelândia, 

em anúncios publicitários, editoriais de moda, ensaios com celebridades. A Vogue Italia 

era reincidente: a parceria da editora Franca Sozzani com o fotógrafo Steven Meisel 

rendeu diversas polêmicas ao longo das décadas de 2000 e 2010, com ensaios fotográficos 

abordando temas que pareciam calibrados para gerar ultraje: cirurgia plástica, a guerra do 

Iraque, clínicas de reabilitação, o vazamento de petróleo da BP no Golfo do México12.   

Já prevendo a controvérsia, a revista prefaciou “Horror movie” com um texto de 

Carlo Ducci13, à época diretor do núcleo de reportagens especiais da revista, no qual ele 

defende que o editorial tem como objetivo chamar a atenção do público para o problema 

da violência doméstica, oferecer apoio às suas “dúzias [sic] de vítimas” e conclamar as 

leitoras a “agir, condenar e apoiar mulheres em apuros”. “Dizer NÃO à violência contra 

as mulheres nos permite ser, à nossa maneira, úteis. E passar, como é nosso dever cívico, 

uma mensagem contra a barbárie”, diz o texto. Na véspera do lançamento da edição, a 

editora Franca Sozzani publicou no seu blog outra defesa prévia do editorial14, na qual 

reitera a intenção de denunciar a violência doméstica e afirma o direito e a importância 

das publicações de moda de refletirem sobre temas contemporâneos no formato que lhes 

é mais próprio: o editorial de moda.  

Contamos uma história importante, uma questão social atual, como sempre fazemos, (...) 

com um final sutilmente irônico, e, de qualquer forma, jamais previsível. É uma edição 

digna de nota, pois mais uma vez focamos em um tema social sério (...) decodificado de 

uma maneira “esteticamente correta” e “cinematográfica”.  

 Essas justificativas sempre me pareceram muito pouco convincentes – 

extremamente ingênuas, na melhor das hipóteses, ou cínicas, na pior. No caso do ensaio 

“Horror movie”, sequer faz muito sentido: se a intenção é discutir violência doméstica, 

por que a inspiração nos filmes de terror de temática sobrenatural de Dario Argento e 

Stanley Kubrick? Há muito pouco nas fotos que sugira um típico cenário de agressão 

cometida por um homem contra a sua companheira. Mas mesmo em relação aos outros 

editoriais de Meisel para a Vogue Italia nos quais a inspiração em temas do noticiário é 

bem mais direta, as defesas de Ducci e Sozzani são questionáveis. Reconhecemos, sem 

 
12 A coleção de controvérsias que marcaram a carreira de Sozzani é explorada no documentário Franca: 

chaos and creation (2016), dirigido pelo seu filho Francesco Carrozzini e disponível (até o momento de 

finalização desta tese) no Netflix. 
13 Ver a nota de rodapé 1. 
14 https://www.vogue.it/en/magazine/editor-s-blog/2014/04/april-3rd Acesso em 24 fev. 2021. 

https://www.vogue.it/en/magazine/editor-s-blog/2014/04/april-3rd
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dúvida, a iconografia do rehab ou dos animais marinhos cobertos de óleo morrendo na 

praia; os ensaios evocam essas “questões”. Mas o que as fotos dizem sobre elas? Qual a 

posição política que elas tomam em relação aos fenômenos aos quais aludem? Na obra 

de Meisel, o mundo é um cenário sem história por onde desfilam mulheres belas de olhar 

ausente, figuras bidimensionais sem a densidade de personagens literários ou de cinema. 

Os elementos nas imagens aludem a representações, topoi, clichês e estereótipos colhidos 

de outras formas midiáticas, mas não vemos nesse conjunto de referências um discurso 

exatamente paródico ou crítico (ainda que o tom seja, por vezes, cômico); tampouco se 

trata propriamente de homenagens (ainda que o tom seja, por vezes, reverente). O que as 

imagens revelam é uma atenção à superfície dos fenômenos, às aparências, ao mundo de 

fantasias e associações afetivas que se cristalizam ao redor de uma cena que 

reconhecemos de outras narrativas (literárias, cinematográficas, jornalísticas). As 

fotografias de Meisel esvaziam o mundo de substância, deixando apenas o seu efeito 

estético, que elas investem de um desejo omnívoro, capaz de se aferrar a qualquer coisa, 

mesmo ao feio, mesmo ao grotesco.    

 

Figura 2: Steven Meisel: “Makeover madness”; Vogue Italia, julho 2005.  

 

Podemos extrapolar essas observações para a fotografia de moda em geral: ela 

fracassa em “passar mensagens”, em “conscientizar”, pois é um gênero fotográfico 

fundamentalmente superficial, amoral; ela estiliza o mundo até esvaziá-lo de conteúdo, 
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de gravidade. A fotografia de moda é agressivamente, contundentemente frívola, se por 

frivolidade entendemos esse misto de “inconsequência lúdica e hedonismo oco” de que 

fala André Antônio Barbosa (2017, p. 10). Uma estética da frivolidade, para esse autor, 

seria caracterizada por uma valorização do prazer e de uma beleza artificial e cosmética 

como elemento não secundário ou a serviço de outro fim, mas estruturante e inescapável 

(p. 163); por uma frieza que coloca em segundo plano a preocupação humanista com os 

sentimentos e valores morais, privilegiando a despersonalização e a forma (p. 164-165); 

e uma temporalidade não voltada para um futuro utópico e redentor, mas “circular, 

repetitiva e ‘infernal’, semelhante à que governa a lógica da mercadoria em que estamos 

imersos no capitalismo de consumo” (p. 165).   

Como a pornografia, a fotografia de moda transforma todos os cenários, situações 

e questões sociais em fantasia erótica, sem compromisso com realismo ou moralidade, 

criando um mundo com suas próprias regras, sua própria lei: a lei do desejo. Como na 

imaginação pornográfica descrita por Susan Sontag (2001), cada foto de moda, ou cada 

editorial, propõe um “universo total”, cuja coerência estética é lograda por meio de uma 

estilização aplainadora da complexidade e heterogeneidade do “mundo real”, e que tem 

“o poder de ingerir e metamorfosear e traduzir todas as preocupações que lhe são 

inseridas, convertendo tudo à única moeda em que nele se pode negociar, o imperativo 

erótico” (SONTAG, 2001, p. 112). Ao contrário da pornografia, entretanto, a moda, 

mesmo que eivada de erotismo, não tem como objetivo direto excitar sexualmente. Ao 

contrário, esfria as paixões, sublima o sexo em estética, em forma; congela a narrativa 

sexual em tableau. Fotografias de moda são “sedutoras de uma maneira anônima, 

sugestivas de sexo, mas desprovidas de sensualidade ou emoção pessoal” (GARELICK, 

2017). Elas impõem uma estética da distância, da impessoalidade, o oposto de uma 

penetração na intimidade.  

Os corpos das modelos participam dessa mesma lógica de frieza e impessoalidade. 

Elas são belas, claro, mas com uma beleza, em geral, desengajada de uma personalidade, 

de um caráter, de uma identidade – exceto, por vezes, de uma identidade arquetípica 

encenada de maneira a realçar o seu status de ícone ou de clichê (a perua, a adolescente, 

a executiva bem-sucedida etc.). O corpo posado, polido e produzido da modelo não é um 

corpo “de pessoa”. É mais um objeto em cena, compondo com o cenário e as mercadorias 

em exibição. E talvez aí encontremos a chave do fascínio da moda com o cadáver: ele é 

um reflexo da obsessão mais geral da moda com a ideia de transformação do corpo em 
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um objeto inerte, obsessão esta que se manifesta em outros topoi comuns nesse gênero 

fotográfico: a modelo como estátua, boneca, manequim, robô, ciborgue. A modelo 

doente, prostrada, drogada, catatônica, quebrada, violada, esgotada. 

A Vogue Italia não foi a única a explorar esses topoi nos anos 2000 e 2010, e 

certamente não foi o único veículo a ser envolvido em controvérsias e a ser escrachado 

publicamente por milhares de pessoas nesse período em que as redes sociais se 

expandiram e ganharam crescente relevância concomitantemente à chamada “quarta 

onda” do feminismo. Só para citar alguns exemplos: a campanha de outono/inverno 2006 

da Dolce & Gabanna (também fotografada por Steven Meisel)15; um editorial na revista 

W de agosto de 2007 (por Mert Alas e Marcus Piggott)16; a campanha primavera/verão 

2014 de Marc Jacobs (fotografada por David Sims e estrelada por Miley Cyrus e, mais 

uma vez, Nathan Westling); um editorial da Interview de novembro de 2014 (fotografado 

por Fabien Baron)17 – todos alvos de textões de Facebook, tweets raivosos e thinkpieces 

em sites progressistas. Foi a recorrência dessas imagens e o backlash feminista que 

sempre as acompanhava que acenderam as primeiras centelhas desta pesquisa, em meados 

dos anos 2010. E essa palavra que sempre aparecia nos textões, em tom condenatório, 

como se fosse a tipificação do crime perpetrado pelas fotos: glamourização.   

Glamourização da violência, glamourização da morte: de fato, chama a atenção 

em todos os editoriais e campanhas mencionados acima a alta carga de glamour associada 

aos corpos inertes das modelos em cena. Nas fotografias de moda, essa condição 

desvitalizada, passiva, mortal, é figurada como sedutora, romântica, fascinante, às vezes 

chagando mesmo a roçar o sublime. As imagens são criticadas justamente por vincularem 

a passividade feminina à beleza e ao erotismo – além, também, de usarem sexo e violência 

de forma irresponsável e sensacionalista para chocar o público, gerar polêmica e chamar 

atenção para as marcas publicizadas. É normalmente esse o núcleo do argumento repetido 

na maioria dos textos que buscam refletir sobre a morte na moda. Mas a via política-moral 

da justeza das representações e dos seus efeitos na sociedade não é a única lente crítica 

através da qual é possível enxergar as seduções e potencialidades da fotografia de moda. 

Talvez seja necessário aceitar o desafio da sua superficialidade, seguir a pista do desejo 

 
15 Para um resumo da controvérsia, ver: 

https://www.reuters.com/article/oddlyEnoughNews/idUSL0910234920070110 Acesso em 03 mar. 2021 
16 https://idontdrinkbutidobatheinflowers.wordpress.com/2009/04/12/w-magazine-into-the-woods/ Acesso 

em 3 fev. 2021 
17 https://www.interviewmagazine.com/fashion/pretty-wasted Acesso em 3 fev. 2021. 

https://www.reuters.com/article/oddlyEnoughNews/idUSL0910234920070110
https://idontdrinkbutidobatheinflowers.wordpress.com/2009/04/12/w-magazine-into-the-woods/
https://www.interviewmagazine.com/fashion/pretty-wasted
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que ela encena. Seguir a pista da estética, e, mais especificamente, da categoria estética 

em jogo nas imagens de moda, com suas características formais, seus valores e o 

emaranhado de sentimentos que ela evoca: a categoria estética do glamouroso.   

 

Figura 3: Steven Meisel para Dolce & Gabbana, 2006.  

 

Glamour, uma estética mortífera 

 Existe uma série de características que acredito serem centrais para a fotografia 

de moda enquanto gênero fotográfico, características essas que pretendo explorar em 

detalhe nos capítulos seguintes: estase, frieza, formalismo, distância, desejo, erotismo, 

beleza, superficialidade luxuosa, frivolidade e um toque de perversão dentro de um 

formato publicitário convencional de circulação massiva, mas pautado por uma elegância 

e refinamento aspirando explicitamente ao elitismo. Combinadas de maneira precisa, 

essas características compõem essa qualidade estética tão importante para a cultura 

capitalista de consumo: o glamour. Mas por que começar a tese com uma série de fotos 

que evocam tão fortemente a presença da morte como emblemáticas do glamour? O que 

há de glamouroso na representação da morte, ou, mais precisamente, o que há de 

mortífero no glamour?  
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 É preciso, primeiro, chegar a uma definição de glamour – tarefa nada fácil, em se 

tratando de uma qualidade tão evanescente e escorregadia. Para os propósitos deste 

trabalho, é útil pensar o glamouroso com uma categoria estética vernacular, na esteira 

dos trabalhos de Sianne Ngai (2012) sobre as estéticas menores, pouco ou nada teorizadas 

pelo pensamento estético tradicional, em geral dominado pelas categorias do belo e do 

sublime. As categorias vernaculares, caracterizadas pela sua trivialidade e inconsequência 

(NGAI, 2102, p. 18), bem como por sua íntima ligação com as culturas de consumo, são 

instrumentos úteis para pensar nossas relações afetivas com a esfera mercantilizada da 

experiência no capitalismo tardio. Um dos argumentos centrais de Ngai é que, ao 

contrário dos sentimentos fortes e dos juízos de convicção exigidos pelo belo e pelo 

sublime, as estéticas vernaculares em geral se baseiam em sentimentos ambíguos, 

contraditórios e cambiantes, de forma a apontar para o complexo feixe de afetos 

suscitados pelas diversas dimensões da vida nas sociedades capitalistas tardias – pelas 

mercadorias, pelo trabalho, pelos fluxos de informação mediáticos (Ibid, p. 57).    

 O glamour é uma estética que conjuga sedução com frivolidade, artifício e frieza. 

Para Stephen Gundle (2008), o glamour é uma invenção moderna, intrinsecamente ligada 

à ascensão da burguesia ocidental e às novas possibilidades de mobilidade social 

engendradas pelo capitalismo, que gera novas modas e estilos de vida aos quais aspirar. 

Judith Brown (2009) o situa na intercessão entre a produção industrial de entretenimento 

e publicidade massivas, as atrações do inorgânico promulgadas pelas mercadorias e os 

ideários e procedimentos formais do alto modernismo. Para a autora, essa categoria 

estética é caracterizada por suas linhas “limpas (sintéticas, frias, abstratas)” (p. 1); é uma 

“estética negativa” que “enfatiza a formalidade da estase acima do movimento, a beleza 

acima da atividade produtiva, a morte acima da vitalidade” (p. 5).  

 Apesar dessa inclinação para a abstração e para a negatividade, Brown afirma, 

entretanto, que o glamour é “agudamente formal, requerendo a mediação do objeto 

estético (...) para produzir o seu efeito” (Ibid, p. 38). O glamour precisa de objetos 

reconhecíveis para criar o seu efeito particular, objetos capazes de fabricar espaços de 

habitação imaginária, “territórios de sentimento” (THRIFT, 2009, p. 292): “[o glamour] 

opera em uma escala humana, no cotidiano, oferecendo uma quantidade suficiente de 

familiaridade para engajar a imaginação, um vislumbre de outra vida, utopia como 

presença tátil” (Ibid, p. 297). A criação desses mundos imaginários do glamour depende 

em grande parte da presença de seres humanos já habitando as imagens, corpos que 
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podem funcionar como veículos de identificação, de fascínio e de inveja. Esses corpos 

pertencem frequentemente a celebridades: membros da realeza, socialites, vedetes do 

palco, alguns astros do esporte e, mais raramente, figuras da política. Na imaginação 

popular, o glamour está mais fortemente associado às estrelas de cinema, e 

particularmente às estrelas da “era de ouro” de Hollywood, que se estende mais ou menos 

dos anos 1920 aos anos 1960; o panteão invocado por Madonna na canção Vogue (que 

inclui Greta Garbo, Marlene Dietrich, Jean Harlow e Lauren Bacall, entre outras atrizes 

e atores famosos) é um indicativo do que seria o suprassumo do glamour.  

 Existe um campo, entretanto, em que a construção sistemática, deliberada e 

profissional do glamour sempre foi e segue sendo absolutamente central: a fotografia de 

moda, que depende do glamour para estimular o desejo consumidor. Se o mundo do 

cinema é mais fortemente evocado pelo termo “glamour”, isso ocorre por causa, em parte, 

da fotografia: retratos e stills das estrelas eram tão ou mais importantes para a construção 

da imagem e da aura das celebridades do que os filmes em que atuavam. E a gramática 

da fotografia da Hollywood clássica, desenvolvida por fotógrafos como George Hurrell, 

Ruth Harriet Louise e Clarence Sinclair Bull entre os anos 20 e 40, deve muito às 

convenções e inovações da fotografia de moda. Sobre esse assunto, a pesquisadora 

Elspeth Brown é absolutamente taxativa: 

Pode parecer que os filmes são o veículo dos códigos visuais do glamour de Hollywood, 

mas o “visual” do glamour é proveniente da fotografia de moda do período entreguerras. 

(...) Historicamente, a fotografia de moda e a fotografia de Hollywood estiveram 

entrelaçadas, e a fotografia de glamour hollywoodiana é derivada de inovações técnicas 

e estéticas advindas da fotografia de moda. (...) A influência da fotografia de alta moda 

na fotografia de glamour de Hollywood é indiscutível. (BROWN, 2017, p. 294-295)   

Existe uma diferença significativa no que se refere aos corpos em exibição na 

fotografia de Hollywood e na fotografia de moda, entretanto. No campo da fotografia de 

moda, são quase sempre modelos pagas que providenciam esses corpos, modelos muitas 

vezes desconhecidas do grande público. É claro que existem top models cuja fama é tão 

grande quanto a de qualquer estrela do primeiro escalão, mas as Naomi Campbell e Gisele 

Bündchen são a exceção, não a regra. Os corpos que povoam as revistas de moda são 

quase sempre anônimos até mesmo para as leitoras mais fiéis – corpos sem nome, sem 

personalidade, sem identidade18. Isso não prejudica a construção da imagem glamourosa; 

pelo contrário, ajuda a produzir a sensação particular de objetificação e dessubjetivação 

 
18 Eu tentei, de qualquer modo, creditar todas as modelos que aparecem nas imagens desta tese. 

Infelizmente, nem sempre foi possível encontrar essa informação. 
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da qual o glamour precisa para engendrar suas utopias de perfeição gélida. “Essas 

microutopias são produzidas por meio de objetos e corpos e suas combinações e arranjos. 

(...) Modelos dão vida a objetos materiais; sua função é performar encantamento em 

relação aos vestidos, chapéus, sapatos e luvas que vestem” (BROWN, 2017, p. 312). A 

relação entre modelos e mercadorias, entretanto, é uma via de mão dupla: se, por um lado, 

elas dão vida aos objetos, ao se associarem tão intimamente com eles, as modelos acabam 

por também se transformarem em objetos. É como mercadoria luxuosa que as modelos 

frequentemente são representadas: produzidas com esmero, polidas, pintadas e postas em 

exibição; seus corpos inertes e rostos vazios e sem expressão. A utopia de luxo indolente 

que o glamour oferece como exemplo de uma vida superior é, às vezes, quase 

indistinguível da morte – a morte figurada e idealizada como estado de perfeito repouso, 

imutabilidade, rigidez e perda da subjetividade; o congelamento do humano em uma 

imagem esplendorosa.  

Detalharei melhor este ponto no primeiro capítulo, mas creio já ser possível 

perceber que o glamour é uma estética fortemente codificada como feminina. 

Passividade, indolência, consumo sem produção, beleza e artifício são tópicos associados 

a um tipo de feminilidade branca e rica, ou a todos e todas que aspiram a essa condição 

(justamente aqueles e aquelas paras quem o glamour é uma ferramenta de ascensão social, 

ou a miragem que move suas vidas). A moda, igualmente, é um campo associado ao 

feminino (mais sobre isso no capítulo quatro). Na história da fotografia de moda (RAZ-

RUSSO, 2018, p. 233; JOBLING, 1999, p. 143-145), assim como na dos desfiles 

(EVANS, 2013, p. 12; p. 72-73), as modelos femininas sempre foram sobrerepresentadas 

em comparação aos modelos masculinos. Por essas razões, esta pesquisa considerou 

apenas fotografias de corpos femininos, com corpos masculinos aparecendo só muito 

esporadicamente como acompanhante ou figurante em imagens cujas protagonistas são 

mulheres. 

O objetivo deste trabalho, portanto, é investigar de que maneiras o glamour se 

materializa em corpos femininos na fotografia de moda. Ao longo da história desse gênero 

fotográfico, vemos a repetição de uma série de fórmulas e topoi que produzem o corpo 

glamouroso através da transformação do corpo em objeto inanimado, inorgânico, morto, 

mas capazes de apontar para formas de incorporação protéticas, múltiplas, nas margens 

do humano. Longe de ser uma novidade chocante, a objetificação em jogo na fotografia 

altamente artificial, erótica, gélida e polida que dominou os anos 2000 e a primeira metade 
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dos anos 2010 (produzida por nomes como Steven Meisel, Steven Klein, Mert & Marcus, 

Inez & Vinoodh, Nick Knight, Ellen von Unwerth e Sølve Sundsbø, entre outros), que 

abriu esta tese, tem uma história que remonta às origens da fotografia de moda e à 

invenção de um glamour fashion. A pesquisa foi mobilizada por controvérsias de um 

passado recente, mas levou ao começo do século 20 e desembocou em um presente que 

parece a anos-luz do 2014 de “Horror movie” e da Vogue Italia de Franca Sozzani, que 

faleceu em 2016. É sobre esses outros tempos que o trabalho, enfim, se debruça.  

Escolhi focar, ademais, em nomes canônicos da fotografia de moda internacional, 

nos profissionais que realizaram o seu trabalho no coração da moda global: as páginas de 

publicações como as Vogue e Harper’s Bazaar dos EUA e Europa. São as imagens 

reproduzidas ad aeternum em catálogos e livros de arte que me interessam, aquelas que 

constituem uma fonte de inspiração perene para fotógrafos, editores e stylists, passando 

de geração em geração. Isso é importante porque quero ressaltar que as considerações 

aqui contidas não se referem a correntes minoritárias ou underground da moda, mas ao 

seu mainstream. 

 

Fotografia de moda: delimitando um campo 

Seria oportuno, agora, tentar chegar a uma definição de fotografia de moda que 

ajudasse a delimitar o escopo desta pesquisa. É possível chegar a um conjunto de 

características compartilhadas pelas fotografias ditas “de moda” que justificariam a sua 

inclusão nesse grupo e as diferenciariam de outros tipos de fotografia? Poderíamos, de 

início, dizer que a fotografia de moda tem como objetivo a representação de artigos de 

moda, peças de vestuário e adorno pessoal para as quais a imagem chama a atenção da 

leitora ou do leitor, provocando o desejo de possuir o objeto, de realizar uma compra. 

Esta definição, entretanto, não dá conta das particularidades estilísticas da fotografia de 

moda. Claro que a foto tem uma função publicitária (nos editoriais de revistas tanto 

quanto nos anúncios), mas nem sempre essa função se cumpre de forma direta e sem 

ambiguidades, por meio de uma apresentação clara e detalhada de roupas e acessórios 

como foco principal de uma imagem. Já em 1911, Edward Steichen – considerado o 

criador das primeiras fotos de moda modernas – descobriu que “consumidores podiam 

ser mais influenciados por imagens atemporais de peles perfeitas, mãos pequenas, tecido 

sem rugas, interiores luxuosos e graça indolente que por descrições exatas de costuras, 
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botões e fazendas” (MCCAULEY, 2018, p. 29). De fato, em muitas fotografias, o produto 

que ostensivamente está sendo vendido quase não se vê. Se imagens de moda “nos ajudam 

a avaliar o significado de roupas, a determinar o que está e o que não está na moda”, elas 

fazem isso, muitas vezes, “nos convencendo a negligenciar a materialidade e utilidade 

mundanas das peças representadas, nos convidando, em vez disso, a ruminar acerca do 

simbolismo da moda”. (JOBLING, 1999, p. 1).   

A construção de imagens sedutoras implica certo grau de idealização e de 

fabulação ficcional. Uma característica definidora da fotografia de moda, portanto (e que 

ela compartilha com a fotografia publicitária em geral), é que, ao contrário do 

fotojornalismo e de parte significativa da fotografia artística e autoral praticada ao longo 

da história do meio, nela há pouco interesse e apreço pela noção da fotografia como 

captura do “real”, do momento fortuito e irrepetível. O artifício não é algo a ser escondido 

ou do qual se tem vergonha. Pelo contrário. Espera-se de uma foto de moda que ela seja 

posada, que o seu cenário tenha sido construído ou decorado especificamente para a 

produção da imagem, que a iluminação seja artificial, que as roupas tenham sido ajustadas 

com alfinetes e pregadores para obter o melhor caimento, que a imagem tenha sido 

trabalhada depois da captura para apagar manchas e imperfeições da pele da modelo, ou 

para mudar sua silhueta ou textura capilar. Se a fotografia historicamente foi entendida 

como inextricavelmente dependente do real e ideologicamente comprometida com a 

revelação de verdades sobre o mundo visível, a imagem publicitária é vista como 

enganosa por natureza, o que acaba por permitir aos seus praticantes certas liberdades 

interditas a fotógrafos mais comprometidos com o “real”. 

Se o falseamento e a idealização são virtudes na fotografia de moda, nem sempre 

eles foram vistos assim pelos seus praticantes. Há uma tensão constante na história do 

gênero entre idealização e desejo de “realismo”, conceito escorregadio que assumiu 

formas diversas ao longo do tempo. Essa oscilação pode ser vista como parte da própria 

dinâmica da moda, sempre irrequieta e em revolta contra seus próprios ditames. Alguns 

nomes e períodos da fotografia de moda são de fato marcados por um afastamento do 

artifício excessivo em direção a uma vontade de inserir as imagens de moda no “mundo 

real” e de representar mulheres “de verdade” em vez de modelos de perfeição inatingível. 

Como  exemplos, o trabalho de Martin Munkácsi nos anos 1930; de William Klein e Bob 

Richardson nos anos 1960; Arthur Elgort nos anos 1970 e toda a estética heroin chic dos 

anos 1990, associada à obra de Corinne Day, Davide Sorrenti, Juergen Teller e Wolfgang 
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Tillmans. Mesmo mestres do artifício como Irving Penn e Richard Avedon têm seus 

momentos de flerte com a “vida real”. O “realismo” dessas imagens é evidente apenas 

quando contrastado com as convenções contra as quais elas se rebelavam. Com algumas 

décadas de distância, nos chama a atenção o quão construídas, codificadas e estruturadas 

por convenções são essas vogas realistas, que apenas nos apresentam idealizações de 

outros tipos. De toda forma, não são os fotógrafos “realistas” que me interessam nesta 

pesquisa, mas sim aqueles que buscaram explicitamente o artifício e a estilização 

amaneirada como materializações de um glamour inatingível.   

As convenções ultraestilizadas da fotografia de moda dizem muito não só sobre 

os talentos e obsessões de fotógrafos individuais, mas também sobre as disputas, 

barreiras, frustrações e acomodações inerentes a uma forma de criação dependente de 

interesses múltiplos e por vezes conflitantes entre fotógrafos, editoras, assinantes, 

empresas, anunciantes, estilistas e marcas, cada qual exercendo uma pressão sobre o 

processo e o resultado de uma sessão fotográfica. É sabido que muitos dos mais célebres 

criadores de imagens de moda se frustravam com as limitações técnicas, materiais, 

econômicas e institucionais que os obrigavam a fotografar em estúdio, com equipamentos 

pesados, modelos profissionais e cenários artificiais. George Hoyningen-Huene, por 

exemplo, tinha inveja da liberdade que a Leica portátil permitia a Cartier-Bresson 

(EWING, 1986, p. 35), e mesmo um adepto consistente da fotografia de estúdio como 

Irving Penn se fartava às vezes da rotina de uma revista e ansiava por trabalhar bem longe 

de Paris e Nova York, como atestam suas famosas séries de retratos no Peru, Marrocos e 

Papua-Nova Guiné. Muitos ansiavam pela liberdade de fotografar ao ar livre, em locações 

reais, compondo imagens mais dinâmicas e “naturais”, sem as afetações da fotografia de 

moda convencional. As convenções da fotografia de moda são, portanto, resultado de uma 

combinação de fatores ligados às suas condições de produção, e o fotógrafo é apenas um 

dos profissionais envolvidos na criação de imagens, sendo crucial, para o resultado final, 

o trabalho de editores de moda, stylists, maquiadores, cabeleireiros, assistentes, modelos, 

diretores de arte e editores de imagem19. 

 
19 É por isso, também, que eu resisto em colocar inteiramente na conta do olhar masculino de fotógrafos 

homens os topoi misóginos e patriarcais da fotografia de moda. A figura do gênio intransigente perseguindo 

seus próprios fantasmas à revelia do mercado é problemática em geral e simplesmente insustentável quando 

se trata de arte comercial. Se a maioria dos nomes canônicos que assinam as fotos de moda são masculinos 

(com exceções importantes, como Lee Miller, Toni Frissell, Louise Dahl-Wolfe e Lillian Bassman, entre 

outras), estes sempre trabalharam em parceria e, ao fim e ao cabo, sob a autoridade de editoras de revista 
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Portanto, a despeito das minhas tentativas anteriores de descrever o visual e o tom 

afetivo “padrão” da fotografia de moda, é necessário pensar esse gênero não como um 

objeto definível de antemão por meio de uma lista de características necessárias e 

suficientes, uma essência ou ontologia que poderíamos capturar. A fotografia de moda é 

uma modalidade da fotografia inscrita em um circuito de produção e circulação que impõe 

limites econômicos e sociais às suas práticas. É um campo com sua própria história, seu 

cânone, suas regras implícitas, mas de limites flexíveis e em perpétua redefinição graças 

às tensões e disputas específicas entre os atores que o tornam possível. Sendo assim, esta 

tese se permitirá trabalhar com um conceito levemente expandido de fotografia de moda. 

A maior parte das imagens que irei analisar foram criadas por fotógrafos profissionais 

especificamente para revistas de moda ou para marcas de moda; o último capítulo, 

entretanto, abordará fotografia independente criada para o Instagram, mas 

deliberadamente inspirada nos códigos da fotografia editorial na busca pela produção de 

glamour fashion. Justifico essa escolha de forma mais detalhada no capítulo 4. 

A partir dessa perspectiva, podemos observar certas recorrências ao longo da 

história da fotografia de moda, recorrências que, acredito, são significativas e podem nos 

revelar uma série de tensões, preocupações, desejos e afetos que atravessam nossa relação 

com o corpo, e que o glamour da moda pode cristalizar em imagens de grande ressonância 

simbólica.  

 

As subversões do corpo glamouroso 

Mencionei acima como a estética do glamour, principalmente quando produzida 

no contexto da fotografia de moda, aproxima os corpos humanos (de mulheres, 

especialmente) das mercadorias que os envolvem, muitas vezes jogando explicitamente 

com a dúvida entre o animado e o inanimado, o orgânico e o inorgânico, o vivo e o morto. 

O glamour da moda se instala assim em um imaginário patriarcal no qual mulheres são 

objetos e mercadorias, propriedade privada de homens que podem comprá-las e vendê-

las, usá-las e exibi-las como troféus, admirá-las e venerá-las como obras de arte de rara 

beleza e alto valor. Não surpreende, portanto, que a moda e suas imagens tenha sido um 

 
poderosas e de forte visão comercial e artística, nomes tão míticos na história da moda quanto os dos 

homens por trás da câmeras: Carmel Snow, Edna Woolman Chase, Diana Vreeland, Edmonde Charles-

Roux, Anna Wintour, Franca Sozzani, Anna Dello Russo, Constanza Pascolato, Carine Roitfeld, Emanuelle 

Alt...     



24 
 

alvo frequente de críticas feministas. Irei abordar mais detalhadamente a noção de 

objetificação no capítulo seguinte. Por hora, gostaria apenas de levantar a seguinte 

problemática: como pensar as tendências objetificadoras das imagens de moda levando 

em conta as espectatorialidades majoritariamente femininas das publicações em que elas 

circulam?  

A historiadora Rosetta Brooks oferece uma pista em sua análise de um catálogo 

de lingerie da loja de departamentos Bloomingdale’s fotografado por Guy Bourdin em 

1975. Para a autora, o fotógrafo imagina uma leitora versada nos mecanismos do editorial 

de moda, e por isso vale-se de estratégias de distanciamento e reflexividade com relação 

ao próprio formato, estabelecendo um jogo de olhares com a leitora, entendida 

simultaneamente como sujeito desejante e sabedora das convenções e manipulações que 

despertam esse desejo. Longe de serem vítimas indefesas dos desígnios malignos da 

indústria da beleza e do patriarcado, as leitoras participariam de forma astuta e algo 

irônica (mas não menos fascinada e erótica) da construção dos significados das fotos. A 

própria estase das fotos e das modelos serviria como expediente desnaturalizante da 

imagem e como um interruptor do discurso das revistas. 

Ao invés de apresentar modelos como pessoas reais cuja individualidade é visível na 

adoção das peças de moda, ele enfatiza o aspecto do consumo-de-imagem-de-moda 

normalmente suprimido na fotografia de moda – a redução da mulher a um tipo 

(dramatizado como identidade) através do estilo. As imagens são, sem dúvida, eróticas, 

mas a sugestão de morte que as impregna (...) liga o apego erótico à superfície lustrosa 

do glamour em toda a sua clareza explícita. (...) Dramatizando o ato da fotografia como 

um processo de detenção, suas fotos são “pequenas mortes”, interrupções do fluxo 

(imagético) do desejo consumidor. (BROOKS, 1989, p. 186-188) 

Seguindo essa linha de raciocínio, a sedução exercida pela fotografia de moda não 

depende de uma adesão ingênua aos ideais que ela supostamente impõe, mas de um 

reconhecimento tácito do caráter fantasioso e algo absurdo com o qual ela brinca, e de 

uma consciência dos artifícios empregados para estimular o desejo. Para a curadora 

Michal Raz-Russo, isso é particularmente evidente na fotografia extremamente 

autoconsciente de Bourdin e dos seus contemporâneos Helmut Newton e Chris von 

Wangenheim:  

cada um deles era motivado, em diferentes medidas, pela manipulação de estereótipos e 

pelo nível de controle que podia exercer sobre o ato de consumo de uma fotografia de 

moda. Suas imagens (...) chamavam a atenção das leitoras para o artifício construído das 

fotografias de moda. (RAZ-RUSSO, 2018, p. 229)    

Uma das maneiras de enfatizar a artificialidade da imagem é através do emprego do 

exagero, da antinaturalidade das situações ficcionais, das poses e expressões, bem como 
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da construção imagética, da mise en scène, dos ângulos, das cores. Sobre a obra de Helmut 

Newton especificamente, ela comenta: “seu distanciamento estético exagerava o 

estereótipo de mulheres como objetos sexuais até o ponto em que o artifício das 

fotografias se tornava inegável”. Nas palavras de Brooks (apud RAZ-RUSSO, 2018, p. 

229), “ao apresentar estereótipos como óbvia fantasia, as fotografias de Newton quebram 

um feitiço e lançam outro”. O feitiço lançado é o do consumo sofisticado, irônico, quiçá 

cínico – pós-moderno, enfim – do artifício pelo prazer do artifício, pelo desejo 

desencantado do simulacro. É essa dimensão que, acredito, precisamos resgatar ao 

analisar imagens de moda. Uma abordagem classicamente crítica, que busque apenas 

revelar a falsidade da imagem enganadora, que desvele a operação ideológica oculta por 

trás da superfície sedutora, não será capaz de dar conta do prazer desenganado, frívolo e 

consciente da moda. Sabemos que a moda mente, que suas imagens são falsas, que ela 

propõe ficções inalcançáveis. Mesmo assim, desejamos essa falsidade mesma, essa 

fantasia que sabemos ser apenas fantasia. 

 Ademais, há ganhos políticos em conceber desta forma a fotografia de moda. 

Colocar momentaneamente de lado o afã de julgar moralmente as imagens fashion pode 

nos ajudar a enxergar contradições e possibilidades nelas, possibilidades estas que 

acabam sendo ignoradas quando se formula uma crítica mais geral do caráter publicitário 

dessas imagens, condenando-as como meros instrumentos a serviço do capitalismo, ou 

quando o foco recai exclusivamente sobre o machismo e a misoginia inscritos em seus 

códigos de representação. Essas contradições e possibilidades dizem respeito, inclusive, 

a nossas relações complexas com as injunções do capitalismo, as amarras do gênero e a 

as expressões da sexualidade. Para tanto, não precisamos – nem devemos – descartar as 

problemáticas da opressão das mulheres, dos padrões de beleza, do racismo, do classismo, 

do capacitismo, da gordofobia, da fetichização da passividade e da falta de agência. É 

preciso interrogar as fotografias, olhá-las com atenção, perceber não apenas a violência 

do seu discurso aparente, mas também seus pontos de tensão, suas falhas e fissuras, as 

utopias e desejos disruptivos para os quais elas tantas vezes apontam. É possível sim, 

acredito, apreender outras formas de pensar a corporalidade na fotografia de moda que 

não reiterem infinitamente a norma.  

Acima, falei da importância de levar em consideração o público majoritariamente 

feminino das revistas de moda como sendo composto, pelo menos em parte, por leitoras 

com um conhecimento vasto das convenções da imagem de moda e uma capacidade 
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sofisticada para perceber ironias. É preciso considerar também outro público imaginário 

ao qual muitos fotógrafos se dirigem, de forma velada ou não: as leitoras e leitores 

queer20. Não é minha intenção neste trabalho explorar a vida e a sexualidade dos 

fotógrafos (muitos dos quais eram ostensivamente heterossexuais) cuja obra irei analisar, 

mas é significativo que a moda seja um campo em direção do qual gravitam tantas pessoas 

LGBTQ. Nas palavras de Elspeth Brown: “a moda é um dos muitos campos estéticos 

onde pessoas queer encontraram algum grau de tolerância social; em tais indústrias, gays 

e lésbicas podiam ganhar a vida, construir mundos gays e influenciar os rumos da 

produção cultural” (2017, p. 290). Para a autora, “historicamente, o glamour é uma 

produção cultural queer criada dentro de um discurso heteronormativo mainstream” 

(Ibid, p. 289). Nas entrelinhas dos discursos normativos acerca dos padrões de beleza 

adequados, das formas corretas de se portar, vestir e ser que as revistas de moda pregam, 

as fotografias são capazes de carregar contradiscursos resistentes.  

As fotografias e as revistas nas quais elas apareciam encorajavam uma leitura dominante 

apoiada pelas formações sociais das quais elas eram o produto (...). Mas essas mesmas 

imagens também funcionaram como um espaço para aquilo que Michael Warner (...) 

chamou de um contrapúblico queer: um local de discurso opositivo que se constitui 

quando minorias sociais ou políticas não têm acesso a ‘arenas de deliberação próprias’” 

(Ibid, p. 290).  

 Mas que contradiscursos podem imagens glamourosas de passividade, 

objetificação e morte veicular? Pode a objetificação ser uma força de resistência? Esta é 

uma pergunta que tentarei responder nos capítulos a seguir. Para compreender as 

potências da imagem glamourosa, irei investigar recorrências no tratamento do corpo ao 

longo da história da fotografia de moda. Para dar conta de um projeto tão amplo, é 

necessário estabelecer certos recortes. Já falei anteriormente que me interessa neste 

trabalho apenas a fotografia que se insere numa tradição deliberadamente artificial e 

altamente estilizada, excluindo assim as correntes “realistas” representadas, por exemplo, 

por Munkácsi ou pelo heroin chic. Analisarei imagens de fotógrafos diversos, sem ter a 

pretensão de esgotar a obra de qualquer um deles, e nem que os meus comentários sobre 

uma imagem ou grupo de imagens sejam representativos de toda a obra de um artista. 

Minha atenção será mais detida, entretanto, sobre alguns nomes que julgo terem 

 
20 Como homem cis gay, é nesse público que eu me encontro. Não faço parte do público-alvo que as revistas 

de moda feminina buscam ostensivamente atingir;  não é para mim, em teoria, que as mercadorias em 

exibição são destinadas, tampouco os corpos das modelos são preparados e posados com a intenção 

explícita de inspirarem a minha forma de vestir, de me comportar, de ser. Mas as imagens de moda há muito 

me interpelam, me atingem e fascinam, como a tantos outros homens gays e pessoas queer. Essa 

identificação não é fortuita.      
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explorado em seus trabalhos a representação do corpo como objeto ou matéria plástica de 

forma mais consistente: George Hoyningen-Huene e Horst P. Horst, representando o 

glamour gélido e altamente polido dos anos 1930; Man Ray e Erwin Blumenfeld, por suas 

deformações corporais surrealistas; Guy Bourdin, Helmut Newton e Chris von 

Wangenheim pela constante presença da modelo-cadáver. Os últimos nomes sobre os 

quais irei me debruçar estão no limite entre a fotografia de moda como ela vem sendo 

praticada desde o começo do século 20 e novos desenvolvimentos que estão 

transformando o gênero: trata-se da dupla Fecal Matter, praticantes de um tipo de drag 

extremo que se materializa em imagens veiculadas no Instagram. A dupla, que produz e 

comercializa suas próprias roupas e acessórios, tem uma ligação forte com os códigos da 

fotografia de moda, e vem conquistando aos poucos espaço em revistas como Vogue, 

Numéro e Paper.  

 Esta tese não será organizada a partir de fotógrafos ou décadas, mas a partir de 

quatro categorias que eu proponho como maneira de sistematizar diferentes inflexões do 

corpo inumano na fotografia de moda, quatro cristalizações de uma tradição anti-

humanista mais geral da moda: a estátua, o manequim, o cadáver e o corpo artificial 

produzido pela imbricação da matéria orgânica com a tecnologia - o ciborgue. Cada uma 

dessas categorias codifica uma série de ideias, desejos e ansiedades em relação ao corpo 

que se articulam de forma mais ou menos explícita em diferentes materializações em 

imagem. As quatro categorias guardam forte parentesco entre si: a rigidez, frieza e 

imobilidade da estátua prefiguram ou replicam as características do cadáver, enquanto a 

sua artificialidade, seu caráter construído e manipulável a aproximam do manequim e do 

ciborgue. As quatro categorias se situam no limiar entre o animado e o inanimado, pondo 

em dúvida os limites entre vida e morte, orgânico e inorgânico, suscitando, assim, a 

sensação do Unheimlich, o estranho freudiano (FREUD, 2006).  

 O corpo como estátua aparece de forma mais consistente nos anos 1930, no 

classicismo moderno de George Hoyningen-Huene e Horst P. Horst. Ambos os fotógrafos 

combinaram a sensibilidade modernista de Edward Steichen – sua tendência à abstração, 

seu tratamento do quadro fotográfico como superfície plana modulada por contrastes de 

luz e sombra, a nitidez gráfica de formas bem delineadas – com uma aspiração à solidez 

e dignidade associadas à escultura da Grécia antiga. Em suas imagens, modelos 

transformavam-se em divindades sobre pedestais ou posando entre bustos, urnas e 

colunas de mármore. A associação entre modernidade, rigor formal e superficialidade 
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luxuosa é central para a estética do glamour, segundo Judith Brown (2009), para quem 

essa estética comunga de valores artísticos compartilhados por algumas correntes 

modernistas: um formalismo impessoal, esvaziado de subjetividade, abstrato, cristalino, 

frio. Brown associa essas características ao perfume Chanel No 5 e à poesia de Wallace 

Stevens, ao celofane e ao teatro de Gertrude Stein, aos cigarros, à fotografia, aos livros 

de Virginia Woolf e F. Scott Fitzgerald e aos retratos de Greta Garbo e Jean Harlow 

produzidos por George Hurrell. A historiadora da moda Caroline Evans, por sua vez, 

afirma que essa superficialidade polida, sem afeto nem personalidade, constitui o ideal 

estético moderno encarnado pela modelo de passarela, o “visual da alienação” que 

começa a ser codificado nos desfiles das casas de alta costura parisienses nas primeiras 

décadas do século 20 (2013, p. 5). O glamour modernista se encontra com o classicismo 

na art déco e em algumas manifestações artísticas ligadas ao chamado rappel a l’ordre 

(chamado à ordem), tendência na pintura, na arquitetura e na música caracterizada por 

uma rejeição das disrupções das vanguardas em prol de um retorno a valores estáveis e 

tradicionais depois da Primeira Guerra Mundial. Através de uma leitura da obra de Huene 

e Horst, tento perceber as aproximações e distanciamentos entre o ideal corpóreo 

estatuesco, a racionalidade modernista e a estética fascista do corpo impenetrável e 

higiênico. Acredito que, apesar de compartilhar de algumas características do ideário 

estético nazi-fascista, a fotografia de moda dos anos 1930 é seduzida por uma 

feminilidade indolente, luxuosa, erótica e amoral – uma frivolidade voluptuosamente 

queer, bem distante da austeridade pseudoespartana que constitui o ideal militarizado do 

nazismo. 

O tópos da mulher-estátua também foi explorado por fotógrafos de inspiração 

surrealista, com efeitos, muitas vezes, bastante distintos. Nas fotos de Man Ray para a 

revista Harper’s Bazaar ou para a clínica de cosmetologia Elizabeth Arden ou nas de 

Erwin Blumenfeld para a Vogue, por exemplo, mulheres se confundem com manequins e 

ídolos, seus membros são multiplicados ou suprimidos, seus corpos transformados em 

substância pétrea por técnicas como a solarização. O senso de humor, a ironia e o gosto 

surrealista pelo estranhamento desses fotógrafos, entretanto, impedem que suas imagens 

atinjam a dignidade calma das fotos de um Huene. Na obra de Ray, o ideal estatuesco é 

fragmentado, rebaixado, ironizado; a estátua grega se converte em manequim de loja. O 

surrealismo é uma fonte de inspiração duradoura para a fotografia de moda, mas esta é 

uma relação frequentemente caracterizada como superficial e diluidora da potência 
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transgressora do movimento de vanguarda – uma mera replicação por parte da moda de 

fórmulas do “onírico” em seu aspecto mais domesticado e clichê. Argumento, entretanto, 

que uma leitura de fotografias de moda atravessada por conceitos caros ao surrealismo – 

tanto conceitos próprios do movimento, como o informe e a beleza convulsiva, quanto 

conceitos da psicanálise pertinentes ao surreal, como a noção de fetichismo, o estranho e 

o abjeto – é de grande valia para se chegar a uma compreensão aprofundada das 

figurações do corpo pela moda em suas facetas mais perturbadoras. Em seus cruzamentos 

com os manequins surrealistas de Breton, Bataille e Hans Bellmer, o corpo fragmentado, 

multiplicado e/ou fetichizado da moda se transforma em imagem sedutora do mundo das 

mercadorias em toda a sua abundância desorientadora, suas repetições ao infinito e sua 

rápida obsolescência. Entretanto, esse corpo desmontável e artificial também é capaz de 

revelar suas potências de descentramento da identidade e de dissolução do humano em 

tensão com os objetivos publicitários e comerciais mais imediatos. 

A partir daí podemos cruzar a ponte que leva da estátua ao cadáver. Para Michel 

Serres (2015), estátuas são figurações do corpo morto em estado de permanente rigor 

mortis, tentativas de impedir o processo de decomposição que transforma o corpo em 

massa informe, abjeta. Como a mumificação, a fabricação de estátuas representa um 

esforço de contenção do potencial do corpo para a dissolução em matéria indefinida, um 

esforço de preservação da identidade da forma humana diante de um mundo que apresenta 

constantemente ameaças de desintegração da unidade corpórea. Serres, ademais, compara 

a fabricação de estátuas e a mumificação com o vestuário e a cosmética, que também 

teriam, para o filósofo, a função de delimitar um corpo e aproximá-lo da imobilidade e da 

rigidez do inorgânico como forma de dar à matéria perecível a permanência e solidez da 

pedra. Ao figurar cadáveres como objetos duros, frios, pálidos e fechados em si, a 

fotografia de moda desde os anos 1970 exorciza a repugnância do apodrecimento e sugere 

que a morte pode proporcionar acesso a um estado superior de (não)existência, de 

transcendência das indignidades da vida pela via de uma imobilidade luxuosa, fora do 

tempo. O humor sinistro e o flerte com a vulgaridade nas imagens de Guy Bourdin, 

Helmut Newton e Chris von Wangenheim, por outro lado, sugerem um interesse pela 

dissolução do corpo, pela queda em um estado abjeto. Imagens de mulheres perfuradas, 

baleadas, atacadas e violentadas se distanciam da noção da dignidade do cadáver em 

direção a fantasias de êxtase erótico com a própria destruição física – uma noção 

extremamente problemática se a analisarmos no contexto histórico da produção da 
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feminilidade como passiva e masoquista “por natureza”. As fotos de moda dos anos 1970 

aparecem então como fantasias sádicas e misóginas que confirmariam o prazer feminino 

em ser alvo da violência e do controle de homens poderosos. A câmera age como olhar 

controlador, arma de destruição e falo que impõe seu gozo destrutivo a esses corpos 

vulneráveis. Sem descartar nem minimizar as fantasias patriarcais em jogo nessas 

imagens, tentarei encontrar pontos de fuga nessas fotografias que apontam para o 

mergulho na abjeção, no informe e na dissolução do corpo e da identidade como 

figurações de experiências-limite nas quais a morte aparece como movimento de abertura 

ao outro, a forças inumanas com o potencial para dissolver categorias identitárias 

estanques e aprisionadoras.  

Essas considerações me levarão ao capítulo final da tese, que lidará com os corpos 

artificiais, inorgânicos e tecnológicos da mulher-robô e da ciborgue. Se, historicamente, 

o tópos do autômato-mulher codifica uma série de medos e ansiedades patriarcais em 

relação à tecnologia, ao feminino e a processos emancipatórios de mulheres, ele também 

pode levar a reflexões que problematizam a dicotomia “natureza versus tecnologia” e 

deslocam essencialismos aprisionantes. Partindo da figura do ciborgue conforme proposta 

por Donna Haraway (1991) e da noção de “biocódigos de gênero” de Paul B. Preciado 

(2018), encaro a moda como um dispositivo de subjetivação que cumpre funções 

ambíguas e frequentemente contraditórias: essencial para a produção da feminilidade e 

da masculinidade hegemônicas, a moda também está constantemente minando a fixidez 

e a autenticidade dos papéis de gênero e a naturalidade do corpo humano, borrando 

fronteiras entre masculino e feminino, orgânico e inorgânico, animado e inanimado. 

Analisando a fotografia de moda praticada pelo perfil de Instagram Fecal Matter, marcada 

pelo jogo constante com os códigos da história da fotografia de moda e pelo uso de 

próteses e manipulações digitais em uma espécie de drag extremo, o capítulo defenderá 

a moda como um espaço privilegiado de experimentação com formas de corporalidade e 

expressões de gênero no limite do humano. 
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1 

 GLAMOUR E O CORPO ESTATUESCO 

 

 Colunas caneladas, urnas sobre pedestais, frisos em alto-relevo, estátuas gregas. 

Tudo muito branco, como mármore ou (mais provavelmente) gesso, tudo disposto em 

salões de paredes e pisos igualmente brancos. Esses ambientes de luxo e calma são 

habitados por mulheres de peles e unhas polidas e pintadas, cabelos esculpidos em ondas 

rígidas, feições imperturbáveis. Essas damas de beleza impávida, sobre cujas silhuetas 

esguias e de curvas suaves escorrem longos vestidos, são as senhoras desses Olimpos em 

miniatura. Mas são também, em alguma medida, peças de decoração: objetos de arte 

como os outros que compõem a cena, igualmente fantasiosos e inacessíveis.     

 As fotografias de George Hoyningen-Huene21 produzidas nos anos 1930, primeiro 

para a Vogue e depois para a Harper’s Bazaar, seguem um padrão mais ou menos 

recorrente. Imagens em preto-e-branco, fotografadas em estúdio, de modelos esguias em 

poses elegantemente contidas, em meio a elementos decorativos relativamente sóbrios. O 

ideal clássico de beleza tranquila e fria é explicitado através do uso de elementos greco-

romanos na cenografia. Mas a sua imagem mais “grega” (na realidade, duas fotografias 

lado a lado, formando o que parece ser uma imagem contínua) dispensa completamente 

tais artifícios: em uma página dupla da Vogue em 1931, o perfil de uma modelo se destaca 

de um fundo preto chapado e uniforme, o pijama Vionnet moldando seu corpo em 

drapejados esculturais e fazendo arabescos ao seu redor (FIG 4). Huene recorreu a um 

truque para conseguir o desenho perfeito do tecido: a modelo foi fotografada de cima, 

deitada sobre um tablado preto, e as pregas do vestido foram cuidadosa e deliberadamente 

moldadas para criar a ilusão de movimento (EWING, 1986, p. 105), de forma que o 

resultado parece simultaneamente dinâmico e estático, fluido e rígido. Juntas, as duas 

fotografias evocam inequivocamente frisos antigos em alto relevo esculpidos com 

imagens de ninfas e deusas. Nada na imagem sugere à hipotética leitora possibilidades de 

 
21 O barão George Hoyningen-Huene (1900-1968) nasceu em uma família russa aristocrática, emigrando 

para Paris depois da Revolução de 1917. Artista, ilustrador, fotógrafo e cineasta, foi contratado pela editora 

Condé Nast em 1925, fotografando para as revistas Vogue Paris e Vanity Fair. Em 1935, sai da Condé Nast 

e vai trabalhar para a concorrente, a revista Harper’s Bazaar, em Nova York. Publicou diversos livros de 

fotografia de moda, retratos e fotos de viagens pela Grécia, México e Oriente Médio, e trabalhou como 

consultor de cor em diversas produções de Hollywood, a maioria das quais dirigida pelo seu amigo George 

Cukor. Morreu em Los Angeles, aos 68 anos. 
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uso das peças de roupa em sua vida cotidiana. Pelo contrário. O que fascina na foto é a 

completa remoção da figura de qualquer espaço que poderia ser percebido como “real” e 

a sua inserção em um não-espaço abstrato e vazio, fora do tempo, estático, impossível. 

Mais que flutuando no éter, a ninfa parece incrustada em um universo de formas sólidas 

e ideais. A dureza da pedra calcificando a leveza da figura.   

 

Figura 4: George Hoyningen-Huene. “Miss Sonia, evening pyjamas by Vionnet”; Vogue, 1931 

 

Essa tendência à abstração na obra de Huene às vezes aparece de forma menos 

literalmente clássica, como em sua fotografia mais famosa, publicada na Vogue em 1930, 

apresentando trajes de banho da marca Izod (FIG 5): sentadas no que parece ser um 

trampolim à beira do mar, duas figuras vistas de costas, uma feminina (modelo 

desconhecida) e outra masculina (Horst P. Horst), olham para o horizonte distante. Mais 

uma vez, estamos diante de um truque: a foto não foi feita em uma praia, mas no teto do 

estúdio da Vogue na Champs-Élysées. O plácido Mediterrâneo é, na verdade, um 

parapeito fora de foco, e o trampolim foi improvisado com algumas tábuas e caixas de 

madeira (Ibid, p. 106). Com notável economia, Huene cria uma cena de grandiosa 

simplicidade. As duas figuras são sólidas, fortes e sobriamente elegantes, mas sem 

qualidades individualizantes – não vemos seus rostos, apenas seus corpos genericamente 

“perfeitos”, de uma beleza padrão. As roupas esportivas, tão modernas, deixam boa parte 
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do corpo nu, aproximando as figuras de torsos arcaicos: formas ideais materializadas. A 

imagem sugere um mundo fora do tempo, onde o novo e o antigo se confundem num 

presente eterno, imóvel, petrificado. Há uma atmosfera de nostalgia por um tempo mítico 

de deuses e heróis, que se atualiza no figurino esportivo de uma nova era de atletismo e 

culto ao corpo. 

 

Figura 5: George Hoyningen-Huene. “Swimwear by Izod”; Vogue, 1930  

 

Discípulo, modelo, amante e sucessor de Huene na Vogue francesa a partir de 

1934, Horst P. Horst22 também foi muito influenciado pela voga do neoclassicismo, 

especialmente em sua obra de juventude. Suas imagens são mais dramáticas que as de 

 
22 Horst Paul Albert Bohrmann (1906-1999) – nome de batismo de Horst P. Horst – nasceu em uma família 

burguesa alemã. Em 1930, muda-se para Paris para trabalhar como arquiteto no escritório de Le Corbusier. 

Nesse mesmo ano conhece Huene, de quem se torna modelo, assistente e amante. Rapidamente as suas 

próprias fotografias começam a aparecer nas páginas das Vogue francesa e americana. Em 1939, fugindo 

da guerra, ele migra de Paris para Nova York, tornando-se cidadão americano. Além de moda, a partir dos 

anos 1960 começa a fotografar também casas de socialites e celebridades para as revistas Vogue e House 

and Garden. Continua a trabalhar para a editora Condé Nast até os anos 1990. Morre aos 93 anos, em Palm 

Beach. 
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Huene, frequentemente valendo-se de um chiaroscuro que aproxima mesmo as suas fotos 

mais clássicas do barroquismo. Seu tratamento do corpo, entretanto, leva a comparação 

com a estatuária greco-romana ainda mais longe, confundindo deliberadamente as 

modelos vivas com os corpos de mármore e gesso que povoam as suas composições. 

Posadas em cenários de grande artificialidade repletos de vasos, colunas, bustos de gesso 

e altares que muitas vezes brincam com noções de escala, suas modelos encarnam estátuas 

divinas, prontas para serem adoradas (FIGs 3 e 4). A moda da época, que privilegia braços 

nus, colos expostos, silhuetas esguias e cabelos curtos estilizados em ondas rígidas, ajuda 

a criar a impressão de monumentalidade pétrea das mulheres que fotografa. 

  

Figura 6: Horst P. Horst: “Helen Bennet”; Vogue, 1936 

Figura 7: Horst P. Horst: “Lud, dress by Jean Patou, jewelry by Mauboussin”; Vogue, 1938 

 

O corpo nas fotografias de Huene e Horst se aproxima assim da estátua grega, 

com as conotações que ela carrega: perfeição, idealização, aderência a um modelo de 

beleza abstrato. Em certo sentido é essa a função da modelo e da própria fotografia de 

moda: servir de ideal genérico – de modelo, enfim – para o espelhamento da leitora que 

busca se informar sobre a última moda, a tendência do momento, a aparência correta do 

agora. Mas se a última moda tem como característica essencial a sua novidade e a 

previsibilidade da sua obsolescência, o modelo que Huene propõe é calcado nos maiores 

clichês de atemporalidade e eternidade que a cultura ocidental produziu. As fotografias 
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de Huene parecem querer driblar a efemeridade da moda e conquistar a imortalidade 

prometida pela arte clássica – uma imortalidade que se assemelha a uma espécie de morte 

em vida, uma transcendência das preocupações terrenas, cotidianas e corpóreas rumo a 

uma existência sublime, grandiosa e serena, sem o abandono do corpo, mas por meio do 

próprio corpo entendido como forma sólida perfeita e imune à decadência.   

 Essa promessa é realizada por meio do glamour. Neste capítulo, explorarei o 

conceito de glamour, entendido como uma categoria estética, para entender em que 

medida a produção da imagem glamourosa transforma o corpo em um objeto luxuoso, 

polido, rígido e imóvel – em algo como uma estátua. As obras de Huene e de Horst são 

exemplares para essa tarefa. Dois dos nomes mais conhecidos e influentes da história da 

fotografia de moda, ambos são ao mesmo tempo a cara dos anos 1930 – uma década 

especialmente significativa para o glamour – e ícones duradouros da imagem elegante. A 

combinação precisa de fantasia e rigor formal que eles desenvolvem, como numa fusão 

das melhores qualidades dos dois grandes nomes da imagem fashion anteriores (Adolf de 

Meyer e Edward Steichen), transforma-se no padrão ouro da fotografia de moda, 

influenciando, de forma declarada ou sub-reptícia, muitas gerações seguintes. A obsessão 

de Huene e Horst com a antiguidade clássica pode ser interpretada como uma tendência 

de época – o neoclassicismo, como veremos adiante, estava muito em voga na década de 

30. Mas o fato é que a mulher-como-estátua é um tópos que retorna a cada década, a cada 

geração na fotografia de moda. Com suas modelos estatuescas, acredito que Huene e 

Horst acessaram algumas constantes importantes no que diz respeito ao trabalho material 

e simbólico da roupa de moda sobre o corpo humano e à atração que a moda provoca.   

 É claro que existem outros nomes, outras correntes igualmente influentes na 

fotografia de moda dos anos 1930. O surrealismo será explorado no capítulo seguinte. O 

realismo (cuja figura central é considerada, em geral, Martin Munkácsi), pela sua rejeição 

ao glamour altamente artificial, não faz parte do escopo desta tese. Minha impressão, 

entretanto, é que o classicismo chic de Huene e Horst constitui o mainstream da fotografia 

de moda do período. Esse status canônico de ambos os fotógrafos – a centralidade dos 

dois nas narrativas históricas sobre o gênero – é muito importante para o argumento mais 

amplo que busco construir sobre o corpo glamouroso e seu caráter inanimado, compósito, 

artificial e desvitalizado. 
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Buscando inserir os trabalhos de George Hoyningen-Huene e Horst P. Horst no 

contexto mais amplo da arte, do design e da moda dos anos 1930, farei comparações entre 

as suas fotografias e a obra do fotógrafo de Hollywood George Hurrell, as tendências 

artísticas do período, como a art déco e o rappel à l’ordre, e o ideário estético do nazi-

fascismo, de modo a problematizar a preocupação com a perfeição corporal calcada em 

modelos greco-romanos e apontar para outros tipos de fantasia aos quais o sonho do 

corpo-estátua pode dar forma.   

 

Glamour: uma categoria estética vernacular 

O belo e o sublime estiveram no centro dos estudos filosóficos de estética desde a 

fundação da disciplina, no século 18. O privilégio concedido às duas categorias é tanto 

que obscureceu a possibilidade de categorizar como propriamente estética uma 

amplíssima gama de respostas afetivas a estímulos sensórios que nos acometem em 

situações diversas – diante de obras de arte, de fenômenos naturais e no cotidiano mais 

banal de qualquer centro urbano. A nossa própria linguagem usada para emitir juízos de 

gosto, entretanto, atesta para a enorme diversidade de categorizações estéticas que 

aplicamos, frequentemente de forma irrefletida, ao sem-fim de objetos e fenômenos que 

nos circundam. Dizemos que um personagem de desenho animado é “fofo”, que um vaso 

decorativo é “brega”, que uma canção de rádio é “romântica”, que um corte de cabelo é 

“estiloso”. Nenhuma dessas classificações passa necessariamente pelo binário belo-feio, 

nem tampouco suscita a intensidade de emoção invocada pelo sublime. Teorizar o “fofo” 

ou o “lindo” como categorias estéticas é uma maneira de contribuir com a tentativa de 

sanar a 

(...) surpreendente falta de atenção explícita à metacategoria “categorias estéticas” – isto 

é, à ideia ou conceito de uma classe altamente variada de categorias estéticas – da parte 

da filosofia da estética em geral. De Kant a Jean-François Lyotard, a tradição tem sido 

erguer uma teoria do juízo e da experiência estética através da discussão de uma ou duas 

categorias específicas por vez, ao invés de fazer referência autoconsciente ao conceito de 

um espectro ou uma totalidade. Desta maneira, a própria ideia de um repertório de 

categorias estéticas finito, historicamente delimitado e altamente variado, e mesmo o 

debate sobre se este repertório é, de fato, finito, historicamente delimitado ou variado 

termina sendo estranhamente marginal ao cânone do pensamento filosófico moderno, 

ainda que o problema da variedade e pluralismo estético esteja na própria concepção da 

filosofia da estética como discurso. (NGAI, 2012, p. 56) 

 Quando calcados nas categorias do belo e do sublime, os modelos dominantes da 

teoria estética têm o efeito de descrever a experiência estética como espaço de exceção 
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dentro do fluxo ordinário da vida, experiências de arrebatamento que compelem a nossa 

atenção e nossos sentidos e que nos põem em contato com correntes de sensibilidade 

aguda que permanecem adormecidas em nosso trato cotidiano com os objetos e 

fenômenos à nossa volta. Estes modelos parecem se basear em uma noção do encontro 

com obras de arte e com fenômenos naturais como eventos raros, especiais. Se aceitamos, 

entretanto, o diagnóstico feito por Fredric Jameson da situação expandida da esfera 

cultural no Ocidente do capitalismo tardio, temos que admitir que o encontro com objetos 

e fenômenos que interpelam insistentemente nossos sentidos exigindo respostas estéticas 

tornou-se corriqueiro, pondo em xeque a própria noção da excepcionalidade e autonomia 

da esfera da estética. 

O espaço fechado da estética é [...] a partir de então totalmente culturalizado; [...] onde a 

esfera da cultura se expande a ponto de que tudo se torna, de um jeito ou de outro, 

aculturado, a distinção ou a ‘especificidade’ tradicional da estética (e até mesmo da 

cultura como tal) é necessariamente esvaecida ou totalmente perdida. (JAMESON, 2006, 

p. 183).  

   Faz-se necessário, portanto, inventar e reunir ferramentas para lidar com este 

campo expandido da experiência estética, que se espalha via design, moda, publicidade, 

meios de comunicação massivos, arquitetura, planejamento urbano e através da crescente 

ubiquidade de dispositivos conectados à internet. As categorias estéticas vernaculares – 

marcadas pela trivialidade e inconsequência (NGAI, 2102, p. 18), bem como por sua 

íntima ligação com as culturas de consumo, são instrumentos úteis para pensar nossas 

relações afetivas com a esfera mercantilizada da experiência no capitalismo tardio.   

A ideia de um subgrupo de categorias estéticas “menores” parece notavelmente saliente 

para o relato histórico da ascensão de estéticas do consumo nos Estados Unidos e na 

Europa do pós-guerra. (...) O que essas categorias estéticas baseadas em sentimentos mais 

brandos ou equívocos tornam explícita, de uma maneira que categorias baseadas em 

sentimentos poderosos evocados por experiências raras de arte e natureza não conseguem, 

é a continuidade e cotidianidade de nossa relação estética com as mercadorias projetadas 

[designed], embaladas e publicizadas de forma frequentemente artística que nos cercam 

em nossos lares, lugares de trabalho e nas ruas. (Ibid, p. 58) 

Pensar teoricamente categorias estéticas marginalizadas e “menores” significa pôr 

em questão a perniciosa noção da universalidade e do transcendentalismo de certos juízos 

estéticos com fortes “ressonâncias morais e teológicas” (Ibid, p. 18), como é o caso do 

belo e do sublime. As categorias estéticas menores prestam-se exemplarmente à tarefa de 

historicização, marcadas como estão pela sua conexão com o banal e o cotidiano. O 

interesse teórico por categorias estéticas vernaculares vem crescendo ao longo do século 

21, especialmente nos departamentos de literatura e estudos de cinema das universidades 

anglo-saxãs, ainda que um dos marcos deste campo de estudos seja um livro de ensaios 
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de autoria de um jornalista: Cute, quaint, hungry and romantic: the aesthetics of 

consumerism, de Daniel Harris (2000), que se debruça sobre dez categorias em uma série 

de textos curtos. No âmbito acadêmico, Joseph Gundle escreveu Glamour: a history 

(2008) e, em parceria com Clino T. Castelli, The glamour system (2006); Judith Brown 

publicou Glamour in six dimensions: modernism and the radiance of form (2009); e 

Rosalind Galt é autora de Pretty: film and the decorative image (2011). A autora que mais 

se aproxima de uma sistematização das categorias vernaculares como subgrupo da 

“metacategoria” categorias estéticas é Sianne Ngai, cujo livro Our aesthetic categories: 

zany, cute, interesting (2012) oferece valiosos insights e ferramentas para o pesquisador 

interessado no tema, bem como uma apaixonada defesa da relevância das categorias 

estéticas “menores” para o estudo da cultura contemporânea. 

 Um dos argumentos centrais de Ngai – e que é confirmado pelos estudos 

anteriores apontados acima –, é que, ao contrário dos sentimentos fortes e dos juízos de 

convicção exigidos pelo belo e pelo sublime, as estéticas vernaculares em geral se 

baseiam em sentimentos ambíguos, contraditórios e cambiantes, de forma a apontar para 

o complexo feixe de afetos suscitados pelas diversas dimensões da vida nas sociedades 

capitalistas tardias – pelas mercadorias, pelo trabalho e pelos fluxos de informação 

mediáticos (Ibid, p. 57). É por isso que a autora elege como centrais para a cultura urbana 

ocidental do século 21 as categorias do fofo, do zany23 e do interessante, que indexariam 

nossa complexidade afetiva em relação às três dimensões acima citadas, respectivamente. 

 Gostaria, a seguir, de articular as leituras de Harris, Gundle e Judith Brown (que 

parecem ignorar-se mutuamente, já que não se citam) acerca do glamour, com a 

categorização de Ngai em mente, para pensar as ambivalências do glamouroso – suas 

dimensões contraditórias e mesmo utópicas – que ajudam a situá-lo no contexto da 

modernidade ocidental. Para tanto, é preciso descrever esta categoria tanto em termos de 

estilo (suas características formais e objetos privilegiados) quanto de juízo estético (os 

sentimentos que ela provoca em seu público). 

 
23 Termo sem tradução precisa, caracterizando uma excentricidade ou “maluquice” cômica e frenética, uma 

performatividade cartunesca e precária, à beira do colapso. A dificuldade de traduzir este e outros termos 

(quaint, cool e até mesmo pretty) sem deturpar sua precisão e suas nuances atesta a especificidade 

contextual, cultural e histórica das categorias estéticas, e não apenas das vernaculares; tampouco o belo, o 

sublime ou o grotesco são universalmente compreendidos e a-históricos.  
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 Tanto Gundle quanto Judith Brown concordam que o glamour é uma categoria 

intrinsecamente ligada à modernidade – ainda que os significados do “moderno” variem 

nos dois autores. Contrariando quem atribuiria o epíteto de “glamourosa” a, digamos, 

Cleópatra ou à corte de Luís XIV, Gundle afirma que o glamour é uma fabricação 

burguesa, reveladora das ansiedades de status dessa classe, decorrentes da sua ascensão a 

partir de fins do século 18, e das novas possibilidades de mobilidade social, geradoras de 

estilos de vida aos quais aspirar.  

Apesar de monarcas, cortes e aristocratas terem oferecido exemplos de vida luxuosa e 

estilo refinado, foi a fabricação destes estilos por homens e mulheres emergentes da era 

burguesa, pelos novos ricos, por estabelecimentos comerciais e pelo mundo do 

entretenimento que forjou o glamour. (...) No contexto de uma cultura comercial em 

expansão, uma linguagem compartilhada de sedução baseada em materialismo, beleza e 

teatralidade foi forjada com contribuições de atores variados dos estratos mais altos e 

mais baixos da sociedade. Seu apelo polivalente atiçou a imaginação em uma época em 

que a deferência dava lugar à democracia. O glamour continha a promessa de uma 

sociedade comercial e com mobilidade na qual qualquer um poderia se transformar numa 

versão melhor, mais atraente e mais rica de si. (GUNDLE, 2008, p. 6-7) 

As características formais do glamour são definidas no trecho acima como um 

misto de “materialismo, beleza e teatralidade”, o que aponta para uma estética sedutora 

calcada no artifício, no não-natural, no fabricado. A conexão do glamour com a falsidade 

está na origem do termo, derivado do escocês glamer, por sua vez derivado do termo 

arcaico gramarye, que quer dizer “gramática”, no sentido de conhecimento e sabedoria, 

significando também as artes ocultas e a magia (BROWN, 2009, p. 9). Em 1805, o escritor 

romântico Walter Scott introduziu a palavra na linguagem corrente com o seu primeiro 

grande sucesso literário, o poema The lay of the last minstrel, no qual “glamour” aparece 

com sua atual grafia anglicizada e significando um feitiço que muda a aparência de 

pessoas e coisas, fazendo-as parecer o que não são (GUNDLE, 2008, p.37). A partir de 

então, glamour passa a indicar um artifício ou conjunto de artifícios empregados para 

criar uma aparência atraente, mas ilusória.  

Se para Gundle o glamour é um fenômeno da modernidade em um sentido amplo, 

para Judith Brown uma periodização mais restrita, circunscrita à primeira metade do 

século 20, nos permite observar o glamour enquanto categoria estética de forma mais 

precisa. É na intercessão entre a produção industrial de entretenimento e publicidade 

massivas, as atrações do inorgânico e os ideários e procedimentos formais do alto 

modernismo que a autora situa o glamour. Para Brown, a categoria estética é caracterizada 

por suas linhas “limpas (sintéticas, frias, abstratas)” (p. 1); é uma “estética negativa” que 
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“enfatiza a formalidade da estase acima do movimento, a beleza acima da atividade 

produtiva, a morte acima da vitalidade” (p. 5). O glamour teria similaridades com 

categorias menos equívocas e mais centrais para a teoria estética, como o belo e o sublime, 

mas permanece essencialmente distinto delas. Como o belo, é “produzido na simetria e 

engendra uma sensação de calma”, mas “seu fundamento é a ilusão (...), e eleva o falso, 

o mundo da aparência (a beleza, por sua vez, é convencionalmente ligada à Verdade ou 

ao Bem)” (p. 38). Como no sublime, “o prazer do negativo tem a ver com (...) o desejo 

por um nada subjetivo, um self livre da necessidade humana, o extremo da 

impessoalidade” (p. 35), mas enquanto o sublime é amorfo, o glamour é “agudamente 

formal, requerendo a mediação do objeto estético (...) para produzir o seu efeito”, e 

enquanto o sublime é frequentemente ligado a fenômenos naturais, “o glamour é 

unicamente artificial, feito pelo homem, uma produção humana” (p. 38). 

Eis a nebulosa do glamour: artificial, superficial, traiçoeiro, ardiloso, sedutor, 

fabricado por um ato de bruxaria. Não por acaso, o glamour é uma estética fortemente 

codificada como feminina. 

 

Glamour de pedra 

 O aspecto enganador do glamour, para Harris, é uma função da sua origem 

comercial e dos apelos que faz aos sonhos de ascensão social e ganho de capital sexual 

de um público mantido à margem da vida fabulosa vendida pelos meios de comunicação. 

Analisando imagens publicitárias e ensaios fotográficos de revistas de moda, o autor 

diagnostica o intenso jogo de sedução, inveja, esperança e ressentimento que as fotos de 

belas e arrogantes modelos esplendorosamente vestidas provocaria em leitoras. 

Ao longo da história das revistas femininas, o rosto idealizado da modelo sempre ocultou 

um ultimato não verbalizado. Fulminando a leitora com um olhar acusatório, esta máscara 

de alabastro a intimida a comprar produtos que empresas de cosméticos oferecem como 

forma de chantagem, os talismãs que, ela é levada a crer, a farão superar sua própria 

insegurança, bem como a inexplicável antipatia da modelo. Debaixo da altivez e da cútis 

impecável desta há um outro tipo de face inteiramente, a face implicada, a face hipotética 

da leitora, uma velha pavorosa (...). Quanto mais monolíticos e próximos da porcelana os 

rostos sardônicos das modelos, mais decrépito o rosto da mítica consumidora. (HARRIS, 

2000, p. 210-212)    

Os cosméticos vendidos pelas imagens glamourosas funcionam como amuletos 

contra o envelhecimento do rosto, a sua decadência marcada pela flacidez e por rugas que 
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denunciam o trabalho destrutivo do tempo. O rosto humano, de pele e músculos, carne e 

gordura, é maleável, mutável, mole – ao contrário do rosto duro da modelo na fotografia. 

Chama a atenção, no trecho acima, a comparação dos rostos das modelos com máscaras 

de alabastro e porcelana – materiais inorgânicos, rígidos, pálidos e frios –, comparação 

esta que aponta para a perfeição gélida e estática de muitas imagens glamourosas. Na 

fotografia de moda, o rosto sem expressão é uma das convenções mais duradouras do 

gênero. Observamos o mesmo nos retratos de estrelas de Hollywood dos anos 1930 e 

1940. As fotografias em preto e branco assinadas por profissionais como George Hurrell, 

Ruth Harriet Louise e Clarence Sinclair Bull tratam o rosto das estrelas, frequentemente 

capturados em close-up, como uma topografia magnífica percorrida por uma iluminação 

dramática, uma paisagem moldada por luz e sombra (FIGs 8 e 9). A face gloriosa é 

emoldurada por cabelos artisticamente penteados, joias, peles e tecidos brilhosos, como 

mais um objeto luxuoso entre tesouros. Nas imagens de Hurrell, principalmente, o rosto 

parece transformado em algo inumano. O fotógrafo tinha o costume de besuntar de óleo 

as estrelas que passavam em seu estúdio, para dar à pele uma aparência brilhante e 

uniforme (VIEIRA, 2013, p. 93). O efeito combinado do óleo com a maquiagem, a 

iluminação, os truques de câmera e as técnicas de revelação e pós-produção deixava o 

rosto “parecido com uma fruta encerada”, nas palavras de Bette Davis (Ibid, p. 250).  

   

Figura 8: George Hurrell: Marlene Dietrich, 1937 

Figura 9: George Hurrell: Joan Crawford, 1932 
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O hábito de Hurrell de isolar os rostos das atrizes em meio a peles, babados, 

chapéus ou mesmo através do enquadramento e da iluminação faz dele, por vezes, um 

objeto autônomo, descolado do resto do corpo – uma espécie de máscara mortuária com 

olhos de vidro brilhantes, mas sem vida. Se a estrela é uma espécie de deusa – larger than 

life (“maior que a vida”), como dizem os americanos –, é porque ela não parece 

propriamente viva, mas tem algo de cadáver luxuosamente embalsamado. O fato de 

muitas atrizes posarem deitadas e sem expressão definida contribui para esse visual meio 

faraó, meio Branca de Neve24. Essa pose, uma das preferidas do fotógrafo, também 

ressalta os cabelos das atrizes, que recebem espaço proeminente no quadro, reluzindo 

como metal escovado. Artisticamente ondulado, o cabelo de Veronica Lake, por exemplo, 

ocupa quase um terço do seu retrato abaixo (FIG 10), refletindo a luz e fazendo linhas 

abstratas na superfície da fotografia. O cabelo é significativo pois, como as unhas, ele 

participa ambiguamente do corpo humano: nas suas extremidades, ele cresce para fora e 

para longe do corpo, afastando-se da pele e dos órgãos como se em busca do mundo das 

coisas sólidas e inertes às quais  se assemelha. Desprovido de tato, o cabelo forma uma 

massa amorfa capaz de ser pintada, cortada, modelada de forma escultural, como uma 

matéria prima inorgânica.  

 

 
24 A conexão com a morte não é casual, como veremos no capítulo 3, mas é uma parte essencial do apelo 

do glamour. 
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Figura 10: George Hurrell: Veronica Lake, 1942 

 

A fotografia glamourosa busca transfigurar o corpo humano, refiná-lo e 

espiritualizá-lo, sublimando seus aspectos mais terrenos e grosseiros, ainda que, de 

maneira algo paradoxal, o objetivo também seja torná-lo mais sexy – dotando-o do sex 

appeal do inorgânico do qual fala Benjamin (2002, p. 8), tão central para o sucesso da 

moda. A questão do sex appeal do glamour, aliás, é particularmente espinhosa. As fotos 

de celebridades feitas por Hurrell tinham o objetivo explícito de serem sensuais, e o 

fotógrafo desenvolveu uma série de técnicas para realçar o erotismo das suas imagens, 

como ângulos, poses e estratégias de iluminação (VIEIRA, 2013, p. 239). Para outro 

mestre do glamour Hollywoodiano, o diretor de cinema Josef von Sternberg, “o poder do 

glamour numa fotografia consiste na evocação da entrega sexual” (apud VIEIRA, 2013, 

p. 239). Até hoje, nos países de língua inglesa, “glamour photography” serve como 

eufemismo para pornografia soft-core. Nas fotos de Hurrell, nos filmes de Sternberg e, 

ainda mais nitidamente, na fotografia de moda em geral, entretanto, esse apelo sexual é 

combinado com uma distância, uma intocabilidade e uma frieza que minam o desejo, ou, 

melhor dizendo, deslocam o erotismo para um plano formal, abstrato.  
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As imagens das estrelas de Hollywood e das modelos nas revistas convidam, no 

mais das vezes, não ao toque e ao encontro sexual, mas à adoração reverente ou ao 

deslumbre. A comparação que Susan Sontag (2005, p. 75-76) faz entre os nus e os 

pimentões de Edward Weston é elucidativa nessa questão. Segundo a autora, a 

palpabilidade das imagens dos pimentões, valorizando as suas curvas e reentrâncias, 

convidando à imaginação tátil, torna-as mais voluptuosas que os seus nus femininos, nos 

quais o corpo é retorcido, as extremidades cortadas, a pele tornada opaca pela iluminação, 

acentuando assim as formas abstratas que o corpo pode assumir quando transformado em 

imagem. Para Sontag, esse exemplo é representativo da capacidade da fotografia de 

“transformar seres vivos em coisas, coisas em seres vivos” (Ibid, p. 75). É nessa 

transformação que a fotografia de moda investe:   

Excitação sexual não é a função primária do glamour. A resposta mais apropriada é a 

admiração, a avaliação desapaixonada de um público que, aderindo escrupulosamente à 

inflexível doutrina estética da moda-pela-moda, desfruta das nuances do glamour não 

como afrodisíacos, as ferramentas do ofício da sedutora, mas como fins em si mesmos. 

(...) O glamour afasta-se de toda a questão do sex appeal, tirando a ênfase da sua utilidade 

como técnica para satisfazer as demandas indiscriminadas da luxúria e transformando 

mulheres em esculturas cinéticas, com uma forma de objetificação substituindo outra, 

uma visão implacavelmente sexual dos seus corpos dando lugar a uma implacavelmente 

estética. (...) Os verdadeiramente obcecados por moda (…) julgam o estilo da última “it 

girl” como se as nossas Cheryl Tiegs e Christie Turlingtons fossem meras peças de 

mobília estofadas em carne. (HARRIS, 2000, p. 229-230)  

Essa ideia do corpo como escultura é mais prevalente na fotografia de moda do 

que na fotografia de celebridades, onde o rosto tem uma importância bem maior. Hurrell 

estava trabalhando com estrelas de cinema, ou seja, personalidades conhecidas do 

público, cujos rostos precisavam ser imediatamente reconhecidos e reverenciados. Na 

fotografia de moda, o corpo vestido assume o protagonismo, e o rosto das modelos às 

vezes é mostrado apenas parcialmente, encoberto por chapéus, véus, sombras, ou 

fotografado de perfil ou mesmo de costas. Nas fotos de Horst P. Horst, é muito comum 

vermos uma modelo emergir das sombras, seu vestido iluminado de forma a valorizar o 

brilho de um tecido ou a elegância de uma silhueta, mas seu rosto oculto na escuridão 

(FIG 6). Na obra de Huene, raramente vemos um close; o corpo é mostrado inteiro ou, no 

mínimo, em planos médios. O rosto, quando aparece, é estático, sem expressão definida; 

o olhar da modelo é direcionado para um horizonte distante ou para algum ponto além da 

câmera, além do espectador, quase nunca direto. Cabe ao corpo – à pose – expressar 

atitudes.  
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Figura 11: Horst P. Horst: “Sonia Colmer, dress by Vionnet, jewelry by Mauboussin”; Vogue, 1937 

 

E que atitudes são essas? Quase sempre, uma variação de repouso: força e energia 

represadas (nas fotos de moda praia ou esportiva), ou altivez e dignidade, ou, com 

frequência, uma languidez sedutora. O corpo se contorce suavemente, criando formas 

gráficas sinuosas, mas ainda plausíveis, sem as deformações exageradas que percebemos 

na obra de outros fotógrafos. Uma atenção especial é dedicada aos braços e mãos, que 

descansam indolentes sobre os ombros, bustos ou quadris das modelos, ou se estendem, 

como se buscassem um apoio, em direção a paredes, parapeitos, espaldares, urnas. Em 

outras imagens, dedos de unhas pintadas e esculpidas acariciam distraídos os tecidos das 

roupas ou as joias que adornam os colos das modelos, ou seguram delicadamente cigarros 

e piteiras, sugerindo uma dimensão tátil que, entretanto, permanece sempre fora do 

alcance da leitora, excluída da cena e, muito possivelmente, do consumo das mercadorias 

de luxo exibidas. As poses sugerem prazeres solipsistas, a serenidade de mulheres 

perfeitamente contentes em suas peles, um erotismo autossuficiente que, entretanto, é 

inteiramente produzido para o olhar da espectadora. 
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Ao contrário das faces gloriosas e idiossincráticas das estrelas de Hollywood, com 

suas características únicas (sejam elas naturais ou fabricadas – os olhos enormes de Joan 

Crawford, as sobrancelhas arqueadas de Marlene Dietrich etc.), os corpos de Huene e 

Horst compartilham uma perfeição genérica, menos individualizada. O corpo da modelo 

não é um corpo específico, mas um corpo padrão, neutro, sem características marcantes 

– isto é, um corpo não marcado, que exclui todos os desvios da norma 

ocidental/eurocêntrica/capacitista: branco, magro, sem deficiências, sem peculiaridades. 

Um corpo que é, para usar os termos de Judith Butler em sua análise do efeito de 

passabilidade ou realness nos bailes de drag representados no filme Paris is burning 

(Jennie Livingston, 1991),  

uma encarnação da norma racial e de classe que é ao mesmo tempo uma figura – a figura 

de um corpo que não é nenhum corpo em particular, mas um ideal morfológico que 

permanece sendo a norma que regula a performance, mas do qual nenhuma performance 

pode totalmente se aproximar. (BUTLER, 2019, p. 221-222) 

Se consideramos a branquitude, a magreza, a ausência de deficiências etc., nos 

termos da lógica dominante, como significantes vazios, invisíveis por causa da sua 

própria posição hegemônica, então percebemos que a única marcação permitida à modelo 

nas fotografias de Huene e Horst é, evidentemente, a marcação de gênero: cada corpo 

representado é proposto como a própria encarnação da feminilidade cis-heterossexual 

normativa. É claro que as modelos em si mesmas – as pessoas reais que posaram para 

essas imagens – não são elas próprias a encarnação da norma, pois nenhum corpo real 

pode ascender a “um sistema inteligível de signos”, alcançar a “dissolução do sensível no 

significante” (BARTHES, 2009, p. 385). Há apenas graus de aproximação. A sua 

transfiguração em “ideal morfológico” é um efeito conquistado pela fotografia, por meio 

das técnicas de produção imagética utilizadas e desenvolvidas pela fotografia de moda. É 

isso que Roland Barthes quer dizer em sua análise do corpo como significado na moda, 

ao afirmar que o corpo da modelo é “um corpo ideal encarnado”: 

Estruturalmente, a modelo representa um paradoxo raro: por um lado, seu corpo tem valor 

de instituição abstrata; por outro, esse corpo é individual, e entre essas duas condições, 

que correspondem exatamente à oposição entre Língua e Fala, não há nenhuma derivação 

(...) Sua função essencial não é estética, não se trata de apresentar um “belo corpo”, 

submetido a regras canônicas de sucesso plástico, mas um corpo “deformado” com o fim 

de cumprir certa generalidade formal, ou seja, uma estrutura; segue-se que o corpo da 

modelo não é corpo de pessoa, é uma forma pura, que não sustenta nenhum atributo (não 

se pode dizer que ele é isto ou aquilo) e, por uma espécie de tautologia, ele remete ao 

próprio vestuário; o vestuário aí não está incumbido de significar um corpo roliço, esguio 

ou miúdo, mas sim de se significar em sua generalidade através desse corpo absoluto; 

essa (...) conciliação entre a instituição e sua atualidade fica a cargo da fotografia (...). 

(BARTHES, 2009, p. 383) 
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 A conexão da fotografia de moda com a estatuária clássica dá-se através desse 

procedimento comum às duas tradições: cada materialização do corpo em imagem é uma 

reiteração e atualização de um ideal abstrato. E este ideal, em ambos os casos (nos anos 

1930, pelo menos), está fortemente ligado à brancura – do mármore, da pele, do papel 

fotográfico. Pois a cor branca é entendida como ausência de cor, e, portanto, é associada 

à pureza, ao essencial, ao universal, ao não-contingente (DYER, 1997, p. 45). Apesar de 

séculos de evidências de que as estátuas greco-romanas eram pintadas em cores diversas, 

firmou-se na imaginação ocidental – com o apoio de historiadores e críticos de arte – o 

mito da sua brancura, e a própria (não-)cor branca veio se firmar como o que há de mais 

clássico na escultura clássica, o símbolo máximo da sua perfeição atemporal, imune aos 

modismos e às marés do gosto (GALT, 2011, p. 245-246). A brancura mítica da arte grega 

passou, assim, a representar a superioridade da arte e da cultura ocidentais (sendo a Grécia 

antiga o “berço” de uma igualmente mítica “civilização ocidental”), o padrão insuperável 

contra o qual todas as outras culturas deveriam ser medidas. As cores vistosas, o brilho e 

os adornos associados a tradições artísticas da Ásia, África e Américas pré-colombianas 

eram as marcas da sua barbárie – uma decoratividade por vezes fascinante, sem dúvida, 

mas nunca plenamente digna e jamais universalmente válida. 

 O simbolismo do mármore branco e sua conexão com o Ocidente se conecta 

facilmente com o simbolismo da pele branca dos povos desse Ocidente, os europeus. A 

pele branca nunca é de fato branca – é bege, amarelada, rosada –, mas a sua própria 

classificação como branca é reveladora de um ideal ou conjunto de ideais aos quais a 

branquitude aspira. Se o branco é ausência de cor, a branquitude também aspira a uma 

espécie de ausência: uma ausência do corpo, a sua transcendência por meio do espírito 

(mais-que-branco, invisível), da qual só se pode se aproximar pela via do controle sobre 

o corpo, a submissão da matéria pelo espírito: 

Um corpo duro e magro, resultado de dieta ou treino, uma postura não relaxada, com os 

ombros para trás, movimento mais contido do que solto, limpeza (...), privacidade em 

relação ao baixo ventre, abstinência ou pelo menos planejamento em relação aos apetites, 

são todas maneiras pelas quais o corpo branco e o seu manejo exibem a presença interna 

do espírito branco. (DYER, 1997, p. 23-24) 

 Dureza, contenção e uma aparência de impermeabilidade, um ideal de corpo no 

qual nada entra e do qual nada sai: o corpo branco aspira à condição de estátua. O 

paradoxo de uma presença corpórea sólida como pedra que é, ao mesmo tempo, uma 

manifestação do desejo de transcendência do corpo em direção à imaterialidade é um 
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tema que será explorado em maior detalhe mais adiante. Por enquanto, quero focar mais 

especificamente na figura da estátua, com essas diversas conotações míticas, na arte e na 

moda dos anos 1920-1930, em especial no estilo que ficou conhecido como art déco.    

  

Art déco, rappel à l’ordre e o classicismo fascista 

O nome “art déco” vem da Exposition Internationale des Arts Décoratifs, ocorrida 

em Paris em 1925, um evento que cristalizou e divulgou para o mundo esse estilo, 

materializado em arquitetura, decoração, mobília, design de objetos e moda. O que 

caracteriza a art déco é um desejo de modernidade que se manifesta em uma tradução do 

geometrismo complexo da arte cubista em design e arte aplicada. A realização da 

exposição estava sendo discutida desde 1907, mas, nos quase vinte anos que separam as 

propostas iniciais do resultado final, a radicalidade das intenções foi se perdendo. O 

objetivo da mostra, de acordo com os desejos da Societé des Artistes Décorateurs, era 

restaurar a proeminência das artes decorativas francesas, encorajando designers a 

trabalhar lado a lado com industriais, adaptando a sua criatividade à era da produção 

maquinal, democratizando as artes aplicadas e resgatando a função social da decoração. 

Existia ainda uma preocupação com questões sociais relativas à arquitetura, como, por 

exemplo, o problema da habitação popular, que exigia soluções econômicas em termos 

de materiais e processos de construção (FOSTER et al, 2004, p. 196).  

 A I Guerra Mundial e a crise econômica decorrente do conflito levaram a 

adiamentos, e o controle da exposição acabou sendo transferido das organizações de 

designers às grandes lojas de departamentos parisienses (Galeries Lafayette, Bon Marché, 

Printemps), cada uma delas representada por um pavilhão próprio. No lugar de produção 

industrial de baixo custo e alta inventividade, o que se viu foi decoração de alto luxo 

produzida com materiais caros e virtuosismo artesanal, porém incorporando formas 

geometrizadas de inspiração cubista. Artistas como o russo Aleksandr Rodchenko e o 

franco-suíço Le Corbusier, que participaram com seus próprio pavilhões (dentro do 

pavilhão soviético, no caso de Rodchenko), criticaram duramente a exposição, 

considerada um fracasso estético. As propostas arquitetônicas e de design que 

predominavam na mostra, com sua ostentação e o privilégio dado ao espaço doméstico 

da residência particular em detrimento do público e do coletivo, seriam mais reacionárias 

que propriamente modernas (ibid, p. 196-197).       
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 Na avaliação dos seus críticos mais ferrenhos, portanto, o estilo art déco seria uma 

espécie de “kitsch moderno” (Ibid, p. 196), um modernismo fraudulento que se contenta 

em aplicar uma roupagem “vanguardista” (cubista, geometrizante) a estruturas 

convencionais, num impulso mais ligado às transformações do gosto promovidas pelo 

mecanismo da moda do que por um ímpeto revolucionário – interpretação esta reforçada 

pela inclusão de grandes couturiers como Paul Poiret na Exposition de 1925. Presença 

essa que faz todo o sentido, pois assim como a alta costura, as criações art déco exibidas 

na mostra eram acessíveis apenas a uma minúscula elite; às massas, cabia apenas admirar, 

sonhar e “correr às lojas de departamento mais próximas em busca de imitações mais 

baratas” (ibid, p. 197). A art déco, em outras palavras, é a destilação de um glamour 

modernista – límpido, frio, luxuoso, frívolo, artificial, falso e inacessível.      

 Na fotografia de moda, o maior representante desse modernismo chic foi Edward 

Steichen, americano a quem se credita a transição do pictorialismo, reinante nos anos 

1910, para um estilo mais próximo da art déco. Saem da cena os fundos desfocados, as 

linhas borradas e a atmosfera etérea das imagens do barão Adolf de Meyer e assumem o 

seu lugar na última moda a clareza, a nitidez e o rigor compositivo. Apesar de ter 

produzido um dos primeiros ensaios de moda modernos em 1911 (adotando, ainda, um 

estilo pictorialista), é a partir de 1923, com a sua contratação por Condé Nast como editor-

chefe de fotografia das revistas Vogue e Vanity Fair, que a sua influência na fotografia 

de moda se torna indelével (HALL-DUNCAN, 1979, p. 49).    

Steichen conhecia bem e era um grande entusiasta da arte moderna, tendo 

organizado, já em 1908, algumas das primeiras exposições de Picasso, Matisse e Rodin 

nos Estados Unidos – mais especificamente, na galeria de Alfred Stieglitz, a 291, em 

Nova York (Ibid, p. 44). As vanguardas europeias, e especialmente o cubismo, teriam 

grande influência no estilo que desenvolveu para as suas imagens de moda. A grande 

profundidade de campo, combinada ao seu hábito de fotografar modelos diante de painéis 

e paredes, contribui para achatar o plano pictórico, evidenciando a bidimensionalidade da 

imagem. Sua escolha por fortes contrastes de luz e sombra cria linhas limpas e nítidas, 

delimitando claramente campos sólidos de preto ou branco. Apesar de cenas externas e 

cenários decorados com flores e mobiliário não serem incomuns em suas fotos, é muito 

frequente que o ambiente das imagens seja de uma simplicidade que tende ao abstrato, 

com elementos decorativos mínimos que servem mais para criar silhuetas e dividir o 

espaço em áreas de luminosidade contrastante. A moda dos anos 1920, com seus cortes 
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retos e formas tubulares que ocultam mais que revelam as curvas do corpo, contribui com 

o efeito geral de linearidade. Finalmente, as modelos – magras e esguias – fazem poses 

no mais das vezes lânguidas, mas produzindo com o corpo formas angulosas e linhas 

quebradas, jogando, por meio de ecos e contrastes, com as formas criadas pelo cenário, 

pela iluminação e pelas roupas (FIGs 12 e 13).  

   

Figura 12: Edward Steichen: Vogue, 1931 

Figura 13: Edward Steichen: “Tamaris with art déco gown”; Vogue, 1925 

 

O corpo é mais um elemento gráfico em uma composição geométrica controlada; 

menos uma personalidade do que um conjunto de linhas que energizam um padrão rítmico 

de formas planas em uma superfície. É o que fica evidente quando observamos uma de 

suas imagens de moda mais famosas: o díptico “Black”, publicado em página dupla da 

Vogue de novembro de 1935 (FIG 14). Nas duas fotografias (que, lado a lado, 

transformam-se em uma só), um piano de cauda aberto produz uma silhueta dramática, 

de um preto chapado. As modelos (que só sabemos que são duas pessoas diferentes por 

causa da legenda que nos informa os seus nomes: Margaret Horan e Frances Douelon), 

com seus vestidos negros simples e rostos obscurecidos pela sombra, complementam a 

imagem com outras linhas e outras curvas, em diálogo com o piano e as sombras na 

parede. Estamos longe de qualquer entendimento da fotografia como retrato da alma ou 

da singularidade individual; tampouco trata-se de um registro de exemplar “típico” de 
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classe, gênero ou profissão (ainda que o corpo da modelo quase sempre encene riqueza, 

feminilidade e as próprias convenções que caracterizam a modelo de moda). O ser 

humano é um corpo, e o corpo é um objeto material que se molda e manipula através do 

próprio meio fotográfico até se obter um efeito visual bidimensional esteticamente 

desejável. 

 

Figura 14: Edward Steichen: “Black”; Vogue, 1935 

 

A fotografia de Steichen e de seus muitos seguidores e imitadores era 

deliberadamente produzida e percebida como moderna. Nas palavras de Frank 

Crowninshield, editor da revista Vanity Fair, publicadas na revista em 1929: 

Cada vez mais, fotógrafos americanos têm sido tocados pelo chamado modernismo; por 

um interesse recém-descoberto em nossa austera civilização de arranha-céus. Cada vez 

mais eles vêm cedendo à beleza dos cubos; a efeitos de forte contraste de luz e sombra; à 

qualidade Picassiana que por toda parte vemos refletida na vida ao nosso redor. (apud 

HALL-DUNCAN, 1979, p. 50) 

É perceptível no trecho acima que o que se entende por “cubismo” na fotografia 

de moda dos anos 1920 pouco tem a ver com os experimentos radicais com as convenções 

da representação pictórica que Picasso e Braque estavam desenvolvendo duas décadas 

antes do texto de Crowninshield. A geometrização na fotografia de moda modernista é 

descrita como o resultado de um engajamento com as formas do mundo moderno (quer 

dizer, urbano-industrializado): a arquitetura funcional e sem adornos, as chapas metálicas 
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de máquinas e automóveis, o design de produtos fabricados em série, o cinema e a própria 

fotografia em preto e branco disseminada massivamente pelos meios de comunicação. 

Como signos do novo, do futuro iminente, essas formas adquirem um valor inestimável 

para a moda, sempre obcecada pelo último grito. É essa a sua aliança com a art déco: o 

modernismo é absorvido como um conjunto de signos consumíveis, de fácil 

reconhecimento e grande sedução. Mas essa absorção só pode ocorrer quando essas 

formas já se tornaram minimamente difundidas, quando já é possível lê-las e interpretá-

las como apontando vagamente para um conjunto de significados e valores, e estão 

prontas para serem estilizadas e transfiguradas pelo bom gosto e sofisticação. 

Entre o modernismo de Steichen e o neoclassicismo de George Hoyningen-Huene, 

portanto, não há oposição, mas uma relação de grande proximidade: ambos eram 

percebidos como modernos. Se a fotografia de moda de Steichen tende à abstração 

geométrica, inclusive sacrificando a clareza de detalhes das roupas em favor de uma 

imagem poderosa, por outro lado o corpo humano não se fragmenta totalmente em suas 

imagens, mas conserva uma unidade reconhecível (em contraste com a pintura cubista e 

outras formas vanguardistas de representar o corpo – entre as quais o surrealismo, cuja 

relação com a moda será discutida no capítulo seguinte). Podemos considerar a obra de 

Huene uma vertente da art déco de Steichen, sua sucessora em prestígio e influência na 

virada dos anos 20 para os anos 30. De Steichen, Huene herda a nitidez da imagem, o 

achatamento que privilegia a bidimensionalidade do plano pictórico, a preferência por 

cenários de decoração esparsa e o rigor compositivo que, aliado a fortes contrastes de luz 

e sombra, faz da foto um jogo equilibrado de linhas e campos sólidos de preto e branco. 

No que diz respeito ao corpo das modelos, as mulheres de Steichen também possuem um 

aspecto estatuesco – ou, melhor dizendo, de alto relevo ou friso antigo, talvez mais 

egípcio ou mesopotâmico que grego, isto é, mais anguloso, hierático e estilizado. 
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Figura 15: George Hoyningen-Huene: “Miss Nicole, evening dress by Schiaparelli”; Vogue, 1934 

 

O estilo art déco combina dois ideais aparentemente contraditórios: o clássico – 

monumental, sólido, eterno – e o moderno – industrializado, veloz, adaptável às 

transformações. Essa contradição é resolvida esteticamente através de uma interpretação 

do classicismo que privilegia a simplicidade de formas abstratas reduzidas a uma 

“essência” geométrica. Essa geometria pode então ser manipulada e estilizada até adquirir 

um caráter mais anguloso ou curvilíneo, produzindo desenhos formados por triângulos, 

círculos, quadrados, cubos, tubos. O “clássico” do art déco pode ser entendido de forma 

mais ampla, aceitando muitas tradições arcaicas como inspiração – não só Grécia e Roma, 

mas também o antigo Egito, a Mesopotâmia e a América pré-colombiana. Um 

modernismo decorativo de inspiração cubista afirma-se então com a mesma 

grandiosidade e legitimidade de grandes impérios perdidos no tempo.  

 Há ainda outro ponto de encontro entre classicismo e art déco. A noção classicista 

de um ideal abstrato (um cânone de beleza corporal, com suas proporções corretas etc.) 

que se atualiza e se materializa em um objeto (uma estátua de mármore, digamos), a partir 

do qual é possível fazer inúmeras cópias (em bronze ou em gesso, em tamanho aumentado 

ou reduzido), é comum também à produção industrial, na qual um conceito (um projeto) 
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dá origem a objetos fabricados em série, cada qual uma cópia sem original. É essa também 

uma premissa básica da fotografia: a partir de um negativo é possível produzir um número 

indeterminado de cópias, reproduzindo uma imagem ao infinito. A fotografia de moda 

brinca constantemente com a multiplicação de imagens femininas, empregando diversos 

recursos para obter um efeito de série: sobreposições, dupla exposição, contratação de 

modelos fisicamente parecidas. 

Observando os pavilhões da Exposition Internationale des Arts Décoratifs de 1925 

(com exceção dos já mencionados pavilhão soviético e o Pavillon de L’Esprit Nouveau, 

de Le Corbusier), é notável a presença recorrente de motivos e formas de inspiração 

greco-romana. O Hôtel du Collectioneur (projetado por Pierre Patout) exibe na fachada 

um grande friso em alto-relevo representando figuras atléticas vestidas com longas 

túnicas drapeadas; o pavilhão sueco (por Carl Bergsten) apresenta colunas jônicas, urnas 

e estátuas de túnica; o italiano (Armando Brasini) é um paralelepípedo compacto com 

colunas coríntias, estátuas e relevos decorativos em um estilo renascentista. Essa 

inspiração clássica na arquitetura e decoração pretensamente modernas coincide com o 

movimento, na pintura e na escultura, que se convencionou chamar rappel à l’ordre 

(chamado à ordem), em referência ao título de um ensaio de Jean Cocteau publicado em 

1923. Se são óbvios os ecos desse neoclassicismo moderno na fotografia de Huene e 

Horst, vale perguntar: em que medida os valores do “chamado à ordem” informam 

também a fotografia de moda dos anos 1930?  

Não cabe, aqui, me alongar demais nas complexidades e contradições dessa 

guinada artística. Em linhas gerais, ela é caracterizada por um retorno aos valores 

clássicos de clareza, simplicidade, calma e racionalidade,bem como ao figurativo, depois 

da turbulência das vanguardas e dos horrores da guerra (FOSTER et al, 2004, p. 160). A 

depender do artista ou movimento, o “chamado” pode ser interpretado tanto como uma 

radicalização de certas tendências modernistas (como a razão cientificista), quanto como 

uma reação antimodernista ou contramodernista, um desejo de reprimir as energias 

violentas e revolucionárias da vanguarda. Seja como for, esse retorno à tradição é 

consumado em uma linguagem pictórica profunda e irremediavelmente transformada pela 

pintura e escultura dos anos 1900 e 1910, em especial pelo cubismo.  

Se, por um lado, o cubismo de Picasso e Braque explora a fragmentação da figura 

e a multiplicação dos pontos de vista, por outro, ele investe em uma valorização do plano 
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pictórico como uma composição guiada pela racionalidade, resultando em imagens de 

solidez, equilíbrio e uma estranha calma. Contribui para esse efeito a escolha de temas 

banais, retirados do repertório da história da pintura ocidental: naturezas mortas com 

frutas, garrafas, papéis e instrumentos musicais sobre uma mesa (tão comuns nas vanitas 

do século 17), violonistas, personagens da commedia dell’arte, retratos de amantes e 

mecenas, nus femininos. É essencial para o projeto cubista, aliás, que a tendência à 

abstração nunca desemboque em abstração de fato, mas permaneça sempre no figurativo. 

Levando isso em consideração, não é tão surpreendente o surgimento, a partir de 1911, 

de um grupo como Section d’Or coletivo de artistas orbitando ao redor de Jean Metzinger 

e Albert Gleizes. O grupo estava interessado em “apresentar ao público uma versão do 

cubismo domesticado pelos princípios ‘universais’ da ‘harmonia geométrica’ oriunda da 

Grécia clássica e bem estabelecida na tradição da pintura francesa, de Poussin a Ingres, 

de Cézanne a Seurat” (Ibid, p. 198). O próprio nome desse coletivo faz referência à 

proporção áurea, a constante algébrica que representaria o segredo matemático da beleza. 

Outra expressão desse “cubismo domesticado” é o Purismo de Ozenfant e 

Charles-Édouard Jeanneret (nome de batismo de Le Corbusier), movimento que buscava 

“corrigir” a arbitrariedade do cubismo de Picasso e Braque por meio da imposição de uma 

racionalidade geométrica rigorosa, elevando a pintura cubista de pura decoração, bela 

como um tapete pode ser belo (OZENFANT e JEANNERET, 2005, p. 30), a uma arte 

verdadeiramente moderna, em consonância com o espírito rigoroso da ciência e da 

indústria. O que Ozenfant e Jeanneret propõem é uma visão da arte oposta à noção 

romântica de excepcionalidade e distância do mundo da racionalidade burguesa. Pelo 

contrário, eles defendem uma arte em completa sintonia com o pensamento científico e a 

produção industrial, os âmbitos que verdadeiramente encarnariam o espírito do seu 

tempo. Como uma ciência da beleza, a arte não é um espaço de autonomia e de crítica da 

sua época, e sim mais uma seara onde o progresso deve ser perseguido. O manifesto 

Purista, publicado em 1918 sob o título Após o cubismo, é uma verdadeira apologia da 

superioridade branca-ocidental: traçando uma linha evolutiva que vai da Grécia de 

Péricles à indústria moderna, o texto argumenta em defesa da racionalidade, da hierarquia, 

do rigor e do controle masculino. Valores expressos, esteticamente, pela superioridade da 

forma em relação à cor, do essencial em relação ao contingente, da seriedade em relação 

à frivolidade, da razão em relação à emoção. É o classicismo modernista do rappel à 
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l’ordre em sua face mais tecnocrática – e que pouco tem a ver, afinal, com o art déco 

neoclássico da fotografia de moda25.  

A preocupação purista com o cientificismo e a sua teleologia do progresso artístico 

é incomensurável com a temporalidade circular e a irracionalidade do desejo que são 

centrais à moda. O trabalho lento de depuração formal em busca das regras invariantes da 

beleza plástica, pregado por Ozenfant e Jeanneret, pode até descrever com alguma justeza 

a estética particular de um ou outro estilista (como Madeleine Vionnet ou Alix Grès, à 

época de Huene e Horst), mas estes sempre fazem parte de uma ecologia mais ampla cuja 

sobrevivência depende da instabilidade do gosto, do capricho estético inútil. No que diz 

respeito à fotografia, os autores de Depois do cubismo sequer a consideravam uma arte 

séria; radicalmente contingente, ela é capaz apenas de exprimir o acidental, nunca a 

essência (Ibid, p. 61). A verdadeira essência das coisas, para os autores, só pode ser 

representada imageticamente através de deformações conscientes que expressem a 

verdade profunda, matemática, das leis da natureza, pois estas nunca se apresentam 

livremente aos olhos,  só podendo ser deduzidas intelectualmente.  

É um fato que a fotografia de moda não participa do credo da fotografia direta, 

comprazendo-se com deformações e alterações de todo tipo. Mas essas interferências na 

imagem não estão a serviço de uma verdade superior, platônica; o que elas buscam é o 

ideal, sim, mas esse ideal é instável e não promete revelações profundas sobre a verdade 

do universo. Huene, por exemplo, apesar de sua formação artística como aluno do pintor 

cubista e membro do grupo Section d’Or André Lhote e da sua amizade com diversos 

artistas das vanguardas parisienses, sempre seguiu seu próprio caminho, não 

subscrevendo a nenhum dogma estético: “ele procurava ideias úteis, não uma noção vaga 

de significado” (EWING, 1986, p. 31). A fotografia de moda busca o efeito, a sedução 

visual, o glamour, enfim. E o glamour, como vimos, seduz não pela revelação, mas pelo 

engano, pelo artifício, pelo feitiço. 

A expressão mais autoritária do chamado à ordem, entretanto, não está no 

Purismo, mas na arte oficialmente sancionada pelo fascismo italiano, pelo nazismo 

alemão e pelo socialismo soviético a partir dos anos 1930. Nos governos de Mussolini, 

 
25 É curioso que Horst tenha emigrado da sua Alemanha natal para Paris, em 1930, para trabalhar como 

arquiteto justamente no escritório de Le Corbusier. Esse emprego durou pouco tempo, entretanto. No 

mesmo ano ele conheceu Huene, e em 1931 já havia sido contratado pela Vogue (GARNER in BROWN, 

2014, p. 26-27). 
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de Hitler e de Stalin, a arte era uma arma ideológica e, portanto, deveria ser estritamente 

regulada. Há muitas diferenças entre as artes oficiais dos três regimes, mas todas 

empregavam um estilo acadêmico, idealizado, de representação do corpo humano para 

fazê-lo evocar ideais coletivos abstratos de força, heroísmo, prontidão e amor à terra. As 

três privilegiavam a escultura figurativa em escala monumental celebrando os cânones 

clássicos de beleza humana – músculos delineados, pose altiva, saúde, perfeição – 

“nenhum regime era capaz de tolerar deformações modernistas do corpo” (FOSTER et 

al, 2004, p. 282). O Realismo Socialista, entretanto, não estava interessado em mitificar 

um passado arcaico: sua preocupação era com o presente pós-revolucionário e o seu 

futuro glorioso. Já o fascismo e o nazismo precisavam da evocação da antiguidade 

clássica para obter legitimidade, amarrando os seus destinos ao passado idealizado do 

Império Romano (no caso de Mussolini) e da Grécia Antiga como antepassada heroica 

(no caso de Hitler). Daí a profusão de colunas caneladas, mármore branco e figuras 

alegóricas divinas em ambas as estéticas.  

O que nos leva à questão: com todas essas figuras humanas idealizadas, de carne 

dura e pele branca como mármore, repousando entre colunas e urnas, construídas com 

linhas definidas e formas claras, as fotografias de Hoyningen-Huene e, em certa medida, 

as do seu discípulo Horst P. Horst, não são um pouco (ou, talvez, mais que um pouco) 

fascistas? Os parágrafos acima demonstram que os usos de um imaginário greco-romano 

na arte e no design durante os anos 1920 e 1930 são motivados por orientações políticas 

e ideológicas nem sempre idênticas entre si. Ainda assim, a escultura e arquitetura 

clássicas parecem consistentemente indicar um desejo de ordem apolínea e um 

investimento afetivo na mitologia do Ocidente, da sua excepcionalidade e superioridade 

estética insuperável, eternamente relevante. Acredito, entretanto, que a apropriação de 

elementos gregos pela fotografia de moda traz consigo algumas nuances que 

problematizam e contradizem os aspectos mais reacionários do classicismo moderno.  

O corpo rígido, sólido e impenetrável – em uma palavra, fálico – da arte nazista 

reflete a paranoia em relação aos inimigos, os invasores – judeus, comunistas, ciganos, 

homossexuais. Os músculos das estátuas de Arno Breker e Josef Thorak são armaduras 

contra a “fraqueza” e a “degeneração”, uma proteção simbólica contra a percebida 

inferioridade dos não-arianos. O humano ideal do Terceiro Reich é esse homem heroico, 

sério, compenetrado, pronto para a ação em defesa da pureza do sangue e do solo. A 

mulher na arte nazista é representada em dois modos: como alegoria impessoal (a deusa 
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nua, representando abstrações, como elementos da natureza ou virtudes celebradas pelo 

regime) ou como ideal de feminilidade doméstica, servil, cuja função social é gerar os 

filhos saudáveis da pátria, garantindo a continuidade do Reich em seu futuro de glórias. 

O próprio Hitler, em discurso proferido em 1934 na Liga das Mulheres Nacional-

Socialistas, definiu que para a mulher alemã “o seu mundo é o seu marido, sua família, 

seus filhos e seu lar” (DORAMUS, 1990, p. 532). Na pintura nazi, a mulher ariana é 

representada, portanto, como esposa, mãe, camponesa. Uma mulher simples, pura, sem 

adornos. O neoclassicismo nazifascista está a serviço de uma construção mítica baseada 

nos valores de heroísmo, abnegação, sacrifício, simplicidade, atavismo, telurismo, luta 

coletiva e amor aos valores tradicionais. 

São esses os valores celebrados pelo neoclassicismo déco na fotografia de moda 

dos anos 1930? São esses os ideais encarnados pelas mulheres-estátua de Huene e Horst? 

De forma alguma. As divindades fashion cultuadas nos altares da Vogue e Harper’s 

Bazaar são monumentos ao glamour, ao luxo, à indolência, ao erotismo, à sensualidade, 

ao materialismo. A feminilidade proposta pelas modelos nada tem a ver com a docilidade 

doméstica da mãe e da esposa ideais; em seu lugar, a moda propõe uma feminilidade 

coquete, frívola, vaidosa, autocomplacente e mesmo autossuficiente em sua bolha de 

luxo.  

Na foto de Huene “Evening dress by Paquin” (FIG 15), publicada na Vogue em 

1934, duas cabeças de estátua (ou seria a mesma cabeça vista de dois ângulos diferentes?) 

flutuam gigantescas no fundo da imagem, atrás da modelo (Toto Koopman) reclinada em 

primeiro plano, produzindo um efeito quase surrealista e colocando em questão toda a 

construção do espaço ficcional representado. As estátuas estão no lado de fora do 

aposento em que se encontra a modelo, como se, pela janela, estivessem-na espiando, 

regulando e coagindo, com seu olhar vazio e plácido, o comportamento dessa mortal? Ou 

são esculturas monumentais instaladas no salão da mulher, cuja altivez se justifica pela 

posse dessas obras de arte de escala impressionante e preço incalculável? Mas será essa 

moça realmente a dona dessas esculturas ou será ela também um objet d’art em exposição, 

mais delicado e quiçá mais precioso que os monumentos ao fundo? Essas ambiguidades 

por si só já dificultam uma interpretação unívoca da imagem. Mesmo se insistirmos na 

primeira hipótese – que as figuras divinas servem de modelos para a mortal, que seria 

compelida a seguir as determinações impossíveis de uma força infinitamente maior que 

ela –, ainda assim teríamos dificuldades em decidir qual a natureza da relação entre as 
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figuras. As estátuas parecem indiferentes à mulher, seus olhos sem pupilas sequer estão 

voltados em sua direção, e parecem pouco inclinadas a aprová-la ou a puni-la. A modelo 

tampouco demonstra qualquer ansiedade ou reverência pelas cabeças gigantes: mal 

parece perceber a sua presença. E todas essas leituras são postas em dúvida pela estranha 

falta de profundidade da composição, que parece não respeitar as leis da perspectiva ao 

situar todos os planos na superfície do quadro, achatando completamente o espaço, 

dificultando a compreensão de dentro e fora, frente e fundo. A interpretação que haveria 

uma relação de posse e exibição entre a mulher e as estátuas precisaria de uma construção 

espacial mais realista, um contexto social mais claro, para se sustentar. A imagem de 

Huene, de forma bastante típica, mina os esforços de uma leitura narrativizante, 

sociológica, psicológica. Não quero com isso dizer que a fotografia de moda jamais se 

valha de sugestões de narrativa ou de atmosferas psiquicamente carregadas. Longe disso. 

Quero apenas dizer que o significado das imagens de moda sempre está subordinado à 

sedução do efeito, ao brilho da superfície. A relação entre as cabeças flutuantes e a modelo 

é formal: elas compartilham de uma perfeição clássica, uma placidez fria, uma 

superioridade tranquila, uma indiferença a tudo. Seus olhos estão abertos, mas elas nada 

fitam. A brancura do mármore replicada na pele e no vestido da modelo não fala de 

ascetismo, mas de prazer na suavidade. As plumas na manga do vestido, as joias e a pele 

de leopardo, combinadas com a pose relaxada da modelo, amaciam a impavidez 

neoclássica com um excesso luxuoso, um toque de preguiça e decadência. Não há 

injunção moral nessa evocação da Grécia Antiga, só a fantasia de uma indolência 

perfeitamente satisfeita consigo mesma.        
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Figura 16: George Hoyningen-Huene: “Evening dress by Paquin”; Vogue, 1934. 

 

Os ideais supostamente greco-romanos materializados em mármore e bronze na 

escultura antiga e em suas iterações modernas são esvaziados e pervertidos pela fotografia 

de moda, que nada tem de edificante. O uso da estatuária clássica como inspiração em 

editoriais é, no fim das contas, amoral. Os desejos e fantasias que a estátua cristaliza não 

têm nenhuma relação com os deveres da mulher em benefício da raça, do povo ou da 

nação. Não falam de um passado mítico nem de um futuro glorioso gestado no ventre de 

uma mãe, mas de um presente perpétuo, estéril e descompromissado. A fotografia de 

moda de inspiração neoclássica celebra a beleza canônica, a brancura e a magreza, mas 

na sua sensualidade feminizada e sua indolência, ela oferece uma fantasia 

demasiadamente autoindulgente para ser posta a serviço de um corpo coletivo. A Grécia 

de Huene e Horst não é o berço sólido da civilização, mas uma terra fantástica de 

esteticismo e hedonismo, de beleza e prazer – uma utopia distante das injunções morais 

da sociedade em que os fotógrafos efetivamente viviam. Huene e Horst dão continuidade 

a uma tradição de homens gays que encontram no classicismo uma maneira de expressar 
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a sua sexualidade e sensibilidade estética, uma tradição da qual o próprio J. J. 

Winckelmann – arqueólogo, historiador da arte e figura central no neoclassicismo do 

século 18 – é uma espécie de patrono (BROWN, 2019, p. 122). Apesar dos usos 

heteronormativos do mito da Grécia clássica por diversos movimentos reacionários, é a 

fantasia de uma Grécia queer que brilha nas páginas da Vogue. 

Na fotografia de moda, uma estética neoclássica só pode funcionar como 

tendência passageira. A moda cria imagens de perfeição eternizada, mas sempre a serviço, 

afinal, de uma celebração da transitoriedade, da transformação das regras estéticas e do 

próprio corpo, sempre renovado. Essa inconstância a torna incompatível com um uso tão 

diretamente político. A relação superficial e frívola da moda com noções de hierarquia e 

ordem, toda a sua fascinação com a ideia do poder totalitário – manifestada através da 

ideia recorrente de uma “ditadura da moda” imposta por meio de ordens e decretos de 

estilistas e editoras de revista todo-poderosas – é remetida à esfera do lúdico, do capricho 

inconsequente. Para a moda, todas as ordens são provisórias, toda eternidade dura uma 

temporada, toda beleza tem “b” minúsculo e existe para ser destronada. A moda enfim, 

não é capaz de adorar nenhuma estética por muito tempo. Ela é politeísta, infiel – e essa 

é a sua salvação.  

 

Uma armadura esplendorosa 

Enumerei até agora os significados simbólicos associados à estátua, 

principalmente à estátua greco-romana ou suas derivações neoclássicas, em suas facetas 

mais reacionárias: padronização, reprodução de ideais canônicos de beleza, celebração da 

branquitude e da supremacia ocidental, o mito de uma continuidade estética entre uma 

Grécia clássica idealizada e uma modernidade que parece confirmar o destino grandioso 

da Europa. Mas argumentei também em favor das apropriações frívolas da moda, seu 

caráter esvaziador de significados, sua tendência a perverter a seriedade das grandes 

proposições políticas e morais e substituí-las por uma lógica da superfície, da sedução, 

do glamour. A recorrência do corpo estatuesco (pétreo, sem vida, monumental) na 

fotografia de moda para além dos anos 1930, entretanto, nos obriga a pensar que há sim 

certas fantasias de outra ordem em jogo na conexão entre glamour e o corpo-estátua, 

fantasias de repouso em meio às exigências do trabalho e de proteção contra a dor e a 

violência. Voltemos às características dessa categoria estética para tentar elucidá-las. 
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Uma série de contradições e ambiguidades afetivas compõem o núcleo do 

glamour: aspiracional mas fora do alcance, indutor de sonhos e de ressentimento, volátil 

e cristalino, calcado na mobilidade mas celebrando a estase, promessa de uma vida mais 

plena mas irremediavelmente fascinado com a morte. Se analisarmos com mais atenção 

as suas contradições, acredito ser possível chegarmos ao que há de utópico e mesmo 

resistente em sua estrutura. Se os motores do glamour, para Gundle, são mobilidade 

social, novidade constante e competição (2008, p. 13) – os próprios motores de uma 

sociedade pautada pelas regras do mercado –, as imagens glamourosas, ao contrário, 

refletem um desejo por imobilidade, improdutividade e uma superioridade fria e 

indiferente, olímpica e autocontida. O rosto petrificado da modelo ou estrela glamourosa 

expressa "uma atitude blasé que passa à leitora a mensagem inequívoca de que ela é 

superior ao esforço de posar, de tentar parecer bonita, ao esforço de se conformar às 

expectativas sociais" (HARRIS, 2000, p. 226). A promessa do glamour é a de transcender 

as exigências de uma sociedade altamente competitiva que demanda de cada um sempre 

o seu melhor, em um esforço constante de renovação, de atenção e de aperfeiçoamento, 

movido pelo risco permanente de desclassificação social. O glamour é “a fantasia 

convidativa, o brilho descomplicado da perfeição que almejamos, a bela estase que, em 

sua austeridade, nada nos demanda, que nos permite existir simplesmente, sem as 

complicações e exigências da vida humana” (BROWN, 2009, p. 26). A estátua é a 

imagem de um sublime preguiça, uma preguiça sem consequências nefastas, mas plena 

de dignidade e segurança. 

O que nos seduz no glamour é a possibilidade de nos tornamos mais que humanos 

– deuses, estátuas ou imagens –, transcender não só as limitações do corpo e as exigências 

da vida cotidiana, mas também todo o espectro de sensações, emoções e sentimentos 

complexos que perfazem a subjetividade humana. Ser uma máquina, fria, autossuficiente, 

estática, incapaz de sentir. Mas essa transformação em máquina, se é talvez uma resposta 

a demandas de crescente racionalização, compartimentalização e privatização da vida 

feitas pelo capitalismo, não tem em vista uma maximização de produtividade ou lucro, 

não tem nenhum fim que não ela própria. É uma esterilização e uma dessubjetivação que 

visa unicamente a um aniquilamento de si, a transformação de si em pura imagem, 

estática, insensível e radiante.  

Quando digo que o corpo glamouroso “se transforma” em estátua, quero dizer que 

ele assume um conjunto de propriedades que associamos às estátuas, uma constelação de 
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significados metafóricos que as estátuas podem assumir. Dos mais importantes é a sua 

sólida impenetrabilidade, o que confere a elas a estabilidade da sua forma, em contraste 

com o corpo humano.  

[Estátuas] nem botam coisas para dentro (comida, balas, ar, sons ou signos) nem para fora 

(palavras, sangue, excremento, filhos). Estão livres, portanto, de qualquer perigo ou poder 

que fantasiamos em tais coisas. Estátuas são corpos aos quais nada pode acontecer, corpos 

poupados de dor ou necessidade, mesmo diante de sua fragmentação, corpos que nos 

poupam de imaginar necessidades, os terrores (e prazeres) do toque ou do olhar. São 

corpos felizmente resistentes às nossas cortesias, quebráveis, mas não machucáveis, 

superfícies completas sem a perturbadora profundidade ou interioridade de corpos, 

superfícies cujo segredo é satisfatoriamente absoluto, perfeitamente inconsciente; são 

corpos despidos, paradoxalmente, da resistente estranheza do corpo, das suas animações 

e reflexos frequentemente desorganizados, da sua alma. (GROSS, 1992, p. 21) 

Quando pensamos nas propriedades da estátua como garantia de segurança contra 

os horrores da violência, da sujeição e do desejo, faz certo sentido que o investimento 

afetivo em um glamour pétreo seja tradicionalmente associado a mulheres e pessoas 

LGBTQ, categorias cuja vulnerabilidade está pautada em expressões de gênero e 

sexualidade, para quem a necessidade do toque e o escrutínio do olhar representam 

perigos em potencial. Se os músculos saltados da estátua masculina nazista formam uma 

couraça fóbica contra a fraqueza dos invasores e as suas poses alertas sugerem uma 

prontidão para a ação violenta, os acessórios cristalinos do glamour, por sua vez, formam 

uma armadura mais sutil: uma inescrutabilidade disfarçada por uma superfície vistosa, 

um brilho que deslumbra, confunde e desvia a atenção de um público sempre 

potencialmente predatório. A frieza e superioridade aristocráticas do glamour são 

elaboradas poses de indiferença, proteções contra uma abertura emocional que pode 

provar-se fatal quando concedida à pessoa errada.  

O esteticismo implicado na relação com o mundo mediada pelo glamour é 

particularmente significativo quando levamos em conta a presença considerável de 

homens gays nos bastidores da imagem glamourosa. É o caso de George Hoyningen-

Huene e Horst P. Horst, que mantiveram por anos uma relação de amantes e amigos, 

fotógrafo e modelo, mentor e pupilo. O deslocamento do erotismo em direção a um amor 

à beleza desinteressado e frio pode ser lido como um mecanismo de defesa contra uma 

sociedade homofóbica, a substituição de uma visão de mundo pautada por uma moral 

cristã por uma baseada na estética.    
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No próximo capítulo, abordarei formas um pouco menos defensivas do glamour 

do ser inanimado na fotografia de moda, ao explorar o parente decaído, plástico e 

desmontável da estátua no capitalismo de consumo: o manequim. 
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2 

A BELEZA CONVULSIVA DO MANEQUIM  

 

Não falei, no capítulo anterior, da foto mais famosa de Horst P. Horst, uma das 

imagens mais icônicas da história da fotografia de moda: “Mainbocher corset” (FIG 17), 

publicada na Vogue em 1939. No seu característico preto-e-branco cheio de ricos 

contrastes e sombras profundas, a imagem nos apresenta uma modelo (Madame Bernon) 

de costas, vestindo apenas um espartilho meio desatado. Em primeiro plano, ocupando o 

terço inferior da foto, vemos uma mureta com uma prateleira de “mármore” 

(provavelmente de madeira pintada para criar essa ilusão), na qual a modelo se recosta. 

As pernas da mulher estão ocultas pela mureta, que, em P&B, tem a mesma tonalidade 

clara do espartilho: um branco suave. Juntando esses fatores à falta de profundidade da 

imagem, ressaltando a superficialidade do plano, temos a impressão de que a modelo está 

sobre a prateleira, como um fragmento de estátua exibido em pedestal. Os braços 

levantados e dobrados, que parecem acabar nos cotovelos, e a postura levemente retorcida 

das costas, bem como os cabelos presos, fazem lembrar a Vênus de Milo. O classicismo 

de Horst enfatiza nesta imagem o caráter fragmentário da escultura antiga, um dos seus 

aspectos mais notáveis para um público moderno que só conhece a estatuária greco-

romana como descoberta arqueológica, e que aprendeu a apreciar a ruína como um tipo 

poético de beleza. A fotografia transforma o corpo em um objeto aos pedaços.  
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Figura 17: Horst P. Horst: “Mainbocher corset”; Vogue, 1939. 

Figura 18: Horst P. Horst: “Birthday gloves”; Vogue, 1947. 

 

Esse trabalho de desmembramento fotográfico fica ainda mais evidente quando 

observamos as diversas imagens que Horst criou para mostrar luvas, a exemplo da foto 

“Birthday gloves”, de 1947 (FIG 18). Nesta imagem, duas mãos enluvadas emergem de 

uma nuvem de papel de seda. Mal discernimos um pedaço de rosto por trás da explosão 

de papel amassado. As luvas brancas, que acabam em babados na altura do punho, 

parecem emergir das ondas como um par de Vênus, duas criaturas autônomas, com vida 

própria. Um efeito parecido é logrado em um par de imagens publicadas na Vogue em 

agosto de 1941, nas quais mãos e pés humanos e de estátuas se misturam e se confundem, 

numa multiplicidade de membros (FIGs 19 e 20). Alguns elementos de todas essas 

imagens - as unhas esmaltadas, as luvas novas em folha, o papel de embrulho – apontam 

para o caráter mercadológico dos objetos em cena. A teatralidade aqui é da vitrine, das 

mercadorias em exibição para os olhares do público consumidor. Posta a serviço do 

comércio, a estátua clássica se metamorfoseia em seu duplo degradado: o manequim de 

loja. De novo vemos a moda explorar uma confusão entre orgânico e inorgânico, matéria 

animada e inanimada, mas desta vez não há nenhuma referência clara às unidades 

corporais individuais às quais esses membros deveriam corresponder. As mãos e pés se 

sucedem em fila ou cascata, como se brotassem independentemente, exuberantemente. O 
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chiaroscuro de Horst dá às imagens uma atmosfera misteriosa, estranha, inquietante – em 

uma palavra, surreal.  

   

Figura 19: Horst P. Horst: “Hands, hands, hands”; Vogue, 1941. 

Figura 20: Horst P. Horst: “Barefoot beauty”; Vogue, 1941. 

 

Neste capítulo, analiso a presença do corpo artificial em outra corrente da 

fotografia de moda que se estabelece a partir dos anos 1920 e 1930: o surrealismo. 

Procedimentos, efeitos e valores dessa vanguarda artística fincaram pé e floresceram 

admiravelmente no terreno da moda, aclimatando-se tão bem que os seus frutos são 

visíveis até os nossos dias. A ligação entre moda e surrealismo é explorada com alguma 

frequência, mas o que vemos, normalmente, são comentários sobre a influência da arte 

surrealista sobre a moda, muitas vezes em uma chave crítica: ao penetrar no campo da 

moda, o surrealismo perderia sua potência transgressora, diluir-se-ia, tornar-se-ia 

palatável, respeitável, chic. Meu ponto de partida, porém, será outro: interessa-me pensar 

como a moda, ao acoplar o corpo a mercadorias que lhe deformam e alteram, participa 

desde sempre de uma estética calcada na alienação do corpo, na sua fragmentação e seu 

estranho retorno como objeto inorgânico. Para tanto, faço um mapeamento de algumas 

aproximações entre a moda – esta paixão moderna pela combinação febril de signos, pela 

novidade e pela obsolescência – e o surrealismo, principalmente no que tange ao 
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tratamento do corpo feminino, objeto privilegiado das deformações do vestuário e das 

fantasias dos artistas surrealistas, que “inventaram um insistente vocabulário em torno da 

temática do encarceramento do corpo feminino e da projeção imaginativa de violência 

contra ele” (KRAUSS, 2000, p. 1).  

Primeiro, faço uma curta digressão histórica, resgatando alguns momentos do 

século 19 que põem em relevo o papel da moda na criação de um ideal corpóreo distante 

do orgânico, privilegiando o erotismo das formas e materiais artificiais na produção de 

um corpo compósito. Em seguida, analiso o trabalho de Man Ray e Erwin Blumenfeld na 

fotografia de moda. A escolha desses dois artistas deve-se à ligação de ambos com as 

vanguardas do começo do século 20, com o dadaísmo e o surrealismo em particular. Ray 

é um dos mais célebres artistas surrealistas. Sua passagem pela fotografia de moda é 

frequentemente considerada um momento menor na sua carreira, mas neste trabalho 

quero ressaltar como suas preocupações estéticas e seus procedimentos artísticos estão 

em consonância com a sua produção para a revista Harper’s Bazaar. Já Blumenfeld, pelo 

contrário, é mais conhecido pela sua produção comercial, mas nunca abandonou suas 

experimentações vanguardistas, que levou a cabo nas suas imagens de moda. Para além 

da questão das influências e pioneirismos, o que me interessa é que a obra de ambos é um 

local privilegiado para perceber os pontos de contato entre surrealismo e moda no que diz 

respeito a corpo, identidade, gênero e sexualidade, questões que se estendem para além 

da obra desses dois fotógrafos. Interessa-me particularmente pensar formas de figuração 

corporal compartilhadas entre moda, fotografia e surrealismo, operações que podem ser 

interpretadas como reveladoras de idealizações e ansiedades patriarcais, mas também 

impulsionando uma busca por outros corpos, livres dos constrangimentos da anatomia e 

da identidade fixas e das limitações biológicas. 

Valendo-me de categorias caras ao movimento em seu diálogo profícuo com a 

psicanálise, como o fetichismo, o “estranho” freudiano (das Unheimliche) e o abjeto (em 

sua proximidade com o informe de Bataille), irei me deter sobre manequins, bonecas, 

fragmentos de estátuas e outras formas corpóreas inclassificáveis nas fotografias de Man 

Ray e Erwin Blumenfeld. Nestas, o corpo, desmembrado e petrificado, é decomposto em 

partes autônomas, preciosas e alienadas, ou perde seus contornos de forma a pôr em xeque 

as noções da unidade corporal como sede de uma subjetividade particular e indivisível, 

uma identidade fixa e estável, separada do mundo exterior. Ao rejeitar um modelo estático 

e eterno de beleza, ao produzir o feitiço do glamour como valor superior, ao traçar 
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conexões formais e poéticas entre signos das mais diversas eras históricas, ao pôr em 

dúvida constante a fixidez da identidade, a moda guarda muitas semelhanças com o 

conceito surrealista de beleza convulsiva, como é minha intenção demonstrar a seguir.  

 

A moda e o corpo inorgânico 

Em seus primeiros anos, o surrealismo era indissociável de Paris. O autor do 

Manifesto do Surrealismo, André Breton, tinha por hábito e método criativo flanar pela 

capital francesa, e via em cada uma de suas mil faces um signo misterioso, um indício de 

uma ordem secreta guiando o destino daqueles que por seus becos e passagens se 

aventuravam. É assim, por exemplo, no romance de 1928 Nadja (2007), no qual o Breton-

narrador erra por praças, teatros, cafés, museus, livrarias e mercados de pulgas. A cidade 

é como um labirinto artificial que, em sua modernidade, parece um mundo arcaico. Sua 

Paris é “a capital do século 19” (BENJAMIN, 2002, p. 3), das passagens e suas vitrines 

cintilantes, dos manequins fotografados por Brassaï e Atget, dos espartilhos que caíam 

em desuso. É uma cidade do comércio, da mercadoria e da moda – da última moda e do 

fora-de-moda. E, justamente por ser a capital da moda – ali onde o fetiche da mercadoria 

e o fetiche sexual se interpenetram, onde os objetos mais banais são dotados de uma aura 

enigmática e irresistível –, é que Paris também pôde ser o berço do movimento surrealista. 

 A Paris dos anos 1920 é ainda a cidade moderna paradigmática, mas já 

envelhecida no século do automóvel, pronta para um trabalho arqueológico de escavação 

do passado recente, sedimentado em múltiplas camadas de renovação e obsolescência. 

Entre o fim dos anos 1850 e durante toda a década de 1860, Paris passou por 

transformações urbanísticas monumentais. Por ordem do barão Haussmann, prefeito 

apontado pelo imperador Napoleão III, o emaranhado de bairros e ruelas antigas do centro 

da cidade foi demolido para dar lugar a grandes bulevares retilíneos, arrondissements 

ordenados, praças, parques e monumentos grandiosos, em um processo que deslocou 

milhares de habitantes e mudou radicalmente a relação dos cidadãos com a cidade 

(BERMAN, 1986, p. 145-146).  

[A] cidade moderna desencadeia novas formas de liberdade. Um homem que saiba 

mover-se dentro, ao redor e através do tráfego pode ir a qualquer parte, ao longo de 

qualquer dos infinitos corredores urbanos onde o próprio tráfego se move livremente. 

Essa mobilidade abre um enorme leque de experiências e atividades para as massas 

urbanas (Ibid, p. 154-155). 
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Fazendo tabula rasa do passado medieval, a nova Paris emerge como cidade-

espetáculo sem história nem tradição, aberta para a livre circulação de multidões 

anônimas, veículos, mercadorias, olhares. É a fantasia capitalista do livre mercado 

materializada em bulevares e vitrines, onde uma economia do desejo pode especular 

febrilmente com significantes e significados desgarrados. Na esteira de Baudelaire, o 

artista moderno é aquele que arranca sua poesia do tráfego urbano, do redemoinho de 

experiências e visões que a vida na metrópole proporciona, em sua violência e feiura, 

luxo e miséria. “Lançando-se no caos da vida cotidiana do mundo moderno — uma vida 

de que o novo tráfego é o símbolo primordial —, o poeta pode apropriar-se dessa vida 

para a arte.” (Ibid, p. 155) É este o sentido do flanar surrealista: recolher os cacos da 

experiência estilhaçada, encontrar significado na desordem, beleza no encontro fortuito, 

forças ocultas nas ruínas da burguesia. “A metrópole é vivenciada como natureza 

enigmática, na qual o surrealista se move como o verdadeiro primitivo na verdadeira 

natureza: em busca de um sentido que deve poder ser encontrado naquilo que é dado” 

(BÜRGER, 2008, p. 145).  

A impressão de significado imanente experimentada pelos surrealistas em seus 

encontros fortuitos é favorecida pela experiência das múltiplas camadas de tempo 

acumuladas na cidade moderna, na qual a mudança acontece com muita rapidez. Em um 

trecho do ensaio “Surrealismo: o último instantâneo da inteligência europeia”, Walter 

Benjamin afirma haver sido o movimento surrealista 

(...) o primeiro a ter pressentido as energias revolucionárias que transparecem no 

‘antiquado’, nas primeiras construções de ferro, nas primeiras fábricas, nas primeiras 

fotografias, nos objetos que começam a extinguir-se, nos pianos de cauda, nas roupas de 

mais de cinco anos, nos locais mundanos, quando a moda começa a abandoná-los. 

(BENJAMIN, 1987, p. 25) 

Se o Surrealismo eclode nos anos 1920, o seu “antiquado” seria representado pelo mundo 

(ou pelo pequeno-mundo que é Paris) anterior à Grande Guerra, pelo início do século 20 

da infância dos artistas ou, mergulhando ainda mais no passado, pelo século 19 dos seus 

pais e avós. O universo burguês oitocentista, com seu bricabraque de objetos de consumo, 

seus bibelôs e acessórios, retorna impregnado de estranheza em parte da obra surrealista 

– nas colagens de Max Ernst, por exemplo, que tinha nas revistas ilustradas do século 

anterior a sua principal matéria prima. Também a moda feminina do passado não-tão-

distante, com seus espartilhos, crinolinas, múltiplas anáguas e elaborados chapéus e 

penteados reveste-se de estranheza em um momento em que estilistas como Coco Chanel 



71 
 

e Jean Patou afrouxavam a silhueta feminina, valorizando os movimentos de um corpo 

atlético e ativo. O tratamento dado pelo vestuário do século 19 ao corpo da mulher – 

sublimando seu funcionamento orgânico, abstraindo sua forma física, expandindo seus 

membros em apêndices e volumes suplementares, repartindo suas regiões em áreas 

discretas e marcadas – é fonte de inspiração e objeto de reflexão para poetas e escritores 

que terão influência sobre o surrealismo.  

 A Revolução Francesa é considerada por muitos historiadores da moda como um 

marco no processo de diferenciação de gêneros no vestuário. No Antigo Regime, homens 

e mulheres se adornavam com joias e perucas, rendas e brocados, maquiagem e sapatos 

de salto alto. Na roupa, as diferenças de classe social eram muito mais marcadas que as 

de gênero (WILSON, 2003, p. 117-118). A ascensão da burguesia ao longo do século 18, 

culminando na derrocada da monarquia e na proclamação da república em 1792, fez 

surgir, entretanto, um novo ideal de masculinidade: o bom burguês deveria ser sóbrio, 

trabalhador, racional, democrático e respeitável em função da sua conduta, não da sua 

linhagem familiar ou de títulos nobiliárquicos. Esses valores estariam expressos no novo 

uniforme masculino: o terno de tecido escuro, sem brilho e sem adornos, usado por 

homens de todas as classes – excluídos, claro, os trabalhadores manuais no exercício da 

profissão (BARTHES, 2013, p. 60). 

 Com a nova sobriedade do traje masculino, todo adorno, extravagância e fantasia 

no vestuário passa a conotar feminilidade. De fato, a própria feminilidade é concebida 

como ornamental, preciosa, irracional, frívola e artificial (HOLLANDER, 1994, p. 81-

83). Os novos arranjos familiares e domésticos que a burguesia dominante torna 

hegemônicos reforçam a divisão dos papéis masculinos e femininos, transformando a 

mulher em boneca frágil ou “anjo romântico, etéreo e langoroso” (DAY, 2017, p. 176), 

delicado bibelô cuja tarefa é encarnar, em sua conduta, sua pessoa e sua toalete, a 

respeitabilidade, a prosperidade e a boa posição social da família. A moda fisicamente 

restritiva, pesada e ornamental das mulheres do século 19 é manifestação sensível das 

restrições sociais impostas às senhoras e senhoritas da burguesia, padrão que se coloca 

como modelo para as outras classes sociais. As idealizações da forma feminina são o 

espelho de uma idealização da “Mulher”, ser mítico esculpido em sedas e pedrarias.        

 Essa é, obviamente, uma narrativa grosseiramente simplificada, que ignora a 

complexidade vivida das relações de gênero e a multiplicidade de discursos e práticas 
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concretas relativas à vestimenta e ao adorno pessoal no século 19. Mas, em linhas gerais, 

podemos afirmar que a pretensa “naturalidade” do corpo masculino por baixo do seu 

sóbrio terno pôs em relevo a artificialidade do corpo feminino vestido e enfeitado, 

percepção esta que se acentua à medida que o capitalismo e a cultura do consumo vão 

penetrando cada vez mais profundamente na sociedade e na vida urbana. O vestuário e os 

cosméticos, em particular, ao operar diretamente sobre o corpo das mulheres, 

contribuíram para o surgimento de novos ideais eróticos do feminino.  

Baudelaire, no ensaio O pintor da vida moderna (1863), faz um elogio aos 

artifícios que aproximam o humano de um objeto inorgânico, enxergando aí uma busca 

por uma perfeição divina, pela transcendência das limitações e fraquezas da carne: 

Quem não vê que o uso do pó-de-arroz, tão tolamente anatematizado pelos filósofos 

cândidos, tem por objetivo e por resultado fazer desaparecer da tez todas as manchas que 

a natureza nela injuriosamente semeou e criar uma unidade abstrata na textura e na cor da 

pele, unidade que, como a produzida pela malha, aproxima imediatamente o ser humano 

da estátua, isto é, de um ser divino e superior? (BAUDELAIRE, 1996, p. 59) 

O poeta também declarou que o seu desejo por mulheres era indissociável do prazer 

causado pelas roupas e joias por elas usadas, chegando ao ponto de professar a indistinção 

entre a mulher “real”, nua, e suas extensões conquistadas mediante o auxílio de tecidos, 

acessórios e pedrarias:  

Tudo o que adorna a mulher, tudo o que serve para realçar a sua beleza, faz parte dela 

própria (...) ela é sobretudo uma harmonia geral, não somente no seu porte e no 

movimento de seus membros, mas também nas musselinas, nas gazes, nas amplas e 

reverberantes nuvens de tecidos com que se envolve, que são como que os atributos e o 

pedestal de sua divindade; no metal e no mineral que lhe serpenteiam os braços e o 

pescoço, que acrescentam suas centelhas ao fogo de seus olhares ou tintilam 

delicadamente em suas orelhas. (BAUDELAIRE, 1996, p. 54-55) 

 Reflexões parecidas já haviam sido traçadas pelo escritor Téophile Gautier em 

artigo de 1858, distribuído como panfleto aos assinantes da revista Le journal des dames. 

Contra críticos e artistas presos a um ideal clássico de beleza, o autor defende o alto valor 

estético da moda da época, valor este assentado justamente na distância que o vestuário e 

a toalete interpõem entre o corpo “natural” – tão exótico para a civilização europeia 

daquele momento quanto os animais no zoológico – e o corpo construído e idealizado da 

moda. A crinolina é um pedestal para o busto e a cabeça, que assumem uma aparência 

“semelhante à de uma estátua; ela é espiritualizada e purificada”. O rosto, o decote e os 

braços se exibem não nus, mas cobertos de pó de arroz, assumindo a tez pálida e uniforme 

do mármore, “assim eliminando a aparência corada de saúde considerada vulgar em nossa 
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civilização, pois sugere a predominância de apetites físicos acima de instintos 

intelectuais” e “removendo [da nudez] as cores quentes e provocantes da vida” 

(GAUTIER, n.p.).  

Suas descrições dos penteados e vestidos elegantes misturam ricamente metáforas 

animais, botânicas, minerais, industriais e artísticas, inventando a mulher da moda como 

um ser compósito, prefigurando o gosto surrealista por combinações insólitas. 

O pente parisiense é o equivalente do cinzel grego, e o cabelo cede com maior docilidade 

que o mármore de Paros ou do Monte Pentélico. (...) Observe de que maneira requintada 

esses nós, esses cachos, essas tranças, enroladas como conchas de amonóides ou como as 

volutas de um capitel jônico, aglomeram-se na nuca! (Idem) 

A imagem sedutora da mulher artificial é uma constante na literatura e arte do 

século 19, tomando a forma do autômato Olímpia, do conto O homem da areia (1816), 

de E.T.A. Hoffmann, e da androide Hadaly, no romance L’Ève future (1886), de Villiers 

de L’Isle-Adam. A proeminência desta personagem, que guarda parentescos com a 

vampira e a femme fatale simbolistas, revela o fascínio e a ansiedade provocados nos 

homens pelos avanços tecnológicos, a expansão das cidades e a invasão de mercadorias 

industrializadas no cotidiano. A imaginada subjugação da natureza pela indústria faz 

surgir um novo, glamouroso e, em certas ocasiões, assustador ideal de mulher, bem 

distante das idealizações de uma maternidade sagrada: a mulher estéril, inorgânica, 

construída, incapaz de gerar vida (pois isso agora é uma prerrogativa – masculina – da 

ciência), mas talvez capaz de trazer a morte. 

A ascensão da produtividade mecânica e a abundância do capitalismo deslocaram 

simbolicamente a fecundidade da natureza. Não era mais a terra e a mulher as fontes da 

criatividade e da fartura, mas o homem e o processo industrial. Thomas Malthus foi um 

dos primeiros, no começo do século 19, a perceber que a lógica do progresso técnico 

implicava a eliminação da fertilidade. (GUNDLE e CASTELLI, 2006, p. 175) 

 Uma sexualidade livre de funções reprodutoras caminharia em direção a uma 

“sexualidade neutra”, que não distingue entre pessoas e coisas, pele e roupa, e dota toda 

a matéria de um potencial erótico sempre presente e inesgotável: o sex appeal do 

inorgânico (BENJAMIN, 2002; PERNIOLA, 2005). Este processo é indissociável da 

crescente presença de mercadorias industrializadas e artificiais no cenário urbano, que 

por sua vez necessita dos mecanismos da moda e da retórica da sedução publicitária para 

estimular o consumo do novo em alta rotatividade. Mercadorias, então, passam a “viver” 

e “morrer” de acordo com os ciclos do consumo, que emulam os ciclos naturais de 

temporadas do ano. “No processo de deslocamento da transitoriedade da natureza às 
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mercadorias, a força vital da sexualidade é deslocada para lá também. Pois o que é que é 

desejado? Já não é o ser humano: o sex appeal emana das roupas que são usadas” (BUCK-

MORSS, 1990, p. 100). 

Para Walter Benjamin, ecoando Baudelaire, a atração da moda reside 

precisamente na transformação corporal que ela opera, que se afasta do humano para 

aproximar-se das formas abstratas da mercadoria industrial: as crinolinas do século 19 

transformando mulheres em triângulos e sinos (BENJAMIN, 2002, p. 79), cosméticos 

emprestando à pele a cor do tafetá rosa (Ibid, p. 81). “A moda está em oposição ao 

orgânico. Ela acopla o corpo vivo ao mundo inorgânico. Aos vivos, ela defende o direito 

do cadáver” (Ibid, p.8). O corpo artificial criado pela moda solicita uma sexualidade 

fetichista, na qual “o sexo se desfaz das barreiras que separam o mundo orgânico do 

inorgânico. Roupas e joias são seus aliados. Ele se sente tão à vontade com o que está 

morto quanto com a carne viva. [O vestuário] leva a sexualidade ao mundo do inorgânico” 

(Ibid, p. 69-70). 

O acúmulo desses processos históricos, sociais e culturais que alojaram a moda 

firmemente no centro da experiência urbana reflete-se na poética surrealista. A 

imbricação erótica entre orgânico e inorgânico materializada em uma peça de vestuário 

se apresenta de forma exemplar na figura da luva que assombra Breton em Nadja –  

primeiro, a luva azul de uma dama que o autor não suporta ver descalçada, depois a luva 

de bronze, retorcida e pesada, que esta mesma mulher lhe dá de presente (BRETON, 

2007, p. 59-61), e, finalmente, a luva de couro vestida por uma estátua de cera “adorável” 

e de olhos provocantes do Musée Grevin, congelada na pose de levantar a saia para 

arrumar sua liga (Ibid, p. 139). Assim como na foto de Horst que comentei anteriormente, 

a luva – cópia da mão em todos os seus contornos, feita de pele morta, ao mesmo tempo 

sugestiva e inibidora do tato, recobrindo um membro por inteiro, demarcando o seu limite 

e separando-o do resto do braço – é um poderoso fetiche erótico, dotando uma parte do 

corpo de uma fantástica autonomia, como um objeto animado por um feitiço.  

A confusão entre criatura viva e objeto inanimado, bem como entre fenômeno 

natural e artifício humano, é um componente essencial de um dos principais conceitos 

desenvolvidos por Breton: a beleza convulsiva. O termo aparece na última frase de Nadja 

– “a beleza será CONVULSIVA, ou não será” (2007, p. 146) –, e é desenvolvido em mais 

detalhes no primeiro capítulo do livro seguinte do poeta, O amor louco (1937). Na 
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concepção surrealista, a beleza não é estática nem dinâmica, mas está sempre oscilando 

entre repouso e movimento, entre a vida que pulsa e a expiração de toda atividade; está 

sempre em convulsão. Breton lista diversos exemplos de beleza convulsiva: uma 

fotografia de uma locomotiva (símbolo de força e velocidade) abandonada em uma 

floresta, engolfada por plantas trepadeiras; estalactites e estalagmites em cavernas, cujas 

formas se assemelham a ovos em taças, drapeados escultóricos, flores de pedra; cristais 

naturais de forma geométrica, duros e límpidos como torres de castelos encantados; corais 

marinhos, que são colônias de seres vivos que parecem pedras, cujas cores e formas, por 

sua vez, lembram folhas e flores. Todos esses exemplos evidenciam um fascínio pelo 

trabalho lento do tempo congelado em formas petrificadas (movimento figurado como 

estase), pela natureza transformada em escultura, pelo natural que assume o formato de 

signo feito por humanos (acaso que é indistinguível do intencional). São coisas que se 

parecem com outras coisas que se parecem com outras coisas, numa cadeia 

potencialmente interminável de associações. A identidade da beleza nunca se fixa: está 

sempre a ponto de ser capturada, mas nos escapa. É uma coisa e outra, a contradição em 

uma imagem: “a beleza convulsiva será erótica-velada, explosiva-fixa, mágica-

circunstancial, ou não será” (BRETON, 1937, n.p.). É esta incerteza que seduz e fascina.  

Citando Freud, Hal Foster lê no conceito surrealista de beleza convulsiva a 

imbricação entre as pulsões de vida e de morte, Eros e Thanatos: “as duas pulsões 

aparecem apenas em combinação, com a pulsão de morte ‘matizada pelo erotismo’” 

(FOSTER, 1993, p. 10-11). Daí o fascínio erótico dos surrealistas por seres, objetos e 

imagens em que o orgânico e o inorgânico, o animado e o inanimado tornam-se 

indistinguíveis. Ou, na formulação bretoniana, daí a busca incansável do surrealismo pelo 

“certo ponto da mente no qual vida e morte (...) deixam de ser percebidas como 

contradições” (BRETON, 1969, p. 123). O conceito de beleza convulsiva, como veremos 

mais adiante, é também uma chave para compreendermos a importância da fotografia 

para o surrealismo. 

 

O manequim e a fotografia de moda surrealista 

Um dos motivos preferidos dos surrealistas, talvez o que mais poderosamente 

simboliza para o movimento o sex appeal do inorgânico, é o manequim. De fato, no 
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Manifesto do Surrealismo de 1924, Breton cita o manequim moderno como exemplo do 

“maravilhoso” (1969, p. 16), uma das categorias centrais da poética surrealista, usada 

para designar as instâncias de materialização do fantástico, do irracional e do 

encantamento no mundo sensível.  

Manequins aparecem com frequência nas fotografias de Man Ray26, às vezes 

vestidos e em poses realistas como modelos de moda, às vezes em combinação com 

mulheres vivas, às quais vêm somar ou substituir partes do corpo. É o caso, por exemplo, 

de uma fotografia tirada no Pavilhão da Elegância da Exposição Internacional de Artes 

Decorativas e Industriais Modernas (aquela que deu origem ao termo art déco, como 

menciono no capítulo anterior), na qual um manequim, suntuosamente vestido com uma 

saia com barra de plumas, parece posar para um retrato de sociedade (FIG 21). Já na 

imagem Portmanteau (1920), uma modelo nua, de pé, está posicionada por trás de uma 

figura articulada bidimensional de madeira, de modo que os braços, o colo e a cabeça da 

boneca, com sua expressão assustada e esquemática, acoplam-se estranhamente com o 

torso, o púbis e as coxas da mulher. Para confundir ainda mais, a modelo calça uma única 

longa meia preta na perna direita, que desaparece no fundo preto do cenário, dando a 

ilusão de que sua perna termina abruptamente acima do joelho, como um manequim 

semidesmontado (FIG 22). Em ambos os casos, o meio fotográfico, ao congelar o 

movimento humano e dotar objetos e seres vivos da mesma fixidez, contribui para a 

indiferenciação entre mulher e manequim. Diria mesmo que o manequim art déco parece 

mais vivo na foto de Ray que a estranha criatura híbrida, com sua pose rígida e 

bidimensionalidade reforçada pela iluminação uniforme e pelo fundo preto da imagem.  

 
26 Emmanuel Radnitzky (1890-1976), artista multimídia nascido em Filadélfia, EUA, mas radicado em 

Paris durante a maior parte da sua carreira. Ligado ao dadaísmo e ao surrealismo, produziu pinturas, 

esculturas, ready mades, filmes experimentais e fotografias, tendo desenvolvido, junto com sua parceira 

Lee Miller, diversas técnicas de produção de imagens fotográficas, como os rayographs e a solarização. 

Ao longo de sua carreira, realizou, sob encomenda, diversas imagens de moda para variadas publicações 

francesas e norte-americanas, sendo o período entre 1934 e 1942 o mais profícuo nessa seara, em parceria 

com a revista Harper’s Bazaar. 
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Figura 21: Man Ray: La mode, 1925.  

Figura 22: Man Ray: Portmanteau, 1920.  
 

A confusão que Man Ray promove entre orgânico e inorgânico, matéria animada 

e inanimada, percorre todo o seu trabalho fotográfico, que inclui editoriais de moda, 

anúncios publicitários, retratos de personalidades do mundo das artes, do espetáculo e da 

alta sociedade, bem como experimentos imagéticos de difícil classificação. A circulação 

de suas fotografias se beneficiou enormemente da explosão dos periódicos ilustrados nos 

anos 1920. Imagens produzidas por Ray eram veiculadas com frequência em revistas dos 

Estados Unidos e da Europa de tiragens e públicos-alvo bastante diversos, como Vogue, 

Vanity Fair, Charm, VU, Littérature, Minotaure e, principalmente, Harper’s Bazaar, 

publicação de moda com a qual colaborou proficuamente entre 1934 e 1942 (PEPPER, 

2013, p. 16). É em algumas fotos produzidas para esta última revista que quero me 

concentrar ao longo do resto deste capítulo. 

A mulher-manequim assume diferentes formas nas fotos de moda de Man Ray. É 

comum, em suas imagens, vermos modelos magras e angulosas em poses extremamente 

artificiais e rígidas em frente a um fundo decorativo, repetitivo e raso como uma estampa. 

O efeito lembra manequins em exibição numa vitrine (FIG 23). Às vezes, porém, Ray 
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invertia essa equação, fotografando manequins como se fossem pessoas vivas, de olhar 

compenetrado e gestos delicados (FIG 24). Outras vezes, como em seu retrato de Elsa 

Schiaparelli, modelo viva e moldes artificiais se misturam: o corpo nu é um fragmento de 

gesso branco, enquanto o rosto pertence à estilista; o seu cabelo, esculpido em ondas 

rígidas e de um brilho metálico suspeito, é na verdade uma peruca de Antoine de Paris, 

famoso por suas criações extravagantemente fakes (FIG 25).  
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Figura 23: Man Ray: “Chanel dresses”; Harper’s Bazaar, 1937.  

Figura 24: Man Ray: “An idol’s jewels, Eastern, rich”; Harper’s Bazaar, 1935.  

Figura 25: Man Ray: retrato de Elsa Schiaparelli, 1933. 

 

Representando a feminilidade como artifício e estilização, essas fotos de Ray 

participam de uma gramática do glamour já evidenciada no capítulo anterior, mas de uma 

maneira muito própria. A ideia da mulher como objeto é levada a um grau de literalidade 

vagamente incômodo, turvando o glamour com matizes de estranheza. Transposta para o 

campo da fotografia de moda, a beleza convulsiva continua a revelar seu parentesco com 

o conceito de estranho, descrito por Freud em um ensaio de 1919.  

É interessante observar que Freud começa o seu texto situando o estranho como 

uma categoria estética “menor”, negligenciada pelos estudos filosóficos, em geral mais 

preocupados com as categorias do belo e do sublime – o que torna o seu texto bastante 

pertinente a esta tese. Inclusive o problema da especificidade histórica e cultural da 

categoria é abordado logo de início, na discussão que empreende sobre as traduções 

possíveis do termo alemão unheimlich. Em francês, o autor sugere inquiétant, sinistre e 

lugubre como termos próximos; em espanhol, ele lista sospechoso, lúgubre e siniestro. 

Apesar de serem termos com equivalentes quase idênticos em português, Freud afirma 

que a nossa língua parece “contentar-se com termos que designaríamos como paráfrases” 

(2010, p. 333). A tradução que se firmou em português para o Unheimliche freudiano é 

“estranho”, apesar da falta de especificidade desse termo, que parece um tanto vago e de 

uso excessivamente corrente27.  

Apesar de focado em descobrir as razões psíquicas que fazem certas situações, 

imagens e ideias parecerem estranhas, muitos dos exemplos elencados por Freud vêm da 

literatura de ficção, principalmente da literatura fantástica e de horror. O estranho, para o 

autor, seria uma subcategoria do assustador. As coincidências extremas, o acaso que 

parece revelar uma vontade sobrenatural operando de forma oculta, a figura do duplo, 

partes do corpo decepadas que parecem ter vida própria (especialmente mãos e pés), 

 
27 A versão do ensaio que cito aqui é a tradução direta do alemão publicada pela Companhia das Letras em 

2010. Nela, das Unheimliche é traduzido como “o inquietante” – termo que, na minha opinião, consegue 

capturar melhor algumas das nuances do conceito, ainda que permaneça insuficiente (como o próprio 

tradutor, Paulo César de Souza, admite em nota de rodapé na página 329). Prefiro usar “estranho” nesta 

tese simplesmente porque este é o termo que se convencionou usar no Brasil durante décadas, sendo mais 

bem conhecido do que “inquietante”. 
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cadáveres e objetos inanimados que parecem estar vivos – muitos dos exemplos 

enumerados por Freud se encaixam com perfeição na lista de obsessões surrealistas28.  

Nas fotografias de moda de Man Ray, a estranheza é um efeito tanto dos motivos 

quanto da atmosfera desconcertante que os envolve – é, em outras palavras, uma 

construção deliberada, uma escolha artística. A mulher-manequim é um tópos aparentado 

da mulher-autômato, um dos motivos centrais do conto O homem da areia, de E. T. A. 

Hoffmann, que Freud analisa detalhadamente em seu ensaio, tomando como ponto de 

partida o estudo anterior (publicado em 1906) do psiquiatra Ernst Jentsch sobre o 

estranho. Ao longo do seu próprio texto, Freud abandona a hipótese de Jentsch de que o 

Unheimliche é resultado da incerteza intelectual acerca de um objeto ser animado ou 

inanimado (caso da boneca Olímpia no conto de Hoffmann), preferindo enfatizar como 

ponto crucial da sensação de estranheza o retorno daquilo que já foi familiar – 

especificamente, o pensamento mágico infantil ou “primitivo” supostamente superado 

pelo pensamento racional-científico (as superstições, o medo de fantasmas, as 

premonições), ou, mais intensamente ainda, uma experiência ou até um desejo infantil 

reprimido que volta de forma simbólica.  

Ainda assim, a figura do autômato, da boneca, do manequim ou da estátua viva 

permanece um motivo prenhe de estranheza, sendo um tópos recorrente em narrativas 

assustadoras. Ainda que Freud argumente que em O homem da areia a boneca Olímpia 

só é um elemento estranho depois que a sua condição de autômato é descoberta  (FREUD, 

2010, p. 341), parece significativo o fato de Olímpia ser o elemento mais lembrado da 

narrativa, e um dos exemplos mais emblemáticos do Unheimliche freudiano – ainda que 

seja um exemplo em certa medida errôneo, ou pelo menos não tão significativo para o 

próprio Freud. Ademais, o outro texto célebre do século 20 que aborda o tema do estranho 

– o clássico ensaio do pesquisador de robótica japonês Masahiro Mori que apresenta o 

 
28 Breton não utiliza o termo “estranho”,, preferindo, como já vimos, o termo maravilhoso, que parece 

remeter ao universo dos contos de fadas – que, segundo Freud (2006a, n.p.), não costuma ser um gênero 

acolhedor para o estranho, já que nele o sobrenatural é corriqueiro, esperado. Não creio, entretanto, que 

isso demonstre uma inadequação entre a categoria do “estranho” e o surrealismo. Primeiro, porque no 

Manifesto de 1924 Breton renega os contos de fadas como excessivamente pueris e pouco impactantes para 

adultos (1969, p. 15-16); os exemplos do maravilhoso literário que o poeta utiliza vêm principalmente da 

ficção gótica e fantástica, sugerindo uma fonte comum à de Freud. Segundo, porque Breton situa as 

instâncias do maravilhoso surrealista firmemente no cotidiano vivido por ele mesmo, na cidade moderna; 

seus romances são todos, ao menos pretensamente, estritamente autobiográficos, e repletos de documentos 

cuja intenção é fornecer provas da veracidade do que é narrado. O maravilhoso surrealista não é corriqueiro 

e esperado como nos contos de fadas, mas surpreendente e perturbador como na literatura fantástica. 
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conceito do uncanny valley, publicado em 1970 – é especificamente focado em objetos 

antropomórficos e o grau de empatia e de estranheza que a semelhança ao humano pode 

provocar (MORI, 2012).  

Acredito que a persistência de Olímpia como emblema do Unheimliche deve-se, 

ao menos em parte, pela inflexão de gênero que a figura da sedutora e assustadora mulher 

artificial traz à estética da estranheza. A “feminilidade” do estranho é um aspecto central 

da teoria freudiana, que enxerga no útero materno o espaço familiar por excelência – no 

sentido de doméstico, conhecido, seguro, aconchegante –, mas que, reprimido da 

memória consciente e tornado proibido, só pode se manifestar de forma disfarçada, 

fantástica, ou seja, como unheimlich (FREUD, 2010, p. 364-365). A caverna, a floresta 

escura, a tumba – a estranheza que espaços como esses podem evocar está ligada a essa 

memória reprimida do ventre materno, um espaço fora do tempo (ou anterior ao tempo), 

quando a individualidade ainda não havia sido estabelecida. A figura da mulher artificial 

– a boneca, o manequim, a estátua – pode ser lida simultaneamente como uma das 

imagens do estranho e como uma forma de apaziguar o medo provocado por essa 

estranheza, por meio do fetichismo. As imagens surrealistas da mulher – e contamos as 

fotografias de moda surrealistas entre estas – são tensionadas por esses dois conceitos: 

fetichismo (privilegiando a forma contida e bem definida, o objeto parcial, a rigidez, o 

fechamento) e Unheimliche (o horror dos membros decepados e da dissolução das 

formas).  

A capacidade do estranho de desorganizar a identidade, desfazer fronteiras entre 

Eu e Outro e desmantelar categorias será mais explorada em conjunção com os conceitos 

de informe a abjeto. Por enquanto, quero chamar a atenção para as passagens e trocas 

entre o estranho e o fetiche que a fotografia surrealista possibilita.  

Freud comenta, na mesma passagem citada anteriormente (Ibid., p. 365), que a 

vulva e a vagina provocam em alguns homens neuróticos (cisgênero, presumivelmente) 

uma profunda sensação de estranheza e incômodo. Na imaginação neurótica, os genitais 

são, afinal, a entrada para essa caverna escura, estranha e ameaçadora da identidade e da 

individualidade, um portal para as trevas indefinidas, o caos amorfo que representa a 

existência antes do nascimento. O psicanalista também conecta o Unheimliche a um 

complexo de castração nunca inteiramente superado (Ibid., p. 370): na teoria freudiana, a 

primeira visão dos genitais femininos (e a consequente descoberta da diferença sexual por 
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meninos na infância) leva a criança a acreditar que a mãe foi castrada (pelo pai, 

provavelmente), e que ele, o menino, pode vir a ser castrado também. Isso torna a vulva 

e a vagina objetos de horror, produzindo a mulher (identificada com seus genitais) como 

monstruosa. Freud acredita que o complexo de castração (que seria, aliás, uma fase 

constitutiva da própria formação de sujeitos atravessados pelo gênero, só se tornando um 

problema quando não devidamente superado, mas sim reprimido) também explica o 

caráter estranho de membros decepados – mãos, pés, cabeças (como já vimos, um dos 

motivos preferidos do imaginário surrealista).  

O fetichismo surgiria, em alguns indivíduos, como rejeição da diferença sexual 

percebida pelo menino ao ver os genitais maternos. A ausência do pênis na mulher é 

compensada por objetos ou outras partes do corpo, que se tornam fetiches, isto é, 

substitutos para o falo ausente (FREUD, 2006, p. 95). Um fetiche pode ser um material, 

um objeto externo (como uma peça de roupa ou acessório), ou mesmo uma parte do corpo, 

contanto que ela seja demarcada ou separada do resto, tornada autônoma – uma 

possibilidade sempre presente em autômatos, bonecas e manequins desmontáveis, mas 

também lograda pelos cortes do enquadramento fotográfico. Também o uso de 

maquiagem e adereços (que esquematizam a figura feminina em um objeto impenetrável 

de contornos definidos) se presta à função fetichizante: 

Qualquer corpo ou parte do corpo pode operar funcionalmente da mesma maneira [como 

fetiche] (...): é necessário e suficiente que ele seja tão fechado e liso como possível, 

impecável, sem orifício e sem nada em “falta”, toda diferença erógena conjurada pela 

barra estrutural que vai design(ar) este corpo (...), visível no vestuário, joias ou 

maquiagem, invisível mas sempre presente na nudez completa, já que ele envolve o corpo 

como uma segunda pele. (BAUDRILLARD, p. 104-105) 

Vê-se, portanto, como os corpos ou partes de corpos lisos, fechados, recortados e 

contidos das fotografias de Man Ray prestam-se ao papel de fetiche. A dupla imobilidade 

– do corpo-manequim e da fotografia –, ademais, potencializa o funcionamento adequado 

do fetiche, que no modelo freudiano é um talismã que congela o tempo no exato momento 

que antecede a descoberta da diferença sexual para assim rejeitá-la. “O fetiche [é] uma 

imagem congelada, detida, bidimensional, uma fotografia à qual se retorna repetidamente 

para exorcizar as consequências perigosas do movimento” (DELEUZE, 1991, p. 31). É 

por isso que, de acordo com Deleuze, em fantasias fetichistas como as presentes na novela 

A Vênus das peles, de Leopold von Sacher-Masoch, o fluxo narrativo é congelado e dá 

lugar a uma minuciosa descrição da pose, expressão e vestuário. A  mulher torna-se 
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estática no momento crucial, no instante mesmo da ação, “congela-se em posturas que a 

identificam com uma estátua, pintura ou fotografia” (Ibid, p. 33). O suspense da narrativa, 

que evita ao máximo sua resolução, confunde-se com a suspensão da consciência da 

realidade que o fetiche denega.  

Esse embalsamento do tempo, combinado com a estase da figura, a condensação 

da sua forma e sua contenção em um espaço fechado, é uma marca da fotografia de moda 

que se faz especialmente presente na imagem surrealista. Observemos a seguinte imagem, 

criada por Erwin Blumenfeld29 em 1954 (FIG 26). O corte operado pelo enquadramento 

faz da mulher (Victoria Von Hagen) apenas um busto; a maquiagem pesada sela a boca e 

os olhos; o cabelo esculpido a gel não parece capaz de mover um fio. A rigidez marmórea 

do rosto é complementada pelo brilho mineral do broche Van Cleef & Arpels, e a palidez 

vagamente rósea da pele é realçada pelo nylon translúcido da meia-calça Bryans, que 

embala a cabeça da modelo. Esse finíssimo véu de dama antiga faz desse busto algo de 

infinitamente precioso, uma estátua sagrada, intocável, cuja visão direta talvez nos 

cegasse. Ou será apenas uma capa para proteger da poeira essa antiguidade esquecida 

numa prateleira? Ou a mortalha de um belo cadáver, sufocado ou afogado, sorridente 

como a Desconhecida do Sena? A perna caída sobre a face sugere, quem sabe, um falo 

flácido, as linhas de costura no pescoço falam, talvez, de estrangulamento ou decapitação, 

e a própria ideia da meia-como-capuz remete a crimes cinematográficos. O sorriso nos 

lábios encerra um segredo: essa instabilidade de significados, essa oscilação entre 

erotismo e violência, é tudo um jogo? Nítida, limpa, calculada, essa fotografia – como 

tantas fotografias de moda – faz da sua superficialidade e óbvia artificialidade uma 

embalagem luxuosa para ameaças vagas e seduções perigosas.  

 
29 Erwin Blumenfeld (1897-1969), fotógrafo e artista nascido em Berlim. Na juventude, foi ligado ao 

dadaísmo, produzindo colagens e fotomontagens satirizando ferozmente a política, a guerra e os costumes 

da burguesia europeia e mantendo amizade com Paul Citroen, George Grozs e John Heartfield. Em 1936, 

muda-se para Paris e abre um estúdio de fotografia, onde faz trabalhos freelance para a Vogue. Em 1941, 

depois de um breve período em um campo de concentração, consegue emigrar para os Estado Unidos, onde 

se estabelece como fotógrafo de moda requisitado, trabalhando para Vogue, Harper’s Bazaar e Life. 
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Figura 26: Erwin Blumenfeld: Van Cleef & Arpels, 1954.  

 

O mundo convertido em signo 

Ao “interpretar”, ainda que inconscientemente, objetos e partes do corpo 

(artificialmente delimitadas, tornadas autônomas) como substitutos fálicos, o fetichismo 

revela-se um modelo para uma maneira de lidar com o mundo pautada pela leitura do 

“natural” como signo. A aleatoriedade e vazio de sentido das coisas dão lugar a uma 

imaginação paranoica, que enxerga correspondências misteriosas entre objetos e 

acontecimentos os mais disparatados. Como no poema “Correspondances”30, de 

Baudelaire, a Natureza é um “templo de vivos pilares”, uma “floresta de símbolos” onde 

perfumes, cores e sons se correspondem, espelham-se e falam conosco com vozes 

familiares. Como já vimos no início do capítulo, é essa, segundo Peter Bürger, a relação 

 
30 Parte do livro Les fleurs du mal, publicado pela primeira vez, na França, em 1857. Tradução para o 

português disponível em: <https://www.escritas.org/pt/t/10963/correspondencias>. Acesso em 12/06/20. 

https://www.escritas.org/pt/t/10963/correspondencias
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do surrealista com a cidade: uma floresta onde as distinções entre o natural e o artificial 

se embaralham e confundem.  

A fotografia é um dos sítios onde essas relações podem ser exploradas com o 

máximo de clareza. É o caso, por exemplo, das fotos de caules vegetais em extremo close 

up do alemão Karl Blossfeldt, semelhantes a detalhes arquitetônicos e outras invenções 

humanas, escolhidas por Georges Bataille para ilustrar seu texto de 1929 sobre “A 

linguagem das flores” na revista surrealista Documents (in: BATAILLE, 2018, p. 69-79). 

Inversamente, é com fotos de moda feitas por Man Ray que Tristan Tzara (2016) torna 

visíveis as vulvas ocultas nos chapéus femininos da estação, em texto publicado em outra 

revista surrealista, Minotaure, em 1933. A fotografia, para os surrealistas, é capaz de 

revelar essas correspondências, transmutando referentes em signos que se transmutam em 

outros signos, complicando temporalidades, confundindo acaso e intenção, o natural e o 

fabricado. Na fotografia surrealista, o real é sempre uma construção – voltarei a esse 

ponto mais adiante. 

Retornando a Man Ray: empregando iluminação dramática em cenários artificiais, 

jogando com ângulos, proporções e técnicas de revelação, as fotos de moda de Man Ray 

transformam as modelos em figuras ora monumentais e sólidas como mármore, ora 

diáfanas, transparentes e bidimensionais como miragens ou fantasmas. Um efeito por 

vezes observado em suas fotos para a Harper’s Bazaar é o rayograph, técnica de 

solarização controlada desenvolvida pelo artista e por sua companheira, a também 

fotógrafa Lee Miller, lograda por meio da exposição do negativo à luz. Os rayographs 

dão à figura humana uma aparência de alto relevo. Partes do corpo rigidamente delineadas 

parecem emergir, sólidas e palpáveis, de um campo branco, neutro, mas repleto de 

possibilidades plásticas latentes. Mais que pétreas, as partes do corpo em evidência têm 

uma aparência vítrea, ao mesmo tempo duras e translúcidas, alucinadamente vívidas e, 

mesmo assim, irreais. O corpo se desnaturaliza, torna-se um compósito de peças soltas, 

de fragmentos minerais arranjados artisticamente. É o caso, por exemplo, de uma dupla 

de imagens publicadas na Bazaar em fevereiro de 1937 para ilustrar uma matéria sobre a 

tendência dos cabelos acinzentados (FIG 27). A cabeça e parte do braço da modelo 

parecem um fragmento quebrado ou um recorte rasgado flutuando sobre um campo 

amorfo, de um branco pastoso. 
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Outro efeito comum, obtido pela múltipla exposição de um mesmo negativo, é a 

multiplicação do corpo de uma mesma modelo, que pode então ser vista de vários ângulos 

diferentes simultaneamente. Dispostas lado a lado, as várias visões de um mesmo corpo 

fotografado em frente a um fundo neutro (preto, dessa vez) lembram uma vitrine em que 

manequins idênticas, produzidas em massa, assumem poses para o público consumidor 

passante. A horizontalidade da composição sugere uma fila de corpos idênticos (FIG 28).       

  

Figura 27: Man Ray: “This young gray head”; Harper’s Bazaar 1937.  

Figura 28: Man Ray: “Louiseboulanger dress”; Harper’s Bazaar 1933. 

 

O espaço em branco que circunda os fragmentos e a repetição do referente dentro 

do quadro são, para Rosalind Krauss, dois dos recursos principais utilizados pelos 

surrealistas, sendo ambos intimamente ligados a uma concepção da fotografia em 

oposição ao credo da straight photography (KRAUSS, 2014, p. 199). Ambas as técnicas 

empregadas pelos surrealistas aproximam a foto da colagem. Ao apresentar, em uma 

mesma imagem, uma série de fragmentos que, por meio do espaçamento, mantêm a sua 

autonomia, a fotografia surrealista desafia a noção da foto como pedaço contínuo de 

realidade registrada mecanicamente. Na fotografia direta, a homogeneidade do instante 

capturado nos limites do enquadramento parece afirmar e valorizar a naturalidade e a 

neutralidade da imagem fotográfica, seu caráter puramente denotativo de “mensagem sem 

código” (BARTHES, 1977, p. 17), analogon perfeito da realidade não mediada por um 
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código que traduziria esse real em signos previamente inteligíveis. A fotografia “pura” 

seria aquela que não mascarasse, mas, ao contrário, pusesse em relevo essa qualidade 

especificamente fotográfica de ser índice antes de ser ícone e símbolo. Ao quebrar a 

continuidade homogênea do espaço fotográfico, preenchendo-o de fragmentos 

independentes e múltiplos pontos de vista que sugerem a coabitação de temporalidades 

distintas, o surrealismo isola esses pedaços de realidade, seleciona-os e os combina em 

uma sintaxe, quer dizer, transforma os pedaços de realidade em signos, em código, em 

escrita: “O ‘real’ entra no campo da representação enquanto fragmento, e fragmenta a 

realidade da representação” (KRAUSS, 2014, p. 167). Assim fragmentada, a 

representação abdica do vínculo com uma realidade “natural”, não mediada, pura. Essas 

operações representam a forma mesma do engajamento surrealista com a realidade, a 

experiência da qual é sempre já repleta de significado, de correspondências misteriosas. 

Como já dito, o surrealismo não admite a ideia de uma “natureza” pura, insignificante; 

nada é simplesmente “natural”. Mesmo o índice fotográfico, portanto, precisa fazer a 

passagem e transformar-se em signo, pronto para ser combinado com outros signos em 

uma sintaxe misteriosa e delirante. 

Esse é, aliás, o procedimento composicional vanguardista por excelência, 

conforme aponta Bürger (2008): no lugar de um continuum orgânico cuja apreensão se 

daria de forma natural, a construção da obra se produz por meio da montagem de 

fragmentos, dos quais o significado de cada um é reelaborado e transformado a partir do 

contato com os demais, em um todo cujos limites são dificilmente determinados e cujo 

sentido último, total, nos escapa.     

 

O corpo informe e o redingote matemático  

A valorização da “página branca” como “a matriz fluida em cujo seio cada 

representação se mantém isolada, em estado de exterioridade, em uma sintaxe onde está 

separada dos outros pelo espaçamento” (KRAUSS, 2014, p. 118) é recorrente na 

fotografia de moda. A fotografia de estúdio, que comumente posiciona a modelo em 

frente a um fundo infinito branco ou de tom neutro, destaca o corpo fotografado de 

qualquer contexto, transformando-o em ícone, quer dizer, estático, monumentalizado, 

fora do tempo. Contra a contingência da fotografia espontânea, do instantâneo fugaz, 



88 
 

privilegia-se o retrato formal, rígido, que visa fixar uma pose com a solidez de uma 

estátua, eterna. É o que vemos muitas vezes na obra de fotógrafos tão diversos como 

Hoyningen-Huene, Horst, Irving Penn, Richard Avedon, Patrick Demarchelier, Nick 

Knight, entre tantos outros. O corpo inteiro se transforma em um signo, em escrita – ou 

melhor, em escultura. O contexto de sua veiculação – a revista de moda –, ademais, 

adiciona mais camadas de significação e “impureza” à imagem fotográfica, por meio de 

retoques, colorizações, crops e pelo jogo com o design gráfico e os diversos textos 

escritos que complementam e se sobrepõem à foto.  

A fotografia de inspiração surrealista tem a tendência de despedaçar esse corpo-

signo, espalhando suas partes recortadas sobre a página. Um dos exemplos mais notáveis 

dessa tendência está na capa da edição de janeiro de 1950 da Vogue: uma imagem de 

Erwin Blumenfeld de um olho, uma sobrancelha, lábios e uma pinta preta (pertencentes 

à modelo Jean Patchett) flutuando sobre um campo branco (FIG 29). As partes, soltas, 

autônomas, encontram-se “naufragadas na superfície do papel e, contrastando com a sua 

alvura vazia, parecem como que dotadas de uma presença e de uma quididade quase 

alucinante” – essa citação de Rosalind Krauss (2014, p. 167) refere-se a nus de Irving 

Penn, mas poderia ser sobre essa capa de revista. Esse efeito de hiper-realidade – de 

surrealidade – é realçado pelas cores vibrantes das partes corporais, sugerindo maquiagem 

berrante (na realidade, a foto foi tirada em preto e branco, retocada e pintada à mão pelo 

próprio Blumenfeld). Este processo de desmembramento torna cada órgão uma relíquia 

preciosa, digna de adoração, um objeto sobrevalorizado e dotado de propriedades 

fantásticas: um fetiche. É interessante notar, aliás, que Baudrillard fala da boca pintada 

como símbolo fálico por excelência: 

A boca pintada, objetificada como uma joia, obtém seu intenso valor erótico não, como 

se poderia imaginar, de uma acentuação do seu papel de orifício erotogêneo, mas, ao 

contrário, do seu fechamento – a pintura como traço do fálico, a marca que institui o seu 

valor de troca fálico: uma boca erétil, uma tumescência sexual na qual a mulher se torna 

ereta e o desejo masculino será recebido à sua imagem. (BAUDRILLARD, 1993, p. 103)   
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Figura 29: Erwin Blumenfeld: capa da Vogue, janeiro 1950. 

Figura 30: Erwin Blumenfeld: capa da Vogue Beauté, 1952. 

 

Essa capa da Vogue cumpre exemplarmente a função compartilhada entre moda, 

fotografia, cosmética e design gráfico de transformar o corpo feminino em objeto 

artificial. Ao mesmo tempo, esse esvaziamento de subjetividade em prol de um caráter 

artificial, inorgânico, também destrói – pulveriza – a unidade corporal, desaparecendo 

com o suporte físico para esses órgãos-joia soltos no vazio. Esta proposição foi explorada 

de forma ainda mais radical em outra capa de Blumenfeld, feita dois anos depois para a 

publicação francesa Vogue Beauté (FIG 30).  

Essas fotos de Blumenfeld aproximam-se, assim, de outras figurações do 

manequim surrealista, como aquelas engendradas por Hans Bellmer. Nos anos 1930, esse 

artista alemão construiu e fotografou bonecas articuladas feitas de muitas peças de 

madeira, metal e gesso, que ele montava e desmontava de maneiras diversas, com 

resultados sedutoramente grotescos. A cada nova montagem, o corpo das bonecas é 

reconfigurado. Membros são retirados ou adicionados; a estrutura articulada interna é ora 

exposta, ora oculta; boinas, perucas e roupas de baixo são vestidas ou despidas (Figura 

31). Partes do corpo começam a confundir-se – as articulações entre tronco e coxas, 

esféricas, transformam-se em seios, nádegas ou testículos – ou a proliferar-se 
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bizarramente como tumores (FIG 32). Rosalind Krauss lê nas bonecas um processo 

fetichista de “multiplicação (...) de substitutos fálicos”, mas na desconexão entre as partes 

corporais ela vê também os signos da castração –  falta,  abertura,  incompletude –, que 

estes fetiches teriam justamente a função de rejeitar (apud FOSTER, 1993, p. 103). Nas 

bonecas de Bellmer, a unidade corporal é sujeita a um processo simultâneo de 

desmembramento e proliferação que põe em questão a identidade das bonecas. Como 

afirmar onde começa uma e termina outra? E, se cada corpo é passível de inúmeras 

(re)combinações e (des)montagens – fato evidenciado por meio da fotografia, que permite 

o registro de combinações diversas –, como sequer determinar se estamos diante de um 

ou muitos corpos, ou se esses corpos são inteiros, acabados, ou, pelo contrário, 

incompletos e inacabáveis?    

 

                  

Figura 31: Hans Bellmer: Poupée, 1934.                                       

Figura 32: Hans Bellmer: Poupée, 1935.  

 

Tanto na fotografia de Man Ray quanto na de Blumenfeld encontramos uma 

abundância de exemplos desses corpos de contornos incertos, de membros que se 

multiplicam. A imagem publicitária produzida por Ray para divulgar o tratamento 

eletroterapêutico oferecido nos salões da empresa de cosmetologia Elizabeth Arden (FIG 

33) mistura, mais uma vez, corpos orgânicos e inorgânicos, casando a máscara de ferro – 

bizarramente similar ao rosto da robô Maria, do filme Metropolis (Fritz Lang, 1927) – 



91 
 

com uma profusão de mãos. Somos testemunhas de uma espécie de ritual retirado de um 

filme de horror ou ficção científica no qual a máscara elétrica desempenha o papel de 

ídolo? Ou mãos e rosto pertencem à mesma criatura, um híbrido monstruoso de metal e 

carne, de dedos incontáveis, todos iguais e igualmente pintados? 

Já na foto de Blumenfeld reproduzida abaixo (FIG 34), uma elegante senhora (a 

modelo Pat Blake), perfeitamente vestida, maquiada e penteada, exibe uma coleção de 

mãos enluvadas, duas das quais parecem brotar do mesmo braço. Uma quinta luva sobre 

a mesa aponta para a possibilidade de outras mãos ocultas. O rosto pálido, a expressão 

fixa e o cabelo domado, vistos através da rede do véu, sugerem a imobilidade do 

manequim ou da máscara, e mesmo a posição das mãos tem algo de artificial, duro, 

mecânico. O fundo branco do qual ela emerge suscita uma atmosfera oposta à escuridão 

profunda, misteriosa e sinistra da imagem de Man Ray. Aqui, o efeito é mais cômico que 

amedrontador. Ainda assim, a imagem tem algo de inquietante: a assepsia de um ambiente 

estéril, hermético, perfeitamente controlado e a compostura da dama contrastam com o 

insólito desse corpo incomum, um contraste que é reconhecido tacitamente na imagem 

pela expressão facial levemente sardônica da modelo. Ambas as fotos vendem produtos 

e procedimentos que embelezam o corpo por meio de sua artificialização, da aproximação 

da pele (do rosto, da mão) a um material mais nobre, mais elevado, menos humano. 

   

Figura 33: Man Ray: máscara de eletroterapia Elizabeth Arden, 1935.  

Figura 34: Erwin Blumenfeld: sem título, 1947. 
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Se o Surrealismo por vezes sublima o corpo feminino ao aproximá-lo da estátua e 

do manequim rígidos, autocontidos e de contornos definidos (mesmo ao preço de assim 

aproximá-lo também do cadáver em rigor mortis), creio que essas imagens, como as 

bonecas de Bellmer, sugerem também a possibilidade de um processo violentamente 

dessublimatório de dissolução de barreiras identitárias e oposições entre dentro e fora, 

inteiro e parcial, construção e desmembramento. Assim sendo, elas gravitam, ainda que 

muito suavemente, em direção ao outro polo do Surrealismo cindido31, ao polo de 

Georges Bataille e o Informe. 

Na última edição do ano de 1929 da sua revista Documents, o surrealista dissidente 

publicou um modesto verbete de 15 linhas sobre o “Informe”, assim iniciado: “Um 

dicionário começaria a partir do momento em que não desse mais o sentido, mas a tarefa 

das palavras. Assim, informe não é apenas um adjetivo que tem este ou aquele sentido, 

mas um termo que serve para desclassificar” (BATAILLE, 2018, p. 147). O informe, 

portanto, tem o valor de uma operação ativa, de uma missão: dissolver barreiras 

categóricas e derrubar o nobre e o alto ao nível da lama. Nas palavras de Rosalind Krauss 

e Yve-Alain Bois,  

[O Informe] não é tanto um motivo estável ao qual podemos nos referir, um tema 

simbolizável, uma dada qualidade, quanto um termo que permite operar uma 

desclassificação, no sentido duplo de rebaixamento e de desordem taxonômica. Nada em 

si, o informe tem unicamente uma existência operacional. (BOIS; KRAUSS, 1997, p. 18)  

Deformações um pouco mais desestabilizadoras da integridade corporal podem 

ser encontradas por vezes na fotografia de moda, sem perder de todo o fator chic. Na obra 

de Blumenfeld vemos por vezes mulheres transformadas em silhuetas turvas, 

fragmentadas – em manchas de cor. O fotógrafo produziu diversas imagens utilizando 

vidros foscos e com texturas, espelhos, véus e diversos tipos de anteparo com o intuito de 

deformar, fragmentar e borrar o corpo, que se torna uma entidade de materialidade 

confusa, às vezes dispersa pela superfície enrugada da imagem como geleia num prato de 

vidro (FIG 35), às vezes quebrada em estilhaços afiados, bocas e olhos espalhados e 

depois amarrados num pacote compacto e irregular (FIG 36). 

 
31 O movimento surrealista se divide em duas facções rivais em 1929: o grupo de Breton, comprometido 

com “forma sublimada e Eros idealista” (FOSTER, 1993, p. 111), e o grupo de Bataille, fascinado pela 

perversão, pela pulsão de morte e por um materialismo baixo (Ibid., p. 111-112). 
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Figura 35: Erwin Blumenfeld: sem título, 1950.  

Figura 36: Erwin Blumenfeld: “What looks new”; Vogue, 1947. 

 

Nas imagens de moda de Ray, a deformação se materializa em corpos esticados, 

alongados, impossivelmente altos e esguios, mais como uma Madona maneirista de 

Parmigianino do que uma Vênus antiga. No lugar da modelagem cuidadosa da figura por 

meio de luz e sombra, em muitas das imagens de Ray as modelos parecem totalmente 

bidimensionais, achatadas, esmagadas na página, até o ponto de virarem silhuetas 

recortadas. Nas duas imagens abaixo, publicadas na Haper’s Bazaar em setembro e 

outubro de 1934, respectivamente, o corpo das modelos oscila entre fetiche – um falo 

compacto – e informe – uma mancha indefinida, sem identidade discernível. 
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Figura 37: Man Ray: “Fashions by radio”; Harper’s Bazaar, 1934.  

Figura 38: Man Ray: “Augustabernard’s new line”; Harper’s Bazaar, 1934. 

 

Na obra de Hans Bellmer, as energias do informe são voltadas para o corpo 

humano, transformado em massa polimorfa grotesca esparramada pelo chão, sem linha 

harmoniosa que lhe contenha os órgãos e o dote de um contorno preciso, uma identidade 

estável. Nas suas esculturas e nas fotografias de suas esculturas, o informe é uma 

violência, uma força de destruição, de profanação e rebaixamento, provocando um 

fascínio inseparável do horror. Podemos dizer o mesmo das imagens de moda de Ray e 

Blumenfeld? A fotografia de moda permite realmente uma tal liberação de energias 

destrutivas ou funciona acima de tudo como uma forma de conter, domesticar e 

neutralizar o potencial perigoso do informe? Parece claro que a senhora de muitas mãos 

na imagem de Blumenfeld retém toda a dignidade e elegância de uma mulher rica, bela e 

de bom gosto. Cada braço é uma oportunidade de exibir outra luva de marca. Sua 

“deformidade” a faz ainda mais chic. É isso, afinal, o que a moda faz: transmuta horror 

em glamour. O que há de fascinante e bizarramente sedutor no grotesco, no estranho, na 

deformação, é inflado, fazendo o pêndulo da nossa resposta estética e afetiva mover-se 

da repulsa em direção à atração. Ao fazer isso, a moda transforma a própria forma da 

beleza e da atratividade, expandindo as suas fronteiras, subvertendo as suas fórmulas, 
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fazendo da feiura o combustível para novas encarnações do belo – encarnações artificiais, 

estilizadas, perversas, fantasticamente ricas e potencialmente disruptivas, em um 

movimento simultâneo de cooptação e bagunça das categorias.  

É necessário ressaltar que, grotescos e/ou glamourosos, esses corpos informes não 

são corpos “humanos” pura e simplesmente – o corpo do “Homem”, universal e abstrato. 

São corpos de mulher. A violência e idealização a eles imposta tem uma marca de gênero. 

Que essas operações de achatamento, desfiguração e rebaixamento sejam perpetradas 

pelos fotógrafos em corpos explicitamente marcados como femininos aponta para uma 

replicação do sadismo latente no desmembramento das bonecas na obra de Hans Bellmer 

– um gozo na manipulação, destruição e deformação desses corpos, que, seguindo a 

leitura freudiana, também pode estar ligado à ansiedade da castração e à necessidade de 

exorcizá-la. Diz Foster sobre a obra de Bellmer: 

[O] sexo das poupées parece investigado, obsessivamente. (...) Bellmer manipula as 

bonecas como se para se certificar dos sinais de diferença (...), como se as bonecas não 

apenas representassem essa condição [de castradas], mas fossem punidas por ela também. 

(...) O deleite erótico é misturado com “horror à criatura mutilada ou desprezo triunfante 

sobre ela”. (FOSTER, 1993, p. 106) 

Bellmer se compraz na atividade da abjeção, mas o abjeto em sua obra é um corpo 

feminino sobre o qual ele exerce seu poder, ainda que no processo ele acabe por desvelar 

suas ansiedades e desejos, sua própria porção abjeta. Segundo a definição de Julia 

Kristeva (1982), fortemente calcada na psicanálise, o abjeto é aquilo que nos causa uma 

violenta sensação de repulsa (física, mental, emocional) e do qual é preciso se separar, 

jogar fora – em uma palavra, abjetar – para nos constituirmos enquanto sujeitos. O abjeto, 

não sendo um sujeito, tampouco se constitui como objeto que poderíamos identificar, 

demarcar e isolar, mas está sempre na nossa vizinhança, ameaçador e inassimilável, 

repulsivo, mas perigosamente fascinante. O perigo do abjeto é que ele pode nos aniquilar 

enquanto sujeitos, dissolver o nosso ego, nossa identidade tão tenazmente construída.  

Neste sentido, o abjeto e o informe são conceitos aparentados: “não é, portanto, a 

falta de limpeza ou saúde que causa abjeção, mas o que perturba identidade, sistema, 

ordem. O que não respeita fronteiras, posições, regras. O que está entre, o ambíguo, o 

compósito” (KRISTEVA, 1982, p. 4). O abjeto tem um viés marcadamente feminino, já 

que a ação de abjeção inaugural, segundo Kristeva, é a abjeção do corpo da mãe – 

primeiro passo essencial para a constituição do Eu como entidade autônoma, separada. 
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Daí o caráter abjeto, em sociedades patriarcais, dos fluidos, órgãos e processos ligados à 

função reprodutora feminina: sangue menstrual, placenta, leite materno (Ibid, p. 12-13).  

 No verbete da Documents, Bataille afirma o poder do informe de perturbar o 

pensamento racional, cuja missão fervorosa é dar forma e definição a todas as coisas. Para 

que “os homens acadêmicos ficassem contentes” (BATAILLE, 2018, p. 147), seria 

necessário que todo o universo fosse moldado e dobrado até caber em suas definições e 

esquemas, que o real fosse vestido à força com uma peça de roupa antiquada: um 

redingote, casaco de montaria longo, ajustado e abotoado que entra na moda no final do 

século 18, marcando o vestuário do século 19 (Encyclopaedia Britannica, n.d.). Escreve 

Bataille: “A filosofia inteira não tem outra meta: trata-se de dar um redingote ao que é, 

um redingote matemático” (2018, p. 147). O vestuário serve aqui como metáfora: é o 

instrumento de contenção de um corpo rebelde, sempre à beira da dissolução. A roupa, 

no texto, assume a função repressiva, esquematizante e sublimadora que o pensamento 

racional exerce sobre o real. O redingote é uma manifestação das fantasias de dominação 

e espiritualização do corpo que lastreiam as insistentes transformações da carne em 

esquemas inteligíveis: estátua, fetiche, manequim. Ao explicitar o horror que o 

pensamento racional tem pelo informe, Bataille acaba por revelar a operação de abjeção 

que subjaz ao mito da mulher artificial e às idealizações do adorno: a ideia, o mito da 

“Mulher”, reprime e domestica o informe, o abjeto, que o corpo feminino, em sua 

materialidade, encarna.       

 Em outras palavras, a obsessão surrealista (e, diríamos, da moda) com a figura 

feminina fantástica seria sintoma de um profundo desconforto com o corpo real de 

mulheres, da incontornável misoginia dos artistas surrealistas. Em seus momentos mais 

radicais, a arte e a moda podem apontar para o informe, com fúria destrutiva ou desejo de 

incorporá-lo em algum tipo de ordem, mas, via de regra, artistas e fotógrafos ligados ao 

movimento só conseguem conceber a mulher como ser mítico, espetacular. Essa é uma 

crítica que pensadoras feministas dirigem por vezes ao surrealismo. Simone de Beauvoir, 

por exemplo, comenta o papel central ocupado pela mulher na poesia de André Breton: 

mais-que-humana, quase divina, a mulher é um fenômeno natural, a chave do segredo 

milagroso do universo, a encarnação sensível de tantas metáforas que não sobra espaço 

para que ela seja um sujeito – “ela é Tudo: [...] Tudo exceto ela mesma” (BEAUVOIR, 

2014, s/n). Essa crítica se coaduna com uma avaliação recorrente da moda, do adorno e 

da cosmética como imposições sociais que contribuem para reprimir as formas, funções 
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e movimentos do corpo feminino ao propor como ideal de beleza uma série de imagens 

de perfeição. A fotografia de moda, com sua ênfase na criação de fantasias glamourosas, 

de corpos deformados e retorcidos em posturas impossíveis, participa do mesmo esforço 

de mitificação da mulher, da sua substituição por um conjunto delirante de signos. 

 São críticas justas e necessárias, claro. É fato que as imagens de beleza servem 

como modelo controlador das expressões legítimas de feminilidade em nossa sociedade, 

delimitando a esfera de preocupações e de atuação das mulheres dentro dos limites do 

aceitável, do respeitável, do admirável. São inegáveis os efeitos nocivos, tanto 

psicológicos quanto sociais e políticos, tanto individuais quanto coletivos, de imagens de 

beleza e moda. Mas existe um risco na formulação da crítica em termos de uma cisão 

entre as idealizações da arte e da moda, de um lado, e a “mulher real” do outro. O que é, 

afinal, a mulher de verdade, a mulher fora de um entendimento mediado por signos? O 

risco, ao se formular uma crítica baseada na noção de mitificação da mulher como algo a 

ser combatido, é cair em um perigoso essencialismo biologizante e cisnormativo que põe 

em contraste ideias falsas de mulher e a verdade dos seus corpos, a realidade de suas 

identidades.  

 Acredito que a própria fotografia surrealista, assim como a fotografia de moda, 

por recusarem o estatuto de “mensagem sem código”, de captura de um real contínuo e 

sem mediação humana, podem nos ajudar a sair dessa armadilha essencialista. Pois a 

desnaturalização, a artificialização da mulher na fotografia surrealista – e na moda – não 

“oculta” a “verdade” (natural, biológica) da diferença sexual por meio da sua denegação 

e fetichização, mas pode nos ajudar a pensar todo sexo como construção. Pois se o 

feminino é uma composição de peças de vestuário, de joias e acessórios, de tinturas e 

cosméticos, de códigos e signos, de imagens e metáforas, se ele carece de uma natureza 

última e profunda, ele pode então ser reelaborado, reescrito, desviado, apropriado e 

desapropriado. O feminino não é uma essência natural, mas uma elaboração histórica e 

cultural passível de transformação, aberto a disputas e atos de terrorismo e sabotagem, ou 

de investimento enquanto artifício, enquanto máscara.  

Ao invés de concentrar forças em uma pretensa (re-)naturalização do feminino, 

mais valeria expandir a desnaturalização para incluir nela também o masculino, com seus 

próprios códigos e mitologias. O surrealismo nos ensina que o sexo é o lugar da 

representação, do desde-sempre falso, da fantasia. Nas palavras de Rosalind Krauss:  
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Pode-se dizer do surrealismo que ele explorou a possibilidade de uma sexualidade não 

fundada sobre a ideia de uma natureza humana ou do natural, mas ao contrário fabricada, 

urdida de fantasias e representações. [...] em grande parte da prática surrealista, a mulher 

[...] não se faz presente em estado natural. Tendo dissolvido o natural sobre o qual teria 

sido possível fundar a “normalidade”, o surrealismo estava aberto, pelo menos 

potencialmente, à dissolução das distinções – o que, insiste Bataille, é o trabalho do 

informe. (KRAUSS, 2014, p. 200-201) 

Esse projeto não é exclusivo à facção bataillana, mas é um ponto central do 

pensamento surrealista desde os seus primórdios. Observemos o próprio conceito de 

beleza convulsiva: “A máxima de Breton traduzia o sentimento estético de todo um grupo 

de escritores e artistas que, ao dar as costas às exigências da identidade, se entregava com 

paixão ao projeto de duvidar das formas e de deslocar continuamente os sistemas de 

referência.” (MORAES, 2007, p. 15) Ou seja, o conceito de beleza convulsiva se refere à 

instabilidade das formas e da identidade, que só podem ser capturadas e fixadas em 

imagens inquietantes, de grande poder erótico, mas sempre parciais, incompletas, sempre 

apontando para outras imagens em uma série infinita – signos que remetem a outros 

signos que remetem a outros signos.   

É por isso que julgo importante resgatar os laços entre moda e surrealismo para 

além da questão das influências. Se a moda se apropriou com tanto gosto de topoi e clichês 

da arte surrealista, é porque alguns dos aspectos centrais do movimento de vanguarda já 

eram caros à própria moda: o jogo infinito e inconclusivo de máscaras, as identidades 

sempre em multiplicação e dúvida, o sexo transmutado em signos instáveis, o corpo como 

objeto mutável e montável, desmontado e remontado como um manequim. É, portanto, 

perfeitamente lógico que o surrealismo, movimento nascido de um mundo encantado pela 

mercadoria e pela moda, mundo do consumo e da obsolescência, tenha penetrado 

profundamente na moda – não só nos designs dos estilistas que influenciou, com Elsa 

Schiaparelli, mas em todo o imaginário dos desfiles, editoriais, vitrines e publicidade.  

É justo, entretanto, perguntar se as subversões surrealistas ainda têm algum efeito 

crítico nos dias atuais, em que seus procedimentos e o seu imaginário parecem haver sido 

assimilados tão inteiramente. Foster coloca assim a questão: “é possível que (...) no 

mundo pós-moderno do capitalismo avançado, o real tenha se tornado surreal, que nossa 

floresta de símbolos seja menos disruptiva em sua estranheza do que disciplinar em seu 

delírio?” (FOSTER, 1993 p. 209-210) A resposta pode ser afirmativa, mas isso não 

significa que precisamos decretar o projeto surrealista um fracasso: é preciso radicalizar 

esse projeto, assumir a condição compósita, fabricada, instável da identidade, e colocar 
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as suas ferramentas em outras mãos que não apenas as de artistas homens europeus e 

norte-americanos. O que espero haver mostrado é que as forças da embriaguez surrealista 

que a moda incorpora e reelabora atuam no nível do corpo e seus limites, do gênero e suas 

modalidades móveis. As fantasias e ansiedades patriarcais que o surrealismo soube 

detectar e explorar em seus delírios podem servir de combustível para leituras e usos que 

transformem as deformações da moda oitocentista e o fetichismo e sadismo surrealistas 

em ferramentas de desmonte e desnaturalização, rumo a uma proliferação violenta de 

corporalidades ainda não sonhadas. 
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3 

RIGOR MORTIS 

 

Os manequins se rebelam na obra de Guy Bourdin32. Na primavera de 1978, em 

um anúncio publicitário para a marca de sapatos Charles Jourdan, uma dúzia de 

manequins faz de refém uma jovem mulher no interior de uma vitrine de loja (FIG 39). 

Espremida contra o vidro, a modelo (Nicolle Meyer), que parece haver sido surpreendida 

enquanto espanava as mulheres de plástico, contorce seu corpo como se puxada para 

baixo, e grita silenciosamente, buscando, talvez, chamar a atenção de um passante – ou 

uma espectadora da imagem, uma leitora da revista de moda onde ela foi veiculada 

originalmente. Completamente nus, os manequins têm corpos iguais: pintura emulando 

pele branca, ausência de sexo e seios sem mamilos, linhas demarcando onde as partes se 

encaixam (cintura, ombros). É difícil dizer se seus rostos fortemente maquiados são 

idênticos ou se apresentam modulações muito sutis da mesma expressão de arrogância 

fria. Um detalhe um tanto perturbador: todos têm suas cabeças embaladas em sacolas 

plásticas transparentes amarradas bem abaixo do queixo. Os sacos remetem ao 

sufocamento e à tortura, mas os manequins os vestem bem, como lenços de matrioska ou 

de diva do cinema. A única exceção é o manequim mais próximo do plano fotográfico, 

quase colado à vitrine, que, de costas e de cabeça pra baixo, parece mergulhar para além 

da borda da imagem, para algum espaço de liberdade fora do enquadramento da janela e 

da fotografia. 

 
32 Artista e fotógrafo de moda nascido em Paris em 1928. Em 1950, depois de seis tentativas frustradas, 

consegue estabelecer contato com Man Ray, que o aceita como protégé. Cinco anos mais tarde, tem suas 

primeiras fotos de moda publicadas na Vogue Paris, uma das muitas revistas com as quais colabora pelas 

décadas seguintes. Entre 1967 e 1981, fotografou todas as campanhas publicitárias da marca de sapatos 

Charles Jourdan, estabelecendo uma identidade visual muito marcante. Morreu de câncer em 1991.    
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Figura 39: Guy Bourdin para Charles Jourdan, 1978. 

 

É uma imagem, em certo sentido, típica de Bourdin: carregada de uma aura 

ameaçadora, mas matizada por um humor seco, irônico. O tableau nos apresenta uma 

superfície sedutora, colorida, sensual, por vezes mesmo escandalosa, mas a composição 

rigorosa e uma sensação de imobilidade esfriam as paixões que poderiam se esperar da 

cena representada, mantendo-nos a uma distância segura da situação, que podemos 

perscrutar pausadamente, com um deleite voyeurístico.  

Os manequins funcionam, então, como mais um elemento distanciador: são corpos 

quase humanos, capazes de infligir ou sofrer violências, mas que são, ao mesmo tempo, 

imunes a essas violências, como se já houvessem ultrapassado a barreira da morte, do 

sofrimento, da própria condição humana. Sendo assim, o mundo de Bourdin é habitado 

por fragmentos de corpos de manequim que, esquartejados, continuam a andar por aí, em 

calçadões de praia e ruelas desertas – com muita elegância, inclusive.  

Já havendo passado pela violência do desmembramento, essas pernas soltas 

podem passar por outras violências infinitamente, sem mais prejuízos. Por exemplo: 

amarradas em um trilho como num filme de caubói, três (!) pernas, cobertas com meias 

de três cores distintas e calçando sapatos de tons diferentes, esperam placidamente a 
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chegada do trem. Como de costume na obra de Bourdin, não há horror nem suspense: 

nem o ar parece mover-se, e o trem não vai chegar. Esperando pelo desastre por vir, toda 

a violência parece, entretanto, já consumada e, portanto, indiferente. O mundo de Bourdin 

já está morto desde sempre. 

 

Figura 40: Guy Bourdin, 1978. 

 

Não dá para saber, apenas olhando  a foto, quantas dessas pernas amarradas nos 

trilhos pertencem a modelos vivas e quantas pertencem a manequins, ou mesmo se são 

todas vivas ou todos manequins. Isso porque, nas suas fotografias, o efeito pós-morte se 

estende também para as modelos vivas. Todas as suas imagens demonstram um controle 

obsessivo da mise-en-scène, que se reduplica como controle sobre corpos femininos 

maleáveis, posáveis como bonecas articuladas ou, mais sinistramente, corpos sem vida, 

desacordados. As mulheres fotografadas por Bourdin são frequentemente “cortadas” por 

objetos em cena ou pelo enquadramento. Pés e pernas tornam-se fragmentos autônomos 

carregados de intensidade erótica – fetiches, em outras palavras – mas tratados com uma 

curiosa falta de reverência, com um certo desprezo, até. Cobertos por finas meias 

coloridas e calçados com sapatos de salto, eles fazem as vezes de pés de mesa, aparecem 

plantados em vasos ou são descartados em lixeiras e jogados no chão. 

Esses recortes operados pelo enquadramento não apontam para uma continuidade 

do corpo – e do mundo – no fora-de-campo, sugerindo um espaço infinito que se expande 

para além das bordas da imagem. Cada imagem parece selada hermeticamente da 
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realidade exterior, o que torna inconsequentes as situações apresentadas. O horror não é 

precisamente neutralizado, mas tornado lúdico, ridículo. Suas fotos são, muitas vezes, 

engraçadas, mas é um riso nervoso que elas provocam.   

Parte desse humor vem do jogo irônico entre os corpos vivos que a fotografia 

“mata” e os corpos não-vivos (os manequins) aos quais a fotografia dá vida. As modelos 

que Bourdin fotografa, que sabemos serem pessoas vivas no momento em que o clique 

foi realizado, são imobilizadas, congeladas naquele instante para a eternidade (ou 

enquanto durarem o negativo e todas as cópias e reproduções da foto, mais exatamente). 

Sua aparência física, embalsamada pelo ato fotográfico, é preservada imóvel, “morta”, 

porém permanente e imutável. Os manequins, por sua vez, que sabemos inanimados, 

permanentes e imutáveis, desprovidos de sopro vital, na fotografia ganham uma 

possibilidade de vida imaginária. O congelamento, que é a sua condição permanente, 

confunde-se no clique com o congelamento da pessoa capturada em ato, dotando aquele 

instante preciso na história de um manequim da mesma carga de intensidade, das mesmas 

linhas imaginárias de fuga que a fotografia de um humano vivente. Não é só que humanos 

vivos e manequins tornam-se indistinguíveis. É que, através da fotografia, Bourdin 

consegue fazer com que a “vida” dos manequins comente ironicamente sobre o caráter 

reificado, rígido, “morto”, do vivente fotografado, em um jogo de espelhamentos33. Isso 

se dá mesmo quando vemos as modelos vivas claramente em ação, em movimento, como 

na foto comentada no começo deste capítulo ou em uma imagem publicada na Vogue 

Paris em 1985 (FIG 41), na qual três manequins situados em um cômodo escuro 

observam, de dentro da vitrine, duas modelos de maiô e óculos escuros caminhando na 

rua. Ao situar-nos, espectadores e espectadoras, no lado de dentro da vitrine, a foto nos 

convida a ver os manequins como agentes da situação, observadores altivos e entediados 

do espetáculo da vida nas ruas (que, atrás do vidro, parece transcorrer como um filme no 

cinema). Torneadas, besuntadas de óleo, com rostos inexpressivos e movimentos 

idênticos, as modelos vivas parecem curiosamente robóticas e ausentes, apesar da energia 

e força que a caminhada a passos largos sob o sol deveria sugerir. Mas não se trata de 

uma simples inversão entre animado e inanimado. Se os manequins assumem poses 

distintas entre si, estas não sugerem exatamente personalidades diversas, pois elas são 

 
33 Esta linha de raciocínio me foi sugerida pela leitura da dissertação de Patrícia Mourão de Andrade (2007), 

na qual a pesquisadora tece uma reflexão sobre as fotografias do artista francês Bernard Faucon – que 

também usa manequins para criar imagens de mise en scène planejada e controlada – tendo o pensamento 

de Barthes como principal referência teórica.  
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caricatas, retiradas de um catálogo antiquado de atitudes de alta moda. As três figuras, 

ademais, são idênticas em sua nudez, suas toucas e rostos maquiados. Paralisadas em seu 

papel de espectadoras passivas, elas, como nós diante da página de revista, só podem 

viver vicariamente a ficção igualmente estereotipada que se apresenta emoldurada pela 

vitrine. Não há escapatória nesse mundo fechado de saletas escuras, enquadramentos e 

anteparos. A imobilidade do manequim tudo contamina, tudo transforma em morte.  

Neste capítulo, exploro a presença da morte na fotografia de moda em diferentes 

formas de figuração. Da violência cinematográfica de mises en scène policialescas ao 

corpo emaciado e desvanecido pela doença, do cadáver em rigor mortis aos indícios de 

putrefação, busco entender alguns dos significados e fantasias associados ao corpo sem 

vida ou, no limite, ao desaparecimento do corpo da cena do crime.   

 

Figura 41: Guy Bourdin; Vogue Paris, 1985. 

 

Mulheres fatais, mulheres mortas 

Se outros fotógrafos encontram na dúvida (potencializada pela fotografia) entre 

vivo e morto uma rica fonte de inspiração, Guy Bourdin parece mais interessado em 
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explorar os espaços entre o corpo morto e o corpo artificial, inorgânico, com toda a carga 

de morbidez que o tema suscita. O manequim é um duplo do cadáver, e cadáveres são 

bastante comuns nas imagens de Bourdin. Algumas de suas fotografias mais conhecidas 

exibem modelos muito pálidas como se estivessem desacordadas, caídas no chão. Essas 

imagens sugerem cenas policiais, o momento em que o corpo é achado depois de um 

assassinato. Elas se assemelham a stills de filmes ultraestilizados, onde o suspense se 

conjuga com o erotismo – uma especialidade do cinema dos anos 1970, aliás, com seus 

giallo italianos e seus neo-noir dirigidos por Brian de Palma, filmes nos quais a 

sofisticação e a vulgaridade estão tão imiscuídas a ponto de uma se passar pela outra.  

A fotografia de moda dos anos 1970 é parte desse zeitgeist pós-revolução sexual, 

quando as artes de massa constantemente jogavam com os limites das representações do 

sexo e da violência aceitáveis para o mainstream, produzindo uma estética que, quando 

combinada com uma dose substancial de glamour, convencionou-se chamar pornô chic. 

Outros nomes importantes da moda do período, como Helmut Newton e Chris von 

Wangenheim, também orquestravam cenas de assassinatos, acidentes e agressões, com 

modelos impecavelmente adornadas e em estados variáveis de nudez emulando 

glamourosas vítimas para as páginas de revistas como Vogue e Harper’s Bazaar. Apesar 

das suas diferenças estilísticas, esses fotógrafos exploraram de forma explícita e 

consistente o tópos da mulher morta ou em perigo, frequentemente revisitado, desde 

então, por publicações, anúncios e desfiles.   

À época, esta tendência foi considerada um estranho desvio no gênero da 

fotografia de moda, uma chocante revolução em um estilo até então associado a imagens 

bem-comportadas voltadas para as abastadas senhoras consumidoras de roupas de grife. 

Comentando “o gosto pela perversão e violência” nas imagens de Deborah Turbeville e 

Helmut Newton em uma coluna publicada no jornal The New York Times em 1975, o 

crítico de arte Hilton Kramer se pergunta se 

(...) não estamos nos movendo para além da fronteira da fotografia de moda em direção a 

algo mais patológico (...) Talvez o que as fotos de Newton nos digam é que a própria 

moda se transformou numa subdivisão da cultura pornográfica, e que se isso for verdade, 

então a história da fotografia de moda como a conhecemos (...) acabou, e outra coisa está 

tomando o seu lugar. (KRAMER, 1975). 

Esta percepção acerca da fotografia de moda da época permanece, em certa 

medida, nos dias atuais – quando, por exemplo, o fotógrafo Steven Klein afirma que 

“antes da chegada [de Bourdin, Newton e Wangenheim], a fotografia de moda era o 
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domínio da beleza absoluta, intocada pelo mundo exterior” (in PADILHA; PADILHA, 

2015, p. 5). Os anos 1970 são enquadrados como o momento em que as transformações 

sociais, as crises e a violência espetacular das manchetes jornalísticas – a recessão 

econômica, a ascensão do terrorismo, a chamada revolução sexual, a contracultura, o 

cinema da “Nova Hollywood”, a crescente permissividade legal em relação à produção e 

distribuição de material pornográfico – perfuraram a bolha do imaginário da moda, que 

se tornou cada vez mais porosa aos acontecimentos do mundo exterior. 

Os capítulos anteriores desta tese já devem ter deixado clara a minha posição 

quanto a esse suposto ineditismo. O corpo “cadavérico” (ou, mais corretamente, alguns 

tipos de representação do corpo que o aproximam de um corpo inerte e sem vida) é uma 

presença central na história da fotografia de moda e da estética do glamour como um todo. 

Uma qualidade “mortífera” foi, e continua sendo, uma marca forte na foto de moda desde 

os seus princípios, expressa até em modos de figurar o corpo, à primeira vista, muito 

distante da morbidez. Se, como argumentam pesquisadoras como Rosetta Brooks (1989) 

e Michal Raz-Russo (2018), as obras de Bourdin, Newton, Wangenheim, e Turbeville 

partilham, em sua violência espetacular e sua morbidez, não de uma busca pelo realismo, 

mas, pelo contrário, de uma paixão autoconsciente pelo artifício e pela história da moda, 

é porque as figurações do glamouroso sempre demonstraram uma fixação pelo erotismo 

do corpo sem vida. Quando inseridas na história das representações do corpo na fotografia 

de moda, as “transgressões” dos anos 1970 revelam-se como uma forma de diálogo com 

tradições e modos de conceber a imagem de moda que remontam à própria constituição 

desse subcampo da fotografia comercial.  

É inegável, entretanto, que as produções fotográficas dos anos 70 tornaram 

explícito o cadáver no meio do quadro. E elas o fizeram  explorando todo o potencial da 

mise en scène para sugerir ficções mórbidas e violentas. Isso não significa, entretanto, 

que essas imagens sejam exatamente narrativas: narrar, afinal, implica encadear ações 

em um tempo que se desenrola. Implica, necessariamente, movimento, algo que uma 

imagem estática sozinha não é capaz de fazer. A fotografia de mise en scène – planejada, 

posada, construída – pode apenas sugerir uma narratividade dentro do espaço de um 

quadro imóvel, criando, nas palavras de Patrícia Mourão de Andrade (2007), “teatros de 

um só instante”. Elas não contam histórias, mas criam “áreas de ficções” (Ibid, p. 53). 

Estática, a fotografia de mise en scène condensa em um instante uma situação fabular que 

se abre a múltiplas temporalidades imaginativas, e ela faz isso tirando todo o proveito do 
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efeito de real da imagem fotográfica, da sua capacidade insuperável, não de comprovação 

do real, mas de construção de verossimilhança.  

[As fotografias de mise en scène] criam uma fratura no seio da representação fotográfica 

entre o verossímil e o real, que as abre para relações não-localizáveis. Assim como elas 

não provam uma realidade, elas não correspondem a uma estória dada anterior. É na 

fratura do instante que se funda este tempo neutro, de onde, no encontro com o meu olhar, 

uma narrativa florescerá. Narrativa, é importante dizer, que não aspira à verdade do 

mundo, mas que foi impulsionada pelo rompimento com este. (Ibid, p. 55) 

A ficção se desenrola na mente do espectador, nas fantasias que a foto propõe. Ao 

contrário da narrativa que se desenvolve no tempo, levando a história ao seu curso, existe, 

nessas fotografias, uma liberdade que é a do não-decidido, do possível, do não-dado, que 

nasce do encontro com a imagem e que pode desenrolar-se em múltiplas, infinitas 

direções. Cada fotografia propõe um mistério sem resposta certa, onde as pistas oferecidas 

podem levar a imaginação a criar qualquer história.  

 Mas será mesmo qualquer história? A obra de Bourdin, Newton, Wangenheim e 

tantos outros fotógrafos do período tira proveito, como já foi dito, de um repertório de 

narrativas altamente codificadas culturalmente, e essa codificação se dá pela imagem e 

suas qualidades plásticas e pelo mundo de objetos que as povoam – roupas e acessórios, 

estilos de cabelo e maquiagem. Comentando a fotografia artística “pós-moderna” 

produzida na Inglaterra dos anos 1970 e 1980 (especificamente a obra de artistas como 

Mitra Trabizian e Karen Knorr, profundamente influenciadas pelo cinema clássico 

hollywoodiano e pelos retratos da alta sociedade veiculados nas colunas sociais), Laura 

Mulvey ajuda também a compreender a foto de moda: “Essas obras, na realidade, não 

contam histórias. Elas materializam mundos culturais, rescendendo a mito e fantasia 

social, que se abrem à curiosidade e ao desejo da espectadora” (MULVEY, 1989, p. 141). 

 O que me interessa aqui é precisamente quais mitos e fantasias culturais estão em 

jogo nessas imagens, e que tipo de curiosidade e desejo eles acionam. O “mundo cultural” 

que essas imagens compartilham parece ser o da narrativa de crime e mistério policial, e 

o mito central é o da femme fatale. No lugar das histórias complicadas e confusas do noir 

típico, o que temos é a destilação de uma atmosfera congelada em quadros estáticos, nos 

quais a resolução da narrativa é impossível. Essas cenas policialescas atiçam o desejo de 

saber mais: observar, escrutinar, caçar pistas. Mas a foto, estática e isolada, não revela 

seus segredos: mantém o desejo em circulação, sempre insaciado. O efeito de real da 

fotografia, ainda que saibamos perfeitamente que ela é encenada, provoca ainda mais 
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nossa curiosidade mórbida, nosso investimento na procura por uma verdade no fundo, por 

trás, no fora de campo da imagem. Enquanto índice – marca física da luz refletida do real 

sobre a película fotossensível –, a foto é como uma pegada ou uma impressão digital: uma 

pista convidando a uma investigação detetivesca. 

A curiosidade atiçada pela fotografia combina os impulsos da escopofilia (a 

pulsão de olhar) e da espistemofilia (a pulsão de conhecer), para usar termos caros às 

teóricas feministas do cinema dos anos 1970, influenciadas pela psicanálise de Freud e 

Lacan. Direcionados ao corpo da mulher na imagem, esses impulsos se confundem em 

uma busca por descobrir a verdade do sexo escondida por trás da carapaça perfeita da 

mulher fatal. Para Laura Mulvey (1996, p. 56), a figura da diva glamourosa atualiza um 

imaginário do feminino como construção artificial de beleza fascinante, sedutora, mas à 

beira da instabilidade. A máscara cosmética, a pele lisa e o corpo esculpido em vestidos 

justos e envolto em nuvens diáfanas de tecido, luz e filtros de câmera capturam o olhar e 

recobrem um segredo terrível demais para ser contemplado, mas cuja ameaça só pode ser 

neutralizada por meio da ação corajosa e violenta de desvelamento. Nas palavras de Mary 

Ann Doane, 

Com a ameaça representada pela mulher sendo assim transformada em um segredo, em 

algo que precisa ser agressivamente revelado, a figura torna-se perfeitamente compatível 

com a pulsão epistemológica da narrativa, com a estruturação hermenêutica do texto 

clássico. A sexualidade torna-se um local de questões acerca do que pode ou não ser 

sabido. Essa imbricação de conhecimento e sexualidade, de epistemofilia e escopofilia, 

tem implicações cruciais para a representação da diferença sexual em uma gama de 

discursos – literatura, filosofia, psicanálise, cinema. Tanto no cinema quanto na teoria, 

discursos de verdade acerca da mulher dependem, em um grau notável, de juízos 

relacionados à estabilidade ou instabilidade da visão (DOANE, 2013, n.p).  

Na concepção psicanalítica, esse segredo seria a ferida sangrenta da castração, 

desencadeadora do trauma que marca a descoberta da diferença sexual. Não se trata aqui 

de discutir a “verdade” dessa diferença, com toda a carga essencializante e biologizante 

que essa ideia carrega, mas, seguindo as pistas do feminismo, pensar a persistência de 

estruturas míticas de diferença em concepções modernas do feminino, e seus efeitos na 

sua representação imagética. 

Como num filme noir, a pulsão epistemofílica perante as femme fatales da 

fotografia de moda é tingida de sadismo. O desejo de ver e saber, ou de saber através da 

visão, é um desejo de vasculhar, devassar, invadir, penetrar nas imagens como no corpo 
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das mulheres. Essa violência é mais explícita nas fotos de Wangenheim34, repletas de 

imagens violentas, evocando acidentes, assassinatos, crimes urbanos e agressões sexuais. 

Ainda que fortemente maquiadas e penteadas, as modelos de Wangenheim parecem 

menos marmóreas e impenetráveis que as de Bourdin, mais carnais. A superfície polida 

da pele é frágil e pode romper-se. Às vezes esse rompimento é apenas ameaçado, como 

nas famosas fotos de modelos com um doberman, algumas feitas para uma campanha da 

Dior, em 1976, outras para a Vogue americana, com Christie Brinkley, publicadas em 

fevereiro de 1977 [FIG 42].  Os dentes afiados do cão roçam os braços e pernas finas das 

modelos, como se prestes a retalhá-las. São imagens cheias de tensão: o pior pode vir 

acontecer a qualquer momento. Em outras fotos, o pior já aconteceu. Baleadas, feridas, 

mortas, as modelos sangram. 

 

Figura 42: Chris von Wangenheim; Vogue, 1977. 

 
34 Christoph von Wangenheim nasceu na Alemanha, em 1942. Depois de abandonador os estudos de 

arquitetura, muda-se para Nova York em 1965, com a intenção de se tornar fotógrafo profissional. Depois 

de abrir o seu próprio estúdio, em 1968, começa a fotografar para as edições americana e italiana da 

Harper’s Bazaar, para as Vogues dos EUA, Alemanha, Itália e França, além de Playboy, Interview e Viva, 

entre outras revistas conhecidas. Também fotografou campanhas para Christian Dior, Calvin Klein e 

Revlon. Foi casado e teve um filho com a modelo Regine Jaffry. Morreu em 1981, aos 39 anos, em um 

acidente de carro na ilha de Saint-Martin, no Caribe.  
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As temáticas abordadas por Bourdin e Wangenheim são similares, mas seus estilos 

são totalmente diferentes. No lugar da frieza, estase, artificialidade e humor do francês, 

encontramos dinamismo, movimento e sensacionalismo na obra do alemão. Enquanto 

Bourdin nos apresenta os vestígios de um acontecimento macabro que já passou, 

Wangenheim captura uma ação que ocorre diante de nossos olhos, caótica, explosiva. 

Esse contraste fica patente se compararmos a foto das pernas nos trilhos de trem de 

Bourdin com a imagem de Bianca Jagger abaixo [FIG 43]. Se Bourdin costuma cortar ou 

cobrir o rosto de suas modelos ou privilegia expressões neutras, imóveis, Wangenheim 

está interessado na expressão de dor, sofrimento ou luxúria. Suas modelos 

frequentemente olham diretamente para a câmera, como que pedindo socorro ou nos 

convidando a entrar na cena. Bourdin distancia a espectadora com sua composição 

equilibrada e senso de quietude; Wangenheim solicita um envolvimento emocional, 

convidando-nos a vibrar com a violência, sentir horror, piedade e/ou prazer com a 

destruição dessas belas mulheres.  

 

Figura 43: Chris von Wangenheim; Harper’s Bazaar Italia, 1978 
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O que une os dois fotógrafos é o erotismo que extraem desses temas mórbidos, 

mas esse impulso necrófilo também se apresenta de formas distintas. Em Wangenheim, 

temos a punição da mulher fatal, na qual nós, espectadores, estamos diretamente 

implicados. Como num filme noir, a mulher poderosa, sexy e perigosa termina 

violentamente destruída, perfurada de balas. A sugestão de narrativa nas fotografias, que 

se vale de todo um repertório popular construído por Hollywood, torna a figura legível, e 

a sua punição se inscreve em uma tradição de vilãs que recebem seu justo castigo ao final. 

Para compreender toda essa carga de violência direcionada à mulher nesse 

momento histórico específico, talvez precisemos adicionar mais um elemento à mistura 

de crise, contracultura e pornografia que marca o período: o ativismo feminista e as novas 

possibilidades conquistadas por mulheres na sociedade ao final dos anos 1960. Da mesma 

forma que a femme fatale do final do século 19 é lida como sintoma da ansiedade 

masculina perante o fantasma da “Nova Mulher” (DOTTIN-ORSINI, 1996), podemos ler 

as fatais dos anos 1970 como resposta à segunda onda feminista. Observando o conjunto 

das fotografias de moda publicadas em revistas femininas na década de 70, podemos ver 

como os movimentos políticos de mulheres tiveram impacto nas publicações. Sob a nova 

direção de Grace Mirabella, depois da demissão da lendária editora Diana Vreeland, a 

Vogue americana procurou atrair leitoras de classe média, mulheres jovens com ambições 

profissionais que estariam interessadas em roupas esportivas, mais práticas, e rotinas de 

beleza menos complicadas e caras de manter. Um novo “realismo” na fotografia, 

representado por nomes como Arthur Elgort [FIG 44 – modelo: Lisa Taylor] e Gianni 

Penati, privilegiava imagens supostamente cotidianas de mulheres de beleza 

descomplicada dirigindo carros, passeando com o cachorro, fazendo compras no 

supermercado (RAZ-RUSSO, 2018, p. 228). Entretanto, “se essas imagens projetavam o 

pragmatismo da época, elas faziam pouco para alimentar os desejos e fantasias das 

leitoras” (Ibid, p. 229). É aí que entra o glamour exagerado e perverso pelo qual a década 

é mais lembrada [FIG 45 – modelo: Shelley Smith]. Vale a pena perguntar, porém, de 

quem eram essas fantasias e desejos. É possível que a “revolução sexual” dos anos 60 

tenha resultado apenas em um pretexto para colocar fantasias masculinas nas páginas das 

revistas para mulheres – fantasias de punição para mulheres ativas e sexualmente livres?  
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Figura 44: Arthur Elgort; Vogue, outubro 1976 

 

 

Figura 45: Chris von Wangenheim; Harper’s Bazaar Italia, 1978 

É curioso notar que além de Bourdin, Newton e Wangenheim, duas mulheres 

também integram o panteão dos fotógrafos de moda “malditos” dos anos 1970: Deborah 

Turbeville (citada na crítica de Hilton Kramer comentada acima) e, de forma mais 

discutível, Sarah Moon. Ambas produziram fotos granuladas e levemente desfocadas de 

mulheres de rosto vago em cenários desolados (saunas abandonadas, florestas, mansões 
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derrelitas). São imagens inquietantes que parecem saídas de um sonho ou de um pesadelo. 

Enquadradas de forma claustrofóbica, engolidas por estampas florais (na obra de Moon, 

principalmente), incomunicáveis umas com as outras (uma marca do trabalho de 

Turbeville), as modelos parecem alienadas do ambiente ou em estado de dissociação 

aguda. Na época, a obra de Turbeville foi tão polêmica quanto a do trio masculino. Seu 

famoso editorial em uma sauna abandonada, publicado na Vogue americana em maio de 

1975 [FIG 46], foi comparado a imagens de campos de concentração e acusado de 

glorificar o uso de drogas (HALL-DUNCAN, 1979, p. 217). Quanto a Sarah Moon, é 

exagero ver na fotografia da modelo Ingrid Boulting atrás de uma vitrine art nouveau, no 

seu anúncio para a loja inglesa Biba, algo entre uma boneca numa caixa e um cadáver 

num caixão de cristal [FIG 47]? E, na obra de ambas, todos esses rostos pálidos, sem 

expressão, não evocam fantasmas e damas mortas? 

 

Figura 46: Deborah Turbeville; Vogue, 1975 
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Figura 47: Sarah Moon para Biba, anos 1970 

 

Não é minha intenção sugerir que, por serem mulheres, Turbeville e Moon tenham 

produzido fotografias necessariamente feministas. Sabemos bem que muitas mulheres se 

identificam, reproduzem, veneram e se apaixonam, de forma irrefletida ou por convicção, 

por papéis de gênero e normas de beleza dominantes, e trabalham para manter sistemas 

de privilégio e opressão. Quero apenas sugerir uma maneira de olhar para as fotos de 

moda dos anos 1970 que seja atenta a possíveis fantasias, desejos e resistências femininos 

e/ou queer, e não apenas às fantasias masculinas cis-hétero denunciadas por críticas 

feministas desde a época em que essas fotos saíam nas revistas. Talvez, na fotografia de 

moda, possamos encontrar documentos dignos daquilo que Jack Halberstam chama de 

“um arquivo-sombra de resistência [queer-feminista], um arquivo que não fale a língua 

da ação e do impulso, mas que se articule em torno da evacuação, da recusa, da 

passividade, do não-tornar-se, do não-ser” (HALBERSTAM, 2011, p. 129). Ao contrário 

da fotografia de Elgort e Penati, com suas jovens profissionais ativas e felizes, na obra de 

Turbeville e Moon vemos imagens impregnadas de melancolia, de tédio, de tristeza e 

isolamento. Contra a famosa tagline dos anúncios do cigarro Virginia Slims – “You’ve 

come a long way, baby” – representativa da penetração de um discurso feminista liberal 

na publicidade mainstream dos anos 70, as modelos pálidas e emaciadas de Moon e 

Turbeville se negam a andar no ritmo do presente, a abraçar com entusiasmo os supostos 

avanços e se tornarem as mulheres modernas, sorridentes, trabalhadoras e consumistas 



115 
 

que a cultura de massa passou a demandar que elas fossem. Elas teimosamente se detêm 

nos espaços abandonados do passado, em meio a ruínas, borradas e apagadas como 

fotografias antigas. Na sua mudez, elas talvez comuniquem algo sobre uma recusa a 

aceitar os termos de uma mudança que veio rápido demais, fácil demais, de forma por 

demais apaziguada e autocomplacente.          

Mas eu não quero focar aqui na obra de Moon e Turbeville. Quero enfrentar as 

imagens mais explicitamente violentas e cadavéricas de Bourdin, Newton e Wangenheim. 

Acredito que é possível ler algo de queer até nessas fotos, uma possibilidade sugerida 

pela sua estética ultraglam. Se Mulvey tem razão e o sadismo direcionado à mulher fatal 

é movido por uma vontade de desvelamento, de perfuração da carapaça em busca do 

segredo por trás da máscara, esse desejo é sempre necessariamente frustrado: não há 

segredo nenhum no interior dessas esfinges. A violência pode apenas quebrar o 

brinquedo, destruir o ídolo, mas nenhum conhecimento é ganho nessa ação. A não-

narratividade do meio fotográfico, ademais, impede que a devassa chegue a uma 

conclusão. A única coisa que ela pode proporcionar é um reforço do investimento 

fetichista na superfície, na máscara, no próprio engodo. O desejo de saber, de revelar o 

mistério, dá lugar ao prazer da sua impossibilidade, do jogo sem fim. 

A noção de vazio por detrás das máscaras de feminilidade é um tópos misógino 

que remete à castração, à perda, à inferioridade – a mulher como uma falta, um oco. Mas 

podemos transvalorar esse vazio, lendo nele uma libertação de uma essência, de uma 

verdade ontológica, e uma celebração do artifício que recobre esse nada. Essa leitura 

alternativa é referendada pela ironia, pela referencialidade, pelo caráter “pós-moderno” 

da fotografia de moda dos anos 1970 (refletido em parte significativa da cultura em geral, 

na música pop e no cinema europeu e da Nova Hollywood em particular), que faz desse 

resgate da femme fatale uma colagem de significantes, de clichês sem substância. O que 

resta é o corpo, esplêndido e sem vida. 

 

Rigor mortis 

 Olhemos para uma foto mais antiga de Guy Bourdin, publicada na Vogue Paris 

em abril de 1959: um retrato em preto e branco, feito em estúdio, de modelo em pose ¾, 
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olhando para a câmera, usando um grande chapéu Dior coberto de flores e frutas falsas 

[FIG 48]. Tudo bastante convencional, não fossem as nove moscas pousadas sobre o 

rosto, pescoço e ombro nu da mulher. Os insetos mudam tudo: ao passo que confirmam 

o aspecto cadavérico desse rosto impávido e dessa pele pálida petrificada pela 

maquiagem, convertem a vegetação luxuriante do chapéu em vanitas barroco, 

impregnando a imagem de um perfume denso de putrefação. 

 

Figura 48: Guy Bourdin; Vogue Paris, 1959. 

  

São muitas as imagens nas quais Bourdin joga com a tensão entre dois cadáveres, 

ou duas ideias de cadáver: a efígie funerária e a carniça. O primeiro é o corpo morto feito 

estátua: rígido, frio, pálido, glorioso. “O que o cadáver e o corpo de glória compartilham 

é o esplendor radiante imóvel: definitivamente, é a estátua. O corpo se consuma na 
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estátua” (NANCY, 2012, p.45). O segundo é o “cúmulo da abjeção” (KRISTEVA, 1982, 

p. 4), a podridão absoluta, o corpo desfeito em massa amorfa. O primeiro é absolutamente 

compatível com a esquematização e monumentalização operadas tanto pela moda como 

pela fotografia (de estúdio, em especial); o segundo, quando suas propriedades são 

utilizadas com parcimônia, é capaz de injetar uma dose eletrizante de decadência e 

perversão na beleza – um choque de glamour35.   

Para o filósofo francês Michel Serres (2015), negociar a tensão entre o corpo 

recém-morto e a carniça em decomposição é justamente a função cumprida pela estátua. 

A morte nos apresenta o objeto primordial: o cadáver. O que antes era um sujeito passa a 

não o ser. Mas, ainda assim, o cadáver não deixa de ser reconhecível como corpo humano: 

ele não é, portanto, completamente objeto, mas algo entre sujeito e objeto – um terceiro, 

inassimilável. O que diferencia o cadáver do sujeito? Apenas a vida, substância invisível. 

A morte, portanto, também nos obriga a confrontar o fato de que somos feitos de matéria, 

da mesma matéria do cadáver, perecível, insuportável. É preciso encontrar uma forma de 

fazer esta passagem de sujeito a objeto, estabilizar esse emaranhado de relações, fazer as 

pazes com a morte e exorcizá-la de alguma forma. Essa passagem só é lograda mediante 

um fazer, um trabalho que conjugue matéria inerte e subjetividade em outra coisa que não 

o cadáver putrefato. É este o trabalho da estátua.  

As relações do sujeito com o objeto são estabilizadas pela morte? As relações do sujeito 

com a morte são estabilizadas, por sua vez, pelo objeto? As relações da morte com o 

objeto são estabilizadas pelo sujeito, individual ou coletivo, a tal ponto que este não sabe 

mais decidir entre eles? Esta tripla estabilização define o status das estátuas, duras como 

objetos, corpos de sujeitos mortos, preservados ou retornados. (SERRES, 2025, p. 19) 

 O cadáver-como-carniça, por sua vez, é absolutamente instável, sem forma, 

inassimilável.  Julia Kristeva (1982) declara que “o cadáver, visto sem Deus e fora do 

domínio da ciência, é o cúmulo da abjeção” (p. 4). Sem Deus nem ciência significa dizer 

fora da religião e do campo dos saberes legitimados, instâncias que tornam a morte 

inteligível e assimilável, que integram a morte em um sistema simbólico. Fora do domínio 

do simbólico, o cadáver revela a morte em sua bruta materialidade, absolutamente 

repulsiva. 

Um corpo em decomposição, sem vida, completamente transformado em dejeto, borrado 

entre o inanimado e o inorgânico, um enxame transicional, forro inseparável de uma 

natureza humana cuja vida é indistinguível do simbólico – o cadáver representa poluição 

 
35 Quatro anos antes da mulher de chapéu Dior, em fevereiro de 1955, Bourdin havia feito sua estreia na 

Vogue Paris com um editorial intitulado “Chapeaux-choc”, justapondo modelos em alta-costura com as 

carcaças de coelhos e bois do mercado de carnes de Les Halles.  
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fundamental. Um corpo sem alma, um não-corpo, matéria inquietante (...) (KRISTEVA, 

1982, p. 109) 

O insuportável do cadáver é que ele revela o corpo em sua realidade inassimilável. É 

como se a vida humana fosse impensável – Kristeva diz “indistinguível”, o que não aceita 

distinção – fora do domínio do simbólico. O corpo também precisa ser compreendido 

dentro desses limites: o simbólico dota o corpo de uma unidade, uma completude. 

Entendemos o corpo como uma certa extensão que parte de um tronco e de uma cabeça 

com determinado peso, volume e presença e se espraia por membros, até o ponto exato 

onde estes terminam, onde eu termino, e começa o que é exterior a mim. Um tal 

entendimento do corpo precisa reprimir o que neste corpo há de matéria amorfa, 

indefinida, impessoal; a fundamental descontinuidade e não-identidade do corpo. O 

abjeto é o que foge à unidade compacta do corpo, dentro ou fora dele: entranhas, 

excrementos, fluidos corporais, sangue menstrual.  

Uma ferida com sangue e pus, ou o cheiro acre, doentio de suor, de decomposição, não 

significa morte. Na presença da morte significada – um encefalograma sem sinal, por 

exemplo – eu entenderia, reagiria ou aceitaria. (...) restos e cadáveres me mostram o que 

eu permanentemente jogo de lado para poder viver. Estes fluidos corporais, esta 

impureza, esta merda são o que a vida suporta, arduamente e com dificuldade, da parte 

da morte. (...) Tais dejetos caem para que eu possa viver, até que, de perda em perda, nada 

permaneça em mim, e meu corpo inteiro caia além do limite – cadere, cadáver. (Ibid, p. 

3) 

A pele, superfície que separa e demarca um dentro e um fora, os limites e as 

fronteiras do sujeito, adquire então uma importância fundamental no processo de abjeção. 

Igualmente importantes, porque perigosas, são as zonas de troca entre dentro e fora do 

corpo: os orifícios que recebem e expelem corpos alheios ao meu corpo – alimentos, 

fluidos, excrementos, genitais etc. A operação de abjetar, de expulsar por esses canais de 

comunicação entre interior e exterior, nos confirma enquanto sujeitos capazes de 

discriminar e discernir – daí a centralidade de tabus alimentares e sexuais em tantas 

culturas. É uma negociação tensa: se abjetar nos constitui e confirma, o abjeto sempre 

ameaça uma recusa de separação completa.  

A moda e suas imagens lidam com essa porção abjeta, normalmente, por meio da 

denegação fetichista – a carapaça de luxo, sólida e opaca, da qual fala Laura Mulvey. O 

vestuário, a joalheria e a cosmética seriam formas de mumificação em vida. A múmia, 

afinal, é uma maneira de combater com faixas de tecido a entropia do corpo morto, a 

dissolução do cadáver compacto, sólido e rígido em massa apodrecida, cada vez mais 

amorfa e liquefeita, instável e insuportável. Os egípcios, entre outros povos, 
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desenvolveram toda uma série de técnicas para conter a horrível perda de contornos 

definidos do corpo morto, conservando assim a unidade formal do sujeito através da sua 

transformação em objeto. 

Trabalhar no corpo morto (…) o objetiva e solidifica. (…) o mumificador separa os 

sólidos dos fluidos, o consistente do vago, o estável do instável, a forma do caos, o distinto 

do confuso, os ossos das entranhas. Emergência e constituição, por esta última palavra eu 

entendo a estabilização dos corpos e o nascimento das estátuas. (...) 

Múmia: a segunda estátua depois do cadáver; o primeiro objeto feito ou produzido, 

analisado, o segundo sólido. (SERRES, 2015, p. 92) 

  O processo de embalsamamento dá-se através de um esvaziamento do interior do 

corpo, de separação entre forma sólida e entranha amorfa, músculos e ossos versus órgãos 

e fluidos. Mas o embalsamamento também inclui a cobertura da pele em unguentos, 

soluções salinas e tecidos, uma amarração do corpo que o contém, constrange e delimita. 

Antes de ser encerrado em estátuas de madeira e pedra – sarcófagos –, o corpo é vestido, 

perfumado e adornado. “O que é a estátua se não um corpo vestido?” (Ibid, p. 108) 

 Podemos inverter a pergunta: que é a vestimenta se não uma forma de 

mumificação, de transformação do corpo em estátua? Serres entende as vestes e os 

adornos como carapaças que contêm a carne mole, que a fixam e delimitam – uma 

organização do corpo com função fortemente idealizante, agindo duplamente: à medida 

que esculpem o corpo, esculpem também o caráter (Ibid, p. 107). Aproximam o corpo da 

estátua e o comportamento (através de uma conformação do movimento) do santo ou do 

divino: imóvel.  

[Nós] nos esculpimos menos através de uma solidificação do centro ou eixo do que por 

uma cobertura da pele. (...) maquiagem e roupas menos escondem que endurecem e 

tornam blasé. (...) A rainha pintada e pomposamente adornada, suportando o fardo de 

vãos ornamentos e véus, incomodada pela mão que trançou o cabelo preso em sua testa, 

perde a sutil maleabilidade de expressão e sua vivacidade gestual: mais lenta que o lento, 

ela para, fixada, um ídolo petrificado por cosméticos. (SERRES, 2015, p. 106) 

  Podemos pensar este acoplamento do inorgânico ao orgânico, esta defesa do 

cadáver, como uma espécie de inoculação contra os aspectos mais revoltantes da morte: 

um pouco de morte em vida, de rigidez e frieza na carne mole e quente, uma 

cadaverização precoce que afasta o medo de uma cadaverização mais completa e 

indigesta no futuro. Obtemos uma imagem de morte que se apresenta como um 

embelezamento, um aumento de dignidade, um congelamento do corpo e do sujeito que 

é e habita este corpo; uma morte idealizada, livre de sua porção abjeta. 
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Essa idealização certamente está presenta na obra de Bourdin – vimos os exemplos 

de seus manequins e o uso que ele faz de meias e sapatos para recobrir e definir pernas e 

pés. Mas o fotógrafo fez sua fama testando os limites da abjeção na moda, incluindo, além 

das moscas e carcaças animais já mencionadas, o sangue e a ferida. Uma de suas imagens 

mais célebres foi realizada para o calendário Pentax 1980: a modelo Nicolle Meyer nua, 

muito branca, mas maquiada com cores berrantes, caída de barriga para baixo num campo 

inteiramente branco, vazio, seus olhos fechados [FIG 49]. Da sua boca escorre sangue 

grosso, formando um charco que se espalha para além do quadro – uma imagem que seria 

repulsiva, não fosse o líquido de uma cor de cereja brilhante, deliciosamente artificial, 

como xarope de groselha, esmalte de unhas ou tinta automotiva vermelho-Ferrari. O 

fluido corporal é assimilado em um sistema simbólico pop, industrial, de consumo. 

 

Figura 49: Guy Bourdin para o calendário Pentax, 1980. 

 

É um princípio parecido ao que rege o anúncio para a marca de sapatos Roland 

Pierre, que circulou entre 1982 e 1983: dois pares de pernas (de meia calça e sapatos de 

salto), inertes e jogadas sobre um monte de areia de praia, torsos que desaparecem sob 

folhas de jornal – defuntos desovados sem cerimônia [FIG 50]. Uma imagem de horror e 

mau gosto absurdos, mas que se torna assimilável pela presença, no plano de fundo, de 

uma mulher de penteado e maquiagem exagerados gesticulando grotescamente em uma 

cabine telefônica, como se estivesse reportando em pânico a descoberta dos cadáveres. 

Tudo se converte, então, em uma ficção, um enredo de filme B, cafona e baixo, sem 
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dúvida, mas referenciado com uma piscadela – é só uma brincadeira com os clichês que 

todo mundo conhece e adora, um guilty pleasure. Mas os cadáveres continuam lá.   

 

Figura 50: Guy Bourdin, 1982. 

 

Mais inquietante é olho no centro da foto da revista para adolescentes (!) 20 ans, 

de 1977 [FIG 51]. Fitando o vazio como Janet Leigh em Psicose (Alfred Hitchcock, 

1960), esse olho é circundado por carne rosa-shocking, de aparência inchada, machucada, 

cravado numa superfície pálida e macia (que apenas intuímos ser um rosto) estranhamente 

informe, horizontal, coberta por uma cabeleira ruiva, contíguo a um torso nu cor de pó de 

arroz, cercado de uma grama falsa que toma todo o quadro. Estilizado pela maquiagem 

vívida, esse talvez seja, ainda assim, o cadáver humano mais abjeto de Bourdin.   
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Figura 51: Guy Bourdin; 20 ans, 1977. 

 

 

O corpo emaciado  

Ainda em vida, o corpo pode se tornar abjeto não apenas pela sujeira e pelos 

dejetos, mas também pela doença. Mas o corpo doente pode vir a representar uma maior 

proximidade do divino e do glamouroso se a doença em questão – ou, mais precisamente, 

alguns dos seus sintomas – forem assimilados em uma rede de símbolos atraentes, 

fascinantes, chic. Em outras palavras, se a doença se fizer moda. E o corpo privilegiado 

pela moda desde o século 20 tem sido um corpo com características que podemos chamar 

de cadavéricas: extremamente magro, anguloso, duro, seco e, principalmente nos estratos 

mais rarefeitos da alta-costura, pálido e de beleza gélida, indiferente. Há duas patologias 

que habitam o imaginário da moda, doenças com uma aura de beleza mórbida, glamour 

maldito, e intrinsecamente associadas a ideais corpóreos e de gênero: a mítica 

tuberculose, no século 19, e a anorexia, a partir da segunda metade do século 20. Quero 

agora explorar alguns significados valorizados pela moda que o corpo emaciado pode vir 

a encarnar: um ideal de feminilidade extrema, caracterizada pela fraqueza, delicadeza, 

tamanho diminuto e uma proximidade “natural” do patológico e da morte; e um ideal de 

não-corpo, de escapar ou transcender o corpo e suas marcações de idade e gênero, 

aproximando-se de um estado andrógino anterior a qualquer diferenciação sexual.  
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Apesar de reconhecer, obviamente, tanto a existência de homens que sofrem de 

anorexia quanto a pertinência de muitas questões correlatas à moda masculina e suas 

figurações, quero me deter sobre a anorexia e a moda femininas, por entender que tanto 

“anorexia” como “moda” são construtos sociais marcadamente feminizados em nossa 

sociedade, e é em relação aos múltiplos significados do “feminino” que ambas se definem 

e se debatem com mais frequência. 

Falar de anorexia é conjurar a imagem de garotas adolescentes que adoecem na 

busca de um elusivo “corpo perfeito” imposto pela indústria da moda. Nos discursos 

populares, médicos e midiáticos, a anorexia é frequentemente reduzida a uma obsessão 

por atingir um certo “padrão de beleza” impossível, e entre diversos vilões, são as 

imagens de moda – as fotografias retocadas de modelos jovens, magérrimas e 

perfeitamente maquiadas e iluminadas – que recebem a maior parte da culpa pela 

epidemia de distúrbios alimentares. Fora das ciências médicas, entretanto, abordagens 

transdisciplinares que combinam história, antropologia, psicanálise e pós-estruturalismo 

entendem a anorexia como um fenômeno muito mais complexo, sem uma causa única 

facilmente determinada, e composto por práticas e construções discursivas variadas e 

frequentemente contraditórias. De fato, apesar de a “anorexia nervosa” haver sido 

identificada e nomeada como uma patologia específica nos anos 1870 (BRUMBERG, 

1988, p. 3), a ênfase na preocupação com o peso e com a imagem corporal como 

característica central e definidora da doença só aparece na literatura médica no século 20, 

principalmente a partir dos anos 1960 (MALSON, 1998, p. 93). Práticas extremas de 

jejum, inapetência e recusa de alimento por mulheres no Ocidente são registradas desde 

pelo menos a Idade Média, com diferentes significados e entendimentos, frequentemente 

sem qualquer menção a noções de beleza e aparência. “A anoréxica de hoje se situa em 

uma longa linhagem de mulheres e meninas ao longo da história que utilizaram o controle 

do apetite, da comida e do corpo como foco de sua linguagem simbólica” (BRUMBERG, 

1988, p. 2). 

 Propor uma investigação do nexo entre moda e anorexia, portanto, é se lançar o 

desafio de não simplesmente endossar o entendimento comum da moda como causa de 

distúrbios alimentares, ou como incentivadora de uma busca por um tipo corporal 

perigoso e irresponsável. O objetivo aqui é explorar metáforas e mitos sobre o corpo 

magro que encontram na moda um local de materializações tensas e complexas. O corpo 

anoréxico, como os corpos da moda (quer dizer, os corpos produzidos através do vestuário 

e das imagens de moda, corpos figurados nas ilustrações e fotografias de publicidade e 
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em editoriais de revista), articula significados instáveis, em disputa, relativos a gênero, 

sexualidade, identidade e morte. Tanto a anorexia (entendida como construção discursiva 

da qual participam campos de saber como a medicina, a psicologia e discursos midiáticos) 

quanto a moda (entendida como campo da indústria criativa cujas práticas se situam nas 

fronteiras do design, da arte e da publicidade) são espaços permeados de diversas 

formações discursivas e significados simbólicos oriundos de fontes diversas, que os seus 

produtos e práticas atualizam com maior ou menor grau de desvio. Se a fotografia de 

moda “nos convida a um mundo de fantasias irrestritas, situando a moda e o corpo em um 

sem-número de contextos discursivos” nos quais a roupa frequentemente “torna-se um 

álibi para a representação de outras questões contemporâneas” (JOBLING, 1999, p. 2), a 

anorexia nervosa, por sua vez,  

pode ser vista como metáfora para, e manifestação de, uma multiplicidade de questões 

socioculturais (...); questões relacionadas à feminilidade e ao feminismo, ao corpo, ao 

controle individual e ao consumo em uma sociedade consumista. (...) “Anorexia” diz algo 

sobre o significado de ser mulher na cultura ocidental de fins do século 20. (MALSON, 

1998, p. 6) 

A magreza inscreve o gênero no corpo de forma ambígua. A princípio, poderíamos 

pensar no corpo magro como marcadamente “feminino”, de acordo com características 

tradicionalmente atribuídas à feminilidade na cultura ocidental. Definida como outro do 

“homem”, a “mulher” é construída como marcadamente menor, pequena, frágil, delicada. 

O corpo anoréxico levaria essas características ao limite, ao ponto de transformá-las em 

um quadro patológico. Mas a própria patologia contribui com esta construção do 

feminino. Historicamente, a condição de mulher tem sido produzida como doença. 

Quando a anorexia começa a ser enquadrada pelos discursos médicos, no século 

19, ela é entendida como um “complexo sintomático” ou como um caso especial de 

histeria, a “doença feminina” por excelência (Ibid, p. 64). A maior incidência de casos de 

inapetência extrema e recusa de alimento em mulheres era explicada pela maior 

delicadeza e sensibilidade dos nervos femininos, mais propensos a se irritarem, 

provocando disfunções no sistema gástrico-intestinal. A hipótese “nervosa” da anorexia 

fazia dela uma doença aparentada da histeria e da hipocondria (entendida como uma 

moléstia do estômago também causada por hipersensibilidade dos nervos), doenças 

causadas simultaneamente por excesso de estímulos físicos e mentais na frágil 

constituição feminina (Ibid, p. 60-61). As explicações biomédicas da anorexia, portanto, 

contribuíam para uma inscrição mais profunda da condição no binário de gênero. A 

mulher emerge dessas descrições como “naturalmente” mais próxima da patologia, a tal 
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ponto que a marca de uma feminilidade “saudável” seria uma constante proximidade da 

doença.  

Doenças nervosas e os seus resultados visíveis – um corpo emaciado, pálido e 

frágil – emergem como metáforas para a própria feminilidade, confundindo-se com o 

ideal romântico da mulher etérea e da mulher morta.  

Ao significar “feminilidade”, fragilidade e doença, o corpo feminino magro pode ser lido 

como um local onde discursos médicos e quase-médicos convergem com o discurso 

romântico para consolidar a feminilidade simultaneamente como “ideal” e patologizada, 

como “propriamente” inferior. (Ibid, p. 110)   

A anorexia do século 19 fazia parte do complexo de doenças consumptivas, que 

emagrecem o corpo ao ponto de uma quase desmaterialização. Apesar de situada no 

sistema gástrico e não no respiratório, ela era aparentada da tuberculose (cuja causa 

bacteriana só foi descoberta em 1882), assumindo muitos dos seus significados 

metafóricos (Ibid, p. 53). Em sua análise dos significados míticos da tuberculose, Susan 

Sontag (2013) esmiúça as associações da doença com a passividade, a fragilidade, a 

delicadeza e a sensibilidade exacerbada, características privilegiadas de um 

temperamento romântico, artístico e excepcional. Se a tuberculose viria a ser considerada 

marca distintiva do poeta e do artista boêmio, isso se dava através da evasão de uma 

masculinidade tradicional, centrada na vitalidade produtiva e reprodutiva. O artista 

tuberculoso, por sua sensibilidade incomum e temperamento não-conformista, era aquele 

incapaz de assumir um papel ativo no mundo do trabalho e da família burguesa. A 

tuberculose funcionava como metáfora de uma masculinidade criativa e romântica 

precisamente porque era uma doença feminilizante. Ao longo do século 19, a 

consumpção, estetizada, foi se tornando ideal de feminilidade etérea, em uma época em 

que as mulheres eram crescentemente alijadas do espaço público e confinadas no espaço 

doméstico. 

O visual tuberculoso, que simbolizava uma vulnerabilidade atraente, uma sensibilidade 

superior, tornou-se cada vez mais o visual ideal para as mulheres – enquanto os grandes 

homens de meados do século 19 em diante tornaram-se gordos, fundaram impérios 

industriais, escreveram centenas de romances, fizeram guerras e devassaram continentes. 

(SONTAG, 2013, p. 25)         

A associação da magreza com uma feminilidade lânguida, frágil e adoentada 

encontra eco na figura da mulher morta e agredida dos anos 1970. Nas fotos de Turbeville 

e Moon, a mulher é fantasma, espírito desencarnado. Em Wangenheim, uma atração pelo 

perigo leva mulheres a situações arriscadas, onde o lugar de vítima e de predador se 

confundem. A femme fatale se aproxima da vampira, ser sobrenatural que combina a 
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palidez e a delicadeza mórbida do cadáver com a sedução do mal. Em muitas de suas 

fotos, vemos modelos luxuosamente vestidas recostadas em sofás, almofadas e tapetes, 

num clima de estupor decadente que parece prever a tendência heroin chic dos anos 90, 

mas sem o elemento grunge – sinais de pobreza não são permitidos no mundo de 

Wangenheim. Em uma imagem feita para a Harper’s Bazaar Italia em 1978 [FIG 52], a 

sua musa Gia Carangi chega a morder a alça do próprio vestido em um gesto que lembra 

a amarração do braço para a autoaplicação de heroína (droga da qual a modelo viria a se 

tornar dependente, arruinando a sua carreira e levando à sua morte por complicações 

relacionadas à AIDS em 1986). Agressivamente iluminadas pelo flash, vestidas de preto 

e pesadamente maquiadas, Gia e sua companheira de cena Juli Foster exalam um glamour 

dark, gótico, teatral. Elas encarnam uma feminilidade hiperbólica, antinatural, quase drag 

em sua artificialidade, exagero e referencialidade.  

 

Figura 52: Chris von Wangenheim; Harper’s Bazaar Italia, 1978. 

 

 

Espiritualidade e androginia 

A fragilidade patológica do corpo emaciado pode facilmente fazer a passagem 

para o lado da morte e encarnar a materialidade do cadáver em permanente rigor mortis, 

um corpo que tende ao inorgânico, a uma rigidez, permanência e autonomia de pedra, 
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sem movimento nem decomposição. Sem crescer, sem comer, sem evacuar e sem 

menstruar, o corpo anoréxico é um corpo que escapou à vida e a seus processos biológicos 

– um cadáver vivo, embalsamado.  

A anorexia poderia ser lida como uma tentativa de complementar a afirmação de 

Michel Serres sobre a roupa e a cosmética como formas de mumificação a partir da 

superfície (2015, p. 106): é precisamente um esculpir-se através de uma “solidificação do 

centro ou eixo”, de uma redução do corpo ao esqueleto sólido. Moda e magreza estariam 

então operando em conjunto para a transformação do corpo em objeto inorgânico, algo 

além do humano. A magreza funciona como mais um significante de endurecimento, ao 

compor o corpo como puro osso – estrutura – sem a carne mole, sem a gordura, que 

metaforicamente passa a simbolizar a própria corporeidade, excessiva e instável. O corpo 

magro – estatuesco ou cadavérico – é um corpo purificado do corpo. 

             Esta dignidade do cadáver é atingida através de uma rígida disciplina autoimposta, 

um controle ferrenho do corpo que pode se manifestar como controle sobre a alimentação, 

uma obsessão com a comida e com o consumo de calorias que se aproxima de uma fobia 

de contaminação, de uma obsessão por pureza. Em uma cultura patriarcal que atribui aos 

homens (brancos) o monopólio da racionalidade e da força da mente sobre o desejo e 

sobre as limitações corporais, o controle extremo sobre a alimentação e sobre o peso e a 

recusa da comida podem funcionar como maneiras de aproximar-se de um ideal 

masculino de domínio e força de vontade. Se, na distribuição de qualidades do binário de 

gênero ocidental, a mente racional e dominadora é a província do masculino, o corpo, por 

sua vez, é identificado com a mulher. Metonimicamente, o conceito abstrato de “corpo” 

é identificado com o corpo “em excesso”, com a gordura; esta, por sua vez, com a mulher: 

seios grandes, quadris largos, barriga de grávida, coxas grossas etc. A rejeição da gordura 

é rejeição simultânea do corpo como um todo e da feminilidade a ele associada. 

“Enquanto o corpo gordo significa corporeidade, o corpo muito magro/anoréxico passa a 

significar um não-corpo, representando o triunfo do self/mente sobre o corpo.” 

(MALSON, 1998, p. 134) O corpo precisa ser domado, controlado, negado, através da 

atividade dominadora e controladora da mente, que o martiriza com regimes alimentares 

e rotinas de exercícios extremos.    

 Muitas autoras ligadas à psicanálise, como Johanna Tauber, Nancy Chodorov, 

Susie Orbach e Kim Chernin (apud KRAUSS, 2013, p. 160-161), ademais, conectam a 
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rejeição da comida como uma rejeição da mãe, entendida como provedora da alimentação 

da qual a criança depende para sobreviver. A dependência alimentar pode ser sufocante, 

e recusar a comida pode funcionar como uma maneira de se distanciar do corpo materno, 

de construir uma identidade separada e independente da mãe. Para a psicanálise, o 

processo de separação do corpo materno é um passo essencial para a constituição do ego; 

a abjeção de Julia Kristeva (1982) é um nome para esse processo.  

 Confundindo “mãe” e “comida”, o indivíduo anoréxico busca essa separação e 

constituição do seu Eu transformando o alimento em algo abjeto: massa amorfa e 

desestabilizadora que, sempre na vizinhança do corpo, ameaça romper suas barreiras e 

orifícios como comida ou excremento, provoca repulsa e terror, ao mesmo tempo em que 

se constitui como terrível tentação, fascinante ao ponto da obsessão. Metonimicamente, 

a gordura passa a significar o alimento como um todo, e a gordura da comida e a gordura 

do/no corpo torna-se um inimigo íntimo, um invasor ao mesmo tempo externo e interno, 

que precisa ser aniquilado. 

Seria a natureza amorfa das gorduras e calorias, e a sua habilidade de penetrar e infiltrar-

se no corpo através de um jogo combinatório dos sentidos (visão, olfato, paladar e tato) 

que as tornaria abjetas. Gorduras seriam as piores comidas de se entrar em contato, e uma 

variedade de medidas seriam postas em prática para expulsar, evitar e limpar a sujeira e 

a contaminação associadas a suas qualidades abjetas. (WARIN, 2010, p. 17) 

Recusar a mãe é também recusar ser como a mãe, transformar-se na mãe, quer 

dizer: recusar o papel tradicional da mulher como alimentadora. É recusar a continuidade 

da linhagem, o drama edípico da transmissão familiar, com toda a carga opressiva que 

esse telos acarreta. Recusar a comida é recusar também todos os rituais a ela associados, 

em especial os rituais de sociabilidade. É ao redor da mesa que a família ocidental se 

reúne e se define enquanto unidade familiar, e é através dos horários regulares das 

refeições e da recorrência das datas de festa e banquete que se estabelecem os ritmos 

comunitários, a organização do dia e do calendário festivo. A anorexia pode ser o meio 

de expressão de uma recusa da sociedade e da comunidade da forma como ela aparece, 

como dada, natural; uma recusa a participar da comunidade que se manifesta no próprio 

corpo, através da negação das suas necessidades biológicas. 

[A] anorexia (...) [representa] uma maneira de escapar às determinações orgânicas da falta 

e da fome, da hora mecânica da refeição e do próprio consumo: a anorexia é uma 

micropolítica: escapa às normas de consumo para não se tornar a si mesmo em objeto de 

consumo (...) [O anorético] seria um apaixonado que vive de forma múltipla a traição: 

trai a fome (pois esta o traía sujeitando o organismo), trai a família e a política familiar (a 

refeição) e o alimento (que é traidor da natureza). (TUCHERMAN, 1999, p. 41) 
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Recusando a vida comunitária e seus ritmos impostos, o anoréxico se constitui como ser 

à margem, independente, livre do papel da mãe que alimenta e do papel (feminizado) da 

criança dependente. 

Nossa inevitável dependência física em relação à comida produz ressonâncias com outras 

formas de dependência, de tal forma que a comida pode funcionar como metáfora para as 

ambivalências das relações sociais e emocionais que, de forma similar, podem ser ao 

mesmo tempo desejadas e temidas. Como a comida, um relacionamento pode ser 

compreendido como simultaneamente necessário e perigoso. (...) Um dos muitos 

significados da recusa de comida pode, portanto, ser uma resistência à construção do self 

como (femininamente) dependente. (MALSON, 1998, p. 127) 

Transcendendo qualquer tipo de dependência, física ou emocional, o corpo 

anoréxico é construído como objeto impenetrável, inviolável, autônomo – um ser de 

pedra, uma estátua, um corpo absoluto, vazio, sem qualidades, inclusive sexuais. Os seios 

pequenos, o quadril estreito e a angulosidade dos membros do corpo anoréxico conotam 

um estado pré-pubescente de indiferenciação sexual. Um dos sintomas da anorexia é 

amenorreia, o impedimento da menstruação, cujo significado simbólico é um retorno à 

infância, uma recusa à maturação sexual e tudo o que isto implica em uma sociedade com 

definições rígidas de papeis de gênero. Sem tornar-se “mulher”, a anoréxica pode manter-

se em um estado de suspensão, sem sexo e sem gênero. Essa é uma das fantasias à qual a 

moda tem retornado periodicamente desde os anos 1960. A magreza de modelos como 

Twiggy [FIG 53] ou Penelope Tree [FIG 54] faz parte da caracterização para os papéis 

que desempenham no imaginário da fotografia de moda: a criança ou a criatura andrógina, 

alienígena. 

               
 

Figura 53: John S. Carke, 1967.                                                    

Figura 54: Richard Avedon; Vogue, 1967. 
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Percebe-se a multiplicidade de significados simbólicos da magreza, inclusive 

significados contraditórios: o corpo anoréxico pode conotar tanto feminilidade extrema 

quanto recusa de feminilidade, ou mesmo masculinidade. Mas também pode ser uma 

evasão completa do binário de gênero, promessa de um corpo no qual o gênero é um 

conjunto de artifícios sobrepostos em uma moldura neutra, cuja identidade escapa a uma 

determinação sexual específica. Prover este conjunto de artifícios é uma das tarefas da 

moda, que constrói o corpo como uma série de peças que podem ser acopladas, montadas 

e desmontadas, cada uma carregada de significados que podem se encadear e se 

recombinar de maneiras diversas. Essa ideia encontra eco em Baudrillard, para quem “a 

moda é certamente o mais eficiente neutralizador da sexualidade” (1993, p. 96), uma 

paixão que compete com o sexo e, por fim, o substitui. “Abandonado aos signos da moda, 

o corpo é sexualmente desencantado, transforma-se em um manequim. (...) O manequim 

é sexo por inteiro, mas sexo sem qualidades. A moda é o seu sexo.” (Ibid, p. 97)  

A moda dos anos 1970 que me interessa neste capítulo, em contraste com as 

tendências da década anterior, definitivamente não privilegia o corpo assexuado. Como 

já dito, o que é posto em cena é uma ultrafeminilidade produzida por um excesso de signos 

voluptuosos – cabelos longos, maquiagem forte, joias, sapatos de salto. Mas a androginia 

aparece, às vezes, não na ausência de signos sexuais, mas numa profusão de signos de 

masculinidade. É o caso da famosa série de imagens realizada por Helmut Newton36 para 

a Vogue Paris em setembro de 1975, com o intuito de exibir o smoking feminino de Yves 

Saint-Laurent [FIGs 55 e 56]. A foto publicada mostra uma modelo solitária (Vibeke 

Knudsen) numa rua noturna vestindo o look de calça, paletó e blusa com laço-gravata; 

uma mão no bolso, outra segurando um cigarro entre o polegar e o indicador, cabelos 

curtos penteados para trás com brilhantina. A postura corporal e a expressão facial da 

modelo evocam uma masculinidade sofisticada e elegante nos moldes de Humphrey 

Bogart. Outras imagens da mesma série pareiam essa figura andrógina com outra modelo, 

só que esta está nua, vestindo apenas salto alto e um chapéu com véu de redinha, como 

 
36 Helmut Neustädter nasceu em Berlim, em 1920. De família judia, escapa para Cingapura em 1938, e 

depois para a Austrália, em 1940, onde se estabelece como fotógrafo de moda e se casa com a também 

fotógrafa June Browne (também conhecida pelo pseudônimo Alice Springs). Depois de um período 

trabalhando para a Vogue australiana, muda-se para Paris em 1961, onde se torna um fotógrafo de sucesso, 

trabalhando para Vogues de diversas nacionalidades, bem como para a Harper’s Bazaar, Playboy e diversas 

outras revistas e marcas de moda. Morre de ataque cardíaco em 2004, em Los Angeles.  
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uma estrela de filme noir dos anos 1940. As duas modelos têm mais ou menos a mesma 

altura, porte físico, tom de pele e cabelos escuros. Até seus rostos são parecidos. São dois 

corpos quase idênticos, duros, angulosos, esbeltos, cujo gênero é construído pela adição 

superficial de roupas e gestos.    

    

Figura 55: Helmut Newton, Vogue Paris, 1975. 

Figura 56: Helmut Newton, 1975. 

 

Ausência 

A abjeção do alimento, entretanto, pode se dar não só através da sua recusa, mas 

também, como no caso da bulimia – entendida pela medicina como um quadro distinto 

da anorexia, mas que frequentemente a acompanha como distúrbio complementar – 

através do seu consumo compulsivo seguido de vômito induzido, em um processo de 

purgação que transforma o corpo em uma via aberta, porosa, na qual a comida entra e sai 

sem deixar vestígios calóricos contaminantes. Desta forma, a integridade do corpo, 

momentaneamente transgredida e borrada, é restaurada através de um esvaziamento do 

agente invasor, de uma abjeção purificante que devolve ao corpo a sua interioridade oca, 

nula. Este vazio ideal tem como correspondente uma identidade ideal também oca, nula.  
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A identidade é produzida como algo interno, e “purgar” oblitera esta interioridade, 

produzindo um self esvaziado, oco; uma subjetividade que ressoa com estas construções 

(...) do self como uma casca vazia, sem identidade. (Malson, 1998, p. 167) 

Chegamos então ao ponto culminante desse culto à morte, à completa ausência do 

corpo e do sujeito, a um vazio absoluto. O que resta então para ser representado na 

fotografia de moda, agora que até o self foi banido? Unicamente os acessórios são capazes 

de dar alguma forma a esta figura ausente. Vemos então, nos anos 1970, uma tendência 

de representar a morte unicamente pelos vestígios que deixa: as evidências 

ensanguentadas na delegacia [FIG 58]; as sandálias e óculos deixados para trás e a 

silhueta marcada com giz na cena do crime [FIG 57]. Como a anti-heroína do clássico 

pornográfico A história de O, de Pauline Réage (2012), a mulher é significada pelo círculo 

vazio, o zero, a fina linha que delimita um buraco. Não há transcendência aqui, mas 

aniquilamento: nada. 

 

Figura 57: Guy Bourdin para Charles Jourdan, 1975. 

 

Em 1979, Helmut Newton representou belamente este vazio com sua radiografia 

de uma modelo usando um colar de diamantes Van Cleef and Arpels [FIG 59]. Símbolos 

de pureza, eternidade e transcendência, as pedras, como a carne da modelo, desaparecem 

completamente da imagem, deixando apenas os círculos de metal que as circundam: uma 

infinidade de buracos. 
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Figura 58: Chris Von Wangenheim para Vogue (não publicada), s.d. 

Figura 59: Helmut Newton; “Van Cleef and Arpels”, 1979. 

 

É um erotismo estranho, esse: uma erotização da ausência de subjetividade, de 

sentimento, de corpo. No limite, essas imagens apontam para o fim do desejo, ou para a 

sua consumação absoluta na morte, que bloqueia a circulação do desejo. É surpreendente 

a recorrência de imagens de moda – quer dizer, imagens cuja função ostensiva é estimular 

o consumo de mercadorias – que flertam com estados de depressão, apatia, anedonia, 

anestesia. Ao contrário do que costuma se esperar da publicidade, essas imagens não 

oferecem promessas de felicidade e de uma vida convencionalmente “boa”. A fantasia 

que elas alimentam é uma de retração do mundo, de recusa ao desejo. Mas sem desejo, 

sem busca, como pode a moda, ou, no limite, o próprio capitalismo, continuar a existir?  

Elspeth Brown (2019, p. 14) afirma que, na nossa sociedade de consumo 

altamente mediada pela publicidade, o trabalho afetivo da modelo é crucial para a 

conversão do valor de uso em valor de troca capitalista, esse misterioso processo criador 

do fetichismo da mercadoria. É um trabalho corporal materializado em poses, gestos, 

movimentos e expressões que faz da mercadoria essa coisa estranha, essa coisa queer 
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(para usar o termo empregado em algumas traduções antigas do Capital para o inglês37), 

cheia de sutilezas e melindres, cujo valor só se produz como excesso. Mas, nessas fotos, 

é a ausência do corpo que realiza esse trabalho excedente, essa produção de mais-valia. 

A ausência, então, não funciona aqui como falta, mas como excesso – excesso de 

violência, de estilo, de glamour explosivo, um excesso que torna preciosos os produtos 

exibidos. A ausência encena aquilo que é irrepresentável: o gozo, um excedente de carga 

afetiva tão intensa que desfaz o corpo, rompe os seus contornos, que o pulveriza. O 

erotismo dessas imagens é o da pulsão de morte, uma carga afetiva violenta e sem sentido, 

que ameaça a dissolução do sujeito, a destruição da sua coerência e identidade. Estamos 

diante de uma sexualidade queer, isto é, improdutiva, inútil, não concentrada nos locais 

socialmente delimitados do sexo (os genitais e zonas erógenas), mas espraiada por toda a 

superfície da imagem: pelo brilho metálico do flash sobre a carroceria do automóvel e 

sobre o revólver; pelas manchas molhadas do pavimento e pelo vermelho do sangue que 

empapa o documento policial; pelo negro profundo da noite e do fundo vazio da 

radiografia. Cada detalhe é dotado de uma aura erótica e ameaçadora. Como na leitura 

queer que Teresa de Lauretis faz do filme Crash (David Cronenberg, 1996), “o caráter 

achatado das superfícies lustrosas, a falta de profundidade de campo (...), o olhar vazio 

dos protagonistas (...)”, a representação do espaço como “frio, distante, inóspito e a 

correspondente ausência de profundidade psíquica nos personagens” – um conjunto de 

características que aproximam o filme de um editorial de moda – compõem um tableau 

no qual a compulsão pela repetição de atos violentos de autodestruição é erotizada e “o 

corpo é invadido pelo sexual como uma pulsão sem destino ou escolha de objeto 

realizável, além do gênero e além do desejo” (LAURETIS, 2011, p. 247).  

Há aqui uma contradição, portanto. Se essas fotos encenam uma invasão do corpo 

(até o ponto do seu desaparecimento) por uma pulsão “sem destino ou escolha de objeto 

realizável”, como elas canalizam esse excesso afetivo de volta a objetos (agora 

hipervalorizados por meio do fetichismo da mercadoria) cuja escolha se realiza no ato da 

compra? Acredito que isso aconteça por meio da forma de consumo que essas fotos 

propõem: um consumo absoluto, que empurra o não-utilitarismo que já caracteriza o 

consumo de moda a um grau ainda mais intenso. Sem que haja um corpo para vestir e 

 
37 “[The commodity] is a very queer thing, abounding in metaphysical subtleties and theoretical niceties” 

(MARX apud BROWN, 2019, p. 14). Na edição da Boitempo do Capital, o trecho é traduzido do alemão 

para o português como “uma coisa muito intricada, plena de sutilizas metafísicas e melindres teológicos” 

(MARX, 2013, n.p.).  
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adornar, as peças de moda tornam-se verdadeiramente inúteis, descolam-se totalmente de 

qualquer valor de uso, ganham autonomia, transformam-se realmente em fetiches, isto é, 

em substitutos da própria consumidora. De certa forma, essas imagens são a perfeita 

representação da moda como um investimento afetivo excessivo em objetos inanimados 

em detrimento do sujeito, da felicidade e do prazer. Os objetos em cena são modelos para 

uma transformação de si em objeto. Apesar de intensamente fetichizadas, as mercadorias 

também são tratadas com abandono – jogadas, manchadas, abusadas, em uma espécie de 

potlatch, de destruição ritual do tesouro como ápice do luxo decadente. Como os carros 

no filme de Cronenberg, as mercadorias de luxo perdem sua função até mesmo de objetos 

de status, atingindo seu máximo valor apenas no momento da sua destruição, a única 

forma verdadeiramente plena de consumo. Só assim elas se transformam em veículos de 

destruição da consumidora, uma destruição compulsiva que precisa ser sempre renovada 

com novas mercadorias. Só esse excesso pode levar à metamorfose em algo além do 

humano, à consumação do corpo numa explosão de glamour. 

 

Garotas tristes 

 Chris von Wangenheim morreu em um acidente de carro em 1981. Guy Bourdin 

não se adaptou bem às mudanças da moda nos anos 1980, e sua produtividade foi caindo 

gradualmente ao longo da década, até a sua morte por câncer em 1991 (GINGERAS, 

2011, p. 13). Helmut Newton, por sua vez, continuou a trabalhar proficuamente até morrer 

de ataque cardíaco em 2004. A fixação por sexo, violência e morte permaneceu uma 



136 
 

marca de seu trabalho até o fim, explorada em trabalhos para revistas e campanhas 

publicitárias [FIGs 60 e 61].  

   

Figura 60: Helmut Newton para Prada, 1986 

Figura 61: Helmut Newton para Redwall, 1997. Modelo: Renée Field. 

 

O nexo explícito entre morte, violência e erotismo permanece uma constante na 

fotografia de moda desde então, emergindo de tempos em tempos com mais intensidade 

e atraindo críticas de feministas sempre que um editorial ou uma propaganda atinge um 

nível maior de visibilidade mainstream, como demonstrado na introdução desta tese. A 

obra de Bourdin e de Newton, principalmente, é de reconhecida importância no campo 

da fotografia, mas ela nunca deixou de ser um “problema”. A Vogue Italia, por exemplo, 

dedicou todo o número de outubro de 2020 a discutir o legado de Newton na era pós 

#MeToo, o movimento social de mulheres contra o assédio e a violência sexual que 

eclodiu nos anos 2000 e que ganhou visibilidade massiva em 2017, com as acusações de 

diversas atrizes de Hollywood contra o produtor de cinema Harvey Weinstein38.   

Nos últimos anos, no entanto, imagens glamourosas de sofrimento feminino foram 

resgatadas de forma autoconsciente por artistas mulheres interessadas no nexo entre 

 
38 É importante ressaltar que, até o momento, nunca existiu qualquer acusação de assédio ou violência 

sexual cometida por Helmut Newton. As discussões giram em torno unicamente da representação das 

mulheres na sua obra. 
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feminilidade, estética e masoquismo. As virgens suicidas e rainhas decapitadas de Sofia 

Coppola, as garotas festeiras em relacionamentos abusivos de Lana Del Rey e mesmo as 

vítimas da fama feridas, defenestradas e internadas de Lady Gaga podem ser pensadas 

como avatares contemporâneos da fragilidade feminina espetacular. A artista Audrey 

Wollen (a título de curiosidade, filha de Peter Wollen, ex-marido da teórica feminista 

Laura Mulvey) popularizou na internet a sua “sad girl theory”, na qual defende a 

identificação com imagens ultrafemininas de sofrimento, melancolia e morte como atos 

de resistência individual, uma escolha pela negatividade em face à opressão. Para a artista, 

a autodestruição estetizada de uma mulher torna espetacularmente visível a violência 

implícita e naturalizada do patriarcado e implica todos ao seu redor (BARRON, 2014). 

 A “sad girl theory” ganhou popularidade nas redes sociais em meados dos anos 

2010, quando uma certa sensibilidade estética dominava recantos do Tumblr no mesmo 

instante em que a chamada “quarta onda feminista” ganhava tração no discurso online. 

As ideias de Wollen ajudaram a politizar o investimento afetivo de jovens millenials em 

artefatos culturais centrados em uma feminilidade delicada, adolescente, decorativa, 

aparentemente frívola e eivada de melancolia e tédio. Mas nem toda feminista millenial 

mergulhada em cultura pop aceitou de bom de grado a estética sad girl. A escritora Safy-

Hallan Farah (2020), por exemplo, tece críticas às limitações da “sad girl theory” e se 

pergunta se tudo não passaria de um culto de meninas brancas, magras, bonitas e 

privilegiadas às imagens culturais que celebram a sua própria beleza e excepcionalidade, 

sua fragilidade servindo como álibi para um fascínio com uma estética do privilégio. Seria 

o clube das sad girls apenas mais um pacto narcísico da branquitude, da “Primeira 

América” (a oficial, a hegemônica)? Onde estão as negras, as gordas, as pobres, as 

imigrantes nessa fantasia de tristeza radical? As suas tristezas não são estetizáveis? Ou 

talvez a sua tristeza e a violência a que são submetidas sejam radicais demais: “a Sad Girl 

Theory, ao fim e ao cabo, baseia-se em fazer da ideação suicida algo sexy, mas quando 

garotas negras estão sendo mortas em suas camas, qual o sentido?” (Ibid, 2020), questiona 

a autora, fazendo referência ao assassinato de Breonna Taylor, 26 anos, pela polícia de 

Louisville, Kentucky, em sua própria casa, em março de 2020. 

O que as críticas de Farah revelam é uma suspeita enorme das performances de 

fragilidade de mulheres brancas, que muitas vezes podem servir como um jogo de poder 

– um desempoderamento espetacular como forma sutil de poder manipulador – que 

garante para as jovens membras das classes dominantes um lugar no centro das discussões 
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ao redor das políticas identitárias, como agentes revolucionárias e subversivas, sem que 

isso ocasione mudanças reais, empurrando paras as margens – para a invisibilidade, para 

a irrelevância – as mulheres que não se encaixam nesse modelo desejável de feminilidade 

suave. A questão então passa a ser: a potência dessa negatividade feminina, dessas 

imagens ultraestetizadas de dor, morte, passividade e (auto)destruição, permanece 

sedutora quando encenada por corpos mais distantes dos modelos canonicamente 

celebrados de feminilidade, beleza e subjetividade? Essas são questões que eu irei abordar 

no próximo capítulo.  
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4 

CIBORGUES, MONSTROS E A MULHER ARTIFICIAL 

 

Quando se fala em “mulher-objeto”, normalmente o que se tem em mente é a 

mulher como uma espécie de boneca inflável para satisfazer desejos sexuais masculinos, 

ou a mulher como bibelô, peça de decoração para servir de adorno para um lar ou troféu 

para um homem de posses. Em uma série de fotos feitas por Helmut Newton em 1999 

para o calendário do ano 2000 do estúdio ItalDesign, entretanto, mulheres se transformam 

em objetos mais utilitários: componentes da indústria automobilística [FIGs 62 e 63]. 

Nuas, duras e sem expressão, elas jazem como placas metálicas no maquinário, ou são 

montadas nas paredes ao lado de portas e pedaços de chassis, sendo tratadas pelos 

operários (todos homens) com a mesma indiferença – sexual e estética – que as outras 

peças da fábrica. Seus corpos são resultado de design industrial: rígidos, aerodinâmicos 

e, supõe-se, funcionais.  

 

Fig. 62: Helmut Newton, Calendário ItalDesign 2000, 1999 
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Fig. 63: Helmut Newton, Calendário ItalDesign 2000, 1999 

 

Mais obviamente eróticas são as amálgamas mulher-máquina que sugerem outras 

conjugações, mais violentas, entre corpos e automóveis. Começando nos anos 1970, 

Newton fez diversas fotografias de modelos usando próteses, muletas, cadeiras de rodas, 

coletes ortopédicos e parafernália médica, como se fossem vítimas de acidentes de carro. 

Há um claro interesse fetichista nesses apetrechos de metal, plástico e couro, mas não 

pela suposta condição de vítima ou pela vulnerabilidade da carne mutilada e do osso 

partido. O que seduz é o acoplamento entre um corpo que já é desde sempre maquínico 

(liso, rijo, flexível, polido) e os aparelhos que aperfeiçoam essa condição industrial, 

aproximam ainda mais esse corpo de uma criação high-tech – e aqui poderíamos incluir 

o dispositivo ortopédico favorito de Newton, o salto agulha. As imagens da modelo Nadja 

Auermann feitas para a Vogue americana de fevereiro de 1995 têm o brilho límpido de 

aço inoxidável sob o sol: diurnas, externas, ultra-nítidas, valorizando o contraste entre o 

concreto cinzento do chão e o céu azul sem nuvens que domina a maior parte do quadro, 

elas são simultaneamente quentes e frias, estéreis e eletrizantes, sugerindo um erotismo 

distante dos discursos que valorizam uma ideia restrita de “naturalidade” [FIGs 64 e 65].  
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Fig. 64: Helmut Newton; Vogue, 1995 

Fig. 65: Helmut Newton; Vogue, 1995 

 

Se as modelos de Newton são vítimas de acidentes quase-fatais, a destruição 

parcial dos seus corpos engendrou novas formas de vida, em que humano e máquina se 

interpenetram para criar seres sedutores, poderosos e fascinantes: ciborgues. Newton, 

nesse editorial e em outras fotos da sua carreira, atualiza um tópos tão antigo quanto a 

profissão de modelo: a manequim como máquina. Neste capítulo, revisito ideias 

recorrentes sobre o glamour profissional da modelo de moda como produção industrial, 

o corpo feminino mecânico, moda como tecnologia de gênero e as novas formas, queer e 

pós-humanas, que a ciborgue fashion assume na fotografia de moda na era do Instagram.     

 

Bonecas e homenzinhos 

A ancestral mais antiga da modelo é a boneca de moda. A partir do século 14, 

circulavam entre as cortes europeias bonecas feitas de madeira, arame e cera, com olhos 

de vidro e rostos pintados, vestidas na última moda. A função dessas bonecas – que 

passaram a ser chamadas, em meados do século 17, de pandoras – era divulgar tendências 

e novidades em matéria de vestuário, promovendo o intercâmbio de modas entre as 

aristocracias de diferentes regiões da Europa de uma maneira mais palpável e 
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tridimensional que as descrições escritas e as representações em pintura (STEDMAN, 

2013, n.p.). Em uma época anterior à circulação em massa de imagens detalhadas de 

vestuário – a primeira revista ilustrada de periodicidade fixa dedicada exclusivamente à 

moda é lançada na França somente em 1785 (BEST, 2017, p. 15) –, as pandoras tinham 

como missão dar corpo à moda, espalhando informação de estilo, promulgando modelos 

de aparência feminina adequada e provocando desejos de consumo. Mas as próprias 

pandoras eram objetos de luxo, presenteadas por membros da realeza e guardadas nos 

palácios junto com tesouros e curiosidades exóticas (PEARCE, 2019, p. 9-10). Entre a 

mulher em miniatura e suas vestes havia um espelhamento: um objeto recoberto de 

objetos, cada elemento realçando a feminilidade preciosa e artificial desse delicado 

conjunto39. 

As pandoras caem em desuso em fins do século 18, suplantadas pelas ilustrações 

de moda que, graças a avanços tecnológicos e à constituição de um público burguês 

consumidor tanto de moda quanto de imprensa, circulam amplamente em periódicos ao 

longo do século 19 (BEST, 2017, p. 16). No lugar de figuras tridimensionais 

manipuláveis, a moda representada assume a forma de mulheres de papel vestidas com 

grande riqueza de detalhe. Mas algo de artificial e esquemático permanece nesses corpos: 

idênticos entre si, igualmente deformados de acordo com a silhueta em voga, com 

expressão fixa e vazia no rosto, as mulheres ilustradas parecem ainda mais estáticas e 

rígidas que as bonecas de moda.  

A história da modelo de moda se bifurca em meados do século 19 em duas 

trajetórias distintas que engendram duas profissões diferentes, mas que se encontram com 

muita frequência a partir do século 20. A modelo fotográfica, cuja história está ligada, 

naturalmente, à da fotografia de moda, é descendente dessas mulheres desenhadas da 

ilustração de moda; já a modelo de passarela, descendente das pandoras, tem sua origem 

na maison do couturier Charles Frederick Worth, inglês radicado em Paris considerado o 

primeiro estilista moderno. Apesar de o foco desta tese ser o corpo da modelo na 

fotografia de moda – isto é, o corpo representado, transformado pelos diversos recursos 

que o convertem em uma imagem –, quero explorar brevemente a história das modelos 

de desfile, por duas razões: primeiro porque atualmente, na chamada alta moda, modelos 

 
39 Apesar de a moda masculina ser tão (ou mais) complexa e sujeita a variações quanto a feminina no 

período entre os séculos 14 e 18, não há registro de que houvesse também bonecos de moda, o que sugere 

o caráter intensamente generificado desses objetos (PEARCE, 2019, p. 5).   
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(principalmente as mais bem sucedidas) costumam fazer os dois tipos de trabalho, não 

havendo realmente uma distinção entre modelo fotográfica e de passarela; segundo, e 

mais significativamente, porque muitas das características, estereótipos e significados 

culturais atribuídos a modelos se desenvolvem a partir das manequins de passarela, e esse 

legado de associações informa tanto a produção quanto a recepção de imagens de moda 

impressas nas páginas de revistas e postadas na internet.    

Em 1858, Worth abre o seu salão e leva para o estabelecimento a prática de exibir 

suas criações em manequins vivas – algo que já existia, de forma mais tímida e bem 

menos profissional, nas lojas de tecidos e acessórios prêt-à-porter (EVANS, 2013, p. 13-

14). No salão de Worth, uma equipe de jovens contratadas especificamente para esta 

função desfilava a coleção de cada temporada diretamente para a rica clientela. Para 

facilitar as numerosas trocas de roupa e evitar que as peças valiosas se sujassem, essas 

primeiras manequins vivas vestiam uma roupa de baixo chamada fourreau, uma espécie 

de túnica apertada com gola alta e mangas compridas, toda em cetim preto, que 

permanecia visível sob os vestidos de noite decotados e de mangas curtas (Ibid, p. 19). 

Onde deveria aparecer o colo e os braços nus via-se, portanto, essa segunda pele lisa e 

negra, dando ao corpo das jovens uma aparência antinatural40, como se fossem mesmo 

manequins forrados em tecido aos quais se houvessem acoplado cabeças humanas. A 

estranheza desse efeito foi notada por numerosos comentadores contemporâneos, mas era 

apenas mais uma dentre as diversas características que aproximavam essa nova 

profissional urbana de um corpo artificial e mecanizado no discurso popular, jornalístico 

e literário da época.   

Os próprios nomes da profissão – mannequin, em francês, e model, em inglês – 

atestam a ambiguidade desses corpos entre o humano e o inumano. Inicialmente 

chamadas de demoiselles de magasin (moças de loja), essayeuses (provadoras) ou sosies 

(sósias – não se sabe se das clientes ou dos bustos de alfaiate), é só a partir de 1870 que 

as modelos francesas passam a ser conhecidas como mannequins vivants (“manequins 

vivos” – assim mesmo, no masculino), de forma derrogatória, a princípio. Manikin – 

homenzinho, em holandês – era o termo usado na França do século 17 para se referir aos 

bonequinhos articulados de madeira usados por artistas, depois para os bustos de vime 

em tamanho natural usados por alfaiates e costureiras a partir do século 18, e, finalmente, 

 
40 O contraste entre pele e fourreau era realçado pelo fato de que as modelos das casas parisienses do século 

19 eram todas brancas. 



144 
 

no século 19, para os manequins usados em vitrines de lojas para exibir peças de vestuário 

ao público consumidor. Chamar de mannequins as demoiselles de magasin era evocar 

uma longa história desse corpo artificial utilitário e de seu emprego metafórico na 

linguagem corrente como homem de cabeça oca, manipulável e desimportante (Ibid, p. 

18). Essas moças, chamadas de “homenzinhos” enquanto performam uma feminilidade 

espetacular, oriundas da classe operária, mas atuando como dublês de clientes da elite, de 

corpo recoberto por uma segunda pele escura que revelava as formas e escondia a carne, 

davam corpo a uma série de paradoxos e ambiguidades referentes a gênero e classe em 

uma época de intensificação do capitalismo de consumo. Realizando um trabalho que 

envolvia escutar e obedecer, mas nunca falar, mantendo uma postura ereta, gestos 

elegantes e olhar indiferente, profissionalmente dóceis e inescrutáveis, elas eram a 

perfeita representação do automatismo, da eficiência fria e da impessoalidade associadas 

à modernidade nos séculos 19 e 20. 

O termo “modelo” revela mais algumas camadas dessa figura. Na França e, 

inicialmente, também na Inglaterra e nos Estados Unidos, os termos modèle e model, no 

contexto da moda, eram usados para se referir aos protótipos de peças de roupa desfilados 

para clientes e compradores, e não para as mannequins vivants que os portavam no salão 

da maison. A modelo, como hoje a chamamos, acabou assumindo o nome que se dava à 

mercadoria que ela ajudava a vender, e com a qual acabou por se confundir. O modèle era 

o vestido original a partir do qual se criavam as cópias sob medida para cada compradora 

(Ibid, p. 15). Etimologicamente próxima dos termos “módulo” e “molde”, a palavra 

“modelo” remete a série, cópia, repetição, imitação, e coloca em questão a ideia de 

originalidade e autenticidade. Usando o próprio corpo como mostruário para o modelo 

destinado a ser vendido e copiado, a manequim é um modelo de mulher – uma cópia que 

representa a cliente hipotética –, e um modelo de como portar a roupa – como andar, 

como se mover, como exibir o vestido no corpo. Desfilando em grupo, exibindo os 

mesmos maneirismos, as manequins formam uma série de módulos iguais, cada uma 

simultaneamente modelo e cópia da seguinte 

Em inglês, a passagem, por volta de 1908, de mannequin para living model para 

designar as mulheres que desfilavam nas casas de costura (BROWN, 2019, p. 26) dá-se 

através de outra figura importante nessa história: os modelos de artista, pessoas que 

posavam (frequentemente nuas) para pintores e escultores. As mulheres empregadas 

nessa profissão faziam parte do demimonde boêmio, e eram percebidas socialmente como 
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tendo uma moral relaxada, vivendo em proximidade com a prostituição. Cabia a essas 

mulheres de baixo status social, entretanto, servir de molde para as deusas, santas e 

personagens históricas da pintura de salão, encarnando ideais de beleza, nobreza e 

divindade, o próprio cânone estético personificado – uma função que as modelos de moda 

continuariam a desempenhar, em certa medida.  

Na moda, a legitimação da profissão de modelo – um processo lento e gradual que 

começa em torno dos anos 1910, com a publicização crescente dos desfiles e com a 

importância cada vez maior da fotografia nas revistas de moda – dá-se por meio de uma 

contenção da sexualidade disruptiva da modelo de artista e da sua reconfiguração como 

sex appeal impessoal e comercialmente sancionado – “uma nova forma de sexualidade 

pública definida por desejo e distância, Eros e ausência”, nas palavras da pesquisadora 

Elspeth Brown (2019, p. 66). A modelo tem um papel fundamental na produção de desejo 

pelas mercadorias que ela promove, vinculando produtos e marcas à atratividade sexual 

que ela performa; essa sexualidade, entretanto, precisa ser cuidadosamente calibrada para 

evitar conotações de vulgaridade, pornografia ou transgressão de regras morais que possa 

ofender e afastar consumidores em potencial. Esse delicado equilíbrio depende do 

estabelecimento de um “cordão sanitário” instalado pela situação ou meio em que a 

modelo aparece – a passarela elevada ou a fotografia impressa na página da revista –, que 

cria graus de separação entre a modelo e o público. Como vimos no capítulo 1, a própria 

gramática do glamour produz um tipo extremamente sedutor de distância, frieza e 

intocabilidade, fazendo da interdição um atrativo, substituindo a fantasia de contato físico 

por admiração estética.  

  Esse sex appeal higienizado se produz também no corpo da modelo, por meio de 

um apagamento e recobrimento dos seus aspectos considerados “baixos” ou abjetos: 

pelos, camadas de gordura, rugas, manchas, sinais etc. As tecnologias da cosmética e da 

fotografia se aliam para construir um corpo feminino eficiente e produtivo para a 

realização do trabalho de seduzir para o consumo. As técnicas da caminhada, do 

movimento corporal, da pose, da projeção de emoções fabricadas, da distorção do corpo 

visando a obtenção de formas gráficas – tudo isso faz parte da caixa de ferramentas da 

modelo para realizar o seu trabalho.  

Em seu estudo sobre os primeiros desfiles de moda, a pesquisadora Caroline 

Evans (2013) apresenta uma compilação de diversas descrições e reflexões sobre o 
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trabalho das modelos de moda feitas no século 19 e começo do século 20. Nesta coleção 

de trechos jornalísticos, publicitários e literários, abundam comparações com máquinas, 

autômatos e seres mecânicos. Um tema recorrente é o contraste entre a fluidez 

automatizada dos movimentos e a completa falta de afeto e personalidade por trás de 

gestos eloquentes. A recorrência dessas comparações sustenta a percepção de Evans de 

que o corpo da manequim é uma versão feminizada do corpo racionalizado, segmentado, 

padronizado, reificado e sincronizado da modernidade – o corpo do operário, do 

burocrata, do soldado; o corpo como entendido pela medicina e representado pelos 

experimentos fotográficos de Étienne-Jules Marey e Eadweard Muybridge (p. 24-25). 

Esta “feminização” implica uma mudança de ênfase da capacidade de produção do corpo 

para a sua capacidade de reproduzir aparências, na forma de poses retiradas de um 

“catálogo” imaginário de gestos advindos do teatro, da dança, do espetáculo, das rodas 

da alta sociedade. Na transferência para a moda, esse gestual perde a capacidade de 

comunicar estados emocionais, tornando-se um conjunto de afetações vazias, 

significantes sem significado. A impavidez no rosto das modelos apaga qualquer ideia de 

interioridade que seria expressa por meio desses gestos: ela é uma máquina, um robô. 

Esse efeito é amplificado no desfile de moda, quando várias modelos fazem o 

mesmo percurso na passarela, uma após a outra. Como mercadorias em uma esteira 

rolante de fábrica, as modelos, padronizadas e sincronizadas, exibem feminilidade como 

produção industrial, um espetáculo para consumo de massa. Como no desfile militar, cada 

indivíduo marcha de acordo com o ritmo do conjunto, e sua força deriva da submissão a 

uma norma cuja função é o apagamento da individualidade. Também como no desfile 

militar, a disciplina e a regularidade são transformadas em espetáculo visual produzido 

expressamente para um público. Mas, ao contrário do soldado, a modelo esgota a sua 

função no próprio ato da sua exibição; esse é mais um dos significados da feminização 

do corpo racionalizado: ao contrário do militar que prova o valor do seu treinamento no 

campo de batalha, a modelo não faz, ela aparece.  

 

Ciborgues e drag queens 

 O trabalho de “edição” do corpo feminino torna-se quase literal quando 

observamos a história da fotografia de moda. As primeiras fotos de moda começam a 

aparecer em periódicos nos anos 1890, graças a inovações técnicas relativas à impressão. 
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Mas essas imagens eram tão retocadas que é mais justo classificá-las como um híbrido 

entre fotografia e ilustração: não só o fundo da foto era apagado (deixando a modelo 

flutuando no espaço abstrato da página em branco), a cintura reduzida e os detalhes da 

roupa reforçados para maior legibilidade, mas a cabeça inteira era frequentemente 

substituída por um desenho idealizado e esquemático, de beleza genérica, como a das 

gravuras de moda (MCCAULEY, 2018, p. 31). O mesmo poderia acontecer com mãos, 

pés ou qualquer outra parte da modelo, resultando em uma imagem compósita com partes 

fotografadas de uma modelo viva, outras partes de outra modelo e ainda outras partes 

desenhadas – sendo esse conjunto sujeito ainda a retoques e modificações (Ibid., p. 36). 

A fotografia não tinha valor em si: era apenas uma tecnologia facilitadora da ilustração, 

mas que precisava ser “‘melhorada’ para compensar o rosto e corpo imperfeitos da 

modelo” (Ibid., p. 31). 

 A partir dos anos 1910, a fotografia começa a dominar as publicações de moda, 

em parte por causa da credibilidade do meio em veicular imagens fiéis das peças de roupa. 

Mas a prática do retoque e da edição de imagens já está profundamente arraigada, 

tornando-se uma característica amplamente reconhecida e aceita na fotografia de moda, 

em contraste com o imperativo estético/moral da não-manipulação na fotografia de arte 

modernista e no fotojornalismo.    

 Por essa razão, não surpreende que a fotografia de moda tenha abraçado as 

possibilidades abertas pelas novas tecnologias digitais de produção e edição de imagens, 

a partir dos anos 1990, tanto como ferramentas para retocar e aperfeiçoar imagens e 

corpos (produzindo peles mais lisas, cinturas mais finas, cabelos mais sedosos etc.) 

quanto como meios de produzir imagens e corpos explicitamente artificiais, fake e 

impossíveis, por vezes flertando francamente com o bizarro e o grotesco. Esse tipo de 

fotografia é frequentemente saturado de um imaginário influenciado pelo cinema e pela 

literatura de ficção científica, participando de um zeitgeist fim-do-milênio no qual 

ansiedades relacionadas às possibilidades abertas pelo sequenciamento genético, 

clonagem, avanços na medicina (transplantes, cirurgias plásticas etc.) se materializavam 

em imagens sugestivas de narrativas ora utópicas, ora distópicas, mas sempre sedutoras. 

 Essa corrente da fotografia de moda dos anos 1990 faz parte de uma tendência 

social maior, que Erick Felinto e Lucia Santaella (2012) chamam de “pós-humanismo”: 

a proliferação de discursos relacionados à crise do humanismo e da própria definição do 
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humano estimulada por uma série de novas tecnologias e por alguns desenvolvimentos 

teóricos ao longo da segunda metade do século 20, e que ganham impulso no final dos 

anos 1980 (p. 34-35). Traçando uma genealogia do pós-humanismo que passa pela 

cibernética, pelo pós-estruturalismo (pela obra de Michel Foucault, em particular) e pela 

literatura cyberpunk, Felinto e Santaella chegam a duas definições-síntese. Uma é de 

Robert Pepperell, que define a condição pós-humana como decorrente da “convergência 

generalizada dos organismos com as tecnologias até o ponto de se tornarem 

indistinguíveis” (apud FELINTO e SANTAELLA, 2012, p. 26). A outra, de Cary Wolfe, 

afirma que “o pós-humanismo nomeia um momento histórico em que o descentramento 

do humano por sua imbricação em redes técnicas, médicas, informáticas e econômicas 

tornou-se crescentemente impossível de ser ignorado, um desenvolvimento histórico que 

aponta para a necessidade de novos paradigmas teóricos” (Ibid). Intimamente vinculado 

aos discursos sobre a condição pós-humana está a figura do ciborgue (palavra-valise que 

condensa a expressão cybernetic organism), termo criado em 1960 por Manfred E. Clynes 

e Nathan S. Kline, no contexto das pesquisas sobre viagens espaciais, para designar 

“sistemas homem-máquina autorregulativos” (FELINTO e SANTAELLA, 2012, p. 29), 

mas que se populariza em discursos midiáticos e produções artísticas como uma criatura 

híbrida, entre o humano e o robô, na qual a matéria orgânica é suplementada pela 

tecnologia de ponta em um compósito com capacidades extraordinárias.     

Desde sempre obcecada pelo novo e tendo como foco principal o corpo humano 

e seus acoplamentos com objetos artificiais que o envolvem, modificam e amplificam 

(roupas e acessórios), a fotografia de moda participou avidamente desse conjunto de 

discursos que constitui o pós-humanismo – à sua própria maneira, claro: pela via da 

fantasia, do desejo e do fascínio estético pela superfície dos fenômenos. Novas 

tecnologias digitais que fazem parte do arsenal do pós-humanismo serviram de aliadas. 

A fotografia digital facilita e radicaliza o aspecto de colagem que caracterizava a 

fotografia surrealista (como discutido no capítulo 2), afastando ainda mais a fotografia do 

seu vínculo com o referente, do seu status de índice e da sua homogeneidade temporal 

como captura de um instante: “a digitalização reduz a imagem a um ferro-velho, um 

amontoado de cacos e fragmentos a serem canibalizados e transformados em formas 

novas” (EVANS, 2003, p. 211). Essa forma de entender um meio antes caracterizado, ao 

menos nos discursos mainstream, como tendo acesso privilegiado ao real, cruza-se com 

uma forma de conceber o corpo que ganha cada vez mais espaço e legitimidade no final 
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do século 20, e que, na arte e no entretenimento, ganha expressão na literatura e na estética 

cyberpunk:  

Para os ciberpunks [sic], o corpo não é uma totalidade homogênea, mas um mosaico 

flexível e permeável a que muitos podem ter acesso e compartilhar. Além dos discursos, 

além das estruturas políticas, estéticas e tecnológicas que os caracteriza, personagens 

ciberpunks sugerem seres fragmentados, multiplicados, esquizofrênicos. (SANTAELLA, 

2007, p. 37)        

 A fotografia de moda dos anos 1990 pôs em cena justamente esses corpos 

fragmentados e multiplicados, sugerindo modificações genéticas, implantes, próteses e 

cirurgias plásticas extremas. A obra de Andrea Giacobbe para revistas de moda mais 

alternativas, como The Face e Dazed and Confused, exemplifica perfeitamente esse 

encontro da fotografia digitalmente manipulada com um imaginário cyberpunk, 

apresentando corpos clonados, de pele metálica, olhos sem pupila ou cheios de apêndices 

alienígenas em cenários por vezes genericamente banais, mas de cores tão intensas que 

se tornam irreais, como se banhados por uma fosforescência química perigosa. 

Características comuns da fotografia de moda – o olhar vazio e a inexpressividade das 

modelos, as formas gráficas angulosas e esculturais de seus corpos, o caráter hermético e 

estático do espaço onde se situam, o achatamento e bidimensionalidade das imagens – 

são reinterpretadas como signos de novas modalidades de alienação, frieza e 

inumanidade, ou, melhor dizendo, de pós-humanidade [FIGs 66 e 67]. 

  

Fig. 66: Andrea Giacobbe; The New York Times Magazine, 1997 

Fig. 67: Andrea Giacobbe; The Face, 1994 
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 A tendência pós-humana na fotografia de moda dos anos 1990 pode ser 

considerada uma modalidade da tendência mais geral do fascínio com o bizarro, o 

grotesco e o macabro que marca essa década, nas passarelas, nos editoriais, na publicidade 

e também em áreas adjacentes à moda como os videoclipes e a fotografia de celebridades. 

Junto a essas tendências vem também um novo ideal de corpo que se contrapõe ao culto 

das supermodelos do fim dos anos 1980 (Linda Evangelista, Naomi Campbell, Cindy 

Crawford etc.), com sua beleza estonteante, estatura impressionante e fotogenia 

imaculada. Os anos 90 valorizam modelos “imperfeitas”, “esquisitas”, que encarnam o 

ideal heroin chic (Kate Moss, Kristen McMenamy, Stella Tennant). Mas o quão 

estranhas, de fato, eram essas modelos? Tirando algumas exceções (Alek Wek, Devon 

Aoki), essas modelos eram muito brancas – pálidas, em realidade –, muito jovens – waif 

(criança abandonada) era um termo muito usado para descrevê-las –, muito magras – o 

estilo heroin chic flertava com a anorexia41. O que equivale a dizer que, de uma 

perspectiva de 2021, os corpos estranhos da moda dos 90s não se afastavam tanto assim 

dos padrões de beleza feminina consagrados no Ocidente há décadas, quiçá séculos. 

Mesmo a magreza extrema e a associação com o abuso de drogas não é de todo sem 

precedentes: de fato, como explorado no capítulo 3, um estilo de beleza “doentio” e 

mortífero é valorizado desde pelo menos o século 19, e a moda é o palco privilegiado da 

celebração dessa beleza. Nas palavras de Susan Sontag acerca da beleza mórbida do 

romantismo (2013, p. 24): “o que já foi moda para femmes fatales aristocráticas e jovens 

aspirantes a artista tornou-se, afinal, a província da moda em si. A moda feminina do 

século 20 (com seu culto à magreza) é o último bastião das metáforas associadas à 

romantização da tuberculose”. 

 A estranheza da moda dos anos 1990 – e das outras décadas analisadas nesta tese 

– dependia de corpos próximos de uma beleza canônica para poder ser aceita como 

atraente e sedutora. O jogo constante entre a beleza “padrão” (ou padrões de beleza) e a 

feiura é precisamente o jogo da moda, afinal. As variações do belo-feio são 

experimentadas sobre o alicerce bastante sólido do corpo cis-branco-magro-sem 

deficiências. Sobre os anos 90 especificamente, podemos dizer que “é inteiramente 

devido ao fato de o capitalismo de consumo ocidental fetichizar o corpo tonificado que 

designers experimentais o tiveram como tela sobre a qual pintar sua contrapartida abjeta” 

 
41 Para análises mais aprofundadas dos aspectos estranhos, mórbidos e vanguardistas da moda nos anos 

1990, ver ARNOLD, 2001; EVANS, 2003; HOLZMEISTER, 2010.  
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(EVANS, 2003, p. 160). Se a moda sempre foi um local de experimentações para 

designers, fotógrafos, editoras e stylists desviantes de normas sociais/sexuais, as modelos, 

com sua elegância, magreza, fotogenia e, quase sempre, branquitude – literalmente, no 

sentido de cor de pele, e figurativamente, como frieza, superioridade aristocrática, 

arrogância, rigidez – serviram como âncora respeitável para seus desvios, um álibi para 

os excessos camp da moda. O que acontece, entretanto, quando pessoas de fora ou às 

margens da indústria da moda se apropriam dos códigos de representação e do imaginário 

ciborgue da moda em seus próprios corpos, a partir de uma perspectiva queer? 

Paralelamente aos desenvolvimentos na moda que delineei acima, os anos 1990 

viram também a emergência de drag queens e pessoas trans como celebridades 

mainstream. Em 1992, a drag queen RuPaul lançou a canção “Supermodel (you better 

work)”, o hit que a tornou conhecida internacionalmente. Como indica o título, a letra 

traz diversas referências ao mundo da moda, citando nominalmente as modelos mais 

famosas da época (Linda Evangelista, Naomi Campbell, Christy Turlington, Cindy 

Crawford, Claudia Schiffer e Niki Taylor). No videoclipe, que ganhou o prêmio de 

melhor clipe dance no MTV Video Music Awards de 1993, RuPaul veste nada menos 

que 13 looks diferentes, sempre encarnando uma feminilidade ultra-produzida, 

exagerada, poderosa – um estilo que a própria RuPaul chamaria glamazon (amazona 

glamourosa). Toda a performance no clipe é caricata – as expressões faciais que a drag 

queen faz nas cenas finais lembram Gloria Swanson em Crepúsculo dos deuses e Faye 

Dunaway em Mamãezinha querida. A extravagância camp ancora a performance na 

tradição do glamour e do deboche da cena drag, enquanto as referências à moda – em 

especial as cenas em preto e branco que emulam photoshoots pela cidade – remetem ao 

universo das supermodelos citadas. O que a canção e o clipe nos ajudam a ver é que Linda, 

Naomi e Claudia, mulheres cisgênero com todos os privilégios (bem como os ônus, 

naturalmente) que essa condição acarreta, são também à sua maneira paródias de 

feminilidade, glamazonas irreais performando a figura da diva com convicção, mas 

também com toques (mais sutis que os de RuPaul, claro) de ironia e humor42. 

 
42 O videoclipe “Too funky” (1992), de George Michael, que conta com várias modelos (entre elas Linda 

Evangelista) vestindo figurinos de Thierry Mugler entre drag queens e celebridades como a “chica 

Almodóvar” Rossy de Palma, é um exemplo perfeito do aspecto camp de toda a cultura ao redor das 

supermodelos. Vestindo perucas extravagantes e incorporando personagens que borram os limites entre 

humano e animal (mulher-gato) e humano e máquina (mulher-robô, mulher-motocicleta), as supermodelos 

aparecem como criaturas abertamente artificiais, construídas – e nem por isso menos fabulosas. Tanto 

Michael quanto Mugler, aliás, são homens gays.  
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Paródica ou não, a feminilidade das supermodelos e de drag queens como RuPaul 

permanece custosa, trabalhosa e francamente inatingível para a maior parte das pessoas, 

cis ou trans. É essa a crítica feita pela artista Terre Thaemlitz, ao refletir sobre o caráter 

ilusório do glamour como ferramenta de mobilidade social individual para pessoas trans 

e genderqueer – o que ela chama de “McGlam”:  

Enquanto a aceitação pública de uma mulher trans for medida pela sua habilidade de 

emular padrões glamourosos de corpo e estilo inatingíveis à maior parte das “mulheres 

de verdade”, terei de pedir que perdoem esta escritora transgênero por se sentir tão pouco 

“representada” por RuPaul quanto minha mãe se sente “representada” por Marilyn 

Monroe ou pela princesa Diana. (THAEMLITZ, 2004, p. 53)  

Já falei, no final do capítulo 2, sobre como críticas a ideais corporais e de beleza 

feminina que contrapõem glamour, moda e cosmética a noções de naturalidade e 

libertação do artifício correm o risco de resvalarem em um essencialismo biológico 

extremamente pernicioso. Mas vale a pena se deter um pouco mais na linguagem usada 

por feministas radicais nos anos 1960 e 1970 para denunciar a indústria da moda, tendo 

as modelos como alvo principal: 

Feministas da segunda onda entendiam os apetrechos da beleza normativa, incluindo 

perucas, maquiagem, cintas e sutiãs, não apenas como emblemas da opressão das 

mulheres, mas também como exemplos do antinatural, do artifício e da tecnologia – um 

discurso que se concentrava na palavra-chave do final dos anos 1960: “plástico”. A partir 

dessa crítica, feministas da segunda onda viam modelos como representantes do não-

humano (...). Em meados dos anos 1970, a suspeita das feministas radicais em relação à 

feminilidade normativa como uma monstruosidade tecnológica produzida por homens 

havia se transformado em uma celebração cultural feminista da mulher “natural”. 

(BROWN, 2019, p. 219-220) 

Argumentos muito parecidos, empregando os mesmos termos-chave e as mesmas 

dicotomias natural-feminino/artificial-masculino, vão ser depois utilizados para excluir e 

demonizar mulheres trans. O elo que une as críticas à moda e às modelos e a demonização 

de mulheres trans é a desconfiança em relação à tecnologia (lida como patriarcal), que, 

acoplada a corpos, transformaria seres humanos em monstros. Autoras influentes em 

círculos feministas brancos de classe média no final dos anos 1970 como Mary Daly e 

Janice Raymond 

viam a transexual como um híbrido humano-máquina, um Frankenstein. A 

transexualidade representava uma das formas mais perniciosas da tecnologia falocêntrica, 

um desejo masculino de criar mulheres sintéticas: como argumentou Daly em 1975, “o 

transexualismo é um exemplo do (...) projeto masculino de fabricação de úteros artificiais, 

de ciborgues que serão parte carne, parte robô, de clones” (Ibid, p. 260).     

 Ciente da transfobia e da cisnormatividade inerentes a argumentos feministas que 

postulam uma essência feminina indelevelmente vinculada à genitália, o ensaio de 
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Thaemlitz citado mais acima não advoga por modelos mais “naturais” de corporalidade e 

representação; o que a autora busca são alternativas ao “McGlam”, o glamour 

padronizado que ela enxerga em drag queens como RuPaul, que pautam sua aparência e 

performance de gênero em divas da antiga Hollywood e nas top models do momento. 

Concordando ou não com o diagnóstico da autora (creio que esta tese já salientou os 

aspectos queer e desafiadores da normatividade presentes na fotografia de moda em 

épocas diversas), é inegável que ela apresenta um desafio interessante: é possível pensar 

em representações corporais trans/queer que não se pautem nos modelos disponíveis de 

glamour cisnormativo, que não repliquem formatos consagrados de masculinidade e 

feminilidade, mas que promovam o “colapso de sistemas representacionais de distinção 

ou diferença entre gêneros”; que não prometam uma união harmoniosa entre feminino e 

masculino em um “terceiro gênero” estável, mas que apresentem “uma ameaça ao mito 

de união social” por meio não de visibilidade e clareza, mas de “vagueza e desunião” 

(THAEMLITZ, 2004, p. 62)?    

 Apesar da desconfiança de Terre Thaemlitz em relação ao glamour, acredito que 

essa categoria estética oferece possibilidades de representações corporais que fogem à 

naturalização implícita ao binário de gênero de maneiras muito potentes. Um exemplo 

possível é a modelo, cantora e personalidade midiática Amanda Lepore, uma mulher trans 

que se tornou famosa na cena club kids do começo dos anos 1990 e que posou inúmeras 

vezes para o fotógrafo de moda David LaChapelle, em uma parceria que dura até o 

presente. Por um lado, seria possível dizer que Lepore é um retrato da cisnormatividade: 

ela fala abertamente da cirurgia genital que realizou aos 19 anos de idade43, e com seus 

seios enormes e estilo ultrafeminino, ela encarna hiperbolicamente uma imagem de 

mulher. Mas é justamente nessa hipérbole que a naturalidade é desafiada:  seu corpo 

cirurgicamente construído, suplementado por perucas, maquiagem, espartilhos, saltos e 

uma infinidade de acessórios, torna irrelevante a distinção entre verdadeiro e falso, real e 

artificial. Sua apresentação física não é pautada em uma noção de “realismo” 

cisnormativo, ela não busca parecer uma “mulher de verdade”, o quer que isso signifique. 

Portanto, por mais “inatingível” que seja a sua beleza, ela não designa um padrão, não é 

de forma alguma normativa ou prescritiva de como uma mulher – trans ou cis – “deveria” 

 
43 A sua história de vida, contada em primeira pessoa, está disponível em 

<https://web.archive.org/web/20081009152449/http://www.amandaleporeonline.com/press/amandastory0

1.php> Acesso em 06 fev 2021. 
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ser. A aparência de Amanda Lepore não é um modelo a ser seguido, um norte a ser 

alcançado; ela abre caminhos, alarga horizontes de possibilidades identitárias e corpóreas.   

Resgatando o sentido de glamour como gramarye, como feitiço, Thaemlitz sugere 

que o glamour “oferece um estranho excesso performático de significantes de gênero – 

uma camada fragilmente tecida de superfeminilidade que distrai tão habilmente que 

consegue ocultar com sucesso o corpo transgênero por debaixo” (Ibid, p. 60). Parece ser 

esse o feitiço de Amanda Lepore: apesar da nudez frequente que exibe, da franqueza com 

que discute suas cirurgias e do seu trabalho como modelo, hostess e personalidade feita 

para ser vista, o seu glamour garante certa opacidade, certa invisibilidade que mantém o 

seu corpo a uma distância, que garante à sua pessoa uma intocabilidade que impede as 

pretensões de conhecimento invasivo do público. Não há “verdade” sobre o corpo trans 

oculta por trás do artifício; a sua nudez não revela nenhuma essência. Sem nada cobrir ou 

esconder, Amanda escapa à vontade de saber, à vigilância e ao disciplinamento do sexo 

e do gênero.   

Na obra de LaChapelle, sua condição ciborgue é escancarada e celebrada em 

imagens como a que ilustra a quarta capa da sua autobiografia Doll parts, em que ela 

aparece como uma boneca de plástico sem pupilas [FIG 68]. Num primeiro momento, 

poderíamos pensar que a autoidentificação de Lepore com a figura da boneca, por mais 

que seja celebratória e autoafirmativa, reforça a artificialidade do corpo trans em oposição 

ao corpo cis “natural”. Mas todo o mundo de LaChapelle é de plástico, e nos seus cenários 

ultracoloridos e artificiais (há uma óbvia influência de Guy Bourdin no seu trabalho), 

estrelas cisgênero como Pamela Anderson, Angelina Jolie e David Beckham também 

parecem criaturas pós-humanas criadas em laboratório. A fotografia aqui não está a 

serviço da verdade, do conhecimento, do desvelamento, mas da dissolução do real e da 

celebração do artifício e da tecnologia como formas de fazer e desfazer o corpo, o sexo e 

o gênero. 
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Fig. 68: David LaChapelle – fotos contidas no livro Doll parts de Amanda Lepore, publicado em 2017 

 

 Na próxima seção, quero explorar um tipo de fotografia que reúne os vários fios 

que mencionei neste capítulo até o momento: a modelo como autômato e monstro de 

Frankenstein, as manipulações digitais grotescas dos anos 1990, o caráter despojado da 

tendência heroin chic, a celebração de corpos queer e o desafio ao sistema sexo-gênero. 

É um tipo de fotografia que surge às margens do circuito “oficial” da moda, ao contrário 

do que esta tese vem explorando até o momento, mas que rapidamente ganhou a atenção 

de publicações como Vogue, Numéro e i-D. Trata-se de imagens digitais feitas 

especificamente para o Instagram por jovens artistas queer que utilizam elementos da arte 

drag, da performance e do legado da fotografia de moda para inventar um glamour 

ciborgue. 

 

Moda Monstra 

Sobre uma esteira ergométrica em uma academia de ginástica desfila uma estranha 

criatura. O corpo é de moça magra e branca, usando um incongruente vestidinho de 

plumas verde-água. Até aí tudo bem: há muito a fotografia de moda nos acostumou a ver 

peças extravagantes de passarela em cenários a princípio nada glamourosos. Seu rosto, 

muito rosado e virado em direção à câmera para nos encarar, exibe um misto de leve 
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surpresa e indiferença, expressão típica de modelos fotográficas. Ela não tem 

sobrancelhas, seus olhos são de um amarelado homogêneo e sem pupila e, no lugar de 

cabelos, sua cabeça careca ostenta dois enormes chifres pontudos. Seus pés estão 

descalços exceto por uma base de acrílico transparente que parece colada à sola; um chifre 

cresce do calcanhar como um altíssimo salto agulha, e da panturrilha nasce uma espécie 

de espinho em forma de gancho, tudo recoberto da mesma pele clara.  

Estática, a fotografia, postada no Instagram no dia 17 de janeiro de 2019, convida 

à confusão: é prótese? É Photoshop? A estética lo-fi de câmera de celular não parece 

indicar que a imagem tenha sofrido drásticas intervenções digitais (FIG 69). Mas a 

postagem é dupla; deslizando a imagem para a esquerda, nos deparamos com um vídeo 

de menos de 5 segundos de duração mostrando os pés em ação sobre a esteira – eles são 

“reais” e, podemos dizer, são funcionais. Uma matéria da Vogue44 confirma: são botas de 

silicone de cano longuíssimo (sobem até a metade da coxa) e podem ser confeccionadas 

sob medida por 10 mil dólares.  

 

Figura 69: Hannah Rose Dalton usando as botas-prótese. 

 
44 Disponível em https://www.vogue.com/article/fecal-matter-releases-photoshopped-skin-heels-for-real-

life. Acesso em 04/02/19. 

https://www.vogue.com/article/fecal-matter-releases-photoshopped-skin-heels-for-real-life
https://www.vogue.com/article/fecal-matter-releases-photoshopped-skin-heels-for-real-life
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A postagem é da dupla Fecal Matter, que acumula mais de 700 mil seguidores45 

no Instagram graças a imagens como as descritas acima: fotografias e vídeos de suas 

montações pós-humanas, combinando truques de maquiagem, próteses, apliques, roupas, 

acessórios e interferências digitais em uma espécie de drag extremo, não interessado em 

“imitar mulher”, mas em recriar o próprio corpo de forma a desafiar os códigos de gênero 

e de pertencimento à espécie humana. O perfil é apenas o mais célebre entre vários no 

Instagram que exploram questões similares se utilizando das linguagens da moda, da arte 

drag, da performance e das lógicas próprias das redes sociais – perfis como os de Salvia46, 

Hungry47 e, no Brasil, Aun Helden48 e Enco49.  

Nesta seção, quero analisar imagens produzidas e veiculadas pelo Fecal Matter 

em conexão com códigos e tradições de criação e representação de corpos na moda. 

Partindo da figura do ciborgue conforme proposta por Donna Haraway (1991) e da noção 

de “biocódigos de gênero” de Paul B. Preciado (2018), encaro a moda como um 

dispositivo de subjetivação que cumpre funções ambíguas e frequentemente 

contraditórias: essencial para a produção da feminilidade e da masculinidade 

hegemônicas, a moda também está constantemente minando a fixidez e a autenticidade 

dos papeis de gênero e a naturalidade do corpo humano, borrando fronteiras entre 

masculino e feminino, orgânico e inorgânico, animado e inanimado. Afastando-me da 

posição de que esse novo tipo de drag extremo das redes sociais representa antes de tudo 

uma quebra de barreiras do tipo de beleza que a indústria da moda legitima como válida, 

considero a moda como um espaço privilegiado de experimentação com formas de 

corporalidade e expressões de gênero. 

 

Fecal Matter como fotografia de moda 

 Criada em 2016, a dupla Fecal Matter é formada pelo casal Hannah Rose Dalton 

(“ativista e alienígena”) e Steven Raj Bhaskaran (pessoa “pensadora, professora, trans-

 
45 https://www.instagram.com/matieresfecales/. O número de seguidores é referente ao dia 02/02/2021. 
46 https://www.instagram.com/salvjiia/  
47 https://www.instagram.com/isshehungry/  
48 https://www.instagram.com/aunhelden/  
49 https://www.instagram.com/encodesgem/  

https://www.instagram.com/matieresfecales/
https://www.instagram.com/salvjiia/
https://www.instagram.com/isshehungry/
https://www.instagram.com/aunhelden/
https://www.instagram.com/encodesgem/
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humana” não-binária, segundo matéria da repórter Tish Weinstock publicada no site da 

revista i-D em 201850). Hannah e Steven se conheceram no último ano de faculdade de 

moda em Montreal. Além do conteúdo digital, a dupla também produz roupas e acessórios 

(vestidos, moletons, bolsas, bijuterias e as já mencionadas botas) que são vendidos online. 

O Instagram funciona simultaneamente como ferramenta de divulgação das peças e de 

branding pessoal, já que, na condição de pessoas que criam, fabricam, modelam e usam 

primeiro suas roupas e acessórios, Steven e Hannah são a encarnação da marca. Mas o 

perfil é também uma plataforma artística para suas produções fotográficas, que misturam 

(às vezes na mesma imagem e com uma grande margem de indistinção) situações 

ficcionais e registros documentais do cotidiano do casal. Em matérias e entrevistas, 

Hannah e Steve fazem questão de enfatizar que não são personagens, e não se montam 

apenas para performar em festas e boates (apesar do trabalho da dupla como DJs) e para 

fotos do Instagram (ao contrário de outros perfis semelhantes): vivem como Fecal Matter 

24 horas por dia. Nos stories do Instagram acompanhamos o casal caminhando na rua, no 

metrô lotado e fazendo compras em supermercados com os mesmos looks que vestem em 

festas: saltos que desafiam a gravidade, colares cervicais fashion, apliques de cabelo 

sumários colados a cabeças raspadas, maquiagem alienígena. O casal percebe e 

documenta o espanto que causa, fala constantemente da hostilidade que sofre, mas 

permanece determinado a “provocar” (Provoke é o seu lema, repetido constantemente em 

legendas de postagens), e inspiram seus seguidores e seguidoras a fazer o mesmo.  

Apesar do tom frequentemente confessional das legendas que acompanham as 

postagens, no âmbito das imagens a “verdade” fotográfica é um critério de pouca 

relevância – assim como na fotografia de moda, tradicionalmente orientada por outros 

valores éticos e estéticos que a fotografia jornalística, por exemplo (EVANS, 2003, p. 

212). Assim, truques de styling, poses, ângulos e iluminação, junto com intervenções na 

imagem feitas a posteriori, com ferramentas como o Photoshop, são de praxe na 

fabricação de imagens assumidamente idealizadas, “perfeitas”. O que está em jogo, claro, 

é precisamente o conceito de perfeição, que na moda nunca é dado e estável, nunca se 

submete a cânones rígidos e com pretensões à eternidade, mas está sempre em 

transformação, o que a torna um espaço interessante para pensar valores estéticos e 

noções de identidades fora de um modelo humanista. 

 
50 Disponível em: <https://i-d.vice.com/en_uk/article/zmg9nw/fecal-matter-are-redefining-beauty-with-

their-alien-realness> Acesso em: 11 fev. 2019.    

https://i-d.vice.com/en_uk/article/zmg9nw/fecal-matter-are-redefining-beauty-with-their-alien-realness
https://i-d.vice.com/en_uk/article/zmg9nw/fecal-matter-are-redefining-beauty-with-their-alien-realness
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 Como formato intimamente ligado a uma função publicitária, a fotografia de moda 

opera por meio da sedução do espectador/consumidor. Mas isso não significa que ela 

necessariamente represente de forma direta situações consensualmente desejáveis; o que 

a moda faz é inventar novas formas de sedução, propor canais diferentes para o desejo. 

Isso permite à fotografia de moda explorar temas e situações os mais diversos, fazendo 

da fotografia uma arena de representações extremamente estilizadas de questões e valores 

frequentemente não-hegemônicos ou subculturais (EVANS, 2003, p. 208). Como o corpo 

humano assume quase invariavelmente o lugar central na fotografia de moda, questões 

relativas a corporalidades e identidades são recorrentemente exploradas na prática de 

fotógrafas e fotógrafos. Que estes temas sejam abordados de maneira frequentemente 

superficial e com certa irresponsabilidade estetizante pode ser visto como um trunfo; a 

falta de seriedade permite o jogo com ideias “perigosas” de forma distanciada, irônica e 

frívola, descomprometida com afirmações demasiadamente taxativas e, por isso mesmo, 

aberta a revisões e à contradição: “o espaço raso da imagem de moda cria um espaço 

ficcional particularmente apropriado para um modelo de identidade pós-moderno e pós-

humanista” (Ibid, p. 212).      

 Estilisticamente, as fotografias publicadas no perfil Fecal Matter parecem 

encontrar inspiração em diferentes correntes da fotografia de moda. As imagens da dupla 

na rua – em movimentados cruzamentos urbanos, por exemplo, com outros pedestres ao 

redor, carros passando etc. – lembram a fotografia de street style de Bill Cunningham e 

Scott Schuman. A diferença crucial, claro, é que no caso do Fecal Matter o estilo 

documental/jornalístico da foto de street style vira um artifício, uma pose, um estilo 

gratuito sem conexão com a atividade de reportagem e seu valor de verdade captada no 

ato, na rua, pelo fotógrafo-repórter. As cenas domésticas, capturadas em apartamentos 

mobiliados de forma asséptica, banal e genérica (camas box com lençóis brancos, paredes 

brancas, grandes janelas de vidro, sofás cinzentos), parecem atualizações mais estéreis do 

minimalismo pseudo-documental de Juergen Teller e Wolfgang Tillmans, com a discreta 

sordidez grunge desses fotógrafos substituída por uma limpeza fria de hotel de luxo. Às 

vezes o cenário é um simples fundo branco, em frente ao qual a dupla posa – a fotografia 

de estúdio mais básica imaginável. Finalmente, temos as fotos em paisagens naturais, 

normalmente bucólicas (gramados, bosques floridos, riachos), muito raramente 

“exóticas” (desertos rochosos, praias pedregosas). Todas essas imagens são iluminadas 

de maneira uniforme, nítida, clara, nunca estourada, mas sempre tendendo ao branco, ao 
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diurno. Há um claro contraste entre a absoluta banalidade dos cenários e da técnica 

fotográfica e os looks bizarros e manipulações digitais que transformam os corpos da 

dupla – como uma versão depurada para os anos 2010 da obra de Andrea Giacobbe, agora 

sem cores ácidas nem distorções. É como se, esvaziando-se de toda retórica, a fotografia 

se contentasse em simplesmente apresentar, da maneira mais explícita, as figuras em seu 

centro. Toda a atenção deve ser dirigida aos corpos.      

 

Moda e a produção do gênero 

 Se os espaços nos quais circulam são mundanos, os corpos, por sua vez, são de 

ficção científica; o próprio casal, como vimos, se define como “alienígena” e “trans-

humanx”. Podemos, certamente, chamá-los de ciborgues, no sentido dado ao termo por 

Donna Haraway em seu célebre Manifesto ciborgue (1991). Contra as tendências de parte 

da chamada “segunda onda” do movimento feminista americano de pensar a “mulher” 

como identidade capaz de atravessar fronteiras de raça e classe de forma a agrupar todas 

as pessoas do “sexo feminino” (uma noção problemática em si mesma, do ponto de vista 

da biologia) sob uma mesma bandeira de luta contra opressões compartilhadas, Haraway 

chama atenção para as hierarquias e opressões internas que um feminismo identitário 

nesses moldes engendra e tende a ocultar. Um feminismo focado exclusivamente na 

identidade essencializante “mulher” não pode dar conta das vastas diferenças de 

experiência e de condições sociais vividas por mulheres em todo o espectro racial, de 

classe, de sexualidade, geográfico etc. Tampouco pode ser muito eficaz em tornar visíveis 

as maneiras pelas quais mulheres podem oprimir umas às outras a partir do seu lugar na 

estrutura social. Partindo desta posição interseccional, Haraway defende que a teoria e a 

prática feminista se assentem em outras bases que não a identitária; é preciso formar 

comunidades e coalizões políticas baseadas em afinidades, lutas comuns não assentadas 

em identidades abstratas, mas em enfrentamentos situados, específicos e temporários 

(ibid, p. 155-156). 

 Haraway é particularmente crítica a tendências feministas de naturalizar a 

identidade feminina, muitas vezes fazendo uso de esquemas que aproximam o feminino 

do natural, do orgânico, do holístico, em oposição ao artificial, o construído, o 

tecnológico, o criado-pelo-Homem. A autora advoga pelo reconhecimento da 

artificialidade e do caráter compósito de todas as identidades, da fragmentariedade do 
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corpo e da impossibilidade de demarcar fronteiras claras entre o humano, o animal e a 

máquina. Somos, todos e todas, misturas complexas e inextricáveis de processos 

biológicos e tecnologias de subjetivação, corpos materiais historicamente constituídos 

(ibid, p. 157).  

Entre os diversos processos socialmente produtivos de construção identitária, um 

dos mais centrais e estruturantes é a constituição de si como sujeito inscrito no sistema 

sexo-gênero51 binário. Longe de serem condições biológicas naturais, universais e 

inevitáveis, “homem” e “mulher” são categorias identitárias, e só existem enquanto 

posições pré-determinadas inscritas em uma matriz de significados que se pretendem 

naturais, mas que são ficções ideológicas imbricadas em estruturas de saber e poder52.  

Entre os inúmeros dispositivos de subjetivação responsáveis pela construção e pela 

manutenção da masculinidade e da feminilidade modernas, a moda é certamente um dos 

mais significativos, já que, desde o seu surgimento no começo do século 14, ela produz e 

reitera corpos masculinos e corpos femininos como essencialmente distintos.  

Na Antiguidade clássica e durante a maior parte da Idade Média, homens e 

mulheres se vestiam quase invariavelmente com túnicas e mantos retos de caimento 

fluido, sem costuras em curva ou modelagens individualizadas, criando formas corporais 

similares (HOLLANDER, 1994, p. 41-42). Podemos relacionar essa indiferenciação 

indumentária com o modelo de diferença sexual da Grécia antiga (que vai vigorar, no 

Ocidente, até o século 18), no qual  

macho e fêmea eram dois polos de um continuum corporal, a diferença que havia entre 

ambos era de grau (e o grau era referido ao calor) e não de natureza; o corpo tem um 

único sexo de modo que fetos masculinos precariamente aquecidos tornam-se homens 

afeminados e fetos femininos muito aquecidos tornam-se mulheres masculinizadas. A 

anatomia dos homens e das mulheres supunha que os mesmos órgãos fossem reversíveis 

na genitália masculina e feminina: “a vagina virada para o lado de fora” ou “virando para 

dentro o pênis dobrado” encontra-se a mesma estrutura em ambos. (TUCHERMAN, 

1999, p. 28) 

 
51 “Sistema sexo/gênero” é um termo criado pela antropóloga Gayle Rubin para designar “o conjunto de 

arranjos através dos quais a sociedade transforma a sexualidade biológica em produtos da atividade 

humana” (2011, p. 34), inferindo (e produzindo) identidades, subjetividades, papeis sociais e supostas 

verdades científicas acerca de indivíduos a partir dos seus órgãos genitais e, mais recentemente, da sua 

produção hormonal e da sua composição cromossômica.   
52 Isso não significa negar diferenças anatômicas e genéticas, mas apontar para a arbitrariedade dessas 

diferenças – que comportam uma multiplicidade de variações irredutíveis a qualquer esquema meramente 

dualista (macho/fêmea) – enquanto base para a atribuição de identidades socialmente construídas e 

historicamente contingentes.  
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O marco inaugural da moda, no despertar da era moderna, é justamente “o 

aparecimento de um tipo de vestuário radicalmente novo, nitidamente diferenciado 

segundo os sexos: curto e ajustado para o homem, longo e justo para a mulher” 

(LIPOVETSKY, 2011, p. 31). O gibão masculino enfatiza a triangularidade do torso 

ideal, de ombros largos, peitoral estufado e cintura esguia, e deixa de fora as pernas (que 

passam a ser vestidas com calças justas); já os vestidos femininos escondem as pernas 

inteiramente (um tabu que se estenderia até o século 20) e enfatizam os seios, a cintura e 

a curva do quadril. Não é que a roupa de moda ponha em relevo a diferença natural 

enfática entre corpos masculinos e femininos; é que, através de tecnologias de costura e 

alfaiataria, corpos individuais são comprimidos, alongados e distorcidos até o ponto de 

encarnarem (com maior ou menor sucesso) modelos discursivos de masculinidade e 

feminilidade que se propõem naturais e evidentes. Esses modelos discursivos não são 

simplesmente impostos a partir de fora, mas são incorporados e vividos como verdades 

íntimas: “a moda tornou-se um instrumento importante em uma situação de consciência 

intensificada da marcação de gênero da individualidade” (WILSON, 2003, p. 120). 

Proporções, silhuetas, formas, materiais e tipos de adorno variaram imensamente 

ao longo dos séculos seguintes – a variação, afinal, é o que diferencia a moda do vestuário 

tradicional. Mas o esquema básico da diferenciação sexual por meio de calças masculinas 

e vestidos femininos perdura, de certa forma, até os nossos dias. As diferenças entre as 

formas de vestir masculina e feminina se intensificam a partir do século 18, até chegar a 

um ponto de separação radical em princípios do século 19, com a consolidação do terno 

como regra universal para os homens (HOLLANDER, 1994). A partir de então, homens 

abandonam os tecidos brilhosos e bordados, os adornos, maquiagens, perucas e joias que 

haviam sido símbolos de poder e distinção aristocráticos durante o Antigo Regime, e 

assumem os cabelos curtos, o rosto nu e as vestes sóbrias, de tecido escuro e sem adorno 

favorecidas pela burguesia ascendente, deixando a decoratividade frívola para as 

mulheres. A partir desse recorte, uma paixão pela moda, uma atenção escrupulosa às 

tendências e uma preocupação intensa com a aparência são características fortemente 

codificadas como femininas (ou afeminadas) na cultura ocidental, devendo o homem 

respeitável manter certa distância do âmbito da produção das aparências, seguindo a moda 

apenas o suficiente para evitar o ridículo de um visual excessivamente datado. 

Podemos encarar a moda, portanto, como uma tecnologia de inscrição de gênero 

nos corpos, como dispositivos de subjetivação, ou, para utilizar o termo de Paul B. 
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Preciado (2018), como um arsenal de biocódigos de gênero. De fato, o autor inclui “a 

moda” em sua extensa lista de “códigos semiótico-técnicos da feminilidade heterossexual 

branca pertencentes à ecologia política farmacopornográfica do pós-guerra” (p. 129-130), 

ao lado de itens de vestuário e tópicos relacionados à gestão da aparência mais 

específicos, como “as sapatilhas de Audrey Hepburn”, “o cuidado com os cabelos”, “a 

anorexia”, “o imperativo da beleza”, “a elegância discreta de Lady Di” e “a mumificação 

em vida do rosto liso da juventude”.   

A produção de uma subjetividade masculina, entretanto, também é fortemente 

dependente do vestuário de moda, tanto por seus incontáveis interditos – inúmeras peças 

de roupa, certas cores e cortes, caimentos e silhuetas, estampas e acessórios – quanto pelas 

regras muito rígidas que controlam e asseguram a pureza de uma masculinidade “natural” 

e não afetada. Preciado, inclusive, enumera alguns itens em sua lista correspondente de 

códigos semiótico-técnicos da masculinidade, como “usar calças compridas”, “botas”, “a 

gravata” e “relógios grandes” (Ibid, p. 131). 

A moda está profundamente investida na produção do gênero enquanto binário de 

opostos, e o fato de que ela se divide, em seu nível mais básico, em moda feminina e 

moda masculina (com suas fashion weeks, marcas e estilistas especializados, no âmbito 

da produção, e suas publicações, lojas e departamentos específicos, no âmbito do 

consumo) atesta esse fato tanto quanto as ansiedades (predominantemente masculinas, 

mas não só) relativas à pertinência de peças, elementos e detalhes mínimos (como o lado 

dos botões em uma camisa) a um determinado gênero ou outro.  

Se entendemos a moda como essa extensa lista de códigos por meio dos quais o 

gênero se materializa e se torna visualmente legível na superfície dos corpos, Fecal Matter 

trabalha como hackers, quebrando, corrompendo e mixando códigos de vestuário de tal 

forma a tornar sem sentido a noção de gênero e sexo como realidades sociais ou biológicas 

imutáveis, para além de uma noção de androginia. Haraway define o seu ciborgue como 

“um tipo de self coletivo e pessoal pós-moderno, desmontado e remontado” (1990, p. 

263). As fotos do Fecal Matter oferecem imagens literais dessa afirmação: o corpo é uma 

proliferação de peças que podem ser combinadas e trocadas como peças de roupa. Em 

uma publicação, o corpo de Dalton, aparentemente nu, lembra o de uma boneca Barbie, 

rígido e sem genitália [FIG 70]; em outra, ela veste um torso de homem de meia idade 

(uma peça da artista Sarah Sitkin), a barriga protuberante e peluda pendendo sobre o que 
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adivinhamos ser pênis e testículos (esta parte da imagem aparece borrada, adequando-se 

às regras de conduta do Instagram) [FIG 71]. Em uma foto, ela tem seios gigantescos, 

como uma estrela pornô siliconada ao extremo [FIG 72]; em outra, seu torso é reto, exceto 

por enormes queloides que se espalham pela área do peito e da barriga. Steven 

frequentemente aparece com um longo tubo preto anelado saindo da sua boca – a 

aparência orgânica desse apêndice sugere o rabo de um parasita gigante, enquanto sua 

textura borrachuda lembra um sex toy sadomasoquista [FIG 73]; o efeito ainda remete às 

máscaras de oxigênio usadas por pilotos de aviões militares. Tanto Hannah quanto Steven 

ostentam às vezes barrigas de gravidez, pondo em dúvida os processos de reprodução 

sexuada na espécie humana [FIG 74]. 

   

   
Figuras 70, 71, 72, 73, 74 
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Essas transformações corporais são acompanhadas de peças de vestuário que 

sugerem narrativas associadas a registros diversos de feminilidade e masculinidade: 

vestidos de pelúcia e plumas em tons pasteis em um estilo boneca ou patricinha; laços 

gigantes, saias rodadas e peças estruturadas com várias camadas de tecido com ares de 

alta costura; roupinhas brancas de bebê; roupas de fetiche e BDSM como correntes e 

harnesses de couro preto; peças de plástico, vinil e celofane com acabamentos futuristas; 

botas pesadas, maquiagens sombrias e falsas tatuagens com fortes associações a 

subculturas urbanas, especialmente góticos e clubbers. 

O corpo-como-roupa aponta para uma concepção do “natural” e do “orgânico” 

que não está em oposição ao artificial e o tecnológico, mas que enxerga a própria matéria 

orgânica como um material a ser trabalhado tecnologicamente. Nesse sentido, as visões 

bizarras do Fecal Matter habitam precisamente a condição ciborgue: “o ciborgue é uma 

imagem condensada tanto da imaginação quanto da realidade material, os dois centros 

conjugados que estruturam qualquer possibilidade de transformação histórica” 

(HARAWAY, 1991, p. 150). As modificações corporais extremas imaginadas pela dupla 

são desdobramentos de possibilidades reais postas em prática hoje. No atual regime 

dominante de administração dos corpos e subjetividades que Preciado (2018) denomina 

“a era farmacopornográfica”, a medicina e a cosmética atuam sobre o corpo empregando 

toda sorte de técnicas semelhantes às utilizadas no cinema e na arquitetura, como a 

montagem, a moldagem e a edição em 3D:    

A diferença entre bio- e tecno- não é uma diferença entre orgânico e inorgânico. (...) 

Tecnologias recentes para a produção do corpo não são fiéis a uma taxonomia clássica, 

de acordo com a qual cada órgão e cada tecido correspondem a uma única função e 

localização. (...) A nova tecnologia cirúrgica (...) autoriza processos de construção 

tectônica do corpo, segundo os quais órgãos, tecidos, fluidos e, em última análise, 

moléculas são transformados em matéria-prima a partir das quais uma nova encarnação 

da natureza é fabricada. (PRECIADO, 2018, p. 229-230) 

Esse empréstimo entre tecnologias de comunicação midiática e produção imagética e 

tecnologias médico-cirúrgicas, endocrinológicas e farmacêuticas é explorado pelo Fecal 

Matter em imagens que se utilizam de recursos múltiplos para a modificação corporal, 

sem se importar em deixar evidente o que é “real” e o que é “falso” – uma distinção 

irrelevante, em todo caso. No Instagram, como na fotografia de moda, o que importa é a 

imagem veiculada; filtros, aplicativos de intervenção imagética, maquiagem e cirurgia 

plástica são todas ferramentas à mão, auxiliando na obtenção não tanto do corpo perfeito, 

mas da imagem do corpo perfeita. 
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As permutações e empréstimos entre a comunicação e a biomedicina são traços 

definidores do que Preciado chama de regime farmacopornográfico: um momento 

histórico em que os campos da farmacêutica e da comunicação midiática massiva (e a 

pornografia, em especial) são hegemônicos na produção de subjetividades e 

corporalidades e na compreensão do humano como projeto sempre inacabado, em que 

“todas as formas de sexualidade e de produção de prazer e todas as economias libidinais 

e biopolíticas estão (...) sujeitas às mesmas tecnologias moleculares e digitais de produção 

do sexo, do gênero e da sexualidade” (PRECIADO, 2018, p. 133). A ironia da era 

farmacopornográfica é que enquanto as ciências médico-biológicas já operam no corpo a 

partir de uma perspectiva não-essencializante e radicalmente construtivista, toda essa 

tecnologia é usada, com grande frequência, para adequar corpos individuais ao sistema 

binário hegemônico (referendado no âmbito dos discursos jurídicos, midiáticos, 

coloquiais e mesmo médicos), reiterando ou “corrigindo” expressões sensíveis de gênero 

em concordância com identidades totais e estanques. O gênero na sociedade 

farmacopornográfica é produzido por meio de todos os códigos semiótico-técnicos 

mencionados acima, conjugados a uma série de intervenções somato-políticas que 

incluem métodos cirúrgicos e o uso de suplementos hormonais que funcionam como 

próteses de feminilidade ou masculinidade.  

Preciado não se refere aqui apenas aos procedimentos cirúrgicos e de 

hormonização relativos à transição de pessoas trans e ao enquadramento no binário (quase 

sempre forçado ainda na primeira infância) de pessoas intersexo. Pílulas 

anticoncepcionais, Viagra, terapias de reposição hormonal para a menopausa, 

suplementos de testosterona – todas são tecnologias de gênero disponíveis (prescritas, 

encorajadas) a mulheres e homens cis, próteses microscópicas que atuam nos processos 

mais recônditos do corpo, pondo em dúvida qualquer separação estrita entre natural e 

artificial. O que se supõe orgânico – órgãos, tecidos, moléculas – pode ser cultivado, 

construído, manipulado e consumido em laboratório, na mesa de cirurgia e nas farmácias. 

Aperfeiçoadas, corrigidas, suprimidas e produzidas por esses fluxos bio-tecnológicos, 

somos todos e todas – homens e mulheres, cis e trans – como os monstros de Frankenstein 

denunciados pelas feministas de segunda onda, todos e todas “tentados pela mesma deriva 

química” (Ibid, p. 415). 

As roupas e acessórios são parte desse arsenal de biocódigos. Ao acoplar o corpo 

a materiais artificiais, a apêndices não naturais, o vestuário nos mostra que já somos 
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ciborgues; a moda nos ajuda a perceber que o corpo como totalidade orgânica e natural é 

uma construção ficcional. Esta forma de enxergar tudo como código, como sistemas que 

podem ser infinitamente recombinados e colocados em comunicação, é a forma em que 

opera o capitalismo ocidental desde a segunda guerra. O corpo é percebido como um 

aglomerado de códigos – DNA, hormônios – que podem ser otimizados e transformados 

através das tecnologias de comunicação e de biotecnologias (HARAWAY, 1991, p. 164).  

Esse entendimento do nosso tempo pode ter ares de ficção científica distópica e 

totalitária. Só para ficar no campo da moda e da aparência, a conjunção entre fotografia 

digitalmente manipulada, redes sociais e cirurgia plástica já tem demonstrado efeitos 

perniciosos bastante preocupantes. A proliferação no Instagram de alterações corporais 

produzidas por filtros e ferramentas de edição de imagens como o Facetune abriu novas 

searas para a dismorfia corporal, com pessoas (a maioria delas mulheres) recorrendo a 

cirurgiões para obter na vida offline o mesmo rosto que ostentam nas suas próprias 

fotografias manipuladas, em um fenômeno de homogeneização algorítmica que a 

escritora Jia Tolentino (2019) chama de “a era do rosto Instagram”. O tipo de rosto 

“ciborguiano” (o termo é de Tolentino) que os filtros de embelezamento promovem segue 

constantes que se reproduzem de usuária para usuária:  

É um rosto jovem, obviamente, de pele sem poros e maçãs altas e salientes. Tem olhos 

de gato e cílios cartunescamente longos; tem um nariz pequeno e delicado e lábios cheios 

e exuberantes. (...) É um rosto distintamente branco, mas ambiguamente étnico, sugerindo 

uma ilustração compósita da National Geographic mostrando como será a aparência dos 

americanos em 2050, se todo americano do futuro fosse um descendente direto de Kim 

Kardashian West, Bella Hadid, Emily Ratajkowski e Kendall Jenner. (TOLENTINO, 

2019) 

Tolentino nota que o corpo nas redes sociais é uma matéria prima que pode ser 

constantemente aperfeiçoada em busca de uma melhor performance em termos de 

métricas de engajamento – likes, comentários, compartilhamentos. A beleza física 

(traduzida em beleza imagética) é um capital que pode ser aplicado e auferido em relação 

ao seu retorno na forma de influência, o capital mais cobiçado nas redes sociais, em uma 

dinâmica que tem efeitos profundos sobre a autoestima de indivíduos nas redes – a 

pressão por alcançar a beleza de máxima performance atingindo mulheres de forma mais 

intensa, como seria esperado. Distintas formas de tecnologia convergem em um 

aprofundamento da sujeição humana ao capitalismo neoliberal de vigilância que é a 

norma na chamada web 2.0.  
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Mas a desnaturalização do corpo como unidade orgânica indivisível também 

desvela horizontes de possibilidades inauditas de transformação social. O desafio para as 

políticas progressistas é não olhar para trás, para um passado mítico de unidade natural, 

antes da “queda” do Homem no pecado da técnica (essa narrativa quase sempre implica 

uma projeção reacionária e perigosa), mas trabalhar a partir de dentro desse regime, 

explorar as suas contradições e fissuras, acelerar a quebra das identidades, aproveitar-se 

das tecnologias para operar reconfigurações que trabalhem a nosso favor.  Em oposição 

às narrativas ocidentais fixadas nos velhos moldes bíblicos – histórias de queda e 

redenção, conflitos edipianos, futuros gloriosos inevitáveis e sempre adiados –, o 

Manifesto ciborgue propõe uma utopia política sem gênero, sem gênese e sem telos. A 

ciborgue – desde sempre bastarda, híbrida, incompleta, impura – é aquela que sabe 

sobreviver sem promessa de salvação, utilizando as tecnologias ao seu dispor (qualquer 

que seja a sua origem) para criar a sua própria escrita. 

A escrita ciborgue fala do poder de sobreviver, um poder que não deriva de uma inocência 

original, mas da apropriação das ferramentas de marcar o mundo que as marcou como o 

outro. As ferramentas são, frequentemente, histórias, histórias recontadas, versões que 

revertem e deslocam os dualismos hierárquicos de identidades naturalizadas.  

(HARAWAY, 1990, p. 175) 

As fotografias de Fecal Matter contam e recontam histórias de inscrições de 

gênero, sexo e sexualidade, inscrições de corporalidades desejadas e rejeitadas, histórias 

sobre o estigma da anormalidade e da perversão. Estas histórias vêm da moda, da cirurgia 

plástica, da medicina, e se materializam em cenas de hospital, asilo e academia de 

ginástica, de feridas e cicatrizes, curativos, aparelhos de auxílio respiratório, em rostos 

inchados de botox e silicone, em delírios fashion. São histórias muitas vezes vividas e 

contadas como trauma, mas que, transmutadas em fotos de beleza desconcertante, são 

ressignificadas, tornadas ambíguas, sedutoras, glamourosas, em um processo de 

transformação muito caro à moda, pois “se a moda é prática incorporada (...), ela pode 

trabalhar memórias e traumas do passado e rearticulá-las como prazer e sexo no presente” 

(EVANS, 2003, p. 243).  

Ideais normativos de feminilidade, por exemplo, são parodiados em uma série de 

fotos inspiradas no estilo de Marilyn Monroe; uma delas [FIG 75], postada em 14/05/19, 

mostra Hannah deitada na cama, presumivelmente nua debaixo do edredom, com um 

grande sorriso de dentes brancos na boca vermelha, a linha do seu cabelo loiro e cacheado 

começando no topo da cabeça, como de praxe. Uma perna sai do edredom de forma 
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sedutora, o pé retorcido na ponta de bailarina com as costumeiras protuberâncias no 

calcanhar. Ao seu lado, na cama, há uma espécie de prato com uma esquisitíssima massa 

amorfa com perninhas e bracinhos, misto de bebê, feto malformado e tubérculo. A 

imagem mistura os registros de foto de celebridade e foto de família, representando um 

momento de alegria pós-parto que celebra tanto a maternidade quanto a feminilidade 

glamourosa, como se o ideal sexy e ultraproduzido de Marilyn pudesse conviver 

facilmente com essa outra idealização que é o parto natural fácil e alegre. O bebê sem 

rosto e o olhar vazio que transforma a diva em súcubo tingem de ironia as representações 

clichê, pervertendo ambos os ideais de feminilidade, sem, entretanto, deixar de seduzir e 

convidar à fantasia. 

 

Figura 75 

 

Já ideais de masculinidade são ambiguamente encarnados por Steven em uma foto 

de 24/07/20, na qual duas imagens se confrontam dos dois lados de um espelho [FIG. 76]. 

No lado de fora, um corpo masculino sarado; do outro, um corpo feminino voluptuoso, 

com seios grandes, cintura fina, lábios carnudos, rosto maquiado e unhas longas. O corpo 

masculino desvia o olhar e chora; o feminino encara a lente de maneira sedutora. A 

legenda diz simplesmente “disforia”, convidando à leitura de que a imagem representa o 
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estado mental de alguém em intenso desconforto com o seu corpo e a identidade de gênero 

que ele apresenta ao mundo. Não fica claro qual das duas imagens representa o corpo 

“real” e o corpo “imaginário”; a imagem no espelho corresponde ao corpo desejado ou, 

ao contrário, reflete o corpo como ele se apresenta para a personagem, o que a faz chorar? 

Uma das imagens é claramente artificial: a figura no espelho não tem mamilos nem 

genitais, e suas unhas fazem parte de uma longa luva que imita pele humana de forma 

realista. Essa imagem de feminilidade exagerada é repleta de elementos estranhos: o 

cabelo que cresce a partir do topo da cabeça, as varizes nos braços, a ausência de 

sobrancelhas. Mas o corpo “masculino” também tem sua estranheza, ainda que mais 

discreta: a cintura muito fina, a pose contorcida que ressalta os músculos, os olhos negros 

sem pupilas, as lágrimas viscosas claramente fake. Ambas as figuras são idealizações, 

ambas partilham de um caráter inumano, fabricado; não há dicotomia entre corpo real e 

irreal, possível e impossível. O próprio diagnóstico de “disforia” é posto em dúvida 

quando masculino e feminino perdem o caráter de signos estáveis e legíveis. A foto aciona 

um jogo de espelhos em que a leitura, a princípio tão simples e quase pedagógica, torna-

se complicada, cheia de ambiguidades.       

 

Figura 76 
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O que as imagens de Fecal Matter apontam é que aceitar a condição ciborgue é 

um convite a explorar rotas de prazer nas brechas dos sistemas de assujeitamento, é tomar 

as rédeas dos mecanismos violentos de opressão e transmutá-los em espaços de liberdade 

criativa.      

Em termos de agenciamento político, sujeição ou empoderamento não depende da 

rejeição de tecnologias em prol da natureza, e sim do uso diferenciado e da reapropriação 

das técnicas de produção da subjetividade. Nenhum poder político existe sem controle 

sobre a produção e distribuição de biocódigos de gênero. A emancipação 

farmacopornográfica dos corpos subalternos só pode ser medida segundo estes critérios 

essenciais: envolvimento e acesso à produção, circulação e interpretação dos biocódigos 

somatopolíticos. (PRECIADO, 2018, p. 139) 

 

Os corpos múltiplos da moda 

Poderia me contentar aqui com essa narrativa, na qual os códigos de vestuário 

rigidamente distribuídos entre os gêneros são remixados e implodidos por dissidentes 

sexuais, hackers que desmantelam o binário utilizando as suas próprias armas de sujeição. 

Mas isso implicaria ignorar em que medida a própria moda é em si um conjunto complexo 

de discursos e práticas que não apenas reiteram e naturalizam, mas também, e com 

frequência, confundem e desnaturalizam o sistema sexo-gênero e a própria noção de um 

corpo normal, natural, e uma identidade estável – a ideia central desta tese, como espero 

haver demonstrado. Como uma tecnologia ciborgue, a moda escarnece das barreiras entre 

orgânico e inorgânico, natural e social, e encontra na diluição e no cruzamento dessas 

barreiras uma fonte de prazer, jogo e ironia. Contra narrativas teleológicas, “a moda 

invalida o sonho de uma história total e de narrativas totalizantes, escarnece abertamente 

da demanda por qualquer ponto de origem ou encerramento nítidos, qualquer telos ou 

resolução coerente ou ideologicamente sólida” (WARWICK e CAVALLARO, 2001, p. 

97), propondo em seu lugar uma visão da história como repetição cíclica infinita e 

infinitamente variável. 

 Que a moda possa ser simultaneamente um dispositivo de adequação de corpos a 

seus gêneros designados e uma ferramenta para desfazer o gênero deve-se à enorme 

ambiguidade do vestuário e da moda, a sua capacidade de exercer constantemente tarefas 

opostas e contraditórias. Antropologicamente, o vestuário e o adorno corporal servem 

para inscrever o corpo humano na cultura, dotá-lo de significado, transformar o 

organismo em um artefato cultural (WILSON, 2003, p. 2). Mas esta inscrição é sempre 
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falha, incompleta; não apenas porque o corpo resiste a se submeter inteiramente à matriz 

cultural que pretende enquadrá-lo, mas porque o próprio vestuário, em sua materialidade, 

acaba por também abrir o corpo ao inorgânico, acoplá-lo a materiais externos, estendê-lo 

para além dos limites da pele. 

A precariedade e instabilidade da identidade e do significado são postas em relevo pela 

função equívoca do vestuário enquanto estrutura capaz de simultaneamente enquadrar o 

sujeito e dispersá-lo através de múltiplas superfícies, de cooperar com programas 

psicológicos e ideológicos de contenção ao mesmo tempo em que desafia seus impulsos 

totalizantes. (WARWICK e CAVALLARO, 2001, p. 35)  

 Pensando não no vestuário, mas especificamente na moda enquanto fenômeno 

historicamente situado, intimamente ligado ao desenvolvimento do capitalismo ocidental 

(LIPOVETSKY, 2009), que põe em marcha um processo de modificações periódicas no 

vestuário adotadas, com maior ou menor entusiasmo e velocidade, pelo conjunto da 

sociedade, em um ciclo de perpétua mobilidade, podemos extrapolar estas ambiguidades 

para os processos de subjetivação que produzem o sujeito moderno. A moda ajuda a 

construir sujeitos instáveis, em processo, ao mesmo tempo em que eleva esse processo 

mesmo a uma prova de adaptabilidade e resiliência que serve como evidência de valor 

pessoal em face aos desafios da modernidade capitalista.  

A personalidade cinética e aberta da moda é a personalidade que uma sociedade em 

processo de rápida transformação mais precisa. (...) Se a moda, entretanto, faz parte do 

“processo civilizatório” (...), ela é também e igualmente (...) capaz de dar voz a 

resistências e oposições a esse processo. Nas fronteiras do discurso, da “civilização”, da 

própria fala, a moda experimental pode dar forma ativa ao que está oculto em uma cultura. 

E, como um sintoma neurótico, pode emitir uma espécie de resistência muda ao processo 

socialmente produtivo de construção identitária. (EVANS, 2003, p. 6)  

Em termos psicanalíticos, o vestuário insere o corpo no Simbólico, opera o 

assassinato do corpo em sua materialidade indomável e instável, substituindo-o por um 

corpo contido, emoldurado, idealizado, compreensível. O vestuário faz isso 

reorganizando o corpo, reestruturando a silhueta, escondendo certas partes e apontando 

para outras, produzindo o corpo como forma inteligível e apropriada. Mas o vestuário – 

e o vestuário de moda principalmente, sempre cambiante e mutável – nunca consegue 

operar esta estabilização sublimadora completamente, sempre é insatisfatório em sua 

tentativa de selar o corpo perfeitamente, cobrir todos os orifícios onde a falta se revela. 

Isso não é apenas resultado de uma falha do vestuário, mas uma característica intrínseca 

da moda, que instaura identidades apenas para apontar para a sua precariedade e 

inautenticidade, que flerta constantemente com a abjeção e com a materialidade não-

simbolizável, com a desintegração do corpo e com a sua dispersão (WARWICK e 
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CAVALLARO, 2001, p. 25). A moda, com sua “propensão à reativação de fantasias pré-

simbólicas” que “relembram a dimensão carnavalesca de forças semióticas 

potencialmente disruptivas” (Ibid, p. 41), é uma das expressões mais visíveis e íntimas da 

pulsão de dissolução da identidade, de esgarçamento, de ser outro, inumano, impessoal, 

dessubjetivado. 

Há uma rica história de transformações corporais e atravessamento de forças 

inumanas na história do vestuário; textos canônicos de comentaristas da modernidade 

apontam para esse fenômeno. Voltando ao texto do poeta francês Téophile Gautier 

comentado no capítulo 2, vemos uma bela defesa da moda feminina do século 19 na qual 

se misturam vertiginosamente metáforas animais, botânicas, minerais, industriais e 

artísticas, caracterizando a mulher da moda como um ser compósito, um aglomerado de 

combinações insólitas, como nesta descrição delirante dos penteados da época:  

Há flores salpicadas de orvalho tremeluzente, abrindo suas pétalas entre folhas glaucas 

de cor castanha ou esverdeada; há gravetos flexíveis curvando-se casualmente em direção 

aos ombros; há lantejoulas, redes de pérolas, estrelas de diamante, alfinetes que terminam 

em pontas de filigrana ou cravejados de turquesa, fios de ouro entrelaçados ao cabelo, 

plumas que se assemelham a vapor colorido ou arco-íris, laços de fita amassados e 

folhosos como corações de rosa (...), novelos de coral róseo, cachos de ametista, groselhas 

de rubi, borboletas de pedras preciosas, bolhas de vidro cintilando metalicamente, 

carapaças de besouro, as coisas mais frescas, mais lindas, mais brilhantes que a 

imaginação pode sonhar. (GAUTIER, n.d)   

Os excessos decorativos da moda oitocentista vivem ainda na alta costura e nas 

passarelas e revistas de moda, onde o corpo é periodicamente tomado, atravessado e 

invadido por seres não-humanos, transformando a modelo em criatura híbrida, sua própria 

identidade unificada posta em questão, tornada múltipla. Fecal Matter carrega adiante 

essa tradição, com seus ramos de flores que brotam da cabeça, perna ou pescoço, suas 

peles de pétala – translúcidas e cortadas por veios de seiva, – seus olhos de réptil (FIGs 

77 e 78). 



174 
 

  
Figuras 77 e 78 

 

    
Figuras 79 e 80 

 

Atravessados igualmente pelo mineral, pelo inorgânico, os corpos esvaziados de 

subjetividade e humanidade da moda ressaltam a indiferenciação entre corpo e roupa, 

sujeito e objeto; são corpos ciborgue, prostéticos por inteiro (FIG 79). Neles, morte e 

violência são figuradas como instâncias de superação da unidade e integridade do corpo 

como todo indissolúvel. Como o manequim, pode ser desmembrado sem prejuízo, pode 

ser partido e recortado sem dor nem perigo de aniquilação, e isso pode ser imaginado 

como uma forma de poder. Sua decomposição em partes é também um espraiamento, um 
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processo de perda do self que pode ser experienciado como gozo. Uma subjetividade não-

unificada, uma identidade sem centro nem sede, não pode ser destruída, pois habita cada 

parte do corpo e pode se multiplicar indefinidamente. Essa fantasia é tornada explícita 

quando Fecal Matter se inspira em mensagens de ódio e ameaças de morte que recebem 

nas redes sociais para criar imagens de glamour sangrento, triunfando sobre a imaginação 

sádica dos seus agressores (FIG 80).  

A fotografia de moda é frequentemente interpretada como proposição de um 

“estilo de vida” considerado normativamente desejável, imagens que propagam formas 

de existência às quais se deva aspirar. Mas pode-se ler a fotografia de moda como se lê 

ficção: como um espaço passível de múltiplas leituras, onde se materializam questões 

complexas, discursos contraditórios, subtextos nem sempre intencionais. Como a ficção 

científica, a fotografia de moda apresenta formas de dar sentido a experiências atuais e 

ansiedades e desejos relativos ao futuro. 

[A fotografia de moda] nem sempre oferece uma “imagem idealizada” ou desejável 

daquilo que gostaríamos de ser, ou mesmo daquilo que somos. Se olharmos por baixo da 

superfície da revista de moda, portanto, vemos emergir um conjunto de questões mais 

complexas e sérias relacionadas à objetificação do sexo, gênero, raça e classe, bem como 

às políticas do consumo e do prazer. Em nenhum lugar isso é mais aparente do que na 

maneira que corpos são representados em contextos e situações narrativas variadas. 

(JOBLING, 1999, p. 3) 

Por que dissidentes sexuais e de gênero como Fecal Matter e os outros perfis de 

Instagram mencionados, bem como estilistas, alfaiates, costureiras e costureiros, 

fotógrafas e fotógrafos, jornalistas, editores e editoras LGBTQ historicamente gravitaram 

e continuaram gravitando em direção à moda? Acredito que isso se deve ao fato de que a 

moda sempre ofereceu um espaço de experimentação com o corpo, com a imagem 

corporal e com a identidade nos limites da respeitabilidade e da aceitabilidade, sem jamais 

dar a busca por encerrada, mas sempre em contínua reinvenção. Estudos clássicos da 

moda se deram conta disso: em 1905, o filósofo e sociólogo alemão Georg Simmel já 

observava que a paixão pela moda muitas vezes está conectada a um desejo intenso de 

desmantelamento de hierarquias sociais e do status quo. 

Que a mulher semi-mundana seja amiúde quem inicia a nova moda deve-se à sua forma 

de vida peculiarmente desenraizada; a existência de pária que a sociedade lhe destina 

suscita nela, declarado ou latente, um ódio que encontra a sua expressão ainda 

relativamente mais ingênua no empenho em formas de aparição sempre novas; na 

contínua aspiração a modas novas e até então inauditas, na inconsideração com que se 

agarra apaixonadamente à mais oposta a usual habita uma forma estética da pulsão 

destruidora que se afigura própria de todas as existências párias, enquanto não estão ainda 

de todo escravizadas. (SIMMEL, 2014, p. 46) 
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 Essa paixão destrutiva se estende aos discursos conservadores que se arvoram em 

problemáticas noções de “naturalidade” como forma de entronar situações históricas em 

uma pretensa eternidade e perenidade. O antinatural, o artificial, o falso, o teatral – tudo 

isso é próprio da moda, que eleva a impermanência, a ironia e a experimentação em 

detrimento da fixidez e da estabilidade.   

O conceito de “natural” é, muitas vezes, vago e enganador, mas pode ao menos enunciar-

se o negativo e dizer que certas formas, tendências, intuições, não têm qualquer pretensão 

a esse título; e são estas justamente as que com maior rapidez se submetem à variação da 

moda, porque lhes falta a relação com o centro permanente das coisas e da vida, que 

justificaria a pretensão a uma existência duradoura. (Ibid, p. 63) 

 É exatamente a existência do “centro permanente das coisas e da vida” como 

núcleo que resiste às investidas corrosivas da reinvenção constante que a moda põe em 

questão: “encorajando-nos a fazer e refazer a nós mesmos repetidas vezes, [a moda] torna 

a própria noção de essência algo um tanto absurdo” (WARWICK e CAVALLARO, 2001, 

p. 116). Não deixa de ser curioso, portanto, que em suas postagens e em entrevistas, Fecal 

Matter reitere com frequência que estão simplesmente “vivendo a sua verdade” e 

“mostrando-se como realmente são” – como se as próteses, maquiagens e alterações 

fotográficas não encobrissem, mas, pelo contrário, revelassem a verdadeira identidade da 

dupla. O discurso do casal pode soar um pouco ingênuo e contraditório à primeira vista, 

mas talvez o que esteja sendo dito é que a “verdade”, mesmo a mais íntima, é ela mesma 

uma construção superficial, uma aparência em processo de fabricação e refabricação. A 

“verdade” da identidade não está na unidade singular de um sujeito, mas na 

“multiplicidade de monstruosidades viáveis” (PRECIADO, 2018, p. 413) que habita 

qualquer de nós. Essa é uma lição que a moda, em sua celebração do desenraizamento e 

de uma alienação rica em possibilidades criativas, nos ensina a cada estação. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Em outubro de 2017, a dupla Fecal Matter foi a Londres gravar uma entrevista 

para o site SHOWstudio, projeto do fotógrafo de moda Nick Knight, um dos nomes mais 

respeitados e prolíficos da indústria desde os anos 1980. Além do vídeo, no qual Hannah 

Rose e Steven Raj falam do seu trabalho53, Knight realizou um ensaio fotográfico com a 

dupla vestindo suas próprias criações, com maquiagem e styling próprios54. As imagens 

resultantes são uma mistura perfeita do estilo da dupla com a estética de Knight, mais 

sombria e dramática que as imagens iluminadas com luz branca que costumam ser 

postadas no Instagram do Fecal Matter. Faz todo o sentido que Knight, um dos pioneiros 

da experimentação com manipulações digitais na fotografia de moda, tenha sido o 

“descobridor” da dupla no circuito de moda mainstream. Conhecido por produzir 

digitalmente modificações corporais bizarras e mórbidas em suas modelos e por seu estilo 

altamente artificial, frio, high-tech, mas ainda assim sensual, atmosférico e romântico, 

Knight inevitavelmente se apaixonaria pela obra de Fecal Matter.      

 Desde então, Fecal Matter tem aparecido com frequência nas principais 

publicações de moda do mundo: a dupla apresentou suas botas de silicone no escritório 

da Vogue, em Nova York, em janeiro de 2019; foi capa da Numéro holandesa em abril de 

2020 (vestindo Moschino, Margiela e Alexander McQueen em editorial fotografado por 

Szilverszter Makó); estrelou um editorial na revista Paper de junho de 2019 (vestindo 

Rick Owens, Valentino e Givenchy, além de suas próprias criações, em fotos de Jamie 

Diamond); foi tema de matérias nas revistas i-D e Dazed and Confused. 

 Não é só Fecal Matter que vem ganhando espaço no circuito de moda “oficial”.  

Desde março de 2019, o canal da revista Vogue no YouTube tem dado espaço 

regularmente a artistas drag/club kids de diversos gêneros para que exibam suas 

habilidades com maquiagem. A série de vídeos, intitulada “Extreme Beauty”55, foi 

 
53 Disponível em: <https://www.showstudio.com/projects/fecal_matter_ss_18/interview?autoplay=1> 

Acesso em 12 fev. 21.  
54 Disponível em: <https://www.showstudio.com/projects/infamy/editorial_gallery> Acesso em 12 fev. 21. 

Além de Hannah e Steven, o editorial inclui outras personalidades como Hungry, Salvia e Maren Bailey 

como modelos. 
55 Playlist completa disponível em 

<https://www.youtube.com/playlist?list=PLztAHXmlMZFSxEkVBu4O_RvZbB7N09ivi> Acesso em 12 

fev. 21. 

https://www.showstudio.com/projects/fecal_matter_ss_18/interview?autoplay=1
https://www.showstudio.com/projects/infamy/editorial_gallery
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inaugurada, naturalmente, por Fecal Matter, e desde então já foi palco para Hungry, 

Salvia, Juno Birch, Parma Ham e Jazmin Bean, entre outres. Salvia foi convidada pelo 

estilista Rick Owens para desenvolver próteses faciais e designs de maquiagem para o 

seu desfile Outono/Inverno 2019, na semana de moda de Paris, introduzindo seu estilo 

alienígena nas passarelas56.  

A colaboração azedou no desfile seguinte, Primavera/Verão 2020, com Salvia 

acusando o estilista de se apropriar do seu visual sem consulta nem remuneração57. A 

controvérsia pôs em relevo tensões entre a indústria da moda estabelecida e os novos 

nomes independentes que criam conteúdo para a Internet, sem a mediação de instituições 

como semanas de moda e periódicos especializados. A questão da apropriação na moda 

é complexa demais para ser abordada em profundidade nas considerações finais de uma 

tese. Deixando de lado os problemas éticos específicos ao caso Salvia-Owens, o fato é 

que o próprio mecanismo da moda é movido pela inspiração omnívora, pela cópia e 

mesmo o plágio. A absorção da estética “extrema” das figuras aqui apontadas faz parte 

de um movimento maior na moda atual de questionamento do binário de gênero, dos 

padrões consagrados de beleza corpórea, dos formatos midiáticos pelos quais a moda é 

divulgada, discutida e publicizada, do papel das marcas de moda e seus modelos de 

negócio, da própria ideia de roupa.  

Muitas marcas grandes como Gucci e Balenciaga têm realizado desfiles mistos, 

com modelos femininos, masculinos e não-binários na mesma coleção, vestindo peças 

“de homem” e “de mulher” de forma indiscriminada. Pessoas abertamente trans e 

dissidentes de gênero (como Lea T., Andreja Pejić, Hari Nef e Nathan Westling, para 

citar apenas alguns poucos nomes) vêm conquistando espaço e destaque em passarelas e 

editoriais desde os anos 2000. Mais recentemente, outros corpos que fogem ao padrão 

cis-branco-jovem-magro têm aparecido em passarelas, anúncios e editoriais de forma 

mais consistente que no passado: modelos plus-size (Paloma Elsesser, Jill Kortleve), com 

deficiência (Jillian Mercado, Aaron Philip, Chella Man), com vitiligo (Winnie Harlow, 

Amy Deanna), com mais de 50 anos (Britta Lund, Jenny Howorth, Ursula Wångander).  

 
56 Ver https://www.dazeddigital.com/fashion/article/43547/1/rick-owens-autumn-winter-19-paris-fashion-

body-modification-salvia-larry-legaspi Acesso em 12 fev. 21. 
57 Ver < https://www.dazeddigital.com/beauty/head/article/46255/1/salvia-salvjiia-rick-owens-ss20-show-

make-up-copy> Acesso em 12 fev. 21. 

https://www.dazeddigital.com/fashion/article/43547/1/rick-owens-autumn-winter-19-paris-fashion-body-modification-salvia-larry-legaspi
https://www.dazeddigital.com/fashion/article/43547/1/rick-owens-autumn-winter-19-paris-fashion-body-modification-salvia-larry-legaspi
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Neste contexto atual, os editoriais escandalosos de Steven Meisel para a Vogue 

Italia de Franca Sozzani parecem relíquias de uma era muito distante. As discussões de 

internet sobre editoriais violentos e objetificação feminina aos poucos foram sendo 

introjetadas pela indústria da moda. Paralelamente, reivindicações por maior diversidade  

de raça, de tipos de corpo, de expressões de gênero e de texturas capilares, tanto nas 

passarelas quanto nos bastidores, foram gradualmente transformando o visual das revistas 

e dos desfiles, acostumando o olhar a ver beleza no que antes estava excluído do domínio 

fashion. Em outras palavras, a moda mudou: em um mundo no qual até a marca de lingerie 

Victoria’s Secret contrata modelos plus-size, as fantasias dark de perfeição gélida e 

inumana de Meisel, Steven Klein e Mert & Marcus, quase sempre povoadas por jovens 

brancas e magérrimas, não parecem apenas “problemáticas”, mas um tanto cafonas, 

démodé.    

Boa parte do discurso publicitário e de moda atualmente assume um tom mais 

positivo, de aceitação de si e do outro, de celebração de cada corpo com as suas 

particularidades, promovendo um uso de roupas, acessórios e cosméticos como forma de 

expressar a individualidade, a identidade. A fotografia acompanha e dá forma sensível a 

esses discursos por meio de tons mais quentes, cores mais saturadas, texturas mais 

granuladas, artifícios mais lo-fi, no retorno a uma estética grunge, despojada e “natural”, 

só que sem a angústia e o peso dos anos 1990. Um grunge mais solar, leve, feminino e 

delicado, representado pelo trabalho de fotógrafas como Harley Weir e Petra Collins.   

Onde fica, então, o espaço para a negatividade na moda, para essa obsessão com 

a morte e com o corpo artificial, para o glamour da frieza, da distância, da 

improdutividade luxuosa, do embalsamamento em vida? Quero concluir esta tese 

observando alguns desenvolvimentos recentes que apontam para novas maneiras de 

entender e figurar o corpo na moda, transformações futuristas que, entretanto, prometem 

atualizar os velhos topoi explorados neste trabalho.  

A pandemia de covid-19 vem intensificando e acelerando uma tendência que 

vinha crescendo nos últimos anos: a “virtualização” da moda, processo que se dá em 

várias frentes. Lojas físicas têm fechado em todo o mundo, enquanto o e-commerce só 

faz crescer, em um processo que se tem denominado “retail apocalypse” (apocalipse do 

varejo). A globalização da indústria da moda (que torna problemático o conceito de 

temporadas definidas pelo clima) e a imediatez das vendas online têm levado muitas 
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grifes a adotar o modelo de vendas see now, buy now, em que as peças se tornam 

disponíveis para a venda imediatamente após os desfiles, e não mais seis meses depois, 

como era o costume. A relativização do tempo e do espaço é refletida também nos desfiles 

de moda. Se a presença física nas apresentações continua um privilégio para poucos, cada 

vez mais marcas disponibilizam vídeos completos dos desfiles no YouTube em questão 

de dias, enquanto outras exibem os eventos ao vivo, por live streams. Nas temporadas de 

2020 e 2021, foram os convidados que se transportaram virtualmente para os desfiles da 

Balmain e da Miu Miu, comparecendo à passarela via chamadas de vídeo, suas imagens 

exibidas em telões – uma reinvenção da exclusividade da primeira fila, onde ser visto é 

tão ou mais importante que ver a coleção.  

Mais radical foi a grife italiana GCDS, que criou avatares de celebridades como 

Dua Lipa, Anwar Hadid e Chiara Ferragni para assistir (ao lado de extraterrestres e 

ursinhos carinhosos) a um desfile inteiramente digital na semana de moda de Milão, 

Primavera/Verão 202158. Criado com a colaboração da empresa de realidade virtual 

Emblematic Group e profissionais da indústria dos videogames e da animação digital, o 

vídeo do desfile contou com versões digitais dos modelos Aweng Choul, Jazzelle 

Zanaughtti, Ottawa Kwami e Raisa Flower, mais uma série de modelos inventados para 

o desfile, inclusive alguns com pele azul, verde ou estampada, orelhas pontudas ou um 

olho só. Seus corpos de proporções realistas e dentro do padrão esperado na moda (Raisa 

Flower é a única plus-size) têm a pele lisa e brilhosa como plástico, o que faz todos 

parecerem menos com humanos do que com bonecos.    

O visual do desfile da GCDS se assemelha ao de uma animação digital ou de um 

videogame, com seus personagens realisticamente tridimensionais, mas simplificados, 

com corpos e rostos mais lisos, brilhosos e flexíveis que humanos. O mundo dos games 

tem servido de inspiração para várias marcas e estilistas nos últimos anos. Algumas, como 

Gucci e Marc Jacobs, têm produzido roupas virtuais que podem ser adquiridas por 

jogadores para vestir seus personagens dentro de jogos já existentes (Tennis clash e 

Animal crossing, respectivamente). Outras, como Balenciaga e Burberry, criam seus 

próprios videogames (Afterworld e B Surf, respectivamente), que podem ser baixados nos 

sites das marcas59. A Louis Vuitton, que também criou o seu próprio jogo (Endless 

 
58 https://www.youtube.com/watch?v=iyOWiSJq5rU&ab_channel=GCDS Acesso em 17 fev. 21. 
59 https://en.vogue.me/fashion/designers-video-games/ Acesso em 17 fev. 21. 

https://www.youtube.com/watch?v=iyOWiSJq5rU&ab_channel=GCDS
https://en.vogue.me/fashion/designers-video-games/


181 
 

runner, ligado à coleção masculina outono/inverno 201960), escalou a personagem 

Lightning, da famosa série de games Final fantasy, como garota-propaganda em uma 

série de anúncios veiculados nas principais revistas de moda no começo de 2016. 

Personagens do mesmo jogo, aliás, já haviam aparecido em um editorial da revista 

japonesa Arena Homme+ em 2012, vestidos inteiramente de Prada61. Marcas menores, 

com menos capital, têm simplesmente se apropriado da estética dos videogames em seus 

designs e campanhas – é o caso de um vídeo publicitário da Collina Strada, divulgado em 

novembro de 202062. 

É claro que essa aproximação se deve ao enorme crescimento da indústria dos 

games nos últimos anos. Em 2020, no contexto da pandemia, ela superou as indústrias do 

cinema e do esporte dos Estados Unidos, somadas63, e as empresas de moda querem uma 

fatia desse mercado. Da perspectiva do design e da criatividade, a popularidade dos jogos 

eletrônicos entre faixas etárias cada vez mais amplas, a explosão dos eSports e a 

transformação de streamers em celebridades fazem dos games uma chave para se inserir 

na cultura do presente, e descortinam um futuro excitante de alta tecnologia e 

experimentações visuais, sonoras, narrativas e interativas inauditas. A moda sempre 

busca se associar à novidade, à cultura da juventude, para conquistar novos públicos e 

para continuar sendo percebida como sempre moderna, sempre com o dedo no pulso do 

presente (ou, de preferência, do futuro imediato). 

Cito todos esses exemplos para destacar as maneiras como a moda – uma indústria 

cuja função principal é produzir objetos para uso direto sobre corpos físicos – tem lidado 

com o papel crescente do online nas vidas dos seus clientes. Seja na forma de avatares 

em jogos eletrônicos e fóruns virtuais, de imagens fotográficas ou videográficas em redes 

sociais como Facebook, Instagram e Tik Tok ou em plataformas de videoconferência 

como Skype e Zoom, a forma como interagimos com amigos, familiares, colegas de 

trabalho e estranhos é cada vez mais mediada por imagens que carregam o fardo de nos 

representar, de comunicar uma identidade, um status, um estilo. A roupa sempre foi uma 

aliada nesse trabalho de transformação do corpo em imagem socialmente legível. Agora 

 
60 https://hypebeast.com/2019/7/virgil-abloh-louis-vuitton-endless-runner-video-game Acesso em 17 fev. 

21. 
61 https://www.themarysue.com/pixelthreads-final-fantasy-louis-vuitton/ Acesso em 17 fev. 21. 
62 Disponível em <https://www.youtube.com/watch?v=AnHaNLXKnps> Acesso em 17 fev. 21. 
63 https://www.marketwatch.com/story/videogames-are-a-bigger-industry-than-sports-and-movies-

combined-thanks-to-the-pandemic-11608654990 Acesso em 17 fev. 21 

https://hypebeast.com/2019/7/virgil-abloh-louis-vuitton-endless-runner-video-game
https://www.themarysue.com/pixelthreads-final-fantasy-louis-vuitton/
https://www.youtube.com/watch?v=AnHaNLXKnps
https://www.marketwatch.com/story/videogames-are-a-bigger-industry-than-sports-and-movies-combined-thanks-to-the-pandemic-11608654990
https://www.marketwatch.com/story/videogames-are-a-bigger-industry-than-sports-and-movies-combined-thanks-to-the-pandemic-11608654990
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contamos também com câmeras, lentes, aparatos de iluminação (como os ring lights), 

filtros, fundos de tela, softwares de edição.  

Se uma imagem altamente processada é a forma que nossos corpos assumem na 

internet, e se nos vestimos, crescentemente, não para andarmos na rua e frequentarmos 

locais físicos, mas para sermos fotografados e filmados e para nos exibirmos para um 

público virtual, então também a roupa pode ser um artefato unicamente imagético, sem 

materialidade física. É nisso que tem apostado empresas como Tribute, The Fabricant e 

Carlings, grifes que produzem roupas digitais sob medida para vestir o corpo fotografado 

ou filmado dos seus clientes64. São peças inteiramente virtuais, feitas unicamente de 

pixels, que só podem ser desfiladas em plataformas como o Instagram. 

Que efeito têm essas transformações sobre a fotografia de moda? Quando a peça 

de roupa só existe enquanto imagem, a foto não tem mais a função de registrar um objeto 

pré-existente. O objeto só existe na fotografia, e não existe um real do qual a fotografia 

seria um documento. É bem verdade que a fotografia de moda jamais respeitou a noção 

de verdade fotográfica, de registro do real, mas as roupas digitais aplicadas sobre fotos 

radicalizam o divórcio entre referente e imagem, criando um híbrido de diferentes 

linguagens imagéticas. É interessante observar que boa parte das fotos de clientes 

vestindo roupas digitais segue a gramática do Instagram: fotos de celular, em cenários 

cotidianos como o próprio lar ou uma esquina do bairro, incluindo um contingente 

significativo de selfies de espelho. A tecnologia de ponta capaz de criar ilusões de 

transformação corporal convincentes é aplicada nos registros aparentemente mais 

espontâneos e despretensiosos. Realismo e artifício se interpenetram numa trama bastante 

representativa da experiência de navegar pelas redes sociais, onde autenticidade e pose 

deixam de ser noções conflitantes para operarem em conjunto.  

Fora do âmbito das roupas digitais, no feed infinito das redes sociais, onde fotos 

de amigos, familiares e conhecidos se misturam a fotos de celebridades, influencers e 

modelos, veiculadas em perfis pessoais, corporativos e jornalísticos, a fotografia de moda 

faz parte do mesmo fluxo de imagens, confundindo-se com outras formas de registro e 

invenção fotográficos. Essa indiferenciação é capaz de aprofundar ansiedades 

relacionadas à comparação entre corpos, padrões de beleza e estilos de vida, produzindo 

os complexos de insegurança, insatisfação, inveja e competição que são o lado mais cruel 

 
64 https://www.vogue.com/article/tribute-virtual-clothes-digital-fashion Acesso em 17 fev. 21 

https://www.vogue.com/article/tribute-virtual-clothes-digital-fashion
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do glamour, como explorado no capítulo 1. A diferença é que esse glamour não é a 

propriedade de astros inalcançáveis, habitantes de uma esfera rarefeita da existência 

inacessível aos mortais. As estrelas, agora, são iguais a nós, só que bem melhores. Em 

um mundo ainda mais mediado pela fotografia, em que as relações sociais se dão entre 

avatares bidimensionais no ciberespaço, o glamour se democratiza como ferramenta de 

hierarquização social, e os centros de gravidade da fama, da beleza e da moda se deslocam 

dos veículos legitimados (revistas famosas, grifes célebres) para as celebridades self-

made, as influencers.     

Isso não significa, é claro, que a fotografia de moda profissional não continue a 

produzir imagens idealizadas, fantásticas, tecnicamente complexas e bem distantes do 

cotidiano. O neo-grunge de Weir e Collins é só uma parte da história. O escrutínio de um 

público mais atento e politizado tornou alguns clichês de morte e objetificação na moda 

inviáveis, mas figurações do corpo cadavérico e violentado retornam de maneiras 

inesperadas, pela via de uma estética abertamente queer, interessada em imaginar cenas 

futuristas eivadas de homoerotismo e perversão. Driblando discursos de autenticidade, de 

positividade be yourself, ela oferece fantasias de dissolução, de desmonte da unidade 

corpórea e subjetiva, da busca por um self mínimo, esvaziado, que pode ser acoplado a 

uma miríade de próteses identitárias em rotação.  

É o caso, por exemplo, da obra de Frederik Heyman [FIG. 80]. Digitalizadas, 

manipuladas, fora da página estática da revista, as suas fotografias podem incorporar 

tridimensionalidade e movimento, sem se tornarem exatamente um vídeo, mas algo entre 

gif e escultura cinética virtual65. O próprio fotógrafo, que já realizou projetos para 

publicações como Dazed and Confused, Dust e Hypebeast e marcas como Burberry, 

Mugler e Y/Project, chama o seu processo de “embalsamamento virtual”. O processo 

consiste em realizar um scan 3-D dos modelos, fotografando-os de todos os ângulos, para 

que seja possível circular ao redor da imagem semiestática. As figuras humanas são 

inseridas em instalações digitais onde alta tecnologia e referências à arte clássica são 

combinadas em gélidos tableaux de ficção científica, um museu de atrocidades, sádico, 

erótico, desconcertante. O corpo é retorcido, despedaçado, torturado, acoplado a 

máquinas, transformado em escultura, em cadáver, em ciborgue, em um objeto vivo, 

humano-maquínico, orgânico-inorgânico. Sua obra tem uma sensibilidade 

 
65 Para ver as imagens em movimento, ver o site (https://frederikheyman.com/) e o perfil do Instagram 

(https://www.instagram.com/frederikheyman/) de Heyman. 
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definitivamente queer, uma percepção reforçada por suas colaborações com a artista 

musical Arca (uma mulher trans que explora temática e esteticamente corporalidades pós-

humanas em seu trabalho) e com a cantora Lady Gaga (cuja carreira é marcada por um 

interesse na moda como forma de aproximar o corpo da monstruosidade).  

Esse panorama, breve e superficial, tem por objetivo simplesmente apontar 

horizontes possíveis para a fotografia de moda e suas maneiras de representar, conceber, 

manipular e fabricar corpos. Ao longo desta pesquisa, percebi que as figurações do corpo 

na fotografia de moda são puxadas em duas direções distintas, e muitas vezes as imagens 

mais interessantes resultam da tensão entre essas duas tendências. Por um lado, existe um 

investimento na solidez e na unidade do corpo, figurado como objeto discreto, íntegro, de 

fronteiras bem vigiadas: estátua de mármore, cadáver em rigor mortis, beleza 

embalsamada. Por outro lado, o corpo às vezes é violentamente despedaçado, ou sucumbe 

voluptuosamente ao desejo de desintegração, de dissolução: ele é desmembrado, 

desmontado, violado, perfurado, esmagado, achatado, borrado. Ele desaparece, esvanece, 

é reconfigurado e remontado com próteses e partes avulsas. No meio das duas forças, 

num equilíbrio instável, temos objetos parciais como mãos, pés, olhos e lábios, 

intensamente fetichizados como talismãs ou pedras preciosas; temos cadáveres frios e 

rígidos, mas já com o odor da decomposição iminente; temos máquinas intricadas, 

mecanismos perfeitos, mas sempre passíveis de desmonte. As categorias exploradas nesta 

tese – estátua, manequim, cadáver, ciborgue – continuam presentes no imaginário da 

moda, e continuam a oferecer modelos não para a expressão de identidade, mas para o 

seu desmantelamento.  
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Figura 81: Frederik Heyman: campanha Y/Project, 2019. Modelos: Nare Zeka, Lumi, Katrien, Milou Van 

Duijnhoven, Leo Fontana Balparda, Dennis Vanderbroeck, Billy e Xavier.  
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