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Bill Lee: O que vocé quer dizer com “‘é uma onda
literdria”? [What do you mean, “it’s a literary
high”]?

Joan Lee: E uma onda kafkiana. Vocé se sente
como um inseto. Experimente [It’s a Kafka high.
You feel like a bug. Try some].

Mistérios e paixdes [Naked lunch]



RESUMO

CARVALHO, Louise Ferreira. A “onda” literaria: Relatos de aprendizado no mundo das
drogas (Quincey, Burroughs, Preciado). 2021. 149f. Tese (Doutorado em Comunicacdo e
Cultura) — Escola de Comunicacgéo, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro.
Rio de Janeiro, 2021.

Entre os séculos XIX e XXI diversos novelistas, filésofos e cientistas ocidentais
publicaram relatos sobre a autoexperimentacdo da “droga”. Em casos especificos, 0s
protocolos de experiéncias apresentam as etapas de um aprendizado ritmado por
movimentos de intoxicacdo e desintoxicacdo, em que a dosagem constitui um elemento
vital. Tais manifestacdes, por sua vez, compdem um material fértil para realizar uma
investigacdo sobre a droga como uma tecnologia de producdo de subjetividades na
modernidade e na contemporaneidade. Com esse objetivo na mira, este trabalho focaliza
um personagem emblematico, colocado em cena pelos escritores-experimentadores mais
radicais: o “dependente” da droga. A proposta € expor 0 nascimento, desenvolvimento e
modificacdes desse modo de existéncia singular analisando alguns objetos concretos: as
Confissdes de um comedor de Opio (1821), do novelista inglés Thomas de
Quincey; Junky (1953) e Almoco nu (1959), do escritor estadunidense William S.
Burroughs; e Testo junkie: Sexo, drogas e biopolitica na era farmacopornografica (2008),
do filésofo espanhol transgénero Paul B. Preciado. A persisténcia desse personagem
historico-cultural nos ultimos dois séculos, bem como a sua insisténcia nas paisagens
urbanas contemporaneas motivaram a constru¢do da presente genealogia composta pelo
“comedor de 6pio”, 0 junkie ou “drogado” e 0 testo junkie ou “dependente da testosterona
sintética”. O método genealdgico adotado nesta pesquisa permite identificar a que
interesses esses trés modos de dependéncia da droga respondem nos regimes de poder e de
saber moderno e contemporaneo, além de explorar em que sentido eles sdo capazes de

incomodar a moral vigente em cada época e lugar.

Palavras-chave: Toxicodependéncia; tecnologia; corpo; subjetividade; genealogia.



ABSTRACT

CARVALHO, Louise Ferreira. Literary “high”: Learning reports in the world of drugs
(Quincey, Burroughs, Preciado). 2021. 149f. Thesis (Doctorate in Communication and
Culture) — Escola de Comunicacgéo, Universidade Federal do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro,
2021.

Between the 19th and 21st centuries, several Western novelists, philosophers and
scientists published reports on the self-experimentation of the “drug”. In specific cases, the
experiment protocols present the stages of an apprenticeship paced by movements of
intoxication and detoxification, in which the dosage is a vital element. In turn, such
manifestations are a rich material to investigate the drug as a technology that produces
subjectivities in modernity and contemporaneity. Aiming at this goal, this work focuses on
an emblematic character put on the literary scene by the most radical experimenters-writers:
the “drug addict”. The proposal is to expose the birth, development and modifications of
this unique mode of existence through the analysis of some concrete objects: the
Confessions of the English Opium-Eater (1821) by the English novelist Thomas de
Quincey; Junky (1953) and Naked Lunch (1959) by American writer William S. Burroughs;
and Testo junkie: Sex, Drugs and Biopolitics in the Pharmacopornographic Era (2008) by
the Spanish transgender philosopher Paul B. Preciado. The persistence of this cultural and
historical character in the last two centuries, as well as its insistence on being part of
contemporary urban societies, motivated the construction of the present genealogy
composed of the opium eater, the junkie and the testo junkie. The genealogical method
adopted in this research allows us to identify which interests those three modes of drug
dependence respond to in the modern and contemporary regimes of power and knowledge,

and also how they are capable of disturbing the prevailing moral in each time and place.

Keywords: Drug addiction; technology; body; subjectivity; genealogy.



RESUME

CARVALHO, Louise Ferreira. Les “voyages” littéraires: Récits d’apprentissage dans le
monde de la drogue (Quincey, Burroughs, Preciado). 2021. 149f. Theése (Doctorat en
Communication et Culture) — Escola de Comunicacgéo, Universidade Federal do Rio de
Janeiro. Rio de Janeiro, 2021.

Entre le XIXe et le XXle siecle, plusieurs romanciers, philosophes et scientifiques
occidentaux ont publié des rapports sur I’auto-expérimentation de la “drogue”. Dans des
cas précis, les protocoles d’expériences présentent les étapes d’un apprentissage rythmé par
des mouvements d’intoxication et de désintoxication, dans lesquels le dosage est un
élément vital. Ces manifestations, a leur tour, constituent un matériau fertile pour faire
I’investigation sur la drogue comme une technologie de production de subjectivités dans la
modernité et la contemporanéité. Cet objectif a mené ce travail a I’intérét pour un
personnage emblématique mis sur la scéne littéraire par des écrivains-expérimentateurs
plus radicaux: le “toxicomane”. La proposition ici est d’exposer la naissance, le
développement et les modifications de ce mode d’existence singulier en analysant quelques
objets concrets: les Confessions d 'un mangeur d ‘opium (1821) par le romancier anglais
Thomas de Quincey; Junky (1953) et Le festin nu (1959 par I’écrivain américain William
S. Burroughs; et Testo junkie: Sexe, drogue et biopolitique (2008) par le philosophe
espagnol transgenre Paul B. Preciado. La persistance de ce personnage historique et culturel
au cours des deux derniers siecles, ainsi que son insistance a faire partie des sociétés
urbaines contemporaines, ont motivé la construction d’une généalogie composée par le
mangeur d'opium, le junkie et le testo junkie. La méthode généalogique adoptée dans cette
recherche nous permet d’identifier a quels intéréts répondent ces trois modes de
toxicomanie dans les régimes de pouvoir et de savoir moderne et contemporain, en plus
d’explorer en quel sens ils sont capables de perturber la morale dominante en chaque temps

et lieu.

Mots-clés: Toxicomanie; technologie; corps; subjectivité; génealogie.
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INTRODUCAO

Cheirar cocaina. Ingerir codeina. Injetar morfina. Fumar
nicotina. Tomar Prozac. Engolir anfetaminas. Tomar
Heptamyl. Beber alcool. Medicar-se com buprenorfina.
Voltar para o Special K. Picar-se com heroina. Esfregar
novocaina. Chapar com gas do riso. Reincidir em crack.
Tomar aspirina. Aspirar cristais de metanfetamina. Tomar
Bromazepan. Aplicar Testogel: farmacomania
aristocrética.

Paul Beatriz Preciado

A temdtica da “farmacomania” tem atravessado o0 campo académico da
comunicacéo e cultura, sobretudo as investigagdes sobre os modos de vida contemporaneos
construidos com o auxilio de tecnologias bioldgicas e digitais. O intuito deste trabalho é o
de tecer um dialogo com esses estudos tdo atuais e relevantes, recorrendo a algumas
manifestacdes literarias e filosoficas que ajudam a explorar a “droga” como uma tecnologia
de producdo de subjetividade. Para isso, selecionou-se alguns relatos de
autoexperimentacdo da droga, publicados entre os séculos XIX e XXI, com foco em um
personagem emblematico, recorrente nas paisagens urbanas atuais: o “toxicodependente”.
Antes de apresentar o material de anélise, vale a pena explicitar a justificativa e, na
sequéncia, 0 método desta pesquisa.

A problematizacdo do presente é o ponto de partida necessario ao exercicio do
pensamento genealdgico. Em uma época em que a felicidade se tornou um imperativo e o
sofrimento deve ser expurgado a todo e qualquer custo (cf. BEZERRA JR., 2010),
disponibiliza-se um amplo cardapio de farmacos para se divertir, amenizar mal-estares e
aumentar o desempenho em todas as esferas da vida: no trabalho, estudo, amor, sexo etc.
(cf. JORGE, 2019). Especialmente no atual regime “24/7” — no qual o mercado funciona
vinte e quatro horas por dia ao longo de sete dias por semana (cf. CRARY, 2014) —,
exigindo corpos acelerados, insones, criativos, altamente performaticos. Nesse contexto,

proliferam o uso de medicamentos “tarja preta” e de alucindgenos e sintéticos.
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Essa tendéncia tdo caracteristica dos tempos contemporaneos ndo é de maneira
alguma universalizante. Trata-se de um privilégio de poucos; uma “farmacomania
aristocratica”, nas palavras do filésofo transgénero Paul Beatriz Preciado (PRECIADO,
2018, p. 253). Afinal, muitos ndo participam dessa “festa”, excluidos do capitalismo
produtor de consumidores e sujeitos empresarias: os “pobres demais para a divida”, em
termos deleuzianos (DELEUZE, 1992, p. 224).

Nesse cenario complexo, o capitalismo neoliberal parece compativel com o
consumo de drogas (licitas e ilicitas) para atingir as exigéncias do mercado; ao mesmo
tempo, e por esse motivo, condena 0s usuarios a margem do rolo compressor empresarial.
Tal perseguicdo nédo é exatamente uma novidade. Em meados do século passado, 0s corpos
“drogados” foram acusados de perverter os ilustres cidaddos disciplinados do maquinario
industrial: 0s “numerosos demais para o confinamento”, recorrendo mais uma vez aos
termos deleuzianos (DELEUZE, 1992, p. 224). De todo modo, a excluséo parece pertencer
ao capitalismo em todos os lugares e épocas em que triunfou como sistema dominante
(SIBILIA, 2015a, p. 39). Por ora, basta reter que alguns usuarios e vendedores de drogas
ainda sdo capazes de incomodar os interesses do regime de poder e de saber vigente, apesar
da atual exploracéo econdmica das drogas e de seus consumidores.

Como se pode perceber, as “drogas” foram usadas para responder ou subverter as
redes de poder-saber dominantes em histérias e geografias especificas, construindo
determinados tipos de sujeitos. Tratam-se, portanto, de tecnologias de producdo de
subjetividade. A caracterizacdo da droga como uma “tecnologia” é estratégia. De fato, a
defini¢do da “droga” é um problema que acompanha os pesquisadores do tema (cf.
EHRENBERG, 2010, p. 134), sobretudo na atualidade, em que diversos comportamentos
sdo entendidos a luz da toxicomania (cf. BERGERON, 2012). O termo “tecnologia” ajuda
a escapar de definicBes estanques e imobilizadoras, privilegiando em vez disso a sua fungédo
politica. Em suma, o foco recai no tipo de corpo e de subjetividade construido com o
acoplamento de substancias psicotropicas conhecidas como “drogas”. Como dizia o ja
mencionado filésofo francés Gilles Deleuze, as maquinas sdo, antes de mais nada, sociais;
produzem, assim, modos de subjetivacdo (cf. DELEUZE, 1986).

A fim de analisar a que impulsos respondem os corpos movidos a “drogas” nas
paisagens urbanas atuais e como se chegou até aqui, convém contrastar o papel dessas
tecnologias especificas nas sociedades ocidentais moderna e contemporanea. Essa

abordagem € inspirada no método genealdgico criado pelo filésofo alemédo Friedrich
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Nietzsche, no ultimo quartel do século XIX, e desenvolvido pelo francés Michel Foucault
ja na segunda metade do século XX, especialmente em Vigiar e punir (1975), no primeiro
volume de Historia da sexualidade (1976) e em inimeras palestras, artigos e cursos. O
pensamento genealdgico visa a detectar certas transformacgdes que estdo ocorrendo no
terreno das crencas e dos valores, abrindo inesperados caminhos para se observar linhas de
continuidade e, principalmente, para apontar significativas rupturas nas formas de ser e
estar no mundo.

De maneira geral, a genealogia foucaultiana, seguindo de perto as pegadas de
Nietzsche, mantém uma relagio distinta com a histdria. E o que Foucault explicita no ensaio
justamente intitulado “Nietzsche, a genealogia e a histéria”, inserido em Microfisica do
poder. Em vez de tracar uma historia linear, evolutiva, teleoldgica, procura-se observar as
descontinuidades, deslocamentos ou rupturas de uma mesma préatica ao longo do tempo,
realizando um exercicio de desnaturalizacdo das verdades cristalizadas no senso comum.
Por esse motivo, é preciso fugir da quimera da origem. “A crenga em uma origem supde
que algo teria necessariamente de ter surgido na histéria, como em um salto inaugural e
desinteressado”, explica a pesquisadora Maria Cristina Franco Ferraz, “sentidos ou valores
estariam, sob a forma de germe, desde sempre presentes, mesmo que ainda ndo manifestos”
(FERRAZ, 2015, p. 152). Distanciando-se dessa perspectiva, 0 método em foco interroga
a historicidade das crengas e dos valores, delineando o nascimento, desenvolvimento e
modificacdes das praticas e dos sujeitos.

Assim, as divisdes temporais foucaultianas nao buscam mostrar uma “verdadeira
historia”, mas fazer emergir uma outra historia, subterranea, ofuscada pelos saberes
hegemdnicos. Em outras palavras, ndo se trata de substituir uma verdade por outra. No
método genealdgico, as rupturas escolhidas afetam a inteligibilidade do funcionamento
contemporaneo do poder, no qual o proprio pensador do presente se encontra envolvido.
Tais escolhas ajudam a colocar em xeque as moralizagdes naturalizadas como “a-
historicas” e existentes “desde sempre”, evidenciando os interesses politicos, econd6micos
e culturais que subjazem aos comportamentos, discursos, maneira de ser.

Observa-se, portanto, a constituicdo de determinado tipo de sujeito na trama
historica. De acordo com Foucault, ndo ha um sujeito prévio, anterior as relacdes de poder
e de saber. “E isso que eu chamaria de genealogia”, explica 0 filésofo na entrevista
“Verdade e poder”, “uma forma de histdria que dé conta da constituicdo dos saberes, dos

discursos, dos dominios de objeto etc., sem ter que se referir a um sujeito, seja ele
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transcendente com relacdo ao campo de acontecimentos, seja perseguindo sua identidade
vazia ao longo da historia” (FOUCAULT, 2015, p. 43). Desse modo, o sujeito é
necessariamente um efeito dos saberes e dos poderes que regem um contexto historico e
geografico, ndo podendo existir fora dele.

O trabalho do genealogista é, segundo Foucault, debrucar-se sobre documentos que
narram o cotidiano e observar os detalhes aparentemente banais, tdo naturalizados que
sequer parecem possuir uma historia. Tais documentos sdo apropriados para tracar
estratégias de resisténcia a imposi¢do de modos de existéncia. Em suas préprias palavras,
extraidas de “Genealogia e poder”: “Chamemaos provisoriamente genealogia o acoplamento
do conhecimento com as memorias locais, que permite a constituicdo de um saber histérico
das lutas e a utilizacdo desse saber nas taticas atuais” (FOUCAULT, 2015, p. 268). Uma
das caracteristicas do método genealdgico é, portanto, a emergéncia dos objetos ao longo
da pesquisa académica. Ao langar méo dessa metodologia, evita-se estudar separadamente
certas manifestagdes artisticas, literarias e cientificas, produtos midiaticos, ou mesmo
determinadas tecnologias, como se fossem objetos isolados ou isolaveis. Ao invés disso,
busca-se tracar relacdes entre efeitos de superficie historico-cultural, fazendo emergir
novos solos de problematizacdo que possam ser relevantes para a pesquisa académica
(FERRAZ, 2015, p. 155). Com base nesse método, e na justificativa antes exposta, 0s
documentos selecionados para compor esta genealogia serdo apresentados a seguir.

Relatos de aprendizado no mundo das drogas

Entre os séculos XIX e XXI, inimeros escritores, filésofos e cientistas relataram a
autoexperimentacdo da droga. Thomas de Quincey, Charles Baudelaire, Théophile Gautier,
Sigmund Freud, Jean Cocteau, Walter Benjamin, Aldous Huxley, Antonin Artaud, Henri
Michaux, William S. Burroughs, Timothy Leary, Reinaldo Ferreira (Reporter X), Carlos
Castafieda, Allen Ginsberg, William S. Burroughs Jr., Paul B. Preciado — eis alguns nomes
conhecidos que compdem essa linhagem. Para isso, utilizaram diferentes estilos:
confissdes, memdrias, diarios, cartas, ensaios, artigos, protocolos, romances.

Em certo sentido, os protocolos de experimentacdo sdo proximos de relatos de
aprendizado. Em outras palavras, os escritores sao “aprendizes” no mundo das drogas. O
que se aprende, nesse tipo de experiéncia, € uma prudéncia muito especial: a “arte das

doses” e 0 perigo da “overdose” que assombra os experimentadores mais radicais — como
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bem detectaram os fildsofos franceses Gilles Deleuze e Félix Guattari no sexto platd de Mil
platds: Capitalismo e esquizofrenia (DELEUZE & GUATTARI, 2012, p. 25). Na palestra
“Duas questoes sobre as drogas”, inserida em Dois regimes de loucos, Deleuze é ainda mais
explicito: uma dosagem equivocada pode transformar a empreitada vital em mortifera,
suicida, destruindo o corpo, 0 modo existente, interrompendo bruscamente a
experimentacdo (DELEUZE, 2016, p. 160). O processo de aprendizagem é constante e
nunca termina: cada experimentacao € Unica, ndo podendo se repetir outra vez, nunca mais.

Convem folhear alguns livros dessa pequena biblioteca, com vistas a apresentar
alguns titulos. Essa lista ndo pretender ser, de maneira alguma, exaustiva: os textos séo
inimeros e muito variados. Alguns pontos precisaram ser deixados de lado ao longo dos
capitulos, e serdo expostos nas proximas paginas, enquanto outros serdo retomados e
detalhados do decorrer deste trabalho.

O primeiro relato introspectivo de experimentacdo da droga na cultura letrada
ocidental foi escrito pelo escritor inglés Thomas de Quincey e é chamado Confissdes de um
comedor de 6pio, lancado pela primeira vez em 1821 e reeditado em 1856. Utilizando o
estilo confessional, Quincey apresenta uma ambicdo didatica e instrutiva, expondo 0s
“prazeres” e as “dores” do épio, com vistas a prestar um servico a todos os “comedores de
Opio” do territdrio inglés. O narrador recorre ao laudano, vendido livremente em boticarios,
para curar uma violenta nevralgia, mas passa a consumi-lo como um artigo de dieta diaria
para visitar o mercado popular e o teatro, como também para ler e escrever. Aos poucos, 0S
prazeres se transformam em dores, fazendo o escritor cair nas profundezas de terriveis
pesadelos opiaceos.

Esse livro foi comentado pelo poeta francés Charles Baudelaire em um artigo
publicado na Revue Contemporaine e depois inserido na segunda parte de seus Paraisos
artificiais, de 1860. J& na primeira parte, 0 autor relata suas impressGes sobre o uso
experimental do haxixe, a Cannabis indica. Para Baudelaire, o 6pio e o haxixe, além dos
licores e perfumes, pressupdem a busca por um “ideal artificial”, isto €, a recriagdo de um
estado paradisiaco de espirito vivenciado em momentos raros, dias felizes em que as
palpebras, livres do sono, apreendem o mundo em seus marcados relevos e riqueza de cores.
Contudo, a ambig&o pelo divino através das drogas levaria aos excessos e a escraviddo do
espirito.

Tais reflexdes foram marcadas por alguns encontros curiosos. Em uma carta a

condessa polonesa Ewelina Hanska (a eterna amada do escritor francés Honoré de Balzac),
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datada em 22 de dezembro de 1845, Baudelaire revelava o seguinte: “‘Esta noite participei
de uma sessdo de haxixe no Hotel Pimodan com Gautier’. O nome do acompanhante
soara familiar aos leitores do famoso livro de poesia intitulado As flores do mal, de 1857,
dedicado ao escritor francés Théophile Gautier: “O perfeito magico das letras francesas™?,
nas palavras de Baudelaire. Um més antes da carta mencionada, o proprio Gautier recebia
um inusitado convite do pintor e musico Fernand Boissard de Boisdenier, que sera copiado

abaixo:

Meu caro Théophile,

Toma-se haxixe em minha casa na préxima segunda-feira, 3 de
novembro, sob os auspicios de Moreau e de Aubert-Roche. Queres vir?
Nesse caso, vem entre 5 e 6h, 0 mais tardar. Partilhards um modesto jantar
e aguardaras a alucinacdo. Se quiseres podes trazer o burgués querias
impingir: como trazem desconhecidos ao meu albergue, um a mais néo
fara diferenca: sO é necessario prevenires-me com antecedéncia de forma
a que possa encomendar produto suficiente. Custara entre 3 e 5 francos
por cabega. Responde sim ou ndo. Se temes contatos impuros, havera
meios de te isolares, o Hotel Pimodan permite-o.

Sempre teu,
F. Boissard® (BOISSARD, 2004, p. 09).

As cartas acima mencionadas se referem aos encontros promovidos pelo “Clube dos
haxixins”, fundado naquele mesmo ano, que contava com a participagdo de intelectuais e
artistas franceses, dentre eles: Baudelaire, Gautier, Eugene Delacroix, Honoré Daumier,
Gérard de Nerval, Alexandre Dumas, Honoré de Balzac e Louise Pradier (escritora na qual
o escritor francés Gustave Flaubert se inspirou para criar a personagem Emma Bovary). As
primeiras sessdes aconteceram na casa do meédico Moreau de Tours, um dos fundadores do
clube e o responsavel por apresentar o haxixe a Gautier. Em seguida, as reunides foram
transferidas para a casa de Boissard, que morava no segundo andar do Hotel Pimodan (hoje
conhecido como Hotel de Lauzun), localizado na Ilha de Saint-Louis, em Paris. Construido

em 1657, esse imponente edificio encontrava-se em ruinas e seu proprietario, um

! Esse trecho foi copiado da Nota Introdutéria da edigdo portuguesa do livro Le club des hachichins, traduzido
por O clube dos fumadores de haxixe, de Théophile Gautier, publicado pela editora 101 Noites (2004, p. 08).
Este se referird ao livro como O clube dos Haxixins, titulo da edicdo brasileira.

2 Tradugdo livre. Segue a dedicatéria completa, no original, em francés: “Au poéte impeccable / Au parfait
magicien és lettres francaises / A mon trés-cher et trés-vénéré / Maitre et ami / Théophile Gautier / Avec les
sentiments / De la plus profonde humilité / Je dédie / Ces fleurs maladives / C.B.”.

3 Convite traduzido para o portugués de Portugal.
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bibliografo, decidiu aluga-lo em parcelas. Baudelaire habitou esse prédio no regresso de
sua viagem ao Oceano Indico, e mais tarde Gautier alugou uma das salas para fazer um

escritério. Os membros do Clube se reuniram mensalmente no Hotel durante pelo menos

cinco anos para degustar o haxixe e “aguardar as alucinagdes”.*

Os “haxixins” ingeriam o dawamesk, nome em arabe que significa “remédio com
almiscar”, 0 composto de haxixe mais conhecido do século XIX. A receita dessa pasta
esverdeada foi publicada na Répertoire de pharmacie, em novembro de 1849, pelo doutor

Bouchardat. Segue um trecho dessa receita sofisticada:

Eis como se prepara: coloca-se ao lume 576 gramas de agucar branco,
288 de mel, adicionando agua suficiente para que a mistura através da
ebulicdo se transforme em um xarope espesso. Adiciona-se 192 gramas
de extrato gorduroso com 48 gramas de avelds, de améndoas e de pinhdes
reduzidos a um puré e mistura-se bem; retira-se a panela do lume e, de
forma a obter uma mistura homogénea, mexe-se com uma espatula de
madeira até arrefecer, aromatizando em seguida com algumas gotas de
esséncia de rosas® (BOUCHARDAT, 2004, p. 62).

Gautier expds os efeitos do haxixe em alguns textos. Em 10 de julho de 1843, o
escritor publicou na revista La presse um artigo sobre o tema precisamente intitulado
“Haxixe”, em que relata as visoes, sons e as alteragdes da percepgéo, do espaco e do tempo,
provocados pela droga. Em sintonia com as reflexdes sobre o “ideal artificial” realizada por

Baudelaire, Gautier afirmava o seguinte:

O desejo de ideal é tdo forte no homem que ele se esforca, enquanto esta
em si, por libertar as amarras que prendem a alma ao corpo, € Como o0
éxtase ndo estd ao alcance de todas as naturezas, bebe a felicidade, fuma
0 esquecimento e come a loucura, sob a forma de vinho, de tabaco e de
haxixe. Que estranho dilema! Um pouco de néctar rubi, um pouco de
tabaco, uma colherzinha de pasta verde, e a alma, essa esséncia
impalpavel, modifica-se instantaneamente; as pessoas mais sérias
cometem as mais incriveis extravagancias, as palavras brotam
involuntariamente dos mais silenciosos, Heraclito ri as gargalhadas e
Democrito chora (GAUTIER, 2004b, p. 55).

Trés anos depois da publicacdo desse artigo, o autor langou a novela chamada O

clube dos haxixins, editada pela primeira vez na Revue des deux mondes. Gautier foi uma

4 Essas informacGes foram extraidas da edigdo portuguesa do livro O clube dos fumadores de haxixe, de
Théophile Gautier, publicado pela editora 101 Noites (2004, p. 05-06).
5 Receita traduzida para o portugués de Portugal.
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das primeiras referéncias do conto fantéstico, fortemente influenciado pelo mestre do
género, E. T. A. Hoffmann. De acordo com a pesquisadora brasileira Eliane Robert Moraes
no livro O corpo impossivel: A decomposic¢édo da figura humana, enquanto no “realismo”
do roman noir o horror se manifesta de forma concreta, nas obras do romantismo alemao
ele se interioriza, exprime-se destacando ambiguidades inconscientes e angustias
alucinantes (MORAES, 2012, p. 100). E o que se verifica nessa curiosa narrativa sobre a
ingestdo de haxixe.

Embora a novela de Gautier seja inspirada em uma experiéncia pessoal, 0s
acontecimentos adquirem ares fantésticos, por vezes beirando o nonsense, a maneira do
classico Alice no pais das maravilhas, do inglés Lewis Carroll. Respondendo a uma
misteriosa convocacgdo, 0 autor-narrador-protagonista participa de uma reunido no Hotel
Pimodan com outros doze convidados. Curiosamente, o grupo de intelectuais ingere a
sobremesa, o dawamesk, antes do jantar; em seguida, a refeigcdo é servida de maneira um
tanto bizarra, em loucas extravagantes e pitorescas. As descri¢cOes da alteracdo da percepgéo
espaco-temporal sdo inacreditaveis e carregadas de humor: descer as escadas se transforma
no atravessamento da terra de um lado ao outro, através de um abismo de degraus e espirais.
Essa simples manobra, pelos célculos do narrador, levara cerca de mil anos. Em certo
momento, 0s experimentadores sdo aterrorizados pela suspeita de terem assassinado o
tempo; desse modo, jamais ouviriam o soar das onze horas da noite, marcando o fim da
viagem alucindgena. Finalmente, o sonho termina e a lucidez bate a porta, carregada de
inspiracdes eruditas.

Tais reunides repercutiram nos circulos letrados brasileiros no final do século XIX.
Naquela época comecava a se manifestar um gosto importado de Paris e de Nova York, em
sintonia com a arquitetura dos cinemas e prédios de Copacabana, 0 mobiliario e a moda,
que atingira o apice entre 1920 e 1935 (RESENDE, 2006, p. 17-18). “Entre as volupias do
luxo estava o gosto pelo uso de drogas capazes de exaltar os sentidos, abrir caminho para
novos prazeres, tornar seus adeptos mais inteligentes, mais sensiveis e, sobretudo, mais
modernos”, explica a pesquisadora brasileira Beatriz Resende em “Construtores de paraisos
particulares” (RESENDE, 2006, p. 18). Nesse sentido, os relatos de autoexperimentagéo de
drogas publicados por intelectuais e artistas franceses oitocentistas causaram grandes
impactos entre escritores brasileiros. Entretanto, os autores reunidos pela pesquisadora em
sua coletanea Cocaina: Literatura e outros companheiros de ilusdo, embora tenham escrito

sobre drogas, ndo deixaram explicito se foram consumidores (RESENDE, 2006, p. 26).
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Apesar disso, vale a pena mencionar o conto ficticio do escritor brasileiro Olavo
Bilac chamado “Haxixe”, de 1894. Durante um “jantar de refinados”, no qual os convidados
apreciavam charutos e calices de chartreuse verde, personagem Jacques (nome francés)
afirma que a embriaguez do Opio ndo apresenta nenhum dos encantos que lhe atribui
Baudelaire em seus Paraisos artificiais. Em seguida, passa a contar sobre a noite em que
ingeriu o “tanato de canabina”, um extrato do haxixe, para aliviar suas noites de insonia. O
farmacéutico Ihe recomendara ndo mais do que duas pilulas. Nada menos do que seis pilulas
depois, Jacques sente uma ruptura metafisica, uma separacéo radical do corpo e da alma; a
alma fora do corpo, por sua vez, se divide em duas: uma que magoada por ndo poder entrar
de volta ao corpo e a outra satisfeita por ndo sofrer o que o corpo sofria. Quando as duas
almas se unem, 0 personagem rememora todas as cenas de sua vida desde o nascimento,
vivenciando uma eternidade que sé tem fim ao raiar do dia.

Como se pode perceber, tanto o conto de Bilac (1894) como o artigo de Gautier
(1843) integram uma longa tradicdo filos6fica em que esta implicado o par opositivo
corpo/alma. A cisdo metafisica apresentada em ambos 0s textos bem expressa a crise
moderna da pretensa coeréncia e unidade do eu, assim como da crenca em verdades e
esséncias imutaveis. Tal abalo é sintoméatico dos novos tipos de experiéncia demarcados
pela Revolugéo Industrial e pela transformacdo do cotidiano, alavancados pelo avango do
capitalismo e das inovacgdes técnicas, tais como o crescimento do trafego urbano, a
distribuicdo de mercadorias produzidas em massa e as novas tecnologias de transporte e
comunicacdo. E nesse universo que se expressam as narrativas de experimentacdo do
haxixe, uma substancia que parecia sintetizar e intensificar 0s novos regimes de percepcéo
e de atencdo, multipla e fragmentada, assim como as alteracdes dos vetores de espaco e de
tempo que atingiram os sujeitos modernos.

Ja na segunda década do século XX, surgiu um tipo inédito de relato envolvendo
drogas, ndo mais sobre a intoxicacdo, mas a desintoxicacdo. Mais tarde, o filésofo francés
Gilles Deleuze notard, com base em um artigo de Gregory Bateson sobre o alcoolismo
publicado em 1971, que a desintoxicacdo faz rigorosamente parte da intoxicagdo: “‘Néao
estou mais drogado — logo, posso retomar a coisa’” (DELEUZE, 2016, p. 160-161).

E o que se verifica em Opio — Diario de uma desintoxicagdo, do escritor, artista e
cineasta francés Jean Cocteau, escrito durante sua segunda tentativa de desintoxicacdo do
opio na Clinica de Saint-Cloud, na Franca, ocorrida entre 16 de dezembro e abril de 1928.

Cocteau descobriu o épio em 1924, no ano seguinte a morte de seu amigo e amante
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Raymond Radiguet. Em uma época em que as discussdes sobre os efeitos nocivos do dpio
ganhavam forca, o autor ndo perde a oportunidade de criticar os moralistas: “Moralizar o
opidmano ¢ o mesmo que dizer: ‘Mate Isolda. Vocé se sentirda muito melhor depois’”
(COCTEAU, 1985, p. 25). E lamenta: “E uma pena que a medicina, ao invés de aperfeigoar
a desintoxicacdo, ndo tenta tornar o épio inofensivo” (COCTEAU, 1985, p. 21). No final
do diério e do processo de desintoxicagdo, deixando a casa de salde, Cocteau afirma que
podera recorrer ao Opio novamente, caso seja uma condi¢cdo para continuar seu trabalho
artistico. Tal afirmacdo corrobora a nocdo deleuziana acima exposta de que o “drogado”
estd sempre parando, pois esta € a prova definitiva de que podera retomar o héabito. “O
drogado, nesse sentido, é o perpétuo desintoxicado”, completa o filésofo francés
(DELEUZE, 2016, p. 160-161).

Outro relato de desintoxicacdo lancado na primeira metade do século XIX é
chamado Memdrias de um ex-morfinémano, de 1933, do reporter portugués Reinaldo
Ferreira (0 Reporter X). Essa personalidade caiu na morfina em 1927, época em que seu
casamento saiu dos trilhos quando sua primeira esposa cometeu adultério com um amigo.
Apbs quatro anos de morfinismo, o repdrter se internou em uma casa de salde.
Repercutindo os Paraisos artificiais de Baudelaire, os usuarios de morfina se situam, ao
mesmo tempo, “num paraiso artificial e num purgatorio verdadeiro” (FERREIRA, 1999, p.
19). Para Ferreira, a desintoxicacdo da morfina é comparavel a uma dolorosissima cirurgia
sem a morfina. Além de seu relato pessoal, o autor fornece vérias histdrias sobre
opidmanos, morfinbmanos, cocainbmanos e eterbmanos na Europa e no Brasil (a esse
respeito, conferir o capitulo onze da segunda parte, dedicado ao éter ou lanca perfume no
carnaval brasileiro).

Vale a pena intervir, neste ponto, com algumas informacGes. Na segunda metade do
século XIX, com o processo de sintetizacdo dos farmacos da natureza, varias substancias
inéditas foram inventadas: além da morfina (1806), a heroina (1883), codeina (1832),
atropina (1833), cafeina (1841), cocaina (1860), mescalina (1896) (ESCOHOTADO, 2004,
p. 84). Essas drogas foram vendidas nos boticarios e divulgadas por meio de cartazes
publicitarios, sem restricdo de idade, sendo recomendadas para uma ampla gama de
sintomas: 0 Opio para asma; a heroina para a bronquite; a cocaina para dores de cabeca, de
dente e de garganta; a morfina para dor de dente e insbnia, por exemplo.

Retornando ao final do século XIX, antes de inventar a psicanalise, o alemao

Sigmund Freud apostou na cocaina como uma forma de terapéutica. O jovem foi impactado
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pelo artigo do médico Theodor Aschenbrandt, publicado em 1883, em que o autor descrevia
a utilizacdo das primeiras doses da droga, fabricadas pelo laboratério alemdo Merck em
Darmstadt, para remediar a fadiga dos sodados bavaros. Freud escreveu a sua noiva Martha,
no inicio de abril daquele ano, mencionando seu futuro “projeto” envolvendo a cocaina.
Em 20 de abril de 1884, uma semana antes de completar vinte e oito anos, ele encomendou
o cloridrato de cocaina 99% pura a Merck. Segue um trecho de suas primeira impressoes:

Alguns minutos depois de tomar a cocaina, experimenta-se uma stbita
euforia e um sentimento de leveza. Sente-se uma espécie de pilosidade
nos labios e no palato, acompanhada da sensacéo de calor nestas areas; se
depois tomamos agua fria, sentimos calor nos labios e frio na garganta
(FREUD apud COHEN, 2014, p. 19).

Um ano depois, Freud recebeu a droga do laboratdrio quimico estadunidense Parke-
Davis para avalia-la como a melhor do mercado. O jovem tentou curar com essa droga a
dependéncia de morfina de seu amigo e professor Ernst von Fleischl-Marxow, mas
fracassou nessa empreitada: Ernst se tornou o “primeiro dependente de cocaina europeu” e
sofreu de dores agudas ap0s injetar uma preparacdo de cocaina por via subcutanea. Porém,
Freud ndo se convenceu com a suposi¢do de que a cocaina provocaria dependéncia. Em seu
artigo “Observagdes sobre o desejo ¢ o temor da cocaina”, ele defendeu que o uso
prolongado da droga causaria dependéncia apenas nos sujeitos que a tomavam para
substituir uma dependéncia prévia da morfina. Apesar de ter insistido nas propriedades
benéficas da droga em quatro artigos dedicados ao tema, seus relatos desapareceram da
obra completa (COHEN, 2014).

Até o inicio do século XX, embora fosse considerado imoral, 0 uso dessas
substancias ndo era crime nem doenca. Os toxicomaniacos existiam, mas ndo constituiam
um fendbmeno; emergiam situacdes pontuais, que ndo alarmavam a comunidade médica ou
a populacdo. Esses casos especificos eram tratados, paradoxalmente, com outras drogas: a
heroina e a cocaina foram usadas para curar a dependéncia de morfina, e a metadona para
curar a dependéncia de heroina, por exemplo (ESCOHOTADO, 2004, p. 87). Em 1830,
surgem as primeiras discussdes sobre os aspectos prejudiciais do 6pio e, em 1860, as drogas
se tornam um problema médico e social, por conta dos dados estatisticos de mortalidade.
No inicio do século XX os termos “dependéncia”, “tolerancia”, “abstinéncia”, “vicio”
foram debatidos pelo Comité da Organizacdo Mundial de Saude e pelo Comité de Adicao
a Drogas do Ministério de Saude do Reino Unido (DUARTE, 2005, 137-139).
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O clamor proibicionista comegou nos Estados Unidos e, com a expansao desse pais,
ndo tardou a se alastrar pela Europa e pelas Américas. A Lei Seca entrou em vigor no ano
de 1920, proibindo a venda e a fabricacdo de bebidas alcoolicas, sendo revogada em 1933.
Com as drogas a trama foi mais complexa. O marco das leis antidrogas foi Lei Harrison,
que regulamentava a producdo, importacdo e distribuicdo dos opidceos e da cocaina,
controlando as receitas médicas (ESCOHOTADO, 2004, p. 91-100). Aos poucos, 0S
clamores proibicionistas comecaram a associar as drogas ao comportamento violento,
ameacador a ordem idealizada.

No final da Segunda Guerra Mundial, com as medidas de proibigéo em pleno vapor,
alastrava-se uma verdadeira histeria em torno das drogas nos Estados Unidos. Segundo o
poeta Allen Ginsberg, a simples mencéo da palavra junk (“droga pesada™) no espaco
publico poderia levar ao encarceramento. Em 1953, o escritor norte-americano William S.
Burroughs, membro honorério da geracdo beat, publicou o seu primeiro romance
justamente chamado Junky. O junkie é um termo pejorativo para se referir ao dependente
da droga, que pode ser traduzido, aproximadamente, por “drogado”, “viciado”. O livro foi
publicado sob o pseudénimo William Lee, nome do narrador-protagonista, e foram
acrescentadas notas ao longo da trama que “desmentiam” e “corrigiam” as teorias do autor.

A narrativa de Burroughs é centrada no consumo de diversos tipos de drogas
perigosas, agrupadas como “junk” — palavra da lingua inglesa que significa “lixo”,
“porcaria’: 6pio, morfina, heroina, anfetaminas. O protagonista comega como um traficante
de armas e de morfina, até que injeta a droga pela primeira vez, transformando-se aos
poucos em um dependente. Ao longo da trama, passa por prisdes, centros de reabilitagdo e
dolorosas crises de abstinéncia. Sua rotina contava com falsificacdo de receita, roubos e
venda de drogas. E assim que Burroughs esclarece logo no prefacio: “Junk néo é, como o
alcool ou a maconha, um meio de aumentar o prazer da vida. Junk n&o é um barato. E um
estilo de vida”® (BURROUGHS, 2012, p. IX).

Nesse contexto, emergem dois personagens ineditos: o narcotraficante e o agente de
narcOticos. Instaura-se uma paranoia constante: qualquer um pode ser um agente
disfarcado, qualquer “pico” pode ser um “pico quente”, uma capsula envenenada. Eis como
comega 0 livro Almogo nu, de 1959: “Consigo sentir a tocaia se armando, sentir os

movimentos da policia & fora mobilizando seus informantes demoniacos, cochichando ao

® Tradugdo livre. No original, em inglés: “Junk is not, like alcohol or weed, a means to increased enjoyment
of life. Junk is not a kick. It is a way of life”.
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redor da colher e do conta-gotas que jogo longe na estagdo Washington Square [...]”
(BURROUGHS, 2004, p. 09). A maneira do animal kafkiano da novela “A construgdo”, é
preciso proteger a “toca” do inimigo: “Roubar droga escondida de outro viciado é ‘entrar
na toca’ do cara. E dificil se prevenir dessa forma de furto porque os viciados sabem onde
procurar uma toca”’ (BURROUGHS, 2012, p. 18). Nesse novo mundo das drogas,
antecipando a légica da empresa, “s6 0s paranoicos sobrevivem”.

Almoco nu € uma estranha e indigesta ficcdo cientifica. Esse ndo-romance
“rizomatico” foi publicado na Franca, antes de vencer a acusacao de obscenidade nos
Estados Unidos. No anexo intitulado “Depoimento: Testemunho acerca de uma doenga”,
de 1960, Burroughs diferencia os usuérios de alucindégenos e os consumidores da junk, uma
divisdo que resume o mundo das drogas no contexto pds Segunda Guerra Mundial. Para
ele, os usuarios de alucindgenos ndo seriam propriamente “dependentes”, pois ndo eram
“consumidores” e ndo responderiam a “algebra da necessidade”, segundo a qual quanto
mais junk se usa, menos se tem, e quanto mais se tem, mais se usa (BURROUGHS, 2004,
p. 246-247).

Desde o Clube dos Haxixins, os alucinégenos ou drogas visionarias provocaram
pouco entusiasmo. No inicio do século XX, o poeta irlandés William Butler Yeats e 0
dramaturgo norte-americano Eugene O’Neill comentaram Seus transes com o peiote, um
cacto com propriedades alucinégenas usado nas cerimonias religiosas pelos indios kiowa
do Novo México. A partir da década de 1930, retomava-se o interesse pelos alucin6genos
como meio de conhecimento e abertura da percepcdo, interrompidos quando as leis de
proibicdo entraram em vigor. Inaugurava-se, assim, uma segunda tradi¢cdo dos relatos
introspectivos de experimentagdo da droga. Walter Benjamin, Aldous Huxley, Ernst
Junger, Robert Graves, Antonin Artaud, Henri Michaux, R. G. Wasson, Carlos Castafieda:
eis alguns escritores e artistas que participaram dessa retomada. Um marco foi a publicacéo
do ensaio sobre a mescalina, um alucinégeno encontrado no cacto peiote, intitulado As
portas da percepcéao, lancado em 1954 por Huxley, que recebeu uma continuacgdo dois anos
depois chamada O céu e o inferno.

Huxley inspirou 0 movimento psicodélico, encabecado pelo controverso psicélogo
norte-americano Timothy Leary, autor de A experiéncia psicodélica: Um manual baseado
no Livro Tibetano dos Mortos, escrito com seus colegas Ralph Metzner e Daniel Pinchbeck.

" Tradugdo livre. No original, em inglés: “Taking junk hidden by another junkie is known as ‘making him for
his stash’. It is difficult to guard against this form of theft because junkies know where to look for a stash”.
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Leary foi professor de psicologia da prestigiada Universidade de Harvard e apostava no
LSD como uma forma de transformar o mundo. Em Harvard, Leary p6s em marcha o
“Projeto Psilocibina”, enquadrado no Centro de Investigacdo sobre a Personalidade. A
primeira experiéncia consistiu em ministrar psilocibina, o principio ativo dos cogumelos
alucindgenos, a 175 pessoas saudaveis e de profissdes variadas, com idade média de trinta
anos. A universidade mostrou sinais de alarme e determinou que s6 permitiria 0 uso da
substancia em experiéncias aprovadas previamente pelo comité. Contudo, apareceria por
canais extra-académicos um grama de LSD (cerca de dez mil doses). Na primavera de 1963,
a autoridade académica abortou o projeto. Em seguida, Leary e seus colegas, Metzner e
Alpert, foram acusados de suspenderem a supervisdo médica em alguns ensaios,
fornecendo psilocibina a um tedlogo para que realizasse uma experiéncia com seminaristas
em um templo. Consequentemente, o professor e seus colaboradores foram expulsos de
Harvard. Apesar disso, Leary continuou as suas experiéncias fora da universidade,
difundindo as suas ideias na Psychedelic Review (ESCOHOTADO, 2004, p. 143-144).

Em 1967, o LSD foi proibido. Como a Constituicdo americana garantia a liberdade
de credo, Leary chegou a propor uma especie de igreja — a “Liga para a Descoberta
Espiritual” (League for Spiritual Discovery ou LSD) — na qual o LSD seria a hostia usada
na comunh&o, pedido que Ihe fora negado (COHEN, 2014, p. 270). E dele a notdria frase
proclamada em 1966: “Turn on, tune in, drop out”, que pode ser traduzida
aproximadamente por: “Ligue, sintonize, caia fora”.

E preciso mencionar nesta linhagem de escritores-experimentadores uma figura
muitas vezes ofuscada pela imagem de seu pai. William S. Burroughs Junior, filho do
famoso novelista beat, relatou o uso da anfetamina ou “speed” e LSD em dois livros ao
longo de sua breve vida: Speed, de 1970, e Kentucky ham, de 1973. Filho dos anos 1960,
“Billy” se distanciou radicalmente da expansédo de consciéncia promovida pelos adeptos da
psicodelia, retratando a desilus@o da crenca de que as drogas poderiam transformar o mundo
e promover a paz — uma licdo certamente aprendida com seu pai. Assim como Burroughs
foi um “relogio que avanga”, tomando emprestado o termo de Deleuze e Guattari, na
medida em que descreveu o funcionamento do capitalismo pds-industrial produtor de
sujeitos consumidores avidos por produtos de méa-qualidade (lixo, porcaria), Burroughs
Junior antecipou uma geracédo de corpos acelerados, insones, ansiosos, altamente dopados.

Na década de 1980, a era dos yuppies em Wall Street transformou o sentido do

consumo de drogas. Os novos usuarios, embora infringissem leis, eram associados ao
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glamour e ao dinheiro, e ndo mais aos rebeldes subterraneos. Enquanto isso, travava-se uma
Guerra as Drogas, com foco especialmente nos usuarios de crack, uma droga barata, feita
com 0s restos da cocaina.

Esse percurso termina, pelo menos por enquanto, com a publicacao de Testo junkie:
Sexo, drogas e biopolitica na era farmacopornografica, lancado em 2008, do filésofo
espanhol transgénero Paul Beatriz Preciado. O fildsofo se inspira no estilo protocolar de
Freud e Benjamin para expor uma experimentacdo com a testosterona sintética sem
acompanhamento médico, que durou 236 dias e noites. O experimento politico relatado
nesse livro tem como objetivo apresentar a apropriagdo dos atributos do sexo masculino
por um corpo designado como feminino, embaralhando as defini¢cdes de masculinidade e
de feminilidade, bem como de homossexualidade, heterossexualidade e bissexualidade.

Dentre todas essas leituras, sem perder de vista 0s objetivos almejados, destacam-
se aquelas em que o narrador relata um estilo de vida voltado para o consumo da droga.
Desse modo, faz-se necessario deixar em segundo plano as experiéncias pontuais de
Gautier, Baudelaire, Freud, Castafieda, Artaud, Ginsberg, Leary, Michaux. A partir de uma
selecdo criteriosa, chegou-se a trés autores que permitem construir uma genealogia do
“dependente” da droga, delineando suas condic¢des de nascimento, desenvolvimento e suas
modificacbes ao longo da historia, a saber: Quincey, Burroughs, Preciado. A cada um
desses escritores-experimentadores corresponde um capitulo deste trabalho.
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QUINCEY

The road of excess leads to the palace of wisdom. [...]
You never know what is enough until you know what is
more than enough.®

William Blake

O nascimento do “dependente” da droga

Este primeiro capitulo busca investigar as condigdes de nascimento do
“dependente” da droga nas sociedades ocidentais modernas. O personagem em foco é o
“comedor de 6pio”, protagonista do livro intitulado Confissdes de um comedor de Opio, do
novelista inglés Thomas de Quincey (1785-1859), publicado pela primeira vez em 1821 e
reeditado em 1856. Essa obra literaria foi comentada pelo poeta francés Charles Baudelaire
(1821-1867) na segunda parte de seus Paraisos artificiais, de 1860. Tais sdo 0s principais
objetos de analise das préximas paginas.

O “comedor de Opio” surgiu na modernidade europeia, com o advento do
capitalismo industrial e da secularizacdo. A partir do século XVIII, os farmacos da natureza
deixaram de se vincular a “visdo méagica do mundo”, isto &, aos rituais pagaos relacionados
as praticas de bruxaria e de alquimia. Ao longo dos oitocentos, eles passaram a integrar
uma “visdo cientifica do mundo”, sendo vendidos em boticarios e propagados através de
cartazes publicitarios. Naquele periodo, o opio foi usado por intelectuais burgueses como
uma tecnologia de exploracdo da interioridade, e também de transgressdo a natureza,
cultura e Deus. Elaboram-se algumas questbes para guiar esta exploragdo. Como

compreender a emergéncia do “comedor de 0pio” na modernidade europeia? Que sentidos

8 Segue a traducdo livre: “A estrada do excesso conduz ao palacio da sabedoria. [...] Nunca se sabe o que é
suficiente até que se saiba o que é mais que suficiente”.
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esse personagem suscitava naquela época e lugar? Além disso, que incdmodos foi capaz de
provocar nos circulos letrados?

Buscou-se realizar, de inicio, um panorama das drogas no continente europeu
oitocentista; em seguida, explicar o surgimento dos relatos introspectivos da droga e, por
fim, expor uma leitura do livro de Quincey com foco na relagdo entre o consumo do 6pio e
a producdo da subjetividade moderna. Todos esses objetivos serdo reunidos em um Unico

topico.

1.1. O “comedor de 6pio” e a subjetividade moderna

Antes de explorar o primeiro modo de dependéncia da droga, encarnado em
literatura pelo “comedor de 6pio”, € preciso realizar uma breve contextualizacao historica.
Em sua Historia elementar das drogas, o pesquisador espanhol Antonio Escohotado
explica como a “droga” comegou a se aproximar do sentido moderno, ou seja, de uma
mercadoria manipulada em laboratérios quimicos e vendida em boticarios. Convém
retomar algumas informacgdes contidas nesse livro. No periodo feudal, os farmacos da
natureza sequer compunham corpos precisos; eram antes algo como uma pomada, pogéo
ou po. As misturas feitas por “curandeiras”, “bruxas” e ‘“alquimistas” contavam com
solanaceas psicoativas (meimendro, estramdnio, beladona, mandragora) e extratos de
plantas (papoula, canhamo), além de ingredientes sofisticados (pele de sapo, farinha
contaminada por parasitas, fungos, cogumelos) (ESCOHOTADO, 2004, p. 47-51). Tais
elementos eram usados para induzir estados de transe, sobretudo em rituais conhecidos
como “sabas”, caracterizados pela Inquisicdo como “uma monstruosa orgia sexual e como
uma reunido politica subversiva, que culminava com a descricdo dos crimes que 0S
participantes haviam cometido e com o diabo dando instrucdes as bruxas para se rebelarem
contra seus senhores” — explica a feminista italiana Silvia Federici, em Caliba e a bruxa:
Mulheres, corpo e acumulagédo primitiva (FEDERICI, 2017, p. 321).

Vale a pena continuar um pouco mais as teses de Federici. Durante o Antigo
Regime, as ervas e remédios curativos eram uma forma de conhecimento tradicional,
transmitido de geracdo em geracgdo, sobretudo pelas mulheres. Depois do Concilio de
Trento (1545-1563), a Inquisicdo passou a perseguir 0s agricultores, os responsaveis pelas
colheitas e os preparadores de plantas medicinais, em particular as chamadas “bruxas”,

curandeiras e parteiras. A “feiticaria” foi declarada uma forma de heresia e um crime contra
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Deus, a Natureza e o Estado (FEDERICI, 2017, p. 296). Centenas de milhares de europeus
e, especialmente, europeias que manipulavam os poderes “sobrenaturais” das plantas e dos
animais foram levados a fogueira, condenados como “adoradores do diabo” pela
Inquisicéo.

No advento do capitalismo, a “visdo organica do mundo”, com suas praticas
ritualisticas e misticas, tornaram-se incompativeis com a “visdo cientifica de mundo”. Os
modos de producdo capitalistas perseguiriam as praticas antagbnicas ao novo projeto
cientifico, politico e econémico. Com efeito, retirou-se qualquer restricdo ética a
exploracdo da natureza, destruindo o uso comum dos recursos naturais: prados, florestas,
rios, lagos e pastos selvagens.® Os saberes populares relativos a ervas e remédios curativos
foram apropriados pelo novo projeto industrial, com o apoio da filosofia mecanicista e do
avanco das tecnologias e da ciéncia (FEDERICI, 2017, p. 366). Essa nova relacdo abriu o
caminho para a transformagao dos farmacos da natureza em “drogas” produzidas em massa
e propagadas através da publicidade livre.

Durante os séculos XVIII e XIX a “era dos ldudanos” se prolongava na Europa e
nas Américas. O laudano (laudanum), uma tintura alcodlica do 6pio, foi desenvolvido pelo
alquimista suico-alemo Paracelso no século XV e continuou popular até o inicio do seculo
XX. As primeiras receitas de sucesso foram o laudano de Paracelso, o do abade Rousseau
(médico de Luis XIV), o vinum opii de Sydenham e outras parecidas. Vendido a precos
acessiveis, suscitando grande fama, foi o “p6 de Dover”, desenvolvido pelo médico inglés
Thomas Dover, que continham cerca de 20% de 6pio. O o6pio e férmulas opiadas foram
recomendados para uma ampla gama de sintomas, da dor em geral a insdnia, incluindo
célicas menstruais e perturbacdes gastricas (ESCOHOTADO, 2004, p. 75). Alguns fisicos
célebres dos setecentos acreditavam que 0 Opio curava praticamente qualquer doenca:
tétano e tifo, cancer e colera, reumatismo e catapora, malaria e doencas venéreas, histeria
violenta e gota.

InUmeros escritores, artistas, escritores e filésofos europeus modernos sentiram-se
atraidos pelo 6pio e formulas opiadas: Voltaire, Thomas Shadwell, Johann W. von Goethe,

Francisco de Goya, Wilkie Collins, George Crabbe, Walter Scott, Novalis, Samuel Taylor

® Muito tempo depois, esse debate ressoaria como uma preocupacéo. Segue, por exemplo, uma passagem de
um livro de maturidade do escritor norte-americano William S. Burroughs intitulado O gato por dentro,
publicado em 1986: “O ambiente magico esta sendo intimidado a desaparecer. [...] Quando as florestas sao
derrubadas para dar lugar a motéis, Hiltons e McDonald’s, morre também toda a magia do universo”
(BURROUGHS, 2006, p. 26).
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Coleridge, Thomas de Quincey, Lord Byron, Percy Shelley, John Keats, Edgar Allan Poe,
Charles Baudelaire, Friedrich Nietzsche, Francis Thompson, Fernando Pessoa. O laudano
aparecia frequentemente na literatura europeia oitocentista. A titulo de exemplo, segue uma
passagem do classico Frankenstein: ou o Prometeu Moderno, da escritora inglesa Mary W.
Shelley, datado em 1817: “Desde que me recuperara da febre, costumava tomar todas as
noites uma pequena quantidade de laudano, pois apenas por meio dessa droga eu era capaz
de obter o descanso necessario para a preservacdo de minha vida”, revelava o jovem Victor
Frankenstein, assombrado por sua criatura monstruosa. Em seguida, continua: “Porém,
oprimido pela lembranga de meus varios infortinios, tomei o dobro da quantidade habitual
para dormir profundamente. O sono ndo proporcionou alivio para 0s meus pensamentos e
tragédia, e meus sonhos apresentaram mil objetos assustadores” (SHELLEY, 2019, p. 264).

De acordo com o especialista Marcus Boon, autor do livro A Estrada do excesso:
Uma histdria dos escritores e suas drogas, estudiosos tendem a pensar que a relacéo entre
literatura e narcéticos comecaria com o escritor inglés Thomas de Quincey, como se 0s
herois do iluminismo e de épocas anteriores vivessem em uma “zona livre de drogas”, que
teria sido corrompida com a chegada dos roméanticos (BOON, 2002, p. 18). Embora 0s
farmacos aparecessem em textos antigos, inclusive na Odisseia de Homero (Canto 1V, 220-
230), Quincey inaugurou no campo da literatura a tradicdo do relato de autoexperimentacao
da droga, além de apresentar o “toxicodependente” como narrador-protagonista.

Convem refletir, neste ponto, sobre a emergéncia desse tipo especifico de
manifestacdo literaria, filosofica e cientifica. Ndo por acaso o primeiro estudo metédico e
cientifico sobre como uma droga pode afetar a percepcdo e as afec¢des apareceu no final
do século XVIII. A investigacdo foi realizada com o 6xido nitroso, conhecido como géas
hilariante ou gas dos dentistas, sintetizado e produzido por Joseph Priestley, em 1772. Sete
anos depois da descoberta, 0 jovem Humphry Davy, que se tornaria um dos quimicos mais
importantes do século XIX, experimentou 0 gas como parte de uma pesquisa sobre a
eficacia do Oxido nitroso no tratamento de tuberculose. Segundo o pesquisador David
Cohen, o relato de Davy criou um padréo para as pesquisas introspectivas com drogas que
proliferariam nos oitocentos (COHEN, 2014, p. 72).

Do ponto de vista perceptivo, 0 género narrativo em que o autor-narrador-
personagem relata a experimentacéo da droga s6 pode existir na passagem do século XVIII
ao XIX, sendo impensavel em outros periodos histéricos. Em outras palavras, o eu que

experimenta e que observa a propria experimentacdo ¢ um produto da modernizacdo da
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percepcdo. Antes disso, o observador ndo era e ndo poderia ser sujeito e lugar de certas
praticas, como ocorreria no seculo XIX (CRARY, 2012).

A fim de embasar essa afirmacao, faz-se necessario recorrer brevemente as teses do
historiador da arte Jonathan Crary reunidas no livro Técnicas do observador: Visédo e
modernidade no século XIX. Segundo o autor, a objetividade e a transparéncia racional do
mundo entram em declinio diante de uma ampla rede de transformacdes filosoficas,
cientificas e culturais que se insinuaram na sociedade europeia moderna. Com efeito, a
relacdo de estabilidade entre sujeito e objeto sofre abalos irreversiveis na passagem do
século XVIII ao X1X. Nesse segundo momento da modernidade, que o pesquisador aleméo
Hans Ulrich Gumbrecht chama de “modernidade epistemologica”, o observador passa a ser
“condenado”, mais do que privilegiado, a observar a si mesmo no ato da observagdo
(GUMBRECHT, 2010, p. 62). O teodrico alemdo afirma, em seguida, que esse no
autorreflexivo teve duas consequéncias importantes: em primeiro lugar, cada elemento do
conhecimento e cada representagdo que o sujeito moderno produzisse dependeriam do
angulo especifico de observacdo, destruindo a antiga crenca na estabilidade dos objetos de
referéncia e na suposta simplicidade do esquema sujeito-objeto; em segundo, o corpo
humano e seus sentidos se tornam parte integrante de qualquer observagédo do mundo
(GUMBRECHT, 2010, p. 62).

Vale a pena detalhar um pouco mais as teses de Crary. No regime classico de
percepcao, vigente sobretudo nos séculos XVI1I e XVIII, as imagens produzidas pelo corpo
eram descartadas, na medida em que atrapalhavam a “clareza” e a “distingdo” da razéo,
conforme aparece na filosofia mecanicista de René Descartes. A producdo de imagens
independia do corpo humano, pois naquele momento ndo € o corpo que percebe e sente, e
sim a alma. Em uma ruptura radical com esse regime, no seculo XIX a imagem passa a
fazer parte de um corpo vivo. Em outras palavras, o visivel pode estar exclusivamente
vinculado a um corpo afetado por estimulos internos e externos. Daquele momento em
diante, aquilo que se vé pode ser desreferencializado como existente fora do sujeito. Nesse
novo modelo, a percep¢cdo humana, condicionada pelo tempo e pelo dinamismo de
processos fisicos e psicoldgicos, é capaz de oferecer apenas uma aproximacéo instavel de
seus objetos. Em suma, nos seculos XVII e XVIII, a visdo possuia uma concepcao
espacializada, geometrizada e intelectualizada, em detrimento de uma futura énfase no
vetor da temporalidade, j& no século XIX, por conta de profundas mudangas nos modelos

de percepcdo e de conhecimento (CRARY, 2012).
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De acordo com Crary, 0 corpo humano se tornou, naquela época, um continente a
ser explorado pelas investigacdes cientificas. Esse contexto possibilitou a emergéncia de
diversas pesquisas que enfatizavam a alteracdo da percepc¢éo provocada pelo consumo de
drogas, realizadas por cientistas, filosofos e escritores modernos. A esse respeito, Crary
menciona o Manual de fisiologia humana, do alemao Johannes Miiller, publicado em 1833,
que constitui um marco na formagdo de um novo observador. No capitulo sobre a visdo
cujo subtitulo ¢ “Condigdes fisicas necessarias para a produgdo de imagens luminosas”
(uma sentenca que seria inconcebivel antes do seculo XIX), Muller enumera 0s agentes
capazes de produzir a sensacao da luz. O quarto ponto sugere o seguinte: “‘Agentes
quimicos, como narcéticos, digitalinas®® etc., que, uma vez absorvidos na corrente
sanguinea, dao origem ao aparecimento de clarGes luminosos etc. diante dos olhos,
independentemente de qualquer causa externa’ (MULLER apud CRARY, 2012, p. 92).
Nesse sentido, a ingestdo de drogas é capaz de formar imagens do interior do corpo humano,
sem qualquer relagcdo com o mundo exterior.

E nesse contexto que o poeta francés Charles Baudelaire comeca a primeira parte
de seus Paraisos artificiais referindo-se aqueles que “sabem observar-se a si mesmos”’; Ou
seja, o “observador de segundo grau”, nos termos de Gumbrecht (BAUDELAIRE, 1998, p.
09). Mais adiante, no terceiro capitulo, expde uma série de perguntas tipicas dos ignorantes
dos efeitos do haxixe: “O que se experimenta? O que se vé€? [...]” (BAUDELAIRE, 1998,
p. 21). Essas perguntas seriam improvaveis nos séculos anteriores, pois dependem de um
sujeito observador que se torna o objeto de investigacdo, bem como de um regime de
percepcéo e de conhecimento que compreende 0 corpo como produtor de imagens. Assim
€ gue o sujeito-experimentador se torna o objeto das pesquisas introspectivas com as
drogas.

Apbs essa contextualizacdo sobre a percepcdo moderna, é importante ressaltar a
relacdo intima que se estabeleceu nos oitocentos entre a experimentacao da droga e a escrita
de si. O encontro entre essas duas praticas tdo distintas mostra que, no seculo XIX, o eu
passou a ser caracterizado como um sujeito experimentador. Em outras palavras, a
experimentacdo da droga passou a ser internalizada, designando um atributo do eu e

auxiliando a construcdo da propria identidade.

10 A digitalina é uma substancia venenosa extraida da planta chamada dedaleira, usada em medicina como
tonico cardiaco.
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O marco inaugural é precisamente o romance intitulado Confissdes de um comedor
de 6pio, de Thomas de Quincey. No enredo, o autor-narrador-protagonista expde como se
tornou aquilo que é: um comedor de Opio. Nas palavras do autor: “Frequentemente me
perguntam como me tornei um comedor de Opio, € por quais etapas passei” (QUINCEY,
2000, p. 24). Em certos aspectos, aproxima-se de um “romance de formagdo”
(Bildungsroman), género literario no qual se observa o desenlace formativo do eu. Esse
tipo de obra literaria, inaugurado pelo escritor aleméo Johann W. von Goethe, ascendeu
entre 1789 e 1848 e comegou a declinar por volta de 1914, ja com Robert Musil, Marcel
Proust e James Joyce (MORETT], 2020).

O relato de formacdo do comedor de Opio certamente abriu 0 caminho para os
escritores considerados “malditos”. A expressdo “poetas malditos” (poetes maudits),
cunhada em 1832 pelo poeta francés Alfred de Vigny, popularizou-se com Paul Verlaine
em uma série de artigos lancados entre 1884 e 1888, que destacava Arthur Rimbaud,
Stéphane Mallarmé e Tristan Corbiére. Outros escritores foram inseridos nesse grupo:
Charles Baudelaire, Gérard de Nerval, Lautréamont, Edgar Allan Poe, William Blake.
Quincey parece antecipar, ainda, alguns romances com tons autobiograficos publicados no
século XX: Morte a crédito (1936), de Louis-Ferdinand Céline; Tropico de capricornio
(1939), de Arthur Miller; e Misto-quente (1982), de Charles Bukowski. Tais escritores
rebeldes apresentaram, de maneira geral, um estilo de vida @ margem das regras sociais
normativas, e alguns adotaram habitos considerados autodestruitivos, incluindo o uso e
abuso de drogas. Nesse sentido, Quincey pode ser considerado a primeira “ma companhia”
literaria.

Para isso, Quincey recorre ao estilo confessional, que possui uma longa e rica
tradicdo em filosofia. Esse género se iniciou, nos primeiros séculos do cristianismo, com
as Confissdes do tedlogo e fildsofo Santo Agostinho; continuou com a obra de mesmo titulo
escrita pelo filésofo Jean-Jacques Rousseau em 1782; prosseguiu com De minha vida:
Poesia e verdade, publicada por Goethe em 1811, e 0 extenso poema autobiografico
chamado O preludio de William Wordsworth, iniciado em 1798, por exemplo.

Em seu momento inaugural, o estilo confessional de Santo Agostinho propunha um
exame de si mesmo, adotando o ponto de vista da primeira pessoa do singular. Esse
caminho levava de fora para dentro, e de dentro para cima, para Deus. Na modernidade, a

pratica adotou formas secularizadas, produzindo outros efeitos: a constituicdo da nogéo
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moderna de interioridade.!! Segundo o pesquisador canadense Charles Taylor em As fontes
do self: A construcéo da identidade moderna, esse gesto autorreflexivo ndo mais visava
encontrar Deus, mas conferir um sentido a propria existéncia. O sujeito moderno
pressupunha que ainda ndo sabia quem ele verdadeiramente era; a autoexploracdo
incessante do que se € buscava estabelecer uma identidade — tal como ocorria nos romances
de formacdo, por exemplo (TAYLOR, 2013, p. 232). Como bem detectou a escritora
inglesa Virginia Woolf em Um teto todo seu, baseado em duas palestras de 1928: “No
século X1X, a autoconsciéncia tinha se desenvolvido de tal forma que se tornou um habito
dos homens letrados descrever o que sentiam em confissdes e autobiografias” (WOOLF,
2014, p. 76).

Apds esse predmbulo, cabe apresentar o livro em foco. As Confissbes de Quincey
sdo divididas em duas partes. Na primeira, o narrador relata as circunstancias nas quais
comecaram as dores de estbmago que o perseguiram durante a idade adulta, provocadas
pelos extremos da fome na juventude. Aos dezessete anos, 0 protagonista, um aluno
brilhante, foge dos tutores e parte em direcdo a Londres, esperando alcancar a maioridade
para receber a heranca do falecido pai. Chegando na capital da Inglaterra, sem ter onde
viver nem o que comer, vagueia como um filésofo peripatético, um “andarilho das ruas”,
na companhia de mogas peripatéticas, as “andarilhas de calgadas”. Ja na segunda parte, 0
narrador conta as etapas pelas quais passou até se tornar um comedor de 6pio, desde o
momento em que o universitario experimenta o laudano pela primeira vez para curar uma
nevralgia, passando pela entrega ao habito quando os incdmodos no estdmago o afligem,
até chegar ao ponto em que os prazeres suscitados pela droga se transformam em trevas
infernais. No final, os acontecimentos apresentados na primeira parte retornam
transmutados em seus delirios e pesadelos opiaceos.

Logo no inicio do livro, o narrador pede desculpas ao leitor por expor seus “erros”
e “misérias” (QUINCEY, 2000, p. 19). Em suas palavras: “Nada, alias, ¢ mais revoltante
aos sentimentos ingleses que o espetdculo de um ser humano levando ao nosso
conhecimento suas Ulceras e cicatrizes morais, rasgando aquele véu de decéncia que o
tempo, ou a indulgéncia para com a fragilidade humana, fez descer sobre ele” (QUINCEY,

2000, p. 19). Para melhor compreender esse comeco, faz-se necessario lembrar que ao

1 Em As fontes do self: A construgdo da identidade moderna, o pesquisador canadense Charles Taylor realiza
uma genealogia da nogdo de “interioridade” composta por Platdo, Santo Agostinho, Descartes, Locke,
Montaigne, Rousseau.
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longo da modernidade ndo era aceitavel, tampouco desejavel, expor em publico a
intimidade. Naquele periodo, as autobiografias, biografias e memorias centravam-se
sobretudo em acontecimentos historicos, e, nesse sentido, pertenciam exclusivamente as
classes privilegiadas. As vidas dignas de serem relatadas eram, portanto, as de pessoas
ilustres, que despertavam interesse pelo sucesso em determinada area ou pela ocupacéo de
cargos importantes: politicos, cientistas, artistas (cf. JAGUARIBE, 1994). Nesse contexto,
Quincey afirma que a maioria das confissdes “espontaneas e extrajudiciais” sdo casos de
“auto humilhagdo gratuita”, decorrentes em grande parte de “aventureiros, corruptos e
senhoras de ma reputagdo” (QUINCEY, 2000, p. 19-20).

Apesar dessa falta de decéncia, a de exibir as préprias fragilidades, Quincey aposta
na finalidade pedagogica de seus escritos. Assim comecam suas Confissdes: “Apresento-
vos aqui, caro leitor, o relato de uma época notavel de minha vida: do modo como me
apliquei a ela, confio em que sera ndo apenas interessante, mas, num grau consideravel, til
e instrutivo” (QUINCEY, 2000, p. 19).12 De certo modo, remete as pregacdes anglicanas,
nas quais o narrador relatava uma juventude infeliz ou errante, encontrando enfim a
salvacdo, na esperanca de que sua experiéncia pessoal pudesse ajudar outros.*® Nesse caso,
porém, ndo ha salvacdo divina, nem mesmo culpa diante de seus erros e miserias.

Quincey parte da propria experiéncia para desmistificar certas crencas relacionadas
ao Opio propagadas pelo senso comum e pelos saberes cientificos da época. Eis o que afirma
na segunda parte: “[...] Devo lembrar que falo com uma vasta e profunda experiéncia;
muitos dos autores cientificos que escreveram expressamente sobre a matéria médica

deixam evidente, pelo horror que expressam, que seu conhecimento das acOes

2 A ambicdo pedagdgica também aparece no inicio do livio Memdrias de um ex-morfinémano, do jornalista
portugués Reinaldo Ferreira (Repérter X), publicado em 1933: “[...] Este livro, dizia eu, tem um Unico
engodo: o de revelar, com a eloquéncia das grandes dores sofridas — e confessadas — toda a inquisi¢cdo em que
resvalam aqueles que, como eu foram iludidos, burlados, pelo sedutor e obcecante alivio do narcético; expor
0 meu martirio para evitar novos penitenciarios dessa grilheta florida; porque uma vez caidos na ratoeira, s6
muitos raros — e através de que tormentos! — escalam a muralha que os aprisiona...” (FERREIRA, 1999, p.
20).

13 No final do século XIX e inicio do XX, os Estados Unidos foram tomados por uma enxurrada de relatos
autobiograficos sobre o papel da droga na destruicao de vidas, cuja salvagdo é encontrada na religido. Seguem
alguns titulos: An opium-eater in America [Um comedor de épio na América], de 1842, por William Blair;
Opium eating: An autobiographical sketch [Comer 6pio: Um rascunho autobiogréfico], de 1876, assinado
por “um Habituado”; Confessions of a young lady laudanum drinker [ConfissGes de uma jovem dama
bebedora de laudano], de 1889, publicado anonimamente; Slave of the drug: Horrors of the use of opium as
told by a habitue [Escravo da droga: Horrores do uso de 6pio contado por um habituado], de 1894, por
William R. Cobbe; Confessions of an american opium eater: From bondage to freedom [Confissdes de um
comedor de 6pio americano: Da escraviddo a liberdade], de 1895, por Henry G. Cole; Eight years in cocaine
hell [Oito anos no inferno da cocaina], de 1902, por Annie C. Meyers; Thirty years in hell or The confession
of a drug fiend [Trinta anos no inferno ou Confissdo de um viciado em drogas], de 1921, por Mac Martin.
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experimentais ¢ completamente nulo” (QUINCEY, 2000, p. 85). Essa nobre ambicgéo
pretendia reparar qualquer ofensa as senhoras e aos senhores dos circulos letrados
burgueses: “[...] E possivel que, se assim for, o beneficio para os outros, tratando-se de uma
experiéncia adquirida a tdo alto preco, compense em grande parte qualquer violéncia contra
os sentimentos que citei e justifique a quebra da regra geral”, explica o narrador
(QUINCEY, 2000, p. 20-21). Com efeito, as precaucdes oratorias apresentam pedidos de
desculpas pela exibicdo da intimidade, mas e justifica pela aposta didatica.

Como observa Baudelaire, em “Um comedor de 6pio”, tais precaces oratdrias
parecem antecipar, ainda, confidéncias comprometedoras mais profundas (BAUDELAIRE,
1998, p. 82). De fato, nas confissdes preliminares, Quincey confessa ter levado o épio ao
excesso, em busca de prazeres carnais. Embora a droga fosse difundida livremente ao longo
da modernidade europeia, particularmente nos séculos XVIII e XIX, seu consumo
excessivo e prazeroso provocava certo escandalo nas sociedades burguesas
(ESCOHOTADO, 2004, p. 92). Corroborando essa perspectiva, em uma carta sobre as
ConfissGes de um comedor de dpio, o poeta inglés Samuel Taylor Coleridge condenava o
autor por ingerir o Opio para obter sensacdes agradaveis, enquanto o proprio remetente
usava a mesma droga como um paliativo contra a dor.}* Segue uma passagem em que o

narrador esclarece o que procura confessar:

Se comer 6pio for um prazer sensual, e se sou obrigado a confessar que o
levei a um excesso ainda nao relatado por ninguém, ndo é menos verdade
que lutei contra esse fascinante feitico com um zelo religioso, e consegui,
ao longo do tempo, alcancar o que nunca ouvi atribuirem a nenhum outro
homem: desenredei, quase até o Gltimo nd, o emaranhado de cordas que
me atava (QUINCEY, 2000, p. 21).

A esse respeito, Baudelaire afirma que o “ideal artificial” provocado pelas duas
drogas mais comuns nos oitocentos, 0 6pio e 0 haxixe, provocariam prazeres, mas uso
prolongado produziria castigos inevitaveis. “O homem que, apos se haver entregue por
longo tempo ao 6pio ou ao haxixe, pdde encontrar, enfraguecido como estava pelo habito
de sua serviddo, a energia necessaria para se libertar, se assemelha a um prisioneiro
evadido”, diagnosticava 0 poeta, completando: “Nao inspira mais admiragdo que o homem

prudente que nunca errou e que sempre teve o0 cuidado de evitar a tentacdo”

14 Essa informacdo foi extraida da secdo “Sobre o autor” da edi¢do brasileira das Confissdes de um comedor
de dpio, publicada pela editora L&PM (p. 08).
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(BAUDELAIRE, 1998, p. 52-53). Até mesmo aqueles que se livraram das correntes do
habito ndo inspiravam mais confianga, pois 0 homem “prudente” teria sempre o cuidado de
evitar a tentacdo. Nesse sentido, ainda que o consumo do épio fosse comum na Inglaterra,
suscitava condenacdes morais. Por isso, em alguns momentos do livro, o autor se
autodenomina o “acusado” da trama.

Na segunda parte do livro, o narrador conta a primeira vez que ingeriu 0 opio.
Aconteceu no outono de 1804, em um domingo chuvoso e tedioso: um tipico clima
londrino. O hero6i sofria ha cerca de vinte dias com dores na face apds ter mergulhado a
cabeca em agua fria, buscando aliviar uma dor de dentre. Ao sair para caminhar, encontra
um colega da universidade que Ihe recomenda o laudano. O medicamento é adquirido em
um boticario na Oxford-street, perto do Pantheon. Chegando em seus aposentos, 0 jovem
ndo perde tempo para tomar a quantidade prescrita. Eis como descreve suas primeiras

impressdes da droga:

[...] dentro de uma hora, oh céus, que revolugdo! Que ascensdo dos mais
profundos abismos do meu espirito! Um apocalipse do mundo dentro de
mim! O ter-me aliviado das minhas dores era agora insignificante diante
dos meus olhos: todo aspecto negativo foi tragado pela imensidade
daqueles efeitos positivos que se abriram diante de mim, no abismo da
alegria entdo repentinamente revelada (QUINCEY, 2000, p. 80-81).

A descricdo dos efeitos do 6pio com expressdes eclesiasticas exala 0 inequivoco
odor do declinio dos valores cristdos, como parte do processo de seculariza¢do, em que as
aspiracdes espirituais e morais mais elevadas ndo dependem mais de Deus, podendo se
relacionar a diversas outras fontes (frequentemente aquelas que negavam Deus) (TAYLOR,
2010, p. 14-15). Em Quincey, o paraiso ndo se encontrava em outro plano, mas nesta terra;
além disso, poderia ser adquirido por alguns xelins nos boticarios e facilmente transportado.
N&o mais paraisos celestes e ideais, mas terrenos e artificiais — como indica o titulo do livro
do poeta francés Charles Baudelaire, de 1860. “Sé tu [...] possuis as chaves do Paraiso, oh
justo, sutil e poderoso opio!”, clamava o narrador (QUINCEY, 2000, p. 97). Em outra
passagem, afirma liderar uma igreja do Opio, “uma igreja da qual suponho ser 0 Unico
membro: alfa e 6mega” (QUINCEY, 2000, p. 85). Com efeito, na modernidade europeia a

experiéncia do divino passa a ser artificialmente experimentada.®

15 Anos depois, em 1954, o escritor inglés Aldous Huxley afirmaréa, em As portas da percepgao, que as drogas
e 0 alcool sdo substitutos quimicos da religido: “Quando, por um motivo ou outro, os homens e mulheres nao
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Ap0Gs o primeiro encontro, 0 universitario comega a tomar o laudano em momentos
de relaxamento, geralmente para frequentar o mercado e a Gpera. Entre 1804 e 1812, ele
raramente recorria a droga mais de uma vez a cada trés semanas. Contrariando a tese de
que a ingestao do opio produziria inatividade e torpor, o protagonista era levado a passeios
de longa distancia pelas ruas labirinticas de Londres. Segue uma cita¢do em que o narrador

descreve suas andangas noturnas:

Alguns desses passeios me levavam a grandes distancias, pois um
comedor de 6pio é feliz demais para observar a passagem do tempo. E as
vezes, ao tentar voltar para casa usando os principios nauticos, fixando o
olhar na estrela polar e procurando uma passagem na diregdo noroeste,
em vez de circunavegar todos os cabos e recifes que havia dobrado na
minha viagem de vinda, eu me via perplexo diante de alamedas, avenidas
sem fim, entradas enigmaticas e ruas sem saida, feitas para desafiar a
audacia dos carteiros ou confundir a cabeca dos cocheiros. Algumas vezes
cheguei a pensar que era o primeiro descobridor dessas terrae incognitae
e duvidei de que constassem dos mais modernos mapas de Londres
(QUINCEY, 2000, p. 94).

De certo modo, o comedor de épio antecipa uma figura tipicamente moderna,
teorizada pelo fildsofo alemdo Walter Benjamin em Baudelaire e a modernidade: o flaneur.
A palavra francesa flanerie diz respeito ao ato de passear; o flaneur €, portanto, aquele que
passeia. De acordo com Benjamin, essa pratica se popularizou em Paris por volta de 1840,
intimamente relacionada aos fasciculos, um género textual em que os fisiologistas se
ocupavam da descrigé@o de tipos humanos “como aqueles que se encontravam quando se
observa o mercado” (BENJAMIN, 2015, p. 34). O flaneur ¢ uma espécie de “botanico do
asfalto”, passeando pela cidade parisiense pelas “passagens” cobertas, as galerias com
cobertura de vidro e revestimento de marmore que atravessavam blocos de casas. “A rua
transforma-se na casa do flaneur, que se sente em casa entre as fachadas dos prédios, como
o burgués entre as suas quatro paredes” (BENJAMIN, 2015, p. 35). Em sintonia com essa
figura, o “‘comedor de Opio” € um personagem tipicamente urbano e noturno, produto das

novas experiéncias demarcadas pelo crescimento dos centros urbanos.

conseguem transcender-se por meio do culto religioso, das boas obras e dos exercicios espirituais, eles tendem
a recorrer aos substitutos quimicos da religido — o alcool e as ‘bolinhas’ no Ocidente moderno, o alcool € o
Opio no Oriente, o haxixe no mundo mugulmano, o alcool e a maconha na América Central, o alcool e a coca
nos Andes, o alcool e os barbituricos nas regides mais modernizadas da América do Sul” (HUXLEY, 2015,
p. 54-55).
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No final da dedicatéria de Paraisos artificiais, Baudelaire menciona um
personagem proximo do flaneur: “Vocé vera neste quadro um caminhante sombrio e
solitario, imerso na corrente das multiddes [...]” (BAUDELAIRE, 1998, p. 06). Nesse
ponto, o poeta parece se identificar com o comedor de Opio; até mesmo a dedicatoria para
“minha cara amiga”, uma mulher ja morta, que “enxugava sua fronte banhada de suor e
refrescava seus labios percorridos pela febre”, lembra as passagens em que Quincey
rememora Ann, a jovem prostituta levada por uma tosse suspeita.

Como nota Benjamin, a tematica da multiddo é cara a Baudelaire. Imprimindo suas
préprias marcas na leitura do livro de Quincey, o poeta francés escreve sobre as andancas
do herdéi pelo mercado popular, que observava o descanso dos trabalhadores: “O antigo
colegial quer rever essa vida dos humildes; quer mergulhar no seio dessa multiddo de
deserdados, e, da mesma forma como o nadador abraca o mar e entra assim em contato
mais direto com a natureza, ele aspira tomar, por assim dizer, um banho de multiddo”
(BAUDELAIRE, 1998, p. 125). O “banho de multidao” aparece, alids, no pequeno poema
em prosa de Baudelaire precisamente intitulado “As multidoes”: “Nem a todos ¢ dado
tomar um banho de multiddo: fruir a multiddo é uma arte [...]” (BAUDELAIRE, 1998).

Embora o narrador das Confissdes de um comedor de Opio enfatize as
perambulages pelas ruas londrinas, as visitas ao mercado popular e ao teatro nas noites de
Opera, 0s espacos publicos ndo eram os lugares mais apropriados para um comedor de 6pio
alcancar o estado divino de seu aproveitamento. “Ele procura, naturalmente, a solidao e o
siléncio, condicBes indispensaveis para seus transes, ou sonhos profundos, que sédo o
coroamento ¢ a consumagao de tudo o que o 6pio pode fazer pela natureza humana”
(QUINCEY, 2000, p. 95).

Tais condicOes sao caracteristicas das subjetividades modernas, que cultivavam o
eu através de atividades solitarias e silenciosas, como a leitura e a escrita. Para isso, era
imprescindivel um ambiente privado, longe dos perigos do publico. Segundo o soci6logo
estadunidense Richard Sennett em O declinio do homem publico, o século XIX separou 0s
espacos publico e privado (SENNETT, 2014, p. 25-26). Embora o limiar entre ambos fosse
confuso, e por vezes violado, esfor¢ava-se para se manter a distancia entre os dois dominios.
Com o crescimento dos centros urbanos, o &mbito publico propriamente politico comegava
a se esvaziar, ganhando um tom cada vez mais ameacador, associado ao perigo, violéncia,
acidentes, barulho (cf. SINGER, 2001). No ambiente privado, o sujeito moderno cultivava

sua vida psiquica “tdo preciosa e tdo delicada que fenecera se for exposta as duras realidades
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do mundo social e que s6 podera florescer na medida em que for protegida e isolada”,
esclarece Sennett (SENNETT, 2014, p. 16).

A esse respeito, no mencionado Um teto todo seu, a escritora inglesa Virginia Woolf
ressaltava a importancia de um espaco préprio, bem como uma pequena mesada, para a
criagdo de obras de arte e, de modo geral, para o cultivo da subjetividade letrada. Esse
“teto” poderia ser um apartamento, escritorio, quarto, cOmodo; enfim, qualquer lugar
silencioso, com tranca na porta: um abrigo das queixas e das tiranias da familia (WOOLF,
2014, p. 98-99). Como argumentava Woolf, as mulheres encontravam-se em uma situacao
desfavoravel, pois eram sempre interrompidas pela familia.

Ora, Quincey se alegrava com o fato de possuir um “teto todo seu” € uma heranca
do falecido pai. Por esse motivo, conseguia ler livros, escrever bons romances — e tomar
laudano. Para o protagonista, um “homem das letras”, o 6pio, tal como o papel e o tinteiro,
€ uma tecnologia de experimentacao, conhecimento e construcdo do eu. Nesse sentido, o
narrador pinta o cendrio da felicidade plena: uma modesta cabana de estudante nas
montanhas, no inverno rigoroso, a lareira acesa as quatro horas da tarde, cercado de quantos
livros o leitor puder imaginar e, sobre a mesa, o “pequeno receptaculo dourado da
perniciosa droga” — escreve e sublinha (QUINCEY, 2000, p. 114).

O ¢dpio como uma tecnologia de construcdo da subjetividade letrada moderna
aparece igualmente em Opio — diario de uma desintoxicag&o, do cineasta, artista e escritor
francés Jean Cocteau, lancado em 1930. Em uma ilustracdo assinada pelo autor, uma méo
segura, entre o polegar e o indicador, um lapis, e, entre o indicador e 0 dedo do meio, um
cigarro de 6pio: os instrumentos desse escritor moderno (Figura 1). A relagdo intima entre
o trabalho e a droga ¢ explicitada no final do livro: “O trabalho que me explora tinha
necessidade de 6pio; depois, teve necessidade que eu abandonasse 0 0pio; mais uma vez,
sou seu joguete”, escreve Cocteau. “E eu me perguntava: voltarei ou nao a fumar? E inutil

assumir um ar desenvolto, caro poeta. Voltarei a fumar, se meu trabalho assim o quiser”

(COCTEAU, 1985, p. 182).
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Figura 1: lustracdo do livro Opio — Diario de uma desintoxicacéo (1930), por Jean Cocteau

Essa passagem faz lembrar uma declaragdo do filésofo francés Gilles Deleuze em
uma série de entrevistas a Claire Parnet, televisionada em 1996, chamada o Abcdario de
Gilles Deleuze. No tépico “B de Bebida”, o filosofo afirma que a droga ou a bebida podem
funcionar como um excitante, ajudando o trabalho. Nesse caso, “é normal oferecer algo de
seu corpo em sacrificio”. Em Deleuze, o “trabalho” nao ¢ um termo geral, mas especifico;
seu trabalho filoséfico é a criagdo de conceitos. Contudo, no momento em que o alcool ou
a droga deixam de funcionar como excitantes, passando a impedir a execuc¢do do trabalho,
eles ja ndo seriam mais necessarios. “Talvez se deva passar por isso, para perceber que tudo
0 que se pensou fazer gracas a eles podia-se fazer sem eles”, reflete Deleuze.®

Voltando as Confissbes de Quincey, a partir de 1813 o narrador consumia a droga
como um artigo de dieta didria, e havia aumentado a dosagem consideravelmente: “O leitor
podera me considerar como um contumaz e regular comedor de épio, ao qual perguntar se
em um dia determinado deixou de tomar Gpio seria 0 mesmo que perguntar se seus pulmades
haviam respirado, ou o coragdo cumprido suas fungdes” (QUINCEY, 2000, p. 104). Depois
de algum tempo nesse ritmo, os prazeres se transformam em dores. A droga deixa de

funcionar como um excitante, impedindo o narrador de ler e escrever. “Minhas dores do

16 As passagens citadas de Deleuze neste topico, extraidas de “B de Bebida”, serdo retomadas no préximo
capitulo.
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Opio podiam ser consideradas [...] um relato dos efeitos paralisantes sobre as faculdades
intelectuais” (QUINCEY, 2000, p. 119). Os estudos de filosofia e de matemaética, que
reclamam uma aplicacdo constante e firme, tornaram-se insuportaveis — tao distante do
tempo em que se agarrava a eles por puro prazer! A redacdo de um livro de filosofia é
interrompida. Em seguida, escreve um comentario sobre uma obra de economia — mas que
esforgo tremendo é a elaboracdo de um prefacio e de uma dedicatorial Ambos os textos
descansariam na gaveta, jamais compartilhados com o publico leitor. Até mesmo redigir
uma carta era uma tarefa ardua; uma resposta em poucas palavras era 0 maximo que ele
conseguia executar, depois de encara-la durante semanas ou meses em sua mesa de trabalho
(QUINCEY, 2000, p. 124). Eis a passagem em que 0 narrador descreve sua impoténcia

naquele periodo tenebroso:

O comedor de O&pio encontrard, no final, algo mais opressivo e
atormentador: a sensacdo de incapacidade e debilidade, as perturbacgdes
provocadas pelo descuido ou adiamento dos trabalhos de cada dia, e o
remorso que frequentemente deve exasperar o ferrdo desses males para
uma mente reflexiva e consciente. O comedor de 6pio ndo perde nenhuma
de suas sensibilidades morais ou aspiracdes: ele deseja e espera, téo
seriamente como nunca, realizar tudo o que considera possivel, e sente-
se levado pelo dever. Mas sua percepcao intelectual do possivel foge
infinitamente ao seu poder, ndo apenas da execugdo, mas até do poder de
planejar. Ele sucumbe aos seus pesadelos, tudo o que gostaria de fazer
parece ao seu alcance, mas é como um homem confinado ao leito pelo
langor mortal de uma paralisia, obrigado a presenciar ultrajes e injurias
contra os objetos mais queridos. Ele amaldigoa os encantamentos que o
acorrentam e ndo o deixam se locomover; daria sua propria vida se
pudesse a0 menos levantar e caminhar, mas é impotente como uma
crianga no berco e ndo pode sequer fazer um esfor¢o para se levantar
(QUINCEY, 2000, p. 125).

Com base nessa passagem, Baudelaire faz a seguinte provocacdo: “Aquele que
puder recorrer a um veneno para pensar, em breve nio poderd pensar sem veneno. E
possivel supor o terrivel destino de um homem cuja imaginacdo paralisada ndo soubesse
mais funcionar sem o recurso do haxixe ou do 6pio?” (BAUDELAIRE, 1998, p. 76).

Em Confissdes de um comedor de épio, o episddio do malasio marca a influéncia
do orientalismo nos relatos de experimentacdo do 6pio e do haxixe no seculo XIX. Vale a

pena retomar a cena. Certo dia, um malasio bate na porta da cabana do protagonista. O que
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um malésio fazia nas montanhas da Inglaterra era além de qualquer imaginacéo; o narrador
supunha que talvez estivesse a caminho de um porto de mar. Quem o atende é sua criada,
uma inglesa das montanhas, que jamais havia visto uma roupa oriental em toda sua vida.

Eis a cena em que o protagonista se depara ao receber o visitante:

Em uma cozinha de cabana, com as paredes recobertas de madeira que o
tempo e os polimentos faziam lembrar carvalho, e parecendo mais um
rustico hall de entrada do que uma cozinha, estava 0 malasio — seu
turbante e calgas largas de um branco encardido destacavam-se de
encontro a escura parede. Ele havia se colocado mais perto da moga do
que ela parecia desejar, embora seu espirito intrépido de montanhesa
lutasse com o sentimento de simples temor gue seu semblante expressava
enquanto ela olhava para o gato-tigre a sua frente. Ndo podia imaginar
quadro mais surpreendente do que o belo rosto inglés da moca, e sua
beleza requintada, junto com sua postura ereta e independente,
contrastando com a pele palida e biliosa do malésio, esmaltada ou
folheada a mogno pelo ar da marinha, seus olhos pequenos, duros e
inquietos, os labios finos, gestos servis de adoragdo. Meio escondida pelo
feroz malésio, uma crianga de uma cabana vizinha que o seguira fixava o
turbante e os impetuosos olhos do homem, enquanto se agarrava ao
vestido da moca para protecdo (QUINCEY, 2000, p. 107-108).Y7

Como se pode perceber, o narrador enfatiza a aparéncia do malasio — a pele amarela,
os olhos pequenos e os labios finos —, radicalmente distinta do rosto e da postura da moca
inglesa. O mal&sio é descrito como um animal feroz, exético, um “gato-tigre” ou “gato-do-
mato” [tiger-cat] — que sequer ¢ um animal originario do Oriente, mas da América Central
e da América do Sul. Essa passagem marca, em suma, 0 encontro e o confronto com o
Outro, o estranho/estrangeiro, uma espécie de Duplo oriental a partir do qual o ocidental
construia a propria identidade. Em Orientalismo: o Oriente como inven¢do do Ocidente,
Edward W. Said salienta que tanto o Oriente como o Ocidente ndo sdo dados da natureza,

mas invengdes meticulosamente elaboradas, que respondem a interesses de dominagdes

7 Traducdo modificada. No original, em inglés: “In a cottage kitchen, but panelled on the wall with dark
wood that from age and rubbing resembled oak, and looking more like a rustic hall of entrance than a kitchen,
stood the Malay — his turban and loose trousers of dingy white relieved upon the dark panelling. He had
placed himself nearer to the girl than she seemed to relish, though her native spirit of mountain intrepidity
contended with the feeling of simple awe which her countenance expressed as she gazed upon the tiger-cat
before her. And a more striking picture there could not be imagined than the beautiful English face of the
girl, and its exquisite fairness, together with her erect and independent attitude, contrasted with the sallow
and bilious skin of the Malay, enamelled or veneered with mahogany by marine air, his small, fierce, restless
eyes, thin lips, slavish gestures and adorations. Half-hidden by the ferocious-looking Malay was a little child
from a neighbouring cottage who had crept in after him, and was now in the act of reverting its head and
gazing upwards at the turban and the fiery eyes beneath it, whilst with one hand he caught at the dress of the
young woman for protection”.
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especificos. Assim, o “Ocidente” apenas existe como polo dominador em sua oposi¢éo e
distancia radicais com relagdo ao “Oriente”, um lugar construido na sensibilidade europeia
com base em uma demonologia imaginativa e académica (SAID, 2007).

Estabelece-se, em seguida, um abismo entre o estranho/estrangeiro e a criada
inglesa, ndo apenas em termos de aparéncia, mas também de linguagem. A moca néao
consegue se comunicar com o visitante. “[...] E como o inglés do malasio era igual ao
malésio dela, parecia haver um abismo intransponivel entre as ideias que tinham que trocar,
se ¢ que alguma das partes possuia alguma ideia a comunicar”, ironiza o narrador
(QUINCEY, 2000, p. 107). A moca pede que seu patrdo exorcize o “demonio” porta afora
com suas artes linguisticas, pois imaginava que ele conhecesse “todas as linguas da Terra”
— e, inclusive, “algumas da lua” (QUINCEY, 2000, p. 106). Contudo, o conhecimento das
linguas orientais do protagonista reduzia-se a apenas duas palavras: a arabe para cevada e
a turca para 6pio. A fim de manter sua reputacdo de erudito entre a criada e 0s vizinhos, ele
se dirige ao estrangeiro na lingua que acreditava estar geograficamente mais proxima de
uma oriental, o grego, citando uma passagem da lIliada. O estrangeiro responde, por sua
vez, em uma lingua estranha, que o narrador supunha ser malaio. E o seu segredo estava
salvo para sempre.

No momento da partida, o anfitrido presenteia o visitante com o épio, buscando
fornecer um alivio da longa caminhada e pernas cansadas. “Para ele, que era oriental, o
oOpio deveria ser familiar e a expressdo de seu rosto mostrou-me que estava certo”
(QUINCEY, 2000, p. 108). Embora néo tivessem conseguido se entender linguisticamente,
0 inglés e 0 malasio se comunicam através do épio. O malésio engole de uma sé vez toda
a droga, uma quantidade suficiente para manter “trés dragdes e seus cavalos”. “Nao poderia
pensar em violar as leis da hospitalidade dando-lhe um vomitério e, assim, possivelmente
atormenta-lo com a suspeita de que iriamos sacrificd-lo a algum deus britdnico”, brinca o
narrador (QUINCEY, 2000, p. 109). Como ndo se ouviu falar de nenhum malésio
encontrado morto nos dias seguintes, o protagonista se convence de que ele provavelmente
estava acostumado com a droga e que lhe prestara um servigo, fornecendo um alivio da

longa caminhada e pernas cansadas.
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Figura 2: Opium seller, in Assiut, Egypt [Vendedor de épio, em Assiut, Egito] (1839), por William James
Mdiller

Dois anos depois desse encontro, 0 malasio retorna nos pesadelos do protagonista.
Se a cena do encontro com o estrangeiro nas montanhas é bem humorada, sua volta é
aterrorizante. Em sua leitura do episodio, Baudelaire nota que o malasio ndo retorna de
maneira explicita, mas disfarcada, transformando-se na propria Asia — mais precisamente,
na imagem de uma Asia que existe apenas nos sonhos opiaceos de um inglés erudito
oitocentista. Portanto, o pesadelo é tipico de um erudito, que entrou em contato com o
Oriente unicamente através de livros. O “comedor de 6pio” inglés encerra, em seus delirios
imaginativos, a vastiddo e as diferentes riquezas da China, do Egito e da india em uma
dolorosa unidade. A descricdo mistura elementos de diferentes culturas, regides distantes
no globo terrestre, evocando uma fauna e uma flora variadas. A trindade do hinduismo
Brama-Vishnu-Shiva leva aos deuses da mitologia do Egito antigo fsis e Osiris, como se

fizessem parte do mesmo solo e da mesma cultura. Segue o pesadelo relatado pelo narrador:

Levado pela sensacdo conjunta de calor tropical e raios solares caindo a
prumo, imaginei todas as criaturas, passaros, bestas, répteis, arvores e
plantas, todos 0s usos e costumes que se podem encontrar em todas as
regides tropicais, e juntei-as na China e no Industdo. E, por semelhanca,
logo reuni o Egito e todos seus deuses sob a mesma lei. Sentia-me olhado,
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fixado e ridicularizado por macacos, cracatuas e araras. Corria por
pagodes, e era encerrado, por séculos, no topo, ou em quartos secretos;
era o idolo, o sacerdote, era consagrado, sacrificado; fugi da ira de Brama
por uma floresta asiatica; Vishnu me odiava, Shiva me esperava. De
repente, cheguei a frente de Isis e Osiris; havia feito uma proeza,
disseram, que deixava trémulos os crocodilos e as ibis. Fui encerrado, por
milhares de anos, em um caixdo de pedra, com mdmias e esfinges, em
quartos estreitos no coragdo da piramide eterna. Fui beijado por
crocodilos de beijos cancerosos e abandonado entre os juncos e o lodo do
Nilo (QUINCEY, 2000, p. 137).

Em seus pesadelos, 0 malasio se multiplica como 0 espaco e como 0 tempo: a
extenséo do espaco diz respeito a grandeza da Asia, e a extensdo do tempo & longa historia
da Asia. A leitura que Baudelaire faz dessa passagem, na segunda parte dos Paraisos

artificiais, & demasiadamente precisa para ser parafraseada:

O malésio tornara-se a propria Asia; a Asia antiga, solene, monstruosa e
complicada como seus templos e religides; onde tudo, desde o0s aspectos
mais comuns da vida até as recordag@es classicas e grandiosas que ela
comporta, é feito para confundir e maravilhar o espirito de um europeu.
E ndo era apenas a China, bizarra e artificial, prodigiosa e velhusca como
um conto de fadas, quem oprimia o seu cérebro. Essa imagem chamava
naturalmente a imagem vizinha da India, to misteriosa e t3o inquietante
para um espirito do Ocidente; e a seguir a China e a India formavam com
o Egito uma triade ameagadora, um pesadelo complexo, de angustias
variadas. Em suma, o malasio havia evocado todo o imenso e fabuloso
Oriente (BAUDELAIRE, 1998, p. 151).

O orientalismo também atravessa os relatos sobre o haxixe produzidos no século
XIX. O haxixe foi utilizado h&a milhares de anos na China como medicamento, bem como
um alimento farabnico do Egito Antigo. A primeira mencao da planta na literatura europeia
remete aos Ultimos capitulos de O terceiro livro dos fatos e ditos do bom Pantagruel, do
escritor francés Francgois Rabelais, publicado em 1546. Ao longa da modernidade, a planta
ird aparecer em O conde de Monte Cristo, de Alexandre Dumas, publicado em 1844, e em
Viagem ao Oriente, de Gerard de Nerval, langado em 1851. Diversos escritores modernos
relataram a propria experimentacdo do haxixe no século XIX e inicio do XX, tais como:

Théophile Gautier, Charles Baudelaire e Walter Benjamin.
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Figura 3: L ’Haschisch [O haxixe] (1887), por Gaetano Previati

Naquela época, circulava uma lenda que ajudava a reforcar a relacdo entre o haxixe
e o Oriente na imaginacao europeia. A seguinte histdria é retomada na primeira parte dos
Paraisos artificiais, de Baudelaire; no livio O clube dos haxixins, do escritor francés
Théophile Gautier; e no capitulo XXXI da mencionada obra ficcional de Dumas.

Segundo a lenda, no século XI existia um grupo islamico medieval chamado a
“ordem dos haschischins”, comandado por pelo xeque Hassan Ibn Al-Sabbah, conhecido
por Velho da Montanha ou Principe dos Assassinos. O Velho obtinha poder sobre seus
suditos, absolutamente devotos as suas ordens, através de uma “droga maravilhosa”, que
provocava fantasticas alucinagdes, cuja receita apenas esse senhor possuia. Despertando da
embriaguez, os suditos fariam qualquer coisa para retornar ao paraiso proporcionado pela
droga. Os homens que morressem cumprindo as ordens do xeque iriam diretamente para o
céu de Maomé, e aqueles que sobrevivessem eram convidados a degustar uma vez mais
esse composto t30 misterioso como maravilhoso.!8

Essa historia foi contada em 1298 pelo explorador veneziano Marco Polo e
recuperada no final do século XVIII, quando Napoledo Bonaparte, em uma viagem ao
Egito, foi alvo de um atentado organizado por um membro da “ordem dos haxixinos”
(BOON, 2002, p. 123). Depois desse episodio, o imperador francés ordenou a publicacéo
de uma lei que proibia em todo o Egito fazer uso das beberagens canabicas fabricada por

mugulmanos e fumar as sementes da planta. Em um texto chamado Memoria sobre a

18 A titulo de curiosidade, esse mito foi retomado por Harry Anslinger, o comissionario do Servico de
Narcoticos dos Estados Unidos, em 27 de abril de 1937. O discurso pregava a favor do sistema de taxacéo
que iria proibir o uso da cannabis no territério estadunidense, com o objetivo de reforcar a relacdo entre os
usuérios de cannabis e os atos de violéncia e crueldade (BOON, 2002, p. 123-124).
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dinastia dos Assassinos e sobre a origem de seu nome, de 1809, o linguista e orientalista
francés Silvestre de Sacy sugeriu que a etimologia da palavra “assassino” (assassin)
provém de “haxixino”. Embora essa teoria seja contestada, ela aparece nos livros de Gautier
e de Baudelaire. De acordo com Boon, suspeita-se que Sacy, ansioso por demonstrar que
0s estudos orientais modernos eram uma ciéncia, apegou-se a um mito com toques de
sensacionalismo, esperando atrair tanto especialistas como ndo-especialistas (BOON, 2002,
p. 126).

Essa lenda atravessou, ainda, a formac¢ao do autointitulado “Clube dos Haxixins”.
No ja citado romance de Gautier, o autor brinca com o fato de existir, em meados do século
XX, outro tipo de “seita” de haxixins; ndo de assassinos, mas de intelectuais parisienses
curiosos com os efeitos da cannabis. “[...] Se vos tivesse contato que existia em 1845, em
Paris, em uma época de agiotas e de caminhos-de-ferro, uma ordem de comedores de haxixe
[...] ndo teriam acreditado, e, contudo, era a mais pura verdade — tal como acontece com as
coisas inacreditaveis” (GAUTIER, 2004, p. 21). Vale a pena apreciar uma passagem em
que o narrador relaciona as reunies de consumo da cannabis pelos intelectuais parisienses

com a lenda do Velho da Montanha:

Seguramente, as pessoas que me viram sair de casa a hora em que 0s
simples mortais estdo jantando ndo imaginavam que eu ia a ilha de Saint-
Louis, local virtuoso e patriarcal por exceléncia, consumir uma estranha
droga que era utilizada, ha muitos séculos atras, por um xeque impostor
para instigar os seus seguidores ao assassinio. Nada no meu traje
perfeitamente burgués levaria a supor esse excesso de orientalismo;
parecia mais um sobrinho ajuizado que vai jantar a casa da velha tia do
que um crente prestes a se iniciar nas alegrias do céu de Maomé na
companhia de doze Arabes que ndo podiam ser mais franceses
(GAUTIER, 2004, p. 20).

Esse “excesso de orientalismo” ¢é reforgado pelos elementos relacionados ao Oriente
gue acompanhavam as reunides. Os integrantes do grupo bebiam café confeccionado a
maneira arabe (cheio de borras e sem acucar) e ingeriam o pedaco de pasta ou composta
esverdeada, o dawamesk, servido em uma travessa de pequenos pires de porcelana do Japao
(GAUTIER, 2004, p. 17). O eletuario conhecido em arabe pelo nome de dawamesk, que
significa remédio com almiscar, foi a preparacdo de haxixe mais utilizada pelos europeus
no século XIX.

A relagdo entre o haxixe e o Oriente ira desaparecer no século XX em narrativas

literarias, a ndo ser para evocar o “perigo” da cannabis, associando-as aos “assassinos” da
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ordem do Velho da Montanha. Nos Estados Unidos, essa planta ser4 condenada por sua
relagdo com o0s mexicanos. O 6épio e o haxixe deixam de ser drogas intimamente
relacionadas, ambas utilizadas para experimentar alteracbes do espaco e do tempo, que
tanto inspirou relatos autobiograficos e ficcionais sobre drogas. Em meados do século
seguinte, elas irdo seguir caminhos distintos: o 6pio e seus derivados semissintéticos
(morfina, heroina e outros) serdo vistos como “drogas pesadas” (junk), e a cannabis como

uma droga de promocéo da paz pelos movimentos rebeldes contraculturais.
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BURROUGHS

N&o sabia que a cultura das drogas estava florescendo no
verdo de 67. Tinha uma visdo romantica das drogas e as
considerava algo sagrado, exclusivo de poetas, musicos de
jazz e rituais indigenas.

Patti Smith

Those symbols of my childhood are gone — what a shame!
— the country doctor, the town whore, the village idiot, and
the drunken family from the other side of the tracks have
been replaced by the Communist, the junkie, the faggot, and
the beatnik.®®

Lenny Bruce

O desenvolvimento do “dependente” da droga

Este segundo capitulo busca analisar as condi¢cGes de desenvolvimento do
“dependente” da droga na passagem das sociedades ocidentais modernas as
contemporaneas. O personagem em foco é o junkie — palavra da lingua inglesa com
conotacgdes pejorativas usada para designar o dependente de junk ou “drogas pesadas”,
geralmente traduzida por “drogado” —, protagonista de varios livros do escritor norte-
americano William Seward Burroughs (1914-1997), sobretudo Junky, de 1953, e Almoco
nu, de 1959. Ambos os titulos constituem os principais objetos de analise das proximas
paginas.

O junkie ou “drogado” irrompe em meio as medidas antidrogas irradiadas dos

Estados Unidos, na primeira metade do século XX, que atingiram mais tarde dimenséo

19 Segue a traducdo livre: “Os simbolos da minha infancia se foram — que pena! — o médico do interior, a puta
da cidade, o idiota da vila e a familia bébada do outro lado dos trilhos foram substituidos pelo comunista, o
drogado, a bicha e o beatnik”.
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global. O sentido pejorativo que subjaz a esse termo sugere que a experimentacao da droga
caminhava na contramdo da moral vigente naquela época. Essa prética transgressora
expressa o declinio da rigidez dos regimes disciplinares modernos, em curso desde o final
do século XVIII, a0 mesmo tempo em que sinaliza a emergéncia de outros modos de vida,
mais compativeis com a l6gica do mercado ancorada no capitalismo pos-industrial. Diante
desse cenério, algumas questfes sdo elaboradas. Em que medida o junkie foi capaz de
incomodar o regime disciplinar moderno? Além disso, como ele antecipa 0 sujeito
consumidor caracteristico das sociedades contemporaneas? Em suma, como compreender
a emergéncia desse personagem literario e histérico no contexto pds-Segunda Guerra
Mundial e que sentidos suscita?

A partir dessas inquietacdes, surgem sete objetivos especificos. Em primeiro lugar,
apresentar as principais caracteristicas da autointitulada “geracéo beat”, da qual Burroughs
fazia parte. Em segundo, compor um retrato desse escritor estadunidense a partir de obras
literarias e midiaticas que exploraram sua vida acidentada. Em terceiro, investigar a
dimensao filosofico-politica da literatura de Burroughs, em geral, e do junkie, em particular,
com base na filosofia deleuze-guattariana. Em quarto, explorar a poténcia transgressora de
Almogo nu. Em quinto, analisar a estética realista de Junky. Em sexto, examinar a relacéo
entre 0 junkie e a crise das “sociedades disciplinares”, de um lado, e a emergéncia das
“sociedades de controle”, de outro, tomando os conceitos propostos pelos filésofos
franceses Michel Foucault e Gilles Deleuze, respectivamente. Por fim, mostrar certas
compatibilidades entre 0 mercado da junk e o capitalismo financeiro na década de 1980
através da exposicao do livro O Lobo de Wall Street, escrito pelo estadunidense Jordan
Belfort e levado as telas do cinema pelo diretor Martin Scorsese em 2013. A cada objetivo

corresponde um tépico deste capitulo.

2.1. Burroughs e a geracgao beat

A fim de caracterizar o junkie ou “drogado”, personagem de William S. Burroughs
que estrela os livros Junky e Almocgo nu, € preciso inicialmente caracterizar o0 movimento
literario em que o escritor estadunidense se inseria: a “geracao beat”. No final da Segunda
Guerra Mundial, os beats incorporaram um estilo de vida alternativo ao “sonho americano”
e ao conformismo do “estilo de vida americano”. Esse ethos estadunidense valorizava o

consumo de bens materiais, a padronizacao social, a vida no suburbio, a familia tradicional,
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por exemplo. Os escritores da geracdo beat buscavam, por sua vez, a abertura da percepcao,
a liberacéo dos padrdes, a liberdade sexual, privilegiando a companhia de marginalizados:
loucos, vagabundos, drogados (WILLER, 2009, p. 100-112).

Além disso, esse grupo de escritores rebeldes rompeu com as convencdes literarias
em prosa e poesia: Allen Ginsberg recusava a métrica poética ritmada, como aparece em
Uivo e outros poemas, de 1956; Jack Kerouac inovava o fluxo de consciéncia no ritmo
frenético de On the road — Pé na estrada®®, de 1957; e Burroughs experimentava a
desconstrucéo da narrativa classica e linear a partir de Almogo nu, de 1959. Polémicos em
termos de tematica e estilo, os trés livros acima destacados sdo 0s marcos da geracdo beat,
concedendo aos seus autores fama literaria definitiva (WILLER, 2009, p. 32-48).

Na palestra intitulada “Como uma geragdo ganhou seu nome”, Ginsberg fornece
cinco sentidos ao termo geracao beat: uma geracdo ndo coerente e ndo homogénea; uma
geracdo “acabada” e “aberta”; uma geragdo beatifica; um movimento literario; ¢ um
fendmeno artistico. Vale a pena detalhar, a seguir, cada um desses pontos.

O primeiro sentido de geracdo beat diz respeito a impossibilidade de definir as
manifestacdes literarias estadunidenses, emergentes no final dos anos 1950, como coerentes
e homogéneas. Segundo Ginsberg, esse assunto apareceu por volta de 1950-51, em uma
conversa entre Kerouac e John Clellon Holmes. “Kerouac desencorajou a no¢ao de uma
‘geracdo’ coerente e disse: ‘Ah, isso nada mais ¢ do que uma geragao beat!””, conta o poeta
(GINSBERG, 2017, p. 17).%! Depois disso, 0 termo se popularizou com o artigo intitulado
“Essa ¢ a geracdo beat”, escrito por Holmes no final de 1952, e com um fragmento de On
the road — Pé na estrada nomeado “O jazz da geragio beat”.

Alias, ¢ dificil ndo relacionar a palavra beat ao jazz, especialmente a corrente bebop,
caracterizada pela improvisacao e aceleracdo. Esse tipo de batida ritmica inspirou a geracao
em foco: “Quero ser considerado um poeta do jazz soprando, em uma tarde de domingo,

um longo blues em uma sessdo de improvisacéo (jam)”??, esclarece Kerouac na abertura do

20 O novelista, dramaturgo e roteirista norte-americano Truman Capote proferiu um comentario irnico a
respeito da rapidez de Kerouac como datilégrafo: “Aquilo ndo é escrever, ¢ datilografar” (“That s not writing,
that’s typing”) (WILLER, 2009, p. 97). Em S0 garotos, Patti Smith menciona esse comentério: “Truman
Capote uma vez acusou Kerouac de datilografar, ndo escrever. Mas Kerouac infundiu seu ser naqueles rolos
de telex, ao bater em sua maquina” (SMITH, 2010, p. 166). A titulo de curiosidade, 0 manuscrito original de
On the road — Pé na estrada foi datilografado em um Unico paragrafo, em um rolo de 36 metros de
comprimento, ao longo de trés semanas de abril de 1951.

2L Tradugdo livre. No original, em inglés: “Kerouac discouraged the notion of a coherent ‘generation’ and
said, ‘Ah, this is nothing but a beat generation!’”.

22 Tradugdo livre. No original, em inglés: “l want to be considered a jazz poet blowing a long blues in an
afternoon jam session on Sunday”.
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poema Mexico city blues, de 1959 (KEROUAC, 2007). Em sintonia com as
experimentacdes literérias que surgiam apos a Segunda Guerra Mundial, o bebop tampouco
foi uma corrente coerente ou homogénea, mas multipla e variada em termos de sonoridade
e estilos.?®

O segundo sentido de geracdo beat, continuando esta apresentacdo, provém da
linguagem hip nova-iorquina da década de 1940. Naquela época, era comum ouvir a
expressio: “‘Cara, estou ferrado (beat)’”. Ou seja: sem dinheiro e sem lugar para morar.?*
Em sua palestra, Ginsberg fornece outros sinénimos: “No fundo do pogo, olhando para
cima ou para fora, sem dormir, com os olhos arregalados, perceptivo, rejeitado pela
sociedade, sozinho, na rua”.?> Nesse contexto, a palavra beat é proxima da francesa fini:
acabado, exausto, derrotado (GINSBERG, 2017, p. 18).

Ao mesmo tempo, beat manifesta o sentido do “aberto” (open), em sintonia com a
“abertura” (openness) equivalente a humildade proposta pelo poeta estadunidense Walt
Whitman (GINSBERG, 2017, p. 18). Talvez, para os beats, seria apenas possivel expandir
a percepcao quando se esta derrotado, exausto, no “fundo do pogo”. Ou, entdo, o estado de
derrota, exaustdo, seria uma maneira de expandir a percepcao e se tornar receptivo aos
acontecimentos do mundo.

A esse respeito, vale a pena citar a segunda parte de um poema inserido na colegéo
Folhas de relva chamado “Cangéo da estrada aberta”, de 1856. Em seus versos, Whitman
expde o duplo sentido de beat acima mencionado: esvaziado/exausto e aberto/perceptivo
ou receptivo a visdo. Nessa “Cangdo”, um viajante se dirige a estrada em que percorre,
desconfiando de que ha mais para ser visto do que seus olhos alcancam. No momento em
que se torna receptivo, ele observa as figuras marginalizadas que passam pelo caminho (“o
negro com sua cabega lanifera, o criminoso, o enfermo, o analfabeto”); 0s acontecimentos
quase imperceptiveis (‘0 nascimento, a procura apressada por um médico, o passo lento do
mendigo, a tontura do bébado, a festa alegre de mecanicos”); 0S episddios inusitados (“o

jovem foragido, a carruagem do rico, o almofadinha, o casal fugidio) ¢ banais (“o homem

23 «Bebop and the beat generation”. Disponivel em: https://www.sfjazz.org/onthecorner/bebop-beat-
generation. Acesso em: 01/01/2021.

24 Traducdo livre. Segue a sentenca completa, no original, em inglés: ““Man, I'm beat...” meaning without
money and without a place to stay”.

%5 Traducdo livre. No original, em inglés: “So the original street usage meant exhausted, at the bottom of the
world, looking up or out, sleepless, wide-eyed, perceptive, rejected by society, on your own, streetwise”.


https://www.sfjazz.org/onthecorner/bebop-beat-generation
https://www.sfjazz.org/onthecorner/bebop-beat-generation
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que madruga na feira, o carro funebre, a entrada da mobilia na vila, o regresso da cidade”);

enfim, a propria vida a ser compreendida, querida e afirmada. Eis as estrofes:

Tu, estrada em que adentro, olhando ao meu redor, acredito que nao sejas
apenas o que se Vé aqui,
Acredito que muito do que é ndo visto também esteja aqui.

Aqui, a profunda licdo da receptividade, ndo a da preferéncia nem a da
negacéo,

O negro com sua cabeca lanifera, o criminoso, o enfermo, o analfabeto,
nédo séo negados,

O nascimento, a procura apressada por um médico, o passo lento do
mendigo, a tontura do bébado, a festa alegre de mecénicos,

O jovem foragido, a carruagem do rico, o almofadinha, o casal fugidio,

O homem que madruga na feira, o carro flnebre, a entrada da mobilia na
vila, o regresso da cidade,

Eles passam, eu passo também, qualquer coisa passa, nada é interditado,
Nada deixa de ser aceito, nada deixara de ser querido para mim.2
(WHITMAN, 2021, p. 52).

Alids, o segundo sentido de geracdo beat acima apresentado — acabado, derrotado e
humilde, aberto — distancia esse grupo da chamada “geragdo perdida”, uma aproximagao
que o proprio Kerouac realizara e depois desfizera.?” O termo é atribuido a escritora
estadunidense Gertrude Stein na epigrafe do livro O sol também se levanta, publicado em
1926 por Ernest Hemingway (cf. HEMINGWAY, 2012). Situada no periodo entreguerras,
a geracdo perdida contou com varios escritores e artistas norte-americanos que habitaram

Paris e outros lugares da Europa: Hemingway, Scott Fitzgerald, Ezra Pound, Sherwood

26 Tradugao modificada. No original, em inglés: “You road | enter upon and look around, | believe you are
not all that is here, / | believe that much unseen is also here.

Here the profound lesson of reception, nor preference nor denial, / The black with his woolly head, the felon,
the diseas’d, the illiterate person, are not denied; | The birth, the hasting after the physician, the beggar’s
tramp, the drunkard’s stagger, the laughing party of mechanics, | The escaped youth, the rich person’s
carriage, the fop, the eloping couple,

The early market-man, the hearse, the moving of furniture into the town, the return back from the town, /
They pass, | also pass, any thing passes, none can be interdicted, / None but are accepted, none but shall be
dear to me” (WHITMAN, 2013, p. 183-184).

2T Em carta para sua irma Caroline, datada em 14 de margo de 1945, Kerouac conta sobre o livro escrito com
Burroughs, E os hipopdtamos foram cozidos em seus tanques, que estava sendo avaliado pela editora Simon
& Schuster: ““Pelo tipo de livro que ¢ — um retrato do segmento ‘perdido’ da nossa geragdo, duro, franco e
sensacionalmente real —, isso € bom, mas ndo sabemos se esse tipo de livro interessa no momento, apesar de
que depois da guerra sem duvida irdo brotar livros da ‘geracdo perdida’, e 0 nosso nesse campo ¢ imbativel’”
(KEROUAC apud GRAUERHOLZ, 2009, p. 158). Ja na conversa entre Kerouac e Holmes ocorrida por volta
de 1950-51, o primeiro se recusou a chamar a geragdo que se formava de “perdida”, como também de
“encontrada”; esta seria apenas beat, ferrada (GINSBERG, 2017, p. 18).
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Anderson, T. S. Eliot. Diferentemente desse grupo de literatos, que tematizaram o glamour
da decadéncia e o estilo frivolo dos ricos, os beats exploraram os derrotados a margem da
sociedade capitalistica industrial.

O terceiro sentido de geracédo beat, seguindo a palestra de Ginsberg, € indicado por
Kerouac em uma passagem de On the road — Pé na estrada: “Ali estava um BEAT —a raiz,
a alma da Beatitude”. A palavra “beatitude” aparece também em Os vagabundos
iluminados, de 1958, dessa vez relacionada ao budismo: “A beatitude dos campos do Buda
[...]” (KEROUAC, 2004, p. 141). Como explica o poeta, trata-se de uma beatitude em
direcdo a iluminacéo religiosa, fundamentada em uma atitude pratica (GINSBERG, 2017,
p. 19).

Conveém intervir, neste ponto, com uma breve explicacdo. Na tradi¢do filosofica
aristotélica e crista, a beatitude € vinculada a vida contemplativa, ao abandono da acéo, a
atitude de reflexdo interior e retomada para si mesmo. Em uma direcéo distinta, Espinosa
fornece ao conceito um sentido préatico e ndo contemplativo. Na Etica, a beatitude se
identifica com a liberdade e o amor das criaturas de Deus, que € o0 mesmo amor de Deus
por si mesmo (Et., V, 36, esc.). Segundo a principal tese espinosista, as criaturas de Deus
sdo modificacOes da substancia absolutamente infinita (Deus sive Natura). Como o amor
por Deus é o conhecimento da ordem necessaria das coisas no mundo, isto &, o esforco
(conatus) que conduz as ideias adequadas e aos sentimentos ativos, o carater contemplativo
identifica-se com o carater mundano e pratico. Nesse sentido, os beats se aproximam de
uma filosofia pratica: é preciso cair na estrada ou escalar montanhas, no caso de Kerouac,
para se aproximar da iluminacéo.

Voltando a palestra de Ginsberg, o quarto sentido de geragdo beat é o de movimento
literario, situado entre meados de 1940 e final dos anos 1950, caracterizado como um
“grupo de amigos que trabalharam juntos em poesia, prosa e consciéncia cultural”?
(GINSBERG, 2017, p. 20). Ao trio inicial juntaram-se outros escritores: 0s ja mencionados
Huncke e Holmes; em seguida, Philip Lamantia, Gregory Corso e Peter Orlovsky. Também
marcaram a geragéo certos nomes conhecidos, a exemplo de Carl Solomon e Neal Cassady;
este Ultimo, alids, escreveu um livro de memorias chamado O primeiro terco, publicado
postumamente, em 1971. Completando essa lista, a coletanea Mulheres da geracéo beat:

Escritoras, artistas e musas no corac¢do de uma revolugdo, organizada por Brenda Knight,

28 Traducéo livre. No original, em inglés: “[...] A group of friends who had worked together on poetry, prose,
cultural conscience [...]".



56

menciona algumas escritoras, dentre elas: Elise Cowen, Mary Fabili, Hettie Jones, Joyce
Johnson, Joanna McClure, Janine Pommy Veja (cf. KNIGHT, 1998). H& ainda outras
mulheres beats: Carolyn Cassady, autora de Coracao beat: A minha vida com Jack e Neal,
lancado em 1976, e Edie Kerouac Parker, autora de Vocé ficara bem: A minha vida com
Jack Kerouac, publicado em 2007 — ambas sdo personagens recorrentes nos livros de
Kerouac, embora aparegcam com outros nomes.

Finalmente, o quinto sentido de geracdo beat mencionado por Ginsberg é o de ter
exercido influéncia nas atividades artisticas de poetas, cineastas, pintores, novelistas e
masicos. O poeta destaca oito efeitos do movimento literario na juventude da época: 0s
movimentos de “liberagdo”; a critica a palavra censurada; 0 movimento de
descriminalizacdo da maconha ou cannabis e outras drogas; a transformacao do ritmo e do
blues em rock and roll, e do rock and roll em uma forma de arte elevada, como fora
evidenciado no grupo inglés The Beatles, Bob Dylan e outros musicos; a propagacdo de
uma consciéncia ecoldgica; a oposi¢do & maquina civilizatoria militar-industrial, enfatizada
particularmente nos trabalhos de Burroughs, Huncke, Ginsberg e Kerouac; a atencdo ao
que Kerouac chamou, a partir de Oswald Spengler, de “segunda religiosidade”; e o respeito
pela terra e pelo povo indigena, conforme a proclamagao em On the road — Pé na estrada:
““A terra é um Indigena’”?°.

No final do texto, Ginsberg afirma que a chave para compreender a geracdo beat é
encontrada na seguinte frase de On the road — Pé na estrada: ““Tudo me pertence porque
sou pobre””.%® Tal afirmacio lembra, alis, o mencionado poema de Whitman, que comeca
assim: “A pé e com o coragdo iluminado, adentro a estrada aberta, / Saudavel, livre, o
mundo adiante de mim, / A longa senda marrom em minha frente, conduzindo-me para
onde quer que eu escolha”®! (WHITMAN, 2021, p. 52). “Cangdo da estrada aberta” pode
ter influenciado o classico de Kerouac sobre as aventuras de dois amigos; sem dinheiro nem
lugar para morar (beat), sem sentir-se em casa em lugar nenhum, o mundo é para 0s jovens
vigjantes uma pagina em branco, um rolo infinito de terra desenrolando-se em
acontecimentos imprevisiveis, em uma estrada para lugar nenhum. Eis como termina o

poema:

2 Tradugdo livre. No original, em inglés: “The earth is an Indian”.

% Tradugdo livre. No original, em inglés: “Everything belongs to me because I'm poor”.

31 No original, em inglés: “Afoot and light-hearted | take to the open road, / Healthy, free, the world before
me, / The long brown path before me leading wherever | choose” (WHITMAN, 2013, p. 183).
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Camarada, eu te dou a minha méo!

Eu te dou meu amor mais precioso que dinheiro,

Eu te dou eu mesmo antes de pregar ou legislar;

Tu me daras ti mesmo? viajaras comigo?

Seremos unidos um ao outro enquanto estivermos vivos? %2
(WHITMAN, 2021, p. 55).

No final dos anos 1950, a geracdo beat atingiu proporcdes astronémicas. Os
membros do grupo foram homenageados em incontaveis produtos culturais: nas musicas
“Hit the road Jack!”, de Ray Charles, ¢ “Hey Jack Kerouac”, de 10000 Maniacs; na banda
de rock Soft machine, que carrega 0 nome de um livro de Burroughs; até mesmo em The
Beatles, apenas para citar alguns exemplos. A geracao passou a designar um fenémeno que
ultrapassava a literatura, atingindo outras formas artisticas e influenciando o
comportamento de jovens nos anos 1960. A repercussdo do grupo é inclusive mencionada
no inicio do romance Big Sur, de Kerouac, lancado em 1962. No enredo, Jack Duluoz, o
alter ego do autor, parece bastante incomodado com a fama subita, a ponto de arrumar as
malas e se exilar na cabana de um amigo (baseado em Ferlinghetti). Vale a pena
dimensionar o impacto da literatura beat na juventude norte-americana, bem como apreciar

o estilo do “Rei dos beatniks” na longa citagdo abaixo:

E a primeira vez que estou saindo de casa (da casa da minha mée) desde
a publicacéo de Road o livro que “me deixou famoso” e na verdade tdo
famoso que passei trés anos enlouquecido com os inimeros telegramas,
telefonemas, pedidos, correspondéncias, visitas, reporteres, xeretas (um
vozeirdo grita pela janela do meu pordo enquanto me preparo para
escrever: — VOCE ESTA OCUPADO?) ou a vez que um repdrter subiu
correndo as escadas até 0 meu quarto enquanto eu estava la sentado de
pijama tentando escrever um sonho — Adolescentes pulando a cerca de
dois metros que eu construi em volta do patio para ter mais privacidade —
Grupinhos com garrafas berrando na janela do meu estidio: “Para de
trabalhar um pouco e vem beber com a gente!” — Uma mulher vindo até
a minha porta e dizendo “N&o vou perguntar se vocé ¢ Jack Duluoz
porque eu sei que ele tem barba, mas vocé sabe me dizer onde eu encontro
ele, eu quero um Beatnik de verdade na minha festa anual” — Visitantes
bébados vomitando no meu estddio, roubando livros e até mesmo lapis —
Gente que ndo foi convidada ficando vérios dias por causa das camas
limpas e da boa comida que a minha mae preparava — Eu bébado
praticamente o tempo todo para me passar por jovem e ndo ficar para tras
mas no fim percebendo que eu estava cercado e em inferioridade

%2 Tradugdo modificada. No original, em inglés: “Camerado, | give you my hand! / | give you my love more
precious than money, / | give you myself before preaching or law; / Will you give me yourself? will you come
travel with me? / Shall we stick by each other as long as we live?” (WHITMAN, 2013, p. 192).
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numérica e tinha que fugir para a soliddo ou morrer [...] (KEROUCAC,
2010, p. 06-07).

Enquanto geracdo beat diz respeito a um movimento literario, a palavra “beatnik”
aponta para um fenémeno historico-cultural. De acordo com o comentador brasileiro
Claudio Willer, o termo irdnico e depreciativo beatnik apareceu pela primeira vez em abril
de 1958, no jornal californiano San Francisco Chronicle. A matéria jornalistica sobre o
grupo de escritores fundiu as palavras beat e Sputnik, o primeiro satélite artificial lancado
para o0 espaco pela Rassia, em 1957 (WILLER, 2009, p. 09). Tal fusdo sinaliza o incbmodo
que os escritores beat provocavam nos conservadores, ja que foram comparados com a
ameaga comunista em plena Guerra Fria. Esse fendmeno astrondmico repercutiu na Europa
e nas Ameéricas, inclusive no Brasil, como na poesia de Roberto Piva, particularmente em
sua Ode a Fernando Pessoa, de 1961, nos manifestos de 1962 e em seu livro de estreia
Paranoia, de 1963 (cf. PIVA, 2000).

2.2. Retratos de Burroughs

Ap0s a apresentacdo da palestra de Ginsberg, cabe indicar o papel de Burroughs na
geragdo beat. De acordo com Willer, “Kerouac se destaca pela criacdo literaria e por ter
sido o personagem beat por exceléncia, responsavel direto por sua popularizagido”.
Ginsberg foi “o idedlogo, o pensador da beat em palestras, manifestos e ensaios”. Por fim,
Burroughs foi “um mentor, fonte de informagao e ideias na formacdo do movimento, além
de ampliar fronteiras da narrativa em prosa” (WILLER, 2009, p. 30). Para caracterizar essa
figura enigmatica, vale a pena recorrer a algumas pistas deixadas por ele mesmo e por
varios escritores, citando alguns momentos em que o escritor estrelou como personagem e
em que os episodios de sua vida acidentada inspiraram narrativas literarias e
cinematogréficas.

Em 1945, os ainda desconhecidos Burroughs e Kerouac escreveram capitulos
alternados do romance E os hipopdtamos foram cozidos em seus tanques, publicado apenas
em 2008. A ficcdo é baseada no assassinato de David Kammerer por Lucien Carr, ocorrido
em 14 de agosto de 1944, que ocupou os tabloides durante semanas e aproximou 0sS
principais membros do que seria mais tarde a geragdo beat. O episodio rendeu desde entdo

diversos textos e filmes, incluindo o mais recente Versos de um crime, do diretor John



59

Krokidas, langado em 2014. Eis como Mike Ryko (personagem baseado em Kerouac)
descreve Will Dennison (personagem baseado em Burroughs) nesse romance escrito a

quatro maos:

Nunca havia muita reagdo no Dennison. Fazia meses que eu o conhecia e
ainda ndo conseguia entendé-lo direito. Era de Reno, Nevada, e algo nele
fazia pensar em pistas de corrida e mesas de jogo. Mas era s6 uma
impresséo externa. Ele tinha um modo de falar rude e arrastado, com um
incongruente toque de refinamento. E eu sabia gque ele andava envolvido
em todo tipo de atividade obscura. Estava sempre recebendo telefonemas
misteriosos de Chicago, e alguns caras que o visitavam em seu
apartamento até pareciam simpéticos, mas havia neles algo de contido e
secreto (BURROUGHS & KEROUAC, 2009, p. 78).

Esse personagem reaparece no livro que coroou Kerouac “rei dos beatniks”: On the
road — Pé na estrada. Dessa vez, Burroughs carregava outro nome, Old Bull Lee, e jaé o
consagrado “professor” do grupo. Além disso, possuia uma trajetoria quase inacreditavel,
interessado em um assunto que apenas tangenciava Dennison em E os hipop6tamos foram
cozidos em seus tanques: 0 “habito das drogas”. Na segunda versdo do romance de 1957,
Sal Paradise (o alter ego de Kerouac) visita Old Bull Lee e sua familia em Nova Orleans.

Segue um trecho da longa e preciosa descrigédo de Lee:

Seria preciso a noite inteira para contar tudo sobre Old Bull Lee; digamos
somente que ele era professor; deve ser dito também que ele tinha todo o
direito de ensinar, porque passava o tempo inteiro aprendendo; e as coisas
que ele aprendia eram as que considerava os “fatos da vida”; ndo as
aprendia apenas por necessidade, mas também porque assim o desejava.
Arrastara seu comprido corpo magro pelos Estados Unidos, e boa parte
da Europa e do Norte da Africa, nos bons tempos, s6 para ver o que estava
acontecendo; casou-se com uma condessa russa na lugoslavia apenas para
salva-la dos nazistas, nos anos 30; posou para fotos com a gangue
internacional da cocaina nos anos 30 — uma turba com penteados doidos,
com 0 corpo apoiado uns nos outros; havia outras fotografias dele com
um chapéu panama4, inspecionando as ruas de Argel; jamais voltou a ver
a condessa ruiva. Foi dedetizador em Chicago, barman em Nova York,
oficial de justica em Newark. Em Paris, sentou-se nos cafés, observando
uma procisséo de caras francesas mal-humoradas. Em Atenas, olhou de
seu ouzo** para aquilo que chamava o povo mais feio do mundo. Em
Istambul, tracou sua trajetéria entre viciados em 6pio e vendedores de
tapetes, sempre em busca dos fatos. Leu Spengler e 0 marqués de Sade
em hotéis ingleses. Em Chicago, planejou assaltar uma sauna, hesitou

33 No manuscrito original de On the road — Pé na estrada, datilografado em abril de 1951 e langado na integra
em 2007, o autor mantém os nomes originais.
34 «“Quzo” é um licor grego a base de anis.
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dois minutos diante de um copo, terminou sé com dois délares no bolso
e teve de fugir correndo. Fazia tudo isso apenas para viver a experiéncia.
Agora, seu interesse mais recente era o habito das drogas. Por isso estava
em Nova Orleans, esgueirando-se pelas ruas com sujeitos de reputacdo
duvidosa, rondando bares suspeitos (KEROUAC, 2009, p. 218).

Figura 4: Cena do filme Na estrada, de Walter Salles; Viggo Mortensen interpreta Old Bull Lee

Outra apresentacdo de Burroughs €é realizada por uma conhecida voz feminina
influenciada pelos beats. Em S6 garotos, lancado em 2010, a artista e escritora norte-
americana Patti Smith relata seus encontros com o escritor, de quem também foi uma
espécie de pupila. Antes de se tornar uma rockstar, com a explosédo do album de estreia
Horses em 1975, a jovem morou com o artista Robert Mapplethorpe no disputado Hotel
Chelsea, em Nova York, no final dos anos 1960 e inicio da década de 1970, onde conheceu
diversos membros da geragdo beat: “Gregory Corso, Allen Ginsberg e William Burroughs
foram todos meus professores, todos passando pelo sagudo do Chelsea, minha nova
universidade” (SMITH, 2010, p. 131). Smith sentia por Burroughs um carinho especial,
exalado tanto no livro como em diversas fotografias (Figura 5). Em um trecho, a autora
descreve a rotina particular dos dois: “Ele chega impecavelmente vestido em um sobretudo
escuro de gabardine, terno cinza e gravata. Fico sentada em meu posto por algumas horas
rabiscando poemas. Ele sai tropego do El Quixote, um pouco bébado e desgrenhado. Ajeito
sua gravata e paro um taxi para ele” (SMITH, 2010, p. 91). A visdo amorosa do escritor

merece ser citada:

William Burroughs era ao mesmo tempo velho e jovem. Parte xerife,
parte detetive. Totalmente escritor. Tinha um armario de remédios que
deixava sempre trancado, mas, se vocé estivesse com alguma dor, ele
abria. Se vocé estivesse fraco, ele dava comida. Ele aparecia na sua porta
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com um peixe embrulhado em jornal e fritava para vocé. Era inacessivel
para uma garota, mas eu 0 amava mesmo assim (SMITH, 2010, p. 223).

Figura 5:; Fotografia de William S. Burroughs e Patti Smith

Os retratos de Burroughs em producdes literarias e midiaticas é indissociavel de
outra personagem: Joan Vollmer. O episddio que a envolveu marcou tanto a geracéo beat
como a literatura de Burroughs. Vollmer morava com Edie Parker, a primeira esposa de
Kerouac; conheceu Burroughs em 1944, gravida de outro homem; casaram-se e tiveram
um filho, William Burroughs Jr. Logo o casal se viciou em drogas pesadas. A jovem se
interessou especialmente pela benzedrina, um descongestionante nasal a base de
anfetamina. De acordo com Willer, ela foi a primeira mulher internada em estado de
alucinacdo aguda no manicémio de Bellevue, em 1947, por conta do uso excessivo de
drogas (WILLER, 2009, p. 42).

Em On the road — P€ na estrada, o narrador descreve suas impressdes de Jane Lee,
a personagem baseada em Vollmer: “Nessa época, ela estava engolindo trés papelotes de
benzedrina por dia. Seu rosto, outrora rolico, germéanico e bonito, tornara-se macilento,
rubro e impiedoso”. Algumas linhas adiante, expde a situacao do casal: “O proprio Bull
recebia apenas cinquenta dolares por semana de sua familia, que poderiam bastar-lhe se ele
ndo gastasse quase isso por semana em drogas — e sua mulher também lhe custava caro,
pois devorava dez délares semanais em tubos de benzedrina” (KEROUAC, 2009, p. 219).

O episadio tragico aconteceu em setembro de 1951, no México. Vollmer e

Burroughs estavam sob o efeito de drogas quando resolveram jogar Guilherme Tell: a
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vitima deposita um objeto sobre a cabeca e o atirador tenta acertd-lo com uma arma. A
esposa buscou um corpo, € o marido, um revélver. O tiro atingiu-lhe no meio da testa.
Burroughs foi processado e condenado por homicidio culposo; depois de anos foragido no
México, foi absolvido, pois, de acordo com a sentenca, atirara com 0 consentimento da
esposa e sem a intencdo de mata-la (WILLER, 2009, p. 43). A morte de VVollmer foi recriada
em pelo menos dois filmes: Mistérios e paixdes, do diretor David Cronenberg, lancado em
1991 (Figuras 6 e 7), e Anos loucos, do diretor Gary Walkow, lancado em 2000 (Figura 8).

No filme de Cronenberg, inspirado em Almogo nu e na vida do autor, alguns
elementos curiosos chamam atencdo. Convém remeter brevemente ao enredo. Certo dia,
Lee, um dedetizador, flagra sua esposa Joan injetando no seio uma estranha droga, 0
inseticida usado no trabalho. Sob o efeito da droga-inseticida, o casal joga Guilherme Tell
e resultado ndo poderia ser outro: Lee atira em Joan na testa. Foragido, ele conhece Joan
Frost, duplo de Joan Lee. No final da trama, para provar que é um escritor, 0 jogo se repete
e Joan Frost morre — mais uma vez. O desfecho pode ser compreendido com a seguinte
revelacdo, extraida da introducdo de Queer: “Sou forcado a terrivel conclusdo de que eu
nunca teria me tornado escritor se ndo fosse pela morte de Joan, e a compreensao da
extensdao em que esse evento motivou e formulou a minha escrita” (BURROUGHS, 2017,
p. 08).% Com efeito, para se tornar escritor, o protagonista do filme de Cronenberg precisa

reviver a morte da esposa.

Figura 6: Cena do filme Mistérios e paix6es (1991), de David Cronenberg; Judy Davis interpreta Joan Lee

% Tradugdo livre. No original, em inglés: “l am forced to the appalling conclusion that | would never have
become a writer but for Joan’s death, and to a realization of the extent to which this event has motivated and
formulated my writing”.
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Figura 7: Cena do filme Mistérios e paixdes (1991), de David Cronenberg; Judy Davis interpreta Joan Frost

Figura 8: Cena do filme Anos loucos (2000), de Gary Walkow; Courtney Love interpreta Joan Vollmer

Hé& ainda outro personagem que fez parte desse episddio marcante e que merece
destaque nesta apresentacdo. O filho do casal, Burroughs Jr., tinha apenas quatro anos
guando assistiu a morte da mée; apds esse episodio, foi morar com os avos paternos.
Embora Burroughs néo tenha participado da formagéo do filho, atuou indiretamente como
uma espécie de professor. Em sua breve vida, Burroughs Jr. relatou as proprias
experimentacdes de drogas, realizadas nos anos 1960, em dois livros: Speed, de 1970, e
Kentucky ham, de 1973. O pai ndo é um dos personagens da trama, mas ele aparece, no
primeiro livro, através de Ginsberg, que ajuda a tirar o jovem da prisao (e, em um momento

macabro, pergunta se ele gostaria de ver uma foto de sua mée no necroteério).
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Com efeito, Burroughs é um personagem que se destaca na geracao beat por ostentar
um tipo de “sabedoria” especial: a dos “fatos da vida”, nas palavras de Kerouac. Tal
expressao pode ser compreendida em termos da curiosidade pelos modos de existéncia das
criaturas subterraneas. Contudo, o escritor ndo aprendia esses fatos de maneira abstrata,
mas mergulhando no estilo de vida de marginalizados. N&o por acaso foi uma figura

polémica, assim como seus livros, como serd visto nas paginas seguintes.

2.3. Burroughs, literatura, vida

Junky, Queer e Almogo nu foram escritos no inicio da década de 1950 e publicados
em momentos distintos. O trio de romances da fase inicial de Burroughs mergulhou no
submundo dos drogados e dos homossexuais, no contexto das rigidas amarras disciplinares
com seus impulsos normalizadores. Por esse motivo, entrou na mira de censores e criticos
severos nos anos 1950-60. Convem registrar, a seguir, algumas acusagdes que atingiram os
dois livros sobre o mundo das drogas: Junky e Almoco nu.

Junky néo foi facilmente publicado. Na década de 1950, havia uma histeria em torno
das drogas propagada pelos meios de comunicacdo e pelos agentes de narcéticos, que
atingiu as editoras. Carl Solomon, amigo de Ginsberg, trabalhava para o tio na editora Ace
Books e corria sérios riscos ao publicar um livro sobre “drogas pesadas” ou junk. “Carl se
preocupava com familia, psiquiatras, responsabilidades editoriais e com a possibilidade de
seu tio considera-lo um doente mental”, revelava o poeta, na introducdo de 1977 de Junky.
O romance de estreia de Burroughs foi lancado acoplado a um livro de um ex-agente da
Delegacia Federal de Entorpecentes: Agente de narcético, de Maurice Hildebrant. Além
disso, a narrativa carregava notas entre paréntesis que “desmentiam” e “corrigiam” as
teorias meédico-politicas de Burroughs, derivadas de suas vivéncias. O escritor ndo se
deixou intimidar. Como conta em O gato por dentro, de 1986, um de seus gatos recebeu o
nome do policial-protagonista do livro de Hildebrant: coronel Smoky (BURROUGHS,
2006, p. 37).

Almocgo nu sofreu ainda mais para ser langado nos Estados Unidos. Gragas aos
esforcos incansaveis de Ginsberg, partes do manuscrito apareceram em pequenas revistas
literarias em 1958, quando comecaram as censuras. A publicacdo do provocante capitulo
“O Bronco” na revista da Universidade de Chicago inspirou comentérios agressivos de um

colunista social, fazendo com que o conselho consultor da faculdade impedisse a
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preparacéo da edigdo de inverno em 1958, na qual seriam divulgados Burroughs, Kerouac
e Edward Dahlberg. Alguns editores-estudantes renunciaram aos seus cargos em protesto e
fundaram uma nova revista para publicar o material censurado. A primeira edicdo, datada
em marco de 1959, teve centenas de exemplares retidos pelos Correios de Chicago sob
alegacdo de obscenidade. Em junho de 1960, a Unido Americana pela Liberdade Civil
ganhou o processo contra os Correios (MILES & GRAUERHOLZ, 2005, p. 286). O
escandalo resultou em matérias nas revistas Time e Life, tornando os beats ainda mais
conhecidos (WILLER, 2009, p. 96).

Aproveitando a publicidade instantanea proporcionada pelo julgamento, Almoco nu
foi lancado em 1959 pela editora parisiense de lingua inglesa Olympia Press, especializada
em publicar obras escritas em linguagem explicita, como o controverso Tropico de Cancer,
de Henry Miller. Situada em Nova York, a Grove Press, que transformara em fenémeno
literario o (antes censurado) romance de D. H. Lawrence intitulado O amante de Lady
Chatterley, concordou em publicar o livro de Burroughs (MILES & GRAUERHOLZ,
2005, p. 288). “Quando, em 1959, uma edi¢do em inglés de Almoco nu foi publicada em
Paris nenhum de nos jamais pensou que a veria aparecer nos Estados Unidos da América”,
declarou o poeta e pintor Brion Gysin, criador do método cut-up e amigo do escritor®®
(BURROUGHS & GYSIN, 1978). Contudo, a luta contra a censura continuou. Finalmente,
em um apelo ao Supremo Tribunal de Massachusetts, ap6s Almogo nu ter sido considerado
obsceno pelo juiz, a alta instancia proclamou em 1966 que o livro possuia “qualidade
redentora social” e era destituido de obscenidade, determinando o fim da censura literaria
nos Estados Unidos; um momento marcante para a liberdade de expressdo (MILES &
GRAUERHOLZ, 2005, p. 290-291; WILLER, 2009, p. 96).

As acusacgOes acima expostas ocorreram por conta da poténcia transgressora da
literatura de Burroughs, em geral, e do personagem do “drogado” ou junkie, em particular.
Com base na filosofia dos franceses Gilles Deleuze e Félix Guattari, o objetivo é mostrar
nas proximas paginas o alcance filoséfico-politico do dependente da droga nas obras

literarias em foco: Junky e Almogo nu.

% Tradugdo livre. No original, em inglés: ““When in 1959 an English-language edition of Naked lunch was
published in Paris, neither one of us thought we would ever see it appear in the United States of America’”.
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Vale a pena diferenciar, de saida, a experimentacdo da droga e a criagdo literaria.
Na palestra chamada “Duas questdes sobre a droga”, ministrada em 1978, Deleuze
distingue dois dominios: a “experimentagdo vital” e a “empreitada mortifera ou suicida”.
No primeiro caso, 0 corpo se abre as conexdes, a percepcao se expande, os afetos fluem. A
experimentacédo vital pode recorrer a produtos de acompanhamento ou de arrebatamento
(tabaco, &lcool, drogas), mas ela ndo € suicida ou autodestrutiva, pois o fluxo de destruicao
ndo se assenta sobre si mesmo, mas se conjuga com outros fluxos. No segundo, 0 corpo se
fecha as conexdes, e a droga existe apenas pela droga, surgindo o problema da dependéncia.
De um lado, uma experiéncia, mesmo que autodestrutiva, porém viva; de outro, a
empreitada mortifera da dependéncia. O maior risco € o da morte, uma interrupgdo
grosseira da experimentacdo (DELEUZE, 2016, p. 160-161).

Para entender a diferenca entre a experimentacéo vital e a empreitada mortifera, no
caso da droga, convém mencionar Espinosa, ainda que muito brevemente. Na ética dos
encontros espinosista, trata-se de aumento ou diminui¢do de poténcia, isto €, de composi¢do
ou decomposicdo do corpo, 0 modo existente. Em um bom encontro, 0S corpos se
compdem, aumentando a poténcia de agir; inversamente, em um mau encontro, eles se
decompbem, diminuindo a poténcia de agir. Um corpo pode atuar como alimento,
compondo com outro corpo, ou como veneno, decompondo outro corpo. O que ird
diferenciar o alimento e 0 veneno é a dosagem. Em termos espinosistas, portanto, na
experimentacdo vital ha composi¢do dos corpos, que aumenta sua poténcia de agir; na
empreitada mortifera, por sua vez, ha decomposi¢do dos corpos, que diminui sua poténcia
de agir. A overdose é o caso em que o alimento se transforma em veneno, destruindo parcial
ou totalmente a parte extensiva do modo existente.

Ainda sobre a experimentacdo da droga, Deleuze afirma, em vérias ocasides, que €
preciso focalizar o efeito, e ndo a substancia. Esse pensamento aparece, de maneira
explicita, na vigésima segunda série de Logica do sentido, “Porcelana e vulcdo”. Na légica
estoica, os efeitos sdo libertados se suas causas fisicas, corporais, na medida em que deles
se diferem em natureza. Nessa linha de pensamento, caso a experimentacgdo da droga ou do
alcool seja compreendida em termos de busca por um efeito (em vez de busca pelo prazer,
como propdem certas teses psicanaliticas), seria possivel alcangd-lo por diferentes
procedimentos, sem usar necessariamente a substancia quimica. “Ndo podemos renunciar
a esperanca de que os efeitos da droga ou do alcool (suas ‘revelagdes’) poderdo ser

revividos e recuperados por si mesmos na superficie do mundo, independentemente do uso
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de substancias quimicas”, escreve Deleuze, “se as técnicas de alienagdo social que 0
determinam s&o convertidas em meios de exploracgdo revolucionarios (DELEUZE, 2011b,
p. 164-165). Em seguida, o fildsofo cita Burroughs, que imagina a possibilidade de acessar
por outros caminhos tudo aquilo que se atinge por vias quimicas. (“Nao tenho ddvidas que
o efeito da cocaina poderia ser facilmente reproduzido por uma corrente elétrica que
ativasse os circuitos da droga no cérebro...”, propde o escritor norte-americano em Almoco
nu, por exemplo) (BURROUGHS, 2005, p. 33). Assim, seria possivel drogar-se sem droga,
ou embriagar-se sem alcool, na medida em que o efeito seria alcancado por outros meios
(cf. DELEUZE & GUATTARI, 2012, p. 33).

A relacdo entre a experimentacdo da droga e o processo de criagdo é complexa. Em
O que é a filosofia?, de 1991, Deleuze e Guattari fornecem uma resposta geral para uma
pergunta insistente, que pode ser colocada nos seguintes termos: as drogas ajudam o
processo de criacdo literdria, artistica ou filos6fica? Para os filosofos, a obra criada sob o
efeito da droga pode ser incapaz de se conservar por si mesma, manter-se de pé, de resistir
ao seu criador (DELEUZE & GUATTARI, 2010, p. 195). O risco da criacdo artistica &,
portanto, a falta de consisténcia. Nao se trata de afirmar que ndo seja possivel recorrer a
droga no ato de criagdo. Porém, ela ndo é uma condicdo necessaria; € antes uma etapa da
travessia, e ndo a linha de chegada.

Em Burroughs, a experimentacdo da droga é apenas uma etapa da formacdo do
escritor. Em outras palavras, a transmutacao do vivido em criacédo literaria independe da
substancia quimica. Segundo o escritor, as drogas o ajudaram penetrar no submundo dos
marginalizados, mas pouco contribuiram para o processo de escrita: “[...] Junk estreita a
consciéncia. O Unico beneficio para mim como escritor (além de me colocar em contato
com o mundo carnal) veio a mim depois que eu a larguei”®’, diz em uma entrevista
(BURROUGHS, 1978, p. 12).

A esse respeito, no topico “B de Bebida” do Abcdario de Deleuze, realizado com a
entrevistadora Claire Parnet, o filésofo conta que, durante certo tempo, o alcool parecia
ajudar seu trabalho filosofico: a criacdo de conceitos. Nao hé problema algum nisso: “Tudo
bem beber, se drogar, pode-se fazer tudo o que se quer, desde que isso ndo o impeca de
trabalhar, se for um excitante ¢ normal oferecer algo de seu corpo em sacrificio”, declarava

0 entrevistado. Contudo, no momento em que tudo se inverte, ou seja, em que o alcool ou

37 Traducdo livre. No original, em inglés: “[...] junk narrows consciousness. The only benefit to me as a writer
(aside from putting me in contact with the whole carny world) came to me after | went off it”.
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a droga passam a impedir o trabalho de criacdo, ndo ha mais interesse; eles ja ndo séo
necessarios. Trata-se, precisamente, da passagem da experimentacdo vital para a
empreitada mortifera antes mencionada. “Talvez se deva passar por isso, para perceber que
tudo o que se pensou fazer gracas a eles podia-se fazer sem eles”, reflete o filosofo.
Nessa filosofia, a criagdo literaria ndo necessita da droga; ainda que o escritor seja,
como Burroughs, um drogado. Com efeito, ¢ possivel “falar da droga” até mesmo “sem ser
drogado” (DELEUZE, 1992, p. 21). “E minha relagdo com as bichas, os alcodlatras e 0s
drogados, 0 que isso tem a ver com o0 assunto, se obtenho em mim efeitos analogos por
outros meios?”, provocava Deleuze em sua “Carta a um critico severo”, de 1973
(DELEUZE, 1992, p. 20). Em outros textos, nos quais o filésofo francés explora a relagdo
entre a literatura e a vida, a dimensao politica da literatura aparece quando 0 personagem
ultrapassa as vivéncias do autor e convoca um “povo”. Para isso, ¢ preciso libertar-se do eu
e tornar-se outro: um personagem minoritario. E preciso ressaltar, a seguir, o problema da
autobiografia segundo o filésofo francés, tendo em vista a investigacdo da poténcia
transgressora da literatura de Burroughs e de seu principal personagem: o “drogado” ou

junkie.

Junky foi escrito como uma troca de cartas entre Burroughs e Ginsberg, que
mantiveram uma correspondéncia ativa no inicio dos anos 1950. Enquanto o jovem poeta
passava uma temporada com a familia, depois de enfrentar oito meses em um hospital
psiquiatrico por conta de encrencas com a policia, pilhas de manuscritos chegavam pelos
correios. O recurso das cartas foi também utilizado na composicao de Cartas do yagé, em
coautoria com Ginsberg e publicado em 1963; de Queer, lancado apenas em 1985; e boa
parte de Almogo nu. Esse método ajuda a compreender, em certa medida, o tom
autobiogréafico de Junky e Queer. Ambos possuem um enredo continuo e coerente, centrado
em um periodo da vida de William Lee, o alter ego do autor.

Na medida em que utiliza um alter ego, e que este relata as aventuras do autor na
primeira pessoa do singular, a obra de 1953 pode ser caracterizada como uma autobiografia
ficcional ou romance autobiografico. De fato, ndao se verifica o “pacto autobiografico”

proposto por Philippe Lejeune, no qual se estabelece a identidade entre autor, narrador e

38 Essas passagens foram mencionadas no primeiro capitulo.
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protagonista (cf. LEJEUNE, 2014). Entretanto, Burroughs leva o leitor a acreditar, nos
textos introdutdrios da triade, que Lee é baseado no escritor. Eis 0 que escreve, por
exemplo, na introducdo de Queer: “Entdo, eu havia escrito Junky, e a motivacdo para isso
era comparativamente simples: descrever nos termos mais precisos e simples as minhas
experiéncias como adicto”® (BURROUGHS, 2017, p. 09).

Como foi dito, Junky e Queer apresentam um tom autobiografico. Porém, o primeiro
é narrado na primeira pessoa do singular, e o segundo, na terceira pessoa. A passagem do
eu ao ele pode ser compreendida em uma reflexdo do autor: “Enquanto fui eu quem escrevei
Junky, senti que estava sendo escrito em Queer*® (BURROUGHS, 2017, p. 10). Essa
estranha sentenga ganha novos alcances quando se tem em vista a transformacao de Lee em
escritor, na passagem de um livro a outro, especialmente relacionado a abstinéncia da
droga. No momento em que 0 personagem Sse compromete com a escrita, ndo € mais
possivel escrever na primeira pessoa: 0 eu € escrito e torna-se ele mesmo um personagem,
uma terceira pessoa. Em outros termos, o autor deixa de ser narrador e se transforma no
personagem das proprias vivéncias.

De acordo com Deleuze, em “A literatura ¢ a vida”, mesmo quando se escreve na
primeira pessoa do singular ¢ uma terceira pessoa quem fala: “[...] A literatura s6 comeca
quando nasce em nos uma terceira pessoa que nos destitui do poder de dizer Eu”
(DELEUZE, 20114, p. 13). A passagem lembra uma conhecida declaragéo do poeta francés
Arthur Rimbaud, em carta datada em 1871: “Eu ¢ um outro” (RIMBAUD, 1983, p. 34). No
processo de escrita ocorre a metamorfose do eu em outro, uma terceira pessoa. Esse outro
em que Burroughs se transforma ultrapassa suas vivéncias.

Lee ndo é um personagem geral nem mesmo impreciso, mas perfeitamente
individuado: possui uma trajetdria, costumes e caracteristicas proprios. Entretanto, seus
tracos individuais, baseados na vida do autor, sdo elevados ao indefinido. Segundo Deleuze,
a poténcia do romance ¢ a seguinte: revelar, sob a aparente “pessoa”, um “impessoal”
(DELEUZE, 2011a, p. 13).

Na&o por acaso Deleuze, com e sem Guattari, recusa o termo autobiografia para se

referir as obras de autores que aparentemente apenas contaram as proprias memorias, a

% Traducdo livre. No original, em inglés: “So | had written Junky, and the motivation for that was
comparatively simple: to put down in the most accurate and simple terms my experiences as an addict”.

0 Tradug&o livre. No original, em inglés: “While it was | who wrote Junky, | feel that | was being written
in Queer”.
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exemplo dos beats, Henry Miller, Thomas Wolfe e Louis-Férdinand Céline (DELEUZE,
20114, p. 14; DELEUZE & GUATTARI, 2010, p. 221). Nesses casos, como vem sendo
apontado, o eu se desfaz em proveito de um outro ou terceira pessoa. Em outros termos, a
pessoa se perde e emerge um impessoal. Os estilhacos do eu sdo entdo elevados as questes
que atravessam um “povo”, € ndo aos problemas pessoais, as lembrancas de um unico
individuo. Assim é que a literatura ganha uma dimensao politica e transgressora.

Com efeito, o indefinido ou impessoal se refere ao coletivo, a um povo. No livro
em foco, trata-se dos junkies ou drogados. Com base nesse pensamento, 0s junkies sdo um
povo dito “minoritario”, conceito teorizado por Deleuze e Guattari sobretudo em Kafka —
Por uma literatura menor, de 1975. Segundo essa filosofia, o minoritario ndo é
quantitativo, mas qualitativo. Ainda que determinado povo seja uma maioria numérica, é
minoritario caso apresente um desvio do modelo dominante. Trata-se de um povo
dominado e considerado inferior, que jamais € invocado para dominar 0 mundo e se impor
como majoritério, abrindo méo do seu caréter revolucionario (DELEUZE, 2011a, p. 14).

Seguindo esse pensamento, o junkie como personagem minoritario apresenta uma
poténcia transgressora em sua marginalizacdo: a vivéncia em becos sujos e mal iluminados
dos centros urbanos, a aparente inferioridade em relacdo aos cidaddos ilustres e
cumpridores de leis e deveres exigidos pelo capitalismo industrial. E inexato supor que o
efeito almejado pelo autor seja alcar o junkie a posicdo de dominador, de majoritario — tal
¢ a ameaca sempre a espreita. Trata-se, antes, de reivindicar seus direitos no mundo
compartilhado: a revogacao das leis antidrogas, o tratamento generalizado dos dependentes,
o fim do conchavo entre os agentes de narcoticos e os traficantes, a instrucdo sobre os
efeitos das drogas desprovida de moralismo, apenas para citar alguns exemplos (cf.
BURROUGHS, 2004, p. 245-252).

Portanto, Junky ndo pretende impor um estilo de vida que todos deveriam seguir,
supostamente superior ao ethos do “sonho americano”, a todo vapor na época em que o
livro foi langado. Se esse fosse o caso, escorreria de imediato sua capacidade de questionar
0 regime de crencas e valores dominante na sociedade norte-americana no periodo pos-
Segunda Guerra Mundial. Em vez disso, o livro da voz aos desbravadores de um caminho
alternativo a padronizacéo idealizada, aqueles que se recusaram a integrar a massa de
trabalhadores das fabricas e a tradicional familia burguesa.

Voltando a explicagdo de Deleuze, o “povo menor” ndo ¢é representado em literatura,

mas inventado pelo escritor, que o expressa nele e através dele: “Compete a fungao
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fabuladora inventar um povo”, afirma o filésofo (DELEUZE, 2011a, p. 14). Em outros
termos, esse povo virtualmente presente e real em determinada historia e geografia é
atualizado na e por meio da escrita, que Ihe confere existéncia concreta. No caso aqui
analisado, ¢ evidente que existia este e aquele junkie povoando as ruelas urbanas, tomando
seus “picos” ou esperando pelo “cara” (o traficante) antes da publicagdo do livro de 1953.
Todavia o junkie como povo nédo é designavel ou representavel, ndo possui contornos nem
coloragdes. O personagem apenas conquista sua funcdo politica de povo menor quando se
torna — ou, melhor, devém — expressivo no ato da escrita. A escrita, por sua vez, exprime a
poténcia transgressora desse personagem na medida em que convoca um povo real e por
vir. De acordo com Deleuze, tal é o “fim tltimo da literatura”: a invengdo de um povo que
falta, isto €, de uma nova possibilidade de vida (DELEUZE, 2011a, p. 15).

Além disso, Deleuze afirma que se escreve por um povo que falta, virtualmente
presente e ainda ndo atualizado (DELEUZE, 2011a, p. 15). Nao se trata de falar “no lugar”
dele, mas de fazé-lo falar na e através da escrita. Ou seja, € preciso torna-lo expressivo,
trazer a tona suas reivindicacdes e direitos. Esse pensamento merece esclarecimentos. Que
Burroughs tenha experimentado a junk ao longo de varios anos, segundo declaragdes e
biografias, ndo significa que ele falaria no lugar dos junkies, por exemplo. Tampouco
significa que ele seria capaz, por conta de suas vivéncias, de fazer esse povo falar. Nas duas
suposicdes, a qualificacdo da fala é pautada pelo sujeito que a expressa, e ndo pela
expressao literaria (criacdo). Até mesmo um junkie perde suas caracteristicas individuais
Ou pessoais para se tornar, na criacao literaria, um junkie como personagem minoritario.
Tal personagem, por sua vez, ¢ imediatamente al¢cado ao coletivo, povo, adquirindo um
sentido politico (cf. DELEUZE & GUATTARI, 2003, p. 39).

2.4. Almoco nu e a dupla transgressao

Almogo nu executa uma dupla transgressdo: o desnudamento dos discursos
antidrogas e a desconstrucdo da narrativa classica e linear. Cada uma delas sera apresentada
nos proximos paragrafos. Em “Depoimento: Testemunho acerca de uma Doenga”, escrito
em 1960, Burroughs explica que o carater obsceno do livro de 1959 residia no fato de
abordar um problema de satde ptblica: o “virus da junk”. O autor ¢ enfatico nesse ponto:
“Como Almoco nu trata desse problema de saude, ndo pode deixar de ser um livro brutal,

obsceno e repulsivo. Muitas doengas tém detalhes repugnantes, inadequados aos que
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possuem estomago mais fraco” (BURROUGHS, 2004, p. 252). Em suas reflexdes tardias,
de 1991, ele acrescenta que a expressao “problema de satide publica” ndo se referia apenas
aos danos corporais provocados pela junk, que em doses controladas poderiam ser minimos,
mas sobretudo a “histeria antidrogas” das massas preparadas pelos meios de comunicacédo
e pelos agentes de narcéticos (BURROUGHS, 2004, p. 257).

Almogo nu expde excessos nauseantes e cenas indigestas, tal como a notodria estoria
do doutor Benway sobre o ‘“cu falante”, encenada no filme de Cronenberg (cf.
BURROUGHS, 2004, p. 140-142). Trata-se de uma espécie de ficgdo cientifica que desafia
qualquer representagéo, tendendo aos extremos ou limite. Ao mesmo tempo, denuncia as
mistificacdes que cercavam o junkie naquela época. Em outras palavras, o panico das
massas em torno da epidemia da junk, contaminadas pelos discursos midiaticos em alianca
com o departamento de narcoticos, € revelado ele mesmo absurdo, nauseante, atraves do
exagero das situacdes apresentadas. Tal recurso eleva a obra a condi¢do politica de
dentuncia social, que incomoda ainda mais do que os “cus falantes” por si mesmos.

Como indica o titulo, Almogo nu efetua um “desnudamento” do que € servido (como
“almoc¢o”, alimento) ao publico através da midia e das leis impostas, revelando a
obscenidade, barbaridade e repugnancia de uma massa “alimentada” por esses meios. De
certa forma, a perseguicdo a essa obra literaria € uma tentativa de manter fora de cena,
dentre outros temas, a discussao sobre a ineficacia das medidas proibicionistas e a
moraliza¢do em torno dos junkies que atravessava 0 senso comum.

Além disso, Almo¢o nu opera uma desconstrucdo da narrativa classica e linear,
intensificando o estranhamento e inviabilizado a leitura pautada na representacdo. Como
enfatiza em carta ao editor Irving Rosenthal, datada em 20 de julho de 1960, Burroughs se
recusava a chama-lo de romance: “ISTO NAO E UM ROMANCE. E ndo deve parecer-se
com um” (BURROUGHS, 2005, p. 297). No prefécio atrofiado, o autor completa: “Né&o
tenho intencdo alguma de impor ‘histéria’ ‘enredo’ ‘continuidade’... [...] N&o estou aqui
para fornecer entretenimento...” (BURROUGHS, 2005, p. 227). E explica algumas paginas
depois: “Pode-se abordar Almogo nu a partir de qualquer ponto de intersecgdo...”
(BURROUGHS, 2005, p. 230).

Tal engenharia literaria, realizada com maestria artistica, aproxima-se do “rizoma”,
conceito cunhado pelos filosofos franceses Gilles Deleuze e Félix Guattari, em 1975, para
examinar a obra completa de Franz Kafka e efetuado mais tarde em Mil platés, de 1980.

Nesse tipo de literatura, as entradas sdo multiplas e nenhuma vale mais do que outra; pode-
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se comecar por qualquer ponto e tracar o préprio caminho. Tudo muda, por sua vez,
dependendo do ponto pelo qual se entra. E preciso procurar, assim, que ponto se liga com
a entrada escolhida e que cruzamentos se passa para ligar dois pontos no mapa sempre
movente do rizoma (cf. DELEUZE & GUATTARI, 2003, p. 19).

Em sintonia com a literatura rizomatica, qualquer passagem de Almog¢o nu pode
servir de “ponto de interseccdo”. A tentativa de estabelecer uma leitura linear mostrara que
o livro ndo possui comeco estabelecido nem final determinado, nem ponto de partida nem
de chegada, apenas “meios”. Além disso, sua estrutura fragmentada e ndo-linear impede a
interpretacdo racional, convidando & experimentagdo. N& ha um caminho de leitura
previamente fixado, tampouco um sentido Unico compartilhado por todos os leitores. Cada
experimentacao é singular e ndo se pode antever o resultado. Portanto, a engenharia de
Burroughs desafia o leitor a se despir do bom senso, que direciona a um sentido Unico, reto
e verdadeiro, e do senso comum, que impde crencas e valores universais (cf. DELEUZE,
2011b).

No entanto, Burroughs ainda precisava de uma ferramenta capaz de desmontar os
mecanismos da ficcdo de maneira mais radical. Depois de Almoco nu, o escritor
experimentou em alguns livros o “método cut-up” — literalmente “corte”, “recorte” — criado
por Gysin em 1960, inspirado em procedimentos dadaistas.** Em seu funcionamento, utiliza
frases, palavras ou trechos recortados de fontes variadas (obras literarias, jornais, revistas,
gravacdes, discursos televisivos, escritos do proprio autor etc.) e 0s reorganiza ao acaso,
fornecendo novas imagens ao leitor. Na introducdo de Mil platds, precisamente chamada
“Rizoma”, Deleuze e Guattari mencionam a técnica como um caso de literatura rizomatica:
“Seja 0 método do cut-up de Burroughs: a dobragem de um texto sobre outro, constitutiva
de raizes mdltiplas e mesmo adventicias (dir-se-ia uma estaca), implica uma dimenséo
suplementar a dos textos considerados” (DELEUZE & GUATTARI, 1995, p. 44). Ou seja,

0s textos recortados e recombinados ganham novas e inesperadas camadas de sentidos.

2.5. Junky e a estética realista

41 O método cut-up foi exercitado na Trilogia Nova, composta pelos livros The soft machine, de 1961, The
ticket that exploded, de 1962 e Nova express, de 1964. Esse Ultimo é uma colagem de varios autores: Joyce,
Shakespeare, Rimbaud, Kerouac, Genet, Kafka, Eliot, Conrad, dentre outros menos conhecidos.
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Um incémodo provocado pelo livro Junky, e talvez por esse motivo ele tenha sido
lancado com “corregdes” médicas entre paréntesis ao longo do texto, é sua objetividade
realista, destituida de moralizacdes em relacdo a experimentacdo da droga. O livro se
assemelha a um protocolo de drogas pesadas escrito por um perito ou especialista. Ha nele
descri¢des detalhadas sobre como conseguir a droga, preparar a solucdo de morfina, injeta-
la e ndo a injetar sob qualquer circunstancia, que efeitos esperar apds a “picada”. Além
disso, expde o estilo de vida dos junkies. Tarefa que, alias, ninguém se atreveu a executar
antes de Burroughs, levando em consideragdo que o junkie € um personagem
historicamente situado, desenvolvido no contexto da proibicdo, isto é, da repressao a esse
estilo de vida.

Essa objetividade realista aparece no primeiro livro do escritor: 0 mencionado E os
hipop6tamos foram cozidos em seus tanques, assinado com Kerouac. Embora essa obra ndo
seja centrada no junkie, mas na relagdo conflituosa entre os personagens Ramsay Allen
(baseado em Kammerer) e Phillip Tourian (baseado em Carr), o escritor apresenta em
Dennison algumas caracteristicas que seriam encarnadas por Lee: a atracdo por atividades
criminosas, particularmente aquelas que envolvem as drogas. Tal como Lee, Dennison é
objetivo em seu relato, que transcorre sem nenhum tipo de julgamento. Em certo trecho, o
procedimento de injecdo da morfina é relatado com uma naturalidade desconcertante, como

se emergisse de um protocolo cientifico, que seré apreciado a seguir:

Quando voltei para o apartamento era cedo demais para dormir. Fiquei ali
me divertindo na sala um pouco, joguei algumas rodadas de paciéncia e
resolvi tomar morfina, coisa que eu ndo fazia havia vérias semanas.

De modo que juntei em cima da escrivaninha um copo d’agua, um
fogareiro a alcool, uma colher de mesa, uma garrafa de alcool
dermatolégico e um pouco de algoddo absorvente. Procurei na gaveta da
escrivaninha uma seringa hipodérmica e alguns tabletes de morfina num
vidrinho com rétulo de Benzedrina. Dividi um tablete em dois com uma
faca, ejetei a agua da seringa na colher e pus um tablete e meio nessa
agua.

Segurei a colher sobre a chama do fogareiro até os tabletes estarem
completamente dissolvidos. Deixei a solugéo esfriar, entdo suguei tudo
para dentro da seringa hipodérmica, encaixei a agulha e comecei a
procurar a veia e a agulha deslizou para dentro dela, o sangue subiu, e
deixei que fosse sugado de volta |4 para dentro. Quase imediatamente um
completo relaxamento tomou conta de mim.

Deixei tudo ali, me despi e fui para a cama (BURROUGHS &
KEROUAC, 2009, p. 45).
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Esse tipo de passagem prolifera em Junky, que se sobressai pela transparéncia do
protagonista e pela exposi¢do minuciosa da materialidade do mundo que o cerca. Nos livros
de Burroughs, ndo ha um eu profundo, pois a unica profundidade que existe é a do corpo,
o0 instrumento de absorcao da droga — pela boca, nariz, pele ou &nus. Tampouco sentimentos
dilacerantes, somente sintomas de satisfagdo e abstinéncia através das picadas. Nem mesmo
relacionamentos intimos, apenas relacdes superficiais com usuérios, traficantes, agentes e
médicos. Contudo, a objetividade da trama ndo procura “esconder” um eu supostamente
profundo e secreto do junkie. Pelo contrério, ela revela que o personagem ndo possui
densidade psicoldgica, pois ele é definido apenas pela droga que consome e por seus estados
bioldgicos. Nesse livro, a espécie de vida apresentada é insepardvel da maneira como ela é
apresentada.

E sabido que o movimento realista em pintura e literatura, desenvolvido na segunda
metade do século XIX no continente europeu, escandalizou a moral vitoriana, como foram
0s casos do livro Madame Bovary de Gustave Flaubert, de 1856, e do quadro Olympia de
Edouard Manet, de 1863. Em um gesto radical, essas inusitadas damas francesas sairam do
interior dos lares burgueses e foram despudoramente despidas diante do pablico através dos
instrumentos do artista, que revelaram uma realidade ndo idealizada, banal e até mesmo
“feia”*? (BROOKS, 2005, p. 08), rompendo com a tradi¢do romantica. De repente, leitores
reconheceriam Emmas Bovarys e Olympias — adulteras e prostitutas — no exterior do papel
e da tela, ostentando suas silhuetas em jantares e exposi¢des dos circulos burgueses, como
também se reconheceriam enquanto tais.

Diferentemente da proposta oitocentista, porém, o junkie ndo € um personagem
ordinario, comparavel a seus supostos leitores, que se identificariam imediatamente com
ele e com seu estilo de vida. Nada mais distante do leitor médio norte-americano nos anos
1950, isolado nos subdrbios com sua familia tradicional, do que a descricdo de
apartamentos sujos, cheios de baratas e percevejos, com ampolas vazias, seringas usadas e
lixo até o teto. Essa distancia tanto expde um mundo inacessivel ao cidaddo comum, que
dificilmente teria acesso a ele sem se envolver com a “turma errada”, como também faz o

leitor questionar o modelo de vida padrdo. Mais profundamente, anuncia o que o cidadéo

42 De acordo com Peter Brooks em seu livro chamado Vis&o realista: “Zola reconhece que o realista, reagindo
contra as formas mais idealizadas da arte, busca nos mostrar um mundo ndo-embelezado. Ou talvez mais
apropriadamente: mostrar-nos o interesse, possivelmente a beleza, do ndo-belo” [“Zola recognizes that the
realist, in reaction against more idealized forms of arts, seeks to show us a non-beautified world. Or perhaps
more aptly: to show us the interest, possibly the beauty, of the non-beautiful”].
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trabalhador estaria prestes a se tornar, isto €, um consumidor compulsivo controlado pelo

mercado.

2.6. Burroughs: Entre a disciplina e o controle

Deste ponto em diante, o objetivo é compreender em que sentido o junkie
incomodava a moral burguesa, investigando o contexto historico no qual se desenvolveu,
bem como o regime de poder-saber contra o qual se rebelou. A proposta é mostrar, com
base nas analises genealodgicas do filosofo francés Michel Foucault, que o personagem de
Burroughs é um produto de transformages subjetivas e corporais ocorridas em meados do
século XX. Nesse sentido, ele evidencia o declinio das “sociedades disciplinares” e o
pesadelo do “sonho americano”; a0 mesmo tempo, antecipa a emergéncia de um novo modo
de existéncia pautado no “controle”, conceito cunhado por Deleuze, a partir de Burroughs.
As mutacOes do capitalismo ocorridas naquela época aproximavam-se, por sua vez, do
funcionamento do mercado da junk, conforme a explanacdo do escritor estadunidense em
Junky e Almoco nu.

No inicio deste capitulo, mencionou-se que Burroughs e outros escritores beats
combatiam a maquina civilizatéria industrial-disciplinar. No final da Segunda Guerra
Mundial, no territério nacional da maior poténcia capitalista, irrompia uma geracdo
desiludida com o ethos do “sonho americano” e insatisfeita com as mordagas dos regimes
disciplinares, com suas técnicas de padronizacédo e de normalizacéo social. Essa desilusao
aparece no enredo de Junky.

Nesse livro, o narrador conta que experimentou a morfina pela primeira vez no final
da Segunda Guerra Mundial. Lee recorreu a droga por mera curiosidade, continuou
injetando-a quando a descolava e, para sua surpresa, tornou-se dependente. As insistentes
perguntas “por que vocé resolveu tomar narcoticos? Por que continuou a toma-los tempo
suficiente para se viciar?”, o narrador responde de maneira simples e direta: “Vocé se torna
um viciado em narcéticos porque nao possui fortes motivagcdes em nenhuma outra dire¢do”.
E completa, algumas linhas depois: “A maioria dos viciados com quem conversei reporta

uma experiéncia similar. Ninguém comecou a usar drogas por algum motivo que pudessem
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se lembrar. Apenas ficaram a deriva até que acabaram fisgados”*® (BURROUGHS, 2012,
p. VIII).

De acordo com as citagdes acima, a motivacao para experimentar drogas pesadas
ocorreu justamente pela auséncia de interesse pelo “sonho” norte-americano: o trabalho
estavel, a familia tradicional, os bens materiais, por exemplo. Para Lee, n&o haveria motivos
para trilhar o caminho da junk, tampouco para ndo se aventurar nele, na medida em que
nenhum outro Ihe parecia tentador. O narrador revela, ainda, que outros desviaram-se do
estilo de vida padréo, seguro e previsivel, por conta da mesma desmotivacdo desnorteante.
Portanto, o alter ego de Burroughs fazia parte de uma geracdo que transgredia o modelo de
vida tradicional na medida em que ndo se identificava com seus valores e crengas.

Alias, Lee familiarizava-se com a vida padrdo da classe média-alta estadunidense.
No prefacio de Junky, o narrador-protagonista conta que cresceu no subdrbio, onde
frequentou uma escola moderna, ao lado de futuros “cidaddos integros™: advogados,
médicos, empresarios. Depois se graduou em uma prestigiada universidade dos Estados
Unidos (BURROUGHS, 2012, p. V-XII1). Todos os caminhos pareciam leva-lo de volta ao
conforto oferecido pelos pais. Entretanto, apresentava desde cedo o gosto por atividades
criminosas, pequenos vandalismos gratuitos. Apos ler a autobiografia de um ladréo,
concluiu logo na adolescéncia que a prisdo parecia “melhor que a chatice do subdrbio, onde
todo contato com a vida estava cortado” (BURROUGHS, 2012, p. VI). Essa atracéo pela
ariscada vida do crime, oposta a vida comum, banal, concretizou-se em diversas
desventuras, até chegar as drogas pesadas.

Dialogando com essa leitura de Burroughs, cabe mencionar o longa-metragem
Trainspotting — Sem limites, dirigido por Danny Boyle e langcado em 1996 (Figura 9). O
filme é baseado no livro de Irvine Welsh, publicado em 1993. A trama se passa em meio a
“epidemia” de heroina na Escdcia, na década de 1980, focalizando um grupo de jovens
drogados e punks liderado por Mark Renton. Na abertura, o protagonista proclama um
discurso em voz off, ao som da musica Lust for life de Iggy Pop, atravessado de ironia e

inquietacdo, que sera exposto abaixo.

4 Traducdo livre. No original, em inglés: “Why did you ever try narcotics? Why did you continue using it
long enough to become an addict? You become a narcotics addict because you do not have strong motivations
in any other direction. [...] Most addicts | have talked to report a similar experience. They did not start using
drugs for any reason they can remember. They just drifted along until they got hooked”.
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“Escolha a vida”, comeca Renton. Tal sentenga pode ser entendida como uma voz
tentando persuadir um drogado a largar a droga, querendo dizer: ndo escolha as drogas. O
caminho das drogas é, portanto, uma “ndo-vida”. Afinal, que “vida” ¢é essa? O protagonista
responde: seguir uma carreira profissional, consumir bens materiais, ter uma familia
tradicional, boa saude. Ao longo do discurso, a palavra “escolha”, no imperativo, é usada
repetidas vezes como uma palavra de ordem; ou seja, ndo se trata de uma escolha, mas de
uma imposi¢do. O protagonista apresenta, ainda, algumas contradi¢des da “vida”
idealizada: é preciso escolher ao mesmo tempo “boa saude”, “baixo colesterol” ¢ “junk
food”, por exemplo. Além disso, a “vida” ndo € tdo ideal como parece; é necessario escolher
o gasto com eletrodomésticos, roupas e seguros; o financiamento de uma casa “miseravel”;
a procriacao de filhos “egoistas”, e, mesmo assim, “apodrecer no mundo”, morrer. De
repente, a vida imposta ndo parece uma boa escolha ao anti-herdi. Em um ato de
desobediéncia, Renton afirma que escolheu “ndo escolher a vida”, isto €, escolheu a vida
desqualificada, a “ndo-vida”. Por qué? Ora, um drogado nao precisa de motivos para
escolher a droga, ele s precisa da droga. Em outras palavras, a droga ndo é um meio para
fins préaticos, apenas um meio para obter mais drogas [junk]; ela € meio e fim (cf.

BURROUGHS, 2014, p. 172). Segue na integra a declaracdo referida para apreciacao:

Escolha a vida. Escolha um trabalho. Escolha uma carreira. Escolha uma
familia. Escolha a porra de uma televisdo grande, escolha maquinas de
lavar, carros, CD players e abridores de lata elétricos. Escolha uma boa
salde, baixo colesterol e seguro odontoldgico. Escolha pagar
financiamento. Escolha um lar. Escolha seus amigos. Escolha roupas da
moda que combinem com sua bagagem. Escolha alugar um terno de trés
pecas com uma porrada de opgoes de tecidos. Escolha relaxar e questionar
quem diabos vocé é em uma manhd de domingo. Escolha sentar-se
naquele sofa assistindo a programas de auditorio destruidores do espirito,
enfiando a porra de junk food goela abaixo. Escolha apodrecer no fim de
tudo, em uma casa miseravel, tornando-se nada mais do que um
constrangimento para os pirralhos egoistas e fodidos que vocé gerou para
substitui-lo. Escolha seu futuro. Escolha a vida... Mas por que eu faria
uma coisa dessas? Escolhi ndo escolher a vida. Escolhi outra coisa. E 0s
motivos? N&do ha motivos. Quem precisa de motivos quando se tem
heroina?*

4 Traduc#o livre. No original, em inglés: “Choose Life. Choose a job. Choose a career. Choose a family.
Choose a fucking big television, choose washing machines, cars, compact disc players and electrical tin
openers. Choose good health, low cholesterol, and dental insurance. Choose fixed interest mortgage
repayments. Choose a starter home. Choose your friends. Choose leisurewear and matching luggage. Choose
a three-piece suit on hire purchase in a range of fucking fabrics. Choose DIY and wondering who the fuck
you are on Sunday morning. Choose sitting on that couch watching mind-numbing, spirit-crushing game
shows, stuffing fucking junk food into your mouth. Choose rotting away at the end of it all, pissing your last
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Figura 9: Cena do filme Trainspotting — Sem limites (1996); Ewan McGregor interpreta Mark Renton

Segundo o filme de Boyle, os junkies escolhiam “ndo escolher a vida”. A “vida”
que Lee ndo escolheu, em meados do século XX, era pautada pela rigidez das disciplinas,
com suas rotinas meticulosamente cronometradas por infinitos relégios. A rotina do junkie,
por sua vez, era radicalmente diferente daquela imposta pelo regime disciplinar, mas nao
menos ardua: falsificar receitas, enganar médicos, traficar drogas, fugir dos agentes de
narcaticos... O reldgio do junkie é o seu corpo, sempre a espera da préxima picada; sua vida
é medida em conta-gotas com solugdes de morfina. O junkie ndo possuia uma “alma” para
docilizar, apenas um corpo para satisfazer.

Portanto, os corpos drogados ndo funcionavam conforme os ponteiros do relégio
internalizado nos corpos disciplinados. Nas palavras de Burroughs: “Um junkie funciona
no tempo junk. Sem junk, seus ponteiros se arrastam e o relégio acaba parando. So lhe resta
ir se aguentando e esperar o inicio do tempo sem-junk. Um junkie fissurado ndo tem como
escapar do tempo externo, nem tem pra onde ir. S6 pode esperar”*® (BURROUGHS, 2012,
p. 72). Os ponteiros do reldgio do junkie sdo as doses, as “areias da ampulheta da junk”
(BURROUGHS, 2005, p. 249).

in a miserable home, nothing more than an embarrassment to the selfish, fucked up brats you spawned to
replace yourselves. Choose your future. Choose life... But why would I want to do a thing like that? I chose
not to choose life. I chose something else. And the reasons? There are no reasons. Who needs reasons when
you've got heroin?”

4 Tradugdo livre. No original, em inglés: “A junkie runs on junk time. When his junk is cut off, the clock runs
down and stops. All he can do is hang on and wait for non-junk time to start. A sick junkie has no escape from
external time, no place to go. He can only sit and wait”.
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As praéticas disciplinares, contra as quais o junkie se rebelava, foram teorizadas por
Foucault. Esse tipo historico de sociedade apareceu no final do século XVIII, atingiu seu
apogeu no inicio do século XX e entrou em declinio ap6s a Segunda Guerra Mundial. O
objetivo das disciplinas era tornar os corpos “doceis” e “Gteis” para servirem aos interesses
do capitalismo industrial, através de instituicbes de confinamento: escolas, quarteis,
prisdes, hospitais. Tais espagos operavam com rotinas previsiveis e invariaveis, por meio
da vigilancia, através da qual cada corpo era individualmente disciplinado para compor a
massa (FOUCAULT, 2008).46

Nesse sentido, os corpos rebeldes resistiam a padronizagdo e normalizacao
disciplinares, bem como aos discursos dos movimentos que promoviam temperanga e o
decoro cristdos, que seriam incorporados na politica e se cristalizariam em leis severas.
Como foi indicado no capitulo anterior, os discursos do puritanismo, marcados pela nocao
de sobriedade como o estado ideal de espirito, ganharam for¢a no inicio do século XX,
penetrando nos corpos e nos modos de vida. Daquele momento em diante, os habitos
compulsivos foram perseguidos, como o das drogas, alcool e jogos de azar.

Em 1991, Burroughs declarava o seguinte: “Em sua forma atual, o problema da junk
comecou com a Lei Harrison de Narcoticos, decretada em 1914 nos Estados Unidos”. Essa
lei exigia a inscricdo em certos registros para fabricar, fornecer e possuir 6pio, morfina e
cocaina (a cannabis foi incluida em 1937). Embora fosse apresentada como uma norma
administrativa, funcionava como uma norma penal: 0 objetivo era eliminar o uso “ndo-
médico” dessas substancias. Os critérios para definir o que seria médico e ndo-medico, por
sua vez, foram firmados pelo Departamento de Controle de Narcéticos. Em outras palavras,
o0 governo federal passou a regulamentar a medicina. “Agora a histeria antidrogas espalhou-
se por todo 0 mundo e, onde quer que apareca, consiste em uma ameaca mortal as liberdades
pessoais e a aplicacdo correta de garantias legais”, continuava Burroughs (BURROUGHS,
2004, p. 257). Em meados dos anos 1950, as penas ao trafico se tornavam cada vez mais

severas. Eis 0 que Burroughs escreve em Junky:

Quando resolvi burlar a fianca e sair dos Estados Unidos, a junk comecava
a ocupar um lugar de destague no noticiario, uma novidade especial. Eram
claros os sintomas de uma histeria em dimensé&o nacional. Na Louisiana,
uma nova lei criminalizava ser um viciado. Uma vez que ndo se
especificava tempo e lugar nem se definia com clareza o termo “viciado”,

% As teses de Foucault sobre as sociedades disciplinares e as de Deleuze sobre as sociedades de controle
serdo retomadas no terceiro capitulo.
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as provas ndo eram necessarias € nem mesmo relevantes sob uma lei
formulada dessa maneira. Sem provas ndo havia julgamento. Uma
legislacdo tipica de um Estado policial, que penalizava uma maneira de
ser. Outros estados seguiam o exemplo de Louisiana. Eu via as minhas
chances de escapar de uma condenagdo minguarem a cada dia, a medida
gue o sentimento antijunk assumia proporcdes de obsessdo paranoica,
como 0 antissemitismo na época dos nazis. Entéo, resolvi mandar a justica
as favas e ir viver para sempre fora dos Estados Unidos (BURROUGHS,
2012, p. 119-120).

Nesse cenario de insatisfacfes — no qual perseguigdes a certos comportamentos se
cristalizavam em leis, e as leis, por sua vez, reforcavam essas mesmas perseguicdes — as
drogas foram usadas como um instrumento de rebeldia por dois grupos bastante distintos.
De um lado, surgiam os junkies, os dependentes da junk ou drogas pesadas (6pio, opioides
e sintéticos, por exemplo). De outro, os adeptos dos alucindgenos (LSD, cannabis,
cogumelos alucinogenos, peiote). A diferenca entre o junkie e o usuario de alucin6genos
reside menos no tipo da droga que usavam do que no sentido que estes conferiam a pratica.
Segundo Burroughs, o uso da droga para o junkie era um habito profano, pautado na
quantidade, como o dinheiro. Para o usuario de alucindgenos, o uso da droga era uma
pratica sagrada, vinculada a rituais e cultos religiosos (BURROUGHS, 2004, p. 246-247).

Os movimentos contraculturais se apropriaram de algumas drogas, particularmente
dos alucindgenos. A contracultura criticava os ideais burgueses e proletarios, bem como as
repressdes das disciplinas, opondo-se também a Guerra do Vietna, ao militarismo e a
criminalizacdo das drogas (a cannabis, em especial), por exemplo. Essas pautas eclodiram
nas revoltas estudantis ocorridas em maio de 1968 em diversos paises, como nos Estados
Unidos e na Franca. Nesse sentido, diversas alas dos movimentos contraculturais emergidos
naquela época politizaram as drogas. Encabecada pelo professor de psicologia de Harvard
Timothy Leary, a psicodelia abracou o LSD como uma maneira de transformar o mundo,
suscitar a paz e provocar uma revolucdo. Até mesmo Ginsberg levantou a bandeira dos
alucinégenos, propondo sua distribuicdo maciga como meio de pacificar a humanidade,
embora tenha revisto sua posi¢do mais tarde (WILLER, 2009, p. 55).

Diferentemente dos adeptos dos alucindgenos, Burroughs jamais politizou a junk.
Em uma passagem de “Depoimento: Testemunho acerca de uma Doenga”, o escritor norte-

americano ¢ irdnico diante da possibilidade de existéncia de uma droga pesada “benéfica”:

Ouvi falar que na india existiu uma espécie benéfica de junk, que ndo
causava tipo algum de dependéncia. Chamava-se soma e € representada
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como uma bela onda azul. Se soma realmente chegou a existir, aposto que
algum Traficante estava por 14 para embala-la, monopolizé-la, vendé-la e
transforméa-la na boa e velha JUNK (BURROUGHS, 2004, p. 247).

Com efeito, o junkie era um corpo rebelde, mas de um tipo particular. Encarnava o
pesadelo do sonho americano, isto €, o que os cidad&os ilustres poderiam se tornar, apoiado
em mistificacbes propagadas pelos meios de comunica¢do: uma criatura violenta,
criminosa, que renegava a familia e os amigos, as obrigacGes laborais, tudo para satisfazer
0 vicio. Ao mesmo tempo, o0 junkie mostrava 0 que 0s corpos e as subjetividades estavam
prestes a se tornar: consumidores de junk. O termo pode ser entendido em um amplo sentido

— produtos descartaveis, “lixo”, “porcaria”.

Como afirmara Foucault, a resisténcia faz parte do funcionamento do poder.
Segundo uma célebre formulacdo, apresentada no primeiro volume da Histéria da
sexualidade, no subcapitulo intitulado “Método”: “Onde ha poder ha resisténcia”
(FOUCAULT, 1988). A partir do momento em que o poder produz seus efeitos — com base
em um trabalho insistente, obstinado, meticuloso sobre os corpos das criancas, soldados,
trabalhadores —, como consequéncia direta de suas conquistas, emerge inevitavelmente a
reivindica¢do do corpo contra o poder. “E, assim, o que tornava forte o poder passa a ser

b

aquilo por que ele ¢ atacado...”, afirma Foucault, na entrevista “Poder-corpo” de 1975
(FOUCAULT, 2015, p. 235). Portanto, ha dois movimentos: o investimento do corpo pelo
poder e a reivindicacdo do corpo contra o poder (ou a revolta do corpo). Agora, sera
apresentado um contra-ataque: o novo investimento do corpo pelo poder.

Nessa mesma entrevista, Foucault afirma que é preciso perguntar que tipo de corpo
0 capitalismo necessita em cada época. Em suas proprias palavras: “Qual é o tipo de
investimento do corpo que é necessario e suficiente ao funcionamento de uma sociedade
capitalista como a nossa?” (FOUCAULT, 2015, p. 237). Em seguida, o filosofo apresenta
a sua hipotese: “Eu penso que, do século XVII ao inicio do século XX, acreditou-se que 0
investimento do corpo pelo poder devia ser denso, rigido, constante, meticuloso”. Como
foi visto, esse tipo de poder foi chamado de “disciplinar”, exercitado nas instituicdes de
confinamento: escolas, fabricas, prisdes, casernas, oficinas, familias. “E depois, a partir dos
anos 1960, percebeu-se que esse poder tdo rigido néo era assim téo indispensavel quanto se

acreditava, que as sociedades podiam se contentar com um poder muito mais ténue sobre o
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corpo”, continua o filosofo (FOUCAULT, 2015, p. 237). Nesse sentido, o capitalismo
passou a explorar economicamente as reivindicagfes dos movimentos contraculturais,
como o da liberacdo sexual, mencionado por Foucault, mas também o da liberacdo das
drogas.

Em meados do século XX, o junkie se mostrou inddcil e inutil para servir aos
interesses do capitalismo industrial, incompativeis com as engrenagens das instituicdes que
faziam a maquinaria industrial funcionar. Entretanto, seu modo de existéncia serviria de
modelo a reorganizacgdo dos poderes ocorrida apos a Segunda Guerra Mundial, quando as
sociedades disciplinares entraram em declinio e emergiu um novo regime de vida. O tipo
historico de sociedade que substituiu a disciplina foi chamado por Deleuze de “controle”.

Em “Post-scriptum sobre as sociedades de controle”, de 1990, Deleuze propde o
termo “controle” para designar o regime de poder-saber que emergia ap0s a Segunda
Guerra Mundial. O filésofo francés ressaltou a influéncia de Burroughs em diferentes
ocasides. No Post-scriptum: ““Controle’ ¢ o nome que Burroughs propGe para designar o
“novo monstro”, e que Foucault reconhece como nosso futuro proximo” (DELEUZE, 2013,
p. 224). Na entrevista “Controle e devir”, de 1990: “Burroughs comegou a analise dessa
situacdo” (DELEUZE, 2013, p. 220). E na palestra “O que ¢ um ato de criagdo?”, proferida
em 1987: “[...] Sabemos que estamos em sociedades de um outro tipo, as quais seria preciso
chamar, de acordo com o termo proposto por Burroughs — e Foucault sentia uma fervorosa
admiracéo por ele —, sociedades de controle” (DELEUZE, 2016, p. 340).

Foucault jamais teria acreditado que as sociedades disciplinares fossem eternas.
Assim como as disciplinas vieram a substituir a soberania, elas teriam seus dias contados:
“Mas todos sabem que essas institui¢des estdo condenadas, em um prazo mais ou menos
longo” (DELEUZE, 2013, p. 224). Novas forcas se instalavam em meados do século
passado. Eis o que escreve Deleuze: “Entramos em sociedades de controle que séo
definitivamente muito diferentes das sociedades de disciplina. Os que velam pelo nosso
bem ndo tém ou ndo terdo mais necessidade de meios de confinamento. Isso tudo, as
prisGes, as escolas, 0s hospitais, j& sdo locais permanentes de discussdo” (DELEUZE, 2016,
p. 340-341). De fato, os dois regimes —a disciplina e o controle — coexistem em uma mesma
historia e geografia; até mesmo as soberanias séo encontradas no avangado século XXI. No
entanto, entram em cena modos de existéncia que ndo seriam possiveis em outras épocas e

lugares.
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Em suas mutacGes, ocorridas ap6s a Segunda Guerra Mundial, o capitalismo pés-
industrial absorveu a légica de funcionamento do mercado da junk. No contra-ataque do
poder, trata-se menos de reprimir a dependéncia da droga do se apropriar dessa ldgica. De
fato, ainda existem 0s junkies e as leis antidrogas persistem; a chamada “guerra as drogas”
atingiu novos patamares a partir da década de 1980. Porém, surgem comportamentos
inéditos, que ndo poderiam existir em outras épocas e lugares, naturalizados e consolidados
como saberes hegemdnicos, perfeitamente compativeis com 0s principios que regem o
mercado da junk.

Como afirma Deleuze, na passagem da disciplina ao controle, a empresa substitui a
fabrica. Com efeito, 0 objetivo ndo € mais produzir “trabalhadores disciplinados”, mas
“consumidores controlados”. Nesse contexto, o consumidor estabelece uma relacdo de
necessidade/dependéncia com os produtos, assim como o junkie depende da junk. Segundo
Burroughs, o consumo da junk é quantitativo: cada ato renova imediatamente a demanda.
De acordo com a “algebra da necessidade”: “Quanto mais junk vocé usa, menos vocé tem,
e quanto mais vocé tem, mais vocé usa” (BURROUGHS, 2004, p. 246-247). Vale a pena
citar uma esclarecedora passagem do texto “Depoimento: Testemunho acerca de uma

doenga”:

Junk é o produto ideal... a mercadoria suprema. O vendedor ndo precisa
de labia. O cliente se arrastara pelo meio do esgoto implorando por uma
chance de comprar... O vendedor de junk ndo vende seu produto ao
consumidor; vende o consumidor ao seu produto. Ndo melhora nem
otimiza sua mercadoria. Piora a qualidade da mercadoria e otimiza o
cliente. Paga seus funcionarios em junk (BURROUGHS, 2005, p. 247).

Com efeito, as sociedades de controle produzem corpos e subjetividades que
dependem de junk — a palavra junk ganha um sentido amplo. Na nova configuracdo do
capitalismo, as relacbes humanas e técnicas sdo pautadas pela descartabilidade, em que
cada ato de consumo renova a demanda. Junk pode se referir, portanto, as drogas, como
também as tecnologias conectadas em rede (celulares, computadores, tablets etc.) e aos
relacionamentos afetivos, por exemplo. Como também a outros produtos: seriados
televisivos, jogos digitais e outros tipos.

Na&o se trata de afirmar, contudo, que os produtos seriam causas de subjetividades
dependentes ou viciadas. De maneira mais complexa, eles sdo pensados como efeitos das

mutacdes do capitalismo e, a0 mesmo tempo, instrumentos que reforcam o0 mesmo
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fendmeno em curso. Portanto, as atuais relagdes de dependéncia sdo sintomaéticas da
transformac&o nos regimes de saber e de poder, espelhada no mercado da junk, que estimula
a producao de consumidores controlados pelo mercado.

Diferentemente das sociedades disciplinares, a moral contemporanea tende a
dispensar a rigidez das normas cristalizadas em leis. “Como resposta a revolta do corpo,
encontramos um novo investimento que ndo tem mais a forma de controle-repressao, mas
de controle-estimula¢do” (FOUCAULT, 2015, p. 236). As leis antidrogas continuaram,
mas surgiu um discurso inédito, cujo efeito ndo € fundamentalmente a repressao, mas a
estimulacdo. Nesse contexto, observa-se a exploragdo econdmica das drogas e a
dependéncia atravessando as relagcdes humanas e técnicas.

A exploracdo econdmica das drogas possui varias ramificacdes e se sofisticou nos
ultimos anos. Os corpos contemporaneos passam a buscar as drogas legais e ilegais para
atender os interesses do mercado ligado a alta performance; nesse sentido, um dos efeitos
da estimulacao de corpos dependentes é a medicalizagdo generalizada (JORGE, 2019). No
século XXI, verifica-se a popularizacdo de medicamentos que, na maioria das vezes,
utilizam os mesmos componentes quimicos e suscitam os mesmos efeitos de drogas
proibidas. E o caso das anfetaminas, utilizadas sob prescricdo médica por estudantes e
empreendedores para atender as altas demandas do capitalismo atual, por exemplo. Em
outras palavras, ha a liberacdo de algumas substancias visando a cura de males provocados
pelos ritmos de vida contemporaneos como também para o aumento do desempenho.

Além disso, o crescente movimento de liberacdo de certas drogas ndo deixa de estar
vinculado aos interesses do mercado.*” Com a legalizagio da cannabis em alguns estados
norte-americanos, essa droga entrou na linhagem das tecnologias mais lucrativas, que ja
incluem o micro-ondas, a televisdo, o celular. Atualmente é a aposta para o tratamento de
diversos mal-estares, além de compor um ingrediente na alta gastronomia, bem como aroma
de perfumes, velas e produtos corporais. Nesse processo de estimulacdo da venda e do
consumo da cannabis, aparecerem diversas tentativas retira-la do mundo estigmatizado das
“drogas pesadas”, evitando chama-la de “maconha”, por exemplo. Ndo por acaso as
producbes mididticas tém apostado na temética em seriados televisivos, filmes,

documentérios, reportagens.

47 “Uso clinico das drogas psicodélicas reacende esperanca contra a depressdo”. Disponivel em:
https://www.uol.com.br/tilt/colunas/blog-do-dunker/2021/04/23/a-esperanca-psicodelica.htm. Acesso em:
23/04/2021.


https://www.uol.com.br/tilt/colunas/blog-do-dunker/2021/04/23/a-esperanca-psicodelica.htm
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Outra ramificacdo da exploragdo econdmica das drogas € a chamada “renascenca
psicodélica” em pleno curso. Como tem sido observado, as praticas rebeldes do século
passado foram apropriadas pela lIégica do consumo do capitalismo neoliberal, com foco na
constituicdo de sujeitos empresariais. Assim, algumas drogas sdo destituidas de sua
poténcia transformadora de mundo, passando a dar um “up” na vida profissional. O objetivo
ndo é mais abrir “as portas da percep¢do”, mas se tornar um empresario de sucesso, 0
préximo “Steve Jobs” — que foi um adepto dos alucindgenos na contracultura.

Como sintoma dessa tendéncia, popularizou-se o consumo de “microdoses” (menos
de 15 microgramas) de psicodélicos, como o yagé, ayahuasca ou daime, 0s “cogumelos
magicos” (fungos Psilocybe), 0 LSD e a cannabis. Agora, o objetivo é aumentar a
“criatividade” sem prejudicar a produtividade. Na medida em que as subjetividades
contemporaneas buscam se “divertir’ exercendo suas obrigacdes, 0s psicodélicos
prometem aliviar a monotonia do trabalho. No Vale do Silicio da California, nos Estados
Unidos, € possivel contratar um “coach” de psicodélicos por cerca de dois mil reais por
més.*® Alias, a Associacdo Multidisciplinar de Estudos Psicodélicos (MAPS), da
Califérnia, recebe o apoio de executivos do Vale do Silicio.

Em sintonia com a “renascenca psicodélica” verifica-se o fenémeno do
“neoxamanismo”. Os rituais xamanicos realizados por tribos indigenas, que inspirou a
busca de Burroughs e Ginsberg na década de 1960 e de varios outros rebeldes, atualmente
conta com a presenca de celebridades e de CEOs.*® N4o é preciso deixar os centros urbanos
para participar de um ritual com ayahuasca, como nas aventuras da dupla de escritores
beats, pois agora basta agendar uma sessdo com 0s novos especialistas. Assim como nos
exemplos anteriores, 0 objetivo dessas experiéncias alucinégenas ndo passa pelo sagrado,
mas responde aos atributos valorizados pela l6gica empresarial: a mais alta performance

em todas as esferas da vida.

2.7. Drogas e fluxo do capital: O Lobo de Wall Street, de Jordan Belfort

48 “Reporter relata experiéncia com microdoses de psicodélicos durante um més”. Disponivel em:
https://tab.uol.com.br/noticias/redacao/2021/01/15/reporter-relata-experiencia-com-microdoses-de-
psicodelicos-durante-um-mes.htm. Acesso em: 16/01/2021.

4 “Por que celebridades e CEOs sio cada vez mais fis de drogas psicodélicas”. Disponivel em:
https://gq.globo.com/Prazeres/Relacionamento/noticia/2017/09/por-que-celebridades-e-ceos-sao-cada-vez-
mais-fas-de-drogas-psicodelicas.html. Aceso em: 16/01/2021.


https://tab.uol.com.br/noticias/redacao/2021/01/15/reporter-relata-experiencia-com-microdoses-de-psicodelicos-durante-um-mes.htm
https://tab.uol.com.br/noticias/redacao/2021/01/15/reporter-relata-experiencia-com-microdoses-de-psicodelicos-durante-um-mes.htm
https://gq.globo.com/Prazeres/Relacionamento/noticia/2017/09/por-que-celebridades-e-ceos-sao-cada-vez-mais-fas-de-drogas-psicodelicas.html
https://gq.globo.com/Prazeres/Relacionamento/noticia/2017/09/por-que-celebridades-e-ceos-sao-cada-vez-mais-fas-de-drogas-psicodelicas.html
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A fim de mostrar de maneira concreta as compatibilidades entre o capitalismo pds-
industrial e a légica de funcionamento do mercado da junk, vale a pena explorar o best-
seller chamado O Lobo de Wall Street, do norte-americano Jordan Belfort (1962 -),
publicado em 2007. Esse livro recebeu uma aclamada versdo cinematogréafica dirigida por
Martin Scorsese, langada em 2013. A autobiografia contempla o periodo de dez anos, entre
1987 e 1997, de um jovem corretor da bolsa de valores que se transformou em um
empresario de “sucesso”. Os passos para a prosperidade financeira sdo fornecidos no
interior do enredo.

Nos anos 1980, no momento em que os bancos de investimentos abriram o capital,
recolhendo recursos de acionistas, a principal atividade dos Estados Unidos passou a ser a
bancaria. Wall Street, o Distrito Financeiro da cidade de Nova York, atraiu jovens
ambiciosos em busca de riqueza imediata. Alias, no ano em que comeca a trama, estreou
no cinema o longa-metragem chamado Wall Street — Poder e cobiga, dirigido por Oliver
Stone, que é decerto o filme mais preciso sobre a l6gica do mercado financeiro. A seguinte
declaracdo do ja lendario protagonista Gordon Gekko resume o espirito de Wall Street e,
em geral, da América corporativa: “Ganancia, na falta de um termo melhor, ¢ bom”. Esse
contexto € apresentado no prélogo do livro de Belfort: “Wall Street era o centro de um
mercado de touros indomaveis, e novos milionarios surgiam abundantemente”. E completa:
“Era uma época de ambicdo desenfreada, uma época de excesso libertino. Era a época dos
yuppies” (BELFORT, 2014, p. 12).

Os jovens profissionais urbanos ou yuppies (Young Urban Professional, em inglés),
tais como os personagens Gekko e Belfort, ostentavam o novo estilo de vida pautado na
progressiva transferéncia do poder do Estado para os setores privados, na centralizagdo no
individuo e na satisfacdo pessoal. Essa geracao deixou de lado as causas sociais abracadas
pelos movimentos anteriores, como o hippie, focalizando-se no sucesso profissional e no
consumo de bens materiais. ““Wall Street ndo é lugar para criangas. E um lugar para
assassinos. Um lugar para mercenarios’”, afirma Mark Hanna, o chefe de Belfort, em seu
primeiro dia de trabalho, quando tinha apenas vinte e quatro anos (BELFORT, 2014, p. 12).
N&o por acaso o satirico filme Psicopata americano, dirigido por Mary Harron e langado
em 2000, baseado no romance do estadunidense Bret Easton Ellis, publicado em 1991,
também se passa em 1987 e retrata um jovem e riquissimo banqueiro de investimento que,
durante a noite, comete terriveis assassinatos a sangue frio, impulsionado por rivalidades

nos negdcios e pura vaidade. E o que aparece, por exemplo, na cena em que o protagonista,
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Patrick Bateman, assassina um homem sem teto e seu cdo apds se enfurecer diante da
superioridade do cartdo de negécios de seu colega de trabalho. Em sintonia com a fala de
Hanna, o filme de Harron mostra que ¢ preciso ter “sangue frio” para prosperar na
competicdo acirrada do mercado financeiro.

Em O Lobo de Wall Street, Belfort encarna o0 modelo norte-americano do homem
de sucesso. Além de ter fundado o proprio banco de investimento, o Stratton Oakmont,
possui carros, iates, uma mansdo de vinte e quatro quartos e um avido particular, inGmeros
funcionarios, além de uma esposa-modelo. O apelido que aparece no titulo do livro surgiu
em uma reportagem da Forbes, publicada em 1991, que caracterizou o0 dono da empresa
como uma espécie de Robin Hood as avessas, “‘que rouba dos ricos e da para si mesmo e
para seu bando alegre de corretores’” (BELFORT, 2014, p. 56). Depois desse episddio, em
vez de perder a popularidade, uma nova onda de recrutas bateu na porta de sua empresa
implorando para atender as suas ordens. “Sim, era bem irdnico que, apesar de trabalhar para
um cara acusado de tudo, menos dos sequestros de Lindbergh, os strattonistas ndo podiam
ser mais orgulhosos. Ficavam zanzando pela sala de corretagem cantando ‘Somos seu
bando feliz! Somos seu bando feliz!’”, escreve o narrador (BELFORT, 2014, p. 56). E a
situacdo descrita por Deleuze nas linhas finais do mencionado “Post-scriptum sobre as
sociedades de controle”: “Muitos jovens pedem estranhamente para serem ‘motivados’
[...]”. E completa com a seguinte critica: “cabe a eles descobrir a que estdo sendo levados
a servir, assim como seus antecessores descobriram, ndo sem dor, a finalidade das
disciplinas” (DELEUZE, 2013, p. 226).

Para ser um “strattonita”, empregado da Stratton Oakmont, é indispensavel aderir a
um estilo de vida especifico, ostentatdrio, a maneira do empresario-chefe. Afinal, como
dizia o socidlogo alemao Max Weber, o “espirito do capitalismo” é precisamente o conjunto
de valores e crencas que ajuda a justificar a ordem do capitalismo, suscitando
comportamentos e predisposi¢cGes compativeis com ela (WEBER, 2004). Segue a definigédo
do que Belfort chama de Vida, com V maiuasculo, que remete ao “pacote” vendido aos

funcionarios de sua empresa:

Afinal de contas, quando se era um strattonita, esperava-se viver a Vida
—dirigir o carro mais pomposo, comer nos restaurantes mais quentes, dar
as maiores gorjetas, vestir as roupas mais chiques e residir numa mansao
na fabulosa Gold Coast de Long Island. E, mesmo que se estivesse apenas
comecando e ndo se tivesse um puto, entdo se pegaria dinheiro de algum
banco insano o suficiente para empresta-lo — sem levar em consideracao
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a taxa de juros — e se comecaria a viver a Vida, estando-se pronto para
isso ou ndo (BELFORT, 2014, p. 46).

Belfort encarna a imagem do “vencedor” no mundo empresarial: aquele que saiu da
pobreza e se tornou milionario. Ainda que para alcancar esse objetivo seja preciso vender
acOes que nada valem: lixo, porcaria. O que importa, como mostra a narrativa, é colocar o
dinheiro no proprio bolso. Na epigrafe do livro O novo espirito do capitalismo, de Luc
Boltanski e Eve Chiapello, o escritor francés Charles Péguy escreve que, durante o periodo
moderno, a pobreza era uma espécie de contrato entre o “homem” e o “destino”. De acordo
com a citagdo, quem tentava escapar da vida miserdvel apostava tudo, e aqueles que ndo
apostavam, jamais poderiam perder. Com as mutacgdes do capitalismo, ocorridas depois da
Segunda Guerra Mundial, quem néo aposta perde o tempo todo, mais seguramente do que
aqueles que apostam. Em outras palavras, a pobreza ndo é mais uma questdo de destino,
mas de escolha: quem permanece pobre, nada arrisca. A responsabilidade recai sobre o
individuo; agora, ser rico depende apenas de si mesmo, e de mais ninguém (BOLTANSKI
e CHIAPELLO, 2007).

“‘Oucam-me, todos’”, clama Belfort, em uma palestra motivacional na empresa,
“‘nd0 ha nobreza alguma em ser pobre. Ja fui rico e ja fui pobre, e prefiro ser rico’”
(BELFORT, 2014, p. 77). Tal declaracéo, extraida do livro analisado, é reforcada em seus
treinamentos para empresarios: “‘Eu sempre escolheria ser rico. Vi dinheiro destruir
casamentos, causar doencas, mas é algo muito importante. Dinheiro ndo te faz feliz. Mas
eu ja fui rico e feliz, assim como fui rico e deprimido. Fui pobre e deprimido também.
Porém nunca seria pobre e feliz’”, assegura Belfort, em um evento ocorrido em 2020 no
Brasil. Em seguida, completa: “‘Dinheiro é uma coisa maravilhosa’”.*® Como se pode
perceber, propaga-se o lema do neoliberalismo proclamado por Gekko no final do século
passado: “Ganancia ¢ bom”. Distante do sujeito moderno que aceita seu destino ao nascer
na pobreza, Belfort e seus aprendizes — que pagaram cerca de seis mil reais pelo curso de
mentoria de vendas, mesmo ap0s seu mentor ter sido preso e acusado de fraudar
investidores — mostram que o imperativo da riqueza apoiado na légica empresarial se
consolidou como modelo hegemdnico, e ndo parece haver limites para se alcancar esse

objetivo.

50 “Em Gramado, Lobo de Wall Street diz que é impossivel ser pobre e feliz a0 mesmo tempo”. Disponivel
em: https://www.jornaldocomercio.com/_conteudo/ge2/noticias/2020/09/759172-em-gramado-lobo-de-
wall-street-diz-que-e-impossivel-ser-pobre-e-feliz-ao-mesmo-tempo.html. Acesso em: 01/01/2021.
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Em O Lobo de Wall Street, as variadas drogas completam a imagem do empresario
bem sucedido ou do “vencedor”, ajudando-0 a “aproveitar” seu estilo de vida — a Vida —,
tal como um carro potente, um computador pessoal, uma mansdo, um avido particular, uma
joia elegante, uma mulher bonita. Também funciona para aumentar o desempenho fisico,
ultrapassando os limites do corpo, a fim de trabalhar e/ou se divertir madrugada adentro.
“‘Recomendo fortemente o uso de drogas, principalmente a cocaina’”, diz Mark Hanna,
“‘porque isso o fara discar mais rapido, o que ¢ bom para mim’” (BELFORT, 2014, p. 14).
De fato, a cocaina foi a droga favorita dos empresarios e dos “lobos” de Wall Street nas
décadas de 1980 e 90, sendo associada ao ritmo frenético da circulacdo do capital e a
aspiracdo pelo poder, acompanhando a excitacdo do periodo de crescimento econémico
gerado pelas politicas neoliberais da era Reagan/Thatcher. O classico filme de Brian de
Palma intitulado Scarface, de 1983, ajudou a popularizar a associacao entre a cocaina e o
estilo de vida glamoroso dos ricos (Figuras 10 e 11). A esse respeito, vale a pena retomar
0 contraste entre a heroina e a cocaina realizado pelo espanhol Antonio Escohotado, em

Histdria elementar as drogas:

Tal como a heroina socializa o mal-estar, a cocaina socializa o bem-estar
ao nivel mais ostensivo, no espelho em que se olha quem a aspira usando
uma nota de cem ddélares ou um pequeno tubo de ouro, sentindo-se
introduzido por uma seleta atmosfera de prazer e mundanidade. E também
um modo de imitar os marginais sem se marginalizar, com uma
substancia que ndo ameaga levar de “viagem” e faz parte da aura dos
triunfadores, usada por artistas, executivos e politicos para se manterem
onde estdo (ESCOHOTADO, 2004, p. 162).

Figura 10: Cena do filme Scarface (1983); Al Pacino interpreta Tony Montana
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Figura 11: Cena do filme Scarface (1983); Michelle Pfeiffer interpreta Elvira Hancock

Nesse sentido, o junkie de Burroughs e o empresario-cocomaniaco de Belfort sdo
duas figuras completamente diferentes. Talvez os mais proximos do junkie de Burroughs
seria 0 usuario de crack. Enquanto a cocaina se consolida como a droga das elites, o crack
¢ associado a pobreza e a miséria, bem como a roubos, assassinatos ¢ violéncia. “Se a
cocaina representa 0 luxo dos triunfantes, a pasta-base e o crack serdo o luxo dos
miseraveis, como corresponde a um sucedaneo mais potente e dez ou doze vezes mais
barato que seu original”, esclarece Escohotado (ESCOHOTADO, 2004, p. 171). A
diferenca de tratamento aos dois tipos de usuarios é visivel no desequilibrio das penas
direcionadas a cada um deles. Em 1986, promulgou-se a Lei Anti Abuso de Drogas, que
decretava o0 seguinte: cem gramas de cocaina garantia a mesma sentenca do que um grama
de crack. Um traficante portador de cinco gramas de crack poderia pegar até quarenta anos
de prisdo; a mesma sentenca era dada ao portador de quinhentos gramas de cocaina. Dois
anos depois, a lei foi estendida para qualquer portador de crack. De acordo com o
historiador das drogas, 0 panico provocado pela epidemia do crack nos Estados Unidos e o
endurecimento das penas produziu uma diminuigéo brusca na idade dos consumidores e o
aumento no numero de traficantes juvenis (ESCOHOTADO, 2004, p. 172).
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Figura 12: Museo de la coca, Cuzco, Peru (arquivo pessoal)®*

Em O Lobo de Wall Street, a cocaina e outras drogas sdo usadas para manter outro
vicio, ainda mais perigoso. Nesse sentido, o filme de Scorsese comeca com um discurso
revelador. O protagonista lista, em voz-off, as drogas que consome diariamente: Quaaludes,
Adderall, Xanax, maconha, cocaina, morfina. Todavia, sua favorita ndo € a cocaina, que
aspira com uma nota enrolada de cem dolares. “A droga mais poderosa de todas”, como
indica o titulo do quinto capitulo da autobiografia de Belfort, é o préprio dinheiro. Segue o

discurso de abertura do longa-metragem:

Diariamente, consumo drogas suficientes para sedar Manhattan, Long
Island e Queens por um més. Eu tomo Quaaludes 10-15 vezes por dia
para minhas “dores nas costas”, Adderall para manter o foco, Xanax para
aliviar, maconha para me acalmar, cocaina para me acordar de novo e
morfina... Bem, porque é incrivel. Mas de todas as drogas sob o céu azul
de Deus, aqui estd a minha absolutamente favorita. Veja, o suficiente
dessa merda o tornard invencivel — capaz de concorrer com o mundo. E
de eviscerar seus inimigos.>2

51 Segue a transcrigdo do quadro, no original, em espanhol: “Cémo se hace la cocaina — Todos los productos
quimicos de droga tienen sustitutos que cambian su calidad. 1. Se mezclan las hojas de la planta de coca en
un barril con agua y cal. Se las pisa y se las deja de 1 a 3 dias para que maceren; 2. Se agrega kerosene para
extraer la coca. Luego se deshechan los restos de las hojas y se separan el liquido verdoso resultante, que es
la pasta cruda; 3. Se agrega liquido sulfarico mezclado en agua y permanganato de potasio. Luego se afiade
amoniaco diluido en agua; 4. Después de filtrado y secado, se obtiene la pasta base. Para transportala se da
la forma de “ladrillos”; 5. Se diluye la pasta en acetona y se filtra. Se agrego dcido cirhidrico, se vuelve a
filtrar y se la seca al sol o con una estufa. El polvo obtenido es clorihidrato de cocaina, conocida como
cocaina de maxima pureza. Con los deshechos quimicos se hacen las drogas més baratas, como el paco o el
crack”.

52 Tradugdo livre. No original, em inglés: “On a daily basis | consume enough drugs to sedate Manhattan,
Long Island, and Queens for a month. | take Quaaludes 10-15 times a day for my ‘back pain’, Adderall to
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Figura 13: Cena do filme O lobo de Wall Street (2013); Leonardo DiCaprio interpreta Jordan Belfort

Com base nessa apresentacdo de O Lobo de Wall Street e Junky/Almogo nu, é
possivel tracar alguns paralelos entre a ldgica da empresa e 0 mercado da junk, que serdo
apresentados a seguir. No texto chamado “Depoimento: Testemunha acerca de uma
Doenga”, de 1960, Burroughs sistematiza trés principios do monopolio da junk. A cada um
deles € possivel relacionar um episddio da narrativa trabalhada neste topico.

O primeiro principio do monopdlio da junk é o seguinte: “Nunca dar alguma coisa
sem receber algo em troca” (BURROUGHS, 2004, p. 246). E precisamente o que acontece
no livro de Belfort. Por exemplo, o empresario ajuda dois amigos a abrirem suas proprias
firmas de corretagem, mas cada um deles precisa pagar-lhe um royalty escondido de cinco
milhdes de dolares por ano, por “lealdade” e “respeito”. Eis o que o narrador diz para um
dos jovens que lhe pede ajuda financeira para abrir a propria empresa: “‘Mas 0 que € mais
importante para mim, o que realmente estou tentando conquistar, € garantir o seu futuro
[...]. Se eu puder fazer isso e ganhar alguns milhdes extras por ano ao mesmo tempo, entéo
considerarei tudo um grande sucesso’” (BELFORT, 2014, p. 175).

O segundo principio do monopdlio da junk é colocado nestes termos: “Nunca dar

mais do que vocé tem para dar” (BURROUGHS, 2004, p. 246). Assim como o primeiro,

stay focused, Xanax to take the edge off, pot to mellow me out, cocaine to wake me back up again, and
morphine... Well, because it's awesome. But of all the drugs under God's blue heaven, here is one that is my
absolute favorite. See, enough of this shit will make you invincible — able to concur the world. And eviscerate
your enemies”.
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ele também se aplica ao modo de funcionamento da empresa de Belfort. Em uma passagem,
o dono da Stratton Oakmont revela que poderia pagar aos seus funcionérios um salario mais
alto do que lhes oferece. Contudo, caso aumentasse o salario, os strattonitas ndo teriam
necessidade dele, ndo o temeriam. Se Ihes pagasse ainda menos, eles o odiariam. De acordo
com o empresario, € preciso dar o suficiente para manté-los endividados e, assim, poder
controlé-los. Todo o salério se esvai buscando alcancar o estilo de vida do chefe: a Vida.

Segue a fala completa de Belfort:

“Olhe para eles; ndo importa quanto dinheiro ganhem, todos eles, sem
excecdo, estdo quebrados! Eles gastam cada centavo que tém, tentando
chegar perto do meu estilo de vida!l Mas ndo conseguem, porque nao
ganham o suficiente. Assim, acabam vivendo no limite de seus salarios,
apesar de ganhar 1 milhdo de dolares por ano. [...] Manté-los quebrados
torna-os mais faceis de serem controlados. Pense nisso. Virtualmente,
cada um deles esta na ponta da faca, com carros, casas, barcos e todo o
resto desse lixo, e se perderem um misero salério estardo literalmente
fodidos. E como ter algemas de ouro. Quer dizer, a verdade é que eu
poderia pagar-lhes mais do que pago. Mas, entdo, ndo precisariam tanto
de mim. Porém, se eu lhes pagasse pouco, eles me odiariam. Assim, pago
a eles o suficiente para que me amem, mas ainda precisem de mim. E,
enquanto precisarem de mim, sempre me temerao” (BELFORT, 2014, p.
69).

O terceiro e Gltimo principio do monopolio da junk é este: “Sempre que possivel,
tomar de volta tudo o que foi dado” (BURROUGHS, 2004, p. 246). Mais uma vez ele ¢
compativel com o funcionamento da empresa, conforme o caso do “Lobo”. No momento
em que aceita oferecer o dinheiro para que um de seus funcionarios possa abrir a propria
empresa, Belfort revela ao leitor seu objetivo: “Concordaria em apoiar Victor e o
tranquilizaria com uma falsa sensacéo de seguranca; entdo, quando ele menos esperasse, eu
lancaria um primeiro ataque contra ele com tamanha ferocidade que o deixaria de calgas na
mao” (BELFORT, 2014, p. 89). O plano ¢ relativamente simples:

Ao colocar Victor no negdcio, eu o levaria ao ponto em que estivesse
ganhando uma grana decente, mas ndo tanta. Ent&o, eu o aconselharia a
negociar de uma maneira que o deixaria sutilmente exposto. [...] E,
guando ele menos esperasse, quando estivesse em seu ponto mais
vulnerével, eu me viraria contra ele com todo o0 meu poder e atacaria. [...]
Venderia acdes através de nomes e lugares de que Victor nunca ouviu
falar, nomes que nunca poderiam ser ligados a mim, nomes que o
deixariam cogando sua cabeca do tamanho da de um panda. Eu lancaria
um embargo de vendas tao rapido e furioso que, antes que ele soubesse 0
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que o atingiu, estaria fora do neg6cio — e sairia do meu pé para sempre
(BELFORT, 2014, p. 89).

No final da trama, Belfort é condenado por lavagem de dinheiro e fraude de valores
imobiliarios, passando quatro anos na prisdo. Atualmente faz sucesso com 0s cursos,
seminarios, palestras motivacionais e livros, incluindo um titulo em que expde seu “método
infalivel de venda” chamado Os segredos do lobo: O método infalivel de venda do Lobo de
Wall Street. Além disso, alguns seguidores compilaram seus ensinamentos nos seguintes
titulos: As licbes do Lobo de Wall Street: Saiba todas as licdes que Jordan Belfort deixou
sobre vendas e lideranca, pelo Mundo dos Curiosos, e The Jordan Belfort selling machine:
The power of persuasion using the Wolf of Wall Street’s straight line System [A maquina
de vendas de Jordan Belfort: O poder de persuaséo usando o sistema de linha reta do Lobo
de Wall Street], de Dwayne Lugo. A repercussdo de seu estilo de vida nos meios de
comunicacdo é expressdo da ampla adesdo dos corpos e subjetividades aos valores do
mercado pautados na logica da junk desprovida de interesses transgressores,

revolucionarios.
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PRECIADO

Eu atravesso as coisas — e no meio da travessia ndo vejo!
—s0 estava era entretido na ideia dos lugares de saida e de
chegada. Assaz o0 senhor sabe: a gente quer passar um rio
a nado, e passa: mas vai dar na outra banda é num ponto
muito mais embaixo, bem diverso do em que primeiro se
pensou. Viver nem néo é muito perigoso?

Guimarédes Rosa

As modificacOes do “dependente” da droga

Este terceiro capitulo busca explorar as modificacdes do “dependente” da droga nas
sociedades contemporaneas globalizadas. O personagem em foco é o testo junkie ou
dependente da testosterona sintética, protagonista do livro do filésofo espanhol transgénero
Paul Beatriz Preciado (1970-) intitulado Testo junkie: Sexo drogas e biopolitica na era
farmacopornografica, lancado em 2008. Tal € o principal objeto de analise das proximas
paginas.

O testo junkie emerge no século XXI, no contexto da proliferacdo de
toxicodependentes e da exploracdo econémica das drogas. A experimentacdo da
testosterona sintética por Preciado objetiva embaralhar as fronteiras que separam o
feminino do masculino, e que determinam as praticas sexuais em termos de
heterossexualidade, homossexualidade, bissexualidade. Para colocar em pratica uma
“contrassexualidade”, portanto, o filésofo aposta em um produto do mercado
farmacopornografico perfeitamente compativel com os modos subjetivos contemporaneos:
a testosterona sintética em gel da marca Testogel. Dai algumas questées. Em que sentido
tal uso experimental da droga € uma pratica transgressora? Em que medida ele corre o risco
de ser capturado pela moral contemporanea? Além disso, como a experimentacao da droga
na atualidade ainda pode ajudar a questionar o regime de crengas e de valores em voga sem

tropecar em uma banalizag¢do?
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Com essas inquietacBes na mira, surgem alguns objetivos especificos. Em primeiro
lugar, apresentar a ambicdo da experimentacdo da testosterona sintética em Preciado. Em
segundo, entrelacar os principais conceitos do filésofo — “contrassexualidade” e
“farmacopornografia” — ao experimento politico proposto no livro de 2008. Em terceiro,
expor os interesses dos “hackers de género” ¢ os valores contemporaneos que os tornam
possiveis. Em quarto, ressaltar a singularidade da experimentagéo politica de Preciado do
ponto de vista da transicdo de género. Em quinto, analisar certas compatibilidades entre o
corpo transgénero de Preciado acoplado a proteses sintéticas (o dildo e o Testogel) e a figura
do ciborgue que prolifera no imaginario tecnocientifico contemporaneo. Por fim, tracar
algumas aproximacdes e afastamentos entre o testo junkie e as e a farmacomania na

contemporaneidade. A cada objetivo corresponde um topico deste capitulo.

3.1. A travessia de Preciado: Transgressoes dos limites de sexo e de género

No livro Testo junkie: Sexo drogas e biopolitica na era farmacopornografica,
publicado em 2008, o filésofo espanhol transgénero Paul Beatriz Preciado relata a propria
experimentacdo da testosterona sintética, que permite diagnosticar os modos subjetivos
contemporaneos produzidos com o auxilio do mercado, da farmacia e da midia, incluindo
ai a pornografia. O regime de vida que reline esses vetores é denominado pelo filésofo
farmacopornografia. Se, por um lado, a farmacopornografia controla e excita os corpos
consumidores, por outro, permite 0 exercicio cada vez mais urgente de uma
contrassexualidade: a abolicdo de uma identidade sexual fixada e naturalmente
determinada. Com base nesse arcabouco conceitual, 0 objetivo é investigar em que sentido
a experiéncia politica do autor expressa uma poténcia transgressora, abrindo o caminho
para novas possibilidades de existéncia, nunca antes imaginadas.

Com o auxilio da testosterona sintética, Preciado cria para si um corpo considerado
até pouco tempo impossivel e impensavel, encarado ainda hoje como uma afronta aos
valores tradicionais relacionados a sexualidade e ao género: nem feminino nem masculino,
nem homossexual nem heterossexual, tampouco bissexual — um “dissidente do sistema
sexo-género”, recusando a nomeagao psicopatologica “disforico de género” (PRECIADO,
2020b, p. 28). Ao mesmo tempo, como consequéncia e motivacdo diretas dessa
experimentacdo arriscada, o filosofo se transforma em um dependente da testosterona

sintética: o testo junkie. Por conta dessa complexidade, tal personagem ajuda a



98

compreender 0 que 0s corpos e as subjetividades estdo se tornando na atualidade — e, mais
ousadamente, 0 que gostariam de se tornar. E preciso detectar, neste caminho, que regime
de vida cabe combater e, finalmente, que desafios encontram-se a espreita no campo de
batalha da moral contemporanea.

A fim de abalar as rigidas estruturas do regime sexual moderno, que insiste em
balizar as vivéncias subjetivas e corporais no avancgado século XXI, Preciado recusa o uso
legal da testosterona sintética, colocando em marcha uma experimentacgéo singular e muito
perigosa. Ao longo de 236 dias e noites, pelo menos, o filésofo aplicou a droga, obtida por
meios clandestinos, sem permissdo do governo e sem acompanhamento médico. N&o é por
acaso, contudo, que ele recorre ao contrabando. No caso dos dissidentes de género, a
ilegalidade fornece um sentido transgressor & préatica. E o que sera apresentado a seguir,
colhendo algumas pistas encontradas em Testo junkie e outros textos do autor.

Em seu uso legal, a testosterona sintética € um medicamento indicado no caso de
mudanca de sexo, e também de transtornos relacionados a deficiéncia hormonal em
“homens” adultos, jamais recomendado as “mulheres”, como consta na bula da marca
Testogel usada por Preciado (PRECIADO, 2018, p. 62). Apesar das inimeras diferencas
entre os dois tipos de usudrios, é preciso afirmar-se, de todo modo, como “homem” ou
deixar de se afirmar como “mulher” para obter a droga legalmente (PRECIADO, 2018, p.
64). Contudo, o filésofo ndo esta disposto a ingressar em um protocolo médico-oficial, no
qual seria preciso realizar cirurgias de remocéo dos seios e dos ovarios, além de se declarar
como “doente mental” perante a institui¢do psiquiatrica.>®> Embora ele ndo se identifique
com o género feminino atribuido em seu nascimento, ndo planeja adotar o masculino
prometido pela medicina transexual e outorgado pelo Estado (PRECIADO, 2018, p. 149).
Por esses e outros motivos, recorre ao uso ilegal da droga.

Em diversos momentos do livro, o autor explicita de que metas sua experimentacdo
se afasta, ndo deixando sombra de ddvidas sobre a transgressdo almejada. E o que se

verifica, por exemplo, nesta passagem: “Nao tomo testosterona para me transformar em um

%3 Preciado esclarece, em uma nota de rodapé, que desde margo de 2007 na Espanha os transsexuais ndo
precisam passar por cirurgias para ter acesso a uma mudanca de sexo legal (a mudanca de nome na carteira
de identidade). Contudo, a condigdo é que a pessoa se transforme hormonal e socialmente durante pelo menos
dois anos, uma medida atualmente criticada por diversos movimentos transexuais no pais (PRECIADO, 2018,
p. 65). No Brasil, a mudanga de nome no registro por transexuais e transgéneros foi autorizada em agosto de
2018. Cf. “STF define tese autorizando pessoa trans a mudar nome sem cirurgia”. Disponivel em:
https://www.conjur.com.br/2018-ago-15/stf-define-tese-autorizando-pessoa-trans-mudar-nome-cirurgia.
Acesso em: 08/05/2020.
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homem, nem sequer para transexualizar meu corpo” (PRECIADO, 2018, p. 18). Em outro
trecho, reforca essa escolha: “Decido conservar minha identidade juridica de mulher e
tomar testosterona sem entrar em um protocolo de mudanca de sexo” (PRECIADO, 2018,
p. 65). E explica, mais adiante: “Nao quero mudar de sexo, ndo quero me declarar disforico
sobre nada, ndo quero que um médico decida qual é a quantidade de testosterona por més
gue me convém para mudar de voz e ter barba — ndo quero extrair 0s ovarios nem remover
os seios” (PRECIADO, 2018, p. 266). Essas citacbes expdem um confronto entre o filésofo
e 0 regime binario e moderno da diferenca sexual, por meio da desobediéncia as instituicdes
médica, farmacoldgica e juridica.

Nesse sentido, tal experimentacdo é capaz de incomodar todo tipo de gente. O
filésofo antecipa varias criticas: “Uns dirdo que me tornarei um homem entre os homens,
porque eu estava bem quando era mulher. Outros vdo me julgar por tomar testosterona fora
de um protocolo médico, por ndo querer tomar testosterona para me tornar um homem”.
Ainda ha outras: “Por fazer da testosterona uma droga pesada como outra qualquer, por
queimar o filme da testosterona justo agora que a legislacdo comecava a integrar 0s
transexuais, a garantir que as doses e as cirurgias sejam pagas pela Previdéncia Social”,
prossegue o autor (PRECIADO, 2018, p. 60). Por causa disso, mantém a pratica em
segredo, pelo menos durante algum tempo, recorrendo apenas a escrita para expor as
transformaces observadas no préprio corpo e, paralelamente, em seu pensamento.

Como se pode observar, a experimentacdo ilegal da testosterona sintética em
Preciado apresenta um sentido predominantemente politico. A justificativa é baseada, em
certa medida, nas proprias vivéncias. Segundo o filésofo, antes de tomar a testosterona
sintética, ele desconfiava que ndo possuia o corpo de “mulher” atribuido em seu
nascimento, com todas as demandas estéticas e comportamentais a ele vinculados: “[...]
Minha voz ndo é uma voz de mulher, meu rosto sem pelo ndo é um rosto de mulher, meu
clitéoris de menos de dois centimetros ndo ¢ um orgao feminino”, declara o autor
(PRECIADO, 2018, p. 266). Com efeito, a ndo-identificagdo com os padrdes normativos
de género e de sexualidade aparece bem antes de “Beatriz” se tornar, aos poucos, “Paul
Beatriz”. Eis o que afirma, por exemplo, em uma discussdo com a mae, no inicio da

adolescéncia, na qual faz a seguinte revelacdo:

Sou lésbica, sapatona, mulher-macho; sou um garoto, e vocé nem
percebeu. E ndo quero me vestir com as saias que Vocé compra para mim.
N&o quero esses sapatos. Nao quero essas camisetas com lacos. N&o quero
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esses grampos de cabelo. Ndo quero essas camisolas. N&o quero ter
cabelo comprido. Ndo quero usar sutid. Ndo quero falar como menina.
N&o quero me apaixonar e ndo quero me casar. Ndo quero pentear as
bonecas. N&o quero ser bonita. Ndo quero ficar em casa & noite. Nao
guero gue vocé me trate como uma menina. Eu digo: Sou um menino,
sacou? — levanto a blusa, mostro-lhe meus mamilos eretos em seios ainda
inexistentes —, e merego 0 MesSmMO respeito que 0 meu pai recebe
(PRECIADO, 2018, p. 101-102).

No momento em que comeca a tomar doses regulares de testosterona sintética
ilegalmente, sem ingressar em um protocolo oficial de mudanca de género, Preciado se
recusa a escolher entre a feminilidade e a masculinidade, embaralhando também as noc6es
de heterossexualidade, homossexualidade e bissexualidade. Apesar de todos 0s perigos,
situa-se em um “entre” inclassificavel — uma “terceira margem”, como diria o escritor
brasileiro Guimardes Rosa. E nesse sentido que o filésofo chama seu processo de
transformacéo subjetiva e corporal, ou transicdo sexual e de género, de travessia. O termo
aparece, alias, logo no titulo de seu livro lancado em 2019, Um apartamento em Urano:
Cronicas da travessia, que reune uma série de cronicas publicadas no jornal francés

Libération. “O lugar da incerteza, da ndo evidéncia, do estranho”, define Preciado, “e isso

J4

ndo ¢ uma fraqueza, ¢ uma poténcia” (PRECIADO, 2020b, p. 32). Completando esta
exposicdo, vale a pena copiar uma longa passagem extraida da introducdo da obra

mencionada:

Designaram-me do sexo feminino quando nasci. Diziam de mim que era
Iésbica. Resolvi tomar por conta prépria doses regulares de testosterona.
Nunca pensei que fosse um homem. Nunca pensei que fosse uma mulher,
Era vérios. Ndao me considerava transexual. Quis experimentar com a
testosterona. Adoro sua viscosidade, a imprevisibilidade das mudancas
que provoca 48 horas depois da aplicagdo. E sua capacidade, se as
aplicagBes sdo regulares, de desfazer a identidade, de fazer emergir
estratos organicos do corpo que de outro modo permaneceriam invisiveis.
Aqui, como em outros casos, 0 essencial sdo as unidades de medida: a
dose, o ritmo das aplicacOes, a série, a cadéncia. Eu queria tornar-me
desconhecido. N&o pedi testosterona as instituicdes médicas como terapia
hormonal para tratar uma “disforia de género”. Eu quis funcionar com a
testosterona, produzir a intensidade do meu desejo em conex&do com ela,
multiplicar meus rostos metamorfoseando minha subjetividade, fabricar
um corpo como se fabrica uma maquina revolucionaria. Desfiz a mascara
de feminilidade que a sociedade havia colado em meu rosto até que meus
documentos de identidade se tornassem ridiculos, obsoletos
(PRECIADO, 2020b, p. 28-29).
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Ainda que o autor se declarasse “androgino” antes do uso recorrente do Testogel, a
prética Ihe permite adquirir tracos fisicos identificaveis como masculinos, provocando
estranhamento em uma sociedade marcada pelas diferencas fenotipicas de género.
Gradualmente, ele se depara com pelos no rosto, suor diferenciado, alteracdo no timbre da
voz (PRECIADO, 2018, p. 152). A emergéncia desses novos atributos na superficie da pele
borra as fronteiras estéticas e comportamentais que separam culturalmente a masculinidade
e a feminilidade. Transforma-se, assim, a maneira como o filosofo vé o mundo e como o
mundo o vé. Eis o principal resultado da experimentacao: “[...] Entre todos os efeitos fisicos
e mentais causados pela autointoxicacdo de testosterona em gel, o sentimento de
transgressdo dos limites de género que me foi imposto socialmente é, sem duvida, 0 mais
intenso”, observa Preciado em Testo junkie (PRECIADO, 2018, p. 154).

Entretanto, a poténcia transgressora da transformacdo de género nao pode ser
reduzida a uma suposta imitacdo do sexo oposto, nem a semelhanca ou identificacdo. Para
efetuar uma subversdo identitaria, ndo basta inverter os polos da dicotomia; nesse caso,
permanecer-se-ia refém do mesmo problema que a experimentacéo da testosterona sintética
procura denunciar e abalar: o regime binario da diferenca sexual. E preciso substituir,
portanto, a logica que impde “Ou 1SS0 ou aquilo” por uma que diz: “nem iSSo nem aquilo”.
Derrubar o muro, diluir a fronteira, borrar a separacao. Devir outra coisa para além das duas
margens, inventar outras maneiras de ser. “Mimetismo ¢ um mau conceito para se pensar a
transicdo do género, pois ainda depende da légica binaria. Ser isto ou aquilo, ser isto e
imitar aquilo. Ou vocé ¢ um homem ou uma mulher”, esclarece o filésofo na palestra Eu
sou um monstro que vos fala: Relatdrio para uma academia de psicanalistas, apresentada
em 2019 (PRECIADO, 2020c).

De fato, Preciado precisou aprender, mimetizar, certos codigos masculinos no
momento em que passou a ser visto como um dos “caras”. Na palestra acima referida, o
fildsofo relata alguns deles: “A primeira coisa que aprendi como transgénero foi andar pela
rua sendo olhado por outros como se eu fosse um homem. Aprendi a olhar em frente e para
cima em vez de mover os olhos para os lados e para baixo”. E prossegue: “Aprendi a cruzar
os olhos dos outros homens sem olhar para baixo e sem sorrir” (PRECIADO, 2020c). No
entanto, tais codigos sdo apenas anedotas — ou melhor, parddias — uma vez comparados aos

infinitos modos de existéncia, conforme o esclarecimento do fildsofo brasileiro Peter Pal
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Pelbart no artigo chamado “Radicalmente vivo™>4. Trata-se, assim, de “macaquear” (cf.
FERRAZ, 2015, p. 11) os cddigos masculinos e sua presunc¢do de superioridade como uma
estratégia de sobrevivéncia — tal como aparece no conto de Franz Kafka intitulado Relatorio
para uma academia, de 1917, a que o filésofo transgénero argutamente recorre diante de
uma academia de psicanalistas.

A mencdo a trama kafkiana é oportuna na argumentacdo de Preciado. No enredo,
um macaco aprende a linguagem e o comportamento dominantes dos homens europeus
modernos, com suas crencas iluministas e evolucionistas, para deixar de ser dominado. 1sso
ndo quer dizer, contudo, que essa estratégia sirva para alcancar a liberdade, de uma vez por
todas, mas apenas uma saida provisoria: “Nao, liberdade eu ndo queria”, revela o narrador,
“Apenas uma saida; a direita, a esquerda, para onde quer que fosse; eu nao fazia outras
exigéncias; a saida podia também ser apenas um engano; a exigéncia era pequena, 0 engano
n&o seria maior. Ir em frente, ir em frente!” (KAFKA, 1999, p. 36). Em sua leitura do conto,
o filésofo transgénero explica: “Uma vez capturado, 0 macaco diz que néo teve escolha: se
ndo queria morrer trancado em uma jaula, tinha que se mover para a ‘jaula’ da subjetividade
humana” (PRECIADO, 2020b, p. 14). Com base nessas citagdes, compreende-se que a
transicdo de Preciado é tdo-somente uma saida encontrada para fugir da jaula de “mulher”,
certamente para entrar em outra jaula corporal e subjetiva, mas agora sem imposicé&o, e por
sua prépria conta e risco. Em suma, € uma questao vital.

A esse respeito, os filésofos franceses Gilles Deleuze e Félix Guattari afirmam, no
sexto platd de Mil platés: Capitalismo e esquizofrenia, que desfazer paciente e
momentaneamente a organizacdo dos 6rgdos que se chama organismo — podendo-se
inclusive recorrer as drogas — ndo quer dizer desestruturar-se de maneira stbita e grosseira,
interrompendo a experimentacdo. E preciso ter prudéncia, imitando, caso necessario, 0s
codigos dominantes. Segue uma citacdo que pode ajudar a sobreviver a uma travessia

perigosa:

E necessario guardar o suficiente do organismo para que ele se
recomponha a cada aurora; pequenas provisdes de significAncia e de
interpretagdo, é também necessario conservar, inclusive para op6-las a
seu proprio sistema, quando as circunstancias o exigem, quando as coisas,
as pessoas, inclusive as situacdes nos obrigam; e pequenas ragdes de
subjetividade, é preciso conservar suficientemente para poder responder

5% “Radicalmente vivo”. Disponivel em: https://www.select.art.br/radicalmente-vivo/. Acesso em:
01/01/2021.
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a realidade dominante. Imitem os estratos (DELEUZE & GUATTARI,
1999, p. 26).

Embora tenha aprendido a linguagem e o comportamento do sexo dominante,
Preciado néo se instala completamente no “mundo dos homens”, como afirma na palestra
de 2019: “Mas eu ndo tinha o desejo de me tornar um homem como 0s outros homens. A
violéncia e a arrogancia politica deles ndo me seduziam” (PRECIADO, 2020c). Mesmo
quando precisa realizar a mudanca oficial, no momento em que se tornou dificil manter sua
identidade administrativa como “mulher” apresentando tracos “masculinos”, o filésofo
mantém intacta a memoria de quando era visto e tratado como um espécime do sexo

feminino. Eis o que afirma:

N&o s6 as memorias da minha vida passada como mulher ndo foram
apagadas, como permanecem vivas na minha mente para que, ao contrario
do que a medicina ou a psiquiatria acreditam e defendem, eu ndo tenha
deixado completamente de ser Beatriz e me tornado apenas Paul. [...] Os
tracos que a vida passada deixou em minha memoria tornaram-se cada
vez mais complexos e conectados, formando uma massa de forgas vivas,
de modo que é impossivel dizer que h& apenas seis anos atras eu era
simplesmente uma mulher e agora me tornei simplesmente um homem.
Prefiro minha nova condicdo de monstro a de homem ou mulher, porque
essa condi¢do é como um pé que avancga no vazio, apontando o caminho
para outro mundo (PRECIADO, 2020c, p. 22).

No ja mencionado comentario sobre essa palestra polémica, Pelbart ressalta o
seguinte: “E 6bvio que a transigdo a que Preciado se dispds, com a aplicagio controlada de
gel de testosterona, a travessia do labirinto juridico, médico, psicoldgico, psiquiatrico, ndo
teve por objetivo conquistar o conforto subjetivo vivido pelos homens [...]”. E continua:
“Constituiu uma estratégia calculada e refletida para embaralhar as cartas e, através do
proprio corpo, desafiar a codificacdo politica dominante™.

No entanto, a abdica¢do da feminilidade implica uma crise identitaria dolorosa, uma
ruptura radical com os valores e crengas tomados como verdadeiros ao longo de sua vida.
A oosicdo entre o0 masculino e o feminino encontra-se tdo encrustada no Ocidente que é um
desafio permanecer na travessia, Sem se apoiar em nenhuma margem, até mesmo para um
pensador militante. Tambem e dificil se perceber arrastado por uma correnteza em direcao
a uma delas, irreversivelmente, deixando para tras o porto seguro sobre o qual seu corpo e
subjetividade se construiram. Eis uma passagem de Testo junkie em que o filésofo expressa

a angustia da transicao sexual:
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A cada dia tento cortar um dos fios que me ligam ao programa cultural de
feminizacdo em que cresci, mas a feminilidade se gruda em mim como
uma mao gordurosa. E como a m&o quente de minha mae, como o
oceanico som do idioma espanhol nos meus sonhos. Como Faith Wilding
na performance do projeto Womanhouse, continuo esperando que alguém
me abrace, esperando que a vida comece, esperando gque alguém me ame,
esperando que o prazer chegue, esperando... Mas eu também sou um
homem trans. Com ou sem T. A lista de espera feminina é preciso
acrescentar a interminavel lista de maneiras de esperar a masculinidade:
esperando que minha barba cresca, esperando ser capaz de me barbear,
esperando que cresga um pau no meu baixo ventre, esperando que as
garotas me olhem como se eu fosse um homem, esperando que os homens
falem comigo como se eu fosse um deles, esperando me atirar em todas
as gatinhas, esperando o poder, esperando o reconhecimento, esperando
0 prazer, esperando... eu me pergunto em que momento ja é tarde demais
para voltar atrés nesse processo de producéo de género. Talvez, por acaso,
passado determinado limiar, esse processo se torne irreversivel
(PRECIADO, 2018, p. 148).

Em 16 de novembro de 2016, aos 38 anos de idade, Beatriz Preciado adotou
oficialmente o nome de Paul Beatriz Preciado, desertando juridicamente o género feminino.
“[...] Sem escapatdria, aceitei identificar-me como transexual e ‘doente mental’ para que o
sistema médico-legal pudesse me reconhecer como corpo humano vivo. Paguei com o
corpo o nome que carrego”, explica o filosofo em Um apartamento em Urano
(PRECIADO, 2020b, p. 29). Na cronica chamada “A destrui¢do foi minha Beatriz” (uma
referéncia a Divina comédia, de Dante Alighieri), inserida nesse livro, ele reflete sobre a

morte de “Beatriz” e o nascimento de “Paul”:

Saio da ficgdo biopolitica e historica que encarnava — a feminilidade que
0 regime sexo-género binario do final do século XX construiu numa
sociedade franquista com a ajuda de um aparato médico-legal no qual a
nogdo de transexualidade n&o existia — e observo de fora a sua destruicdo
fisica e a construgdo administrativa e legal de uma nova ficgdo
biopolitica, na qual meu corpo é negado e ao mesmo tempo reconhecido
como “homem”. H4 aqui coer¢do e agéncia; sujeicdo e distor¢dao da
norma. AssSino eu mesmo a autorizacdo para a destruicdo de minha
prépria certiddo de nascimento e a demanda de emissdo de uma nova.
Como um monstro que aprendeu a falar, sinto-me no centro da maquina
administrativa barroca que produz a verdade do sexo e aperto todas as
teclas até que o sistema entre em blecaute (PRECIADO, 2020b, p. 245).

Em Testo junkie, Preciado dimensiona o impacto cultural de sua transicdo em

direcdo a masculinidade, em particular nos estudos feministas, compartilhando com o leitor
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uma série de afli¢bes: “Como explicar o que me acontece? O que fazer com meu desejo de
transformacédo? O que fazer com todos os anos em que me defini como feminista? Que tipo
de feminista serei agora: uma feminista viciada em testosterona, ou melhor, um transgénero
viciado em feminismo?” (PRECIADO, 2018, p. 23). Para além do feminismo, a
experimentacdo em foco abala os solos sobre os quais se construiram os modos de
existéncia, ancorados em valores identitarios estanques e imobilizadores. Assim conclui o
autor: “Nao me resta alternativa além de rever os meus classicos, submeter as teorias ao
sobressalto provocado pela pratica de tomar testosterona. Aceitar que a mudanca que
acontece em mim € a mutagdo de uma época” (PRECIADO, 2018, p. 23). Nessa ultima
citacdo, de maneira explicita, o filésofo entende o uso experimental do Testogel e os efeitos
que ele suscita como um sintoma das transformacdes corporais e subjetivas ocorridas na
passagem na modernidade a contemporaneidade. Em outras palavras, o testo junkie é um
produto do atual regime de crencas e de valores.

Como foi exposto, o filésofo coloca em questdo o regime de diferenca sexual
utilizando seu corpo como “local politico de acao e resisténcia” (PRECIADO, 2018, p.
266). A maneira de um artista performatico, Preciado inaugura um tipo inédito de filosofia
em que as teorias se expressam visivelmente na superficie da pele. Convém detalhar, a
seguir, tal suposicdo. De acordo com a pesquisadora argentina Paula Sibilia, a partir das
reivindicacdes vanguardistas, que se generalizaram a partir dos anos 1960-70, o artista
passa a ser tanto sujeito como objeto de sua obra. Em suas palavras, “o ato de criar se
converteu ele mesmo em uma espécie de objeto de culto: ao se instalar sobre os holofotes,
o corpo do artista se transformou no principal alvo dos espectadores” (SIBILIA, 2015b, p.
361). E o que acontece no caso aqui analisado. Para escapar do “ritual farmacoldgico e
psiquiatrico da transexualidade domesticada, e com ele o anonimato da masculinidade
normal”, Preciado transforma o proprio corpo e o expde diante do publico. “E assim, eu fiz
de meu corpo e minha mente, minha monstruosidade, meu desejo e minha transi¢cdo, um
espetaculo publico [...]”, expde em Eu sou um monstro que vos fala (PRECIADO, 2020c,
p. 20). E possivel perceber, desde ja, que as “saidas” encontradas por Preciado para
tensionar o regime de diferenca sexual moderno séo atravessadas pelos anseios do regime
contemporaneo de visibilidade e pelas sociedades de “espetaculo”, utilizando técnicas

farmacologicas que apenas sao possiveis e pensaveis nesta época.

3.2. A filosofia de Preciado: Contrassexualidade e farmacopornografia
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Preciado se apoia em teorias feministas e foucaultianas®® para mostrar que tanto a
masculinidade como a feminilidade sdo, antes de mais nada, ficcBes biopoliticas com
interesses especificos, que suscitam poderosos efeitos de verdade e de sujei¢cdo. Segundo o
filésofo, os atributos de género tém sido pautados, desde meados do século passado, no
regime por ele denominado farmacopornogréfico; isto €, em valores e crencas irradiados
da industria farmacéutica, com seu amplo cardapio de medicamentos, e da industria
pornogréafica, com seu vasto catalogo midiatico (PRECIADO, 2018, p. 111). Esse conjunto
de tecnologias bioldgicas e audiovisuais expressam e reforcam, a um sd tempo, as
dicotomias de sexo e de género arraigadas no Ocidente. Porém, determinadas
biotecnologias tém sido usadas para abalar essas fronteiras, como € o caso da testosterona
sintética por corpos transgéneros. Convem detalhar esse cenadrio complexo, a fim de
compreender a proposta subversiva do testo junkie.

E preciso realizar, nesse ponto, uma breve digressao historica, contextualizando o
papel do Estado moderno na gestdo dos corpos e das populac@es, inclusive do sexo e da
sexualidade. Tal funcdo gestora e administrativa é chamada pelo filésofo francés Michel
Foucault de biopolitica, que comecou a ser delineada no final do século XVIII,
desenvolvendo-se no X1X e atingindo seu apogeu em meados do XX. Ja na segunda metade
do século passado, na passagem das sociedades modernas as contemporaneas, essa tarefa
apresentou profundas transformacdes. A centralidade das instituicdes estatais nos
procedimentos de administracdo da vida foi substituida, precisamente, pela do mercado, em
alianca com as industrias farmacéuticas e 0s meios de comunicacdo. Serd preciso
apresentar, a seguir, essa transicdo de regimes de saber e de poder, condensando as teses
foucaultianas consagradas em varios livros, artigos, conferéncias e palestras.>®

Em suas andlises genealdgicas, Foucault detecta a emergéncia de um tipo de poder,
nas sociedades ocidentais modernas, que planeja a vida em termos de populacéo, saide e
interesse nacional: o biopoder. Esse regime é contrastado com outro inteiramente diferente,
pré-moderno, que decide e ritualiza a morte, o de soberania. Nas sociedades de soberania,

0 monarca podia enviar seus suditos para guerras em defesa do Estado, ou entdo mandar

55 Por vezes, as teorias feministas confrontam as teses foucaultianas, como se verifica, por exemplo, em
Caliba e a bruxa: Mulheres, corpo e acumulacao primitiva, de Silvia Federici. Por conta da complexidade
dessas criticas, este capitulo enfatiza apenas as ressonancias de Foucault na filosofia de Preciado.

% Este topico retoma parte das teses de Foucault sobre as sociedades disciplinares e as de Deleuze sobre as
sociedades de controle brevemente apresentadas no segundo capitulo.
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mata-los a titulo de castigo, por exemplo. Trata-se de um direito de “causar a morte”, direta
ou indiretamente, ou, o que vem a dar no mesmo, de “deixar viver”. Esse tipo de poder se
exercia como instancia de confisco; isto €, o soberano poderia se apropriar de uma parte
das riquezas, extorquindo produtos, bens, servicos, trabalho. Segundo o fildsofo, o poder
era “direito de apreensdo das coisas, do tempo, dos corpos e, finalmente, da vida”
(FOUCAULT, 1988). J& no final do século XVIII, anuncia-se a emergéncia de um regime
distinto, que ultrapassa o dominio juridico, transformando-se em uma forca que penetra e
constitui o sujeito nas sociedades industriais. Ndo mais “causar a morte” e “deixar viver”,
mas, inversamente, “causar a vida” e “deixar morrer”. Em outras palavras, 0 poder moderno
administra a vida, prolongando-a o0 maximo possivel, até a inevitavel morte, 0 momento em
que Ihe escapa.

Esses impulsos de organizacao, canalizacao e regulamentacdo da vida dos Estados-
nacdo modernos, focalizando o conjunto de seres vivos constituidos em populaces,
visavam a encaixar 0s corpos em moldes preestabelecidos e determinados, impondo-lhes
regras normativas para converté-los em forcas produtivas daquele projeto econémico e
politico pautado no capitalismo industrial. Nesse sentido, relacionou-se a outra forma de
poder sobre a vida, formada um pouco antes das biopoliticas, a partir do século XVII: a
disciplina. Os procedimentos disciplinares foram aplicados em instituicdes de
confinamento: familias, escolas, quarteis, fabricas, hospitais, prisdes. Tais instituicdes
operavam por meio de dispositivos de vigilancia que faziam internalizar a norma, dentre
eles: 0 panoptico, a confissdo, o esquadrinhamento do tempo. O objetivo era adestrar 0s
corpos, torné-los “doceis” e “uteis” para servir aos interesses do capitalismo industrial.

Foucault ressalta, portanto, duas formas principais de poder sobre a vida na
modernidade industrial: a disciplina e a biopolitica, com seus aspectos individualizantes e
massificantes, respectivamente. O primeiro polo centrou-se no “corpo como maquina”,
visando a sua utilizacdo e docilidade, ¢ o segundo, no “corpo-espécie”, objetivando
regulamentar os processos biologicos: nascimentos, mortalidade, proliferacdo, saude,
longevidade, com todas as condi¢Ges que poderiam fazé-los variar. Embora dispusessem
de procedimentos especificos, ambos almejavam normalizar 0s corpos com vistas a deles
extrair o0 maximo de produtividade, erigindo uma fronteira, um sdlido muro entre 0s
comportamentos considerados normais e aqueles que se desviavam do modelo idealizado.

De acordo com Foucault, no primeiro volume da Histéria da sexualidade, chamado

A vontade de saber, 0 sexo e a sexualidade ocuparam um papel central no projeto
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biopolitico moderno. O “dispositivo da sexualidade” afetava os dois focos do biopoder: o
individuo e a populagdo. Com efeito, o sexo foi um alvo privilegiado das tecnologias
disciplinares e das operacdes biopoliticas, com seus impulsos normalizadores. Em outras
palavras, as técnicas de normatizacao das identidades sexuais transformaram-se em agentes
de padronizacdo da vida. Assim, as préaticas sexuais conformavam identidades e condigdes
que deveriam ser estudadas e registradas, perseguidas e cacadas, castigadas e curadas. Na
segunda metade do século XIX, com a normalizacdo burguesa da heterossexualidade,
ocorre a patologizacio da homossexualidade, por exemplo.®’

Em meados do século XX, com o declinio do capitalismo industrial, as técnicas
disciplinares de normatizacdo dos corpos, ortopédicas e arquitetbnicas, tornaram-se
incompativeis com 0s corpos e as subjetividades produzidos conforme as exigéncias do
mercado e dos conglomerados farmacéuticos, que se apropriaram da tarefa biopolitica antes
atribuida ao Estado. Dessa vez, a proposta ndo é mais disciplinar os corpos, mas torna-los
consumidores controlados — como identificara o filosofo francés Gilles Deleuze em seu
“Post-scriptum sobre as sociedades de controle” (cf. DELEUZE, 2013, p. 223-230). De
acordo com Preciado, no lugar das técnicas modernas — que ndo desapareceram, mas
perderam sua eficacia e incontestabilidade — emergiram as técnicas farmacopornograficas,
“invasivas € minimas, penetrantes e invisiveis, intimas e toxicas, de alta tecnologia e
mutiladoras” (PRECIADO, 2018, p. 110-111). Se as tecnologias de subjetivacdo modernas
disciplinavam o corpo a partir do exterior (amarrar as mdos masturbadoras, por exemplo),
as tecnologias bioldgicas contemporéneas tornam-se parte do corpo, sdo “incorporadas”
(PRECIADO, 2018, p. 85). Segue uma citacdo esclarecedora:

Agora, 0 poder atua por meio de moléculas incorporadas ao nosso sistema
imunoldgico; o silicone toma a forma de seios, neurotransmissores
alteram nossas percepcbes e comportamento; horménios produzem seus
efeitos sistémicos sobre a fome, o sono, a excitagdo sexual, a
agressividade e a decodificacdo social da nossa feminilidade e
masculinidade (PRECIADO, 2018, p. 86).

57 Cabe lembrar que os transgéneros sdo considerados “doentes mentais” pela psiquiatria desde os anos 1980,
de acordo com os critérios estabelecidos na quarta edicdo do Manual Diagndstico e Estatistico de Transtornos
Mentais (DSM-1V) da Associa¢do Americana de Psiquiatria, como consequéncia do abandono das praticas
definidas como femininas ou masculinas em determinada sociedade, assim como varias outras que fugiam a
sexualidade heterossexual e seu sistema binario de género (masoquismo, sadismo, travestismo, por exemplo)
(PRECIADO, 2018, p. 272-273).
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Segundo Preciado, a categoria de “género” ¢ um artefato pertencente ao discurso
biotecnoldgico emergente das indUstrias médicas e terapéuticas dos Estados Unidos no final
da decada de 1940, tendo atingido seu pico comercial durante a Guerra Fria (PRECIADO,
2018, p. 109). Os termos “masculino” e “feminino” sdo, portanto, ficgdes biopoliticas
inventadas no final da Segunda Guerra Mundial (PRECIADO, 2018, p. 111). Nesse sentido,
0 género ndo diz respeito a uma natureza humana, uma esséncia supostamente imutavel, a
uma identidade fixa e estavel. Trata-se, antes, de uma tecnologia construida, conformando
até hoje os modos de existéncia — apesar dos protestos, as vezes timidos, outras vezes
estridentes, que irrompem por toda parte do globo terrestre.

Nessa linha de pensamento, a dicotomia de género responde a interesses especificos,
pautados na soberania do patriarcado: “A ejaculagdo politicamente programada ¢ a moeda
desse novo controle molecular informatico” (PRECIADO, 2018, p. 84). Ora, vérias
matérias jornalisticas atuais questionam a falta de anticoncepcionais masculinos. Preciado
responde, indiretamente, essa pergunta: o papel do biopoder contemporaneo é “controlar”
o corpo feminino, como no caso da pilula anticoncepcional, ¢ “excitar” o corpo masculino,
fazendo-o ejacular, como no caso do Viagra, por exemplo. Esses farmacos se alinham, por
sua vez, aos atributos relacionados a feminilidade e a masculinidade veiculados pelos meios
de comunicacdo, area em que a pornografia ocupa um lugar de destaque. Dai o termo
farmacopornografia, uma juncdo das palavras farmaco e pornografia.

A fim de compreender a emergéncia desse novo regime, recorre-se ao estudo do
fil6sofo sobre a revista Playboy, citado em Testo junkie e detalhado no ensaio precisamente
intitulado Pornotopia — Playboy e a invencéo da sexualidade multimidia, de 2014. Fundada
em 1953, a revista de Hugh Hefner ajudou a construir um novo ideal de masculinidade, o
homem-heterossexual-solteiro-urbano-caseiro ou playboy, e também a modelar sua
companheira ideal, que ndo ameacasse sua autonomia sexual e doméstica, a playmate. Essa
moca foi vendida, nas paginas da revista, como uma sedutora “garota da porta ao lado” (the
girl next door): a belissima vizinha do jovem solteiro, a jovem de lindos olhos e fartos seios
que lhe vende o café, ou aquela que trabalha em sua loja favorita — seja quem for, o
importante € que “o pecado mora ao lado”, como diz o titulo em portugués do notorio filme
do diretor Billy Wilder, lancado em 1955, estrelando Marilyn Monroe, que aliés
protagonizou a primeira capa da Playboy. Ou seja, as possiveis playmates estdo bem ali na
frente, ao alcance de qualquer um, podendo ser encontradas em qualquer esquina. Porém,

essas mogas supostamente comuns e acessiveis eram transformadas em “coelhinhas”
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através de técnicas visuais precisas exercitadas no interior da revista, sobretudo a estética
pictdrica pop inspirada nas pin-ups e o recurso da pagina dupla central de quatro paginas
no meio da publicacdo (PRECIADO, 2020a, p. 63). Com efeito, o leitor da revista era
colocado no lugar do jovem solteiro urbano em seu apartamento — o playboy —, que despia
com os olhos a garota da porta ao lado — a girl next door —, no ato passar os dedos pela
pagina dupla e desdobrar a imagem da companheira transitéria ideal — a playmate.

Segundo Preciado, a Playboy aproveitou a crise do modelo familiar tradicional
norte-americano ocorrida na segunda metade do século XX. Essa instituicdo apoiava-se na
narrativa amorosa entre a mulher encarregada do lar e 0 homem enfrentando os problemas
do mundo exterior (trabalho, guerras), que fundamentava o crescimento econémico da
nacao estadunidense depois da guerra (PRECIADO, 20203, p. 63). A revista apostava, por
sua vez, na contranarrativa de uma masculinidade regulada pela vida urbana, pelo consumo
e pelo maior numero possivel de encontros heterossexuais. Esse ultimo fator era
fundamental na construcgdo do playboy, pois o distanciava do homossexual, uma figura que
também se recusava a encarnar o papel de pai de familia e provedor do lar. Com efeito,
verifica-se uma transformacdo fundamental em relacdo a divisao espacial nas sociedades
burguesas, em que ao masculino pertencia o espaco publico, exterior e politico, e ao
feminino, o espaco domeéstico, interior e privado (PRECIADO, 2020a, p. 32-33). No
entanto, h4 também algumas continuidades: o modelo do relacionamento heterossexual e o
abismo entre 0s géneros.

Na leitura do filosofo, a Playboy era “a ponta de langa de uma mutagdo em curso
nas linguagens dominantes que levaria os regimes disciplinares tipicos do século XIX [...]
as formas de controle e producdo capitalistas flexiveis que caracterizardo o final do século
XX e o inicio do século XXI” (PRECIADO, 2020a, p. 48-49). (Ora, a flexibilidade
caracteristica dos tempos contemporaneos aparece da imagem da playmate: uma mulher
“flexivel” a ser desdobrada...). Além disso, 0s novos discursos “conduzirdo a consolidagdo
de novas identidades sexuais, novas formas de masculinidade e feminilidade, capazes de
funcionar como novos centros de consumo e producdo farmacopornograficas”
(PRECIADO, 20204, p. 48-49).

O ideais de género disseminados pelas linguagens dominantes pos-guerra, em
alianga com 0 mercado e 0s meios de comunicacgdo, tém sido questionados nas ultimas
décadas por inumeras vozes feministas, tendendo a entrar em declinio (e com certeza serdo

substituidos por uma nova moral, que ndo mais valoriza a “boa forma” fisica, mas os corpos
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“reais”, como identificara Sibilia). Vale a pena lembrar, dentre 0os muitos nomes, o da
escritora e cineasta francesa Virginie Despentes (a V. D. de Testo junkie, namorada do
filésofo nesse livro). Em Teoria King Kong, publicado em 2006, a autora denuncia um
“ideal de mulher branca” construido em meados do século passado, que ainda conforma os
corpos e as subjetividades femininas no século XXI. Como explicita Deleuze, a delimitacdo
de um modelo — tdo certo como necessariamente — inalcangavel serve para tragcar uma
diferenca qualitativa e hierarquica entre 0s corpos que buscam se aproximar da
Ideia/modelo e aqueles que colocam em Xxeque tanto o modelo quanto suas copias
(DELEUZE, 2011b, p. 268). No caso em foco, “[...] as feias, as mal comidas, as incomiveis,
as histéricas, as taradas, todas as excluidas do grande mercado da boa forma”
(DESPENTES, 2016, p. 07) séo aquelas que denunciam a impossibilidade de alcangar o
ideal de feminilidade; isto €, um estilo de vida que todas as mulheres deveriam seguir a
partir de critérios estéticos e comportamentais dominantes propagados nos variados meios
de comunicacdo (revistas, filmes, livros, jogos digitais, propagandas, jornalismo etc.).
Afinal,

[...] O ideal de mulher branca, sedutora mas ndo puta, bem casada mas
ndo nula, que trabalha mas sem tanto sucesso para nao esmagar seu
homem, magra mas ndo tdo neurdtica com a comida, que continua
indefinidamente jovem sem se deixar desfigurar por cirurgias plasticas,
uma mamae realizada que ndo se deixa monopolizar pelas fraldas e pelos
deveres de casa, boa dona de casa sem virar empregada doméstica, culta
mas ndo tdo culta quanto um homem; essa mulher branca e feliz, cuja
imagem nos é esfregada o tempo todo na cara, essa mulher com a qual
deveriamos nos esforcar para parecer — tirando o fato de que elas devem
ficar de saco cheio com qualquer coisa —, devo dizer que jamais a conheci,
em lugar algum. Acredito até que ela nem mesmo exista (DESPENTES,
2016, p. 112).

A persisténcia do pensamento tradicional dicotbmico (masculino/feminino) e dos
ideais de género que atravessam o senso comum angustiam profundamente Preciado: dai o
tom e o estilo combativos de seus livros. Por exemplo, em uma visita a uma ginecologista,
apos relatar perdas constantes de sangue decorrente da aplicacdo de 250 mg de testosterona
sintética por més durante dois meses, a médica Ihe pergunta se utiliza a droga como um
método contraceptivo, e sugere que ha técnicas mais seguras para isso (PRECIADO, 2018,
p. 261). Ancorado tanto em cddigos visuais quanto em papeis sociais normativos, tal

comentario pressupde que o corpo do autor é feminino e heterossexual. Esse tipo de
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episddio mostra a urgéncia da experimentagdo politica realizada pelo autor, que permite
questionar o regime sexual binério, a hierarquia de géneros e a subjetividade masculina e
heterossexual elevada ao status de corpo socialmente privilegiado por meio de uma
contrassexualidade, isto é, uma subversdo de identidades normativas.

Como foi visto, os modos de subjetivacao sdo conformados de acordo com objetivos
politicos especificos, produzindo efeitos de verdade que adquirem, ao longo do tempo, ares
de eternidade. Assim, certas nocdes arraigadas na cultura ocidental, como aquelas
relacionadas a sexualidade e ao género, estdo longe de ser naturais, constituindo em vez
disso tecnologias de biopoder precisas. Contudo, foram internalizadas como verdades
cientificas, com o apoio de narrativas midiaticas e produtos farmacéuticos que penetraram

nos lares especialmente no final da Segunda Guerra Mundial.

3.3. Hackers de género e testiculos de bolso

Preciado ndo estd sozinho nessa perigosa aventura da experimentacdo da
testosterona sintética sem permissdo do governo ou acompanhamento médico. Os
integrantes dessa tripulacdo, na qual o filésofo audazmente embarcou, referem-se a si
mesmos como “piratas de género” ou “hackers de género” (PRECIADO, 2018, p. 59). Esse
grupo utiliza ou trafica horménios sexuais sintéticos, reivindicando seu livre acesso a todos
o0s corpos falantes e pensantes, que ndo deveriam usufruir desses produtos farmacoldgicos
somente mediante sua categorizag@o patologica de “doente mental” frente as institui¢des
legais e sanitarias. Nas palavras do filosofo: “Somos usudrios copy-left: isto &,
consideramos 0s hormdnios sexuais como biocddigos livres e abertos cujo uso ndo deve
estar regulado nem pelo Estado nem confiscado pelas industrias farmacéuticas”
(PRECIADO, 2018, p. 59). Em outra passagem, o que vem a dar no mesmo, afirma que faz
parte do “movimento farmacopornografico gendercopyleft”.

Como se pode notar, 0 nome do grupo de colegas de Preciado € inspirado nos
hackers de computador. Com essa associa¢do na mira, os hackers de género entendem o
corpo como um dispositivo tecnoldgico, e o género, como um conjunto de informagdes que
deveria ser aberto e livre. Tais informacdes podem ser passadas através da memoria, desejo
e sensibilidade, como também da pele, dildo, sangue, esperma, vulva e 6vulos. Desse modo,

todos esses componentes sdo desvinculados do corpo, deixando para trés a crenca de que a
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ele pertenceriam naturalmente, sendo libertados para trocas com outras plataformas vivas.

O filésofo explica a relagdo entre os dois tipos de hackers na passagem abaixo:

Os hackers de computador utilizam a internet e os programas copyleft
como ferramentas de distribuicdo livre e horizontal de informacdo e
afirmam que o movimento social que lideram est4 ao alcance de todos. O
movimento farmacopornografico gendercopyleft tem uma plataforma
tecnoviva ainda muito mais facilmente acessivel do que a internet: o
corpo, a somatheque. Mas ndo o corpo nu, o corpo de natureza imutavel,
e sim o corpo tecnovivo como arquivo biopolitico e protese cultural. Sua
memo0ria, seu desejo, sua sensibilidade, sua pele, seu pau, seu dildo, seu
sangue, seu esperma, sua vulva, seus 6vulos sdo as ferramentas de uma
possivel revolugdo gendercopyleft (PRECIADO, 2018, p. 411-412).

De maneira especifica, os piratas ou hackers de género contrabandeiam horménios
sintéticos, isto &, proteses ou tecnologias bioldgicas acopladas aos corpos, modificando-os
em seu interior organico e irrompendo na superficie da pele. Com efeito, desmistificam a
noc¢ao culturalmente difundida e aceita de que o género atribuido no nascimento — com base
em codigos visuais e em uma ordem preexistente que determina suas fungdes sociais — sdo
dados naturais e irreversiveis.

Portanto, o termo “pirata” ou “hacker” de género ¢ significativo. Em um primeiro
sentido, indica que o feminino e o masculino sdo atualmente compreendidos como
hormdnios produzidos em érgdos genitais com correspondentes sintéticos. Essa crenca é
sintomética da tendéncia somatica contemporanea de reduzir todos os fenémenos da vida,
entendidos durante a modernidade em termos de uma interioridade psicologicamente
configurada, a componentes bioquimicos situados no interior do corpo: horménios, redes
neuronais, sinapses nervosas etc. (cf. BERREZA JR., 2002; FERRAZ, 2010, p. 63). Por
esse motivo, os componentes que definem a “masculinidade” e a “feminilidade” — a
testosterona e a progesterona/estrogénio, respectivamente — sdo passiveis de venda e,
consequentemente, de contrabando. “Ocitocina, serotonina, codeina, cortisona,
estrogénios, omeoprazol, testosterona, e assim por diante, correspondem ao grupo de
moléculas atualmente disponiveis para a fabricagdo da subjetividade e seus afetos”,
esclarece Preciado (PRECIADO, 2018, p. 128).

Assim, no capitalismo atual, segundo o fil6sofo, até mesmo “o género esta a venda”
(PRECIADO, 2018, p. 248). Essa linha de pensamento continua em Um apartamento em
Urano. Na crbénica chamada “Mudar de voz”, o autor afirma que testiculos e ovarios sao

agora “inorganicos, extensos, coletivos”. E completa, no mesmo texto, com a seguinte
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provocagdo: “‘Meus’ testiculos sdo um pequeno frasco de 250 miligramas que viaja em
minha bolsa” (PRECIADO, 2020b, p. 177). Agora, testiculos e ovarios cabem no bolso;
podem ser vendidos e traficados.

As nomenclaturas utilizadas pelos novos rebeldes sugerem que o género — e, de
modo geral, o corpo humano — sdo hoje pensados a maneira de um feixe de informac6es
codificadas, aptos a serem reprogramados no substrato organico a luz das necessidades do
usuario ou consumidor (cf. SIBILIA, 2015a, p. 213). Assim, o masculino e o feminino
perdem o vinculo com as condi¢Ges organicas, uma construcdo cultural manifestada através
de reguladores ideais de normatividade, tais como possuir “pénis/testiculo” ou
“vagina/ovario” (cf. PRECIADO, 2018, p. 112-113). Em vez disso, passam a ser
compreendidos em termos de codigos informaticos e bioquimicos: uma nova mitologia.
Com efeito, a feminilidade e a masculinidade estdo muito longe de serem hoje definidas
pelos 6rgdos sexuais no interior do corpo, por inumeros motivos, dentre eles: hormdnios
naturalmente produzidos possuem equivalentes sintéticos, capazes de reformatar o
organismo e alterar suas configuracdes iniciais.

A ruptura da relacdo entre género e 6rgdos sexuais implica uma revolucao em pleno
curso. Basta lembrar, por exemplo, de um caso polémico recente na Europa em que um
grupo de mulheres cis feministas decidiu usar, em uma manifestacdo no dia das mulheres,
o simbolo da vulva, em que se unem as pontas dos polegares e dos indicadores das duas
maos, acompanhado por gritos que diziam: “Vulva la revolucion”. Ou, ainda, do caso da
obra de arte chamada Diva, de 2020, da artista brasileira Juliana Notari, exposta na Usina
da Arte, em Pernambuco. Nessa instalagdo, observa-se sobre o gramado uma vulva gigante,
de trinta e trés metros, feita de concreto armado e resina. Nos dois exemplos apresentados,
as criticas de grupos transgéneros sdo as mesmas: a vagina ndo designa o que ¢é “ser”
mulher, ja que exclui automaticamente as mulheres transgéneros.®

Para os hackers de género, a potencialidade das biotecnologias — a de revirar ao
avesso a dicotomia feminino/masculino tdo presente no pensamento ocidental — ainda séo
contidas por conta de seu confisco pelos conglomerados farmacéuticos e pelas regras
impositivas do Estado. Todavia, ndo se deve concluir que a distribuicdo massiva e ilegal de
horménios sintéticos seria responsavel pela subversdo das hierarquias de género, como se

a revolucao gendercopyleft dependesse deles. De fato, Preciado por vezes parece mostrar

8“0 empoderamento pela buceta. O desabafo de uma travesti”. Disponivel em: https://catarinas.info/o-
empoderamento-pela-buceta-o-desabafo-de-uma-travesti/. Acesso em: 03/05/2020.
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certo entusiasmo diante da capacidade de transformacao fisica de mulheres cis com o uso
da testosterona sintética, apostando na ideia de que, caso uma massa de corpos do género
dominado se confundisse fenotipicamente com o género dominante, a dicotomia
homem/mulher se tornaria obsoleta. E o que aparece, por exemplo, nesse trecho: “Vacinar-
se de testosterona pode ser uma técnica de resisténcia para os corpos com os quais fomos
designados como mulheres cis. Adquirir certa imunidade politica de género, tomar um
porre de masculinidade, saber que € possivel vir a ser do género dominante” (PRECIADO,
2018, p. 413). As tecnologias biologicas seriam, antes de mais nada, ferramentas para
colocar em prética a subversdo do pensamento bindrio e hierarquico das nogdes estanques
de género e sexualidade, na medida em que retira a exclusividade do uso da testosterona
sintética por homens cis para reforgar sua suposta “masculinidade” dominante.

Convém insistir um pouco mais na proposta de Preciado de consumir essa droga
como uma técnica de resisténcia. Com a liberagéo desses horménios por meio da “pirataria”
ou “hackeamento”, o filésofo imagina uma espécie de “revolu¢ao molecular dos géneros”
digna de ficcdo cientifica, a maneira do escritor inglés Aldous Huxley, autor de classicos
como Admiravel mundo novo, de 1932, e A ilha, de 1962. Em um mundo néo tdo distante,
um numeroso grupo de mulheres cis tomariam doses de testosterona sintética, adquirindo
tragos fisicos vinculados ao masculino. Por meio dessa pratica coletiva, a “masculinidade
natural” seria desvalorizada, ou, pelo menos, fortemente abalada. A relevancia desse
experimento aparece na medida em que as “futuras tecno-mulheres”, ou “novas espécies
de mulheres cis mutantes identificdveis como corpos masculinos”, seriam capazes de
procriar por meio de fertilizacdo medicamente controlada (in vitro) ou por intercambio de
fluxos reprodutivos (sexo) (PRECIADO, 2018, p. 249). Tal experimento de ficcdo sexo-
cientifica possibilita imaginar, ainda, a procriacdo entre dois corpos masculinos: um tecno-
homem que conserva a vagina e o Gtero e um homem cis com o pénis biolégico dotado de
espermatozoides. Essa cena inusitada, e perfeitamente possivel no século XXI, ultrapassa
tanto o sexo homossexual como o heterossexual, apontando para um “futuro tecno-sexo”.
“Estariamos diante de novas espécies de reprodutores tecno-homens pos-sexuais”, escreve
o autor, garantindo: “E esse ¢ o comeco de novas perspectivas sobre lutas e ressignificacdes
farmacopornograficas” (PRECIADO, 2018, p. 250).

E preciso ressaltar, neste ponto, que o sistema capitalista estd sempre disposto a
transmutar sua tdbua de valores, caso seja necessario. Como se sabe, nas sociedades de

consumo atuais, o objetivo é produzir consumidores e vender produtos. “[...] O capitalismo
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do século XXI ostenta uma capacidade inaudita de engolir as forgas vitais e reciclar as
resisténcias a toda velocidade”, constata Sibilia, “chegando até a converté-las em slogans
publicitarios para vendé-las a bom prego de mercado” (SIBILIA, 2015a, p. 193). Assim, a
aposta no “tecno-sexo” com corpos dopados de testosterona sintética como uma forma de
revolucdo das praticas sexuais normativas, vislumbrada por Preciado, pode ser apropriada
pelo capitalismo atual e direcionada a um nicho de consumo especifico.

E sinal dos tempos contemporaneos que o0 corpo esteja se tornando obsoleto,
emergindo uma definicdo identitaria pautada em categorias bioquimicas (SIBILIA, 2015a).
Enquanto os 6rgéos reprodutores deixam paulatinamente de caracterizar a feminilidade e a
masculinidade, aposta-se em componentes como 0s hormdnios, comercializados pela
industria farmacéutica. Nesse contexto, as subjetividades se submetem a lucrativa industria
farmacopornografica, tornando-se um consumidor ideal: o toxicodependente. Para nédo
confundir o dependente da droga e o corpo transgénero (como se a experimentacao da droga
e a transicdo de género fossem inseparaveis), salientando sempre a especificidade de

Preciado, foi acrescentado o proximo tépico.

3.4. O corpo transgénero

A filosofia de Preciado questiona o regime moderno pautado na oposi¢do de
géneros, o feminino e o0 masculino, e em praticas sexuais simplificadas, a
heterossexualidade, a homossexualidade e a bissexualidade. Em seu experimento politico
com a testosterona sintética, relatado em Testo junkie, o filésofo conserva a identidade
juridica de “mulher”, adquire tragos fisicos culturalmente associados a masculinidade e
mantém relagbes sexuais com uma mulher cis. Com efeito, ele subverte certas nocdes
modernas e que soam antiquadas, construindo um corpo ndo-binério, contrassexual, com o
auxilio de tecnologias bioldgicas e digitais.

Explicitando a motivacdo do uso da testosterona sintética, Preciado revela o
seguinte: “Tomo simplesmente para frustrar o que a sociedade quis fazer de mim, para
escrever, para trepar, para sentir uma forma po6s-pornografica de prazer, acrescentar uma
protese molecular a minha identidade transgénero low-tech feita de dildos, textos e imagens
em movimento” (PRECIADO, 2018, p. 18). Nessa citacdo, o filésofo indica que a

identidade ndo é mais pensada como fixa e estavel, como acontecia durante o periodo
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moderno. Pelo contrério, ela é flexivel e mutavel, exibida na esfera do visivel, com o auxilio
da tecnociéncia contemporanea.

Convem resumir, neste ponto, a tese principal de Sibilia em O show do eu: A
intimidade como espetaculo, a fim de melhor compreender como se configuram as
subjetividades contemporéneas. Em sua andlise genealdgica, a pesquisadora argentina
contrasta a construgcdo do eu nos periodos moderno e contemporéneo. De modo geral, a
identidade moderna era cultivada no interior do lar burgués, um espaco privado
radicalmente separado do publico (cf. SENNETT, 2014). Para isso, contava-se com praticas
introspectivas, tais como a leitura e a escrita, ambas exercitadas na solid&o e no siléncio de
um “teto todo seu”, como chamou a escritora britanica Virginia Woolf: um escritério, um
quarto ou qualquer lugar com a porta trancada a chave, protegido do ruido das ruas e dos
olhares de curiosos (WOOLF, 2014).%° As fronteiras que separavam o publico e o privado
durante o periodo moderno atualmente sdo dotadas de frestas, isso se ndo foram demolidas
por completo, na medida em que a vida privada € instada a se exibir através de ferramentas
de exposicdo de si. Nesse contexto, a identidade contemporanea € fabricada a partir da
legitimacdo do olhar do outro, sob os holofotes de uma plateia avida por aplaudir ou vaiar
o comportamento da vida alheia. E nesse sentido que Sibilia, para salientar essa mutagéo,
propde a passagem da intimidade moderna para uma “extimidade” contemporanea,
neologismo cunhado com a juncao das palavras “exposi¢ao” e “intimidade”.

A fim de mostrar como o uso de tecnologias biologicas e digitais, além de cirurgias
plasticas, sdo ferramentas que ajudam o0s sujeitos contemporaneos a se tornarem
plenamente o que se “€”, convém citar o caso da transformac¢do de género do ator Elliot
Page, que foi o primeiro transgénero a aparecer na capa da prestigiada revista Time em
2021.50 Designado como “mulher” no nascimento, e batizado como Ellen Page, o ator
afirma, na reportagem jornalistica, que se sentia desconfortavel com os papeis femininos
desde que comecou a carreira em Hollywood na inféncia. Interpretando esses papeis,
precisava manter o cabelo longo, usar vestidos, parecer sexy etc. De fato, a industria
cinematogréfica hollywoodiana € central na producdo de esteredtipos de género,
especialmente obcecada com a feminilidade, como denuncia o ator nessa entrevista. Afinal,

com a invenc¢édo de uma noc¢éo de feminilidade pautada no modelo de mulher jovem, bonita,

%9 Essas linhas retomam algumas ideias expostas no primeiro capitulo.
60 «Elliot Page is ready for this moment”. Disponivel em: https://time.com/5947032/elliot-page/. Acesso em:
16/03/2021.
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sensual, magra, de fartos seios, bem sucedida, buscando a aprovacéo de homens e um amor
para a vida inteira, por exemplo, 0 homem mantém a sua soberania e posi¢do dominante.
Page conta que a retirada dos seios foi a maneira que encontrou de mostrar ao publico sua
verdadeira identidade: a de um garoto. Ao mesmo tempo, “ser” alguém ¢é “estar” em um
corpo, que pode ser transformado por “dentro” (consumo de hormdnios) e por “fora”
(cirurgias plésticas): “Estou muito animado para atuar, agora que estou neste corpo”®,
revela Page. Outra declaracdo, estampada na capa da revista, diz o seguinte: “Sou
plenamente quem eu sou”®?. Cabe ressaltar, entretanto, que Page nio compreende a cirurgia
estética como uma regra, pois muitos transgéneros ndo sentem necessidade, ou nédo
possuem meios para isso.

A partir das declaracdes de Page, € possivel inferir que a moral contemporanea
valoriza o que se esta sendo, em vez de o que se € em segredo (moral moderna); ou melhor,
0 que se é merece ser revelado — apesar das inimeras vozes conservadoras e gritos de 6dio
contra a maleabilidade de género na contemporaneidade. No século XXI, a esséncia do
sujeito contemporaneo é transformada no substrato organico e na superficie da pele,
recorrendo as variadas tecnologias para esculpir aquilo que se €é: as cirurgias estéticas e o
uso de hormonios sintéticos, por exemplo.5

Como apontou Preciado, a partir de Judith Butler, a nocdo de género é por defini¢do
performatica. O “masculino” ¢ o “feminino” sdo ficgdes farmacopornogréaficas com
poderosos efeitos de verdade; papeis sociais que os sujeitos performam ao longo da
existéncia, ancorados em modelos idealizados veiculados nos diversos meios de
comunicacdo. O género é tdo somente uma performance, inclusive no caso daqueles que se
identificam com a feminilidade ou a masculinidade que Ihe foram atribuidos no nascimento.
Segundo essa filosofia, “ser homem” ou “ser mulher” ndo diz respeito a uma natureza
humana, mas a interpretacdo de um papel social.

E nesse ponto que a transicio de Preciado se diferencia da transformagéo de Page.
O filésofo ndo compreende a travessia como a revelagdo de uma esséncia, uma natureza
supostamente oculta, de um “ser homem” profundo, mas como a passagem de uma ficgéo
biopolitica a outra. Em ambos 0s casos, porém, a visibilidade do corpo apresenta um papel

fundamental, e, por esse motivo, apostam na transformacéo do eu através de tecnologias

61 Tradugdo livre. No original, em inglés: “I’m really excited to act, now that I'm in this body”.
62 Traducéo livre. No original, em inglés: “I'm fully who I am”.
83 Na entrevista da Time, Page ndo menciona se usa ou ndo a testosterona sintética.
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bioldgicas ou de cirurgias estéticas. Contudo, aqui também suas motivacdes sdo distintas.
Na palestra de 2019, Preciado busca exibir um corpo “monstruoso” diante de uma academia
de psicanalistas, um monstro que aprendeu a linguagem dominante e que questiona tanto a
jaula em que os psicanalistas a colocaram (“disforico de género”, “doente mental”’) como
aquelas que eles mesmos vivem e impdem como ‘“normais” (“masculinidade” e
feminilidade™”). Na matéria da revista Time, Page busca neutralizar o choque que sua
transformacdo poderia provocar, enquanto Preciado aposta no estranhamento, na
monstruosidade, tal como aparece no titulo de sua palestra transformada em livro: Eu sou

0 monstro que vos fala.

3.5. Testo junkie I: Tecnociéncia, ciborgues, monstros

Com base na exposi¢do do caso anteriormente mencionado, verifica-se que o
horizonte de possibilidades do que os sujeitos podem vir a ser, no século XXI, ndo € mais
delimitado pela natureza e suas severas leis, mas € ampliado diante de multiplas escolhas
fornecidas pelo mercado, em alianga com os saberes cientificos e as inovac@es tecnoldgicas.
“A tecnociéncia contemporanea parece capaz de oferecer o instrumental necessario para
realizar um sonho longamente desejado”, afirma Sibilia, “modelar os proprios corpos e
subjetividades de acordo com as preferéncias de cada um dos sujeitos, agora definidos
quase exclusivamente como consumidores” (SIBILIA, 2015a, p. 165). De acordo com a
autora de O homem pds-organico: A alquimia dos corpos e das almas a luz das tecnologias
digitais, os discursos da tecnociéncia contemporanea objetivam eliminar a “pesada sina de
ter que permanecer fiel a qualquer esséncia” (SIBILIA, 2015a, p. 165). No contexto atual,
em que as restrigdes impostas pela natureza sdo questionadas, “o sujeito contemporaneo se
Vé suavemente incitado a gerir seu proprio destino, tanto no nivel individual como na escala
daespécie” (SIBILIA, 2015a, p. 165). As citagdes mostram, em suma, que as subjetividades
contemporaneas se tornaram “gestoras” de si mesmas ¢ de todas as espécies, havendo um
amplo cardapio de produtos disponibilizados pelo mercado para ajudar essa ambiciosa
empreitada.

Completando esse pensamento, o psicanalista brasileiro Benilton Bezerra Janior, no
artigo chamado “A psiquiatria e a gestdo tecnoldgica do bem-estar”, define as
“biotecnologias” como ferramentas capazes de ampliar os limites impostos pela natureza.

Em suas palavras, tais tecnologias bioldgicas sdo “processos e produtos com o poder ou a
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potencialidade de modificarem ou colocarem sob controle fendmenos antes inexpugnaveis
da vida” (BEZERRA JR., 2010, p. 118). Com o0 advento e a expansédo das biotecnologias
nas ultimas décadas, segundo o psicanalista, a natureza perde o status transcendente de que
dispunha quando o fenémeno da vida ainda se encontrava além do alcance da mao humana
com suas intervengdes profanas. Na contemporaneidade, “um limiar inédito de
transformacéo e aperfeicoamento da natureza com base em decisdes e escolhas humanas se
abre” (BEZERRA JR., 2010, p. 118).

As multiplas escolhas que caracterizam os modos de existéncia atuais, como
mostrou o Bezerra Jr., suscita uma relagdo complexa entre a “liberdade” e a “dependéncia”.
Com infinitos caminhos para seguir, e sem poder escolher todos a0 mesmo tempo,
multiplicam-se os dispositivos de ajuda, dentre eles os medicamentos. Esse fendmeno é
chamado pelo socidlogo francés Alain Ehrenberg de autonomia assistida. Assim, ha
inimeras drogas que ajudam os sujeitos a gerir a si mesmos, a fim de alcangar o alto
desempenho esperado na competicdo acirrada do mercado de trabalho e das aparéncias nas
sociedades contemporaneas, no qual é preciso expor e administrar satisfatoriamente a
prépria imagem nas vitrines midiaticas. Em outras palavras, a contrapartida dos multiplos
caminhos que se abrem é a dependéncia de tecnologias bioldgicas e digitais.

Diante do cenario acima apresentado, o testo junkie ajuda a compreender que tipo
de corpos e subjetividades estdo sendo construidos com o auxilio das tecnologias bioldgicas
e digitais na contemporaneidade. Tal personagem nao poderia ter existido em outras épocas
e lugares, ndo porgue certas tecnologias ndo existiam, mas porque os impulsos que as
tornam possiveis eram impensaveis.

Entretanto, ndo se pode perder de vista a singularidade do testo junkie, um corpo
transgénero. Como denuncia Preciado, o Estado busca fazer com que esses corpos realizem
uma mudanca identitaria definitiva, a fim de minimizar o estranhamento provocado pelos
sujeitos que ndo se identificam com o género imposto no momento do nascimento e, por
esse motivo, questionam o modo de existéncia normativo pautado na divisdo de papeis
associado ao masculino e ao feminino da qual depende o bom funcionamento do
capitalismo ainda ancorado no modelo da familia tradicional heterossexual. Ao mesmo
tempo, a transformacéo de si que tanto incomoda o antigo regime sexual é possibilitada,
em certa medida, pelos produtos farmacopornograficos disponibilizados pelo mercado.

O capitalismo atual apesenta armadilhas que desafiam as praticas subversivas mais

radicais; € preciso estar atento a elas, para que a abertura para novos modos de existéncia
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ndo seja apropriada pelos interesses do mercado, transformando as poténcias em
acumulacdo de capital. Nesse sentido, ainda que algumas praticas revirem ao avesso 0
regime moderno, pautado em identidades fixadas e pré-determinadas, ndo se pode perder
de vista que o mercado também é avesso as dicotomias e a qualquer fixidez, apostando na
maleabilidade e na flexibilidade dos corpos. Como explicitou Foucault, faz parte dos jogos
de poder a reorganizacdo de suas forcas, incorporando 0os movimentos de resisténcia ao
préprio funcionamento do regime de poder e de saber dominante.

E sempre bom lembrar que, segundo Deleuze, as tecnologias ndo sdo neutras, mas
sdo antes de mais nada sociais; suas fungdes correspondem a certos interesses historicos e
geogréficos. Em vez de pensar as técnicas em uma linha evolutiva, vale a pena investigar
que tipo de saberes as tornaram necessarias. Nos casos aqui estudados, alguns saberes
observam as tecnologias a partir de um olhar que objetiva a “melhoria” do corpo humano,
e outro, a ultrapassagem de seus limites organicos.

Convém indicar, neste ponto, que tipo de conhecimento sobre a técnica é compativel
com as subjetividades contemporaneas, construidas com o auxilio de tecnologias bioldgicas
e digitais. Para isso, vale a pena recorrer ao sociélogo e epistemélogo portugués Herminio
Martins, que serve de base as teses apresentadas em O homem pds-organico, de Sibilia. Em
seus textos, o sociélogo contrasta duas figuras recorrentes na cultura ocidental, que
correspondem a duas linhas de pensamento divergentes sobre a técnica presentes em textos
de tedricos dos séculos XIX e XX: Prometeu e Fausto. Convém apresentar, a seguir, cada
uma delas.

Segundo a mitologia grega, Prometeu € o titd que roubou o fogo de Zeus e o
forneceu a humanidade; como punicao severa, foi acorrentado ao alto do monte Caucaso,
com uma aguia comendo seu figado por toda a eternidade. O mito denuncia, assim, a
arrogancia das tentativas de roubar os poderes divinos para usa-los na terra. Ja Fausto,
protagonista de uma popular lenda alemd, ganhou diferentes versdes em literatura, no
cinema e no teatro, inspirando inclusive uma conhecida peca teatral de Goethe no inicio
dos oitocentos. Em todas elas, porém, o nucleo central da trama permanece intacto: o
personagem faz um pacto com o Diabo para superar as proprias possibilidades (e
limitagdes).

Com base nesses personagens e suas trajetorias, € possivel pressupor o pensamento
que subjaz as tradi¢bes prometeica e faustica. De um lado, a tradicdo prometeica propde

melhorar as condi¢fes humanas através da tecnologia, dominando racionalmente a
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natureza, com vistas ao bem comum da espécie. Herdada do espirito iluminista, do
positivismo e do socialismo utdpico, por exemplo, trata-se de uma visdo instrumental da
técnica, que consiste em uma mera aplicacdo dos saberes da ciéncia como conhecimento
puro. Contudo, ha limites que devem ser respeitados, em relacdo ao que pode ser conhecido
e criado, pois alguns segredos pertencem exclusivamente ao reino do divino. “Portanto, o
progresso dos saberes e das ferramentas prometeicas redunda num certo ‘aperfeicoamento’
do corpo humano e do meio ambiente, mas sem quebrar jamais as fronteiras impostas pela
‘natureza humana’”, explica Sibilia, “j4 que os artefatos técnicos constituem meras
extensoes, projecoes ¢ amplificagdes das capacidades biologicas” (SIBILIA, 2015a, p. 48).
De outro lado, ndo de maneira dicotbmica ao prometeismo, a tradicdo faustica
propbe a ultrapassagem da condi¢cdo humana e o controle de todos os fenbmenos da
natureza, tendendo a rejeitar o material viscoso da matéria organica em prol de um ideal
ascético, artificial, virtual. Embora ndo se trate de uma corrente nova do pensamento, ela
ganhou forga nas ultimas décadas, com o declinio dos preceitos prometeicos, isto é, da fé
na racionalidade humana como algo que levaria ao bem comum e da confianga no progresso
e no sentido da historia. “Assim, de acordo com a perspectiva faustica, os procedimentos
cientificos ndo visariam a verdade ou ao conhecimento da natureza intima das coisas, mas
somente a compreensdo restringida dos fenémenos para exercer a previsao e o controle —
ambos propositos estritamente técnicos” (SIBILIA, 2015a, p. 49). Sibilia identifica certa
afinidade entre os saberes fausticos, com seu impulso para a apropriacdo ilimitada da
natureza, e o capitalismo, com seu impulso para a acumulacdo ilimitada de capital.
Seguindo essa linha de pensamento, observa-se uma distancia abissal entre as
drogas que buscam uma abertura da percepcao, por exemplo, e aquelas que modificam o
substrato organico com vistas a ultrapassagem das limitacdes do organico. Cada vez mais,
as drogas que antes possuiam um sentido ritualistico e alucinégeno, tdo presentes no
movimento da psicodelia da década de 1960, sdo usadas a servi¢co dos preceitos do
capitalismo pos-industrial, como no caso das microdoses de cogumelos ou LDS como
alternativas aos medicamentos tarja preta a base de anfetamina para sujeitos que trabalham
em empresas, como conta o documentario Tome suas pilulas, dirigido por Alison Klayman
e lancado em 2018. Nesse sentido, diversas drogas alucindgenas tém sido apropriadas pelos
saberes fausticos, tornando-se compativeis com as ambicBes de alto desempenho do

capitalismo pds-industrial regido pela l6gica de mercado.
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Faz-se necessario enfatizar que as duas tradicdes, a prometeica e a faustica, ndo sdo
contraditorias; elas podem, inclusive, conviver em uma histéria e geografia, até mesmo nos
textos de um mesmo autor. Tampouco constituem linhas evolutivas. Trata-se, antes, de
visdes distintas da relacdo entre a humanidade e as tecnologias, correspondendo a modos
de existéncia especificos. Além disso, possuem uma finalidade didatica, com o objetivo de
compreender as tendéncias tecnocientificas que subjazem as teorias do conhecimento
vigentes em determinada época. Como ja visto, a primeira é mais afinada com os impulsos
modernos, e a segunda, com os impulsos contemporaneos. Nesse sentido, é preciso adiantar
que a ambicdo de Fausto bem expressa a experimentacdo da testosterona sintética de
Preciado e a constitui¢do do testo junkie.

A fim de compreender que tipo de sujeito é construido com o acoplamento de
biotecnologias, vale a pena diferenciar dois personagens histdrico-culturais que
correspondem as tendéncias prometeicas e fausticas, respectivamente: o robd e o ciborgue.
Recorrer-se-4, mais uma vez, as teses apresentadas por Sibilia em O homem pds-organico.
Nesse livro, a autora recupera essas duas figuras para entender a simbiose entre o corpo
humano e as tecnologias, analisando a emergéncia de um sujeito contemporaneo que tende
a ultrapassar as limitagdes do organismo: o “homem poés-organico”. Em sua analise, tal
efeito-sujeito modulado de acordo com os preceitos fausticos equivale ao ciborgue: uma
mistura entre 0 material organico e as tecnologias bioldgicas e digitais. Nesse sentido,
prople-se que o testo junkie é expressdo da obsolescéncia do corpo demasiadamente
organico na contemporaneidade, podendo ser compreendido a luz do ciborgue: um corpo
acoplado a tecnologias bioldgicas e digitais visando a sua otimizacao,

Antes de analisar essa figura tdo contemporanea, convém retomar ao robd, que
povoou as narrativas do periodo moderno, com seus gestos automatizados e
comportamentos previsiveis, compativeis com os produtores disciplinados nas sociedades
industriais que compunham as escolas, as fabricas, quarteis, prisdes. Um marco € a
publicacdo da novela O homem da areia, do escritor aleméo E. T. A. Hoffmann, publicado
em 1816. O enredo coloca em cena a boneca Olimpia, um autdbmato que encanta o jovem
Nathanael (HOFFMANN, 2010). Até meados do século XX, autbmatos protagonizaram
diversas narrativas, como o classico Metropolis, dirigido por Fritz Lang e langado em 1927.

Essa figura € sintomaética de uma transformacéo nas paisagens ocorrida a partir do
século XV, quando os aparelhos mecanicos passaram a automatizar as mais diversas

funcbes. Nesse mundo mecanicista, Deus era visto como um bom relojeiro, e todas as partes
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funcionavam em harmonia, como se esse ente superior tivesse dado corda na natureza e a
observasse funcionar em sua perfei¢cdo. Em sintonia com essa perspectiva, no alvorecer da
modernidade, o filésofo francés René Descartes pensava 0 corpo precisamente como uma
maquina. No seio dessa filosofia mecanicista inaugurada no século XVII, a peculiar
mecanica corporal humana se diferenciava das outras maquinas, vivas ou inertes, apenas
pela singularidade de suas engrenagens. Desse momento em diante, o ser humano passou a
ser pensado como uma combinacdo de elementos materiais e imateriais, diferentes em
natureza: a res extensa, 0 corpo, e a res cogitans, a alma/mente. Esse dualismo privilegiava
a alma, renegando o corpo a sua condicdo fatalmente carnal: a esséncia poderia inclusive
existir sem o corpo. De fato, o fildsofo ndo conseguia explicar como a alma/mente, parte
inextensa e imaterial, poderia determinar as acGes do corpo, parte extensa e material. Esse
problema da unido substancial, o mais controverso da filosofia cartesiana, foi levantado
pela Princesa Elisabeth da Boemia, em uma troca de cartas que se iniciou um ano apos a
publicacdo das Meditacdes metafisicas, em 1643, e durou até 1649. A solucdo fornecida
pelo filésofo é a de que haveria uma espécie de glandula pineal no cérebro capaz de unir
corpo e mente.

Nas ultimas décadas do século XX, com a crise do modelo taylorista de producéo e
a emergéncia de um novo capitalismo, pds-industrial e globalizado, junto a mudanca no
foco das pesquisas tecnocientificas, o robé entra em declinio, cedendo lugar a uma outra: o
ciborgue, um hibrido de maquina e organismo. “As criaturas produzidas pelos cientistas da
era faustica confundem com sua ambiguidade, dificultando a diferenciacéo entre o que é
natural e o que ¢ artificial”, esclarece Sibilia (SIBILIA, 2015a, p. 163). Tal ambiguidade ¢
aproveitada em diversas narrativas das ficcGes cientificas contemporaneas, dentre as quais
é possivel citar o filme Blade Runner — O cacador de androides, dirigido por Ridley Scott
e lancado em 1982, baseado no romance intitulado Androides sonham com ovelhas
elétricas?, de Philip K. Dick e publicado em 1968; como também algumas produ¢des mais
recentes, tais como o longa-metragem Ex_Machina: Instinto artificial, do diretor Alex
Garland e langcado em 2015, e o seriado televisivo Westworld, uma adaptacdo do filme
Westworld — Onde ninguém tem alma, de 1973, dirigido por Michael Crichton.

A fim de diferenciar o robd e o ciborgue, convém contrastar duas personagens
distintas: a Olimpia, proposta por Hoffman, e Ava, personagem de Ex_Machina. Enquanto
Olimpia era uma boneca de corda, em sintonia com os reldgios que marcavam 0 Compasso

dos corpos disciplinados nas sociedades industriais, a sedutora Ava é uma inteligéncia
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artificial, um avangado modelo de computador, marcado pela imprevisibilidade de suas
respostas e acdes. Para compreender a particularidade dessa maquina contemporanea, que
se insere no mesmo solo que fez emergir o testo junkie, vale a pena resumir o filme,
destacando seus principais elementos.

Na trama, o programador Caleb é levado a acreditar que foi contratado pelo
bilionario Nathan para realizar o Teste de Turing em uma inteligéncia artificial, cujo
objetivo é verificar se determinado sistema computacional possui um comportamento
indistinguivel do ser humano, podendo ser confundido com ele. Entretanto, Ava, 0
computador, passa a testar (e a seduzir) o programador, aprendendo seu comportamento e
suas preferéncias, com vistas a se libertar de seu criador antes de ser descartada por um
modelo mais recente e sofisticado. Em um momento esclarecedor, Caleb apresenta Nathan
a seu laboratdrio informatico, que se assemelha a um laboratério de anatomia high-tech,
onde Ava foi concebida. O software de Ava séo os dados de uma ferramenta de pesquisa
ficticia chamada Blue Book, inspirada no Google. Nathan utiliza a ferramenta de busca néo
para compreender o que as pessoas pensam e realizar publicidades personalizadas, mas
como elas pensam e desenvolver um produto inédito: Ava, a inteligéncia artificial. O
hardware de Ava, feito de gel compacto, mantém a forma de um “cérebro”, um lugar
pensado como o armazenamento de lembrangas.

O contraste entre Olimpia e Ava evidencia uma diferenca fundamental entre o
autbmato e o ciborgue. Ao longo da modernidade, os autdmatos eram simulacros do
humano, meras copias desprovidas de “mente” ou “alma”, sendo manuseados para exercer
as funcdes servis do capitalismo industrial — bastava “dar corda”, como relégios, para que
se movimentassem, falassem, imitando o comportamento do ser humano. Nas fic¢des
cientificas recentes, 0s ciborgues ndo sao apenas copias, mas modelos que os humanos
dificilmente conseguem alcancar, por conta de suas limitacdes organicas. Em outras
palavras, atualmente o corpo humano é pensando como uma cépia imperfeita, obsoleta, um
modelo anterior e ha muito tempo ultrapassado, facilmente manipulado por maquinas
inteligentes, que aos poucos se infiltram e passam a conquistar o ambiente urbano.

De acordo com as ficgBes cientificas recentes, ndo se trata de fazer com que as
maquinas funcionem a maneira do corpo humano, como se verificava nas narrativas de
robds. Em vez disso, 0 organico precisa se adaptar e buscar alcancar (ainda que inutilmente)
a perfeicdo das maquinas. Para isso, ha um arsenal de tecnologias bioldgicas e digitais

acopladas ao organico para aumentar e aprimorar a forga fisica, o desempenho, a memoria,
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0 sexo, a inteligéncia. Enfim, para fazer com que os corpos (e cérebros) se aproximem do
desempenho de uma inteligéncia artificial perfeita.

A0 que parece, as inteligéncias artificiais sdo uma inevitabilidade de um futuro cada
vez mais proximo. Enguanto isso, Ava € interpretada por uma atriz de carne e 0Sso,
ganhando os contornos de uma inteligéncia artificial avangada com a ajuda de tecnologias
de ponta, que em breve parecerdo toscas, obsoletas. Com efeito, a perfeicdo do digital é
uma promessa veiculada com entusiasmo pela midia, informatica e ciéncia. Ainda que o
funcionamento dos computadores seja considerado superior ao do corpo humano — que
(ainda?) sofre, adoece, envelhece e morre —, permanece por ora no campo da ficcdo
cientifica. Como todo modelo, ele ndo existe; sua perfeicdo é inalcancavel. Porém, as
tentativas de fazer com que os corpos se aproximem do digital avangam em um cenario em
que o céu é o limite. Enquanto os engenheiros, cientistas e programadores tentam
transformar Ava em realidade, os corpos buscam ultrapassar as condigdes organicas por
meio de cirurgias plasticas, medicamentos, ou simplesmente parecendo purificar as
imperfeicdes do corpo através de “correcfes” digitais.

Além disso, Ex_Machina ndo deixa de apresentar uma vertente feminista, na medida
em que os corpos femininos sdo vistos como bonecas sexuais, desprovidos de “alma”,
usados e descartados pelos homens, sempre em busca de um modelo mais recente, jovem e
belo. Ao final da trama, ap6s o assassinato do programador Nathan e da prisdo de Caleb na
mansdo onde Ava foi concebida e trancafiada ao longo de sua existéncia cibernética, a
maquina-ciborgue se liberta do confinamento e conquista o espaco urbano dominado pelos
homens. E assim que esse filme ajuda a compreender as ambicdes do testo junkie. Tal como
Ava, Preciado deixa a prisdo do corpo feminino em que nasceu, onde fora trancafiado em
sua vida, e passa a competir com outros corpos nas cidades. Além disso, Ava e 0 testo
junkie mantém intacta a memdria da opressdo, impulsionando-0s a conquistar espagos

inéditos, predominantemente masculinos.

Continuando o presente diagndstico das ambi¢des tecnocientificas contemporéneas,
convém retomar brevemente uma conhecida trama literaria, que pode ser util para
contrastar com o testo junkie. Como ja visto, as aspiracdes cientificas prometeicas
modernas possuiam limitagdes éticas bem definidas, que ndo deveriam ser ultrapassadas;

pelo menos ndo sem consequéncias terriveis. E o que se verifica no romance de terror gético
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intitulado Frankenstein ou o Prometeu moderno, da escritora inglesa Mary W. Shelley,
publicado em 1818. Nesse livro, o jovem estudante Victor Frankenstein cede aos anseios
por dominar o funcionamento da natureza, criando um corpo monstruoso em laboratoério a
partir da composicdo de partes de cadaveres: uma criatura de quase dois metros de altura,
com forca fisica sobre-humana, capaz de aprender a linguagem de maneira autodidata com
uma rapidez louvavel — de modo que alguns criticos sugerem que Shelley teria, nessa ficcdo
cientifica, antevisto a inteligéncia artificial. Renegando sua obra, o criador perde os seus
entes queridos, um por vez, até que ndo lhe resta mais nada. Afinal, de acordo com a
tradicdo prometeica, ha fronteiras que ndo devem ser ultrapassadas, e tentar desvendar os
segredos da vida ¢ uma delas. “Aprenda comigo, se ndo pelos meus preceitos, pelo menos
pelo meu exemplo, quao perigosa € a aquisi¢do de conhecimento e quéo feliz € 0 homem
que acredita que sua cidade natal € 0 mundo e ndo aspira se tornar maior do que sua natureza
permite”, declama o jovem doutor (SHELLEY, 2019, p. 79).

J& no século XXI, as ambicGes tecnocientificas de ultrapassagem das limitagdes do
corpo humano sdo estimuladas, com o aval do mercado, da midia e da industria
farmacéutica. Nesse sentido, os modos subjetivos contemporaneos sdo instados a
reformatar o préprio corpo com o auxilio de tecnologias bioldgicas e digitais disponiveis
no mercado. De certa forma, de acordo com as premissas tecnocientificas contemporaneas,
ndo usufruir dessas tecnologias é se contentar com a natureza; se ha um catalogo de
produtos disponiveis, eles podem (e devem) ser usados para os mais diversos fins, tanto
para ingressar no mercado como para incomodar o antigo regime.

Diferentemente do doutor Frankenstein, que dedicou cerca de dois anos a montagem
analdgica e bracal de sua criatura, costurando cada membro do corpo um no outro, as
inovacbes contemporaneas trabalham com ferramentas oriundas da informética e da
ciéncia, buscando resultados imediatos. A reformatacdo lenta e analdgica, exterior, é
substituida pela transformacdo do préprio substrato organico, através de tecnologias
bioldgicas que funcionam a maneira do digital. Ainda que eventualmente se utilizem
técnicas exteriores, como as cirurgias estéticas, ndo se trata mais de um ato profano que
desafia o divino, mas de uma compatibilidade com as técnicas de transformacao de si que
proliferam no século XXI. “Nas maos de engenheiros genéticos e de outros pesquisadores
que se dedicam a reprogramacao da vida, cujas precisoes e assepsia parecem se inspirar na

I6gica digital, aquelas rudezas analdgicas da era industrial estdo claramente superadas”,
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explicita Sibilia (SIBILIA, 20153, p. 163). Segue uma passagem em que a pesquisadora

argentina expde as ideias acima condensadas:

As cicatrizes dos “monstros” fausticos, que poderiam revelar os rastros da
intervencao tecnocientifica em seus corpos, sdo bem mais veladas do que aquelas
que delatavam a monstruosa artificialidade daquele ser quase mitico inventado
no século XIX pelo Dr. Frankenstein e por Mary Shelley. Agora essas marcas se
tornam imperceptiveis, convertendo as novas criaturas hibridas em seres menos
monstruosos que o0s originais pré-tecnologizados. O homem pdés-organico se
apresenta como sendo melhor que seu predecessor — uma criatura que, alias,
virou imperfeita por definicdo (SIBILIA, 2015a, p. 164).

Em sintonia com as ambicdes fausticas, Preciado aposta em tecnologias digitais e
bioldgicas que desafiam os limites éticos da tecnociéncia moderna. E possivel invocar, por
exemplo, a cronica chamada “Imprimir a carne”, inserida em Um apartamento em Urano.
Nesse texto, o filésofo menciona o caso emblematico da bioimpressora 3D, que promete
revolucionar a medicina ao imprimir 6rgdos humanos: coracéo, figado, rins. Para além
desses usos, Preciado chama atencdo para a possibilidade da fabricacdo de corpos com
maltiplos orgdos sexuais: “[...] Seria possivel ter pénis e clitoris ou nenhuma das duas
coisas, ou ter um terceiro braco no lugar de um pénis, um clitéris no meio do plexo solar
ou uma orelha erotizada destinada ao prazer auditivo” (PRECIADO, 2020b, p. 257).
Contudo, a impressao de Orgdos sexuais ainda forca os limites do que € considerado
obsceno, visto como antiético pelas associagdes médicas e outras instituicdes herdadas do
regime disciplinar.

A impressao de 6rgdos sexuais lembra a discussdo sobre as préteses sintéticas na
contemporaneidade, que é fundamental para se compreender a construcdo do testo junkie.
Em O homem péds-organico, Sibilia retoma a histdria da fabricacdo de préteses, com base
no estudo realizado pelo estadunidense Hillel Schwartz. De acordo com o autor, a industria
de membros artificiais foi impulsionada ap6s a Guerra Civil dos Estados Unidos, ocorrida
na segunda metade do século XIX. As primeiras proteses eram feitas de madeira ou metal,
em seguida, durante a Primeira Guerra Mundial, a qualidade dessas pecas foi aprimorada,
a partir do modelo mecanico, como as articulagdes e as possibilidades de movimentar os
membros posti¢os em sintonia com o resto do corpo, integrando os membros artificiais e
0s movimentos neuromusculares. Ja no final do seculo XX, foi implementada a unido
cirurgica dos nervos. Segundo Sibilia, apoiada em Schwartz, essa histéria almeja chegar ao

ponto em que seré possivel restaurar os sentidos perdidos e as fungdes neurais, até mesmo
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voltar a enxergar com olhos bidnicos, tatear com mao artificial e caminhar com a ajuda de
dispositivos eletronicos (SIBILIA, 20153, p. 154-155).

Ainda de acordo com Sibilia, as proteses mais antigas inspiravam-se na metafora do
autdbmato, prometendo consertar os danos dos corpos entendidos como maquinas. As
préteses mais recentes, por sua vez, abandonam o modelo mecénico e mobilizam a analogia
digital, submetendo os organismos a um upgrade sem limites. No século XXI, verifica-se
a integracdo de circuitos eletrénicos no corpo — “a maneira de proteses ou implantes
conectados aos 6rgdos para restaurar funcdes danificadas ou para potencializar capacidades
antes consideradas normais” (SIBILIA, 2015a, p. 155).

Em sintonia com essa tendéncia, surge a implementacao da protese peniana através
do procedimento de faloplastia. De acordo com a exposicao de Preciado, a operacdo mais
comum utiliza a pele e 0 musculo do antebra¢o e uma veia da perna para construir um
“tubo-pénis”. Essa operagdo ¢ chamada de técnica “al¢a de mala”. O filésofo descreve em
detalhes as fotografias e as descri¢des cirdrgicas de um artigo de Wolf Eicher publicado em
1984: um enxerto peniano, com a forma de uma alca, é separado do comprimento do corpo.
Em primeiro lugar, um retalho de pele é removido do braco e enxertado na area dos quadris.
Em seguida, a al¢a se desloca até alcancar uma de suas extremidades na pelve, abaixo do
abdémen. Por fim, corta-se a amarra da al¢a ao abdémen e deixa-se cair 0 enxerto que agora
pende apenas da pelve. Esse procedimento permite ultrapassar em tamanho o pénis
orgénico dos corpos masculinos: “Meco meu antebrago. Exatos 27 centimetros. Um delirio.
Ja me imagino com um pau de pelo menos 27 centimetros, pensando que sera preciso cortar
um pouquinho aqui, um pouquinho ali”, excita-se Preciado. “No pior dos casos, 22
centimetros, se eu perder cinco centimetros por problemas de irrigacdo sanguinea ou
necrose no processo de enxerto. Gozo sé de pensar nisso” (PRECIADO, 2018, p. 428).

Contudo, ha ainda alguns problemas, denunciado por quase todas as paginas da
internet dedicadas a faloplastia: a possibilidade de o enxerto vir a ser rejeitado, além da
perda do prazer e a dificuldade de conseguir uma erecdo. Uma das técnicas operatdrias
ainda é pouco sofisticada, demasiadamente rudimentar para as ambicdes do testo junkie: a
possibilidade de deixar o novo pénis vazio para poder enxertar dentro dele, a partir da parte
de baixo, junto aos implantes de testiculo, uma bomba hidrdulica erétil. “Qualquer um dos
meus dildos é mais sexy do que esse pau hidraulico”, detecta o autor (PRECIADO, 20108,
p. 428). Ha ainda outros procedimentos, como a medioplastia, a reconstrucdo de um

micropénis com a glande do clit6ris, e alguns escolhem o implante de testiculos. Segundo



130

Preciado, a maioria dos componentes de grupos transexuais de Paris e de Barcelona opta
por manter suas vaginas abertas, além do macroclitdris, conseguindo 0 maximo de prazer:
“Para mim, essa parece a solugdo ideal”, revela o testo junkie (PRECIADO, 20108, p. 428).

Caso seja possivel, em um futuro préximo, aprimorar o procedimento, integrando a
protese peniana aos movimentos neuromusculares a fim de conseguir uma erecédo, seria
possivel imaginar um mundo em que ndo apenas transgéneros fariam a faloplastia, como
também corpos que ja possuem um pénis organico (ou “biopau’’), optando por substitui-los
por um pénis tecnologico (ou “tecnopau’): uma versdo aprimorada, mais eficiente e, talvez,
nos termos de Preciado, mais “sexy”. Tratar-se-ia de uma cirurgia estética comum, assim
como os implantes de silicone nos seios.

Como foi visto, as primeiras proteses eram feitas de metal ou de madeira, em
sintonia com os autématos nas sociedades industrializadas. Ao que parece, as novas
proteses privilegiam materiais gelatinosos: o silicone, o gel. Eis o que um fabricante
australiano de préteses que produz pénis de silicone prét-a-porter explica a Preciado: “‘A
particularidades destes pénis € que a pele de silicone esta recheada com um gel semitenso,
0 que lhes da uma consisténcia ao tato ¢ um peso proximos aos de um pénis natural’”’ (apud
PRECIADO, 2018, p. 429). Em contraposicdo a rigidez dos materiais vinculados as
técnicas modernas e disciplinares, os materiais direcionados aos consumidores controlados
contemporaneos sdo maleaveis, transparentes, ou melhor, “autodeformantes”, segundo o
termo de Deleuze. N&o se privilegia a durabilidade, mas a maleabilidade, pois o objetivo é
justamente descartar as pecas e substitui-las por um modelo mais avangado. Assim, as
préteses acopladas ao testo junkie sdo feitas desse material viscoso: a testosterona em gel,
a protese sexual de camuflagem em gel, o gel adesivo para fixar a prétese peniana no corpo,

o lubrificante para auxiliar a penetracéo.

3.6. Testo junkie I1: Toxicomania, superficialidade, horizontalidade

A partir do momento em que Preciado se recusa a participar de um protocolo médico
de mudanca de sexo, a autoadministracdo da testosterona sintética suscita um problema
incontornavel: a dependéncia da droga. “Fora do contexto institucional definido pelo
Estado, a testosterona deixa de ser parte de uma terapia de substituicdo hormonal e se torna
apenas uma droga ilegal, como a cocaina ou a heroina”, esclarece o filosofo. Na sequéncia,

conclui o seguinte: “Em termos médicos e legais, devo admitir as consequéncias da minha
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rejeicdo ao protocolo: estou viciada em testosterona” (PRECIADO, 2018, p. 267). Esse
diagnoéstico ¢ refor¢cado algumas paginas depois: “Se ndo aceito definir-me como
transexual, como ‘disforico de género’, entdo deverei admitir que estou viciado em
testosterona” (PRECIADO, 2018, p. 272). E nesse sentido que o livio em foco é
precisamente intitulado: Testo junkie.

A fim de situar o problema levantado, convém contrastar Preciado com outro
dependente de “drogas pesadas” ou junkie, eixo central do capitulo anterior: o escritor
norte-americano William S. Burroughs. No livro Junky, publicado em 1953, o autor narra
0 momento em que experimentou a junk pela primeira vez, na ocasido em que recebeu de
um criminoso uma caixa amarela, achatada, contendo cinco seringas de meio grdo de
tartarato de morfina. Certa noite, resolve experimentar uma delas. No entanto, apenas
percebeu ter se tornado um dependente da droga quando sentiu os sintomas da abstinéncia,
e mesmo assim atribuiu os sintomas a alguma outra doenga.®*

Burroughs afirma que se coloca a mesma pergunta a um dependente de drogas: “Por
que um sujeito se torna viciado?”. Em seguida, fornece a explicagdo: “A resposta ¢ que, em
geral, ele ndo pretende se tornar viciado. Ninguém levanta de manha e resolve se viciar”. E
reforga, no pardgrafo seguinte: “Ninguém decide virar viciado. Certa manha o sujeito
acorda fissurado e pronto — ¢ um viciado” (BURROUGHS, 2012, p. VIII). Ou seja, a
dependéncia costumava ser um efeito inesperado e indesejado do hébito das drogas. Afinal,
guem gostaria de se tornar um dependente por livre e espontanea vontade?

Cinquenta e cinco anos depois da publicacdo de Junky, o livro Testo junkie expde
uma outra perspectiva. Em um momento que lembra o comecgo do livro de Burroughs,
Preciado recebe uma caixa com trinta envelopes de 50mg de testosterona sintética de Dell,
seu professor hacker de género (PRECIADO, 2018, p. 59). Porém, antes mesmo da
primeira aplicacdo, o autor age como um dependente. Segue a passagem em que narra a

primeira vez em que experimentou a droga:

Como se se tratasse de uma droga pesada, espero ficar sozinha em casa
para experimenta-la. Espero que anoiteca. Tiro um dos envelopes do pote
de vidro e volto a fecha-lo para me assegurar de que hoje, e pela primeira
vez, consumirei uma Unica dose. Mal comecei e jA& me comporto como
alguém viciado em uma substancia ilicita. Eu me escondo, me vigio, me
censuro, me contenho (PRECIADO, 2018, p. 59-60).

84 Os proximos paragrafos retomam algumas passagens de Burroughs mencionadas no capitulo anterior.
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Segundo a passagem, a testosterona sintética ndo produziria um sujeito dependente
apos um longo periodo de aplicacdo; inversamente, ela resultaria na busca pela
dependéncia, ao mesmo tempo em que a intensificaria. Diferentemente de Burroughs,
Preciado pretende se tornar um dependente, buscando uma droga capaz de satisfazer essa

urgéncia, conforme a seguinte explicitagéo:

Gostaria de ter caido em alguma dependéncia, ter a seguranca de poder
agarrar-me definitiva e quimicamente a alguma coisa, a uma substancia.
No fundo, esperava que a testosterona fosse essa substancia. Prender-me
ndo a uma subjetividade, e sim & modifica¢do que a ingestdo de um objeto
sem vontade produz no meu organismo. Nao depender de ninguém para
essa ingestdo. Confrontar minha vontade com um objeto que carece de
vontade. Meu desejo por um objeto que carece de desejo. Saber que 0s
termos desse acordo estdo entre mim e uma substancia inanimada. Saber
que existe uma molécula no mundo exterior que poderia livrar-me do
peso, do som, do sabor, da cor da realidade pura. Até agora nunca pude
me prender a nada. Nem ao tabaco, nem a coca, nem a heroina — a nada.
Eu me pergunto se poderei me prender a testosterona (PRECIADO, 2018,
p. 263-264).

A fim de fornecer alguns sentidos para essa mutacdo subjetiva e corporal,
evidenciada através do contaste entre Burroughs e Preciado, convém analisar certas
compatibilidades entre a testosterona sintética e 0s modos subjetivos contemporaneos. No
século XXI, as drogas do tipo junk e suas formas de aplicacdo sofrem mudancas radicais.
A antiga profundidade dos “picos”, com o auxilio da seringa, dos supositorios e de todas
as técnicas para inocular, engolir e cheirar diversas drogas se transformam na
superficialidade da testosterona em gel, que se dissolve quando entra em contato com a
pele. Com efeito, atualmente emerge um novo tipo de dependente — um junkie “clean”,
limpo — e, com ele, uma nova “farmacomania aristocratica” (PRECIADO, 2018, p. 253).
Agora, ndo seria mais preciso esconder-se em buracos, cobertos de sangue e excremento,
de seringas, agulhas e ampolas, para praticar esse habito sujo e obsceno. Assim é que

Preciado descreve a pureza do hormonio sintético:

Né&o ha droga tdo pura como a testosterona em gel. Ndo tem cheiro. No
entanto, um dia depois da aplicacdo, meu suor se torna mais acido e mais
adocicado. Emana de mim um cheiro de boneco de pléstico aquecido ao
sol ou de licor de maca esquecido no fundo do copo. E 0 meu corpo
reagindo a molécula. A testosterona ndo tem sabor. Nao tem cor. Ndo
deixa marca. A molécula de testosterona se dissolve na pele como um
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fantasma que atravessa a parede. Entra sem aviso, penetra sem deixar
marcas. Nao é necessario fuméa-la, nem cheira-la nem injeta-la, nem
sequer engoli-la. Basta colocéa-la perto da minha pele, e, assim, pela
simples proximidade com o corpo, ela desaparece para diluir no meu
sangue (PRECIADO, 2018, p. 72).

Segundo a pesquisadora brasileira Maria Cristina Franco Ferraz, o capitalismo atual
valoriza a superficie em detrimento da profundidade, com suas “alegrias do marketing”,
conforme a expressdo de Gilles Deleuze em seus textos sobre o controle (FERRAZ, 2015,
p. 64). Nessa valorizacdo da superficie, as subjetividades contemporaneas almejam se
tornar imagens alisadas, digitalizadas e purificadas, destituidas de qualquer imperfeicéo:
corpos que ndo exalam cheiro, ndo possuem sabor, nem profundidade. Assim também
funcionam as relagdes contemporaneas: corpos penetram sem deixar marcas. Ferraz aponta
para o fechamento dos poros nessa pele lisa, que impede o fluxo de trocas e afetos: “Nessa
pele lisa 0s possiveis encontros parecem tdo somente esbarrar para escorrer. A sensacao de
deslizar sobre superficies lisas tem por efeito bloquear a penetracéo nos poros e a inscricao
efetiva de acontecimentos no corpo” (FERRAZ, 2015, p. 65).

O deslizar sobre superficies lisas é o préprio movimento dos consumidores
midiaticos sobre as mudltiplas telas dos aparelhos tecnoldgicos (telefones celulares,
computadores pessoais, tablets), que dedicam horas do dia em redes sociais e aplicativos,
saltando de uma atividade a outra. “Nao se trata apenas de velocidade ou de aceleragao,
mas de uma incitacdo a rapidez e imediatez de conexdes e desconexdes, produzindo-se um
esquecimento adequado a descartabilidade, a uma deletabilidade generalizada, inerente a
logica da obsolescéncia programada de mercadorias, relagdes ¢ modos de ser”, esclarece
Ferraz (FERRAZ, 2015, p. 66).

A superficialidade também se expressa na dimensdo da horizontalidade. Em
Pornotopia, Preciado chama ateng@o para a expressao “trabalhador horizontal”, surgida em
1958, que se refere a um novo tipo de escritor de sucesso e homem de negdcios urbano, em
contraposicdo ao trabalhador “vertical” e “rigido” (PRECIADO, 2020a, p. 150). A
horizontalidade diz respeito ao lema “desfrute de seu trabalho”, fundamental para o sucesso
econémico do sujeito da sociedade de consumo apdés a Segunda Guerra Mundial. A
passagem da verticalidade & horizontalidade remete as mutacBes do capitalismo, a
desarticulagéo do sistema de producéo fordista e a emergéncia de uma producao cada vez
mais “imaterial”, em que as novas forgas de produg¢ao sdo o prazer, o afeto, 0 conhecimento

e a informacdo (PRECIADO, 20203, p. 150-151). “Altera-se assim a hierarquia fordista
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que entende a posi¢do horizontal como parte do 6cio e do descanso e a verticalidade como
condi¢do da produgao de capital” (PRECIADO, 2020a, p. 153).

O espaco no qual o trabalhador horizontal criativo executa as suas funcgdes, em
contraposicdo ao trabalhador vertical automatizado das linhas de montagem, é o chéo, o
sofa, a cama, até mesmo a banheira — como no conhecido caso do roteirista americano
James Dalton Trumbo, encenado no filme estadunidense Trumbo: Lista negra, do diretor
Jay Roach, lancado em 2016. A figura mais expressiva desse novo tipo de trabalho é Hugh
Hefner, que idealizou a revista Playboy no chdo de seu apartamento, local horizontal que
Ihe servia de mesa de trabalho e area para espairecer. Quando os escritorios da Playboy se
mudam para 0 nimero 11 da East Superior Street, em 1954, Hefner raramente se sentava
atras de sua mesa, obrigando seus colaboradores, usando terno e gravata, a passarem o dia
engatinhando sobre o tapete (PRECIADO, 2020a, p. 152). Quando a sede da revista se
desloca para Ohio Street, em 1957, Hefner propde a construcdo de um pequeno apartamento
dentro do espaco de escritorios, contendo uma cama, um banheiro e um guarda-roupa. Sem
tirar o pijama, o diretor da revista levantava todas as manhas, colocava suas pantufas e
comecava a trabalhar no chéo do escritério (PRECIADO, 2020a, p. 154). Como € evidente,
borram-se as fronteiras entre o espaco de trabalho e o ambiente doméstico, o 6cio e o
trabalho (PRECIADO, 2020a, p. 155).

Esse processo culmina na construcdo de um dispositivo farmacopornografico por
exceléncia: a cama redonda e giratoria (Figuras 14 e 15). Tal tecnologia acoplava, como
uma espécie de cabine aeroespacial, um maximo de conexdes multimidia, servindo como
uma hibridacdo do chdo, da mesa de escritorio e da cama. Hefner a usava como centro de
operacdes: lugar de trabalho, estidio de televisdo, sofa para assistir TV, cenério teatral e
fotografico, lugar de encontros sexuais, de encontros familiares, e, eventualmente, para
dormir. “[...] O corpo deitado na cama Playboy ja ndo € um organismo inerte e passivo,
mas um condutor ativo e ultraconectado [...]”, analisa Preciado (PRECIADO, 20203, p.
162). Paradoxalmente, 0 homem que vivia de pijama sobre a cama jamais dormia, vivendo
a base de Dexedrina, um tipo de anfetamina comum em sua época. Com o auxilio da droga,
poderia ficar trés ou quatro dias sem dormir nem comer, trabalhando sem pestanejar. A
pilula tambeém era distribuida entre os seus funcionarios, instados a entrar no ritmo frenético

e nonstop de producéo que saia da cama-escritério do idealizador da Playboy.
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Figura 15: Hugh Hefner na cama giratéria
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No artigo intitulado “Aprendendo com o virus”®, lancado em margo de 2020 no
jornal eletrénico espanhol El Pais, Preciado retoma o caso de Hefner para refletir sobre o
fato de o endereco proprio ter se tornado, durante a pandemia da COVID-19, o novo centro
de producéo, consumo e controle biopolitico. Enquanto Hefner transportava a casa para o
escritorio, montando um pequeno apartamento na sede da Playboy, atualmente o escritorio
se desloca para o interior do lar. O enclausuramento acelerou o processo do home office
que vinha sendo apresentado nas Ultimas decadas, disseminando-se cada vez mais 0S
trabalhadores horizontais, que exercem suas fungbes na cama e geralmente precisam de
suportes quimicos para dar conta de seus trabalhos no regime de vida que nunca para, hunca
dorme, funcionando vinte e quatro horas por dia, sete dias por semana (cf. CRARY, 2014).
N&o por acaso diversas matérias jornalisticas chamam atencdo para as dependéncias
tecnoldgica e quimica intensificadas pelo enclausuramento.

Ainda sobre a relagdo entre a superficialidade e a horizontalidade, convém citar a
cronica intitulada “Candy Crush Saga, ou a dependéncia na era da telecomunicagdo”,
inserida em Um apartamento em Urano. De acordo com o filésofo, o sujeito
contemporaneo administra ao mesmo tempo uma multiplicidade de telas, saltando de uma
atividade a outra, sem se deter em nenhuma delas. “Muitas vezes, encontra-se fisicamente
situado diante da tela de um computador ou de uma tevé que ndo funciona como quadro
visual priméario, mas como fundo e periferia, enquanto ele vai e volta incessantemente ao
Facebook, checa seu e-mail etc.” E continua: “O casto tele-tecno-trabalhador-masturbador
contemporaneo parece um controlador de voo instalado numa quixotesca torre de controle,
da qual tuita com uma mao e ordena caramelos digitais com a outra” (PRECIADO, 2020b.
p. 85). Os dedos dos consumidores deslizando nas telas planas masturbam o 6rgédo sexual
do capitalismo: seu orgasmo € a explosdo de balas, chocolates e caramelos — no caso do
jogo Candy Crush Saga.

Preciado indica, nessa crbnica, que é preciso estabelecer uma relacdo ética com as
tecnologias de producdo de subjetividade; caso contrario, corre-se o risco de totalitarismo,
ndo por malicia, mas por simples estupidez (PRECIADO, 2020b, p. 86). Como ja visto, 0
filésofo transgénero se relaciona com a testosterona sintética para criar um corpo nao-
binario, que tensiona o regime sexual moderno. Nesse sentido, o testo junkie se diferencia

radicalmente dos “viciados” em Candy Crush, como também daqueles que utilizam

6 «Aprendiendo del virus”. Disponivel em: Covid-19: Aprendiendo del virus | Opinién | EL PAIS
(elpais.com). Acesso em: 20/04/2020.


https://elpais.com/elpais/2020/03/27/opinion/1585316952_026489.html
https://elpais.com/elpais/2020/03/27/opinion/1585316952_026489.html
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medicamentos para se adequar ao mercado de trabalho e aos ideais de alto desempenho

inspirados no atletismo empresarial.

* * %

Por fim, restam algumas palavras a serem deixadas nestas paginas. Embora Preciado
aposte na transformacao corporal a base de testosterona sintética como uma estratégia do
feminismo, talvez ndo seja preciso utilizar a droga para ultrapassar as dicotomias de
sexualidade e de género. As doses de testosterona podem ser obtidas diariamente com a
leitura do fildsofo e de outros textos que permitem questionar os modos de existéncia
hegeménicos impostos na cultura ocidental, mostrando sua construcdo historica e
geografica, seu carater transitorio. E possivel absorver através da pele porosa as gotas de
suor derramadas pelo filésofo transgénero no duplo esforco da experimentacdo arriscada e
da redacéo de Testo junkie, que abriu para 0 mundo sua vida e pensamento.
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RECAPITULACAO

A partir de uma selecdo criteriosa de relatos de experimentacao da droga publicados
entre os séculos XIX e XXI, o presente trabalho buscou realizar uma genealogia do
“dependente” da droga nas sociedades ocidentais modernas e contemporaneas,
identificando seu nascimento, desenvolvimento e modificacbes. Convém recapitular, a
seguir, os trés modos de “dependéncia” da droga explorados ao longo de trés capitulos.

O primeiro modo é apresentado pelo escritor inglés Thomas de Quincey em
ConfissGes de um comedor de 6pio, publicado pela primeira vez em 1821 e reeditado em
1856. O nascimento do “comedor de 6pio” em literatura foi condicionado pelo advento do
capitalismo industrial e da secularizacdo, transformando o sentido da experimentagéo da
droga na virada do século XVIII ao XIX: do uso pagdo e ritualistico ao uso profano e
guantitativo. Com efeito, o 6pio foi usado por alguns escritores oitocentistas como uma
tecnologia de producdo, conhecimento e experimentacdo do eu, tornando-se compativel
com as préticas introspectivas valorizadas pelas subjetividades letradas modernas: a leitura
e a escrita. Além disso, as “drogas do Oriente” ajudaram a fomentar, nas producdes
literarias modernas, um “orientalismo”, ou seja, uma visao ocidentalizada do Oriente; desse
modo, o comedor de dpio inglés construia a si mesmo a partir do contraste com o comedor
de dpio oriental. Ja no final dos oitocentos, 0 uso prazeroso da droga se tornara cada vez
mais comum, como se verifica em algumas publicidades de medicamentos, a0 mesmo
tempo em que as medidas proibicionistas se alastram a partir dos Estados Unidos,
levantando o problema da dependéncia da droga ou toxicomania e transformando
definitivamente o perfil do consumidor de drogas.

O segundo modo é trabalhado pelo escritor norte-americano William S. Burroughs
em varios livros, especialmente em Junky, de 1953, e Almoc¢o nu, de 1959. O junkie ou
“drogado” se desenvolveu por volta dos anos 1950 nos Estados Unidos, em meio as
rigorosas medidas proibicionistas e ao clima de desobediéncia civil. O autor era um
membro honorario de uma nova geracdo de rebeldes, que comegou como um movimento
literario nos anos 1950 e, mais tarde, contagiou outras formas de expressao artistica, bem
como o comportamento da juventude em varios cantos do planeta: os beatniks. Em meio a

crise das “sociedades disciplinares” ocorrida ap6s a Segunda Guerra Mundial, o junkie
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transgride os valores e crencas dos “produtores disciplinados” teorizados pelo filosofo
francés Michel Foucault; ao mesmo tempo, anuncia a emergéncia de “consumidores
controlados” conceitualizados por Gilles Deleuze. Em resposta aos gritos de liberacdo das
drogas pelos movimentos contraculturais, culminando no fatidico Maio de 68, a partir dos
anos 1980 ocorreram dois movimentos aparentemente contraditdrios: por um lado, algumas
drogas foram exploradas economicamente, apresentando certo glamour uma vez associadas
ao dinheiro (a cocaina, por exemplo); por outro, as leis antidrogas se reforcavam com penas
cada vez mais severas para 0s consumidores marginalizados e improdutivos (os de crack,
por exemplo). Como sintoma das mutacBes do capitalismo, j& na década de 1980,
apareceram algumas compatibilidades entre a légica do mercado ilegal da junk e o
funcionamento do modelo empresarial.

O terceiro modo é desenvolvido pelo filésofo espanhol transgénero Paul Beatriz
Preciado no livro Testo junkie: Sexo, drogas e biopolitica na era farmacopornografica,
lancado em 2008. O testo junkie ou “dependente da testosterona sintética” recorre ao uso
ilegal do Testogel, a testosterona sintética em gel, a fim de colocar em pratica uma
“contrassexualidade”, abalando o regime sexual binario moderno, que insiste em balizar os
modos de vida até hoje. Nesse sentido, tenciona o regime disciplinar com seus impulsos
normalizadores, denunciando a ficcionalidade de algumas categorias de género e de
sexualidade naturalizadas como essenciais e imutaveis, que ajudavam a formatar as
identidades daqueles sujeitos modernos: “homens”, “mulheres”, “heterossexuais”,
“homossexuais”, “bissexuais”. Com 0 auxilio da droga, o filésofo transforma o préprio
corpo, designado como “feminino” e “homossexual”, em um espécime que escapa as
categorizac@es estanques, na medida em que se recusa a participar de um protocolo médico
de mudanca de sexo oficial que o definiria como “homem” e “transsexual”. Entretanto, tal
empreitada é apenas possivel no contexto das sociedades “farmacopornograficas” e da
tecnociéncia contemporanea, que estimula a ultrapassagem das condigdes organicas e a
transformacéo do corpo com o auxilio de tecnologias bioldgicas e digitais.

Em suma, a genealogia proposta buscou mostrar que o dependente da droga € um
personagem historicamente situado. Sua trajetdria, construida aqui a partir de um fértil
material literario e filoséfico, ajuda a detectar 0 que 0s corpos e as subjetividades estao se
tornando na atualidade com o auxilio dos mais variados farmacos. Nesse sentido, recorrer
a cultura letrada pode potencializar a reflexdo sobre o presente — correndo todos 0s riscos

gue esse gesto implica —, especialmente a leitura de escritores que se aventuraram por trilhas
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perigosas, pouco exploradas. N&o se trata, porém, de imita-los ou toméa-los como modelos,
mas de entender cada um desses casos como provocagdes ao pensamento, que conduzem a
mais valiosa licdo do método genealdgico: praticas semelhantes desenvolvidas em

diferentes épocas talvez revelem sentidos distintos, as vezes inclusive opostos.
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Tempestade de metanfetamina (Meth storm, Brent Renaud e Craig Renaud, 2017).
Tome suas pilulas (Take your pills, Alison Klayman, 2018).

Trainspotting — Sem limites (Trainspotting, Danny Boyle, 1996).

Trumbo: Lista negra (Trumbo, Jay Roach, 2016).

Versos de um crime (Kill your darlings, John Krokidas, 2014).

Wall Street — Poder e cobica (Wall Street, Oliver Stone, 1987).

Westworld — Onde ninguém tem alma (Westworld, Michael Crichton, 1973).


https://www.google.com.br/search?q=brent+renaud&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LVT9c3NEw2K0uzNLEoVOLSz9U3MM1OKiov1xLLTrbST8vMyQUTVimZRanJJflFi1h5kopS80oUgERiacoOVkYAhdcJlUcAAAA&sa=X&ved=2ahUKEwiGxeeG0JXyAhXzqZUCHWt4B4cQmxMoATAhegQIJBAD
https://www.google.com.br/search?q=tempestade+de+metanfetamina+craig+renaud&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LVT9c3NEw2K0uzNLEoVOLSz9U3MM1OKirP0xLLTrbST8vMyQUTVimZRanJJflFi1g1SlJzC1KLSxJTUhWAKDe1JDEvDUjkZuYlKiQXJWamKxSl5iWWpuxgZQQAqw8QP2MAAAA&sa=X&ved=2ahUKEwiGxeeG0JXyAhXzqZUCHWt4B4cQmxMoAjAhegQIJBAE

