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As estatuas acordardo um dia na cidade com uma gaze entre as
coxas. As mulheres a arrancardo e a jogardo nas urtigas. Seus
corpos, outrora orgulhosos de sua brancura e de ndo terem
secregoes 25 dias por més, exibirdo o sangue escorrendo por

seus tornozelos: eles se mostrardo mais belos.

Assim, pela visdo de uma realidade um pouco mais importante
que a firmeza de seus seios arredondados, todos sentirdo o

terror que acomete as meninas na primeira vez.

Toda ideia de uma forma pura sera definitivamente

contaminada.

Francis Ponge'

Les statues se réveilleront un jour en ville avec un bdillon de
tissue-éponge entre les cuisses. Alors les femmes arracheront le
leur et le jetteront aux orties. Leurs corps, fiers jadis de leur
blancheur et d’étre sans issue vingt-cing jours sur trente,
laisseront voir le sang couler jusqu’aux chevilles: ils se

montreront en beauté.
Ainsi sera communiquée a tous, par la vision d’une réalité un
peu plus importante que la rondeur ou que la fermeté des seins,

la terreur qui saisit les petites filles la premiere fois.

Toute idée de forme pure en sera définitivement souillée.

Francis Ponge

! Francis Ponge, La Loi et les Prophétes, 1930. A tradugdo para o portugués ¢ minha. Cumpre acrescentar
que Baillon em francés significa também mordaga.



RESUMO

MAIA, Elisa. Estdtuas, manequins, bonecas: o corpo feminino eviscerado na literatura
e nas artes visuais. 2021. 110f. Tese (Doutorado em Comunicag¢do e Cultura) — Escola de

Comunicag¢ao, Universidade Federal do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro, 2021.

Este trabalho ¢ animado pela inten¢do de langar um olhar minucioso para um
material estético da literatura e das artes visuais que explora de forma engenhosa a
proximidade e a contiguidade do corpo feminino com trés de seus simulacros, a saber, a
estdtua, o manequim e a boneca. Com base nestes trés tropos, busco empreender uma
reflexdo sobre quais sentidos, desejos e angustias estdo sendo transfigurados nas
fabulagdes visuais e literarias que exploram esta proximidade inquietante, tentando
perceber o que estes corpos femininos imaginados t€ém a nos dizer. Desterritorializados
entre os dominios do animado e do inanimado, do humano e da mercadoria (entre o sujeito
e o objeto), tais simulacros habitam uma zona privilegiada onde ¢ possivel perceber
nucleos tematicos e pressupostos politicos e culturais que atravessaram séculos e ainda
encontram ecos em nosso tempo. A proposta € abordar cada um destes objetos em didlogo
com um dos conceitos de fetiche — o antropolédgico, elaborado inicialmente por Des
Brosses no século XVII, o mercadoldgico, idealizado por Marx no século XIX, e

finalmente o erotico, tal como concebido por Freud no inicio do século XX.

Palavras-chave: estatuas; bonecas; manequins; corpo, imagem; fetichismo.



ABSTRATC

MAIA, Elisa. Statues, mannequin, dolls: the eviscerated female body in literature and in
visual arts. 2021. 110f. Thesis (Doctorate in Communication and Culture) — Escola de

Comunicag¢ao, Universidade Federal do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro, 2021.

This work is animated by the intention of taking a detailed look at an aesthetic
material from literature and the visual arts that ingeniously explores the proximity and
contiguity of the female body with three of its simulacra, namely, the statue, the
mannequin, and the doll. Based on these three tropes, I seek to reflect on what senses,
desires and anxieties are being transfigured in the visual and literary fables that explore
this disturbing proximity, trying to understand what these imagined female bodies have
to tell us. Deterritorialized between the domains of the animate and the inanimate, the
human and the commodity (between the subject and the object), such simulacra inhabit a
privileged area where it is possible to perceive thematic realms and political and cultural
assumptions that spanned centuries and still find echoes in our time. The proposal is to
approach each of these objects in dialogue with one of the concepts of fetish - the
anthropological, initially elaborated by Des Brosses in the 17th century, the economic,
idealized by Marx in the 19th century, and finally the erotic, as conceived by Freud in the
early 20th century.

Keywords: statues; dolls; mannequins; body, image; fetishism



RESUME

MAIA, Elisa. Statues, mannequins, poupées : le corps féeminin vidé de la littérature et des
arts visuels. 2021. 110fl. Theése (Doctorat en Communication et Culture) — Escola de

Comunicag¢ao, Universidade Federal do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro, 2021.

Cette ceuvre est animée par l'intention de porter un regard détaillé sur un matériau
esthétique de la littérature et des arts visuels qui explore avec ingéniosité la proximité et
la contiguité du corps féminin avec trois de ses simulacres, a savoir la statue, le
mannequin et la Poupée. A partir de ces trois tropes, je cherche a réfléchir sur quels sens,
désirs et angoisses sont transfigurés dans les fables visuelles et littéraires qui explorent
cette troublante proximité, essayant de comprendre ce que ces corps féminins imaginés
ont a nous dire. Déterritorialisés entre les domaines de I'animé et de I'inanimé, de I'humain
et de la marchandise (entre le sujet et 'objet), ces simulacres habitent une zone privilégiée
ou il est possible de percevoir des noyaux thématiques et des hypothéses politiques et
culturelles qui ont traversé des siécles et trouvent encore résonne a notre époque. La
proposition est d'aborder chacun de ces objets en dialogue avec l'un des concepts du
fétiche - l'anthropologique, initialement élaboré par Des Brosses au XVlIle siecle, le
marché, idéalisé par Marx au XIXe siecle, et enfin 1'érotique, tel que congu par Freud au

début du 20e siecle.

Mots-clés: statues ; poupées; nuls; 1'image corporelle; fétichisme.
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INTRODUCAO

Logo percebemos que ndo podiamos fazer dela nem uma coisa,
nem uma criatura humana.

R. M. Rilke

Uma mulher de carne e osso que se torna uma boneca de porcelana — sim, sou de
porcelana, ela responde com os labios imoveis pintados de vermelho ao marido que a
olha incrédulo. O marido em questdo € o escritor russo Liev Tolstoi e o evento pitoresco
envolvendo a sua esposa Sofia ¢ parte de uma curiosa carta que ele escreve em 1863 para
sua cunhada, Tatiana Berhs, jovem que pouco depois serviria de inspiragdo para a
personagem Natasha, de Guerra e Paz (1865). O inicio da carta ¢ escrito pela propria
Sofia, que questiona a irma sobre o porqué de ela ter parado de lhe escrever — vocé nao
me escreve mais e eu amo tanto receber as suas cartas. No paragrafo seguinte, ¢ Tolstoi
quem assume a escrita para explicar a Tatiana que sua irmd@ ndo pudera continuar
escrevendo porque uma coisa estranha aconteceu com ela e uma coisa ainda mais
estranha aconteceu comigo. Tolstdi pede a cunhada que prepare os pais para a noticia
extraordinaria que ela estd prestes a receber e que ainda ndo havia sido compartilhada
com mais ninguém. A carta entdo segue na forma de um pequeno conto que comeca
assim: como vocé sabe, assim como o resto de nos, ela sempre foi feita de carne e osso,
com todas as vantagens e desvantagens dessa condi¢do: ela respirava, era morna, as
vezes quente, assoava o nariz (alto) etc; acima de tudo, possuia todos os membros, como
bracos e pernas, que podiam variar de posi¢do. Tudo corria normalmente até que, depois
de uma noite comum, em que haviam jantado e lidos juntos — ela ainda podia ler, observa
o escritor - ele, ja quase dormindo, fora surpreendido pela metamorfose de sua mulher
em uma boneca de porcelana. O mesmo tipo de porcelana pelo qual seus pais costumavam
brigar, comenta, como aquelas pequenas bonecas com ombros e pescog¢os nus e frios e
bracgos cruzados na frente do corpo, escreve. Seus grandes olhos negros agora eram
pintados sobre a mesma superficie de porcelana que constituia todo o seu corpo, assim
como eram pintadas as roupas que ela vestia. Tolstoi descreve seu horror ao olhar para as
pernas da mulher fixas em um suporte também de porcelana, um tipo de pedestal que,
embora formasse uma peca Unica com o corpo da boneca, era pintado de verde para

representar a grama do chao onde ela pisava. A parte de tras de seu joelho esquerdo estava



fixa a uma coluna pintada de marrom, imitando o tronco de uma arvore — eu percebi que
sem aquele toco ela ndo poderia ficar ereta e fiquei muito triste, como vocé, que também
a ama, pode imaginar, escreve. Sofia tenta se mexer, mas seu corpo rigido tomba no chao
junto com a base onde esta preso. Tolstoi nota o barulho do material se chocando contra
o piso e, quando tenta levantéd-la, percebe que a superficie da boneca ¢ fria, suave e
agradavel. Ele tenta passar os dedos, ou pelo menos a unha, por entre o cotovelo e a lateral
do corpo da boneca, mas percebe que ¢ impossivel, a superficie ¢ absolutamente
impenetravel, ela foi concebida apenas para a aparéncia externa. Examinando seu corpo,
ele percebe que um pedago do ombro havia quebrado e que a pintura no lugar do cabelo
preto e ondulado estava levemente descascada, deixando aparente no topo da cabeca uma
pequena mancha branca. Apesar disso, Tolstoi assegura a cunhada que tudo lhe parecia
tdo real que para ele ainda se tratava da mesma Sofia de sempre. O corpete de renda que
ela vestia era 0 mesmo, o coque dos cabelos também era o mesmo ao qual ele ja tinha se
acostumado, assim como eram os mesmos os olhos grandes, as maos finas e alongadas,
os labios vermelhos, a covinha no queixo, a sobrancelha e os cilios, exceto pelo fato de
naquele momento serem todos feitos de porcelana. Eu ndo sabia o que dizer ou pensar, e
sei que ela teria ficado feliz em me ajudar, mas o que poderia fazer uma criatura de
porcelana? pergunta. Para atender ao que ele imagina ser o desejo de Sofia — ela
claramente queria se deitar, pois se balangava o tempo todo em seu pedestal — o narrador
suspende seu corpo oco ¢ ao fazé-lo assusta-se com a falta de peso da mulher, fornara-se
leve como um frasco vazio.

Quando o estranhamento inicial da situacdo parece comecar a arrefecer, um novo
espanto, de repente ela comegou a encolher, e ficou bem pequena, menor do que a palma
da minha mdo, embora ainda estivesse igual. Tolst6i acomoda sua mulher no canto do
travesseiro, a cobre até o queixo com sua touca de dormir (dobrada em quatro partes) e
apaga a vela na cabeceira quando, de repente, escuta uma voz no escuro, faz alguma
diferenca que eu seja de porcelana? Ele entdo observa que a Unica parte do corpo da
mulher que continuava a mesma de quando ela estava viva era sua barriga, protuberante
como um cone e muito estranha para uma boneca de porcelana.?> O escritor neste
momento registra uma reagdo inusitada diante da situagdo, de repente eu me senti

contente, parei de me sentir surpreso, tudo me pareceu muito natural. Passando a boneca

2 A barriga protuberante faz alusio a gravidez de Sofia. Sabe-se que, no momento em que Tolstdi escreve
a carta, eles esperavam o primeiro dos 13 filhos que tiveram juntos.
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de uma mao para outra, colocou-a embaixo de sua cabega e os dois puderam adormecer
— ela estava bem feliz, escreve. No dia seguinte, na hora do almogo ele encontra a Sofia
de sempre, sua mulher de carne e osso, mas, dali para frente, os dois passam a
compartilhar um segredo: sempre que estdo sozinhos ela comega a encolher, encolher, até
tornar-se porcelana novamente. Ela ndo se sente oprimida por isso e eu tampouco. Por
mais estranho que parega, sinceramente eu confesso que estou satisfeito e, apesar de ela
ser de porcelana, nos dois somos muito felizes. Tolstdi termina a carta contando que na
véspera, em um momento de descuido, sua cadela abocanhara a boneca, a arrastara para
o canto do quarto e por pouco ndo a havia quebrado. Conta ainda que na hora guardou
Sofia no bolso de seu casaco, mas, para que nao lhe acontecesse mais nada de ruim, havia
encomendado uma caixa de madeira decorada, com um espaco interno forrado de veludo
vinho feita sob medida onde seu corpo poderia repousar protegido.

O ultimo paragrafo consiste num adendo para relatar um acidente terrivel que
acontece depois da carta ter sido terminada. Sofia havia caido da mesa e quebrado a perna
acima do joelho, mas, de acordo com um dos empregados, poderia ser consertada com
uma massa feita de claras de ovo — se tal receita for conhecida em Moscou por favor

envie para mim, Tolstoi pede a cunhada.’

sk st st sk s sk sk sk sk sk sk sk sk s sk sk sk sk sk sk sk sk sk sk sk sk sk sk sk sk sk sk s sk sk sk sk ke sk sk sk s sk sk sk sk sk sk sk sk sk s sk sk sk ok sk sk sk s skoskoskoskosk ke kok

Este texto sem tradugdo para o portugués ¢ um pequeno fragmento de um
verdadeiro monumento epistolar deixado pelo escritor russo, conhecido por escrever
rigorosa e prolificamente ndo apenas contos e romances, mas também correspondéncias,
memorias e entradas de diario. Nesta carta, ao transformar sua mulher Sofia, na época
gravida, em uma boneca de porcelana concebida apenas para aparéncia externa, Tolstoi
dialoga com uma longa tradicdo, da qual se tem registros desde os tempos da mitologia
classica, uma que explora uma confusdo deliberada entre a mulher e sua imagem, ou seja,
entre a mulher enquanto objeto do olhar (majoritariamente do olhar masculino, por muito
tempo o Unico olhar do qual tivemos registro) e a mulher como objeto de fato,
imortalizada, por exemplo, no mito de Pigmalido e Galatéia, que ganhou uma de suas
versdes mais conhecidas no livro X das Metamorfoses, de Ovidio. Partindo deste cenario,

este trabalho ¢ animado pela intencdo de langar um olhar minucioso para um material

* Esta carta, escrita por Tolstoi em 1963, estd no primeiro volume do livro organizado e traduzido por R.
F. Christian, Tolstoy’s Letters: 1828-1879. A traducao do inglés para o portugués ¢ minha.
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estético da literatura e das artes visuais que explora de forma engenhosa a proximidade e
a contiguidade do corpo feminino com trés de seus simulacros, a saber, a estitua, o
manequim e a boneca. Com base nestes trés tropos, busco empreender uma reflexdo sobre
quais sentidos, desejos e angustias estdo sendo transfigurados nas fabulagdes visuais e
literarias que exploram esta proximidade inquietante, tentando perceber o que estes
corpos femininos imaginados t€ém a nos dizer. Desterritorializados entre os dominios do
animado e do inanimado, do humano e da mercadoria (entre o sujeito e o objeto), tais
simulacros habitam uma zona privilegiada onde ¢ possivel perceber nicleos tematicos e
pressupostos politicos e culturais que atravessaram séculos e ainda encontram ecos em
nosso tempo. Sdo representagdes que funcionam como sinédoques de construgdes
culturais mais amplas, versdes do que Barthes chamou de mitologias, e que evidenciam
uma nog¢ao de corpo ndo apenas enquanto uma constante anatomica, mas também como
uma variante historica. O relato de Tolstoi estabelece o ponto de partida para essa
investigagdo, uma vez que consegue condensar de maneira potente e expressiva uma série
de temas e imagens que me interessa aprofundar. Parto de uma constelagdo de sentidos
metaforicos — a boneca de porcelana, o pedestal, o frasco vazio, a superficie
impenetravel, a caixa/caixdo, o corpo mutilado, a protuberdncia estranha, para citar
alguns — que dialoga de forma eloquente com as obras visuais e literarias que compdem
o material estético desta pesquisa. Neste sentido, a carta, além de um gatilho, funciona
também como uma espécie de mapa com as coordenadas dos principais pontos que serdo
percorridos neste trajeto. A boneca de porcelana mostra-se um simbolo emblematico e
uma moldura de significagdo definidora de ideais estéticos e de padroes de
comportamento, via de regra, atribuidos aos corpos femininos. Entre os mais evidentes
estd aquele que confina a mulher numa posi¢ao de objeto de contemplagdo belo, fragil e
esvaziado de subjetividade. Uma espécie de idolo inerte do ambiente doméstico cujos
desejos sdo presumidos e verbalizados pelo marido.

No processo de escrita dessa tese, pequenos relatos e casos concretos que a
primeira vista me pareciam “menores” acabaram muitas vezes revelando-se como aqueles
capazes de colocar as questdes mais significativas. Quando Tolstoi escreve que, sempre
que estdo sozinhos, sua mulher-boneca encolhe até ficar menor do que a palma da sua
mao (embora ainda continue igual), e que apesar disso ele se sente muito feliz, como nao
recordar a provocacdo que Virginia Woolf faz em Um Quarto so seu (1929), onde a
escritora sugere que por séculos as mulheres funcionaram como uma espécie de espelho

magico, capaz de refletir a figura masculina com o dobro de seu tamanho natural? Ou
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ainda, quando a boneca tomba com seu pedestal e quebra parte do ombro, ou quando ¢é
abocanhada pela cadela que a arrasta pelo quarto, ou ainda quando perde a perna depois
de uma segunda queda, como ndo pensar nas bonecas de Hans Bellmer, seus corpos
mutilados, a0 mesmo tempo macabros e fascinantes, belos e grotescos, cuja anatomia
remete menos a uma forma idealizada do que a uma interrogagdo sobre a propria
figurabilidade dos corpos. Neste momento, as imagens de corpos ideais, vem contrapor-
se todo um imagindario do dilaceramento, de um corpo atravessado pela intensidade das
forcas do desejo e do afeto, um corpo langado ao limite da desfiguracdo sem, contudo,
abrir mao completamente da semelhanga antropomorfica. Um repertoério de corpos
femininos que nos causam estranheza em parte por nos confrontar com as ideias de
fragmentacdo do corpo e em parte por ostentar um erotismo que pode dialogar com as
nog¢des formuladas por Georges Bataille, que caracterizam o erético como uma atividade
sexual informada pela morte.

Um dos panos de fundo que informam esta pesquisa ¢ uma certa ansiedade ou,
para usar o termo freudiano, um “mal-estar”, talvez vago e abstrato, mas sem duvida
latente em nosso tempo, causado pela percep¢do de que as tradicionais oposi¢des por
meio das quais temos explicado nossos corpos tornaram-se insuficientes para dar conta
de uma realidade na qual, como disse o pensador italiano Mario Perniola, a sensibilidade
humana se reifica ao passo que cada vez mais as coisas parecem dotadas de sensibilidade
propria. O que essa pesquisa busca sublinhar, entretanto, € que esta intimidade inquietante
com o objeto, que parece hoje irromper no interior da nossa cultura de maneira
indiscriminada, sempre rondou de forma mais pronunciada os corpos femininos. Parte-se
da premissa de que o corpo-coisa das bonecas, das estituas e dos manequins ndo
naturaliza o corpo-pessoa das mulheres “de carne e 0sso0”, mas ao contrario, o politiza,
uma vez que expoe a fragilidade das fronteiras que separam os dois dominios. No material
estético aqui contemplado, as bonecas e seus derivados muitas vezes parecem habitar ndo
como um signo de alteridade, ou seja, como o “outro” das mulheres reais, mas num
continuo, num trafico permanente com elas. Neste sentido, a oposi¢do pessoa/coisa, uma
oposi¢ao ordenadora de corpos e territrios em nossa cultura que se quer ontologica e
natural, ¢ deslocada para desvelar o quanto possui de arbitrario e flutuante.

Penetrar o vertiginoso mundo das representagdes femininas ¢ embrenhar-se num
universo tdo vasto e labirintico que o estabelecimento de um recorte pertinente foi
provavelmente a maior das dificuldades aqui encontradas. Estatuas, manequins e bonecas

habitam um espacgo privilegiado de interlocu¢do onde se cruzam discursos oriundos das
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artes visuais, da literatura, da psicandlise, da filosofia e da antropologia — dai a
heterogeneidade do material estético e a abordagem polifonica da pesquisa. Os confrontos
entre texto e imagem se mostraram terrenos férteis para uma reflexdo sobre como alguns
sentidos que caracterizam paisagens do presente atravessam tempos € espagos muito
diversos. Isso explica a abordagem nao cronolégica e a tentativa de contornar os limites
que ainda separam os departamentos académicos em favor de uma perspectiva
transdisciplinar, que contempla, além de imagens das artes visuais, mitos antigos e textos
literarios. Essas travessias constituem uma caracteristica fundamental desta investigagao.
Para fins de organizagdo, esta tese estd dividida em trés tropos que dialogam entre si, a
estatua, o manequim e a boneca. Beatriz Jaguaribe em seu ensaio Bonecas hiper-reais: o
fetiche do desejo (2007), aponta a boneca como exemplo de objeto que convoca
discussdes sobre o conceito do fetiche em suas trés dimensdes — antropologico,
mercadoldgico e psicanalitico — “o fetiche da boneca, portanto, encontra-se numa
encruzilhada entre a reificagdo sedutora das mercadorias, o estranhamento do insdlito,
a mediagdo da imagem mimética e a produgdo da experiéncia encantatoria.”
Aproveitando o caminho aberto por Jaguaribe, a abordagem de cada um destes objetos se
dara em didlogo com um desses conceitos — o antropoldgico, elaborado inicialmente por
Des Brosses no século XVII, o mercadolédgico, idealizado por Marx no século XIX, e
finalmente o erdtico, tal como concebido por Freud no inicio do século XX. Um recuo
teorico se fez necessario, portanto, para que cada um desses conceitos fosse brevemente
concebido individualmente antes que pudessem entrar em interlocu¢ao com meus objetos.
E interessante notar que tanto Marx quanto Freud evidenciaram como o encantamento e
a alienacdo que o pensamento ocidental atribui sistematicamente ao “outro primitivo” —
taxonomia etnocéntrica que o colonialismo nos deixou como legado — operam de forma
ativa também no interior de suas proprias sociedades. O racionalismo europeu pode ter
tentado expurgar a crenga nas supersti¢oes e na interferéncia de um plano “sobrenatural”
no mundo dos homens, mas tanto a economia quanto o inconsciente burgués continuaram
permeados de convic¢des que, quando olhadas de perto, entram em franca contradi¢ao

com os ideais iluministas.’ Mais recentemente, W. J. T. Mitchell dird que ainda estamos

4 Jaguaribe, 2007, p.187

5 Victoria Nelson em The secret life of puppets (2001) defende a tese de que a cultura ocidental estaria na
iminéncia de ajustar seu materialismo cientifico aristotélico para permitir uma reemergéncia do idealismo
platonico. Entre os séculos XVII e XVIII esta perspectiva platonica teria dado lugar as reformas
protestantes, a revolucdo cientifica, ao racionalismo iluminista ¢ ao materialismo empiricista e, como
resultado destas mudangas, a transcendéncia teria sido empurrada para o terreno do underground, tornado
um refugio onde nosso desejo de acreditar em uma realidade transcendental pode sobreviver. Para Nelson,
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presos as nossas atitudes magicas e pré-modernas frente aos objetos, especialmente frente
as imagens, € que nossa tarefa nao seria, portanto, superar tais atitudes, mas compreendé-
las para melhor lidar com seus sintomas.®

No primeiro capitulo parto da figura da estatua como instancia para se pensar a
ideia da mulher enquanto idolo ou, até mesmo, como colocou o poeta Charles Baudelaire,
enquanto uma espécie de idolo, estipido talvez, mas deslumbrante, enfeiticador.” Esta
nocdo de transcendéncia que aproxima a experiéncia estética da religiosa habita a
conhecida anedota do jovem Flaubert sobre seu encontro na Italia com a belissima estatua
O Cupido e a Psiqué (1797), de Antonio Canova. Extasiado com a sua beleza, o escritor
ndo consegue ver mais nada na galeria, retornando a obra varias vezes e finalmente
beijando-lhe a axila, o pé, a cabega, o perfil — Eu beijava a propria beleza, era ao génio
que eu consagrava meu ardente entusiasmo. Corri para a forma, sem quase pensar no
que ela dizia. No conto que analiso de Henry James, O ultimo dos Valerii (1876), um
conde romano apaixona-se pela estatua de uma Juno que estava enterrada no solo de sua
villa. Obcecado pela deusa de pedra, passa a negligenciar sua jovem e bela esposa, que
entdo comecara a duvidar de sua propria realidade — para competir com a Juno, a
condessa esta ela mesma tornando-se marmore, diz o narrador. A estatua de James
resgata a discussdo sobre a idolatria e a iconoclastia, atualizando-a para um contexto no
qual a oposi¢ao entre o sagrado e o profano ja dava sinais de sua obsolescéncia. Por fim,
ainda neste capitulo, me volto para o trabalho da venezuelana Marisol, cujas figuras
totémicas entalhadas em grandes blocos de madeira evocam a idolatria catdlica para
ironizar os papéis atribuidos a mulher na sociedade burguesa americana. Seu repertdrio
singular de referéncias compreende tanto objetos da arte venezuelana pré-colombiana,
quanto imagens do catolicismo espanhol e de rituais afro-caribenhos, o que faz de suas
obras testemunhos eloquentes de como alguma dimensdo do sagrado pode habitar uma
sociedade na qual o culto profano da arte suplantou as escrituras sacras e as revelagdes.
A abordagem 4cida e satirica feita por Marisol de clichés femininos que atravessam a
publicidade, a moda e as artes visuais, evidenciam a cultura de massa como um elemento

fundamental de produgdo de subjetividade feminina no século XX.

a forte presenga de simulacros humanos nos produtos artisticos de nossa cultura seria, sob esta 6tica, um
dos indicios da persisténcia do nosso desejo de seguir acreditando em uma alma imortal. O dominio do
grotto, e a estética fantastica a ele relacionada, permaneceria sendo o lugar onde, por meio de uma cultura
mainstream submetida a uma visdo irracional, sobrenatural, quase religiosa do universo, a imaginagao
ocidental se conectaria a uma realidade transcendente.

¢ Alloa, 2015, p. 168.

7 Baudelaire, 1988, p. 198.
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No segundo capitulo, levantamos a questdo do corpo feminino como mercadoria,
que encontra no manequim umas das suas manifestagcdes mais contundentes. O manequim
moderno, definido no manifesto de André Breton como um exemplo do “maravilhoso”
(ao lado das ruinas romanticas), fusiona caracteristicas do humano e do inumano,
levantando a questdo da fabrica¢do, da duplicagc@o ou da substitui¢do do corpo organico
por um objeto a servico da sociedade de consumo. Coloca-se, assim, como a propria
imagem da reificacdo capitalista e como um ponto de cruzamento entre o insolito
surrealista e o choque do capitalismo industrial. Muitos foram os surrealistas que usaram
manequins em suas criagoes, entre eles Max Ernst, Man Ray, Marcel Duchamp, Salvador
Dali, Andre Masson e Leo Malet. Em seu segundo romance, Nadja (1928), Breton se diz
mais impactado com uma boneca de cera (descrita por ele como portadora de olhos de
provocagdo) do que com a propria prostituta, o que nos remete a definicdo que Benjamin
faz do fetiche como o sex appeal do inorganico. Como bem observa Valérie Belin,
fotografa francesa que explora a semelhanca aflitiva entre manequins hiper-reais e
modelos fotogréficas, a palavra “manequim” ¢ a mesma para indicar tanto o objeto de
plastico exposto nas vitrines, quanto a mulher real dos desfiles de moda. A partir desta
ambiguidade, pensaremos os impactos da cultura de massa na automodela¢do do corpo
feminino e na constru¢do de um ideal de “feminilidade” muito calcado no
desenvolvimento da sociedade de consumo. Por fim, retornaremos o olhar para o primeiro
dos nossos objetos, a boneca que inspirou a fabulagdo de Tolstdi, para pensar a ideia da
mulher enquanto imagem, concebida apenas para aparéncia externa, em didlogo com o
conceito psicanalitico de fetiche erotico. Aqui chegamos a uma questdo cara ao
feminismo que desponta na década 70, a saber, a da mulher enquanto objeto de um olhar
masculino, ou de um male gaze, para usar a célebre expressao de Laura Mulvey. Seguindo
o caminho aberto por Freud, Mulvey analisa o processo por meio do qual o olhar do
espectador masculino fetichiza a imagem da mulher, como se o cosmético ou a
artificialidade da aparéncia pudessem esconder a ferida provocada na psique masculina
pela visdo da diferenca sexual. No campo das artes visuais, ¢ a partir deste momento
também que artistas mulheres se apropriardo de forma mais pronunciada dessas
representacdes para contestar certos pressupostos culturais definidores de formas de
controle, gestdo e exposicao desses corpos em nossas sociedades. Muitas delas langardo
mao da propria imagem em auto-representacdes engenhosas que buscardo mostrar o que
até entdo ndo era visto, ou pelo menos mostra-lo de outro angulo. Penso aqui em artistas

como Jo Spencer, Hanna Wilke, Cindy Sherman, Helen Chadwick, Jana Sterbak e Kiki
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Smith, por exemplo, cujas obras interrogam convengdes visuais de representacdo e
exposicao do corpo feminino, dando a ler um horizonte mais vasto onde ele se torna arena
politica. Num impulso de instituir novos vocabuldrios e sentidos pelos quais estes corpos
se tornam legiveis e reconheciveis culturalmente, esse repertério de imagens buscara
causar rupturas no tecido sensivel das percepgdes, abrindo fendas por onde se possa
entrever, como diria Jacques Ranciére, uma paisagem inédita do visivel. Mas um impasse
logo se evidenciara: como representar o corpo feminino, ainda que em forma de protesto,
sem repetir a narrativa dominante que o inscreve na posi¢ao de objeto passivo do olhar?
E possivel, através de imagens, resgatar o corpo feminino deste lugar de “exploracio”
sem instala-lo novamente em posi¢des equivalentes? Diante desta dificuldade até mesmo
um trabalho importante como o de Cindy Sherman, que construiu um verdadeiro teatro
de arquétipos femininos, chegou a ser caracterizado de forma veemente como anti-
feminista, acusado de paradoxalmente perpetuar uma cultura que se propunha a
denunciar. Em momentos mais extremos, essa discussao assumira contornos iconoclastas
e, buscando desviar dos impasses apresentados pela representagdo, algumas destas artistas
vao estilhagar o anteparo da imagem para revelar uma interioridade que assume contornos
monstruosos. O humor e a ironia que costumavam caracterizar os primeiros trabalhos
passardo a dar lugar a um esgarcamento destes corpos fetichizados, desvelando
justamente a ferida que o cosmético e a superficie de porcelana buscam mascarar. Vird a
tona, entdo, o que nem mesmo a metamorfose fantastica da esposa de Tolstdi em uma
boneca consegue manter oculto: o excesso que desponta da superficie lisa e agradavel na
forma de uma estranha protuberancia em forma de cone e que, como o escritor nao pode
deixar de notar, ¢ absolutamente incompativel com aquela forma idealizada de porcelana.
Aqui entramos no terreno do corpo materno como o dominio privilegiado do abjeto,
conceito seminal formulado por Julia Kristeva em 1981 que informard uma parte
importante da critica e da pratica artistica feminista da década seguinte.

Importante acrescentar que os contetidos dos trés capitulos penetram-se e se
deixam penetrar, havendo, portanto, intercAmbios e interse¢des entre os temas € as
imagens abordados em cada um deles. Mais importante do que uma defini¢do precisa dos
conceitos que animam este trabalho (boneca, estdtua, manequim), pretendo me ater a um
conjunto de propriedades que costumam caracterizar estes objetos. Portanto, no lugar de
indagacdes ontologicas sobre “o que sdo estas criaturas?”, pretendo direcionar o foco para
o que elas fazem, que relagdes estabelecem, que hipoteses levantam sobre o corpo

feminino, quais efeitos provocam, que tipo de afetos, pensamentos, ideias e hesitacdes
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sdo capazes de suscitar. Investigar de que forma corroboram ou contribuem para
desmontar velhas formas como a cultura d4 forma ao real. Toméa-las ndo por um objeto
morto, sobre o qual se empreende a necropsia, mas como algo vivo, convulsivo, tentando

ouvir o que elas t€ém a dizer em seu siléncio eloquente.
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FETICHISMOS

Nenhum fetichista jamais amou um sapato velho mais do que
um colecionador amou uma obra de arte.’

Bataille

Em Seis Propostas para o Préximo Milénio (1988), Italo Calvino narra uma lenda
medieval:

“O imperador Carlos Magno, j4 em avancada idade, apaixonou-se por uma
donzela alema. Os bardes da corte andavam muito preocupados vendo que o soberano,
entregue a uma paixao amorosa que o fazia esquecer sua dignidade real, negligenciava os
deveres do Império. Quando a jovem morreu subitamente, os dignitarios respiraram
aliviados, mas por pouco tempo, pois 0 amor de Carlos Magno nao morreu com ela. O
imperador mandou embalsamar o cadaver e transportd-lo para sua camara, recusando-se
a separar-se dele. O arcebispo Turpino, apavorado com essa paixdo macabra, suspeitou
que havia ali um sortilégio e quis examinar o cadaver. Oculto sob a lingua da morta,
encontrou um anel com uma pedra preciosa. A partir do momento em que o anel passou
as maos de Turpino, Carlos Magno apressou-se em mandar sepultar o cadéver e transferiu
seu amor para a pessoa do arcebispo. Turpino, para fugir aquela embaracosa situagao,
atirou o anel no lago Constanca. Carlos Magno apaixonou-se entdo pelo lago e nunca

mais quis afastar-se de suas margens.”

A lenda que tanto fascinou Calvino apresenta uma série de acontecimentos que
em suas palavras, escapam a norma, a saber, a paixdo de um velho por uma jovem, uma
obsessdo necrofila, uma propensdao homossexual e por fim o desfecho do velho imperador
absorto a vista do lago. Mas como bem observa o escritor, ndo ¢ Carlos Magno o
verdadeiro protagonista da lenda, mas sim o anel, objeto de fetiche que estabelece o liame
narrativo entre as diferentes formas de desejo contempladas na historia, determinando o
movimento e a relacdo entre as personagens. Calvino enfatiza que a historia ¢ movida
pela corrida do desejo em dire¢do a um objeto que ndo existe, uma auséncia, uma falta,

simbolizada pelo circulo vazio do anel.!’ De um modo geral, quando falamos hoje de

8 Walsh, 2013, p. 35
9 Calvino, 2008, p. 45.
19 Idem.
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fetichismo pensamos em trés conceitos que dialogam entre si: o fetichismo antropologico,
o fetichismo da mercadoria e o fetichismo sexual. As origens do termo podem ser
encontradas na antropologia da religido de meados do século XVII. Em tese enunciado
pela primeira vez pelo francés Charles De Brosses, autor da obra Du culte des dieux
fetiches (1760), foi fundamentalmente definido como o culto de objetos inanimados ou
como a diviniza¢do de animais ou fendmenos naturais como sendo dotados de forgas
sobrenaturais. A palavra fetiche (do latin facere — fazer ou construir), implica um
processo de fabricagdo, um artefato e, neste sentido, Emmanuel Alloa afirma que o termo
tem a vantagem de expor, na sua etimologia, seu sentido intrinseco, o de ser um deus
“fabricado”. Feiti¢o, era o termo portugués usado por mercadores e colonizadores no
século XV (que viajavam cobertos de amuletos de santos e da Virgem) para se referir a
objetos materiais fabricados por povos da costa da Guiné e da Africa Ocidental que eram
cultuados como sendo dotados de poderes magicos. Com base no relato destes
navegadores, De Brosses langard mao do neologismo fetichismo para caracterizar esta
forma de culto, concebida como primitiva sob os pardmetros da crenga iluminista no
progresso historico. Apontado como a forma mais grosseira de religido, o conceito de
fetichismo fez parte da narrativa forjada no contexto do iluminismo francés que buscava
distinguir as sociedades dita racionais e primitivas. A nog¢ao atravessara os séculos XVIII
e XIX e fara sua aparigdo talvez mais candnica na filosofia de Augusto Comte, que em
sua teoria dos trés estados do desenvolvimento humano (teleoldégico, metafisico e
positivista) definird o fetichismo como o estdgio inicial do estado teleologico, seguido
pelo politeismo e entdo pelo monoteismo. Incapaz de operar com simbolizagdes e
abstragdes, o culto destes povos (entre os quais o autor incluia, além dos negros, os
indigenas americanos e os egipcios) se voltaria para a especificidade das coisas sensiveis
e imediatas, em oposi¢ao as ideias puras e aos pensamentos conceituais das religides
derivadas do judaismo, por exemplo. De um modo geral, o fetichismo se caracteriza ainda
por sua arbitrariedade e autonomia, ou seja, a escolha do dispositivo fetichista ndo ¢
motivada, uma vez que ele ndo precisa representar ou reproduzir a imagem de qualquer
entidade divina, podendo ser qualquer coisa, uma arvore, um pedaco de madeira, o rabo
de um animal, uma mecha de cabelo. Segundo Mario Perniola, a auséncia total de ligagao
da coisa em si com alguma instancia transcendental a dota de uma umiversalidade
vertiginosa que De Brosses soube bem capturar, ainda que em tom de uma critica
etnocéntrica. Neste ponto o fetiche se diferencia do idolo, uma vez que no primeiro, o

poder do objeto estaria diretamente atrelado a sua propria materialidade, enquanto no
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segundo a imagem ou forma artificial seriam meras representagdes mediadoras da relagdo
com o original do qual emana o verdadeiro poder e, assim, deveriam guardar alguma
semelhancga visual com o modelo imaterial. O perigo do idolo estaria na facilidade com
que, em razdo de sua aparéncia “enganosa”, este poderia ser confundido com a entidade
imaterial a que se refere. W. J. T. Mitchell observa, no entanto, que, para um puritano
devoto, ndo haveria grande diferenga entre o fetichismo pagdo e a idolatria catolica, e cita
Willem Bosman em sua Descrigao de Guiné (1702) quando este afirma que se fosse
possivel converter os negros a religido cristd, os catolicos romanos teriam mais sucesso,
pois eles ja concordam com uma série de particularidades, sobretudo em suas cerimonias
ridiculas.”’ Aqueles acusados de idolatras seriam, portanto, meros fetichistas que
veneram o objeto, tal como se fosse um substituto autossuficiente do sagrado que eles se
propdem a representar.

As discussdes contemporaneas sobre a imagem jogam nova luz em discussdes
passadas, uma vez que herdam e reproduzem algumas de suas premissas filoséficas. Do
conceito religioso de idolo até a sua versdo profana de simulacro, as representacdes
fabricadas pelo homem e, portanto, intermediarias, “falsas” e “impuras”, sempre foram
de alguma forma alvo de disputa. Hd na tradi¢do da civilizacdo ocidental uma
desconfianca em relacdo ao fetichismo da matéria, do inorgdnico, encontrada, por
exemplo, na condenagdo que o Velho Testamento faz daqueles que fabricam imagens,
bem como das proprias imagens — ndo faras para ti nenhum idolo, nenhuma imagem...

prescreve o segundo mandamento. Lé-se no salmo 115 da Biblia;

“Os idolos deles sao prata e ouro, obra das mdos dos homens.

Tém boca, mas ndo falam; olhos tém, mas ndo véem.

Tém ouvidos, mas ndo ouvem, narizes tém, mas ndo cheiram.

Tém mdos, mas ndo apalpam,; pés tém, mas ndo andam; nem som algum sai da sua
garganta.

A eles se tornem semelhantes os que os fazem, assim como todos os que neles confiam.”

A respeito do Salmo 115, Kenneth Gross observa que ao mesmo tempo em que
pontua o vazio da imagem idolatrada, ndo deixa de lhe atribuir enorme poder, uma vez
que a descreve como capaz de tornar também vazios (e cegos, mudos, surdos) tanto os

que a fabricam quanto os que a cultuam — A4 eles se tornem semelhantes os que os fazem,

""'W.J.T. Mitchell, 1987, p. 197
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assim como todos os que neles confiam.’”> A condenagio do texto deveria sugerir que este
poder vazio imputado ao objeto refletiria o proprio vazio do idodlatra, mas ndo se pode
deixar de notar que o tom profético acaba por atribuir um senso sobrenatural a imagem,
investindo-lhe justamente do poder e da autonomia que em tese lhe estdo sendo negados.
O paradoxo fica mais evidente ainda se pensarmos nos casos (mais vivos que nunca) de
violéncia fisica contra os idolos, posto que esta rejei¢do violenta as representagdes visuais
depende tanto de uma desmistificagdo da imagem quanto de seu reencantamento. Desde
a controvérsia iconoclasta bizantina dos séculos VIII e IX, questdes sobre o que ¢ uma
imagem e para que ela serve dividiram opinides ndo apenas na religido, mas também na
politica e nos ultimos séculos também nas artes. Na Idade Moderna, a partir do século
XVI, a polémica sobre as imagens tornou-se motivo de profundo dissenso entre catdlicos
e protestantes. Trata-se de uma discussdo complexa, mas, de maneira geral, ¢ possivel
afirmar que a iconoclastia reivindicard uma ideia mais “pura” de Deus, frente a qual
qualquer representacdo parece inadequada ou mesmo profana. A questdo da
representacdo envolvera, portanto, a relacdo entre matéria e espirito, entre a ficcdo e a
realidade, enfim entre a imagem e o original. Em ultima instancia, trata-se de uma
discussdo sobre a verdade e a mentira, sobre o que ¢ real e o que ¢ engano ou ilusdo. A
respeito da querela bizantina, Marie-Jos¢é Mondzain propora a seguinte sintese — a
verdade é imagem, mas ndo ha imagem da verdade. Para os iconofilos, de um lado da
disputa, entre o icone e a divindade existe em uma hipotese mais branda, um elo
metafisico e, numa versdo mais ortodoxa, uma relacao de identidade. A ideia platonica, o
original, ¢ passivel de evidéncia sensivel e a imagem ndo ¢ considerada uma simples
representacdo, mas uma forma de evocar a entrada de Deus no mundo concreto. Em geral,
a tradicional defesa cristd dos icones religiosos baseava-se na diferenciagdo entre /atria
(adoragdo fervorosa reservada apenas a Deus) e dulia (adoragdo moderada dirigida, por
exemplo, a Virgem Maria, cuja imagem seria apenas uma alusao ao protdtipo). Em casos
mais extremos, no entanto, podia-se sustentar que a revelagdo do trabalho humano na

3

confeccdo desses “convites” a adoragdo divina, ao invés de priva-los de qualidade
transcendental, aumentariam a garantia do acesso aos protdtipos e, portanto, a mesma
veneracdo inspirada pelo original seria devida também a imagem. A iconoclastia

religiosa, ao contrario, no impulso de preservacdo da pureza do conceito, questionara o

 Gross, Kenneth. 20006, p. 46
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culto as imagens (assim como ao poder e a riqueza da igreja que deriva dele) por entender
que Deus, o espirito ou o original serd sempre outro em relagao a imagem sensivel.
Transpondo a discussdo para as esferas politica e artistica, ¢ possivel perceber nos
iconoclastas e em seus descendentes contemporaneos um desejo progressista € uma
atitude radical de destruicdo da tradicdo em oposi¢do ao impeto conservador de seus
oponentes, os icondfilos. Na guerra civil inglesa do século XVII a querela sobre as
imagens rondava o conflito politico, contrapondo os que defendiam a monarquia aos que
eram a favor das reformas, uma vez que a manutencao do status quo visual era equiparada
a manutencdo do status quo politico. As imagens seriam, portanto, ndo s6 um simbolo
emblematico de poder, mas também um instrumento de conquista, uma forma de controle
das visibilidades e de policiamento dos olhares. A Revolugdo Francesa no século seguinte
também exibiu uma face deliberadamente iconoclasta, com a recomendacdo expressa de
que fossem destruidos os simbolos da escraviddo e da idolatria que, de acordo com o
pensamento revolucionario, perpetuariam a ignorancia do povo. Como parte do projeto
de derrubada do Ancien Régime, estatuas, pinturas, monumentos e prédios foram
demolidos, como simbolos nocivos da monarquia, da nobreza e da igreja. Importante
acrescentar, contudo, que a destrui¢ao dos simbolos materiais que representavam o antigo
regime foi seguida da proliferacio de novos simbolos, o que confere as atitudes
iconoclastas um papel propulsor de uma nova massa de icones, imagens e formas de
“mediacdo”. Esta questdo reaparece hoje no centro das polémicas sobre os movimentos
de derrubada de estatuas que eclodiram em varias cidades do mundo nos ultimos anos.
Desde o inicio do movimento Black Lives Matter, uma série de estatuas que representam
figuras historicas relacionadas a escraviddo tém sido derrubadas por movimentos
antirracistas, como ocorreu em Bristol, na Inglaterra, com a depredagdo da estatua de
Edward Colston, comerciante de escravos e patrono da cidade, que acabou atirada pelos
manifestantes no canal. Os movimentos fomentaram uma série de debates em torno do
tema e, ha quem defenda, que todas as estatuas deveriam seguir o mesmo destino,
independente das figuras que representam. E o caso do jornalista Gary Younge, que
escreveu um artigo intitulado Porque todas as estatuas devem cair no jornal inglés The
Guardian, no qual argumenta em favor da derrubada de todas as estatuas, de Cecil Rhodes

a Rosa Parks — sdo feias, preguigosas e distorcem a historia.”’

13 https://www.theguardian.com/artanddesign/2021/jun/01/gary-younge-why-every-single-statue-should-
come-down-rhodes-colston
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Emmanuel Alloa atenta para o fato de que no século XVIII, o idolo, palavra antiga
e arcaica, que tanto fez sucesso quanto serviu a inumeras causas ao longo dos séculos
precedentes teria declinado definitivamente em favor do termo “fetiche”, aparentemente
mais cientifico e rigoroso'?. O conceito ingressou de maneira proeminente nos dominios
da economia e da psicologia através dos trabalhos de Marx e Freud, respectivamente.
Marx o aplica ao contexto produtivo do Ocidente, descrevendo a tendéncia de se atribuir
as mercadorias um valor de troca misterioso, fantasmatico, sobrenatural e emancipado de
sua concretude qualitativa e de seu valor de uso. Dotada agora de um valor abstrato, a
mercadoria se torna um feitico, um enigma, uma coisa sensivelmente supra-sensivel,
caracterizada pela mesma arbitrariedade universal posta em evidencia um século antes
por De Brosses. Mas sabe-se que o sucesso da mercadoria depende do apagamento dos
indicios de sua produgdo. A superficie sedutoramente imaculada que envolve as
mercadorias numa atmosfera de encantamento ¢ uma ilusdo capaz de desviar o foco das
condi¢des desumanas em que estas foram produzidas, como se a vitalidade ou a
humanidade dos produtores fossem deslocadas para os bens produzidos. Em um dos
trechos mais citados de O Capital (1867), Marx faz uma analogia com a regido nebulosa
do mundo da religido, onde os produtos do cérebro humano assumem o status de figuras
autéonomas, dotadas de vida propria, tal como aconteceria com as mercadorias
capitalistas. Num mesmo sentido, em um dos fragmentos postumos de Benjamin, O
capitalismo como religido, o sistema ¢ caracterizado ndo apenas como uma seculariza¢ao
da fé protestante, mas como um fendmeno de carater essencialmente religioso
desenvolvido a partir do cristianismo. E ainda Agamben observa que o capitalismo ¢
completamente indiferente a cisdo sagrado/profano, divino/humano e que nele uma
profanagdo absoluta e sem residuos coincide agora com uma consagragdo igualmente
vazia e integral ”’

Assim como ocorre com as nogdes de fetichismo antropologico e religioso, o
fetichismo erotico também envolve a arbitrariedade e a superestimacao de um objeto por
meio da visualidade. Porém, enquanto para os povos ditos selvagens ele seria a norma,
para os europeus o fetichismo cairia no campo das patologias. Como conceito erotico, a
primeira aparicdo do termo consta na obra Psychopathia Sexualis (1886), do
neuropsiquiatra alemao e célebre tratadista das perversdes Richard von Krafft-Ebing, que

afirma o fetichismo como uma anomalia, uma perversdo ou um desvio sexual. O autor

14 Alloa, 2015, p. 93.
15 Agamben, 2007, p. 71
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define-o como a associagdo do desejo ardente com a ideia de certas partes da pessoa
feminina, ou certos artigos do vestuario feminino, € aponta como suas causas a prematura
e excessiva pratica masturbatdria ou a abstinéncia sexual por periodos prolongados.
Alfred Binet, psicologo francés cuja obra influenciou as elaboragdes de Freud sobre o
tema, apresenta o fetichismo sexual numa obra intitulada Le fétichisme dans
[’amour (1888) e compara o amor fetichista a uma peca de teatro na qual um simples
figurante avancga sobre a cena e toma o lugar do protagonista. Para Binet, a fetichiza¢ao
baseia-se numa opera¢do de parcializacdo, deslocando para uma parte a atengdo do
conjunto, tido como inalcangével. Na década seguinte, o trabalho Trés ensaios sobre a
teoria da sexualidade (1905), de Freud, caracterizara o fetichismo como uma aberragao
do instinto sexual, presente quando o objeto de desejo € substituido por outro pouco
apropriado para fins sexuais. Na escolha deste objeto se revelaria a continua influéncia
de uma impressdo recebida geralmente no inicio da infancia. Sustentando o lago que
mantém o conceito psicanalitico submetido ao conceito antropoldgico, Freud defende que
esses substitutos sdo, com alguma justica, assemelhados aos fetiches em que selvagens
acreditam estarem incorporados os seus deuses.'® Neste sentido o psicanalista compara
os povos ditos primitivos as criangas, que dominadas pelo narcisismo primario, se deixam
levar por suas proprias quimeras — fabricam estatuas, bonecas, mitos para entdo acreditar
na autonomia de sua existéncia. E apenas em um ensaio bem posterior, Fetichismo (1927),
que Freud langara mao da célebre (e hoje polémica) teoria do objeto de fetiche como um
substituto do falo imaginario da mulher, que outrora o menino acreditou existir e cuja
crenga ele ndo deseja abandonar por medo de que seu proprio pénis esteja ameagado — se
a mulher é castrada, o seu préprio pénis corre perigo'’. Assim, para negar a diferenga
sexual, 0 menino atribui a anatomia feminina um falo substituto, um objeto sobre o qual
concentrard seu interesse sexual e que servira como uma prote¢do contra a ameaca
provocada pela visdo do corpo materno. No conflito entre a percep¢do indesejada (a
“castracdo” da mulher) e o desejo fantasioso (a presenca do falo feminino), o menino
chega a um arranjo. Por meio de uma engenhosa manobra na qual o conhecimento ¢
preterido em favor da crenca, o falo materno (que sequer existiu) ¢ substituido por outro
objeto que oculta a0 mesmo tempo em que denuncia aquela falta, tornando o fetiche a um

sO passo um signo ao mesmo tempo de auséncia e de presenca ou, dito de outra forma,

16 Freud, Obras Completas Vol. 6, p. 45.
17 Freud, Obras Completas Vol. 17, p. 304.
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um substituto de uma auséncia que desde o inicio baseou-se numa presencga ficticia ou
imaginaria.' Arbitraria e autbnoma, a escolha do dispositivo fetichista ndo sera motivada
pela semelhanga com o objeto do qual sera substituto (o falo), mas pelo momento original
do trauma ocorrido na primeira infancia, quando o garoto olhou pela primeira vez por
baixo da saia da mae e descobriu que ela ndo possuia um pénis. Neste sentido o processo
lembra aquele que corresponde a deten¢cdo da memoria na amnésia traumatica, no qual o
interesse se detém na ultima impressdo antes do choque, ou seja, na ultima impressao
enquanto ainda podia supor que a mulher como félica — dai a preferéncia por sapatos,
veludos e peles ou pegas intimas. Acusada de falocéntrica, a teoria de Freud ¢ hoje objeto
de criticas tanto por parte daqueles que recusam a normatividade da ideia de desvio
sexual, quanto por parte da teoria feminista que refuta de forma veemente a ideia
reducionista de uma sexualidade feminina atravessada pelo signo da falta e da inveja do
pénis. Em que pese a legitimidade destes apontamentos, ¢ interessante perceber,
sobretudo considerando-se a diferenca entre a época em que os conceitos foram pensados
e o contexto em que agora sao lidos, a habilidade do pensamento freudiano ao abordar
conceitos em tese contraditorios ndo por uma chave dicotdmica, mas através de um
movimento de aproximagdes costurado por uma linguagem que escapa a logica dualista
da filosofia ocidental, aos antagonismos e, sobretudo, a dialética. Sua escrita ndo propde
a sintese dos opostos, mas valoriza os paradoxos ao aproximar nogdes como
esquecer/lembrar, prazer/desprazer, desejo/repulsa, instinto de vida/instinto de morte,

realidade/representacdo, estranho/familiar, negar/afirmar.

18 Em sua releitura de Freud, Lacan faz a diferenciagdo entre o pénis (o membro individualizado) e o falo
(significante).
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A ESTATUA E O FETICHE ANTROPOLOGICO

A mulher enquanto idolo

“A mulher esta perfeitamente nos seus direitos e cumpre até
uma espécie de dever esforcando-se para parecer magica e
sobrenatural; € preciso que desperte admiragao e que fascine;
idolo, deve dourar-se para ser adorada.”

Charles Baudelaire'’

“Quem ndo vé que o uso do po de arroz tem por objetivo e por
resultado fazer desaparecer da tez todas as manchas que a natureza
injuriosamente semeou e criar uma unidade abstrata na textura e na

cor da pele, unidade que aproxima imediatamente o ser humano da
estdtua, isto é, de um ser divino e superior?”

Charles Baudelaire?’

19 Baudelaire, 1988, p. 202. Grifo meu.
20 Baudelaire, 1988, p. 203. Grifo meu.



1.1 Pigmalido e Frenhofer, os demiurgos

Fig. 1 Jean-Léon Gérdme, Pimaledo e Galatéia, 1890

A fantasia de uma estatua que ganha vida, que desce de seu pedestal e rompe seu
siléncio, ¢ um cliché narrativo que habita desde mitos da antiguidade até filmes e
comerciais de televisdo. Nestas fabulacdes, a forma humana confere certa magia a pedra,
convertendo a opacidade do bloco maci¢o em uma transparéncia a ser atravessada pelas
fantasias e desejos do sujeito que a contempla. Nestes casos, ¢ comum que o siléncio do
objeto seja percebido como mudez e a imobilidade como repouso. A fabula de Ovidio,
que narra a histéria de amor entre Pigmalido e a sua estdtua Galatéia, costuma ser
apontada como uma espécie de matriz do tema. O enredo é conhecido: desencantado com
as mulheres reais, ofendido pelos vicios que a natureza deu em abundancia a alma
feminina, Pigmalido, que vivia celibatario e hd muito tempo ndo tinha uma companheira
em seu leito, esculpe a partir de um bloco de marfim branco como a neve a sua mulher
ideal. Escultor virtuoso, realiza o trabalho com tamanha perfeicdo que nao € possivel
enxergar nele qualquer indicio de sua execugdo. Apaixonado por sua obra, o rei procede

a uma série de investidas para humanizé-la — muitas vezes aproxima-se para tocar sua
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obra, saber se aquilo é um corpo ou é marfim e beija-a e julga que seus beijos sdo
retribuidos. Declara-se para ela, toca seu corpo e, imaginando seus dedos afundando nos
membros que apalpa, receia machucar os puros bracos brancos que ele segura com
firmeza. Ora usa de caricias, ora oferta-lhe presentes (conchas, pedrinhas polidas,
pequenas aves, flores de mil cores). Pigmalido tenta estender metonimicamente a “vida”
ao objeto do seu desejo, vestindo-a com roupas, adornando-lhe os dedos e o pescogo com
joias (tudo nela fica bem), deitando-a em sua cama, um leito recoberto de purpura, e
chamando-lhe esposa. Ovidio evita uma descri¢do mais detalhada do contato com a
estaitua nua, o que Kenneth Gross perceberd como uma manobra para suavizar a
impressao de necrofilia que a relagdo erdtica com o corpo rigido da estatua poderia
provocar. Ainda assim, para Gross, hd algo ndo menos perturbador na forma como o
texto nos convida a simplesmente contemplar o carater explicitamente estranho e
transgressor de uma estatua sendo retirada de seu repouso formal em um pedestal e
deitada rigidamente, até mesmo dolorosamente, na maciez de uma cama.’’ Em relagio
as bonecas, pressupde-se que serdo tocadas, manipuladas, abracadas, vestidas e despidas,
mas a estatua deve ser admirada a distancia. Confirmando a ideia freudiana de que o
homem se envergonha mais de suas fantasias do que de suas transgressoes, Pigmalido ndo
ousa expressar seu real desejo a Afrodite, contentando-se em pedir apenas uma mulher
“como” a estatua de marfim. Para sua sorte, no entanto, a Deusa conhece seu desejo real.
Comovida pela tristeza de Pigmalido frente a inércia do objeto de seu amor, Afrodite
concede a vida a estatua. Quando o rei se reclina sobre o leito para beijar sua obra, sua
pele lhe parece quente e, ao encostar em seu peito, o marfim torna-se mole sob seus dedos.
Espantado e receando enganar-se, toca-a outra vez e entdo se assegura, era um corpo, a
frieza e a rigidez da pedra cederam lugar ao calor e a maciez da carne e Pigmalido pode
enfim consumar seu desejo.?? O horror € o 6dio que Pigmalido dirige as mulheres reais
no inicio do poema tem como objeto especifico as Propétides, jovens da cidade de

Amathus que, como puni¢ao por negarem a divindade de Afrodite, sdo transformadas pela

2L Gross, 2006, p. 73.
22Conto de Inverno, de Shakespeare, ¢ também uma importante referéncia. Na pega, o rei Leontes admira a

semelhan¢a mortal de uma estatua com a sua mulher Hermione, falecida dezesseis anos antes, quando ela
desce de seu pedestal e o abraga. Leontes funciona ao mesmo tempo como Medusa e Pigmalido, a
transformando em pedra a partir de sua violenta desconstru¢ao como esposa ideal, movido pelo que ele
imagina ser uma infidelidade, e a trazendo de volta com sua admiragdo. Enquanto admira a estatua ¢ a
humaniza com seus pensamentos, Leontes pondera que nenhuma sensag¢do no mundo pode se comparar ao
prazer desta loucura.
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Deusa nas primeiras mulheres a prostituirem seus encantos. Como castigo por terem
pecado, o sangue das Propédites, num movimento de sentido inverso ao que confere vida
a Galatéia, endurece sob suas veias e ndo mais pode chegar-lhes ao rosto. Petrificadas,
perdem a capacidade de corar de vergonha.

A historia de Pigmalido tem sido lida ndo apenas como a alegoria de uma fantasia
compensatdria movida pelo sentimento misogino que o rei nutre pelas mulheres reais,
mas também como um ensaio sobre o olhar desejante do artista, capaz de com seu
virtuosismo criar vida a partir da matéria inanimada e apaixonar-se pela propria criacao.
Sob este angulo, ¢ interessante pensa-lo em interlocu¢do com A4 obra-prima desconhecida
(1831) de Honor¢ de Balzac, conto que gira em torno da questao estética da carnagdo, ndo
da pedra, como na fabula ovidiana, mas do proprio plano pictorico que quer se fazer carne.
O texto narra o encontro entre trés geragdes de pintores, Nicolas Poussin, o jovem sedento
por ensinamentos artisticos; Francois Porbus, pintor ilustre e consagrado; e o mestre
ancido Frenhofer, génio excéntrico, mas desconhecido, obcecado pela execucao do retrato
de uma mulher no qual trabalha ha dez anos sem nunca ter conseguido conclui-lo. A cada
um dos personagens corresponde uma mulher, real ou ideal. A misteriosa mulher de quem
Frenhofer se diz criador e amado chama-se Catherine Lescault. A personagem de Porbus,
correspondera também um retrato de mulher, a pintura de Maria Egipcia, sua “santa
pecadora”. Poussin, por sua vez, serd o Unico a quem corresponde uma mulher real, sua
companheira Gillette, jovem cuja beleza incomparavel ndao possui imperfei¢do alguma.
Em uma visita ao ateli€ de Porbus, Frenhofer, amante de Ticiano ¢ entusiasta da
vivacidade de suas figuras, faz duras criticas ao retrato que o amigo acabara de pintar,
essa tua mulherzinha ndo esta mal-arranjada, mas ndo tem vida. O ancido acusa a nova
geracdo de pintores de acreditar que ja fizeram tudo, quando apenas conseguiram
desenhar corretamente o rosto de uma mulher segundo as leis da anatomia - vocés
desenham uma mulher, mas ndo a véem! Para o mestre, a santa de Porbus seria admiravel
a primeira vista, mas um segundo exame mostraria ao espectador que ela estd colada no

fundo da tela. Frenhofer prossegue:

“Apesar de tdo louvaveis esfor¢os, eu ndo posso crer que este
belo corpo esteja animado pelo morno sopro da vida. Parece-me
que se eu colocar a mdo naquele colo de carnes firmes e
harmoniosas, eu o acharia frio como o marmore. Ndo, meu

amigo, o sangue nao corre por baixo daquela pele de marfim [...].
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Este lugar palpita, mas aquele outro estd imovel, em cada

pormenor a vida e a morte lutam: aqui é mulher, ali é uma estatua,

mais além um cadaver.””

Ao longo de todo o texto de Balzac, o sangue das personagens ganha
proeminéncia, sendo enfatizado, ora como indice de decoro ou cdlera, ora como metafora
para simbolizar a vida. Poussin enrubesce de vergonha, as bochechas de Frenhofer
matizam-se de um vermelho vivo e o rosto de Gillette é colorido por um pudico rubor. A
proposito destas descrigdes, Didi-Huberman chegara a afirmar que o sangue aparece
como uma substancia fundamental na hiperfisica balzaquiana. E quando Frenhofer
arranca o pincel das maos de Porbus e pde-se, com ardor apaixonado e vivacidade febril,
a retocar o retrato da santa, suas pinceladas sdo como uma transfusdo de sangue que
deverao derreter seu tom glacial, fazé-la ruborizar, aquecer a cinzenta frieza de uma area
onde o sangue se imobilizava em vez de circular. Porbus e Poussin, maravilhados com o
espetaculo que haviam acabado de presenciar, desejam ver a obra-prima do ancido — se
me deixasseis ver vossa amante, eu poderia fazer alguma pintura elevada, vasta e
profunda, diz o pintor. Mas Frenhofer inicialmente sente-se afrontado pela mera proposta,
mostrar minha esposa? Mas isso seria uma horrivel prostitui¢do! O olhar de outro
homem macularia a “virgindade” de sua obra, ela enrubesceria se outros olhos que ndo
os meus se detivessem sobre ela. Impactado pela beleza de Gillette, entretanto, o ancido
mudara de ideia e consentird em revelar sua pintura. Mas para que o velho pintor mostre
sua obra prima, ha como que uma troca, pois a jovem amante de Poussin, a unica mulher
de fato da narrativa, devera posar nua para o mestre. Uma verdadeira mulher, Gillette,
Jjamais olhada por aquilo que ela é, dird Didi-Huberman, contra uma mulher em pintura,
uma mulher para ver, ou ainda, como diria Tolstoi, contra uma mulher concebida apenas
para a aparéncia exterior. Diante da oferta do corpo nu de Gillette, Porbus e Poussin
podem finalmente contemplar o retrato secreto de Catherine Lescault, ainda incompleto
- Ontem, ao entardecer, pensei té-la terminado. Os olhos dela pareciam-me umidos, sua
carne estava agitada. As trangas de seu cabelo moviam-se. Ela respirava!, diz o mestre.
Os pintores examinam a tela procurando a mulher, pondo-se a direita, a esquerda, de
frente, baixando-se e levantando-se, mas nao a encontram. Onde Frenhofer via a maior

obra prima ja produzida por um ser humano, Porbus e Poussin véem apenas cores

23 Balzac, 1954, p. 392. Grifo meu.
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confusamente amontoadas e contidas por uma multiddo de linhas bizarras que formam
um muro de pintura. Mas Frenhofer ndo admite criticas a sua obra-prima, ndo é uma tela,
é uma mulher! Uma mulher com a qual choro, rio, converso, penso € que me serd sempre
fiel!, diz ?*. Ao aproximarem-se da pintura, contudo, os dois pintores sdo arrebatados por
um detalhe surpreendente: no canto da tela havia um pedaco de pé que se projetava para
fora daquele caos de cores, tons e matizes indecisos, uma espécie de neblina sem forma.
Balzac acrescenta que ndo se tratava de um pé qualquer, pois aquele era um pé delicioso,
um pé vivo! Os homens ndo veem a mulher, mas veem seu pé. Seu corpo, perdido numa
miriade de formas caoticas, ¢ resumido a um resquicio figurativo, um detalhe, um
fragmento-fetiche. Had uma mulher ali embaixo, exclama Porbus e depois, quantos gozos
nesse pedacgo de tela! Sepultada sobre camadas e camadas de pintura, estd a mulher
“irrepreensivel” que o mestre procura, reconhecida apenas pelo fragmento que escapa dos
escombros, um pé nu, o objeto-fetiche por exceléncia.

Quando ainda acreditava em sua criagdo, Frenhofer chega a dizer que temia que
um sopro ndo despertasse sua mulher e que ela sumisse. Mas uma vez no atelié, ¢ o corpo
singular e vivo de Gillette que desaparece da cena. Reduzida ao som de seu choro,
esquecida em um canto do ateli€, Gillette torna-se uma invisibilidade e, quando Frenhofer
diz aos seus convidados que estdo diante de uma verdadeira mulher, ndo ¢ a Gillette que
ele se refere, mas a Catherine Lescault. Didi-Huberman dira entdo que uma mulher
singular serd sempre a desprezada em relagdo a “mulher incomparavel” que, no entanto,
ndo chega a existéncia.”” Onde Pigmalido obtém sucesso, Frenhofer fracassa, pois, a este,
falta a benevoléncia divina. No sonho ovidiano, atualizado pelo pintor imaginado por
Balzac, a perfeicdo da obra ndo consiste em uma adequacdo platonica entre a ideia e a
representacdo, mas sim no evento de sua metamorfose, de sua organicidade, na sua
capacidade de encarnar, ganhar vida, tornar-se ela propria o que inicialmente se propos a
representar.

As historias de Balzac e Ovidio destacam dois significantes que se tornam
emblemas de distin¢do entre os modelos artificiais e as mulheres reais. O primeiro deles
¢ o sangue: as mulheres reais sao aquelas cujo sangue circula pelo corpo. Gillette cora de
vergonha (e verte lagrimas também), enquanto a santa de Porbus parece morta, um
cadaver, nas duras palavras de Frenhofer, uma vez que o sangue ndo parece correr por

suas veias. E ainda o sangue que cora as magas de Galatéia o indicio de que ela deixava

24 Balzac, 1954, p. 399
% Didi-Huberman, 2012, p. 75
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sua forma pétrea para entrar no mundo dos mortais e, inversamente, ¢ a perda da
capacidade de corar que chancela a saida das Propédites deste mesmo mundo para
somarem-se a multidao crepuscular das estatuas. A segunda marca distintiva das mulheres
de carne e osso, andloga a primeira, mas pontuada de maneira menos literal e mais
sugestiva, ¢ a sua penetrabilidade. Nas superficies impenetraveis das estdtuas nada pode
ser introduzido - comida, ar, o seio materno, a ldmina de uma faca. De forma analoga,
nada sera expelido, sejam palavras, pus, ruidos, ou bebés. E desta certeza, por exemplo,
que Leopold Bloom, de James Joyce, quer se assegurar quando vai até¢ a Biblioteca de
Dublin investigar se as deusas nuas de marmore que habitam os corredores possuem um

ﬁnus, COmo as pessoas de carne ¢ 0sso.

1.2 O corpo sem sangue

Kenneth Gross, em seu livro The Dream of the Moving Statue (2006), define a estatua
como uma representagdo do corpo humano esculpida em material solido e rigido (pedra,
gesso, bronze, madeira) e caracterizada sobretudo por sua fixidez e estabilidade. Como
reproducdo do corpo humano, com maior ou menor fidelidade as propor¢des do corpo
“padrao”, a estatua ostenta de maneira inequivoca a sua impenetrabilidade. Nelas o corpo
¢ uma unidade compacta, hermética, ndo hé dentro ou fora, ndo hé entranhas, feridas, nem
orificios que expelem excrescéncias ou qualquer fluido corporal. As estituas ndo
menstruam, ndo urinam, nao suam, ndo cospem e tampouco assoam o nariz, como fazia
Sofia, a mulher de Tolst6i antes de sua metamorfose em uma boneca de porcelana. Sua
inteireza e perfeicdo contrastam-se a vulnerabilidade, a perenidade e a mortalidade do

corpo humano. Nas palavras de Gross:

“Estatuas sdo corpos aos quais nada pode acontecer, corpos
poupados de dor ou necessidade [...] Sdo corpos felizmente
resistentes aos nossos elogios, quebraveis, mas ndo machucaveis,
superficies completas sem a perturbadora profundidade ou

interioridade dos corpos.”?*

A indicag@o de que uma estatua adquire vida muitas vezes assume a forma de um

ferimento que se torna visivel, como acontece na insurrei¢do das estdtuas do poema de

26 Gross, 2006, p.32. A tradugdo é minha.
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Francis Ponge, que arrancam seus tampdes/mordagas para ostentar, belas e altivas, o
sangue escorrendo-lhes pelos tornozelos. Sabe-se que na tradi¢ao cristd ha uma série de
narrativas milagrosas em torno de imagens que supostamente sdo vistas sangrando,
chorando ou expelindo fluidos de seus olhos ou feridas. Mas o interdito do sangue
menstrual, especificamente, associados a sexualidade feminina, assim como o sangue do
parto, ¢ desde sempre e até hoje um tabu. Como pontua Claudia Attimonelli, basta pensar
nas publicidades de absorventes higiénicos, cujos critérios incontornaveis sao sempre e
antes de tudo a invisibilidade e a prevencdo da vergonha.”’ Nio a toa, mais recentemente,
uma série de opgdes farmacoldgicas tornou a menstruagdo uma escolha e ndo mais uma
condi¢ao fisiologica. Como um tipico objeto de fetiche, portanto, as estadtuas encobrem,
ao mesmo tempo em que fixam no espago, a materialidade perecivel, a efemeridade e a
vulnerabilidade do corpo humano e, neste sentido, fornecem um duplo arcaico ndo tanto
para o corpo vivo, quanto para o corpo morto, o cadaver. Sao corpos que ao mesmo tempo
negam e evocam o que nds sabemos existir, mas desejamos ndo reconhecer. Sobre o
assunto, Michel Serres, em Estdatuas (1987), afirma que o cadaver foi o primeiro objeto
dos homens, colocado para eles como um problema e um obstdculo. Qualquer outra coisa,
arvore, animal, pedra, poderia tornar-se propriedade individual ou coletiva, mas, diante
do corpo morto todo sujeito recua: o corpo morto jaz ali, tomando espago, maior deitado
do que ereto, mais terrivel morto do que vivo*S. Para Baudrillard a rejei¢do da experiéncia
da morte estaria na raiz da cotidianidade ocidental e pouco a pouco os mortos estariam
sendo expulsos da circulagdo simbolica do grupo. Ao contrario do que acontece em
culturas ditas primitivas, que instituem uma intensa integra¢do simbolica da morte ao
mundo dos vivos, a civilizagdo ocidental moderna parece langar um interdito a morte,
considerando-a uma anomalia impensavel, uma aberragdo. A convivéncia com a morte,
ou com o morto, ¢ considerada na melhor das hipoteses uma curiosidade obscena e, na
pior, uma patologia. E na medida em que ¢ recalcada, mas continua a habitar o
inconsciente, a experiéncia da morte torna-se na sociedade moderna pulsdo de morte, o
que faz crescer enormemente a poténcia de sua presenca psicologica. Empurrada para o
subterraneo, a morte parece reinar de forma latente — se o cemitério ndo existe mais, é
porque as cidades modernas assumem por inteiro a funcdo deste: sdo cidades mortas e

cidades de morte”.?’ O problema da morte, que Schoppenhauer situa no comego de toda

27 Attimonelli, 2017, p. 118.
28 Serres, 2015, p. 91. A tradugdo é minha
29 Baudrillard, 1996, p.173
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filosofia, ndo pode ser dissociado de uma discussdo sobre as estatuas. O cadaver ndo ¢é
apenas o primeiro objeto. Duro, rigido, compacto, delimitado, estavel e absolutamente
imodvel ¢ também a primeira estatua. O que é uma estdatua? Perguntara Serres, ao que ele
mesmo respondera, uma mimia, em primeiro lugar.’’ No processo de mumifica¢do no
Egito Antigo os 6rgaos e as visceras do cadaver eram retirados e colocados em recipientes
a parte, e o corpo depois de desidratado era preenchido com serragem e ervas aromaticas.
A preparacdo consistia basicamente em eviscerar o corpo morto, separando os solidos dos
fluidos, o distinto do confuso, a forma do caos, enfim, promovendo, enfim, um processo
de estabilizagdo do corpo organico que serd interpretado por Serres como o evento
responsavel pelo nascimento das estatuas.

Os escritos de Lacan abrem caminhos sugestivos para se pensar o apelo que as
estatuas sempre tiveram entre nds. O psicanalista recorre as ideias de inteireza e fixidez
atribuidas as estatuas para formular a célebre teoria sobre o Estadio do Espelho (1936),
na qual defende que o jubilo que a crianga entre seis e dezoito meses sente ao ver sua
imagem refletida vem do fato de que a figura ereta e inteira (sustentada por algum suporte
humano ou artificial, como um andador) que a superficie do espelho lhe retorna parece
superior ao pequeno ser fragil e fragmentado que ainda ndo tem pleno dominio dos
movimentos motores ou sequer da postura ereta. O reflexo da crianga inscreve seu corpo
na ordem do simbdlico como uma unidade — “a forma total do corpo pela qual o sujeito
antecipa numa miragem a maturac¢do da sua poténcia sé lhe é dada como Gestalt™'. O
sujeito identifica-se, portanto, com uma unidade corporal imagindria, uma forma que
antecipa estagios de um desenvolvimento ainda por vir, e rejubila-se justamente da
discrepancia entre o eu e este eu-ideal refletido, que ¢ uma ficgdo de completude, uma
projecdo, uma idealizacdo e também um objeto. Essa imagem funda o ego como
imagindrio, preso a uma identificacdo que ¢ também uma alienagdo, pois o eu ¢ visto
como imagem e também como outro. E um dos aspectos que caracterizam a
“superioridade” da imagem em relacdo ao ser real vem de sua capacidade de ndo sentir.
Neste sentido, o eu-ideal (je-idéal) a que Lacan se refere, em sua fixidez e persisténcia,
lembra a perfeicdo das estatuas, inanimadas, sem sentimentos, faltas ou necessidades,
desprovidas da perturbadora interioridade dos corpos, sem buracos, cavidades, aberturas
ou vazios. Embora a identificacdo estética com uma forma inteira e ereta — a possibilidade

de tornar-se estatua — seja para Lacan uma premissa essencial no processo de tornar-se

30 Idem. p. 189.
3! Lacan, Escritos. p. 98.
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humano, apenas o inanimado possui as caracteristicas (auséncia de caréncias,
sentimentos) que correspondem a este ideal. Por toda sua vida o sujeito sera entdo
perseguido por esta idealizagdo, este eu fantasmatico que ndo se transforma, que nao
sente, mas que, em que pesem todos os seus esforcos, jamais podera coincidir seu eu
presente. O sujeito sera este intervalo entre uma armadura identitéria refletida no espelho
e um corpo fragmentado, em pedagos, cadtico e fluido, refém de impulsos que ameagcam
esfacela-lo, um corps morcelé, animado por uma realidade trémula.

Faz parte ainda do apelo da estitua a ideia de que ela transcende o tempo.
Desafiando as contingéncias fisicas do passar dos séculos, sdo como corpos
sobreviventes, que testemunharam outros periodos da histdria, que ja estavam aqui
quando chegamos e que permanecerdo depois que ja ndo existirmos mais. Objetos que
embora tenham sido construidos de acordo com contingéncias histéricas muito
especificas, carregam consigo uma aura de eternidade. Podem ser enterradas, mas ndo
apodrecem, ndo se decompdem, ndo sdo devoradas pelos insetos e nem se tornam adubo
para a terra. Desta forma, sdo sempre passiveis de retornar, trazendo a tona todo um
sistema de crengas que se supunha superado e provocando uma espécie de curto-circuito
temporal, que da ao passado longinquo a aparéncia de uma novidade. E nesta prerrogativa

que aposta a narrativa de Henry James.

1.3 O ultimo dos Valerii

A mulher incomparavel da incansavel busca de Fernhofer, aquela por quem o mestre
se dizia disposto a, tal como Orfeu, descer ao inferno para trazer a luz, é desenterrada do
solo de uma villa italiana no conto O ultimo dos Valerii (1876), de Henry James. O texto
narra a histéria de um conde romano que depois de descobrir uma Juno de marmore
enterrada no jardim de sua propriedade, apaixona-se pela estatua e passa a negligenciar
sua jovem e bela esposa Martha. A histéria ¢ contada em primeira pessoa, a partir da
perspectiva do padrinho da moga, um pintor americano que, desde o principio, olha com
certo ceticismo para os costumes italianos de Marco — sempre considerei minha afilhada
uma pessoinha bem americana, no mais honravel sentido da palavra, e eu tinha duvidas
se este latino robusto compreenderia o elemento transatlantico de sua natureza®’. As

contradigdes entre a recém-formada elite americana e a aristocracia combalida do velho

32 James, 1963, p. 14. A tradugdo é minha
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mundo € o pano de fundo para a introdug@o dos contrastes entre as crengas crista e paga.
Marco ¢ descrito como um homem simples, que goza de boa saude e bom temperamento,
mas que nao exibe fé, medos ou anseios, - nada além de sensagoes, apetites e gostos
luxuosos, relata o narrador, que concluiu, eu me perguntava se ele possuia qualquer coisa
que pudesse ser propriamente chamada de alma.’’. A mie da moga estd convencida de
que foi pela antiguidade da villa que ela se apaixonou, ela sonha em converter o Conde,
até ai tudo bem, mas ela também sonha em redecorar a villa!**. De acordo com o relato
do narrador, embora houvesse nos arredores villas mais esplendidas e suntuosas,
nenhuma parecia tdo romantica e tdo povoada por fantasmas do passado quanto Valerii,
habitada por fragmentos de esculturas, estdtuas anonimas, cabecas sem narizes e
sarcofagos rusticos. O narrador gostava de passear entre esses objetos que a luz do
crepusculo pareciam pensativos e imbuidos de consciéncia — eu gostava de estar perto
deles, de certa forma esperando que falassem comigo e me contassem seus segredos
pétreos.>’

Atendendo ao desejo de sua jovem mulher, o Conde permite a contragosto que
seja levada a cabo por um grupo de especialistas uma série de escavagdes no solo da
propriedade, um empreendimento dispendioso patrocinado por Martha, que estd
convencida de que o solo da propriedade esta abarrotado de reliquias do passado e
tesouros subterraneos. Marco ndo ¢ apenas indiferente, mas contrario a ideia de escavar
o solo em busca de reliquias, empreendimento que ele percebe como um ato de exumagao,
deixe que descansem, o que vocé quer com eles? Onde Martha vislumbra objetos de valor
historico, Marco enxerga cidadaos do que poderia ser uma necrépole, individuos a quem
era devido algum decoro. Certa manha o narrador encontra a equipe de escavagao toda
reunida em volta de um fosso e, ao se aproximar, consegue ver uma majestosa estatua de
marmore, uma representacdo da Deusa grega Juno. A imagem parecia colossal, embora
tivesse as propor¢des de uma mulher real, apenas um pouco mais alta do que a média.
Sua beleza tdo bem-acabada lhe dava um aspecto quase humano e o vazio dos olhos
parecia olhar para nés®’. Estava em 6timo estado de conservagdo, exceto por uma das
maos que, apesar de perfeita, havia se desconectado do resto do corpo. O narrador vai

buscar a sobrinha para mostrar a descoberta da equipe e, ao retornar com ela ao local da

33 Idem, p.19.
3 Idem, p. 14.
35 Idem, p. 18.
36 Idem, p. 23.
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escavacao, encontra o Conde imovel e extasiado diante do achado. A taga de vinho que a
condessa lhe passa para brindar o feito arqueologico ¢ mecanicamente derramada por ele
nos pés da estditua em um ato de libagdo e, deste momento em diante, Marco se tornara
cada vez mais taciturno e alheio. Instalando a estatua em uma espécie de templo fechado
no jardim da villa, passa a visita-la sempre sozinho, por periodos cada vez mais longos,
o que gera a indignacdo da equipe de escavadores que defendem que uma criatura tao
bela como aquela Juno ndo poderia pertencer a uma sO pessoa, mas deveria ser
propriedade publica. Cada vez mais absorto pela estatua, o conde passa a demonstrar pela
esposa uma indiferenca que ndo consegue disfarcar, ecoando a frase de Didi-Huberman a
proposito da obra prima de Balzac, de que uma mulher singular serd sempre a desprezada
em relacdo a mulher ideal que, no entanto, ndo chega a existir. O passado que deveria ter
se mantido enterrado ou, como diria Freud a propdsito do conceito de Unheimlich, o
aparecimento de um material que deveria permanecer reprimido e, no entanto, retorna,
evocara efeitos perturbadores. Em certo momento o narrador diz a sua afilhada que o
conde ¢ um antropomorfista, ao que ela responde, “sua Juno é a realidade; eu sou a
ficgdo!" Enfatizando o animismo como o inverso da reificagdo, ele afirma que para
competir com a Juno, a condessa estd ela mesma tornando-se marmore>®. Na batalha
entre a vida e a morte, a eternidade triunfa sobre o tempo.

Se j& era magnifica a luz do dia, banhada sob a luz da lua a estitua tornava-se
decididamente divina. Este efeito, no entanto, era um tanto terrifico: uma beleza tdo
expressiva dificilmente podia ser desprovida de alma’®®. Martha deseja entdo visitar a
estatua para quem sabe aprender alguma coisa com ela sobre como seduzir novamente
seu marido, mas ao chegar no local que agora parecia um templo pagao, fica estarrecida
ao encontrar no chdo o sangue derramado de um carneiro, de uma crian¢a ou de um
bezerro de leite”’. A jovem ordena, entdo, que os escavadores retirem do pedestal e
sepultem novamente a estatua da Deusa - Ela deve retornar — ela deve retornar! Temos
que sufocar sua beleza na funesta terra®!. Passado o “funeral”, reprimido novamente o
passado perturbador, as coisas parecem voltar ao normal, exceto pela mao da estatua,
fragmento que o conde conserva guardada em uma caixa de prata escondida em seus

aposentos e que eventualmente revela orgulhoso a alguma de suas visitas. A relagdo que

37 Ibdem, p. 38.
38 Ibdem, p. 37.
3 Ibdem, p. 35.
40 Ibdem, p. 39
4! Tbdem, p. 41
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se estabelece entre os vivos e a estatua no conto de Henry James resgata ideias tanto de
idolatria quanto de iconoclasmo, presente na fervorosa devo¢ao do conde ao objeto e, de
forma ainda mais gréfica e incisiva, na decisdo de sua (supostamente) cética esposa de
enterra-la novamente.*? A iconofilia de Marco, corresponde a iconoclastia de Martha e os
dois dominios se aproximam em relacdo ao poder que atribuem a imagem da Juno,

conferindo-lhe, nas palavras de Gross, um senso sobrenatural, ou certo encantamento.

1.3 Marisol: o idolo desencantado

“E se as mulheres ndo sdo fetichistas, ¢ que elas fazem sobre si
mesmas esse trabalho de fetichiza¢do continua, elas se fazem
bonecas.”

Jean Baudrillard®

42 Alguns anos antes de escrever O ultimo dos Valérii, Henry James traduzira do francés o pequeno conto
A Vénus de Ille, de Prosper Merimée, que relata os eventos misteriosos e tragicos testemunhados pelo
narrador em uma viagem a uma cidade pequena da Franga. O enredo gira em torno de um jovem que coloca
o seu anel de noivado no dedo de uma estatua da Vénus, enquanto joga uma partida de ténis, no dia de seu
casamento, ¢ quando retorna para busca-lo encontra-o preso dentro da mao cerrada da estatua. Na manha
seguinte o rapaz ¢ encontrado estrangulado e os elementos da narrativa levam a crer que a estatua haveria
descido de seu pedestal e lhe feito uma visita enquanto todos dormiam.

43 Baudrillard, 1996, p. 146
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Figura 2. Marisol, The cocktail Party, 1965

A reminiscéncia de algum senso de idolatria num mundo onde o sagrado parece
ndo ter mais lugar ¢ um dos aspectos que me interessa na obra da venezuelana Marisol.
Um grupo de mulheres de aparéncia aristocratica compdem o cenario de The cocktail
Party, 1965 (Fig 2), instalagdo da venezuelana Marisol. Algumas exibem penteados
pitorescos, uma delas tem uma tela de televisdo no lugar dos olhos, outra veste um avental
e carrega em seu colo uma bandeja com copos de vidro, como se servisse os convidados
da festa, e uma terceira exibe trés faces, o que lhe confere uma espécie de visdo
panoramica do espago. Todas t€ém o mesmo rosto, o rosto da artista, esculpido ou em
forma de pintura, desenho ou fotografias coladas nas superficies de madeira. No entanto,
elas ndo configuram autorretratos num sentido autobiografico (ou narcisico, para usar
uma caracterizagdo que a critica atribuiu reiteradamente ao trabalho de Marisol), mas uma
exploragdo engenhosa e caricatural de tipos anonimos e dos papéis de género disponiveis
para as mulheres em sua sociedade. Naquele momento, a ideia da “familia nuclear”, uma
tradi¢do criada no pos-guerra americano, era objeto de massiva promoc¢ao midiatica. As
mulheres das classes média e alta eram encorajadas a deixar de lado conquistas
profissionais dos anos trinta para abragar o estilo de vida americano que vendia o pacote
casamento, filhos e mudanga para os suburbios. Entre 1954 ¢ 1997, Marisol produziu
mais de trinta e cinco obras inspiradas por esta tematica. A artista janta consigo mesma
em Dinner Date, 1964 (Fig 3), casa consigo mesma em The Wedding (1963), ¢ a boneca
que a menina de vestido vermelho segura em The Family, 1963 (Fig 5) e a manequim no
colo da bebé gigante de Baby Girl, 1963 (Fig 6). As figuras de madeira sdo entalhadas de
forma deliberadamente pouco detalhada — as pernas da mulher de quatro rostos em
Women and Dog, minimamente esculpidas e sem a pintura preta que caracteriza os
sapatos, assemelham-se a tocos de madeira ou patas de animais. A partir de materiais
incongruentes, Marisol cria assemblages que oscilam entre duas e trés dimensdes. Women
and Dog mistura blocos retangulares de madeira pintada, pernas grosseiramente
entalhadas, uma fotografia em preto e branco do rosto da artista (desproporcionalmente
pequena para a cabega de madeira da escultura), uma cabega de cachorro taxidermizada,
uma coleira feita de couro e correntes de verdade, uma bolsa de couro de vaca, um lagco
de fita de cetim rosa. A estampa da saia preta e branca da mulher que passeia com o

cachorro foi apenas parcialmente pintada, deixando aparente um rascunho a lapis por trés
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da pintura, como se o trabalho estivesse incompleto. Rachaduras e imperfei¢oes das
superficies sdo integradas as pegas.

Quando foram expostas pela primeira vez, na década de 60 em Nova lorque, foram
comparadas a macabras mumias egipcias, hermeticamente isoladas umas das outras em
caixas adornadas de madeira. Em 1966, a propdsito de uma exposicao da artista, o critico
Michael Benedikt escreveu — cada vez mais, a metafora nas entrelinhas do seu trabalho
ndo é a simples satira, mas de forma flagrante a prépria morte.** Inicialmente associada
ao movimento Pop - Marisol circulava pela cena artistica de Nova lorque ao lado de Andy
Warhol e chegou a participar de dois de seus filmes — seus trabalhos primeiro chamaram
atengdo pelo que se entendia como uma atitude perspicaz, leve e bem-humorada. Com o
tempo, o carater caustico da critica que Marisol fazia aos clichés a sua volta comecou a
se impor e aos poucos sua pratica foi sendo afastada do movimento. Mas a partir dos anos
70, uma revisdo critica da obra passou a situd-la no campo de uma arte “folclorica”,
“ingénua”, “primitiva” e até mesmo “infantil”.*> Se o trabalho primoroso de Marisol ndo
pode se encaixar no universo masculino do movimento Pop norte-americano, tampouco
pode encontrar acolhida nos circulos feministas, que percebiam suas esculturas como
projecdes acriticas de valores de uma feminilidade anacronica e opressora. Mas embora
tenha sido marginalizado pela cena artistica feminista da década de 70, seu trabalho
corrobora muitas das premissas do movimento e antecipa outras. Sua assemblages
inacabadas, que deliberadamente deixam evidentes marcas do processo, negam a ideia de
uma esséncia ou natureza feminina e apontam para a ideia de “feminilidade” como uma

montagem, uma construgdo cultural, uma mascara.

4 Pacini, 2014, p. 37. A traducdo ¢ minha
4 Whiting, 1991, p.75
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Figura 3. Marisol, Dinner Date, 1964 Figura 4. Marisol, Women and Dog, 1964

Figura 5. Marisol, The Family, 1963

Em The Family, um moisés de madeira esculpido por Marisol ¢ acoplado ao chassi
de ferro de um carrinho de bébe real. Detalhes burlescos aparecem em profusdo,
conferindo as figuras um senso de absurdo que cumpre a fungdo de estranhar os clichés
sociais tdo familiares da cena americana. A menina de vestido vermelho tem trés pernas,
uma das rodas do carrinho € feita de madeira desenhada, os bebés dentro do carrinho tém
pés de adultos e o pai, do joelho para baixo, veste calgas de alfaiataria e sapatos de couro

reais. Marisol negou reiteradamente as referéncias surrealistas que foram imputadas as
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suas combinagdes inusitadas de objetos, afirmando expressamente, contudo, a influéncia

de Rauschenberg e Jasper Johns em seu trabalho.

Figura 6. Marisol, Baby Girl, 1963 Figura 7. Marisol, Baby Boy, 1963

Bonecas com o rosto da artista também figuram com frequéncia em meio as suas
esculturas. Uma das inspiragdes neste sentido foi o venezuelano Armando Reveron
(1889-1954), conhecido por ter vivido e trabalhado em uma ilha povoada por bonecas de
tamanho real, descritas por criticos da €época como “enormes e horrendas”, e
confeccionadas pelo proprio artista em seu infame E/ Castillete, uma enorme propriedade
na praia de Macuto, na costa caribenha, onde Reverén recebia com frequéncia figuras da
alta sociedade de Caracas, incluindo os pais de Marisol, que eram seus patronos. As
bonecas de Reverdn, que habitavam a ilha vestidas com roupas, chapéus e bijuterias e
eram frequentemente instaladas em situagdes pitorescas (segurando objetos como um
telefone, uma gaiola ou tocando instrumento musical), deixaram uma forte impressao em
Marisol, que também colecionava bonecas fabricadas por ela mesma a partir de sucatas.
A silhueta de tecido rustico, com seios conicos e a imagem do rosto da artista toscamente
colada a cabeca, remete as bonecas de vodus e a artista chegou a declarar que muitas
vezes lhes dava mesmo este uso. Em Baby Boy, 1963 (Figura 7), uma pequena Marisol
aparece como refém nas maos de uma figura gigantesca, uma espécie de bebé-monstro
que convoca analogias com uma imagem de King Kong. Sugestivamente, o enorme bebé

que captura a boneca exibe na sua caixa/tronco a bandeira dos Estados Unidos.
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Figura 8. Marisol, The Family, 1969 Figura 9. Marisol, The Kennedy Family, 1961

A artista que afirmou que, ao contrario de muitos de seus contemporaneos,
entendia a religido, também produziu uma série de trabalhos inspirados na iconografia
catolica. The Family, 1969 (Fig. 8), traz a sagrada familia em cima de um fino piso de
grama sintética. Removidas de seu pedestal e deslocadas de seu contexto de culto
religioso, as personagens biblicas sdo trazidas para o nivel dos espectadores e oferecidas
para o publico anonimo do museu tal como um readymade de Duchamp, uma Marilyn de
Warhol, a pintura de um posto de gasolina ou de um cesto de frutas coloridas. A Virgem,
cujo rosto de gesso escuro também € o de Marisol, usa seu tradicional manto azul, mas
seu vestido ¢ adornado por contas de vidro colorido enfatizando a relagdo com a cultura
latino-americana. No lugar do seu “Utero” h4d uma porta de madeira que quando aberta
revela um espelho onde o espectador pode ver sua imagem refletida. Tanto as auréolas de
José e Maria, quanto a manjedoura onde esta deitado o menino Jesus sdo feitas de /eds de
neon, emitindo uma luz fluorescente que fricciona as ideias de transcendéncia e
“iluminacdo religiosa”. Situadas simultaneamente nas esferas das imagens sacras e
profanas, essas figuras provocam discussdes tanto sobre a inversdo dos papéis da religido
e da arte nas sociedades ocidentais, quanto sobre a ideia de idolatria no mundo do
espetaculo capitalista. Explorando de forma sarcédstica o culto as celebridades (os
verdadeiros idolos do século XX), ao lado de suas figuras religiosas, a artista também
esculpiu presidentes, estrelas de cinema e membros da realeza britanica. Se a sagrada

familia é apresentada no nivel dos espectadores, os Kennedy sdo expostos suspensos em
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uma espécie de pedestal/palanque com as cores da bandeira dos EUA (Fig. 9). Em The
Kennedy Family, de 1961, o presidente pousa a mao no ombro de sua filha mais velha,
Caroline. Ao seu lado direito, a estilosa primeira-dama segura um bebé recém-nascido
que veste uma touca de batismo, o cacgula John Jr. Os quatro membros da familia sdo
expostos frontalmente representados por caixotes retangulares marcados por minimas
referéncias anatOmicas e apenas pequenas areas pintadas. Ainda assim, por alguns
detalhes emblematicos, como o cabelo e o chapéu pillbox de Jackie Kennedy, a familia é
prontamente reconhecida. Ironicamente, ao longo de sua longa e prolifica carreira, o
trabalho singular de Marisol foi constantemente ofuscado por sua beleza latina e
“exotica”, pelas roupas de alta costura que vestia e por detalhes de sua biografia, como a
origem aristocratica da familia e o suicidio da mae quando ela tinha onze anos. Ela, por
sua vez, parecia tirar proveito do efeito que sabia provocar. Uma histéria que foi diversas
vezes contada nas matérias escritas sobre ela relata sua participagdo em 1961 num
simpdsio artistico de Assemblage, no Artist’s Club, em Nova lorque. Marisol, a unica
mulher em meio a um painel de artistas homens, apareceu usando uma mascara branca
no estilo das mascaras de teatro NO. Depois de permanecer em siléncio, foi vaiada pela
plateia que pedia que ela tirasse a mascara. Quando finalmente desamarrou o lago que
prendia a mascara a cabeca, Marisol exibiu por tras do adereco o rosto maquiado com
uma mascara idéntica a que ela vestia. O gesto da artista de frustrar duplamente o desejo
da plateia de ver seu rosto refor¢aram outro cliché feminino, o da mulher enquanto um

enigma € mais de um critico a associou a figura da esfinge.

Fig. 10 Marisol com sua instalagdo da familia real

britanica, 1967
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O MANEQUIM E O FETICHE DA MERCADORIA

A mulher enquanto objeto

Em 1919 Freud escreve um de seus trabalhos que encontrara mais ecos no campo
da teoria e da critica de arte, o texto Unheimlich (traduzido para o portugués como ‘o
estranho’ ou ‘o inquietante’). Parte integrante da teoria freudiana sobre a repressdo, o
conceito investiga a maneira como elementos do passado irrompem no presente
provocando efeitos angustiantes e desorientadores que incluiriam, entre outros, a
confusdo entre o real e o imaginado. Partindo da etimologia do termo alemao, Freud
observa que a palavra heimlich (doméstico, familiar, intimo) desenvolveria seu
significado na direcdo de uma ambiguidade, até afinal coincidir com o que em tese seria
seu antdonimo, unheimlich, cujo prefixo un deve ser lido como um indicativo de repressao.
Unheimlich, assim, seria aquilo que deveria permanecer oculto, mas apareceu, o retorno
de algo familiar ao sujeito, mas que mediante o processo de repressdo alheou-se dele —
aquela espécie de coisa assustadora que remonta ao que é hd muito conhecido, ao
bastante familiar. O texto de Freud dialoga diretamente com um texto anterior, On the
Psychology of the Uncanny (1906), do psiquiatra Ernst Jentsch. Mas enquanto Jentsch
enfatiza o vinculo do inquietante com o “novo”, o que nos causa incerteza intelectual e
diante do qual nos sentimos “desarvorados”, Freud aponta para o retorno de algo na
realidade antigo que fora reprimido pelo sujeito. Jentsch destaca como casos privilegiados
desta sensacdo as duplicacdes do corpo humano capazes de suscitar dividas se um ser
estd vivo ou morto, como as bonecas engenhosamente fabricadas, os autdmatos e as
figuras de cera e aponta a boneca Olimpia, do conto O Homem da Areia (1817), texto
antecipador de tantas inquietacOes contemporaneas, do alemao E. T. A. Hoffmann, como
um exemplo emblemético do conceito. O conto de Hoffmann é bastante conhecido: o
jovem Nathanael se apaixona pela filha de seu professor, a bela e enigmaticamente

silenciosa Olimpia, mas a moga, cujos gestos odiosamente regulares tinham algo de
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sinistro, € na realidade um autdmato de madeira. O foco da leitura que Jentsch faz do
conto de Hoffmann recai sobre a figura do autdmato, cuja perfeicdo se torna macabra
justamente por carregar aspectos inumanos, € sobre a maneira como a narrativa consegue
sustentar a incerteza em relacdo a natureza da personagem, se ela esta viva ou morta, se
¢ real ou um simulacro. Neste mesmo ensaio, Jentsch nota ainda que os ataques epiléticos
suscitam estranheza por provocarem no espectador a suspeita de que aquele corpo, que
em condi¢des normais aparenta ser tdo conscientemente coeso e funcional, é em realidade
regido por processos mecanicos € automaticos, capazes de revelar a desagregacdo do
sujeito, suspeita que, Freud acrescenta, o espectador sente obscuramente mover-se em
cantos remotos de sua propria personalidade. A epilepsia (conhecida como morbus
sacer, “doenca sagrada”) era pensada como uma doenca proveniente ndo do mundo dos
homens, mas de alguma esfera exterior e enigmatica.

A leitura de Freud, por sua vez, direciona o foco para a terrivel figura que dd nome
ao conto, o homem da areia, um personagem mitico temido por arrancar os olhos das
criangas que demoravam para dormir. Para Freud, a sensacdo inquietante do conto se deve
ao pavor que o personagem Nathaneal, assombrado por pesadelos da infancia, sente
diante da possibilidade de perder ou ferir os olhos, angustia percebida pelo psicanalista
como um substituto da ansiedade de castra¢do. A propésito da incerteza sobre a condi¢io
de Olimpia, Freud lembra que as criancas pequenas nio distinguem com clareza entre
seres animados e inanimados, e imaginam que suas bonecas estdo vivas, sem que isto lhes
cause terror. Ao contrdrio, as vezes até desejando que a metamorfose de fato ocorresse.
Af estaria a relac@o entre o animismo que caracteriza as sociedades ditas primitivas e a
onipoténcia dos pensamentos que caracterizaram a atividade psiquica no inicio da vida —
parece que todos nos, em nossa evolucdo individual, passamos por uma fase
correspondente ao animismo dos primitivos, que em nenhum de nos transcorreu sem
deixar vestigios e tracos ainda capazes de manifestacdo.*> Em um texto intitulado O
Escritor e a Fantasia (1908), Freud afirmard que a ocupacdo mais querida e intensa da
crianga € a brincadeira, tragando uma analogia entre a crianca que brinca e o criador
literario. Ambos constroem para si um mundo préprio onde as coisas sdo organizadas
conforme seu agrado. Sob este angulo, o oposto da brincadeira ndo seria a austeridade,
mas a realidade. A diferenca entre essas duas formas de criacdo residiria no seu ponto de

partida. Enquanto a brincadeira infantil parte de objetos palpaveis e visiveis do mundo

46 Freud, 2010, p.359.
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real, a fantasia prescinde deste apoio na realidade material. Neste texto o autor observa
ainda que sempre pode ocorrer de um adulto que parou de brincar, apds décadas de um
empenho psiquico para renunciar ao principio do prazer e adequar-se a realidade,
recordar-se da grande seriedade com que brincava na infancia e colocar-se numa

disposi¢do psiquica que volta a eliminar a oposi¢do entre jogo e realidade.

“Quem conhece a vida psiquica do ser humano, porém,
sabe que nada € tdo dificil para ele quanto renunciar a um prazer
que ja experimentou. Na verdade, ndo podemos renunciar a nada,
apenas trocamos uma coisa por outra; 0 que parece Ser uma
rentincia €, na realidade, uma formacgdo substitutiva ou um
sucedaneo. Assim, também a pessoa em crescimento quando para
de brincar apenas abandona o apoio em objetos reais; em vez de
brincar ela fantasia, constréi castelos no ar, cria 0 que chamamos

devaneios.”’

Para Freud, o unheimlich procede da reativacdo de crencas primitivas superadas
ou complexos infantis reprimidos, como o complexo de castracdo (que ele percebe como
o mote principal do Homem da Areia, transmutado no conto em medo de perder os olhos)
ou, para citar outro exemplo, a fantasia do ventre materno (que ele aponta como
inspiragdo para o horror que muitos de seus pacientes demonstram diante da ideia de
serem enterrados vivos). Mas ainda que o foco do unheimlich seja desviado da boneca
Olimpia para a ansiedade de castragdo de Nathanael, a origem desta sensa¢do permanece
intimamente relacionada ao corpo feminino. E neste sentido que Laura Mulvey se refere
a Olimpia como o perfeito objeto de fetiche — seu corpo de madeira, inanimado, ndo estd
“ferido” e por isso ela pode atuar como o véu que permite a Nathanael reprimir seus
medos.

O corpo materno €, de acordo com a teoria freudiana, um arquétipo do objeto
inquietante, especialmente a genitdlia feminina que, em uma sociedade patriarcal, € por
exceléncia o objeto familiar que deveria permanecer oculto € cuja visdo torna-se motivo
de ansiedade. O espanto diante dos 6rgaos genitais da mulher, que Freud dird que ndo
falta a nenhum fetichista, € para ele uma bela confirmacdo da teoria do inquietante. Em

um pequeno ensaio de 1922, 4 cabe¢a da Medusa, Freud faz uma comparagdo entre a

47 Freud, 2015, p.328
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decapitacdo e a castracdo, e sugere que o horror & Medusa seria analogo ao horror a
castracdo, ambos provocados pela visdao de algo. No caso da angustia de castracdo, o
elemento cuja visdo desperta a ansiedade ¢ o genital feminino, provavelmente o da mae,
rodeado de pelos. E se os cabelos da Medusa sao muitas vezes retratados nas obras de
arte como serpentes, estas procedem também do complexo de castragdo e, curiosamente,
por mais terriveis que sejam elas proprias, contribuem de fato para mitigar o horror,
pois substituem o pénis, cuja falta é a sua causa.*®

E arremata — Em Rabelais, por exemplo, o diabo foge depois que uma mulher lhe

mostra a vulva.

2.1 O corpo-plastico

Provavelmente ainda ndo refletimos seriamente sobre o quanto a imagem
da mulher desejada é determinada pela imagem do homem que a deseja;
ela é em ultima instdncia uma série de projecées falicas que se movem de
um detalhe da mulher para sua imagem como um todo.

Hans Bellmer

A nocao de “primitivo” serd explorada com grande entusiasmo pelo Surrealismo,
que chegard mesmo a tomd-la como sinénimo do préprio impulso criativo.* A Vanguarda
que Benjamin chamou de o ultimo instantaneo da inteligéncia europeia e que Hal Foster
aponta como o ponto nodal entre trés discursos fundamentais da modernidade — a
psicandlise, o marxismo cultural e a etnologia - festeja a alteridade disruptiva do outro
“primitivo”, da crianca, do louco, e abraca o conceito freudiano de Unheimlich para
evocar um inconsciente que poderia ser reconhecido através de simbolos e técnicas. A
nog¢ao de unheimlich, contemporanea e imanente ao pensamento e a estética da vanguarda
Surrealista, emergird novamente de forma contundente no discurso artistico da década de
90, com um deslocamento temporal similar ao contemplado pelo préprio conceito
freudiano. Entre os surrealistas, o processo de desarticulacdo do corpo fisico, apontado
por Jentsch e Freud nos ataques epiléticos, por exemplo, ¢ afirmado principalmente por
meio do elogio ao impulso histérico que eles conceberdo como uma forca poderosa e

transformadora. A histeria tinha sido até o século XIX compreendida como uma patologia

48 Freud, 2001, p. 327.
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derivada do mau funcionamento do aparelho reprodutivo feminino e, portanto, exclusiva
das mulheres. E conhecida a afirmagéo de Platdo, no Timeu, de que o utero era um animal
vivo que vivia dentro das mulheres com o desejo de procriar filhos e que, se estéril por
muito tempo, punha-se a vagar pelo corpo causando-lhe as mais variadas perturbagdes.
Em um estudo de 1883 desenvolvido na Salpétriere, Freud observou que durante um
ataque histérico o corpo convulsivo das internas era tomado por contor¢des que o
moldavam pelas afec¢des do espirito e ndo por principios neuroanatdémicos — a histeria
se comporta como se a anatomia ndo existisse, ou como se ndo tivesse conhecimento
desta. Talvez venha dai a sua afirmagdo, em Totem e Tabu (1913) de que a histérica é
uma caricatura de uma obra de arte.”’

Esta plasticidade do corpo organico observada por Freud, essa multiplicagdo de
possibilidades anatomicas proporcionadas pelas afec¢des do espirito € encenada por
artistas interessados em evocar um reencontro com o caos primitivo por meio de uma
anatomia do corpo em ebulicdo. Durante o ataque histérico, ndo apenas o corpo fisico
seria desarticulado, mas também e sobretudo a linguagem, que daria lugar aos gritos, aos
uivos e aos sons guturais descritos de forma tao detalhada pelos médicos da Salpetriere.
Os relatos davam conta também de sons inumanos, que imitavam animais ou ruidos de
maquinas, como no caso da célebre paciente Augustine, cujos urros reproduziam de forma
cadenciada o apito de uma locomotiva. A doenga se apresentava como um grande enigma,
pois, ao passo que exibia o espetaculo sintomatico de todas as doengas a0 mesmo tempo,
ndo oferecia para nenhuma delas qualquer base organica. Em mar¢o de 1928, André
Breton e Louis Aragon escrevem no jornal La Révolution Surréaliste um artigo em
homenagem ao cinquentenario da patologia descrita pelo neurologista Jean-Martin
Charcot. Fascinados pelas imagens de ataques histéricos nos quais o corpo fisico aparece
marcado pelo transbordamento e pelo rompimento dos limites e ideias convencionais da
anatomia humana e da razao cartesiana, os autores celebram a histeria ndo mais como um
fendomeno patologico, mas como a maior descoberta do século XIX, um meio supremo de
expressdo poética e de subversdo do ideal iluminista da civilizagdo da razdo. A
iconografia fotografica da clinica de Salpétriere — onde se congelavam através de imagens
fotograficas as posi¢des e os movimentos executados pelas histéricas durante um ataque
— havia circulado para além dos limites do campo da medicina, sendo acolhida com

entusiasmo no meio artistico parisiense, que viu naqueles corpos indomaveis o éxtase do

30 Freud, 2012, p. 79.
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gozo, o triunfo do Eros e o prototipo formal do conceito de beleza convulsiva sobre o
qual teorizavam. Aquele teatro de incidentes pulsionais possibilitava uma abordagem do
inconsciente calcado em seus aspectos menos discursivos € coesos, € mais violentos e
“primitivos”. Sabe-se, entretanto, que o idedrio surrealista, embora muito pautado pela
ideia do corpo feminino associado ao inconsciente, o corpo estranho por exceléncia, ndo
estendeu sua visdo revoluciondria e progressista a uma perspectiva feminina que fosse
muito além da sua imagem. Naquele momento as mulheres foram muito mais vistas do
que ouvidas e o corpo feminino foi exaustivamente contemplado enquanto objeto da
imagem, mas ndo como sujeito de discurso.

Georges Didi-Huberman atribuird justamente a este espetaculo visual de corpos
dotados de incrivel submissdo plastica e marcados por uma infinidade de linhas organicas
bizarras, a “invencao da histeria”. A reciprocidade entre os médicos, que demonstravam
um apetite insaciavel por estas imagens, € as pacientes, que correspondiam complacentes
ao desejo deles, exagerando na teatralidade de seus gestos, haveria instaurado o
espetaculo que inventava a patologia a0 mesmo tempo em que a descobria.>' Neste
sentido, Charcot teria sido uma espécie de diretor teatral, ou um maestro daquele
espeticulo de sintomas que, por sua vez, uma vez instaurados, falavam por si préprios. E
particularmente curioso o relato de Didi-Huberman sobre o interesse com o qual a equipe
da Salpétriere catalogava todas as secregdes e umidades das histéricas, com a pretensao
de encontrar ali algum segredo sobre seus corpos. Salivas, babas, espumas, urinas,
suores, secrecoes leitosas, flores-brancas, lagrimas, sangramentos foram
abundantemente contados na iconografia que detalhava sua frequéncia, textura, aparéncia
e seus odores. E como resposta a estas secrecdes, uma série de tratamentos consistia
justamente em exsudar inteiramente os corpos, curando o mal com o mal, mergulhando
as pacientes em banhos de dez a doze horas diarias por meses seguidos até que porgoes
membranosas parecidas com pedagos de pergaminho molhado passassem a se soltar de
seus corpos, sendo expelidos por suas cavidades.

Um caminho que ja foi bastante trilhado pela critica consiste numa abordagem das
fotografias surrealistas a partir do conceito de informe, de Bataille, que promove uma
transgressao das formas seculares do antropomorfismo. Nas fotografias de artistas como

Bellmer, Kertész, Man Ray, Brassai, Raoul Ubac e Maurice Tabard, ndo sdo subvertidas

51 Na década de oitenta, a figura da histérica sera, entretanto, explorada por algumas praticas artisticas
feministas como uma imagem de resisténcia subversiva do desejo feminino aos limites e padrdes impostos
pela sociedade falocéntrica.
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apenas as convencdes formais da imagem, mas também a anatomia do corpo feminino
que se torna um lugar comum de dilaceramento e até mesmo violéncia. Este aparente
sadismo conferido as imagens, entre as quais destacam-se especialmente as produzidas
por Hans Bellmer, atraiu as acusagdes que pairam até os dias de hoje sobre o movimento.
Suas imagens habitam os intervalos entre a figura e o esfacelamento da forma, entre a
semelhanca representativa e a abstracdo. Em algumas fotografias de Bellmer, o corpo da
boneca aparece quase completamente desconstruido e, ainda assim, ndo hd duvidas de

que se trata de um corpo feminino.

Figura 11. Hans Bellmer, A Boneca I, Die Puppe, 1934

Na imagem da primeira boneca que o artista constréi (fig. 11), uma mulher vestindo
apenas uma blusa de al¢a nos olha timidamente por cima do ombro. Os cabelos longos
que descem da cabeca mutilada parecem reais, mas seu rosto de perfil lembra uma
mascara. Nao ha bragos ou pernas, ela esta escorada na parede, apoiada por duas proteses.
Para o Movimento Surrealista, a boneca de Bellmer conciliava as nog¢des de desejo,

provocagdo e revolta em face a um mundo opressor e arbitrariamente violento. Em uma
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perspectiva historica, a antiestética morbida e sinistra>* dos corpos femininos de Hans
Bellmer fazia frente ao corpo masculino ideal celebrado pela estética fascista na Europa,
cujos valores de disciplina, forca e beleza remontavam ao ideario estético da Grécia
Antiga. Com o crescimento do nazismo na década de trinta, os corpos mutilados e
desmembrados pela guerra pareciam magicamente restaurados por escultores como Arno
Breker e Josef Thorak, cuja pratica apontava para um retorno aos ideais cldssicos da arte.
As olimpiadas de Berlim de 1936 ficaram marcadas como um emblema da celebragdo do
corpo humano como havia sido idealizado pela ideologia nazista — o corpo do atleta em
harmonia com a natureza, treinado para superar seus limites fisicos e caracterizado pela
gracga, pela beleza e pela poténcia dos corpos da antiguidade. Em O choque do Real

(2007), Jaguaribe as descreve:

“Sdo figuras que possuem anatomia de jovens meninas puberes,
e algumas até usam os sapatos boneca e as meias soquetes
caracteristicas de adolescentes em fase escolar. Mas o
desmembramento dos seus corpos em que tudo se recombina e se
quebra, as pernas e seios sem rostos, os rostos sem bragos, o
tronco sustentando dois conjuntos de pernas, todo esse

esfacelamento e remontagem traduzem o espanto do sinistro.”™

Figura 12. Hans Bellmer, a segunda boneca, 1935

52 Jaguaribe, 2007, p. 217
%3 Jaguaribe, 2007, p. 216
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Na segunda boneca, menos anatdmica e mais fragmentada que a primeira,
aumentam vertiginosamente as possibilidades de manipulagao e reconfiguragao do corpo.
A desconexdo e a multiplicagdo dos membros (vérias pernas, varios seios) apontam para
os mecanismos do fetiche erdtico e, segundo Foster, essa leitura faria sentido em didlogo
ndo s6 com as imagens, mas também com os escritos de Bellmer, em especial Die Puppe
(1934), que afirma a boneca como um resgate do “jardim encantado da infancia”, um
tropo simbolico de um momento anterior a castragdo. A partir da rearticulacio das partes
e da manipula¢do dos membros, que se sobrepdem, se interrompem ou metamorfoseiam
em outros objetos, multiplicam-se as possibilidades do corpo, de forma que os limites
fisicos sdo borrados e reinventados por uma anatomia transgressiva, informe, liberta tanto
de suas amarras bioldgicas, quanto de seu papel de representacdo. Assim, Bellmer diz
querer revelar a anatomia do desejo, capaz de multiplicar e transfigurar a matéria das
estruturas visiveis. Na década seguinte a de sua morte, quando seu trabalho ja gozava de
um relativo reconhecimento da critica, Bellmer tornou-se alvo de uma condenagdo
contundente por parte de circulos feministas que percebiam um impulso sadico e
mis6gino na forma como o corpo feminino era representado. Reforcava esta visao, o fato
de algumas imagens incluirem ainda uma figura masculina sinistra, um voyeur que
espreita o corpo da boneca deliberadamente arranjado em posigdes e cenarios que podem
sugerir cenas de estupro, como ambientes domésticos e florestas escuras. E ainda assim,
apesar de tudo que ja foi escrito sobre sua obra, ainda perdura nas imagens uma aura de
mistério que ndo sei deixa decifrar. A critica feminista da obra de Bellmer fazia parte, na
verdade, de um posicionamento mais amplo de ataque ao proprio Surrealismo enquanto
movimento artistico. Os surrealistas foram acusados de fetichizar os corpos femininos,
muitas vezes por meio do uso de bonecas e manequins em obras que se beneficiam da
erotizagdo da forma humana inanimada e que, em que pese o pretexto da investigagao
sobre o amor, a beleza, o erotismo, acabavam apresentando a mulher em uma versao
reificada, enquanto imagem e objeto do desejo masculino. A tematica da reificagdo, da
violagdo e da exploracdo do corpo feminino, que a critica percebia nos romances de
Breton ¢ Bataille, nas bonecas desmembradas de Hans Bellmer e nas mulheres
decapitadas de Max Ernst, para citar apenas alguns exemplos emblemadticos, havia

contribuido para que na década de 80 houvesse um relativo consenso da critica feminista

54



de que o Movimento Surrealista além de excludente (porque formado basicamente por
homens brancos europeus) era também extremamente misogino.>*

Em uma leitura dissonante, Hal Foster situou o trabalho de Bellmer no contexto
historico do fascismo, tragando paralelos entre a teoria lacaniana do Estadio do espelho,
a exploracdo surrealista do tema do corpo despedacado e as poupées do alemio. De
acordo com a teoria de Foster, o superego fascista, formado em torno de um corpo
masculino esculturalmente perfeito, marcado pelo rigor da forma e por uma pureza,
investiria em blindar-se da contaminagdo interna ou externa, da fragilidade, da
sexualidade, da ambivaléncia. Empenhado em impedir o retorno a um momento de
instabilidade, transformaria-se numa armadura contra tudo que representa esta
possibilidade de caos. Esta busca de um senso imaginario de estabilidade do corpo fisico
e politico se daria por meio da agressdo a outros corpos considerados de alguma forma
femininos - os judeus, as massas, os homossexuais, os comunistas. Desta forma, na leitura
mais generosa que Foster faz da obra de Bellmer, as fotografias dos corpos desmembrados
ndo eram apenas representacdes das fantasias sadicas do artista envolvendo meninas reais
(embora pudessem ser isso também). Essas transgressdes estéticas remeteriam as
transgressdes reais de corpos mutilados pelos combates da guerra e atestariam a
sexualidade, a fragmentacdo, a alteridade, o inconsciente, o fluido, o disperso, os desejos
e as pulsoes codificados pela estética fascista como ameagas da ordem do feminino, mas
que o sujeito sentia existir também nele proprio.> Neste sentido, as bonecas de Bellmer

participariam deste imaginario de agressdo e destruicdo destes corpos femininos como

54 Nos tltimos anos, entretanto, um crescente interesse curatorial no trabalho de mulheres surrealistas € no
dialogo que a vanguarda de uma maneira geral estabelece com a arte contemporanea tem enfatizado que,
ndo apenas houve mulheres dentro do movimento, mas muitas delas produziram obras revolucionarias.
Quando o filésofo alemao Walter Benjamim em 1929 chamou o Surrealismo de “O ultimo instantaneo da
inteligéncia europeia”, ndo podia imaginar os rumos e os ecos que o movimento teria com o exilio de grande
parte de seus representantes, levados a cruzar o Atlantico em decorréncia da ascendéncia dos movimentos
fascistas e do inicio da Segunda Guerra Mundial na Europa. Estabelecendo-se em diferentes paises da
América, 0 movimento precisou se repensar em dialogo com outras culturas, vozes e perspectivas, entre as
quais as de artistas mulheres. Dorothea Tanning, Leonora Carrington, Kay Sage, Remedio Varos, Leonor
Fini, Valentine Hugo, Unica Zurn ¢ Dora Maar e outras que desconfiaram do titulo de surrealistas, mas
cujo trabalho conversou de forma eloquente com sua estética, como Frida Kahlo e Kati Horna, cada uma a
sua maneira contribuiu para reimaginar nao apenas o Surrealismo, mas um Modernismo que contemplasse
a obra de grandes artistas que eram também mulheres em uma época em que o género era determinante nao
para a poténcia da pratica artistica, mas para seu alcance institucional e comercial.

55 Em 1933, o artista decide interromper seu trabalho como designer em uma agéncia de publicidade que
ele havia montado no subtirbio de Berlim para se dedicar a constru¢do da boneca que lhe abriria as portas,
através do movimento surrealista, ao mundo da arte. Tendo como pano de fundo a ascensdo do Partido
Nacional Socialista na Alemanha, o artista escreve uma carta ao irméo, Fritz Bellmer, anunciando que
abandonaria qualquer trabalho que, mesmo indiretamente, pudesse ser de qualquer forma ttil ao Estado.
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forma de tornar manifestos os mecanismos ocultos por trds da armadura fascista de um
ideal que se sente ameagado por eles.

Mas o corpo deformado e desmembrado da estética surrealista levanta também
questdes adjacentes: até que ponto ndo seria possivel relacionar essa desmontagem do
corpo a tendéncia descrita por Benjamin em A obra de arte na era da sua
reprodutibilidade técnica de segmentar e separar em partes descontinuas os registros do
real, caracteristica do cinema, por exemplo? Ou ainda, de que maneira esses simulacros
do corpo humano que povoam a estética surrealista dialogam com o corpo mecanico,
tornado mercadoria, pela tecnologia e por um sistema de produgdo que cada vez mais
alinhava o homem a maquina? O manequim, uma mercadoria que assume a forma fisica
do humano, aponta para o contexto comercial em que esses artefatos comecam a surgir,

um contexto que evidencia os lacos entre capitalismo e fetichismo.

2.3 O Sex-appeal do inorganico

O inicio do século XX se tornou palco de muitas discussdes a respeito do
protagonismo cada vez mais pervasivo que os objetos inorganicos assumiam no
desenvolvimento da sociedade de consumo. Benjamim, uma das vozes propulsoras deste
debate, assinala como as grandes exposi¢des € a reorganiza¢do do espago urbano para
acolher novos centros de consumo (templos do capital mercantil) formam o contexto em
que um novo tipo de materialidade transfigura o valor das mercadorias. Expostos nas
vitrines das galerias europeias, reproduzidos pela publicidade, inicialmente nas fotos que
estampam revistas, nos jornais e na arquitetura das cidades e, em um segundo momento,
nas imagens em movimento do cinema, esses objetos sofrem um processo de
emancipacdo que inaugura um tipo de fetichismo caracterizado por Benjamin como capaz
de eliminar as barreiras que separam o mundo organico do inorganico. No mundo
dominado pela fantasmagoria da sociedade de consumo capitalista, essas mercadorias
passam a ter uma vida autdbnoma, a comunicar mensagens e a disseminar valores. Décadas
antes, no elogio que faz da maquiagem, Baudelaire ja prenunciava que para serem
verdadeiramente apreciadas, as modas ndo devem ser consideradas como coisas mortas
€ que era preciso que se imaginasse esses objetos vitalizados, vivificados pelas belas

mulheres que os vestiram.”5 Herdeiros de uma tradi¢io que olha para os objetos,

56 Baudelaire, 1988, p. 202.
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sobretudo para os simulacros da forma humana, de uma perspectiva indagadora, inventiva
e magica, os surrealistas incorporaram o manequim como um dos simbolos da vanguarda,
explorado tanto para enfatizar a dimensao maquinica, fabricada ou fragmentada do corpo,
quanto para iluminar a dimensdo erdtica do objeto. Esse interesse tem precedentes
proximos na teatralizacdo dadaista de bonecas, marionetes € manequins vista em
trabalhos de artistas como Sophie Taeuber e Hannah Hoch, por exemplo. No Manifesto
Surrealista de 1924, Breton havia se referido a0 manequim moderno como uma
manifestacdo do maravilhoso, um simbolo capaz de comover a sensibilidade humana. Na
infame Exposition Internationale du Surréalisme, de 1938, em Paris, organizada por
Breton, Eluard e Duchamp, o espectador era recebido no lobby da galeria pela instalacio
Taxi Pluviers, de Dali, onde duas manequins adornadas com objetos insélitos (uma
mandibula de tubardo na cabega, ramos de alface, uma maquina de costura) eram vistas
pela janela de um carro coberto de heras. Na sala seguinte, As ruas mais belas de Paris,
percorria-se um corredor repleto de manequins, cada uma delas vestida e customizada por
um artista diferente — uma com roupas masculinas, outra com bigode, um terceira
vendada, vestindo botas de couro e exibindo uma das maos amputada, uma quarta com o
corpo perfurado por alfinetes. Vdrias delas eram “eletrizadas” por bulbos de luz. A
manequim de André Masson tem a cabeca presa a uma gaiola, uma mordaca de veludo
com uma flor na boca e um espelho no lugar da vagina. Um critico a época as descreveu
como une espéce de putain, convocando analogias com as Propétides, as prostitutas
petrificadas do mito de Pigmaledo®. Na galeria central, 1200 sacos de carvdao foram
pendurados no teto de uma sala escura, que reproduzia uma caverna ou um utero. A
iluminacdo vinha das lanternas dos expectadores. Um fondgrafo escondido reproduzia
sons de gargalhadas histéricas e marchas militares alemas. Pendurados nas paredes, entre
pinturas, esculturas e fotografias, mais de 200 trabalhos de nomes como Dali, Duchamp,
Ernst, Hans Bellmer, Leonora Carrington, Giorgio de Chirico, Joseph Cornell, Oscar
Dominguez, Alberto Giacometti, Meret Oppenheim, René Magritte, André Masson, Joan
Mir6 e Yves Tanguy. Na noite da abertura, a atriz Hélene Vanel foi convidada para fazer
uma performance (L’Acte manqué) na qual, vestida com uma camisola rasgada (o
uniforme clédssico das internas de Salpétriere) e coberta de correntes, simulava um ataque
histérico. Em 1966, numa publicacio que documentava retroativamente a exposicao,

Résurrection des Mannequins, Man Ray escreve:

57 Smith, 2013, p. 142
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“Em 1938 dezenove jovens nuas foram sequestradas das
vitrines de grandes lojas e submetidas ao frenesi dos
surrealistas que imediatamente perceberam que era seu
dever viold-las, cada um a sua maneira original e
inimitdvel, mas sem qualquer consideracdo pelos
sentimentos das vitimas, que se submeteram com charme

e boa vontade a homenagem e ao ultraje que lhes eram
infligidos.”>$

R

o R

Fig. 17 Salvador Dali

Fig. 16 Maurice Henry Fig. 18 Joan Mir6

%8 Texto de Man Ray, citado em Smith, 2013, p. 144. A tradugfo para o portugués € minha.
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Apesar do efeito infame e pitoresco do relato de Man Ray, bem a moda do espirito da
vanguarda, sabe-se que as manequins ndo foram de fatos sequestradas, como sugere a
anedota do artista, mas fornecidas por um dos fabricantes que produzia estes mesmos
objetos para grandes lojas de departamento. Em que pese a autoproclamada ideologia
anti-burguesa da vanguarda, na década de 30, a ligacdo entre a industria da moda e os
artistas surrealistas era ja bem reconhecida. ExposicOes surrealistas inspiravam temas de
colecOes inteiras, apareciam em revistas de moda, como Vogue e Paris Magazine, e
inspiravam a estética das vitrines de grands magasins. Man Ray fotografava manequins
para a revista Harper’s Bazaar, Dali fazia instalacdes para vitrines de lojas e durante as
décadas de 30 e 40 colaborou com a designer de moda Elsa Schiaparelli.

Os manequins testemunharam em seu proprio regime de produc@o a transicao de um
modo de confeccdo artesanal para a fabricagdo industrial em massa. Nas primeiras
versoes, eram feitos de cera, tinham olhos de vidro, cilios e cabelos reais costurados a
cabeca e arcadas dentarias realistas. Ndo eram objetos praticos, pesavam cerca de 130
kilos e tendiam a derreter sob a iluminacdo cada vez mais potente das vitrines das novas
lojas. Na década de 20, a versao mais sofisticada d4 lugar ao “manequim moderno”, cuja
estética fugia deliberadamente de uma impressao muito acentuada de realismo, percebida
como perturbadora pela aparéncia estranha e cadavérica que conferia aquelas estatuas
anonimas da modernidade. Percebeu-se que quanto menos realistas eram as reproducoes
do corpo feminino, mais sedutoras elas se mostravam enquanto mercadorias. Muito mais
leves e resistentes ao calor, despidos de detalhes anatbmicos, 0 manequim moderno passa
a ser feito inicialmente de papier-mdché e, posteriormente, de gesso, pléstico e,
finalmente, fibra de vidro. A partir da década de 40, a demanda por uma producdo em
massa inviabiliza qualquer individualizacdo, levando a homogeneizacdo da figura que a
caracteriza até os dias de hoje. Contudo, algumas caracteristicas dos primeiros modelos
resistiram as transformacdes decorrentes das contingéncias do mercado — sdo ainda
corpos femininos inumanamente esguios e de superficies imaculadas. A exibicdo de sua
artificialidade, de seu carater de mercadoria fabricada, que traz estampada em sua
aparéncia a materialidade inorganica, € ndo mais a sua semelhanca ao modelo, passa a
constitui um valor. O manequim torna-se a imagem de algo que ndo existe, imagem

liberta, réplica sem prototipo. Eis o campo do simulacro, da cdpia qua copia, como
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definiu Perniola, uma copia enquanto copia que, em virtude da reivindicagdo de
autonomia, deixa de depender do original e se liberta de toda imitacdo. ™’

Perniola observa que na filosofia moderna, pelo menos a partir de Nietzsche, ocorre
um movimento antiplatonico de valorizacdo da aparéncia, uma estima positiva da imagem
enquanto imagem, e cita Heidegger que, em sua obra Nietzsche, afirma que a mimese
artistica ndo ¢ inferior nem a ideia e nem ao objeto representado, mas esta em pé de
igualdade com eles.®® A fotografia, que em meados do século XIX havia sido considerada
por estetas como Baudelaire como uma reproducdo vulgar e mecanica que ameacava
desbancar a imaginagao artistica essencial a “verdadeira” arte, ¢ celebrada na década de
30 por Benjamin como um poderoso instrumento de subversao de paradigmas artisticos,
entre os quais estaria o culto do “Unico”. Mas a ideia de autonomia da arte ndo poderia
ser equiparada a independéncia do simulacro, pois nela a imagem refuta uma origem
auténtica para afirmar a si mesma como original, ndo extinguindo, assim, a metafisica,
mas tdo somente deslocando a ideia de um prototipo para a propria obra. Talvez venha
dai a afirmacdo de Benjamin de que a teoria da “arte pela arte” seria uma teologia artistica.
O conceito de simulacro nega a existéncia de um protétipo externo, sem, entretanto, cair
na armadilha de se colocar no lugar desta origem cuja existéncia ele recusa, ou seja, de
se considerar, como ocorre com a obra de arte, um original. Neste sentido, o simulacro
enquanto artificio encontra condi¢des para sua plena realizagdo nas técnicas de
reprodutibilidade técnica dos meios de comunica¢do de massa, capazes de propor
imagens mais complexas e elaboradas que a realidade sem, contudo, dota-las do carater
prototipico da obra de arte.

O movimento observado na evolucdo dos manequins, um que abre mao de sua
semelhan¢a com o corpo vivo e organico para cada vez mais apostar numa erotica da
artificialidade, tem ressonancias com um movimento semelhante de constru¢do de uma
ideia de feminilidade muito calcada no artificio, nocdo que Baudelaire soube
compreender tdo bem algumas décadas antes. Neste sentido, leda Tucherman atenta para
o carater de “artificializacdo” no conjunto dos nossos atuais valores estéticos, que incluem
a perfeicdo, magreza, os musculos muito definidos e sobretudo a interdi¢do do
envelhecimento.®! No campo virtual, as sucessivas e cada vez mais sofisticadas alteragdes

digitais produzem rostos e corpos absolutamente realistas, mas que nunca existiram e

59 Perniola, 2000, p. 29
60 Perniola, 2000, p. 26
6! Tucherman, 2004, p.139.
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nunca poderiam existir na natureza, copias destituidas de uma origem, nas quais a
construcdo artificiosa ¢ levada a um extremo que prescinde de um modelo. Corpos
espectrais, puramente imagéticos, cinematograficos. Imagens sem referente. A morte
cada vez mais deixa de ser a Unica maneira de se chegar a imobilidade do ideal refletido
no espelho, ou a condi¢do de estatua, e mesmo quando olhamos para o campo do corpo
fisico, ou “real” - dos cilios e sobrancelhas falsos aos seios artificiais, passando pelos
dentes inumanamente brancos e pelas toxinas injetdveis que paralisam a expressao facial
- ampliam-se de forma vertiginosa, através de uma indlstria de proteses, implantes,
cirurgias e intervencdes estéticas, as possibilidades de fabrica¢ao e manipulagdo do corpo
organico. O proprio uso da palavra “artificial” para se estabelecer uma oposi¢do aos
corpos humanos “reais” comegca a soar ingénuo diante dos arranjos contemporaneos. Uma
perspectiva otimista avista um terreno que pode ser compreendido como fértil de
possibilidades extremas de reinvencao do proprio corpo, de liberdade radical e de criacao
de singularidades. Ja ¢ possivel que cada um realize seu desejo de tornar-se a coisa ou o
outro com o qual sonha, inventar uma nova identidade (um novo género, inclusive),
independente do corpo que se tenha. Mas ¢ impossivel adentrar este terreno sem ouvir a
voz melancélica da esquerda que o percebe também como o campo de uma alter-utopia
capitalista, o cume de uma ideologia ultraliberal de consumo e de um narcisismo
extremado, apropriado por um mercado em crescente expansao. Aquela voz que nos alerta
para a necessidade de ndo se perder de vista que este extenso cardapio de subjetividades
disponibilizadas pela tecnociéncia contemporanea, esta capacidade de experimentar a
vida como um terreno de ilimitadas possibilidades, em que pese sua faceta libertaria e
transgressora, ¢ ainda privilégio de poucos consumidores. Citando o titulo do filme
surrealista de Hans Richter, trata-se de sonhos que o dinheiro pode comprar, Dreams
money can buy (1947). E como disse Deleuze, a grande maquina capitalista passa a
produzir inclusive aquilo que acontece conosco quando sonhamos, quando devaneamos,

quando fantasiamos, quando nos apaixonamos e assim por diante.

62 Deleuze, 1996, p. 16.
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2.4 O Corpo-frasco

Fig 19. Laurie Simmons, Aztec Crevice, 1984 Fig. 20 Laurie Simmons, Orange Bedroom,

1984

O trabalho da norte americana Laurie Simmons (artista a quem esta pesquisa deve
imensamente) ¢ prodigo no movimento de estranhar o corpo feminino por meio do uso
de simulacros que multiplicam de forma vertiginosa as zonas cinzentas entre o corpo
organico e o inorganico. Na série Fake Fashion (1984-85), Simmons se apropria dos
codigos estéticos das imagens dos editoriais de moda que tornaram célebres fotografos
como Richard Avedon e Helmut Newton para produzir imagens que se inscrevem no
movimento de perturbar as fronteiras que separam os manequins de plastico das
manequins de carne e 0sso. O cendrio de pléstico (fake), a linguagem corporal dos corpos
esguios (deliberadamente artificiais) e o olhar vazio das modelos intensificam os efeitos
deste estranhamento. A tendéncia destes editoriais, que tinham origem nas décadas de 60
e 70 em revistas como a famosa Vogue, havia mudado a aparéncia destes antincios, tanto
porque misturavam de forma mais explicita a moda ao sexo, quanto porque incluiam um
repertério de imagens onde as modelos apareciam mais idealizadas e mais artificiais,
radicalizando a ideia do corpo como prolongamento da roupa ou do signo corpo-roupa.
Em Fake Fashion as modelos sao mulheres de verdade, contudo, seus corpos contorcidos
em poses afetadas e improvaveis, acoplados a rostos sem expressao, nos dao a impressao

de estarmos diante de manequins de plastico. A busca da perfeicdo na confeccdo dos
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acessorios luxuosos deveria se refletir também no cenario criteriosamente preparado, na
anatomia escultural e na pele de porcelana das modelos. Essas modelos, cujas roupas e
acessorios tornam-se uma extensao de seus corpos, ndo sdo apenas belas, mas também
imoveis, e por isso podem formar uma unidade com as mercadorias que vendem. Nao se
trata, portanto, somente de projetar um belo corpo em consonancia com os padrdes
dominantes de beleza, mas também e principalmente de neutralizar a oposi¢@o entre roupa
e corpo, de apresentar um corpo-coisa, um corpo-objeto, um corpo que, ndo apenas forma
uma unidade com as mercadorias que anuncia, mas que parece também ser feito da mesma
substancia que as compdem. Trata-se, enfim, de torna-lo manequim. No século XIX,
Baudelaire aponta para essa estética que faz da mulher e do traje um todo indivisivel,
quando afirma que tudo que adorna a mulher, tudo que serve para real¢ar sua beleza,
faz parte dela propria; e os artistas que se dedicaram particularmente ao estudo desse
ser enigmdtico adoram finalmente todo “mundus muliebris” quanto a prépria mulher %
O poeta defende que entre a mulher e suas musselinas, gazes e amplas, nas reverberantes
nuvens de tecidos com que se envolve, no metal e no mineral que lhe serpenteiam os
bracos e o pescogo deve haver uma harmonia geral, e coloca a questdo: gue poeta ousaria
separar a mulher de sua indumentdria?%

Recorrendo a logica freudiana, Baudrillard dara énfase ao fetiche erotico da
industria, chamando aten¢do para a forma como em toda parte vemos o corpo da mulher
anexado a uma ordem falica, como o palco de um cenodrama da erecdo e da castragcdo
caracterizado por uma variedade e por uma monotonia absolutas - estdo nas botas, nas
luvas que lhes sobem pelo antebrago, nos braceletes que circulam o pulso, no cinto, no
colar e no anel que instituem cintura, pescog¢o e dedos como eréteis. O corpo desvelado
da mulher e coberto de substitutos falicos, portanto, em suas mil variantes, seria a um so6
passo um trabalho de simulagdo falica e o espetdculo incessantemente renovado da
castracdo. Para isto € necessario que ele seja o mais liso, fechado, depilado, sem defeitos
ou orificios possivel. Baudrillard cita a mulher pintada de ouro do filme Goldfinger como

o exemplo perfeito — o ouro enfatiza o valor e a maquiagem que fecha todos os seus

orificios faz de seu corpo um falo impecavel.

3 Baudelaire, 1988, P. 199
%4 Idem.
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Fiow Wo See A [Pk Black Shrd) 2012 How Ve See Lz (Bhan), 2015

Maw We SoufAlk (Vicle(), 20

Fig. 21 Laurie Simmons, How we See, 2015

Em uma série mais recente, How We See (2015) Laurie Simmons renova a estratégia
de colocar em xeque as certezas do espectador sobre a humanidade das mulheres
retratadas. Para este trabalho a artista contratou maquiadores profissionais que pintaram
olhos abertos nas palpebras fechadas de dez modelos. Cada fotografia ¢ o retrato de uma
dessas mulheres que, assim como as modelos de Fake Fashion, embora reais, de tdo
perfeitas parecem artificiais. O titulo da série chama aten¢@o para algo importante: como
vemos essas mulheres? Nos espectadores podemos olha-las, sua presenca escultural sem
duavida atesta sua visibilidade. Mas elas, de olhos fechados, ndo nos devolvem o olhar.
Comparecem na cena como objeto de um olhar, mas ndo como um sujeito que V&,
evocando analogias com o conceito de to be looked at de Laura Mulvey. O resultado de
How We See ¢ visualmente impactante e particularmente perturbador, uma vez que, ao
enfatizar a perturbacdo dos olhos, Simmons consegue levar ao dpice a sensacdo de
estranhamento suscitada pelas imagens. Somos a um s6 tempo seduzidos pela beleza das
fotografias, com seus fundos vivos e monocromaticos, mas repelidos pela estranheza
daqueles olhos chatos, sem profundidade. Sao mulheres ou bonecas? Estdo vivas ou sdo

criaturas inanimadas? Organicas ou artificiais?
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Fig. 22 Blanche et Noir, Man Ray, 1926 Fig. 23 Jean Paul Gaultier, 1999

E também no olhar esvaziado da modelo que reside o estranhamento da
propaganda de perfume de Jean Paul Gaultier, cuja imagem consiste numa citagdo da
iconica foto Noir et Blanche (1926), de Man Ray. O jogo entre o erdtico e o ex6tico dé o
tom da imagem surrealista, que retrata a musa Kiki de Montparnasse, repousando o rosto
palido em uma mesa ao lado de uma mascara africana cuja expressao extatica ela tenta
reproduzir. A imagem propde uma série de duplos: o branco e o negro, o rosto € a mascara,
o civilizado e o “primitivo”. A propaganda de perfume (1999) ¢ uma citagdo da célebre
fotografia de Man Ray. A mesma cabeca extatica repousa sobre a mesa, mas no lugar dos
olhos fechados que sugerem o sono, ou o sonho surrealista, a modelo de Gaultier exibe
os olhos abertos, petrificados como os de um cadéaver. O objeto que ela segura com a mao
esquerda ndo ¢ mais uma mascara africana (uma cabeca), mas um frasco de perfume que
reproduz a silhueta voluptuosa de um corpo feminino. Nesta versdo, a cabe¢a sem corpo
(a méscara de Man Ray) da lugar a um corpo sem cabeca, um corpo-frasco curvilineo e
sensual vestido com um corpete escuro. Aqui o sex appeal do signo-mercadoria encontra
o ambiente perfeito na afinidade entre a mercadoria feminizada e o feminino
mercantilizado. Ao contrario do frasco vazio de Tolst6i, o frasco do perfume de Gaultier
estd cheio, em contraste com o olhar vazio da modelo que o segura. Esta imagem poderia
representar o que Mario Perniola definiu como o triunfo contempordneo daquele luxo

cadavérico e espectral em que Benjamin identificava a prdpria esséncia da moda.”

8 Perniola, 2005, p. 63.
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A BONECA E O FETICHE EROTICO

A mulher enquanto imagem

3.1 O corpo-morto

“The woman is perfected.
Her dead
Body wears the smile of accomplishment”

Sylvia Plath®

“A passividade da boneca hiper-real torna-se um atrativo, porque ela possibilita
projegoes fantasiosas compensatorias que contrastam com as frustragoes ‘realistas’ do
cotidiano”

Beatriz Jaguaribe ¢’

Fig. 24. Laurie Simmons, Day I (New in Box), 2010

6“4 mulher estd perfeita. Morto, seu corpo mostra um sorriso de satisfa¢do”. Trecho do poema Edge
(1963), de Sylvia Plath.
67 Jaguaribe, Beatriz, O Choque do Real, 2007, p.185
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Para a série The Love Doll (2009-11), Simmons retorna as bonecas que marcaram
o inicio de seu percurso, desta vez usando versdes japonesas, luxuosas e altamente
sofisticadas do ponto de vista dos materiais usados e da técnica de confeccdo. Para este
trabalho, a artista trouxe de uma viagem ao Japao uma boneca hiper-real e registrou, em
uma espécie de diario visual, o primeiro més dela em sua casa, desde o “dia 01, quando
chega fechada dentro de uma caixa de papeldo, vestida com uma camisola de seda e
acompanhada de uma alianca e de um tubo de lubrificante (Fig 23), até o “dia 30”, quando
uma nova boneca ja passa a integrar as imagens. Com a mudanca de escala do trabalho,
ndo ¢ mais preciso construir reproducdes diminutas de objetos humanos, ndo se trata mais
do mundo de plastico miniaturizado das fotografias da década de 70, mas da escala
humana. A boneca agora habita a casa da propria artista, transformada em uma casa de
bonecas, onde sua hospede pode ler, tomar banho, passear no jardim e brincar com o
cachorro. Simmons registra seu encantamento com a beleza e a perfeicdo daqueles
objetos. Como afirmou Didi-Huberman, a boneca imita, ¢ uma duplicacdo da figura
humana, o antropomorfismo por exceléncia, e na presenca dessas bonecas japonesas cujo
rigor da mimese e o preciosismo da confec¢do fazem empalidecer o real, ¢ dificil
permanecer indiferente. Diante desses objetos nos sentimos observados. Sobre isto,
Simmons conta que se surpreendeu com a relacdo que acabou desenvolvendo com as
bonecas — a unica coisa que eu ndo gostava era que elas pareciam tdo reais que eu tinha
a impressdo de que estavam me olhando no atelié, como se dissessem “por que vocé ndo
estd trabalhando? Foi para isso que eu vim para ca®. Marcadas pela perfei¢do e por uma
semelhanca rigorosa com mulheres reais, esses objetos se tornam um dispositivo
poderoso na construcao da tensdo entre ficcdo e realidade que Simmons sempre buscou
em suas imagens. Sua superficie ¢ tdo minuciosamente detalhada que, se a distancia ¢é
facil deixar-se seduzir pelo ilusionismo da superficie, de perto sua aparéncia realista e

inerte conversa com a morbidez dos cadaveres.

68 Karnes, 2019, p. 33. A tradugdo ¢ minha.
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Fig 25. Laurie Simmons, Day 11, 2010 Fig 26. Laurie Simmons, Day 12, 2010

As bonecas sexuais ndo sdo novidade e as relacdes de afeto entre sujeitos e estes
objetos ndo sdo um produto da sociedade contemporanea, embora seja evidente que nas
ultimas décadas foram potencializadas pelo aumento da producdo e do consumo dessas
mercadorias e pelos avancos tecnologicos que parecem dotéd-las de um “realismo” cada
dia mais assombroso. Aproximando-se cada vez mais de nos, infiltrando-se nos espacos
que até entdo eram reservados aos sujeitos, nos ultimos anos, em versdes cada vez mais
sofisticadas, elas tém se tornado alvo de investimento e pesquisa, ganhando espago e
visibilidade em documentarios, filmes e reportagens que abordam o que em principio
parece ser um novo tipo de sensibilidade®. Nao faltam comunidades e relatos de ativistas

do “amor sintético” que dao conta das relagdes de afeto que se estabelece com estes

89 Com efeito, nos Gltimos anos, as bonecas hiper-reais, sairam do territorio da estética para ganhar o campo
da ética, suscitando questionamentos acerca da natureza do impacto destas relagdes sem qualquer
alteridade. Esta questdo ficou em evidéncia de forma mais marcada nos ultimos anos, quando a proliferagdo
de bordeis de bonecas na Europa tornou-se alvo de polémicas. Em 2017 foi inaugurado em Barcelona o
primeiro bordel europeu que oferece apenas bonecas hiper-reais no lugar das tradicionais prostitutas. O
espaco, que funciona como uma casa de prostituicdo a moda antiga, oferece um catilogo com diferentes
tipos de bonecas e cobra por hora dos clientes dispostos a manter relagdes sexuais com os objetos. Cerca
de um més apoés sua abertura, o estabelecimento espanhol que funcionava proximo a La Rambla, uma das
areas turisticas mais movimentadas da cidade, foi for¢ado a fechar as portas e mudar-se para um local
misterioso cujo enderego so € revelado por telefone apos o pagamento do servigo. O motivo teria sido a
objecdo da Aprosex de Barcelona — associagcdo de profissionais do sexo — sob a alegacdo de que a
inauguragdo do estabelecimento prejudicaria o trabalho das prostitutas e seria mais uma estratégia do
patriarcado degradante para a propria atividade, pois reduziria as profissionais do sexo a “meros objetos,
sem almas e sem direitos”.
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corpos inertes. Sabe-se que como produto comercial ela s6 aparece a partir da segunda
metade do século XX, mas sua origem ¢ certamente muito anterior a isso. Os antecedentes
mais proximos das bonecas sexuais contemporaneas talvez sejam as dames de voyage,
bonecas bem rudimentares, feitas de tecidos e compartilhadas pela tripulagdo de
marinheiros dos navios franceses e espanhois no século XVII. A partir do século XIX ha
referéncias a venda de bonecas sexuais em catalogos que circulavam em meios franceses
obscuros e muito restritos. Iwan Bloch, em The Sexual Life of Our Time (1908), menciona
a venda das bonecas na capital francesa e a forma como a relagao com elas era anunciada:
livre de chantagem, ciumes, discussoes e doen¢as. Segundo o registro de Bloch, havia a
possibilidade de comprar a boneca inteira ou apenas a metade inferior do corpo, € com
um adicional no prego era possivel criar a boneca como réplica de uma pessoa real, viva
ou morta. A primeira versdo comercializada em larga escala ¢ a boneca inflavel de vinil,
que surge apods a segunda guerra mundial na Europa e se populariza na década de 70. Nas
versoes atuais, muito mais sofisticadas, elas utilizam cabelos e pelos pubianos humanos
e um esqueleto articulado de metal que além de tornar seu peso quase equivalente ao de
uma mulher real, permite a manipulagdo de seu corpo em uma enorme variedade de
posicdes e, ecoando o marketing das bonecas sexuais comercializadas um século antes
prometem, prometem, nas palavras de Jaguaribe, deleites erdticos sem os desgastes e
ajustes da comunicacdo afetiva entre pessoas.”® Além disso, um cardapio de opgdes
permite ao cliente customiza-las de acordo com suas preferéncias, escolhendo a raga, a
cor dos olhos, dos cabelos, dos pelos pubianos, o formato do rosto, o tamanho dos seios,
da boca, além de itens extras como marcas de biquini, maquiagem, tatuagem, cor do
esmalte e comprimento dos cilios. E interessante pensar a popularizagdo da sexdolls na
década de 70 (mesmo que numa versdo inflavel ainda bastante tosca) em didlogo com
algumas contingéncias historicas, entre as quais figuram o crescimento de uma nova
consciéncia feminista, o desenvolvimento de uma industria cosmética calcada na
obsessdo pela aparéncia e num ideal faustiano de juventude e o surgimento da internet

que possibilita a popularizagdo das relagdes afetivas virtuais.

70 Jaguaribe, 2007, p 213.
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Fig 26. Laurie Simmons, Day 8, 2010 Fig 27. Laurie Simmons, Day 29, 2011

Penetrar uma pessoa, que na verdade ¢ uma coisa, fundir-se a um corpo inerte e
sem vida ¢ antes de qualquer coisa uma experiéncia morbida. Dificil olhar para as bonecas
e ndo pensar numa relagdo erética com o morto, ou com a morte. Nao a toa, Tolstdi no
impeto de proteger sua boneca de porcelana lhe compra uma caixa-caixdo de madeira
forrada de veludo onde ela poderd repousar segura. De certa maneira, a boneca ¢ a
presenga que atesta a auséncia, ¢ o volume que ndo podemos deixar de ver, mas que
testemunha um vazio. E um indice material da falta, um corpo que parece afirmar que ali
ndo ha um sujeito. Este vazio a que a boneca remete diz respeito ao inevitdvel por
exceléncia, ao destino de todos os corpos, esvaziados de sua vida, de seu peso, de sua
fala, de seus movimentos. Beatriz Jaguaribe atenta para o fato de que, embora as bonecas
hiper-reais, enquanto objetos inorgdnicos, possam ser manipuladas, destruidas ou
embelezadas, elas ndo morrem - Entretanto, nos seus corpos petrificados, na sua
duplicacdo da figura humana, sugerem o repouso dos caddveres.”! E se por um lado elas
ndo envelhecem ou morrem, por outro este atestado da eternidade sobre o tempo ndo
deixa de ser também um triunfo da morte sobre a vida. Nesta perspectiva, a relagdo com
essas bonecas pode ser pensada simultaneamente como um desejo ambivalente de evadir
e fundir-se a morte, mas a morte em seu aspecto sublimado, livre de sua dimensdo

repulsiva e abjeta.

! Jaguaribe, 2007, p.182.
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E valido olhar para essas bonecas de superficies alisadas e destituidas de qualquer
imperfei¢ao em didlogo com o Hiper-realismo, movimento artistico da década de 70, que
Hal Foster caracteriza como, mais do que um engodo do olho, um trompe-loeil, um
subterfugio contra o real, uma arte empenhada ndo so em pacificar o real, mas em sela-

lo atrds das superficies, embalsamd-lo nas aparéncias.”’ Foster chama aten¢do para uma

conexdo subterranea entre o Surrealismo e o Hiper-realismo, uma vez que ambos jogam
com fetichismos mercantis e eroticos. Mas enquanto o Surrealismo se proporia a
investigar o que esta para além do real ou ainda, na versdo batailliana, o que esta sob o
real, no sentido do que estd embaixo, o Hiper-realismo se caracterizaria pelo privilégio
da superficialidade em detrimento da profundidade. Ha na seducgdo dessas imagens “mais
reais que o real”, um convite para que o espectador se deleite de modo quase
esquizofrénico nas superficies da imagem, deslizando nas texturas sintéticas que o
separam de uma interioridade que pode ser indesejada.

Se nas fachadas sedutoras do Hiper-realismo a realidade ¢ sufocada pela
aparéncia e o espectador ¢ chamado a se deleitar no verniz das superficies, neste mesmo
momento terd lugar também um impulso no sentido inverso, que prezard pela
desconstrugdo critica destas imagens, interessado em revelar sua ilusdo, em convidar o
espectador a olhar criticamente através das superficies. Este impulso ¢ traduzido em
praticas artisticas preocupadas em afirmar a realidade como uma constru¢do da
representacdo e sera evidenciado, ndo exclusivamente, mas de forma pronunciada nas
versdes do poés modernismo conhecidas como pds-estruturalistas, como a arte da
apropria¢do e grande parte da arte feminista deste periodo.”> Neste momento, artistas
engajadas com os movimentos feministas passavam a questionar a proliferagdo de
imagens de corpos femininos (desde os nus candnicos da pintura até as fotografias de
modelos de revistas) como signos ou sintomas de uma cultura patriarcal que, mais do que
refletir uma realidade existente e conhecida, estaria ativa e constantemente construindo-

a também.

2 Foster, 2014, p. 137. O grifo ¢ meu.
3 1dem, p.141.
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3.2 O corpo-casa

Fig 30. Laurie Simmons, Jane, 1976

Quando Simmons trouxe do Japao sua primeira Love Doll, o uso das bonecas em
seu trabalho ndo era nenhuma novidade. A artista comegou sua carreira, na década de 70,
fotografando pequenas bonecas em cendrios diminutos, construidos com papeldo e
mobiliados com pequenos objetos de pléstico. Através do uso da iluminacdo, da
perspectiva e da escala, Simmons provocava uma confusdo conceitual entre o artificio e
a realidade, ampliando e estranhando aspectos familiares da vida privada burguesa. Eram
cenarios que a um sé tempo espelhavam e estranhavam a utopia americana de
prosperidade e o ideal de feminino profundamente identificado com a esfera doméstica.
Neste sentido, seu universo artificial e miniaturizado de plastico e papeldo ganhava
relevancia por sua capacidade de ironicamente amplificar aspectos da “vida real”

familiares ao espectador da época. Nas quatro décadas que se seguiram, a artista produziu
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quase quarenta séries fotograficas nas quais langou mao de uma combinacdo de bonecas,
casas de bonecas, miniaturas de plastico, e pessoas posando tais como bonecas, como um
dispositivo potente para abordar o impacto cultural desses arquétipos de gé€nero. As
primeiras bonecas de Simmons parecem habitar uma versdo estranhada do sonho
americano onde a melancolia e a rigidez sufocante contrastam com a felicidade
artificialmente forjada pelas agéncias de publicidade que algumas décadas antes haviam
inventado versdes acucaradas do que significava ser uma dona de casa nos Estados
Unidos do pds-guerra. A sala de jantar simetricamente em ordem onde a boneca assiste
televisdo sentada no sofa, o banheiro que ela limpa, onde os azulejos combinam com o
papel de parede, e a cozinha povoada por utensilios e mercadorias saidas dos comerciais
de televisdo tornam-se ambientes morbidos, caracterizados pela austeridade e por uma
aura de tédio e soliddo que evoca analogias com algumas pinturas de Edward Hopper.
Seus corpos duros de plastico, eretos e pouco articulados, também refletiam a austeridade
do contexto cultural. Embora os trabalhos ndo tenham uma conotacdo expressamente
autobiografica, a atmosfera nostdlgica das imagens fazia uma alusdo a casa em que
Simmons passou sua infdncia nos anos 50 e ao papel que viu sua mae desempenhar
naquele espago. Nascida em 1949, em Nova lorque, a artista cresceu em uma casa tipica
dos suburbios americanos que ilustravam a cultura mitica caracteristica da América de
Eisenhower, marcada pela expansao do poderio americano, pelo consumo em massa e
pela ampla difusdo da sociedade do espetaculo, mas também por um retrocesso da rigidez
nos costumes e por certa paranoia desencadeada pela Guerra Fria. Emblematica desta
América mitica era a populag@o branca recém mudada para os suburbios, organizada em
nucleos familiares nos quais os homens saiam para trabalhar e as mulheres permaneciam
em casa imersas na maternidade e num mundo de receitas de culinaria, eletrodomésticos,
materiais de limpeza. Esta fabula que tornava para as mulheres o ambiente doméstico
uma espécie de “casa de bonecas”, pressupunha uma divisdo espacial nas sociedades
burguesas, segundo a qual ao feminino, caberia o espago doméstico, interior e privado e

ao masculino pertenceria o espago publico, exterior e politico. ”* Evidente que este estilo

74 Em 1979, Simmons apresenta Big Figures/Cowboys, uma série de imagens que da seguimento

a investigagdo dos processos visuais de constru¢do de género da cultura americana, mas dessa vez
explorando-os por meio de uma de suas figuras masculinas mais emblematicas (também bonecos de
plastico). Em oposigdo a ideia do confinamento feminino sugerido pelos ambientes domésticos, os caubdis,

icones do heroismo e da virilidade norte americana, sdo fotografados ao ar livre, cavalgando no gramado a
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de vida, longe de ser um arranjo universalizante, como a cultura midiatica da época fazia
parecer, era em realidade um privilégio de poucas familias. A maioria das mulheres
continuava excluida da farra consumista que caracterizava o novo American way of life
e, ainda que houvesse o desejo, ndo havia para a maioria delas a op¢ao de ficar em casa.
Em 1953 era fundada a revista Playboy, um marco cultural que consagrava padrdes de
sexualidade e de feminilidade muito calcados em ideais capitalistas burgueses e
patriarcais e, sobretudo, representacdes que reificavam a mulher. A revista de Hugh
Hefner foi igualmente emblematica na constru¢do de ideais de masculinidade, que
celebravam o homem urbano e heterossexual que prezava por liberdade e por sua

autonomia sexual.

Figs 31 e 32 Laurie Simmons, Early Color Interiors, 1978-79

|
|
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Fig 33. Laurie Simmons, Pushing Lipstick, 1979

céu aberto. Os cendrios de plastico sdo deixados de lado, o ambiente ¢ expandido ¢ a artificialidade dos

bonecos estabelece um nitido contraste com a realidade do espago externo marcadamente vasto.
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A primeira boneca que Simmons inclui nas fotografias, uma figura estdica, vestida
com roupas e penteado dos anos 50, chamava-se Jane (Fig 30), uma mengao as expressoes
“plain Jane” ou “Jane Doe”, que em inglés se referem a uma mulher comum, trivial, que
poderia ser qualquer uma, justamente o tipo de “mulher” que se torna a protagonista das
séries Early Black and Whites (1976-78) e Early Color Interiors (1978-79). Algumas das
imagens misturam miniaturas de brinquedo com objetos de tamanho real, como a série
Pushing Lipstick (1979) na qual uma boneca ¢ fotografada embaixo de um foco de luz,
em um ambiente decorado por um papel de parede cujas flores sdo desproporcionalmente
grandes, abragando um batom vermelho. A posicao reclinada da boneca e a forma falica
do objeto que ela envolve com as maos fazem alusdo ao sexo oral, enquanto a mistura de
escalas (o batom tem quase a altura da boneca) foi apontada como uma declaragdo acerca
do fardo da vaidade feminina, representado na imagem pelo iconico batom vermelho, o
objeto que na cena, embora sedutor, mostra-se pesado demais para ser carregado por ela.

Nesta época o trabalho de Laurie Simmons foi relacionado ao grupo de jovens
artistas que Douglas Crimp alcunhou de “Pictures Generation”, uma geragao de artistas
que inicialmente compreendia Troy Brauntuch, Jack Goldenstein, Sherrie Levine, Philip
Smith e Robert Longo, e logo se expandiu para incluir outros nomes como Cindy
Sherman, Barbara Krueger, Louise Lawler e a propria Simmons. De acordo com a
hipotese de Crimp, a geragdo caracterizava-se pela tendéncia a apostar na sedugao de
elementos referenciais e familiares como estratégias para criar imagens que, embora
figurativas, mostravam-se tdo cerebrais quanto aquelas do Minimalismo. Munidos de um
palimpsesto de representagdes, muitas delas apropriadas dos meios de comunicacdo, o
trabalho desses artistas questionava importantes valores modernistas, como autoria,
individualidade artistica e originalidade. Estes questionamentos, caracteristicos de um
pos-modernismo dito “pos-estruturalista”, tornaram-se bastante eloquentes nos trabalhos
de Cindy Sherman, cujas fotografias contribuiram para reconfigurar as nogdes de
autorretrato e de uma suposta esséncia feminina. Na série Untitled Film Still do inicio da
carreira, Sherman posa para a cdmera em uma série de variagdes de gestos, expressdes
faciais, linguagens corporais e cenarios, como se cada uma das imagens fosse saida da
cena de um filme. Embora sejam autorrepresentacdes, Sherman desparece em meio ao
extenso glossario de arquétipos femininos que ela encarna. Assim como as imagens das
bonecas de Simmons, as fotografias em preto e branco de Sherman também carregavam

a aura dos anos 50 e enfatizavam o esfor¢o de conformacao do corpo — maquiagem, salto

75



alto, cabelos bem penteados — a um ideal de seducdo que caracteriza algumas figuras

iconicas da época.

- \/ » il '
Fig 34. Cindy Sherman, Untitled Film Still #50 1979

Na fotografia Untitled Film Still #50, de 1979 (Fig 34), as ideias de constri¢ao e
de uma relacdo de contiguidade entre a mulher e a casa sdo construidas de forma
meticulosa. Apropriando-se dos codigos estéticos de editoriais das revistas de decoragao,
Sherman apresenta uma sala arrumada com rigor, nos padrdes dos anos 60 — hé tapetes
indianos, duas esculturas verticais, uma que remete as mascaras africanas e outra abstrata,
poltronas contemporaneas, uma lareira minimalista ¢ uma mesa de centro quadrada
adornada por trés cinzeiros redondos intencionalmente posicionados em formato
triangular. O que chama atencdo na imagem, no entanto, ¢ a mulher que habita o espaco,
sua linguagem corporal rigida e artificial, a maneira como se senta (uma das pernas esta
dobrada encenando uma casualidade simulada enquanto a coluna fica exageradamente
ereta), seu olhar fixo e concentrado, a roupa decotada e justa, sua maquiagem bem-
marcada na maca do rosto e o penteado que lembra uma peruca. Sherman integra o
ambiente simetricamente composto colocando-se na cena como mais um objeto de
decoragao da sala. Sabemos se tratar de uma mulher, de mais um autorretrato da artista,
mas sem essa informac¢do a priori ndo seria dificil confundi-la com uma boneca de

plastico.
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Figs 35 e 36. Louise Bourgeois, desenhos da série Femme-Maison, 1945-47

O tema da fusdo entre a casa e o corpo feminino ja havia sido abordado de forma
irbnica por diversas artistas visuais em meados do século XX, dando origem a algumas
imagens formidaveis que exploram uma nog¢ao da arquitetura do corpo feminino enquanto
metafora para o lar. Esta metafora foi explorada por Freud em seu ensaio sobre o
Unheimlich (1919), no qual o psicanalista nota que o estranhamento diante da visdo dos
genitais da mulher remete a familiar entrada do antigo lar da criatura humana (Heimat),
do local que cada um de nos habitou uma vez, em primeiro lugar. Dai a frase, segundo
ele, amor é nostalgia do lar (liebe ist heimweh).”> Esta perspectiva é sublinhada também
por Bellmer, em seu texto Pequena Anatomia da Imagem (1957), no qual afirma que é
crucial levar-se em consideragdo que o corpo feminino, antes de ser visto, foi
primeiramente vivido ou experimentado pelo homem em seu préprio corpo.

A partir da década de 40, Louise Bourgeois produziu uma série de trabalhos reunidos
sob o titulo Femme-Maison, que compartilham a estratégia de condensar ironicamente
imagens de silhuetas femininas com estruturas arquitetonicas residenciais, afirmando a
ideia da casa como uma extensdo inquietante do corpo. A metafora visual da mulher
fusionada a casa, tanto por ter sido “casa” no sentido materno, quanto por ser identificada
a esfera doméstica do lar, ¢ também um reflexo da metafora linguistica, uma vez que o
termo femme-maison, ou ainda no inglés housewife, seriam traduzidos literalmente como
“mulher-casa”. A segmentag¢do do corpo em diferentes partes remete ao cadavre exquis
surrealista - em algumas delas, aprisionada a estrutura doméstica, a mulher na imagem

literalmente perde a cabeca, em outra os bragos despontam erguidos das janelas, como se

75 Freud, 2010, p. 365.
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pedissem socorro, e uma escadaria ascendente posiciona sua vagina como a entrada do
prédio (Fig 35). A tedrica holandesa Mieke Bal, no livro Travelling Concepts in the
Humanities (2002), chama aten¢do para a apropriacdo que a metafora de Bourgeois faz
ao trocadilho visual de Max Ernst e suas femme cent téte, estabelecendo, assim, um
didlogo com o Surrealismo. Muitos destes desenhos foram criados como ilustragdes de
fragmentos narrativos escritos pela artista em 1947 e publicados sob o titulo He
disappeared into complete silence (ele desapareceu no mais completo siléncio). Os textos
comegavam com variagdes da forma “era uma vez” e, ocasionalmente, eram
abruptamente interrompidos com manifestac¢des inesperadas de violéncia e agressividade,
como no paragrafo em que um marido enfurecido corta sua mulher em pedacinhos e faz
com eles um cozido para servir aos convidados de uma festa.

Na década de 80, Bourgeois repete o tema trocando os desenhos por pesadas
esculturas de marmore que mostram corpos femininos prostrados, dissolvidos ou
emperrados dentro de estruturas em formato de casa que sdo pequenas demais para eles,
convocando analogias com a Alice de Lewis Carroll. A casa nestes trabalhos ganha uma
dupla envergadura: ¢ ao mesmo tempo reftgio e fardo, acolhimento e carcere. Bourgeois
faz dessa arquitetura corporal um dispositivo ambivalente para abordar ndo s6 a questao
social do corpo da mulher em um estado de serviddo doméstica, mas também de sua
relacdo com o inconsciente, como um espago de fantasia. A comicidade absurda das
situacdes imaginadas por Bourgeois coincidia com uma dimensao de certa forma tragica
da realidade que muitas mulheres de fato se encontravam na época em que a artista deu
inicio a série, a sensa¢do de se sentir reféns do proprio lar, uma anglstia que a artista
deixou amplamente registrada em seus didrios. Casada em 1938, aos 27 anos, com o
historiador da arte americano Robert Goldwater, Bourgeois deixou a Franca para tras e
se mudou para Nova lorque, cidade onde viveria até¢ o fim de sua vida. Nos Estados
Unidos, afirmou ter encontrado um terreno fértil para a criagdo, porém, como jovem mae
de trés criangas, viu-se presa as fungdes domésticas enquanto seu marido atendia as
exigéncias de sua carreira. E interessante perceber como a atmosfera sufocante destes
espacos domésticos pode também assumir contornos ameagadores, como se toda aquela
ordem e contri¢do estivesse a um passo de desmoronar. E o caso do banheiro de Sink/Ivy
Wallpaper (1976), de Simmons, cuja pequena pia, acuada pelas heras gigantes do papel

de parede, esta na iminéncia de transbordar. (Fig. 37)
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Fig 37, Laurie Simmons, Sink/Ivy Wallpaper, 1976

Esta foto, que integrava a série Early Black and Whites (1976), representava um
desejo manifesto da artista de criar imagens que comunicassem uma ideia complexa com
poucos elementos visuais, e cujos elementos fossem familiares o suficiente para serem
referenciais, mas isolados o bastante para que as imagens ndo chegassem a se tornar
demasiadamente narrativas. Embora ndo houvesse nenhuma boneca na imagem, o
banheiro se apresenta como um “espaco feminino”. A respeito destes trabalhos, a artista
declarou: eu estava tentando recriar a sensag¢do da época em que cresci: o clima dos
anos 50 que eu sabia que era belo, mas letal ao mesmo tempo.”® O papel de parede da
imagem tem um significado especialmente ressonante na cultura norte-americana, muito
em razao da popularidade que a pequena narrativa O Papel de Parede Amarelo (1892),
da escritora e socidloga Charlotte Perkins Gilman alcancou nos circulos feministas. No
conto a protagonista (também chamada Jane) sofre de severa depressdo pos-parto e €
levada pelo marido médico para repousar em uma casa de campo. Instalada em um quarto
no segundo andar da casa, Jane comega a enlouquecer quando pensa estar vendo uma
mulher presa atras da parede. Decidida a liberté-la, arranca com as préprias unhas o papel
da parede, mas descobre que a mulher que se movia por entre as linhas da padronagem
amarela era ela mesma.

A instalagdo Chambre 202, Hotel du Pavot (1970-3), um dos trabalhos mais
radicais de Dorothea Tanning, também langa mao deste elemento na criagdo de um
ambiente insolito e ameacador. Num quarto andnimo de hotel, a sobriedade do ambiente

da lugar a selvageria do espago quando membros voluptuosos de dois corpos femininos

76 Karnes, 2018, p.11
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atravessam as paredes do quarto e rasgam o papel florido. A mobilia, composta por suas
celebradas esculturas macias, parece igualmente em transe, transfigurada em formas
alongadas, reviradas, torcidas que remetem aos corpos histéricos convulsionados,
registrados na iconografia da Salpetriere. O banco ao fundo parece metamorfosear-se num
corpo feminino deitado de costas, a poltrona est4 fusionada ao que poderia ser uma perna,

da chaminé emergem formas hibridas, meio humanas, meio animais.

Fig 38 Dorothea Tanning, Chambre 202, Hotel du Pavot, 1970-73

No final dos anos 60, passa-se a reivindicar ao corpo feminino o stafus de um
campo de batalha politico, com demandas concentradas sobretudo em torno dos direitos
civis das mulheres. Uma luta politica em torno do corpo levou naturalmente a um
questionamento politico em torno das representacdes do corpo, deslocando o feminismo
do terreno familiar da representagdo politica para o terreno das politicas da representagao.
Evidente que diversas artistas nas décadas anteriores ja produziam arte com contornos
feministas (Frida Khalo, Louise Bourgeois e Alice Neel, entre tantas outras), mas a partir
das décadas de 60 e 70 destaca-se uma producdo deliberadamente informada por uma
critica mais radical, que busca questionar os valores e o repertorio imagético construido
a partir de um olhar masculino. Em 1972 Judy Chicago e Miriam Schapiro criaram o
projeto coletivo Womanhouse (1972), um espago expositivo em Los Angeles que
apresentava em cada uma de suas salas uma espécie de teatro sarcastico de papeis

atribuidos culturalmente as mulheres. No primeiro codmodo, Bridal Staircase (escada da
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noiva), um manequim com vestido de noiva, véu e buqué na mao ¢ colocado no topo de
uma escadaria decorada como o corredor de uma igreja, com um tapete de veludo e o
corrimdo adornado por flores. No cdmodo seguinte, Sheet Closet (armario de lengois), a
noiva torna-se dona de casa e seu corpo ¢ literalmente fatiado por prateleiras de um
armadrio repletas de leng6is dobrados. Em Nursery (bergéario), a manequim, agora mae, ¢
infantilizada pela escala gigantesca do berco e do cavalinho de balango do quarto do bebé.
Em Nurturer’s Kitchen (Fig 40) as paredes e o teto da cozinha sdo tomados por uma
proliferacdo de seios, enquanto em Menstruation Bathroom (banheiro de menstruagdo),
absorventes encharcados de sangue sdo espalhados pelo banheiro e transbordam da lixeira
lotada. Na Inglaterra, Helen Chadwick propde as performances Domestic Sanitation
(1976), na qual quatro mulheres, incluindo a artista, limpam e arrumam a casa diante dos
espectadores, e In the Kitchen (1977), em que Chadwick e outras trés artistas, vestindo
fantasias que representam eletrodomésticos como, fogdo, geladeira, méquina de lavar,
transfiguram o corpo feminino em autdmatos maquinicos enfatizando ndo apenas a ideia
da mulher como uma extensdo da casa, mas sobretudo a ideia do género ndo esséncia,

mas como performance, como um papel desempenhado (Fig. 39).

Fig 39 Helen Chadwick — In the Kitchen, 1977 Fig 40 Judy Chicago, Nurturer’s Kitchen, 1972.
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3.3 Male Gaze

Neste momento, um ramo da critica de arte feminista, em especial da que se
desenvolvia no Reino Unido, entrava em didlogo direto com teorias psicanalistas
desenvolvidas décadas antes. Um dos textos seminais deste movimento ¢ o Visual
pleasure and narrative cinema (1975), de Laura Mulvey, no qual ela aponta uma
visualidade calcada na diferenca sexual, argumentando que a inddstria cinematogréfica
hollywoodiana constantemente (re)criaria a mulher enquanto sintoma da ansiedade de
castracdo. Para Mulvey, a visualidade na qual se baseava o entretenimento da cultura de
massa, ndo contemplava exatamente a “massa” num sentido abstrato, mas era desenhada
para acomodar a estrutura psiquica do homem heterossexual, de forma a permitir que ele
gozasse a0 maximo das imagens do corpo feminino. Num contexto marcado pela
desigualdade de género, o prazer do entretenimento cinematografico seria dividido entre
o olhar masculino, identificado com o discurso e a acdo, e a condicao feminina de “ser
vista”, identificada com o siléncio e a passividade. Melhor dizendo, entre o espectador e
o espetaculo. Munida de conceitos psicanaliticos, como o fetiche erético e a ansiedade de
castracdo, Mulvey argumenta que todo repertorio visual de representagdes das mulheres
seria constituido em torno da ideia do corpo feminino enquanto ameacga. Norteado por
este paradigma, o cinema, lidaria com a questdo de duas formas: a primeira seria
reencenando o trauma infantil através de um voyeurismo que ‘investiga” o corpo feminino
para desmistificar seu mistério, revelar sua ferida, e entdo puni-lo ou salvé-lo. Este seria
o caminho tipico do enredo de film noir, por exemplo, que aposta no cliché da mulher
enquanto enigma, travestida na figura da femme fatale. A segunda seria a completa
negacdo da castracdo, por meio de estratégias que cobrissem o corpo feminino de
substitutos, ou “extensdes fdlicas”, como sapatos de salto alto, revilveres, cigarros, ou
tornando corpo feminino o proprio fetiche, apresentando-o como um objeto belo, estatico
e perfeito, capaz de distrair o olhar masculino. Eviscerado, maquiado e bem polido, o
corpo sem Orgdos da mulher se tornaria um objeto seguro e palatavel ao olhar, uma vez
que sua superficie serviria como uma madascara escondendo a ferida deixada no
inconsciente masculino pela visdo da diferenga sexual. Para o espectador masculino do
cinema cldssico de Hollywood, portanto, o corpo feminino s6 poderia existir, assim como
a boneca de Tolstdi, “apenas para aparéncia exterior”, sem sua perturbadora interioridade,
mediado pelo cosmético e pelo verniz da imagem, objetificado e controlado pelo olhar

masculino. Em um texto anterior, Fears, fantasies and male unconscious (1972) Mulvey
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chegara a afirmar que o verdadeiro objeto em evidéncia é sempre o falo (the true exhibit
is always the phallus)”’. A série Untitled Film Stills que Cindy Sherman elabora entre
1977-1980 poderia dialogar diretamente com os conceitos formulados por Mulvey.
Sherman evoca a figura da mulher capturada pelo olhar do outro, da mulher que sabe que
estd sendo vista, enfim, da mulher enquanto imagem. Suas “personagens” parecem olhar
para algum ponto fora do enquadramento da imagem, implicando a presenca de um
observador que ndo ¢ o espectador da obra. Transformada de forma camalednica num
imenso glossario de esteredtipos femininos, a artista encarna varias musas do cinema,
como Monica Vitti e Sophia Loren, em diversos papéis - ingénua, sexy, diva, dona de
casa — parodiando a linguagem de diferentes diretores de cinema, como Alfred Hithcock,
John Sturges, e Douglas Sirk. Além disso, os proprios gé€neros cinematograficos tornam-
se objeto de apropriagdo e ironia, uma vez que suas imagens obedecem a linguagem
caracteristica de géneros como suspense, melodrama ou film noir.

Como era de se esperar, a relag@o entre a teoria feminista e o discurso psicanalitico
representado majoritariamente pelos escritos de Freud e Lacan suscitou na época (e ainda
mais hoje) certa ambivaléncia. Ainda assim a psicanalise pode fornecer naquele momento
importantes ferramentas conceituais para que fosse pensada a representacdo da mulher na
ordem simbdlica e no inconsciente coletivo. Uma das questdes que este didlogo suscitou
se referia a viabilidade de se lutar contra um inconsciente “estruturado como uma
linguagem”, enquanto ainda estamos presos a linguagem do patriarcado. Mas Mulvey nao
se furtou a enfrentar o paradoxo, propondo uma revolugdo que encarasse com lucidez seu
ponto de partida para entdo avancar paulatinamente — ndo hd como produzir uma
alternativa a partir do nada, mas podemos comegar a fazer uma ruptura observando o
patriarcado com as ferramentas que ele fornece, entre as quais a psicanalise ndo é a
unica, mas é uma muito importante.”® O argumento de que as mulheres sdo cenarios onde
os homens projetam suas fantasias narcisicas alavancou um movimento feminino de
apropriagdo do espeticulo e de tomada da narrativa de maneira que as mulheres
passassem a encenar elas mesmas seus medos e desejos. Em ultima instancia, texto de
Mulvey propunha a destrui¢ao deste prazer masculino em favor de uma nova linguagem
do desejo que reconfigurasse a tradicional divisdo entre as posi¢des de atividade e

passividade, entre as fungdes de olhar e de ser vista.

7 Jones, 2014, p. 66. A tradugio ¢ minha.
8 Mulvey, 2009, p. 15. A tradugio ¢ minha.
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Embora o reconhecimento de que o espetaculo capitalista havia se estruturado em
torno de um male gaze tenha se tornado crucial para critica cultural feminista da época,
impulsionando a producdo de teorias e praticas artisticas que partiram desta premissa,
muitas reagdes vieram a questionar o binarismo da teoria e o fato de que, ao afirmar que
0 cinema narrativo pressupde um espectador do género masculino, cujo olhar objetifica a
mulher, ela estaria ignorando a posi¢ao da espectadora. A propria Mulvey eventualmente
reconsidera alguns aspectos deste texto, atenuando uma possivel identificagdo
essencialista do olhar e afirmando que muitas espectadoras podem gozar da fantasia de
controle da narrativa e de liberdade que a identificagdo com o herdi do género masculino

promove.

Fig 41 Jo Spencer, The Family Album, 1979.

Seguindo o impulso de apropria¢ao dos codigos de representacdo desse repertdrio
visual, uma série de artistas passou a langcar mao do préprio corpo em trabalhos inventivos
que buscam inserir uma dimensdo critica na forma como as mulheres eram retratadas,

trazendo para o plano da consciéncia e do debate as proje¢cdes que fazemos

84



automaticamente sobre estas imagens. Em Beyond The family album (1979), a fotografa
britdnica Jo Spencer justapds fotografias suas em diferentes épocas da vida a imagens
publicitarias, como estratégia para interrogar a normatividade e a espetacularizacdo de
esteredtipos femininos na cultura ocidental. Anos depois, Spencer documentou a sua luta
contra o cancer, expondo seu corpo brutalizado pela doenga e assumindo novamente uma
postura ativa de investigacdo do préprio corpo, marcando uma posicao de resisténcia a
passividade da condi¢do de objeto do discurso médico. Helen Chadwick era outro
exemplo importante de artista que havia iniciado sua carreira langando mao do seu corpo,
muitas vezes nu, em imagens que buscavam desafiar a condi¢do feminina de objeto
passivo do olhar, como no autorretrato Vanity (1986, Fig 42), no qual a artista contempla
a propria imagem nua, refletida em um espelho redondo.” Neste mesmo periodo, nos
EUA, Hannah Wilke se volta também para a performance como uma arma de confronto
e subversdo dos codigos dominantes de representacdo e exposi¢cdo da mulher. Wilke
objetifica o proprio corpo nu, adotando deliberadamente poses arquetipicas de forma a
complicar o binarismo que divide os codigos convencionais de exposi¢cao da mulher entre
a passividade feminina e a atividade masculina. Em uma de suas performances mais
conhecidas, Through the Large Glass (1976), Wilke encena um strip tease atrds da
superficie de vidro do célebre trabalho de Marcel Duchamp — A noiva despida por seus
celibatarios, mesmo, ou o grande vidro (1915-23), no Museu de Arte da Filadélfia.
Vestida com um terno branco masculino e um chapéu fedora, Wilke encena diversas
poses que dialogam com os codigos visuais das fotografias de moda dos anos 70, e entdo
comeca a se despir, atuando a0 mesmo tempo como noiva e celibatario. Mas enquanto a
noiva de Duchamp ¢ um corpo-cadaver estatico no chao, um corpo para ser espiado, a
noiva-celibatario de Wilke danca sobre a cena, devolvendo de forma provocadora o olhar

do voyeur.

7 Muitas artistas de décadas anteriores voltaram-se para a autoimagem, incluindo Frida Khalo, cuja
investigagdo obsessiva da materialidade do proprio corpo Chadwick declara admirar.
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Fig 42. Helen Chadwick, Vanity, 1986 Fig 43. Hannah Wilke, Through the Large Glass, 1976

3.4 How can we know the dancer from the dance?

Embora naquele momento diferentes vozes dos movimentos feministas
estimulassem debates em torno da representacdo da mulher, houve um crescente consenso
de que o corpo feminino, nu ou vestido, j& estava tdo inscrito dentro de um sistema
simbolico que nao poderia mais ser usado sem que fosse também abusado. Laura Mulvey
cita o caso extremo do cineasta Peter Gidal que, em 1978, declarou que vinha se
recusando de forma veemente a trabalhar com imagens de mulheres em seus filmes, uma
vez que ele ndo conseguia ver como estas imagens poderiam ser separadas dos
significados culturais dominantes. Em sua versdo mais extrema, este banimento assume
contornos iconoclastas, promovendo debates que correm o risco de atribuir as imagens
um papel pedagogico e moralizante. Neste momento, artistas que insistiam em encenar
performances usando o proprio corpo sentiam-se nadando contra a corrente dos discursos
feministas predominantes, que entendiam os trabalhos como formas de regressdo e de
reforco de estereotipos que deveriam estar sendo desconstruidos. Trabalhos como os de
Chadwick, Sherman, Wilke e tantos outros que langcaram mao da autorrepresentagao para
questionar os codigos dominantes de exposi¢do tornaram-se alvo de hostilidade,
sobretudo em meios feministas, que os acusavam de perpetuar uma cultura de
objetificacdo da mulher por meio de uma autofetichizag¢do narcisica. Argumentou-se que
imagens do corpo feminino tendiam a ser associadas com uma ideia de passividade

mesmo quando eram construidas com o objetivo de se insurgir contra estes pressupostos,
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fosse evidenciando os estigmas da dominagao, ou ridicularizando os padrdes dominantes.
Entendeu-se que, em alguns trabalhos, a identificagdo visual das artistas com os
arquétipos femininos que elas buscavam desconstruir parecia tdo profunda e integral, que
se tornava impossivel, nas palavras do poeta William Butler Yeats, distinguir a danca do
dancarino.

Algumas das criticas recorrentes ao trabalho de Sherman, atribuiram o sucesso de
suas imagens ao fato de que, ao invés de ameagarem, estariam reafirmando e reiterando
uma cultura visual falocéntrica. Assim, o fetiche erdtico estaria sendo desconstruido
apenas para ser reinstalados por novas imagens. O fato de Sherman ser avessa a falar
sobre seu trabalho e de, além disso, sequer usar titulos que pudessem servir de
coordenadas para a leitura de suas obras, contribuiram ainda mais para a narrativa que o
percebia como antifeminista. Chadwick, por outro lado, inicialmente assume uma postura
diferente, justificando sua posi¢cdo com o argumento de que estava em busca de uma
linguagem em que pudesse deliberadamente acumular os papéis de sujeito, objeto e autora
da imagem. Quando lida pela 6tica desta afirmagdo, Vanity marca a posi¢ao de Chadwick
ndo s6 como criadora do trabalho, mas também, a um sé tempo, como o sujeito desejante
que olha e com o objeto de desejo que € visto. Ainda assim, os debates sobre a nudez
feminina levaram a artista a repensar a autorrepresentacdo e procurar outros rumos para
sua pratica. Sobre esta mudanga, Chadwick afirmou: Em 1988 eu tomei uma decisdo
consciente de ndo representar mais meu corpo. E uma declaracdo imediata de género e
eu queria ser mais habilidosa & - A partir de entdo a artista afasta-se das performances
em busca de caminhos que exploram o corpo e a autorrepresentacdo de novas
perspectivas. Em Viral Landscapes (1988), por exemplo, referenciando a proeminéncia
que o virus da Aids ganhara no contexto cultural, ela usou imagens de células da sua
vagina, boca e do seu ouvido ampliadas e sobrepostas a belas imagens de paisagens. Nas
séries Meat Abstracts e Meat Lamps (1989), a artista retrata pedacos de carne, figado,
lingua, visceras, entremeados com bulbos de luz que iluminam a textura fibrosa da
superficie vermelha, uma combinagdo engenhosa que ilumina a velha dicotomia entre
corpo e mente. Muitas artistas deste periodo seguiram com uma investiga¢ao do corpo
feminino ndo mais a partir de uma perspectiva que privilegiava a superficie, e sim a partir
de uma dimensdo entropica e visceral, na tentativa de adentrar a fachada do corpo-

imagem, de investigar a ferida e encontrar o avesso reprimido do corpo. Ndo a toa, ¢

8 Sladen, 2004, p. 20
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comum a afirma¢do de que as esculturas macias de Dorothea Tanning e as esculturas
viscerais de Louise Bourgeois, permeadas de formas abstratas e organicas que flertavam
com o antropomorfismo - dentes, testiculos, seios, uteros, vaginas, casulos, membranas,
ovos, conchas e ninhos — embora feitas na década de 60, s6 encontraram seu verdadeiro
contexto na década de 90, quando as artes visuais eram encorajadas a flertar com o abjeto.

Este ¢ 0 momento em que comega a haver também um reconhecimento da miopia
do proprio movimento feminista (composto majoritariamente por mulheres da classe
média branca) em relacdo a outras pautas identitarias que ndo eram contempladas em suas
demandas, sobretudo as relativas as mulheres negras.®! Invertendo a logica entre interior
e exterior, e tencionando os tradicionais limites sobre o que seria representavel no espago
institucional do museu, a canadense Jana Sterbak, em 1987, criou icOnico Vanitas: Flesh
dress for an albino anorectic (vanitas: vestido de carne para uma anoréxica albina) — um
vestido costurado a partir de 30 kilos de carne vermelha ensanguentada, e estampado com
as formas esbranquigadas das fibras e da gordura. Aludindo ao mundo da alta costura (o
titulo menciona a anorexia), o vestido confunde o corpo languido, branco e sedutor da
modelo com a pele esfolada, repulsiva, virada do avesso que ela veste. O trabalho
assinala, ainda, a dimensdo efémera no corpo, uma vez que, enquanto exposta, a carne do
vestido vai sendo dessecada, suas substincias escurecem, endurecem e encolhem,
assumindo o aspecto de uma carcaga. Praticas como estas convocarao a investigacao das
categorias do grotesco, do corpo tornado estranho, repulsivo. O corpo como local
primario do abjeto, que na defini¢do de Julia Kristeva ndo ¢ nem sujeito e nem objeto,
mas uma substancia fantasmatica ndo so6 estranha ao sujeito, mas também intima dele —

ou na defini¢cdo que Freud faz do estranho, estranha, justamente porque intima.

81 Sobre o tema, ver o artigo seminal de Lorraine O’Gradys “Olympia’s Maid” (1992), sobre a pintura de
Manet e a representag@o do corpo feminino negro na pintura ocidental.
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Fig 44. Jana Sterbak, Vanitas: Flesh dress for na albino anorectic,1987

3.4 O avesso do corpo

A referéncia cldssica da nogdo de abjeto ¢ o trabalho seminal da psicanalista Julia
Kristeva, Powers of Horrors (1980). O termo “abjeto” tem origem no latim abiectus,
participio do verbo abicio, jungdo de ab (para longe, distante, para baixo) e iacio (jogar,
langar, arremessar): “jogar, langar, arremessar, ejetar, expelir, expulsar para longe”. Seria
abjeto aquilo que ainda ndo se tornou sujeito (o ser antes da separagdo completa do corpo
da mae, separagdo esta da qual dependera sua condi¢do de sujeito) ou que ja ndo é mais
sujeito (o cadaver descartado, entregue a condi¢do de objeto). Para Kristeva a abjecdo
estd diretamente relacionada a fun¢do materna, uma vez que para constituir-se como
sujeito, seria preciso separar-se da chora, termo que Kristeva pega emprestado de Platdo
e que representa um receptaculo identificado com o utero. A chora evoca uma imagem
de unidade entre a mae e a crianga, anterior a ordem simbdlica, constituida por elementos
pré-linguisticos e pulsdes primitivas. Para tornar-se sujeito € preciso abjetar o corpo do
outro, daquele para quem se foi um objeto, a principal ameaga a crianca em estruturagao.
Por isso, do ponto de vista de nossa arqueologia pessoal, o abjeto nos confrontaria com

nossas tentativas mais antigas de nos separar da entidade maternal, separagdo violenta e
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malajambrada, sempre espreitada pela recaida na dependéncia®. A abjegdo de si sera
para a psicanalise a experiéncia fundante pela qual o sujeito percebera que todos os seus
objetos repousam sobre esta perda inaugural. O abjeto reconduz o sujeito para fora da
ordem simbolica, ao lugar onde o sentido colapsa, ao ndo-eu, a pulsdo, a morte, a fonte
dos limites abominaveis dos quais, para ser, este se separou. A experiéncia do abjeto é
marcada, entdo, pela faléncia da distin¢do entre o que € o “eu” e o que ¢ o “outro”, entre
sujeito e objeto, entre o interior € o exterior, entre a morte e a vida. Por isso Kristeva
insiste na caracteriza¢ao do abjeto como aquilo que perturba uma identidade, um sistema,
uma ordem. O que ndo respeita os limites, os lugares, as regras. O intermediario, o
ambiguo, o misto. Essa indefini¢do engendra o processo de abjegdo, através do qual o
sujeito estad sempre expulsando tudo aquilo que existia na arcaica relacdo pré-objeto e
que, portanto, ameaca sua identidade. Kristeva aponta o nojo alimentar como a forma
provavelmente mais elementar da abje¢cdo, chamando ateng¢do para a reacdo que nos causa
a nata, essa pele na superficie do leite, inofensiva, fina como a folha de papel do cigarro,
mas cujo contato com os labios do sujeito ¢ capaz de provocar-lhe espasmos da glote, do
estomago, de todas as visceras, contraindo seu corpo inteiro € enchendo-lhe os olhos de
lagrimas. A nausea ¢ a reagdo que faz com que o corpo se retor¢a na tentativa de expulsa-
la de seus limites. Mas, porque o alimento ndo ¢ um “outro” para o sujeito, ao tentar
expeli-lo para fora de suas fronteiras, este acaba por se abjetar também. Ha na abjecao
uma violenta revolta do ser contra aquilo que esta ali, bem perto, mas que ¢ inassimilavel,
esta substancia fantasmatica que ameaga as fronteiras, as identidades, as regras, e enfatiza
a fragilidade de nossos limites. A repulsa, o vOmito e a ansia causados pelo abjeto nada
mais sdo, portanto, do que uma tentativa de afirmar as fronteiras que o definem e o
protegem do que poderia ameagé-lo enquanto sujeito. Nesta perspectiva, o cadaver, visto
fora de uma perspectiva religiosa e para além do dominio da ciéncia (fora da ordem
simbolica), seria o “cumulo da abjecdo”. Nem mais sujeito e nem objeto, ele nos confronta
com a materialidade da morte na sua forma mais repulsiva e bruta, ¢ o dejeto do qual ndo
se pode separar, do qual ndo € possivel se isolar ou proteger. Nas palavras de Kristeva,
Restos e cadaveres me mostram o que eu permanentemente jogo para fora para poder
viver. Estes fluidos corporais, esta impureza, esta merda sdo o que a vida suporta,

arduamente e com dificuldade, da parte da morte. [...] Tais dejetos caem para que eu

82 Kristeva, 1982, p.13. A tradug¢io é minha.
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possa viver, até que, de perda em perda, nada permaneg¢a em mim, e meu corpo inteiro
caia além do limite — cadere, caddver.®

E importante atentar para a distingdo que Kristeva faz entre a condigo de abjeto
e a operacdo de abjetar. A operagdo de abjetar € crucial para a manutengdo das fronteiras
que mantém a identidade, seja do sujeito, seja das sociedades, e, sob este angulo, ela
desempenha uma fun¢do ndo apenas fundacional, mas também regulatéria, defensiva e
conservadora. A condicdo do abjeto, por outro lado, ¢ subversiva dessas duas dimensdes,
uma vez que ser abjeto ¢ ser completamente incapaz de realizar a operacdo de abjecao,
operacdo esta entendida como essencial para a manutengdo da ordem. O processo de
exclusdo daquilo que ameaga fronteiras, ¢ caracteristico ndo s6 do corpo fisico, mas
também do corpo social. Do ponto de vista politico, as sociedades também precisam
excluir e por & margem aqueles grupos, sujeitos e praticas que ameacam suas fronteiras
identitarias. Para isso, buscam implementar politicas normativas de exclusdo calcadas na
ideia de superioridade de uma determinada estrutura e da consequente marginalizagdo de
corpos, grupos e comportamentos tidos como desviantes ou anormais. Um complexo de
for¢as que mapeia sexualidades, visibilidades e define regularidades na cultura e, a partir
do qual, codificam-se corpos, desejos e afetos. Assim, a normalizagdo burguesa da
heterossexualidade, implica a marginalizacdo e a patologiza¢do da homossexualidade,
por exemplo, assim como o estabelecimento do corpo magro como o modelo, marca
linhas de dissidéncia que transforma os corpos gordos em abjetos, objetos de
desumanizagdo e violéncia. Em 1993, no catilogo da exposi¢do do Whitney Abject Art:
Repulsion and Desire in the American Art, os curadores chamaram atencdo para as
relacdes entre o tema e o contexto politico americano da época, que em muito ecoa nos
tempos de hoje, permeado por um neoconservadorismo, pela censura no meio das artes,
por ataques ao multiculturalismo, aos direitos das mulheres, pela homofobia e pela
patologizacdo do que tentavam considerar como sexualidades desviantes usando,
sobretudo, a bandeira da Aids. Os curadores no texto introdutdrio da mostra atentam para
a forma como uma cultura hegemdnica pode associar de forma perversa as mulheres ao
sangue menstrual, os gays as doencas sexualmente transmissiveis, as classes mais pobres
ao lixo e os negros a sujeira. Esses corpos sdo classificados como abjetos, como marginais
e, portanto, perigosos para a cultura dominante. Neste mesmo ano, o Whitney Museum

de Nova lorque inaugurou ainda a exposicao The Subject of Rape, em torno do tema do

8 Kristeva, 1982, p. 3
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estupro. As exposi¢des pareciam reivindicar um retorno do corpo humano as artes visuais.
Este corpo tao familiar que ao longo do século XX havia sido de certa forma recalcado
em favor da abstracdo, da transcendéncia e dos conceitos, retornava agora como um duplo
estranho, ndo na sua versdo candnica ou idealizada, mas ao contrario, como corpos
violados, mutilados, virados do avesso.

Embora reunindo um grupo muito heterogéneo de artistas e obras, as mostras
evidenciavam um desejo de levar para o ambiente ascético do museu aspectos
considerados degradantes do corpo humano, como sangue menstrual, excrementos e
fluidos do corpo materno. O trabalho da artista Kiki Smith ilustra esse movimento.
Embora referencie a anatomia classica através de esculturas de corpos de tamanho real,
que muitas vezes partem da iconografia religiosa, literaria ou historica, a artista o faz a
partir de uma perspectiva entropica que investiga justamente a matéria reprimida nas
representacdes de estatuas, manequins e bonecas, desconstruindo as projegoes e fantasias
em torno da superficie eviscerada e impenetravel que torna esses corpos objeto de fetiche.
A forma como Smith retrata figuras miticas como Dafne, Lilith, Eva, a mulher de L6,
Virgem Maria e Maria Madalena, por exemplo, assinalam como, numa cultura patriarcal,
a religido, os mitos, a linguagem, (e mais tarde o cinema, a literatura e os meios de
comunicagdo) contribuem para perpetuar uma dindmica na qual o homem ¢ associado a
racionalidade e a uma transcendéncia do corpo ao passo que a mulher, enquanto seu
“outro”, esta relacionada a irracionalidade e a materialidade do corpo fisico. Em Virgin
Mary (1992) Smith apresenta o corpo da virgem nu, descarnado, dando a ver as veias, o
tecido dos nervos, dos musculos, da carne e do sangue por tras da pele. Contra a pele lisa,
sem poros, a pele impermeavel e impenetravel da boneca de porcelana, Smith enfatizara
a membrana porosa, um entrelugar de trocas contantes - as coisas entram e saem da gente
o tempo todo, nossa superficie é muito permedvel, a ideia de que temos uma parede
separando o dentro e o fora é uma ilusdo.®? Os corpos de Smith vazam, por seus orificios
escoam fluidos corporeos, leite materno, sangue, excrementos. O parto ndo pode ser
dissociado disso, afinal ndo € ele proprio um excesso, um transbordamento, um
dilaceramento do corpo? Em uma de suas esculturas de papel, Untitled, 1989, a metade
inferior segmentada de corpo feminino sem torso e sem cabega expele a silhueta de um
bebé ainda pendurado ao corddo umbilical, em outra, Pee Body, 1992, um corpo de

cécoras deixa um longo rastro de fios amarelos no chao e em 7rain, 1993, uma silhueta

8 Walsh, 2013, p. 127.
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feminina branca expele de sua vagina corddes de contas vermelhas. Ha, portanto, um
esfor¢o deliberado de desidealizacdo deste corpo que fora por séculos representado como
um objeto de desejo ou, de acordo com a critica feminista informada pelo discurso
psicanalitico, uma proje¢do de fantasias compensatorias masculinas. Nao se trata mais,
portanto, do corpo domesticado, fixo e selado da arte classica, mas de um corpo
incontrolavel, instavel, um corpo que ndo se contém dentro de seus limites, que vaza,
mancha, defeca e expde seu interior em sua dimensdo mais abjeta. Corpos que sdo
sexuais, mas nao eroticos.

Cindy Sherman ¢ outro exemplo de artista cujo trabalho eventualmente d4 uma
guinada para o abjeto. Em meados da década de 80, com a série inspirada nos contos de
fada, por exemplo, as silhuetas fetichizadas do cinema j& cediam lugar para figuras
inspiradas por personagens monstruosas, sobrenaturais, dotadas de chifres, verrugas e
focinhos, hibridos mitologicos deformados por uma maquiagem grotesca capaz de borrar
a fronteira que divide as identidades de géneros. A vulnerabilidade das primeiras
personagens, desconfortaveis na propria pele e avidas por se encaixar nos padrdes
dominantes ¢ substituida por uma aura ameagadora. E entdo o corpo desaparece por
completo do espago fotografico, deixando em seu lugar apenas rastros, restos de comida,

detritos sexuais, fluidos, sangue, vomito, fios de cabelo.

Fig 45. Cindy Sherman, Untitled 167, 1986
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Em Untitled 167 (1986) a figura absorvida e dispersa na imagem deixa a ver
apenas alguns fragmentos reconheciveis no fundo escuro coberto de terra e detritos. Tal
como acontece com “o pé¢” que salta do amontado de formas e cores no quadro de
Frenhofer, na imagem de Sherman, camuflados em meio a textura da terra escura e suja,
reconhece-se a ponta de um nariz, trés dedos decepados com unhas pintadas de vermelho,
uma arcada dentaria. Mas o elemento que salta aos olhos na imagem, ou melhor, que
captura o olhar do espectador, ¢ o par de olhos refletidos num pequeno espelho aberto, o
que parece ser uma embalagem de maquiagem descartada. Se o pé da obra prima de
Balzac perde-se no meio de um muro de tintas, os residuos figurais da imagem de
Sherman camuflam-se na textura da terra escura. No que ficou conhecido como The vomit
pictures, do final da década de 80, um espaco repulsivo e sem fronteiras — excremento,
sangue, fluidos, muco, membranas - estende-se para além do espago visivel da fotografia.
Mulvey dird que neste momento, em que a desintegracao do corpo implica a fragmentacao
da imagem, a artista chega ao fim de um percurso no qual a topografia entre o exterior e
o interior do corpo feminino ¢ exaurida e sobram apenas as substincias abjetas que a
artificialidade da industria cosmética se propde a mascarar. Se a imagem fetichizada da
mulher havia funcionado como uma espécie de fachada erguida para esconder a ferida
imagindria da castragdo feminina, o colapso dessa superficie dard a ver o interior dessa
ferida que o olhar masculino ndo pode tolerar. O corpo escaparia, assim, da logica
fetichista, caracterizada por Mulvey como a mais semiotica das perversoes, bem como
da possibilidade de tornar-se objeto de discurso ou significacdo. Hal Foster dird que
algumas dessas imagens ultrapassam o abjeto, ndo apenas em dire¢ao ao informe, descrito
por Bataille como a condi¢gdo em que a forma se dissolve porque as distingdes entre
figura/fundo se perdem, mas também em dire¢do ao obsceno, onde a imagem perde seu
anteparo e o objeto do olhar é apresentado fora da cena, sem uma moldura de

representacao que o contenha.
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Fig 46. Cindy Sherman, Untitled #190, 1989

Mas revelar a dimensdo abjeta por trds da mascara ¢ uma manobra que corre o
risco de esbarrar em novas formas de fetichismo, o fetichismo da matéria silente e sem
significado. Na leitura que faz do Abjeto, num artigo publicado na October 78 em 1996,
Hal Foster defende que muitos artistas embarcaram de forma acritica no discurso,
produzindo trabalhos que apenas reificavam o corpo degradado. Para ele esse grupo
ostentava duas atitudes regressivas e contrastantes que ele compara as atitudes de André
Breton e Georges Bataille frente ao surrealismo. De um lado a perversdao edipiana ou
infantil que transgride a lei desejando secretamente receber a punigdo (para se certificar
de que a lei ainda esta ali) e de outro a que mergulha no abjeto com o desejo secreto de
que o0 mais sujo e baixo possa se reverter no mais sagrado e potente. Sabe-se que na
década de 90 Foster elaborou uma concep¢do de realismo ndo mais como efeito da
representacao, mas como evento de um trauma, que se evidenciava como uma tendéncia
nas artes visuais de afirmar temas abjetos, crus, violentos e degradantes da experiéncia
humana, ou seja, aqueles tidos até entdo, como irrepresentaveis. Em O Retorno do Real
(1996), o autor articula um conceito de realismo calcado na capacidade da obra de
reproduzir o choque causado pelo encontro traumatico (e, em termos lacanianos,
impossivel) com o “real”. Trata-se, portanto, de um modelo em que os efeitos sensiveis
provocados pela imagem se sobrepdem ao significado de seu conteudo. Mas este real de

que fala Foster, que pertence a triade lacaniana simbdlico/imagindrio/real, é justamente
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aquilo que resiste a simbolizagdo, que sequer pode ser traduzido pela linguagem, menos
ainda representado em uma obra de arte. Desta maneira, pelo menos na perspectiva de
Foster, o impulso dessas artistas de encenar um encontro com o real através da
representacao do que € abjeto e intolerdvel, correria sempre o risco de cair num paradoxo,
pois este “real” seria justamente o impassivel de ser integrado ou absorvido pelo
espetdculo cultural. Neste sentido, ecoam algumas questdes pertinentes: o abjeto é
passivel de ser representado? Se ele se opoe a cultura, pode ser entdo exposto
artisticamente? Se é da ordem do inconsciente, pode ser trazido a consciéncia e ainda
assim permanecer abjeto? Ou ainda, tensionar os limites da representa¢do através de um
esfacelamento da figura ndo seria também outra forma de fetichizar um cdnone as

avessas em oposi¢do a plasticidade da idealizagdo do corpo feminino?

Chego ao fim deste percurso sem respostas concretas para estas e outras perguntas,
mas com algumas impressoes que a mim soam oportunas. Percebo que quanto mais
avancam as discussdes sobre as representacdes do feminino, o que considero um
movimento necessario € bem-vindo, mais corremos o risco de aprisiona-las sob o peso
das classificagdes edificantes. Ao que me parece, inicialmente, é preciso resistir ao
impulso de colocar as imagens numa espécie de tribunal ético moral, onde elas sdo
julgadas como invariavelmente legitimas ou ilegitimas, boas ou ruins, subversivas ou
domesticadas, emancipadoras ou alienantes. Desviar da armadilha de, em nome da
desconstru¢do de velhas dicotomias, acabar por reificar novos binarismos. Dividir a
experiéncia da arte entre atividade e passividade, por exemplo, ¢ ignorar que olhar ¢é
também uma agdo e que seu desfecho ndo pode ser antecipado ou controlado pelo intuito
de quem criou a imagem olhada, ainda que este intuito possa ser definido, o que ndo me
parece ser 0 caso na maioria das praticas artisticas. Ser espectador ¢ também fazer recortes
proprios, comparagdes pessoais, ¢ tecer uma rede singular de conexdes entre o que se vé
€ 0 que se viu, 0 que se sente, sabe ou pensa. O espetaculo, por mais cativante que seja,
ndo obedece a uma mao Unica. Penso que a debilidade da abordagem critica que condena
ou absolve os objetos estéticos reside na sua tendéncia a estabelecer nexos causais
“Obvios” entre 0 que uma imagem mostra, a mensagem que ela transmite € o que o
espectador sente, ou pior, “aprende”. Essa pressuposicao de relagdes de causa e efeito me
parecem um dos grandes pontos cegos do pensamento académico, além de um impulso
que percebo se insinuar de forma acentuada sobre a minha propria escrita toda vez que

me proponho a analisar o que quer que seja. Mas por mais atraente que parega a aventura
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de dissecar um objeto estético munindo-se de conceitos tedricos, ndo ¢ mais possivel
acreditar que haja uma mensagem codificada nas imagens, esperando para ser decifrada
pela critica imbuida da tarefa de “abrir os olhos” dos espectadores alienados que nao
conseguem ver a verdade por tras do brilho das superficies.

Estatuas, bonecas e manequins, em sua quase humanidade circunspecta, parecem
materializar o siléncio e dar forma ao vazio. E porque sustentar o siléncio e enfrentar o
vazio ndo sdo tarefas triviais, nos colocamos diante dessas imagens a criar narrativas,
imaginar situagdes, fantasiar didlogos, conceber passados e futuros para aqueles corpos.
Somos tomados pelo impulso de enxertar esses intervalos com nossa intui¢do, nossos
devaneios e desejos. Neste sentido, sdo corpos que provocam nossa poténcia de
ficcionalizar, de inventar devires que ndo obedecem nem as pretensas intengdes do artista
e tampouco a um determinado “clima de opinido” que paire sobre um trabalho. Quando
Simmons se sente observada (e interpelada) pela boneca hiper-real que habita a sua casa,
ndo sdo padrdes estéticos impossiveis ou comportamentos subservientes que esta lhe
impoe. Ao contrario, ela lhe incita a trabalhar, a produzir, afinal de contas “foi para isso
que eu vim para ca”. Nao € possivel, portanto, adiantar ou universalizar os efeitos de uma
obra, por mais que o pensamento critico acabe com frequéncia nos impelindo a isso e que
essas leituras muitas vezes se mostrem produtivas e pertinentes.

Apoderar-se de uma perspectiva que antes lhe era negada para expressar o que
quer que seja, ja € em si uma forma de ampliar o debate, de redesenhar de alguma maneira
a topografia das visibilidades. Quando as artistas mulheres passam a se autorrepresentar,
independente do conteido de seus trabalhos, j& estdo provocando uma ruptura na
disposi¢do dos corpos. O que me parece crucial, portanto, ndo ¢ um suposto contetdo de
carater pedagogico que se entende que elas deveriam expressar, ou uma determinada
causa para qual o trabalho poderia funcionar como um panfleto, levando aos espectadores
a mensagem “correta”, mas sim o fato delas ocuparem lugares que um dia lhes foram
vedados, levando para estes espacos novas perspectivas, questionamentos, novas formas
de olhar e de mostrar. Dito de outro modo, a transformacdo que me parece mais
interessante e consistente € aquela que aposta na subversao da disposi¢ao das fungdes que
os corpos desempenham e dos espacos que ocupam e nao a de um conteudo supostamente
subversivo.

Quando fago um recuo temporal e penso na escolha do meu objeto de pesquisa
anos atras, ndo posso deixar de recordar que fui capturada ndo por todo discurso politico

e ideologico que bonecas, estatuas e manequim trazem a reboque de seus corpos inertes.
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Nao foi por um desejo de evidenciar os estigmas de dominagdo e sujei¢do que estes
objetos impdem aos corpos femininos (embora este desejo tenha comparecido também) e
menos ainda por um impulso iconoclasta de desconstrugdo destas formas. Foi em
realidade pelo arrebatamento estético que senti quando, mesmo em meio as belissimas
fachadas iluminadas de Hopper e as icOnicas latas de sopa de Warhol, me saltaram aos
olhos as figuras totémicas de Marisol. Foi pelo fascinio que me causaram a sutileza e a
elegancia consistente das fotografias de bonecas de Laurie Simmons, a poténcia da
fabulacao fantéstica de Tolstoi, a vitalidade filosofica do conto de Balzac e o vigor poético
do filme de Hans Richter, em especial do belissimo quadro que encena um romance
mecanico entre dois manequins. Trago comigo até hoje a perturbacdo que a leitura de
Casa de Bonecas, de Ibsen, me causou e ndo ¢ exagero dizer que lembro do dia e do lugar
em que estava quando vi pela primeira vez a fotografia da boneca de Bellmer, aquela que
nos olha de soslaio por cima dos ombros, cujo rosto ¢ uma mascara, € que me pareceu
hipndtica, magnética e fabulosa na sua ambivaléncia repulsiva e ao mesmo tempo
extremamente sedutora. Ainda que anos depois, a leitura de tedricas feministas sobre o
trabalho de Bellmer tenha feito com que meu deslumbramento diante de suas bonecas
parecesse uma espécie de descompostura, sigo pensando que hé naquelas imagens a
poténcia de um estranhamento que, passado quase um século de sua construcao, nio se
deixou amortecer pelo tempo e tdo pouco se deixou domesticar pelo discurso critico. E

um estranhamento nos dias de hoje ndo me parece um detalhe menor.
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4. CONSIDERACOES FINAIS

Se até aqui me debrucei sobre obras que mostravam um corpo feminino
eviscerado, um corpo dessecado, sem Orgdos, sem sangue, esvaziado da fluidez amorfa
de seu interior, gostaria de deixar como ultima reflexdo uma obra que se coloca na dire¢do
inversa, apresentando o sangue feminino emancipado de seu corpo. No trabalho que
comento, da artista visual americana Jenny Holzer, ndo h4 imagens da mulher, mas nem
por isso ela deixa de ser o tema principal. Em Lustmord (1993), o corpo feminino
comparece como resultado do poder individual de cada espectador/leitor de criar imagens
subjetivas, imagens imaginadas que brotam no ato da leitura. Ainda assim, essas imagens
tém o mérito de se impor numa cultura saturada de imagens do feminino, provocando,
ainda que de forma sutil, algum curto-circuito no mecanismo pelo qual estamos

acostumados a consumi-las.

4.1 O sangue sem corpo

$IE fIEL AVF JEN
BODEN MEINES ZINMERS
SIE WOLLTE BEM STERBEN
SAURER SEN ABER SIE
WAR €S NICWT

VIE FARBE
|HRER OFFENEN

WNENSEITE
Reigr MicH
SIE 20 TOTEN

Figura 47. Capa da revista Stiddeutschen Zeitung. N. 46, 11.19.1993.

Em 1993, dando continuidade a sua abordagem do tema da violéncia na guerra,
Holzer publicou uma série de textos reunidos sob o titulo Lustmord. A palavra alema
“Lustmord”, que ndo tem correspondentes precisos no inglés ou no portugués, evoca
imagens violentas, traduzidas pela artista como “sex-murder”, “rape-slaying” ou “lust-

killing”, o que, em portuglies, poderia significar “assassinato sexual”, ou “estupro seguido
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de morte”. A ideia inicial do trabalho surgiu a partir de uma encomenda feita pela revista
semanal de um jornal de grande circulagdo em Munique, Alemanha, a Siiddeutsche
Zeitung Magazin. Lustmord foi a quarta de uma série de parcerias entre a revista e
diferentes artistas visuais. A contribui¢do de Holzer foi publicada na edicdo de 19 de
novembro de 1993, seguindo-se aos trabalhos de Alselm Kiefer, Francesco Clemente e
Jeff Koons. O projeto consistia em um suplemento de vinte e oito paginas, inserido no
interior da revista, dedicado a fotografias da artista, e mais um cartdo de visitas
confeccionado separadamente e afixado a capa de cada um de seus 520.000 exemplares
(figura 50). A série foi concebida em resposta a violéncia perpetrada as mulheres
mugulmanas pelos soldados sérvios durante a guerra da Bosnia, ocorrida na regido dos
Balcas entre 1992 e 1995. Jenny Holzer optou por ndo usar nenhuma fotografia ou
depoimento que confirmasse a “realidade” dos assassinatos sexuais e, neste sentido, os
seus textos podem ser entendidos como “ficcdo”. Mas ainda assim, o trabalho afirma um
fato histérico conhecido, mas talvez pouco discutido, a saber, o uso do estupro como uma
arma e uma estratégia politico-militar, levada a cabo sistematicamente por soldados nao
apenas no conflito especifico da Bosnia, mas na maioria das situagdes de guerra de que
se tem noticia. Sobre o tema a artista afirma que “na guerra o estupro é normal... faz

78 Em Lustmord,

parte da receita do soldado, é, por assim dizer, um tipo de pagamento
a experiéncia traumadtica de um estupro violento ¢ recriada a partir da articulagdo de trés

perspectivas distintas: a do perpetrador da violéncia, a da vitima e a de um observador.

Na voz do perpetrador, o corpo violado ¢ descrito como um meio fluido, cujos

limites entre interior e exterior foram transgredidos.

EU NADO DENTRO DELA ENQUANTO ELA FICA EM SILENCIO
EU AFUNDO NELA

EU PISO NAS SUAS MAOS

EU ESMAGO OS SEUS DEDOS

ELA ME PERSEGUE COM A SUA BOCA

EU SEGURO A SUA CABECA COM SEUS FINOS CABELOS

EU POSICIONO A SUA BOCA

SUA SALIVA ESCORRE ENQUANTO ELA DORME

8 Waldman, 1997, p.25
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ELA CHEIRA A URINA

A COR DELA POR DENTRO E SUFICIENTE PARA ME FAZER MATA-LAS6

A cena do estupro ¢ reorganizada a partir do relato da vitima que, apesar de ter
seu corpo brutalmente invadido, parece tentar manter a sua integridade apontando

justamente para os limites que o separam do corpo do estuprador.

VOCE ME CONFUNDE COM ALGUMA COISA QUE ESTA DENTRO DE VOCE

MEUS OLHOS ESTAO ARDENDO PELO CONTATO COM A PALMA DA SUA MAO
VOCE TEM PELE NA SUA BOCA

VOCE ME LAMBE ESTUPIDAMENTE

EU TENTO ME EXCITAR ENTAO FICO MALUCA

EU NAO GOSTO DE CAMINHAR PORQUE SINTO ISTO ENTRE AS MINHAS PERNAS

COM VOCE DENTRO DE MIM FICO CIENTE DA MINHA MORTE

Uma terceira voz registra a cena a partir da perspectiva de um observador, cujo
desejo de ajudar ¢ mitigado pelo temor de entrar em contato com o corpo € com 0s objetos
da mulher. Nesta posi¢ao, a transgressao dos limites do corpo violentado e a exposi¢cdo
dos fluidos que vazam de seu interior parece a um s6 tempo um motivo de

constrangimento para a vitima e de repulsa para o observador.

QUANDO TUDO COMECOU A VAZAR DO SEU CORPO ELA CORREU PARA NAO SER VISTA
EU QUERO ME DEITAR DO LADO DELA

EU VOU FICAR COBERTO DO QUE SAI DE DENTRO DELA

EU QUERO PENTEAR SEU CABELO MAS SEU CHEIRO ME FAZ ATRAVESSAR O QUARTO
EU SEGURO A RESPIRACAO O MAXIMO DE TEMPO POSSIVEL

EU SEI QUE A DESAPONTEI

EU ENCONTRO AS SUAS TOALHAS ENFIADAS EM BURACOS APERTADOS

EU AS LEVO PARA QUEIMA-LAS EMBORA EU TENHA MEDO DE TOCAR NOS SEUS OBJETOS

8 A tradugdo é minha.
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Figura 48. Série Lustmord (1993-1995), Siiddeutschen Zeitung. N. 46, 11.19.1993.

Para a publicacdo da revista, essas palavras foram inscritas 8 mao com tinta preta,
vermelha e azul em corpos de homens e mulheres, e fotografadas muito de perto, de forma
que poros, pélos, manchas e sardas aparecessem tdo marcados quanto o texto (figura 51).
Aqui, como nos outros trabalhos de Holzer, as palavras escritas ndo ilustram e nem
explicam as imagens, elas sdo a propria imagem, na medida em que sdo tomadas também
como elementos visuais. A materialidade de que se investe o corpo da escrita, bem como
a linguagem gréfica, concreta, referencial e substantivada das frases tém um efeito
contundente, produzem uma fisicalidade que confirma mais uma vez o desejo de Holzer
de que seus textos sejam lidos “pelos olhos e pelo corpo inteiro”. Essa estratégia dialoga
com o conceito de uma “erdtica da leitura”, formulado por Susan Sontag em seu livro
Contra a Interpretagdo (1966), no qual a autora defende uma nova sensibilidade na leitura
que desenfatize a construcao de sentidos através da razdo em beneficio da valorizagdo
dos aspectos sensuais envolvidos na experiéncia estética. As frases de Lustmord
assemelham-se a fotografias por sua visualidade visceral, pelo modo rapido como sdo
apreendidas e pelo impacto que causam no espectador. Além da visibilidade flagrante
(sdo inscritos na pele e fotografados), os textos sdo criadores de novas visualidades, na
medida em que as diferentes “vozes” parecem se esforcar para que o espectador veja,
imagine, o que elas lhe contam. H4, portanto, a constru¢do de um espaco complexo e
singular, resultado da articulacdo entre as linguagens visual e verbal, que explora os
limites entre a seducdo e a repulsa. A presenca das imagens criadas por Holzer convida o

olhar e seduz o espectador, mas, ao ser “capturado”, esse espectador € compelido a tornar-
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se leitor, e a construir as suas proprias imagens em didlogo com a realidade repulsiva,
quase insuportavel, que o texto afirma.

A repercussdo causada por Lustmord foi enorme, principalmente considerando o
espaco que as obras de arte em geral, e especialmente as obras de arte contemporanea,
costumam ocupar na imprensa ndo especializada. Alguma polémica ja era esperada em
virtude do desconforto causado pela natureza do assunto. Detalhes morbidos de uma cena
de violéncia sexual configuram um tema arido e incomodo, mesmo para o leitor
acostumado a consumir pelo jornal noticias cada vez mais chocantes. Além disso, o uso
do corpo humano, concebido como suporte para a escrita, contribuia para intensificar este
efeito, pois convocava associagdes com tatuagens e, especialmente na Alemanha, trazia
a memoria as imagens das marcagdes nos corpos de prisioneiros dos campos de
exterminio nazistas. Mas o projeto de Holzer foi publicado em 1993, na era das guerras
j& amplamente monitoradas e noticiadas por meio de videos e imagens fotograficas.
Quando a Siiddeutsche Zeitung Magazin chegou a casa dos leitores, a Guerra da Bosnia
j4 tinha rendido aos jornais algumas imagens inesqueciveis, como a foto de Ron Haviv
tirada na cidade de Bijeljina, na qual um miliciano sérvio uniformizado ¢ flagrado no
instante em que se prepara para chutar a cabeca de uma mulher mugulmana, morta ou
quase, caida sobre a cal¢ada entre dois outros corpos femininos, (figura 24). E possivel
presumir, portanto, que os leitores da revista ja estivessem, em certa medida, cientes da
orgia de violéncia promovida na Boésnia pelas for¢as sérvias. Além disso, as relagdes entre
a violéncia cometida contra as mulheres e as estratégias militares em tempos de guerra ja
haviam se tornado conhecidas. Basta lembrar de eufemismos como “Joy Divsions”
(“divisdes da alegria”) — setores dos campos de concentragdo nos quais mulheres judias
serviam de escravas sexuais para soldados e oficiais nazistas, ou “Comfort Women”
(“mulheres de alivio”) - as milhares de mulheres coreanas sequestradas e encarceradas a
servigo do exército japonés em “bordéis militares” na China. Algumas dessas mulheres
sobreviveram para contar as suas historias, e seus testemunhos foram registrados em
livros, entrevistas e documentarios. Em 1993, as imagens dos prisioneiros bosnios no
campo de exterminio criado pelos sérvios em Omarska, norte da Boésnia, ja haviam
comegado a ser divulgadas, e os jornalistas ndo demoraram para apontar a auséncia quase

absoluta de mulheres entre 15 € 35 anos nas fotos.
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Mesmo assim, a obra causou um escandalo muito maior do que se podia prever
87 tendo sido objeto de debates por dias seguidos em jornais e revistas dentro e fora da
Alemanha. Curiosamente, no centro das discussdes nao estava o contetido dos textos (a
descricao quase pornografica da violéncia sexual cometida contra a mulher) e nem o eco
de memorias traumaticas evocadas pelas marcagdes dos corpos. O grande alvo das
polémicas foi a capa da edicdo, mais especificamente, o material usado para a impressao
do seu texto. Na parte de dentro do cartdo de visita branco afixado a capa da revista havia
duas mensagens. Escrito em tinta preta, lia-se “Die farbe ihrer offenen innenseite reitz
mich sie zu toten” (“a cor dela por dentro ¢ suficiente para me fazer maté-la”) e “sie fiel
auf den boden meines zimmers sie wollte beim sterben sauber sein aber sie war es nicht”
(Ela tentou ser limpa ao morrer, mas ndo conseguiu. Eu vejo seu rastro”). Na parte da
frente do cartdo lia-se, em vermelho: “Da wo frauen sterben bin ich hellwach” (Estou
acordada no lugar onde as mulheres morrem). Mas essas palavras ndo haviam sido
impressas em tinta vermelha apenas como uma maneira de simbolizar o sangue
derramado pelas vitimas. Elas foram impressas com sangue de verdade, doado por
mulheres alemas e iugoslavas que se voluntariaram para participar do projeto. Em
Lustmord, ha um resgate da origem corporal da palavra, pois, ndo apenas os textos sdo
escritos @ mao, o que enfatiza a escrita como gesto corporal, como também, tanto o
suporte (pele), quanto a tinta (sangue) sdo elementos do corpo humano. O sangue doado
pelas voluntarias passou por um procedimento rigoroso antes de ser utilizado, sendo
submetido a testes de hepatite e HIV e, entdo, superaquecido para eliminar a presenca de
agentes infecciosos. Apenas depois de passar por todas as etapas desse processo o sangue
foi misturado a tinta de impressdo usada nos cartdes. Ainda assim, o gesto foi responsavel
por uma verdadeira comogao, e Holzer foi acusada de uma série de contravengdes — desde
agitacdo politica, até desperdicio de sangue. A julgar pelo “convite” afixado a capa da
revista, grande parte dos leitores, muitos dos quais ndo conheciam o trabalho da artista,
esperavam encontrar nas fotografias inseridas no interior da edigdo imagens que
ilustrassem a violéncia evocada pelo texto. Contudo, essas expectativas sdo frustradas,
uma vez que as fotografias do interior da revista ndo trazem nenhuma imagem grafica da
situagdo apresentada na capa. Nelas, a figura do corpo humano ¢ reduzida a uma regido
pequena e nao identificavel e ndo ¢ possivel saber qual foi a parte do corpo fotografada

ou mesmo se trata-se de um corpo feminino ou masculino. Mostra-se apenas o espago

87 Simon, 1999 p.47
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suficiente para comportar a escrita. O espaco onde espera-se ver imagens (retratos da
vitima, do perpetrador, do local onde foi cometida a violéncia) ¢ povoado por mais
palavras, ao passo que essas mesmas palavras sdo repletas de possiveis imagens.
Considerou-se que a presenc¢a do sangue na casa dos mais de quinhentos mil leitores do
suplemento semanal de um jornal popular, ainda que testado em laboratorio, livre de
germes, ¢ em quantidades infimas, extrapolava um limite ético. O projeto foi discutido
em diferentes publicagdes, atraindo tanto respeito - o trabalho recebeu a medalha de ouro
do Clube de Diretores de Arte da Alemanha em 1994 -, quanto criticas severas, de setores
que o consideraram muito visceral, muito literal, mas, sobretudo, uma ameaga a satde
daqueles que manusearam o cartdo. Um tribunal regional da Alemanha chegou a sugerir
o recolhimento daquela edi¢do sob a acusagdo de que a revista constituiria uma “ameaga
a sauide publica”®®. No centro das preocupagdes estava o medo da transmissio de doengas,
em geral, e do virus HIV, em especial. A revista Time US de 29 de novembro de 1993,
num artigo intitulado “Talk of the Streets” (assunto das ruas) afirmou que a Siiddeutsche
Zeitung Magazin “tentou levar a violéncia perpetrada as mulheres na guerra diretamente
para a casa de 520.000 leitores” e que esta iniciativa havia sido considerada
“sensacionalista demais”. Peter Heimer, conselheiro da Cruz Vermelha alema, foi além
num pronunciamento no qual afirmou que o ato era “repulsivo e absurdo™. Somado ao
temor diante do suposto risco de contaminacdo, muitos leitores experimentavam a
sensacdo de terem sido enganados, uma vez que so era possivel saber da presenca do
sangue no cartdo afixado a capa, a partir da leitura do interior da revista, ou seja, apos ja
té-lo manuseado. A reagdo a noticia de que o cartdo continha sangue feminino ecoava a
posicao do observador de Lustmord, que teme “focar nos objetos” que tiveram contato
com a vitima da violéncia. Nao era a crueza das palavras e nem a realidade que elas
denunciavam as responsaveis pelas reagdes suscitadas, mas sim, o fato de o leitor,
desavisado, ter entrado em contato, através das paginas “envenenadas”, com os resquicios
do sangue de uma desconhecida. A informagdo sobre a origem das palavras tornava o

jornal um hdspede perigoso e ndo desejado.

A polémica em torno do projeto expde questdes polémicas como o medo que se

tem de sangue em geral e, especialmente, do sangue feminino, e as noc¢des de sangue

8 Simon, 1994, p. 82
8 Simon, 1994, p. 82
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impuro, ou contaminado, nog¢des centrais as proprias praticas de limpeza étnica
empreendidas pelos soldados sérvios. Além disso, fazer o leitor “sujar as maos de sangue”
ainda que metaforicamente, pode ser interpretado como uma acusacdo da
responsabilidade ou da culpa das quais o espectador prefere se imaginar isento. Mas,
ainda assim, ¢ no minimo estranho pensar que uma unica frase impressa com algumas
gotas de sangue doado por mulheres voluntarias possa chocar mais do que a enorme
quantidade de sangue derramada pelas milhares de mulheres vitimas de conflitos civis e
politicos. O episodio coloca, entdo, uma série de questdes, dentre as quais, vale destacar
a seguinte: de que forma a estratégia usada por Holzer para representar a violéncia
cometida contra as mulheres na guerra pode ser mais “chocante”, mais “repulsiva” e
mais “absurda” ndo so do que a propria realidade a que a obra se refere, mas também
do que a outras incontaveis representacoes (muitas delas mais explicitas e mais
figurativas) dessa mesma realidade? Em Lustmord, o objeto (sangue) € convertido em
texto e o texto, por sua vez, ¢ convertido em imagem. A materialidade de que se investe
o corpo da escrita (sangue feminino) faz com que imagem e objeto se confundam, e ambos
sdo tocados ndo apenas pelo olhar, mas pelas proprias maos do espectador. Neste sentido,
a combinagdo estratégica que Holzer faz de sangue e tinta, corpo e palavra, promoveria
uma reconfigura¢do do espaco da representagdo, alterando a logica usual do consumo
dessas imagens, ldgica que obedece a uma hierarquia e a uma distancia entre o sujeito
que observa ¢ o objeto da observacdo. Além das trés posi¢des criadas por Holzer, o
trabalho inclui uma quarta, a do observador “privilegiado”, leitor da revista, cuja distancia
da vitima ¢ metaforicamente suprimida. Desta forma, Lustmord amplia o usual e ja
exaurido foco que enquadra apenas a mulher na posi¢ao de vitima, uma vez que, no centro
da “orquestra” de vozes articulada no trabalho ndo esta a sua figura passiva, e sim a
propria experiéncia da violéncia e a relagdo que se estabelece entre esses trés agentes.
Trata de estabelecer, assim, novas maneiras de afirmar uma realidade que, em maior ou
menor grau, ja era conhecida. Lustmord parece afirmar que olhar apenas nao ¢ suficiente,
¢ necessario também dar-se conta de que se esta olhando. Neste sentido, o espectador é
pego de surpresa, ndo no museu, mas desarmado dentro de sua casa, convidado nao
apenas a refletir sobre a realidade afirmada pelo trabalho, mas também sobre o que

significa ser espectador desta realidade.
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