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Titulo:
Poesia em forma de imagem. Arquivo nas praticas experimentais do cinema./Poesia en
forma de imagen. Archivo en el cine experimental

Resumo:

Esta tese parte de um contexto de mudanca de paradigma no que diz respeito ao
arquivo, assim como da emergéncia de novas formas de experimentar a memoria
através da arte do cinema. Partimos da hipotese de que sdo as praticas experimentais de
found footage, produzidas a partir dos anos 90, as que melhor expressam certas

percepcOes da histéria mais férteis, a nosso ver, para ampliar as conexoes entre imagens
e mundos diversos, as mais compativeis com 0s tempos atuais, as que se esquivam de
uma logica linear em favor de um pensamento dialético. Para desenvolver nossa
hipdtese, convocamos e discutimos distintas nocdes, tais como as de “documento”,
“arquivo”, “ruina”, “sobrevivéncia”, entre outras, a partir da perspectiva da historia do
cinema. Nossa pesquisa faz uma retomada dos procedimentos da apropriacdo no
cinema, nos quais analisamos aspectos historicos e de formacdo, assim como as
variacOes que alcancam nas praticas documentais e experimentais de found footage. As
praticas contemporaneas do found footage que nos interessam deslocam o arquivo para
‘lugares’ distintos daqueles em que tradicionalmente estiveram inseridos, como
documento ou prova do passado, tal como vemos nos documentarios convencionais.

Palavras-chave:
Cinema, found footage, imagem, arquivo, documento, historia, memoria, ruina,
sobrevivéncia.

Resumen:

Esta tesis surge de un contexto de cambios de paradigma con respecto al archivo y la
emergencia de nuevas maneras de experimentar la memoria. Creemos que son las
practicas experimentales de found footage, producidas desde los 90, las que mejor
expresan una percepcion de la historia compatible con los tiempos actuales, nada lineal,
mas dialéctica; estas practicas desplazan el archivo hacia ‘lugares’ distintos de su
ambito habitual, como simple documento o prueba de algo, tal como se emplea en los
documentales convencionales. Hicimos una retomada de la practica de apropiacion,
donde analizamos sus aspectos historicos, de formacion y las variaciones que alcanza en
las practicas documental v experimental de found footage. Vimos como muchas de las
nociones manejadas como preservacion, documento, archivo, ruina, o supervivencia han
1do cambiando a lo largo de la historia del cine.

Palabras-clave:
Cine, found footage, imagen, archivo, documento, historia, memoria, ruina,

supervivencia.
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Apresentacio

O poeta ndo cita, canta. Ndo se tragca
programas, porque a sua estrada ndo tem marcos nem
destino. Se repete, sdo ideias e imagens que volvem a
tona por poder proprio, pois que entre elas ha também
uma sobrevivéncia do mais apto. Ndo se aliena, como
um lunatico, das agitagdes coletivas e contemporadneas,
porque arte e vida sdo planos ndo superpostos mas
interpenetrados, com o ar entranhado nas massas de
dgua, indispensdvel ao peixe — neste caso ao homem,
que vive a vida e que respira a arte. Mas tal
contribui¢do para o meio humano serda a de um orgdo
para um organismo: instintiva, sem a consciéncia de
uma intenc¢do, automatica, discreta e subterranea. Com
um fosso fundo ao redor de sua “turris eburnea”, deixa
a outros o trabalho de verificarem de quem recebeu
informagoes ou influéncias e a quem poderd ou ndo
inﬂuenciar.1 Guimardes Rosa, 1997

A poesia instaura uma relagdo especial com o tempo. Ela também tem relagdo
com a histéria. Num poema, os aspectos multiplos e as vezes contraditorios do real
estdo acolhidos. “Um poeta fala da ‘musica calada’ ou da ‘paixdo critica’, ele prefere
revelar o real na sua inteireza a defini-lo” (Jardim, 2013) No poema, entretanto, ha
sempre algo que escapa ao significado usual e que aponta para o indizivel. Assim, os
filmes experimentais com arquivo revelam impressdes sobre o real, sobre a historia que
passou ¢ o mundo em que vivemos, mas langando-se ao absoluto, enfatizando
associagdes visuais, tonais ou ritmicas sem representar a realidade de forma precisa,
sem reduzir os aspectos do mundo a féormula tnica. Tais filmes quebram a “lingua da
prosa narrativa”, tendencialmente naturalista e exercida no cinema, para afirmar uma

“lingua de poesia”, como defende o cineasta italiano Pier Paolo Pasolini.

1 . . . A . . . .
Discurso proferido pelo autor em agradecimento ao prémio concedido pela Academia Brasileira de
Letras ao livro de poesia Magma



Como na poesia, hd nos filmes experimentais a ideia de contaminagdo com
outras linguagens “outros codigos, outros recursos, outros meios. Nem que seja s6 em
pensamento” (Lima, 2013). Um tipo de trabalho que passa pelo plano do inespecifico,
em constante sensac¢ao de insuficiéncia da linguagem para corresponder a uma memoria
ativa, sem mecanismo ou domesticagdo, “proprio da natureza do sentido: ele ndo existe
nas coisas, tem que ser buscado, numa busca que € sua propria fundaciao” (Lima, 2013),
diz o poeta brasileiro Paulo Leminski. Para o poeta checo Rainer Maria Rilke (1926),
por sua vez — “Forca ¢ mudares de vida!” —, a poesia tem desse modo, por seu
direcionamento ao mundo das coisas ‘reais’, significado ético, mas também
temporalidade impermanente. Tal como um poema, um filme experimental tem
certamente a dimensdo historica, embora também escape a historia.

A pesquisa para esta tese comecou hd mais ou menos cinco anos quando tive
contato com filmes documentais de observagdo (sem entrevistas e com relacdo menos
interventiva na cena) que sugeriam em suas formas ligacdo muito mais singela e poética
com o real. Eram filmes feitos na Catalunha (Espanha) no inicio dos anos 2000, um
momento que ficou marcado pela confluéncia de obras de diretores como Mercedes
Alvarez, Jose Luis Guérin, Joaquin Jorda, Isaki Lacuesta, entre outros, que renovavam a
produgio documental.” Foi o contato com algumas dessas obras que me despertou a
percepcdo de como os materiais de arquivo — quase sempre inseridos nos filmes
documentarios para cobrir uma citagdo, como referéncia a determinada ideia —
poderiam remeter a algo além do proprio discurso sustentado no documentario. O
arquivo, portanto, ndo deveria cumprir necessariamente a funcdo de pega de reforgo de
um argumento, mas poderia servir de alavaca para alcancar um espago de abstracdo da
propria imaginagdo remanejada para tempos passados, para a histdria, ou seja, um
acesso a realidade, ao mundo histdrico por via poética.

Das conversas com Consuelo Lins, orientadora desta tese e que ja trabalhava
com o tema do arquivo em filmes ensaisticos, o enfoque foi tomando forma. Na
condi¢do de co-orientadores Antonio Weinrichter ¢ Alberto Elena, bem como André
Parente, Beatriz Jaguaribe, Maria Luisa Ortega, Josep Maria Catala estiveram presentes,

em distintas etapas do processo de pesquisa e escritura. Materiais, ideias e apoios

* Ainda que ndo tenha unidade conceitual, a produgio que surge em torno da cidade de Barcelona é
constantemente associada ao documentario ou cine de no-ficcion, como se diz na Espanha. Sdo filmes que
vao além da simples distingdo entre cinema documentario e fic¢do, e recorrem a diversos enfoques
narrativos no momento de contar historias, tendendo a constante reflexdo sobre a linguagem
cinematografica.



diversos foram recebidos de José Carlos Avellar, Javier Herrera, Antonio Santamarina,
José Luis Guerin, Mercedez Alvares, Samuel Alarcon, Ruben Cogolludo, entre outros.
A tese foi realizada em quatro etapas. A primeira delas no Brasil, as duas
seguintes na Espanha em dois periodos de estudos — um de trés meses e outro de um
ano — e a ultima no Brasil, para conclusdo da tese. A partir de tal experiéncia e do

contato com diversos materiais, a tese tomou a forma com que aqui se apresenta.

Rio de Janeiro, janeiro de 2013



Introducio

O campo audiovisual caracteriza-se hoje pela facilidade de producdao de
imagens, resultante dos avancos das tecnologias digitais nas ultimas trés décadas, e pela
proliferacdo das imagens em diferentes suportes e meios. As produgdes sdo variadas, € a
maioria reproduz modelos narrativos e formais ja constituidos ao longo do tempo para
atender ao mercado de consumo. Nesse contexto, vemos crescer uma produgdo de
filmes que se vale de imagens existentes para compor suas narrativas. Hoje, podem ser
considerados material passivel de apropriagdo filmes de fic¢do dos mais variados
géneros, filmes caseiros, filmes de familia, programas televisivos, imagens de vigilancia
e da internet — tudo isso fazendo parte do grande ‘banco de imagens’, um amplo arquivo
audiovisual disponivel para quem quiser, com mais ou menos facilidade, dependendo do
estatuto autoral das imagens.’ Esse quadro nos permite indagar: por que a questio do
arquivo esta tdo presente na producdo audiovisual contemporanea? por que justamente
esse interesse pelo arquivo em tempos em que a producdo e a proliferagdo de imagens
atingem niveis inéditos?

Em meio a esse universo de produ¢do, surgem filmes mais experimentais que
parecem, alguns deles, assumir um lugar de ‘resisténcia’, no modo como articulam e
elaboram ideias e olhares para o mundo. A produ¢do experimental contemporanea que
utiliza arquivo, a nosso ver, ¢ a que traz questionamentos importantes em relacdo ao
estado do mundo e das imagens, a que atualiza nog¢des de historia, recolocando certos
problemas relativos @ memoria no contexto atual, a que sugere gestos de montagem que
podem ser apropriados pelos individuos na interagdo com as imagens que nos rodeiam
hoje, apontando para a consolidacdo de um “‘espectador-montador’, “‘um decifrador por
exceléncia’, um ser apto a usar sua memoria de imagens para comparar o que v€ com o
que ja viu e criar sua propria apreensdo das configuragdes propostas” (Lins, 2010, p.

138). Sdo praticas compativeis com nova forma de estruturacdo do saber e do viver,

? Geralmente as imagens de emissoras de TV sdo vendidas a precos altos. Mesmo o acesso para pesquisa
costuma ser cobrado.
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pois ultrapassam representacdes tradicionais e geram novas formas de ‘presenciar’ e
manifestar a historia.

Nos ultimos anos notam-se certa inquietude nas questdes relacionadas ao
conceito de arquivo e importancia atribuida a recupera¢do de imagens cinematograficas
para finalidades estéticas variadas. E notério o fato de que os paradigmas do arquivo
estdo em mutacdo. Hoje, a preocupagdo com ‘arquivo’ coincide com a quebra da
disposicao tradicional do saber. Para o filosofo espanhol Miguel Morey, estamos diante
da decomposi¢do de um modo universal do saber que se converte na quebra da nocao de
biblioteca ¢ em sua substitui¢do por nova forma paradigmatica de arquivo, por uma
espécie de ‘arquivo intermindvel’ sem principio de sele¢do. Segundo Morey (citado em
Catala, 2007, p. 92), esse fato coincide diretamente com a proliferagdo de imagens, de
bases de dados digitais, da gestdo desses dados e da revisdo dos sentidos da memoria
historica, geral e individual. Esse paroxismo consiste em praticamente tudo que ocorreu
no mundo, relevante ou ndo, durante o Gltimo meio século ter sido transformado em
arquivo audiovisual. O proprio arquivo como vinha sendo concebido estd em
decadéncia. Somos cada vez mais estimulados a trabalhar diretamente com um tipo de
memoria visual que abandona o padrdo de acesso as informagdes de arquivos e
bibliotecas tradicionais. Ha hoje crescente sensibilidade e consciéncia para a perda
iminente da memoria cinematografica e por isso valem os esforgos institucionais para a
preservacdo do material em processo de decadéncia. Para o tedrico alemdo Andreas
Huyssen, tal motiva¢ao pela memoria e pelo passado define uma espécie de “cultura da
memoria”, como uma comercializacdo crescente e bem-sucedida da memoria pela

industria cultural do Ocidente. Segundo Huyssen (2000, p. 15-16),

Especialmente desde 1989, as questdes sobre memoria e o esquecimento
tém emergido como preocupagdes dominantes nos paises pds-comunistas
do leste europeu e da antiga Unido Soviética, elas permanecem como
pecas-chave na politica no Oriente Médio, dominam o discurso publico
na Africa do Sul pés-apartheid [...] A meméria se tornou uma obsessdo
cultural de propor¢des monumentais em todos os pontos do planeta.

As imagens ‘salvas de seu fim’, a altera¢@o na percep¢ao do tempo e da memoria
resulta na recriagdo da importancia do arquivo, que ganha novas condi¢des e tem de
enfrentar desafios com a proliferagdio de imagens do mundo. A duplicagdo e o
armazenamento da visualidade do mundo, a conversdo deste em memoria visual,

distinta da memoria linguistica que havia predominado desde principios do século XIX,
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produzem uma reconsideracdo do real cujos resultados s6 se fizeram notar em sua
profundidade no final do século XX. O repertdrio foi redimensionado, e seus usos,
como ja dito, tendem cada vez mais a ser dialéticos, ensaisticos e experimentais, € ndo
apenas ilustrativos.

Cada obra constréi um lugar para o espectador. Vivemos hoje cada vez mais
‘hibridos’ diversos, com pouco ou muito movimento, propondo pouca ou muita imersao
na obra. E isso nos faz pensar que os novos meios exigem do espectador olhar mais
atento, critica as evidéncias e a constatagdo de que as coisas estdo sendo sempre
produzidas por uma infinidade de praticas. Nesse sentido, notamos que formas, como o
cinema experimental, que se valem de imagens de arquivo intensificam ainda mais o
olhar politico e social, o ‘olhar com consequéncias’ posto que recriam [e nos fazem

recriar] a experiéncia vivida, a memdria e a presenca em narrativas.

A forma experimental: um desafio ao arquivo?

Desafiar no¢des de arquivo, identificar a forca de sua referéncia em uma
narrativa, explorar possiveis instabilidades, criar a releitura de registros visuais do
passado sdo gestos que nos parecem cada vez mais frequentes nas praticas
experimentais, como fazem realizadores contemporaneos que trabalham com uma
perspectiva de ‘liberdade’ de composi¢do. Ao trazer de volta uma imagem [de arquivo]
fora de seu contexto original, a remontagem propicia reflexdo sobre as distancias e
novas possibilidades de sua articulagdo. Nesse sentido, a apropriagdao e a desmontagem
cumprem uma fungdo critica e proporcionam leitura mais atenta e sensivel das imagens
apropriadas, pois a apropriagdo ndo ¢ mera técnica, mas um tipo de experiéncia que
deve ser considerada pela articulagdo de suas ideias e estratégias, como coloca o autor
espanhol Antonio Weinrichter (2009, p. 189). Os filmes experimentais apontam para
uma reinven¢do da linguagem, para um ‘choque’ nas nog¢des de documento e de
arquivo, e nos parecem compor material audiovisual dos mais ricos para uma analise
como a que estamos nos propondo nesta tese. E o carater ‘inovador’ presente nas
praticas experimentais e nem tanto nas formas documentais que nos leva a crer que
essas praticas sdo as que melhor condizem com nossas analises.

Retomar uma imagem de arquivo, bem como inventar um arquivo, ¢ também
persistir na aproximagdo, apesar de tudo, daquilo que o acontecimento representa;
apesar da inacessibilidade ao fendmeno, ¢ querer nao se distanciar “daquilo”, é querer

compreender e se colocar sempre a questdo “como?”. O que importa mais ¢ o lugar

12



reflexivo em que as narrativas nos colocam. As praticas experimentais sd3o menos
comprometidas com o referente porque promovem uma quebra no sentido ilustrativo da
imagem, como geralmente ocorre no documentdrio de estilo mais cldssico. Para
Weinrichter (2009, p. 188), “o documentario estd ensaiando usos mais audazes do
material de arquivo que inclui uma forma de escritura experimental propria de um
cinema ensaistico”. Cada filme ¢ um caso particular, mas as formas experimentais e as
ensaisticas, de modo geral, apontam para uma renovagdo da forma documental, pois o
modo como tais formas se constituem pressupde associagdes mais livres e espaco para

~ . ;. .. 4 . . .
que se expressem as tensdes ativas da memoria — vivida, * viva, incorporada no social.

Novas formas de memoria

Assistimos a instauracdo de uma espécie de ‘nova memoria’ como a que
representa a internet, desestruturada, cadtica e praticamente infinita, uma memoria
‘inumana’ que vem substituir a memoria humana da biblioteca em processo de gradativa
perda de espago. Essa alegorizagdo no campo audiovisual pode converter-se em praticas
ensaisticas que de certo modo cumprem o papel de criar imagens do que ndo pode ser
dito. O encontro da memoria pessoal, subjetiva, com a memoria histdrica de carater
oficial provoca choque que faz com que ambos os registros percam sua propria
consisténcia: ja ndo pode haver uma histéria monolitica, porque sua narrativa
homogénea se fragmenta ao entrar em contato com as memorias individuais; nem pode,
tampouco, haver uma recordacdo individual, subjetiva, sem fissuras, porque esse
registro memorialistico embate-se num s6 campo com a grande memoria
institucionalizada e com as demais memorias individuais que saem a luz
constantemente.

Para Morey (citado em Catala, 2007, p. 24), “o arquivo tem por funcdo abrigar
aquilo que ndo tem sentido guardar na memoria [...] O arquivo nasce do gesto mediante
o qual exteriorizamos nossa memoria e depositamos em algum lugar alheio, que ndo ¢ o
lugar de nossa propria e intima experiéncia. E um lugar que esta disponivel, onde os
dados podem ser coletados quando a necessidade nos exigir”. Nesta tese, refletiremos,
entre outros topicos, sobre o que motiva o gesto de reservar, reter, selecionar, guardar,
contrario ao gesto de destruir, apagar, dispensar. Aqueles gestos constituiriam uma

forma de manter uma espécie de fio condutor de nossa historia intima, dos lagos que

* Termo de Andreas Huyssen (2000, p. 36).
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estabelecemos ao longo da vida e que nos fixam como pilares no cotidiano. O que
significa hoje o gesto de guardar? Guardar é querer preservar a sensacdo [de
pertencimento] que temos, por exemplo, quando esbarramos em objetos ou imagens que
fizeram parte de nossa historia. Ou parte da sensagdo unica que sentimos quando
revemos imagens de infancia em filmes familiares. Reter algo ¢ reter um vinculo com
sensagdes de momentos que se passaram. Os filmes que usam arquivo seriam como
formas da memoria? Os dados do arquivo sdo recordacdes transferidas ao espago da
imaginacdo e quem os reune nao os usa como objetos ou coisas, mas como ‘memaorias-
outras’ destinadas a converter-se em materiais do proprio pensamento. O sujeito se
estende pelo arquivo e a partir do arquivo. Cada vez que se rememora algo, se esta
revisando a memoria, e as recordagcdes aparecem sob nova perspectiva: sdo vivéncias
deslocadas daquela relagdo imediata com a realidade que em algum momento
mantiveram. Desse modo, podemos dizer que o tempo € o grande ‘tema’ do cinema de
arquivo, “¢ o operador que pde em crise a verdade e o mundo, a significagdo e a
comunicagdo”, como coloca o autor brasileiro André Parente (2009, p. 30). Se criamos
uma imagem para o gesto de rememorar, o tempo nesse estado seria como um ‘fio
flutuante’ que une memdrias dispersas e as transforma em alguma ideia, mais ou menos
concreta, mas ata tais memorias a0 momento presente.

O que define um cinema que se constitui de imagens ja existentes? Um cinema
que inventaria tempos histéricos? Que se compde a partir de colagens? O que significa
manipular imagens ja constituidas e ndo as produzir? Que representagdes de mundo
essas articulagcdes criam? Quem narra e para quem? Por que em alguns casos as
representacdes passam pela articulagdo do ‘eu’ como figura narradora? As obras que
aqui analisamos expressam diferentes reflexdes a partir de certos usos de imagens
alheias e colocam em questdo as proprias nogdes de arquivo, mas, acima de tudo, a
questdo da memoria, de modelos de historia e do esquecimento, porque sdo filmes —
experimentais com arquivo — que ultrapassam as formas mais convencionais de
utilizagdo de material alheio para expressar novas memorias. Como observa o
historiador de arte francés Georges Didi-Huberman (2008, p. 156-157), “nao ha desejo
sem trabalho da memodria, ndo ha futuro sem reconfiguragdo do passado [...] ndo ha
forca revoluciondria sem remontagem dos lugares genealdgicos, sem rupturas € sem
retengdo dos vinculos de filiagao, sem reexposi¢des de toda a historia anterior”. Desejar
¢ selecionar, ¢ trabalhar com a memoria para transgredir, tirar as coisas de seus lugares

habituais, produzir rupturas e novos vinculos, ou novos lugares de percepc¢do e atuagao;
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retomar material existente € criar para eles novos lugares, ¢ produzir novas memorias.
Ao mesmo tempo, como bem lembra Huyssen (2000, p. 18), “o enfoque sobre a
memoria e o passado traz consigo um grande paradoxo. Com frequéncia crescente, os
criticos acusam a propria cultura da memoria contemporanea de amnésia, apatia ou
embotamento”. E como se o funcionamento de produgdo de informagdo gerasse
esquecimento e ansia por ‘novas’ informacdes, e tal ansia convivesse com o oposto, que
seria uma espécie de resisténcia, no sentido de ver e rever o que j& existe. Ai, nos
parece, estd o potencial do arquivo, pois as imagens de arquivo evidenciam marcas do
tempo e convidam a memoria a articular e reconfigurar o passado, e problematizar a
propria nogao de presente. Ao mesmo tempo temos o desafio de pensar sob o prisma do
arquivo todas as imagens que sdo produzidas diariamente, tanto as amadoras e pessoais
quanto aquelas produzidas por e para emissoras de televisdo, por exemplo. Sdo imagens
de arquivo? Sob a imagem, refletem-se temporalidades da historia a que a memoria da
sentidos. Retomar o que ja passou, o que ¢ marcado pelo tempo, convive, em situacao
de desvantagem, com o desejo do novo, que ¢ essencialmente definido pelo consumo.
Como indaga Huyssen (2000, p. 18) “e se o aumento da memoéria for inevitavelmente

acompanhado de um aumento explosivo do esquecimento? ”

*kokosk

Esta tese parte, portanto, de um contexto de mudanca de paradigma no que diz
respeito ao arquivo e da emergéncia de novas formas de experimentar a memoria, e
tenta responder e/ou problematizar as questdes até aqui esbocadas. Questdes
investigadas no estudo de praticas experimentais de remontagem que se destacam no
cenario audiovisual a partir dos anos 90 e que recorrem a materiais alheios,
‘encontrados’ pelos cineastas em diferentes pesquisas.

Em vez de abordar autores que ja foram muito trabalhados por grandes criticos e
que continuam sendo retomados por pesquisas recentes, quisemos expandir o campo
com filmes que fazem uma retomada original dos arquivos. Filmes de distintas
nacionalidades, na maior parte espanhois e norte-americanos. Filmes desconhecidos do
publico ndo especializado e que tiveram repercussdao no ambito dos festivais. A maioria
deles dialoga com a tradicdo experimental de vanguarda, assim como com o
documentario. Alguns dos filmes escolhidos circulam em cinemas, museus e galerias, e
fazem parte do que chamamos de cinema expandido. O que nos interessa nessas obras

sdo as maneiras como lidam com o material de arquivo. Nesse sentido, os
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procedimentos do cinema experimental estdo presentes na tese e ndo a questdo do
experimental como um todo. Fomos guiados por obras que expressam novas nogodes de
arquivo, segundo os critérios de nossa analise, que afirmam percepcdo da historia
compativel com os tempos atuais, nada linear, mas dialética; obras de cineastas que
exercem gestos ‘iconoclastas’ quando deslocam o arquivo para ‘lugares’ distintos
daqueles em que normalmente sempre estiveram inseridos, como documento ou prova
de algo, tal como vemos nos documentarios convencionais.

Nao hd em nosso corpus central filmes brasileiros. Na producdo documental
nacional majoritariamente se impds a forma classica ou interventiva, mais proéxima do
cinéma verité, do método de entrevista, que se difunde a partir da producdo critica no
final dos anos 50. Os usos mais criticos de arquivo nas obras documentais s6 se deram a
partir dos anos 70 nos ‘antidocumentérios’ de Artur Omar, como Congo (1972) e O
som, ou tratado de harmonia (1974); em Mato eles? (1982), de Sergio Bianchi; no
antologico Cabra marcado para morrer (1964-1984), de Eduardo Coutinho; em [Ilha
das Flores (1989), de Jorge Furtado; e nos mais recentes, Rocha que voa (2002), de
Erick Rocha, Serras da desordem (2007), de Andrea Tonacci, Santiago (2007), de Joao
Moreira Salles, 500 almas (2007), de Joel Pizzini, entre outros’. Segundo nosso
enfoque, porém, sdo os filmes Pacific (2009), de Marcelo Pedroso, e Um dia na vida
(2010), de Eduardo Coutinho, que mais possuem afinidade com a abordagem que
propomos dos efeitos do excesso de imagens e da produgdo frenética sob os novos
paradigmas do arquivo.

Nosso objetivo ¢ fazer uma retomada histérica do surgimento da pratica de
apropriagdo e seguidamente focar na andlise das obras contemporaneas que come¢am a
reaparecer com forga a partir dos anos 90. Naturalmente, entre os anos 50 e os 90 a
pratica da apropriacdo ndo parou de se desenvolver, porém a for¢a com que ressurge no
contexto das novas tecnologias torna o quadro significativo, o que nos desperta a
aten¢do e justifica nosso enfoque. Tivemos acesso a grande quantidade de filmes
contemporaneos, alguns participantes dos principais festivais documentais na Espanha
ou exibidos em mostras especializadas, em museus de arte contemporanea, o que nos
permitiu escolher obras como Decasia (2002, Bill Morrison, EUA), Decay of fiction
(2002, Pat O’Neil, EUA), The future is behind you (2004, Abigail Child, EUA), Ciudad
de los signos (2009, Samuel Alarcon, Espanha), Raza remix (2010, Manel Bayo,

’ Ver Consuelo Lins, 2007.
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Espanha), Exterior night (1993, Mark Rapapport, EUA), Home stories (1990, Matthias
Muller, Alemanha). Filmes distintos no que diz respeito aos modos de producgdo, uns
com mais recursos, como Decay of fiction, outros com pouquissimos recursos, como
Ciudad de los signos. Alguns, como Tren de sombras (1997, Jose Luis Guérin,
Espanha) e Meanwhile somewhere 1940-43... (1994, Péter Forgacs, Hungria), de
diretores mais conhecidos, sobretudo Forgacs no ambito dessa pratica. Obras de
estéticas variadas que expressam diferentes formas de lidar com as imagens do mundo.
Muitas delas inseridas no campo do documental e/ou das artes contemporaneas vindas
de contextos distintos e que se arriscam nas fronteiras do proprio cinema para renovar
sua linguagem e positivar o novo.

Acreditamos, como hipdtese, que esses filmes podem contribuir para a
reformulacdo, discussdo e problematiza¢do das diversas no¢des de ‘material alheio’,
denominado de modo geral como material de arquivo. Do mesmo modo, acreditamos
que certos gestos de montagem presentes nessas obras podem ser apropriados pelos
espectadores no trabalho com outras imagens, a partir de outras origens, em novas
remontagens.

O documentério ja ¢ por si um campo marginal dentro do cinema, e os
problemas aumentam quando nos propomos a estudar uma espécie de ‘subcampo’
dentro desse dominio, que sdo os filmes ‘de arquivo’ de feitura experimental. Tais
filmes estdo no limite entre as praticas documentais e das vanguardas artisticas. Porque
¢ na trajetdria do documentério que o gesto de apropriagdo efetivamente surge, como
veremos com os trabalhos da cineasta Esther Schub (1894-1959) desde os anos 20. Até
os anos 50, o uso do arquivo tinha fins majoritariamente classicos, as imagens serviam
como ilustragdo de determinados discursos.

No que diz respeito as diferencgas entre ficcdo e documentério, consideramos
suficientemente debatidas certas questdes relacionadas as fronteiras, ténues, entre esses
dois campos e a conceituagdo problematica do cinema documentério — pelo menos com
relacdo aos limites e objetivos desta pesquisa. Seguimos aqui a discussdo que a
pesquisadora brasileira Consuelo Lins (1994, p. 119) desenvolve em sua tese,

retomando principios da reflexdo do teérico norte-americano Bill Nichols:

Partimos da premissa de que o objeto documentario é, na verdade, um
“pseudo-objeto”, sem uma esséncia estatica igual a ela mesma ao longo
da historia do cinema e impossivel de ser definido de uma vez por todas.
Nao se trata, pois, “do documentirio através da histéria”, mas de
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multiplas “objetivacdes” correlativas a praticas heterogéneas. Isso
significa que, ao invés de nos atermos a uma discussdo cujas posi¢oes
extremas negam a propria existéncia do documentério (a semiologia de
C. Metz e a célebre posicdo “todo filme ¢ um filme de fic¢do”), de
criticarmos ou argumentarmos em favor de determinadas defini¢des,
partimos de uma “positividade”, retomando uma dire¢do apontada nos
trabalhos do tedrico americano Bill Nichols, fortemente inspirada da
metodologia de Michel Foucault: os filmes propriamente ditos e o
conjunto de “praticas discursivas e ndo discursivas” que objetivaram os
movimentos que foram sendo definidos, sucessivamente, como
documentario.

Segundo Nichols, o documentario ¢ dominio constituido de filmes, técnicas,
convengdes, metodologias, termos, categorias que produzem e sustentam essa forma de
cinema desde os anos 20. O tedrico americano estabeleceu em seu livro Representing
reality (1991) uma classificagdo inicial desse dominio de quatro modos de
documentario — expositivo (documentario classico), de observagdo (cinema direto),
interativo (cinema-verdade) e reflexivo —, enriquecida em Blurred boundaries:
questions of meaning in contemporary culture (1994), com a criagdo do documentario
performatico. Desde entdo inventou outros modos, como poético e participativo,
tentando dar conta de produgdo crescentemente complexa em seu livro Introdugdo ao
documentario (Nichols, 2005). Nao queremos entrar no mérito de tal classificacao,
questionavel sob muitos pontos de vista (Lins, 1994), mas a postura de Nichols de
afirmacao de um dominio documental desprovido de ‘esséncia’ revigorou o pensamento
em torno dessa forma de cinema a partir do inicio dos anos 90 e gerou uma
multiplicidade de estudos desde entdo.

Se o documentério pensado nesses termos ¢ campo fundamental para o cinema
de arquivo, certos procedimentos das vanguardas s3o cruciais para retirar essa producdo
de uma configuracdo mais classica. O principal deles ¢, para esta pesquisa, o gesto de
apropriagdo ligado aos experimentos vanguardistas do artista francés Marcel Duchamp
(1887-1968), gesto que gerou o método do collage nas artes e do found footage nas
praticas audiovisuais. Collage designa o ato de cortar, colar e montar objetos ou
materiais com tesoura e cola. No universo do audiovisual, collage significa montagem,
que ¢ também unir materiais diversos. De um ponto de vista técnico, todos os filmes
podem ser considerados formas de collage; ha, contudo, que diferenciar categorias
opostas, que sdo o cinema de vanguarda e o cinema cléssico, e, dentro delas, os

documentarios e os filmes de ficcdo. Collage ¢ operagdo tipicamente vanguardista que
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faz parte do paradigma da montagem. Dito de outro modo, as relagdes entre collage e
cinema estdo efetivamente no cinema de vanguarda, e collage estaria para os filmes de
vanguarda, assim como a compilagdo para os documentarios. Justamente porque o
collage subverte o sentido original dos materiais disponiveis. No Found footage, o
termo ‘encontrado’ ¢ nocao relativa, conceito cujo significado estd muito mais perto de
‘existente’, ou da consciéncia de que o material ja foi “filmado’ por outra pessoa. E
“uma consequéncia politica da revolucdo estética chamada collage” (Wees, 1993, p.
41), portanto, uma atitude artistica, ‘filiada’ ao mundo das artes e herdeira de outras
vanguardas, como fotomontagem, ready-made e da estética dadaista de objet trouve, de
onde vem o nome found footage. As técnicas collage e found footage vém
acompanhadas da ideia de rompimento do fluxo da ‘ilusdo de continuidade’, o que
ocorre de forma distinta nos filmes de compilagdo, em que se desenvolve uma forma
mais cldssica de montagem.

Como vimos, a experimentacdo nas obras que nos interessam tem relacdo direta
com a historia da apropriacdo nas artes. Foi Duchamp quem introduziu a denominagao
ready-made para designar os objetos de consumo pré-fabricados ou produzidos
industrialmente que ele declara obras de arte sem alterar seu aspecto. E o proprio
Duchamp inicialmente se encarregou de teorizar suas obras; entre os artistas do século
XX, “Marcel Duchamp foi ndo s6 um dos que mais escreveu sobre sua obra, como um
dos que mais falou sobre ela”, como aponta o escritor espanhol Jos¢ Jiménez (2012, p.
7). Em 1913, em seu estidio, Duchamp acopla uma roda de bicicleta com o eixo
invertido a um banquinho de cozinha. Nesse acoplamento, os dois objetos perdem sua
funcdo original: a roda ndo pode deslizar sobre uma superficie, e ja ndo € possivel sentar
no banco. Nascia assim um tipo de atuagdo plastica que, em 1915 em Nova York,
recebeu o nome de ready-made, literalmente, ‘ja feito’.

Duchamp nos mostra como o objeto, a mercadoria, se estetiza € como a obra de
arte se mercantiliza, em uma operagdo dialética Unica, cujas caracteristicas ndo sdo
opostas, mas complementares. Quando usa objetos ‘feitos’ produzindo um novo, uma
obra de arte, e quando elimina a finalidade original da pega, retirando-a de seu contexto
habitual, Duchamp est4 afirmando que em toda atuacdo artistica hd uma dimensao de
acoplamento, de uso de materiais ja existentes, ou seja, ¢ essa a no¢ao presente nos
métodos de collage e found footage que pressupde uma série de técnicas mediante as
quais se executa a justaposicdo de materiais diversos, métodos que criaram condi¢des

para a invencado de certas praticas desenvolvidas por Duchamp.
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Grande parte das obras que analisamos pertencem ao campo do cinema
experimental. Embora seja campo que muito nos interessa, ¢, como ja dito, nos
procedimentos desse tipo de cinema que nos deteremos, procedimentos que dialogam
com a arte de vanguarda, mais do que propriamente com o documentério. Filme
experimental, entendido como aquele que ndo ¢ realizado em sistema industrial, que nao
¢ distribuido em circuitos comerciais, que ¢ majoritariamente ndo narrativo ou que
segue um “processo de radicalizagdo dos tempos mortos do cinema moderno” ou
“cinema de velocidade maxima, no qual muitas vezes o plano equivale a um tnico
fotograma” (Parente, 2009, p. 37-38).° Os filmes experimentais contemporaneos com
imagens de arquivo, a nosso ver, estdo entre o documentario e a forma experimental,
tendendo a uma forma poética. O método de apropriagdo nesses filmes de modo geral ¢
o found footage ou pode ser o collage, trabalho que normalmente parte de material
adquirido “por acaso”’; que pode ter sido encontrado em um s6tdo, na rua, em uma lata
de lixo, em um mercado de pulgas ou até mesmo num arquivo. Na pratica do found
footage, esses materiais encontrados muitas vezes servirdo como citagdo € como
matéria-prima para novas estruturas.

Como definir arquivo? A imagem de arquivo ndo ¢ mais do que um objeto, uma
imagem indecifrdvel e insignificante, sem vida, enquanto ndo fizermos a relacdo —
imaginativa e especulativa — entre 0 que vemos e o que se coloca do outro lado.
“Interrogar una imagen no es s6lo cuestion de una pulsion escopica |[...] es necesario el
cruce constante de los acontecimentos de las palavras, de los textos”, sugere Didi-
Huberman (2004, p.143). Se tais defini¢des contemporaneas podem ajudar-nos a pensar
as imagens de arquivo hoje, quando surgem as primeiras definicdes para arquivo
filmico? Como pensar arquivo filmico no primeiro cinema, que ndo tinha sequer
consciéncia de sua expressdo como linguagem? Como pensar arquivo filmico num
momento da histéria do cinema em que o documentario sequer havia sido batizado?

Para o estudo dessa pratica, contaremos com a andlise de obras que expdem a
discussdo em torno da ideia de arquivo audiovisual, ou mesmo da ideia de preservagao,
e com o pensamento critico cinematografico que focaliza tal produgdo. Sao filmes que

trazem outra vez a histéria do cinema, a histéria das imagens, do documentario, das

%O autor se refere a duas das mais radicais tendéncias do cinema experimental apontadas pelo francés
Jean-Frangois Lyotard. A primeira representada pelo cinema da imobilidade completa (Andy Warhol,
Michael Snow), a segunda visando obter o maximo de mobilidade possivel (Peter Kubelka, Stan
Brakhage, Holis Frampton, Paul Sharits).
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representacdes para que possamos ver, rever, ressignificar, reposicionar as imagens e
compreender seus sentidos.

Esta tese estd dividida em duas partes — “Sobre a vida das imagens” e
“Sobrevivéncia das imagens” — que correspondem a dois momentos da historia da
apropriagdo no cinema. O primeiro diz respeito ao inicio dessa pratica, quando se
constituiram as nogdes de arquivo cinematografico, documentos filmicos, preservagao,
nogdes que surgem vinculadas a ideia de documento histérico. O segundo momento
compreende a analise de obras contemporaneas em que as no¢des de arquivo, a nosso
ver, sdo deslocadas e ganham estatuto de sobrevivéncia ou de ruina. Tais nog¢des serdo
discutidas nessas obras.

A parte inicial da tese expde o aparato metodologico de nossa pesquisa e inclui
dois capitulos: “Arquivo: aparato metodoldgico”, em que analisamos as primeiras
nogdes de arquivo, os conceitos criados por autores contemporaneos como Foucault,
Derrida e Didi-Huberman; discutimos as nogdes de sobrevivéncia, ruina ¢ documento e
tragamos genealogia da apropriagdo a partir da analise dos métodos de collage, ready-
made ¢ found footage. No segundo capitulo, “Arquivo no cinema”, tratamos dos
primeiros conceitos de arquivo criados por Jay Leyda; da origem do pensamento de
preservagdo enunciado pelos pioneiros historiadores de cinema e da analise de
experiéncias praticas que se dao no campo do documental e, posteriormente, nas
praticas experimentais e ensaisticas.

A segunda parte, “Sobrevivéncia das imagens”, elabora andlises de praticas
contemporaneas e estd desenvolvida no capitulo: “O cinema que olha o cinema”. As
analises se pontuam em diferentes situagdes que potencializam os temas da “morte no
cinema”, “outras vidas para as imagens” e os efeitos do arquivo em obras que fazem
referéncia ao cinema e a histéria. Por fim, analisamos obras que problematizam a
questdo dos novos arquivos. Mais do que mapear a pratica, exercicio ja feito pelos
autores mencionados, esta tese propde constituir sua analise no momento fundacional e
atual.

Como base tedrica, contamos com autores referenciais nesse campo, como o
norte-americano Jay Leyda (1910-1988), o canadense William Wees, o sueco Patrick
Sjorberg e, mais recentemente, o espanhol Antonio Weinrichter, que tratam
especificamente da problematica dos filmes com materiais alheios, mapeando e
conceituando distintas obras produzidas em diversos periodos da historia do cinema.

Leyda foi o pioneiro nessa seara e definiu como filmes de compilagdo algumas das
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primeiras obras do cinema até o periodo moderno. Wees e Sjorberg se dedicaram a
trabalhar com a producdo mais recente, sobretudo a partir dos anos 90, articulando
nogdes como found footage, collage e compilation film. Weinrichter retoma tais
conceitos, atualiza o corpus de filmes e diferencia as praticas documentais das praticas
experimentais com arquivo.

Esse pensamento critico em torno do cinema esta associado a conceituagdes em
outras areas, tais como a filosofia, a histéria da arte e a sociologia, e também a reflexdes
e obras de um artista fundamental para a arte contemporanea, o ja citado Marcel
Duchamp. Dentro desse campo, trabalhamos especialmente os conceitos de
‘sobrevivéncia’, criado pelo historiador de arte alemdo Aby Warburg (1866-1929), de
‘ruina’, estabelecido pelo também alemdo Walter Benjamin (1892-1940), de
‘documento’, tal como reformulado pelo historiador francés Marc Bloch (1886-1944) e
pelos historiadores da nova historia, de ‘histdria’, atualizado pelo historiador e filosofo
francés Michel Foucault (1926-1984), de ‘novos arquivos’, definido pelo filésofo
francés Jacques Derrida (1930-2004), de ‘novas memorias’, proposto pelo ja citado
Andreas Huyssen, e, especialmente, de ‘imagem de arquivo’, fundamentado pelo

historiador de arte francés Georges Didi-Huberman.

O cinema que olha o cinema

Os filmes aqui em questdo, entre outras obras contemporaneas, nos parecem
aproximar-se, pela forma como sdo montados, de certas configuragdes do mundo atual e
da ideia de historia fragmentada.’ Nesta tese, o objetivo de refletir sobre as praticas
experimentais que usam o proprio cinema como arquivo significa opor uma ideia de
movimento e abstracdo presente nas obras experimentais a ‘for¢a de presenca’ de uma
imagem historica, nesse caso uma imagem documental. H4 que deixar claro que,
quando falamos em cinema como banco de imagens, se trata ndo s6 de imagens de
arquivo documentais, mas também de filmes de fic¢do. Exterior night (1993, Mark
Rapapport) e Home stories (1990, Matthias Miiller), por exemplo, se valem de diversos
filmes classicos de Hollywood feitos entre os anos 40 e 50 para se constituir. J4 Decay

of fiction (2002, Pat O’Neill) vai produzir imagens a semelhanca também de cléassicos

7 Os trabalhos do historiador Hayden White, que tendem a apagar as fronteiras entre o relato historico e o
relato de fic¢do, mostraram a necessidade de estudar as retoricas e as dimensdes emotivas do discurso
histdrico a partir da teoria literaria. A linha de renovadas visdes sobre a legitimidade de outros discursos a
respeito da histdria, além do académico, e sobre o lugar do cinema nesse contexto abriu debates com os
trabalhos do também historiador Robert Rosenstone.
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do cinema norte-americano para se referir & época. The future is behind you (2004,
Abigail Child) recorre a imagens de familia para com elas criar historia ficcional
inventando uma origem para os individuos retratados. O cinema (ou o audiovisual) visto
como banco de imagens ¢ composto por imagens de origens distintas e que servem
como material para essas praticas. Se desde o século XX, “o cinema mistura tudo e se
mistura com tudo” (Comolli, 2002, p. 317), hoje os filmes experimentais que se valem
do cinema como material de arquivo, ou das imagens do mundo, se liberam para criar
retratos inusitados do mundo em que vivemos. Agregam, sobrepdem, -citam,
transformam todas as imagens que lhes chegam as maos para produzir novos sentidos
para as proprias imagens e para o mundo.

Pacific e Um dia na vida trazem nova problematica, que ¢ a questao dos novos
arquivos. Em Pacific a historia ¢ imediata, praticamente ndo hd sequer o tempo de
produzir memoria, ou melhor, a memoria ¢ ‘obrigada’ a trabalhar sob o ritmo acelerado
do presente. As imagens sdao produzidas para ser guardadas, para recordar mais tarde,
para selecionar lembrangas “sob a pressdo do esquecimento” (Berger citado em Cruz,
2008, p. 231), numa agdo alucinada, possivelmente inconsciente, em que muitas vezes o
mais importante ¢ registrar, sem que faga falta ver com os proprios olhos a situagdo que
esta sendo vivida.

O filme de Eduardo Coutinho nos coloca questdes semelhantes as de Pacific;
primeiramente no que diz respeito a ‘juventude’ e a certa ‘banalidade’ das imagens de
arquivo. Esses filmes nos colocam diante do desafio de pensar e dar lugar a vasta
produgdo de imagens a nosso redor. Um dia na vida foi feito inteiramente com material
alheio. Coutinho limita-se a, durante um dia qualquer, registrar o que exibem alguns
canais® da televisdo aberta brasileira. Um dia da semana, absolutamente comum, sem
jogos de futebol ou qualquer festividade. Das imagens apropriadas, Coutinho monta seu
filme seguindo como fio condutor a cronologia da programacao.

Nossa pesquisa se volta para compreender a problematica em torno da formacao
e transformac¢do da nocdo de arquivo no contexto das novas tecnologias. Todos os
filmes centrais foram realizados a partir dos anos 90, quando h4 imensa possibilidade de
producdo de imagens e, por outro lado, proliferacdo de obras com materiais apropriados.

Essa situagdo nos despertou interesse maior em perceber o que muda na relacdo do

¥ Da manhi do dia 1° de outubro a madrugada do dia 2, foram gravadas as seguintes emissoras:
Bandeirantes, CNT, Globo, TV Record, Rede TV, SBT e TV Brasil (Lins, 2010).
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homem com as imagens ao longo da historia. A escolha dos filmes experimentais se
justifica pelo fato de acreditarmos que s@o eles os que melhor expressam a imprecisao

dos tempos em que vivemos.
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Parte 1 - SOBRE A VIDA DAS IMAGENS

A) ARQUIVO: APARATO METODOLOGICO

1. NOCOES DE ARQUIVO

A palavra arquivo se origina de Arkhé, que diz respeito a comeco. Como afirma
o tedrico francé€s Jacques Derrida (2012, p.3), esse termo traz dois principios: um se
refere & natureza ou a histéria; o outro, a ordem social, lugar em que se exerce a
autoridade. Diz ele: “Arkhé no sentido fisico ou histérico quer dizer o origindrio, o
primeiro, o principal, o primitivo [...] o conceito de arquivo abriga em si, a memoria do
nome arkhé, e, a0 mesmo tempo, se mantém ao abrigo desta memoria”. O sentido de
arquivo, porém, vem do arkheion grego: em primeiro lugar, uma casa, um domicilio,
uma direcdo, a residéncia dos magistrados superiores, os arcontes, aqueles que
mandavam. Aos cidaddos que ostentavam o poder politico era reconhecido o direito de
fazer representar a lei. Dado o reconhecimento publico de sua autoridade, era nesse
‘lugar’, que ¢ sua casa (privada, familiar ou oficial), que se depositavam os documentos
oficiais. Os arcontes sdo, antes de tudo, seus guardides. Nao s6 garantiam a seguranca
fisica do deposito como também possuiam direito e competéncia hermenéuticos, ou
seja, possuiam o poder de ‘interpretar’ os arquivos” (Derrida, 2012, p. 3).

A indicag¢do de um complexo técnico inaugurado no Ocidente com as ‘colecdes’
reunidas na Italia e na Franga a partir do século XV, financiadas por grandes mecenas
para se aproximar da historia (os Médici, os duques de Mildo, Carlos de Orleans, Luis
XII, etc.), faz surgir o trabalho de colecionar, preservar e organizar os novos objetos.
Uma ‘ciéncia’ que nasce no ambito da ‘erudicdo’ do século XVII e recebe, juntamente
com seus ‘estabelecimentos de fontes’ — institui¢cdes técnicas —, sua base e suas regras.
Ligada no inicio a atividade juridica, aos homens de pena de escrever e toga,
advogados, burgueses de oficios, conservadores de arquivos publicos, o
empreendimento torna-se expansionista e conquistador a partir do momento em que

passa as maos de especialistas.
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Como podemos perceber, o arquivo definido da forma classica ganha peso,
valorizado como algo sagrado que deve ser respeitado — deposito cheio de artefatos
historicos, trancados a sete chaves; algo imovel relativo a um passado ‘intocavel’. O
arquivo, entretanto, ndo ¢ uma questdo do passado; tal como afirma Derrida (1995, p.
10), “¢ uma questdo de futuro, a questdo do futuro em si mesma, a questdo de uma
resposta, de uma promessa, de uma responsabilidade para o amanha. O arquivo, se
queremos saber o que significa, s6 saberemos em tempos futuros, talvez”. Nessa
concepgdo proposta por Derrida, a temporalidade implicita ndo estad definida numa
perspectiva linear; ao contrario, essa dimensdo enfatiza o papel ativo do presente no
momento de definir e dar forma ao passado. Em Mal d’archive: une impression
freudienne (1995), Derrida se inspira em Walter Benjamin e, mais especialmente, em
suas obras Direccion unica (1928) e “Libro de los Pasajes” (1927), além de em Michel
Foucault com L’Archéologie du savoir (1969). Esses sdo livros referenciais para os
estudos em torno das ‘formas de arquivo’ nas praticas audiovisuais contemporaneas.

As origens dos arquivos modernos implicam desde logo a combinag¢do de um
grupo (eruditos), lugares (bibliotecas) e praticas (reproducio, impressdo, comunicagao,
classificagdo, etc.), como coloca o historiador francés Michel de Certeau (1925-1986)
em Historia: novos problemas (Certeau, 1988, p.31). J4 para o autor Paul Ricouer
(2007, p. 177), “o arquivo apresenta-se como um lugar fisico que abriga o destino dessa
espécie de rastro que cuidadosamente distinguimos do rastro cerebral e do rastro
afetivo, a saber, o rastro documental. Mas o arquivo ndo ¢ apenas um lugar fisico,
espacial, ¢ também um lugar social”. Michel de Certeau (1988, p. 41) vé o arquivo
como um produto relacionado ao lugar de origem cuja andlise demanda uma operagao
historiografica. Diz ele: “O gesto que reduz as ideias a lugares ¢ [...] um gesto de
historiador. Compreender, para ele, ¢ analisar em termos de producdes localizaveis o
material que cada método inicialmente estabeleceu com base em seus proprios critérios
de pertinéncia”. As posi¢des de Ricouer e de Certeau sdo convergerntes, € enquanto o
primeiro reconhece o rastro documental como fruto de préaticas sociais, o segundo busca
nesses rastros suas origens e as intengdes que levaram a prépria constituicdo do fato
sempre vinculado ao lugar. Buscar as origens, investigar as inteng¢des, relacionar as
acdes aos lugares fisicos e as dindmicas sociais faz parte do trabalho do historiador que
atua em paralelo ao colecionador.

Colecionar foi durante longo tempo fabricar objetos: copiar ou imprimir, reunir,

classificar, e, com os objetos por ele multiplicados, o colecionador torna-se ator no

26



encadeamento de uma ‘historia a ser feita’ (ou refeita) segundo novas pertinéncias
intelectuais e sociais. Dessa forma, a colegdo redistribui as coisas, redefine as unidades
do saber, instaura um lugar de recomego ao construir uma “gigantesca maquina” (Pierre
Chaunu) que tornara possivel outra historia (de Certeau, 1988, p. 31).

Hoje a definicdo mais comum de arquivo — como o conjunto de documentos
manuscritos, graficos, fotograficos, filmicos, destinados a permanecer guardados e
preservados por determinada entidade — ganha novas conotagdes com a quantidade e
variedade de suportes das informagdes produzidas. Se arquivar ¢ produzir documentos,
copiar, transcrever ou fotografar objetos, reconstruir ¢ de certo modo fabricar arquivos,
¢ dar vida ao passado com olhos do presente, criar novos lugares para coisas novas. De
acordo com o autor italiano Fausto Colombo, arquivar implica em primeiro lugar o
registro em si, a geragdo fisica do documento, seja uma gravagdo, uma fotografia ou
uma carta. Essas categorias de memorizacdo, como diz Colombo (1991, p. 17-18),
“descrevem um universo de catalogacdo e armazenamento do presente que tem por
efeito a paradoxal transformacdo dos objetos do hoje em ontem e — através da releitura
dos signos e dos icones — do ontem em hoje”. Tais defini¢des, um tanto fixas e
normativas, estdo hoje aquém dos sentidos que o arquivo pode ter. Arquivo ¢
paradigma. Tanto a palavra como a no¢do de arquivo parecem demarcar o passado,
remeter aos indicios da memoria consignada ou recordar a fidelidade da tradi¢do. “Nao
dispomos de um conceito unificado de arquivo, sem divida ndo ¢ que haja uma
insuficiéncia conceitual, tedrica ou epistemoldgica, na ordem das disciplinas multiplas e
especificas; ndo ¢ por falta de uma elucidagdo suficiente em alguns ambitos
circunscritos da arqueologia, documentagdo, bibliografia, historiografia”, como coloca
Derrida (2012, s.p.), mas pela complexidade que assume esse conceito no mundo
contemporaneo.

Para o critico e historiador norte-americano Hal Foster (2002), outro importante
estudioso desse tema, Michel Foucault é o responsavel pela introdu¢do da nogdo de
arquivo na reflexdo filoséfica contemporanea.” Junto ao trabalho de produzir teoria
sobre 0 que podem representar os materiais de arquivos, esta antes o trabalho de salvar
vestigios do passado, queremos dizer, o0 momento em que surgem as intengdes de
guardar para momentos futuros o que aparentemente ndo tem valor e que poderia ser

dispensado. E quando surge uma ideia de “morte” e preservagdo do cinema. O que

°_ Esse artigo foi reproduzido em Design and crime (and other diatribes), London/New York: Verso,
2002, p.65-82. (ed. cast.: Diserio e delito, Madrid, Akal, 2004).
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estava em questdo no momento em que se comegou a preserva-lo? A considera-lo um
arquivo cinematografico? Como os arquivos filmicos se situam no contexto maior dos

arquivos?

2. NOVAS CONDICOES DO ARQUIVO

Foi Michel Foucault, o “novo arquivista”, quem, seguindo a via aberta pelo
filoésofo, critico literario e escritor francés Maurice Blanchot (1907-2003) — que nos
anos 30 anunciou o fim da biblioteca e com ele o do corpus de nossa tradicdo, um
corpus “rachado e fragmentado em sua unidade” (Blanchot, 1951) —, iniciou com
L’Archéologie du savoir a linha atual de reflexdo sobre arquivo e, consequentemente,
reinvidicou novas chaves para aproximacdo ao pensamento e ao discurso artistico
contemporaneo.

O novo arquivista, segundo Deleuze (1970, p. 195), “desdenhara a hierarquia
vertical das proposicdes que se escalonam umas sobre as outras, mas também a
lateralidade das frases em que cada uma parece responder a outra. Mobil, se instalara
em uma espécie de diagonal que fara legivel aquilo que, caso contrario, ndo se podia
apreender, os enunciados”. O novo arquivista vai criar espaco para as conexodes que
podem surgir nas entrelinhas das informagdes.

No pensamento de Foucault o termo arquivo ndo se refere nem ao conjunto de
documentos, registros ou dados que uma cultura guarda como memoria ou testemunho
de seu passado, nem a institui¢do encarregada de conserva-los: o arquivo ¢ o que
permite estabelecer a lei do que pode ser dito, o sistema que rege a aparicdo dos
enunciados como acontecimentos singulares. '° Foucault afirma o acontecimento
singular como resultado do questionamento dos discursos impostos numa linearidade
sem ruptura. Desse modo, Foucault se serve do arquivo (do espaco pos-bibliotecério)
para desafiar o prestigio e a autoridade que se confiam a biblioteca como projeto tnico

de ordenacgdo da nossa cultura, pois, segundo afirma:

0 arquivo ndo tem o peso da tradicdo nem constitui a biblioteca sem
tempo nem lugar de todas as bibliotecas; mas tampouco ¢ o esquecimento
acolhedor que abre a toda palavra nova o campo do exercicio de sua

' A tradigdo historiografica que predominava no inicio do século XX considerava os acontecimentos em
relagdo a uma série de afirmagdes pressupostas, proprias das analises positivistas da época. No sentido
ontoldgico, o acontecimento era entendido como um “ocorrido”, uma construg@o objetiva e acabada do
passado, entendimento esse que é rompido pelas novas proposigdes da escola dos Annales, que afirmava
um novo olhar para o acontecimento, critica dos testemunhos, e reagdo contra a unilateralidade da analise
historica.
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liberdade; entre a tradicdo e o esquecimento, parece as regras de uma
pratica que permite aos enunciados simultaneamente se substituir e se
modificar com regularidade.

Nesse processo de conhecimento, o arquivo ndo ¢ delimitavel nem descritivel
em seu presente, s6 nos permitindo fazer abordagens fragmentarias. Uma vez que o
arquivo estd fora de nossas praticas discursivas, no limite que marca “o corte que nos
separa do que ndo podemos mais dizer” (Foucault, 1969, p.221), sua forma s6 pode ser
estabelecida por negagdo. Que as coisas ditas ndo sejam depositadas de modo amorfo,
mas que se ordenem de acordo com suas regularidades especificas a diferentes formas
de acumulacdo e de conexdo. Nao se pode descrever o arquivo exaustivamente, € sdo
necessarios limites, ja que se da por fragmentos, registros e niveis. Sua fun¢do nado ¢é
unificar tudo o que ja foi dito em uma dada época, mas analisar sistematicamente os
discursos em sua existéncia multipla, localizar e descrever as diferencas das diferencas
que operam de modo local; ¢ impossivel construir o arquivo da totalidade. O trabalho do
arquivista, ou do novo historiador, consiste em reconstruir episddios do passado como
se fossem do presente.

O que conta para Foucault sdo os enunciados que ndo sdo nem uma proposi¢ao
nem uma frase, nem qualquer outra unidade de sentido e que s6 aludem a materialidade
do dito enquanto dito a margem de todo tipo de evocacdo, de empatia e de alusdo, de
carater tanto subjetivo quanto objetivo. E o que chamou de @ priori histérico, o conjunto
de regras que caracteriza uma pratica discursiva, ou seja, deve-se entender o arquivo
como um conjunto de regras ndo impostas do exterior, mas precedentes ao proprio
arquivo, envolvido nos verdadeiros elementos que as ditas regras conectam. A analise
do arquivo implica, portanto, uma privilegiada regido, préxima a nos e distinta de nossa
existéncia presente: “¢ a fronteira — o limite — do tempo que rodeia nossa presenca, que
a ela sobressai e que marca em sua alteridade: ¢ o que fora de n6s mesmos nos delimita”
(Foucault, 1987, p.150-151). E estar aberto para ‘ver o invisivel’ o que nio se manifesta
objetivamente, mas que indica outras diregdes. Ver além da imagem ou deixar que elas
manifestem sentidos implicitos (ndo visiveis).

Uma constante na perspectiva de Foucault ¢ pensar como se define a relagdo do
discurso com seu autor, seja um individuo ou um grupo, e suas variadas classes de
enunciados para indagar os limites e as formas de apropria¢do. Para o autor espanhol

Miguel Morey (citado em Guash, 2011, p. 49),
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quando Foucault elabora seu projeto arqueoldgico-arquivistico (opondo-
se ao hermenéutico-bibliotecario), propde um modo de acessar a
biblioteca, um modo de ler que implica sua dissolugdo como tal, para
recupera-la, convertida em arquivo. Abre o lugar centralizado e seleto da
biblioteca ao campo virtualmente inesgotavel do arquivo, um campo que
se da por ‘regides, fragmentos e niveis’, em que nenhum discurso fica
privilegiado sobre o outro, em que, frente a biblioteca, o arquivo se
oferece como estrutura descentralizada: tudo tem lugar na estrutura
indistinta do arquivo, e nada fica privilegiado em relag@o ao outro .

A nocdo de arquivo em Foucault diz respeito a filosofia, ao pensamento, ao
modo de configuragdo do que ele chama de episteme, um conjunto de configuragdes que
da lugar as diversas formas de conhecimento, um sistema de interpretagdes que
condiciona os modos de entender e apreender o mundo em que os conhecimentos sao
abordados sem referéncia a seu valor racional ou a sua objetividade. A arqueologia nao
se interessa pela interpretacdo dos documentos, tampouco aborda a histéria das ideias a
partir de conceitos como génese ou continuidade segundo um pensamento evolucionista
ou progressivo. Nao trata os documentos como signos de outra coisa, mas os descreve
como praticas, interroga o ‘dito’ no nivel de sua existéncia para analisar a ‘experiéncia
despida’ de sua ordem. Os discursos elaborados nessa relacdo com os documentos, tal
como descreve o critico e escritor palestino Edward Said (citado em Guash, 2011, p.
48), “sao entendidos como um conjunto de enunciados que provém de um mesmo
sistema de formacdo constituido por descontinuidades, acontecimentos dispersos,
decisdes e rupturas radicais”. Entendido assim, o discurso que torna impossivel a
histéria global, estd constituido por um niimero limitado de enunciados para os quais se
pode definir um conjunto de condig¢des de existéncia. As rupturas que Foucault propde
em suas reflexdes implicam o surgimento de um novo modo de conhecer, em uma nova
positividade, em que a linguagem perde seu lugar de privilégio e se converte em figura

da historia coerente com a densidade de seu passado.

Imagem como mercadoria e seu valor como documento

Outra formulagdo fundamental de Foucault que nos interessa particularmente
aqui ¢ aquela em torno do par documento/monumento, também desenvolvida em A
arqueologia do saber. O fildsofo identifica, nas pesquisas de parte dos historiadores da
chamada nova histéria, uma revolucdo na maneira de pensar o documento, revolugdo
que, segundo Jacques Le Goff (2003), os historiadores fizeram na pratica. Segundo os

autores brasileiros Consuelo Lins, Augusto Rezende e Andrea Franca (2011, p. 58),
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certos argumentos desenvolvidos por Foucault, parecem-nos uteis para
pensarmos o uso do documento na producao audiovisual e, também, para
sublinhar certas questdes que nos interessam a respeito do documentario
hoje. Classicamente, o documentario tem afinidades com o documento na
sua acepcao mais tradicional e a propria etimologia dessa forma de
cinema implica uma relagdo estreita com a no¢do de documento. Muitas
criticas feitas ao documentario até hoje baseiam-se nessa relagdo, como
se o documentdrio, desde sempre e para sempre, almejasse as mesmas
caracteristicas e fungdes do documento: expressar a verdade, representar
o real.

No entanto, para as obras experimentais com found footage essa acepcao
tradicional estd em suspenso, porque geralmente nessas obras as imagens sao
completamente deslocadas de suas fungdes originais, sem que nelas reconhegamos fatos
ou referentes. O que contextualiza as obras de found footage é o proprio cinema; os
fragmentos anonimos situam-se no contexto da memoria do cinema e ndo exatamente
no referencial da imagem. E, ainda, ndo se trata de uso dialético que explora os sentidos
da imagem (mantendo sua referencialidade), como vemos em documentarios
ensaisticos, por exemplo, mas muitas vezes a propria presenca das marcas do tempo na
imagem ¢ explorada como uma “estética da ruina” nas obras experimentais. De todo
modo, para Lins, Rezende e Franga (2011, p. 58), “o interesse pelo arquivo tem varios
efeitos sobre o contexto artistico atual: a atengdo renovada pelo documento ¢ um deles”.
Aqui reside parte de nossas indagagdes — por que retomar um arquivo? por que montar
um filme e fazer questdo de inserir algo que existe ha muitos anos, como uma “ruina em
imagem”? ou mesmo apropriar-se de uma imagem recente que passa a ocupar o lugar de
um “novo arquivo”?

Esta claro que os artistas experimentais, diferentemente dos documentaristas,
retomam imagens existentes porque reconhecem nelas possiveis efeitos que ndo sejam
prova de algo. O documento, em muitos trabalhos artisticos, ndo €, em absoluto, algo
objetivo e inocente que “expressa uma verdade” sobre uma determinada época, mas
aquilo que expressa, consciente ou inconsciente, “o poder da sociedade do passado
sobre a memoria e o futuro” (Le Goff, 1990, p. 6). Em documentarios cujo arquivo pode
ser disposto de modo dialético ou ndo, visdes e interpretagdes sdo apresentadas, porém,
o referente na imagem, o fato em si representado estara valorizado. Sem duvida, voltar a
tais indaga¢des amplia nosso campo de visdo para compreender a pratica da apropriagao

nos dias de hoje.
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Normalmente o que ¢ raro ¢ caro; de certa forma assim também funcionam os
arquivos que guardam e comercializam fragmentos de filmes, imagens documentais ou
footages, para citar a linguagem utilizada nas pesquisas para comercializacdo de
imagens. As imagens mais valiosas costumam ser aquelas que retratam eventos
historicos. Como, porém, dimensionar o valor de uma imagem? Seu custo ¢ estimado
por seu valor de ‘documento’?

A historia classica, segundo Foucault (citado em Lins, Rezende, Franga, 2011, p.
58), dedicava-se a “memorizar os monumentos do passado”, a transforma-los em
documentos e fazé-los falar, para reconstituir o que os homens fizeram e disseram —
como se fosse possivel assistir passivamente a produgdo objetiva da historia, através da
descri¢do e hierarquizacdo dos documentos. Nessa perspectiva a no¢do de documento
pode ser vista como um atributo de valor a imagem. Foi o historiador francés Jacques
Le Goff (1924-) quem questionou as nogdes de documento ¢ monumento em seu livro
Historia e memoria publicado originalmente em Paris em 1988 (Le Goff, 1990, p. 462),
definindo documento como “o fundamento do fato historico, ainda que resulte da
escolha, de uma decisdo do historiador, parece apresentar-se por si mesmo como prova
historica” — os documentos tém o sentido de prova, de acordo com a Escola Positivista
do final do século XIX e inicio do XX — ¢ monumento como “tudo aquilo que pode
evocar o passado, perpetuar a recordag@o, por exemplo, os atos escritos”. Monumentos
sdo sinais e herangas do passado e estdo ligados ao poder de perpetuagdo voluntéria das
sociedades historicas, como um legado a memoria coletiva. Le Goff propde novo olhar
para essas nocdes dentro de uma tradicdo critica ao modelo de historia positivista.
Tradigdo que se origina com a revista Annales d histoire économique et sociale'' (1929)
e com a Ecole des Annales' fundadas pelos pioneiros da Nouvelle Histoire, os
historiadores Marc Bloch (1886-1944) e Lucien Febvre (1878-1956). Parece-nos
importante mencionar, entretanto, que foi muito antes que a concep¢do de documento se
demonstrou limitada para um olhar mais expandido sobre a historia, olhar esse ja

intuido pelo historiador francés Fustel de Coulanges (1830-1889). Segundo Coulanges,

" Fundada e editada pelos historiadores franceses Marc Bloch e Lucien Febvre em 1929, propunha uma
amplia¢do dos temas de estudo da histdria e rejeitava a énfase na politica, diplomacia e direitos bélicos,
comum aos historiadores do século XIX.

"2 Escola historiogréfica, assim denominada assim pela publicacdo da revista francesa Annales d'histoire
économique et sociale (que veio a ser chamada Annales. Economies, sociétés, civilisations e renomeada
em 1994 como Annales, Histoire, Sciences sociales), em que se publicaram pela primeira vez suas
abordagens. A escola se caracteriza por ter desenvolvido uma historia a qual se incorporaram outras
ciéncias sociais, como, por exemplo, a geografia, a sociologia, a economia, a psicologia social e a
antropologia.
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“onde faltam os monumentos escritos, deve a histéria demandar as linguas mortas os
seus segredos... Deve escrutar as fabulas, os mitos, os sonhos da imaginacdo [...] Onde o
homem passou, onde deixou qualquer marca da sua vida e da sua inteligéncia, ai esta a
historia”."?

Coulanges ¢ historiador positivista, € documento, para a escola positivista do final
do século XIX e inicio do seguinte, serd o fundamento do fato histdrico, o que a
Nouvelle Histoire dos anos 60 vai questionar. Para Le Goff (1990, p. 536) “A tUnica
habilidade (do historiador) consiste em tirar dos documentos tudo o que eles contém e
ndo lhes acrescentar nada [...]. O melhor historiador ¢ aquele que se mantém o mais
proximo possivel dos textos”. Esses sdo principios contestados pela nova historia. E
verdade que nos anos 30, com os historiadores ligados a Escola dos Annales, a
concepcao de documento ainda fica proxima da praticada pela escola positivista, mas se
amplia: o documento ndo ¢ mais apenas documento escrito, dominante até entdo, mas
também ilustrado, transmitido pelo som, pela imagem, etc.

Ja nos anos 60 a critica a nogdo de documento é mais radical, simultaneamente
quantitativa e qualitativa. Como lembra Le Goff (1990, p. 541), a historia agora se
interessa “por todos os homens (e ndo apenas pelos grandes) e suscita uma nova
hierarquia dos documentos; por exemplo, coloca em primeiro plano o registro paroquial
que conserva a memoria dos homens [...] em que sdo assinalados, por pardquia, os
nascimentos, os matrimonios e¢ as mortes, marca a entrada na histéria das ‘massas

dormentes’ e inaugura a era da documentagao de massa”.

A critica dos documentos: em direcao aos documentos/monumentos

Da Idade Média ao século XIX, a critica do documento tradicional foi essencialmente
uma procura de autenticidade, separar os falsos dos verdadeiros. Dentro do pensamento
critico do documento, Le Goff identifica trés passos: o primeiro dado pelos fundadores
dos Annales, o segundo pelo historiador suico Paul Zumthor ao afirmar que o uso do
documento pelo poder ¢ o que o transforma em monumento, o terceiro por si mesmo,

em 1977, em texto apresentado em um congresso, no qual explicita:

o historiador intervém ao escolher o documento, ao extrai-lo do conjunto
dos dados do passado, ao preferir esse a outros, ao atribuir-lhe um valor
de testemunho que, pelo menos em parte, depende da sua propria posicao

" Declaragio pronunciada em 1862 na Universidade de Estrasburgo. Citado por Le Goff, 1990, p. 465.
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na sociedade da sua época e da sua organizacao mental (Le Goff, 1990,
p. 462).

Em suma, o documento ndo ¢ indcuo; ¢ antes de mais nada o resultado de uma
montagem, consciente ou inconsciente, da histéria, da época, da sociedade que o
produziu, mas também das épocas sucessivas durante as quais continuou a existir, talvez
esquecido, durante as quais continuou a ser manipulado, ainda que pelo siléncio. O
testemunho e o ensinamento (para evocar a etimologia) que ele traz devem ser em
primeiro lugar analisados, desmitificando-lhe o significado aparente. Ele ¢ fruto do
esfor¢o das sociedades histdricas para impor ao futuro, voluntéria ou involuntariamente,
determinada imagem de si proprias, e por isso ele ¢ atravessado por diferentes poderes.
No limite, ndo existe documento-verdade. Todo documento é mentira. Cabe ao
historiador desconfiar do que nele est4 colocado. Os medievalistas, que tanto trabalham
para construir uma critica — sempre util, decerto — do falso, devem superar essa
problematica porque qualquer documento €, a0 mesmo tempo, verdadeiro — incluindo, e
talvez sobretudo, os falsos — e falso, porque um monumento ¢ em primeiro lugar uma
roupagem, uma aparéncia enganadora, uma montagem. E preciso comegar por
desmontar, demolir essa montagem, desestruturar essa constru¢do e analisar as
condi¢des de produgdo dos documentos-monumentos.

Para esses autores, a concep¢do mais adequada de historia diria respeito a algo
fragmentado, ndo linear, antipositivista, em que a nog¢do cldssica de ‘documento’ ¢é
radicalmente criticada. Trata-se, para esses pensadores, de se distanciar de uma historia
concebida como global, continua, dedicada aos grandes homens e acontecimentos, que
identifica relacdes homogéneas, de causalidade simples e de antagonismo entre fatos, e
que tenta reduzir/apagar as descontinuidades. Uma historia com principio, nucleos
centrais, analogias, significagdo, espirito, visio de mundo, forma de conjunto e
explicagcdes uniformes para muitos fenomenos. E que considera o documento matéria
inerte através do qual se tenta reconstituir o passado imutavel dos homens. Sdo esses
postulados que a nova histéria coloca em questdo. Foucault contribui nessa nova
formulagdo com métodos, conceitos e novos procedimentos.

Ha que reconhecer nas fontes, os modos como sdo apresentados os documentos,
como sdo dispensados, como s3o encontrados, visando indaga-los e, mais ainda, criar
versoes e partir deles, reconstruir seus sentidos. ‘Dar passagem’ para que novas

concepgoes de historia surjam a partir do gesto de releitura, de revisdo, considerando
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que o ‘valor’ de suas origens estd naturalmente preservado.

O uso classico do material de arquivo, sem duvida, ¢ o que mais mobiliza o
‘mercado de imagens’; tais imagens seguirdo diretamente para os documentérios, sejam
eles séries televisivas ou filmes de ficgdo, mas, certamente, vdo como pegas de encaixe
para o discurso narrativo. Para os filmes experimentais e ensaisticos, por sua vez, o
arquivo ja ndo ¢ tanto ‘material de arquivo’ no sentido de documento com suas origens
rastreadas, mas ‘material encontrado’ ou found footage, uma espécie de segundo escaldao
na hierarquia das imagens de arquivo. Nas formas experimentais, como ja mencionado,
as imagens t€m seus sentidos originais completamente alterados, ou, em alguns casos,
nem sequer reconhecemos o que ha nas imagens; nestas obras, as imagens praticamente
ganham tempo para ‘dizer’ onde devem estar, onde devem sobreviver em nova
disposicao audiovisual. As obras experimentais exploram potencialmente o carater de
invencdo das imagens, seus ‘valores de origem’, expandindo as possibilidades de
montagem e interpretagao.

A nog¢do de montagem pensada por Didi-Huberman (2008, p. 159) como uma
“exposicion de anacronias porque precisamente procede como una explosion de la
cronologia”, como o que “(...) corta las cosas habitualmente reunidas y conecta las
cosas habitualmente separadas”, sugere um caminho possivel para trabalhar os
arquivos e documentos na concep¢do de Foucault e nas artes experimentais. Porque o
choque, o que tira do lugar, o que sacode e pde em movimento sdo perspectivas que
direcionam a metodologia de uma ‘nova histéria’ proposta por Foucault — que nos
servem para pensar 0s novos arquivos € seus usos, porque destitui o ‘peso’ do
documento e amplia as dimensdes de compreensdo de imagens e documentos — e as
praticas experimentais, principalmente as de found footage, que vao criar lugares para as
imagens desperdicadas, anonimas e dispensadas. Liberar, abrir e expandir para criar

novos vinculos.

skoksk

Tanto a no¢do de arquivo quanto a de documento — na linha desenvolvida por
Foucault e pela nova historia — se aproximam de certas formula¢des de Didi-Huberman,
inspiradas em constante e fecunda releitura da obra de Walter Benjamin. Como um

‘historiador-poeta’,'* Didi-Huberman convoca ainda autores como Bertold Brecht (pela
Y p

' Termo usado pelos autores brasileiros Franga, Habert e Pereira (2010).
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arte de dispor as diferencgas e o valor operatério da montagem), Maurice Blanchot, Aby
Warburg, Giorgio Agamben, Serguei Eisenstein (e suas nogdes de montagem
transversal em todas as artes da representa¢dao), Hanna Arendt (ao lugar da imaginagao
na questdo ética) para elaborar e desenvolver o conceito de montagem, central em seu
pensamento.

Para definir arquivo, George Didi-Huberman parte da ideia de Walter Benjamin
de que “a marca historica das imagens ndo somente indica que pertencem a uma época
determinada, mas indica sobretudo que podem ser legiveis até uma época determinada
(...) a imagem que ¢ lida, quero dizer no “agora” do cognoscivel, leva no grau mais
elevado a marca do momento critico que estd no fundo de toda leitura” e elabora
categorias de imagem — imagem-fato, imagem-fetiche, imagem-prova e imagem-
aparéncia — para chegar a um conceito de imagem de arquivo, aquela que, quando
indagada, pode revelar o “real” de alguma forma, pois para interrogar uma imagem “¢
necessario o cruzamento constante dos acontecimentos, das palavras e dos textos”
(Didi-Huberman, 2001, p. 274). E ainda, “o arquivo — uma massa desorganizada a
principio — ndo chega a ser significante se ndo se elabora pacientemente. Em geral exige
do historiador mais tempo do que necessita um cineasta para fazer seu filme” (Didi-
Huberman, 2004, p. 143). Como lembram Franca, Habert e Pereira (2010, p. 6), para
Didi-Huberman as imagens de arquivo “(...) podem assumir uma outra fun¢do que nao
passa por produzir uma nova informagao ou reiterar seu valor enquanto documento, mas
por identificar nelas uma poténcia capaz de torné-las novas, permitindo ao historiador
e/ou artista se defrontar com os vazios “entre” os documentos, suas lacunas (Images
malgreé tout, 2003)”.

Os pensamentos e tratamentos em torno do arquivo desenvolvidos por Foucault,
Derrida e Didi-Huberman coincidem em varios pontos, embora haja diferencgas entre
eles. A abordagem de Foucault procura no proprio enunciado da linguagem a origem do
arquivo (o arquivo € o que protege, mas também o que define o discurso), enquanto a de
Derrida procura afinidade entre a psicanalise e o arquivo, questionando a memoria e a
finitude do corpo individual e também, mais amplamente, a memdria coletiva e as
relacdes de poder de uma nagdo. Para Didi-Huberman (2004, p. 152-153), por sua vez,
“(...) o arquivo nao ¢ reflexo do ‘real’, mas uma escrita dotada de sintaxe e ideologia...

(...) a fonte ndo ¢ nunca um ‘puro’ ponto de origem, mas um tempo ja estratificado, ja

36



complexo (...) sendo necessario compreender que a historia se constroi ao redor de
lacunas perpetuamente questionaveis, nunca preenchiveis plenamente”. Por vias
distintas e afetados pelas tensdes do tempo em que viveram (e vivem) esses autores
concordam que o arquivo € tocado por contingéncias € que ndo existe a possibilidade de
recuperacdo total de uma memoria, que € necessario interferir em sistemas de valores
impostos que mais parecem ‘engessar’ possibilidades de novos pensamentos e
compreensdo de mundo. Porque, tal como coloca Didi-Huberman (p. 264), “a questdo
das imagens esta no centro dessa grande confusdo do tempo, nosso ‘mal-estar na
cultura’. E preciso saber ver nas imagens o contexto ao qual elas sobreviveram. Para
que a histdria, liberada do puro passado (esse absoluto, essa abstragdo), nos ajude a abrir
o presente dos tempos”.

H4 uma linha de pensamento que ndo ¢ linear, ha um corpo de obras, tanto no
campo da arte como no campo do audiovisual, que afina (aproxima) pensamentos em
torno das nog¢des de apropriacdo, arquivo, historia e memoria. Por essa razdo, nos parece
fundamental expor cada pensamento, exemplificar a partir de um conjunto de filmes, as
aproximacdes, € as vezes os desvios, que traduzem a pratica experimental,
absolutamente alternativa no campo audiovisual contemporaneo e que segue 0s passos

da tradi¢do critica com relacdo a histéria e com relagdo a arte em geral.

3. POETICAS DO ARQUIVO: SOBREVIVENCIA, RUINA E DOCUMENTO

Ao arquivo sempre foi atribuida uma dimensdo de prova, de algo que, por ser
relacionado a historia, funciona como uma espécie de garantia da memoria. Vejamos as
concepgoes dos autores Aby Warburg e Walter Benjamin sobre o tema.

Se pudéssemos criar imagens para caracterizar o pensamento desses autores,
seriam como corpus flotantes,” reflexdes que devem permanecer em suspenso, que
exalam um certo estado de hesitagdo. Por exemplo, tal como coloca Didi-Huberman
(2009, p. 28) sobre Warburg “leer a Warburg presenta la dificultad de ver como se
mezclan el tempo de la erudicion mads abrumadora o mads inesperada — como la entrada
en escena, en medio de un andlisis sobre los frescos renascentistas del palacio
Schifanoia de Ferrara, de un astrologo arabe del siglo IX, Abu Ma'sar—y el tempo casi
baudeleriano de los cohetes: pensamientos que estallan, pensamientos inciertos,

aforismos, permutaciones de palavras, experimentacion de conceptos... Todo aquello

' Expressio usada por Georges Didi-Huberman (2009, p. 28).
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que Gombrich estima que puede causar malestar al ‘lector moderno’, cuando es
precisamente ahi donde se marca ya la modernidade de Warburg. Essa ideia mobil dos
conceitos — como uma massa sem forma, um pensamento relutante em ‘cortar-se’, a
definir para si mesmo um comeco e um fim —, das ideias em formacgao ¢ que define a
via pela qual Didi-Huberman resgata o pensamento de Warburg para afirmar novas
nogdes de arquivo, documento, em suma, do papel que essas ruinas ou imagens que
sobrevivem podem ocupar no mundo contemporaneo.

No que diz respeito ao pensamento de Benjamin, seus conceitos nos sdo caros
para as defini¢cdes de arquivo que propomos, porque fundamentalmente sua forma de
pensar a historia estimula a leitura das imagens e dos acontecimentos de modo ‘vivo’,
percebendo a relacdo que travamos com cada imagem no instante, “em lugar de apontar
para uma ‘imagem eterna do passado’ como o historicismo, ou, dentro de uma teoria do
progresso (...) o historiador deve constituir uma ‘experiéncia’ com o passado”

(Gagnebin, 1996, p. 8). Quando Benjamin (2008, p. 479-480 ) diz, por exemplo, que

la marca historica de las imdgenes no solo indica que pertenecen a un
época determinada, indica sobretodo que no consiguen ser legibles hasta
una época determinada. (...) La imdgene que es leida — quiero decir la
imagen en el Ahora de lo conocible — lleva en el grado mas elevado la
marca del momento critico, peligroso, que estd en el fondo de toda
lectura,

ele aponta para a necessidade de elaborar, ponderar informagdes, percepgdes ou garantir
a experiéncia vivida, como o que acedera a novas formas de memoria e narratividade. O
que importa aqui ¢ identificar o movimento de abertura, tdo decisivo na obra de
Benjamin, principalmente em seu texto “O Narrador”, em que ha uma teoria da obra
aberta. Para Benjamin, como destaca o autor francés Paul Veyne (citado em Gagnebin,
1996, p. 13), “cada historia € o ensejo de uma nova histéria, que desencadeia uma outra,
que traz uma quarta, etc.; essa dinamica ilimitada da memoria ¢ a da constituicdo do
relato, com cada texto chamando e suscitando outros textos”. Esse movimento aponta
para a atividade da leitura e da interpretagdo, para a importancia das interpretagdes
diferentes, abertas, disponiveis para uma continuacdo de vida que as novas leituras
podem renovar. Segundo Didi-Huberman (2001, p. 274), “las imagenes no nos
muestran nada de la ‘verdad’ (...) interrogar una imagen no es solo cuestion de una
‘pulsion escopica’, es necesario el cruce constante de los acontecimientos de las

palabras, de los textos”; “el archivo — a menudo una masa desorganizada al principio
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— no llega a ser significante si no se elabora pacientemente” (Didi-Huberman, 2004, p.
143). Ver sob esse foco permite ‘escutar’ o que as imagens podem dizer-nos. Identificar
nelas aquilo a que sobrevivem e dar lugar para suas sobrevivéncias.

O pensamento de Foucault estd presente nas nogdes elaboradas por Didi-
Huberman através do pensamento de Warburg e Benjamin, pois, quando Foucault se
dedica a construgdo dos saberes, ele sugere como dispositivo de afirmagao/construcdo
desses saberes a questdo do documento (de arquivo) como um ‘monumento’ repleto de
intengdes futuristas. Ele apresenta o documento (de arquivo) como um instrumento
historicizado, nega a ideia de ‘legado verdadeiro do passado’ e afirma o papel do
historiador de o transformar. A partir dessa perspectiva o arquivo perde sua ‘pureza’ e
imutabilidade, e se torna algo ‘maledvel’, que se transforma conforme o olhar de quem

o manuseia. Para Foucault (2007, p. 147), arquivo ¢

aquilo que pode ser dito, o sistema que rege o aparecimento dos
enunciados como acontecimentos singulares (...) o que faz com que
todas as coisas ditas ndo se acumulem indefinidamente em uma massa
amorfa, ndo se inscrevam, tampouco, em uma linearidade sem rupturas e
ndo desapare¢cam ao simples acaso dos acidentes externos, mas que se
agrupem em figuras distintas, se componham umas com as outras
segundo relagcdes multiplas e se mantenham ou se esfumem segundo
regularidades especificas [...].

As imagens existentes sdo dessacralizadas nos filmes experimentais para ocupar
nessas obras lugares inusitados. Imagens que sdo radicalmente deslocadas de seus
lugares de origem para ganhar novas vidas e nos ‘ajudar’ um pouco a compreender
melhor o mundo que nos envolve. Nesse sentido, os autores mencionados sdo referéncia

dentro de uma tradigdo critica que afirma um pensamento mais ‘livre’ sobre arquivo.

A memoria das imagens

Entre o final do século XIX e principio do XX, Aby Warburg elaborou uma
concepgio renovadora da histéria da arte.'® Seu método, distanciado das concepgdes
historiograficas da época, consistia em investigar a ‘vida’ das imagens e suas possiveis
sobrevivéncias na arte ocidental, propondo uma ‘auténtica ciéncia da imagem’. Para
procurar os vestigios visuais (nas obras) do que havia sido enterrado pelo tempo,

recorria muitas vezes a crengas religiosas, festas e magia, literatura e astrologia.

16 ver http://www.lanacion.com.ar/959840-warburg-cazador-de-simbolos-compartidos Acesso: 31 de
maio, 2012.
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Warburg investigou vastamente em diversos estudos a questdo da sobrevivéncia do
paganismo'’ no Renascimento'® italiano e transformou a nogdo de ‘sobrevivéncia’ em
conceito crucial de seu pensamento. Como destaca Didi-Huberman na obra que
escreveu sobre esse historiador da arte, Warburg substituiu o modelo natural dos ciclos
‘vida e morte’ e ‘grandeza e decadéncia’ por um modelo nio natural e simbolico,"”
“(...) un modelo cultural de la historia en el que los tiempos no se calcaban ya sobre
estadios biomorficos, sino que se expresaban por estratos, bloques hibridos, rizomas,
complejidades especificas, retornos a menudo inesperados y objetivos siempre
desbaratados” (Didi-Huberman, 2009, p. 24). Do mesmo modo, o modelo ideal dos
‘renascimentos’, das ‘boas imitacdes’ e das ‘serenas belezas’ antigas deu lugar a “um
modelo fantasmal de la historia en el que los tiempos no se calcaban ya sobre la
transmision académica sino que se expresaban por obsessiones, ‘supervivencias’
remanencias, reapariciones de las formas” (p. 25). Com isso, Warburg abriu a
possibilidade de a imaginagdo elaborar entendimentos sobre as formas e expressdes
artisticas. Em outros termos, as formas deveriam ser analisadas como processos que
resultam da tensdo da vontade de identificagdo do ato da reproducdo, os confrontos
entre modelos de ordem e caos. Como lembra Didi-Huberman, “(...) con Warburg el
pensamiento del arte y el pensamiento de la historia experimentan un giro decisivo (...)
después de Warburg, no nos encontramos ya ante la imagen y ante el tiempo como
antes (...) la historia del arte se turba llega a un origen’(p. 26).

A nogdo de ‘sobrevivéncia’ motiva sua perspectiva antropologica sobre a arte
ocidental e sobre 0 modo como a histéria atua e sobrevive na memdoria das imagens. Seu
ultimo projeto, interrompido por sua morte, Atlas Mnemosyne, era um instrumento para
investigacdo de seus problemas. Warburg tinha como referéncia cientifica os trabalhos
sobre a memoria, o mnemé (de Mnemea, a musa grega da memoria) do bidlogo
evolutivo Richard Semon Wolfgang (1904)*, segundo o qual em qualquer organismo

vivo todo estimulo ou experiéncia externa ou interna deixa um “traco de memoria” (o

70 paganismo ¢ o culto e o respeito as forgas da natureza. Esta situado no contexto do Renascimento em
que impera a ansia pelo saber concretizada a partir do século XV na curiosidade pelas vertentes
psicologica, moral e politica do homem, pela analise empirica e antiescolastica do mundo e pelo
descobrimento de novos mundos. O paganismo pode ser entendido como alternativa ‘mais livre’ a visdo
de mundo do que as impostas pela religiosidade catdlica e outras formas de saber classicas.

'® A complexidade do Renascimento deriva nio tanto de rupturas, mas da coexisténcia do tradicional e do
innovador e da presenga — julgada compativel — de tradi¢des diversas, como a clasica, a cristd, a
hermética (Hermes Trimegisto) e da cabala judaica que os cristdos neoplatdonicos Pico della Mirandola
(1463-1494) e Marsilio Ficino (1433-1499) tentaram harmonizar.

' Ver mais em Didi-Huberman, 2009, p. 24.

2" Ver também Daniel Schacter, citado em Gualsch, 2011, p. 24.
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engrama) no material celular predisposto a dita inscri¢do, trago que pode ser recuperado.
Warburg criou o conceito de engrama cultural, entendendo os engramas como tragos ou
simbolos — nesse caso, visuais — que sdo registrados ou arquivados na memoria de cada

cultura.

Atlas Mnemosyne, 1924-1929, Aby Warburg

O Atlas Mnemosyne consiste em imenso volume formado por aproximadamente
duas mil imagens dispostas em 79 painéis forrados de tela negra, que deveria
representar, através de um processo de acumulagdo, o simbolo mnemonico da
civiliza¢do europeia. Uma espécie de arquivo visual que Warburg comecou a trabalhar
em 1925 depois de receber alta da clinica psiquiatrica Bellevue Sanatorium, na qual
ficou anos em tratamento. Fotografias, reprodugdes de livros, pinturas, esculturas, obras
arquitetonicas, murais, miniaturas, publicidade, recortes de jornais e revistas, mapas,
esquemas, postais, selos, etc., de todas as épocas e ndo exclusivamente de civilizagdes
ocidentais foram organizados por Warburg de modo a ilustrar uma ou vérias areas

tematicas.

Bellevue Sanatorium

As imagens estavam dispostas para que a ordem pudesse ser modificada segundo
o avanco de suas pesquisas. Warburg idealizou ainda um indice de cores para favorecer

o ‘encontro casual’ ou a ‘lei da boa vizinhanga’, que era o encontro do livro que estaria
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ao lado do livro procurado, o vizinho de estante, uma surpresa que forneceria ao
consulente nova informagdo, nunca antes intuida.”’ O método de Warburg traduz sua
concepcao antipositivista da historia, seu interesse pela memdria historica e por conceito
de historia que passa pelo ato de rememorar. Segundo a autora espanhola Anna Maria

Gualsch (2011, p. 24-25),

a traves de estos agrupamientos, que Warburg hacia y deshacia y de los
que solo conservamos fotografia de un estado de 79 paneles, el concepto
de archivo se entiende como un dispositivo de almacenamiento de una
memoria sociocultural que no estructura una historia discursiva, sino
imagenes o phatosformel, en tanto que formas — formulae — portadoras
de sentimientos — pathos — que funcionan como representaciones
visuales y como maneras de pensar, sentir y concebir la realidad.

O descontinuo, o heterogéneo, o confronto entre ordem e caos, meios pelos quais
Warburg pensa sua obra, relacionam-se com uma ideia de histéria manifesta na
atualidade. Tal ideia estd, a nosso ver, presente nos filmes experimentais
contemporaneos. Porque buscar na imagem ‘abrir’ a escuta e a visdo para perceber uma
nova abordagem da propria histéria ¢ pensar que “a memoria cultural ndo ¢ uma
memoria inerte, mas ativa, que pode recuperar os tracos de memoria ou engramas do
passado com sua capacidade evocadora (...)” (Rampley, 2000, p. 88). E indagar as

imagens, dar espaco para que se manifestem e ocupem seus novos lugares nas obras.

O tempo transborda da imagem

En lugar de dejar pasar en tiempo, tenemos que
invitarlo a pasar [...] El tiempo rebosa de cada uno de
sus poros [...].

Walter Benjamin, “La obra de los pasajes”

Na atualidade Walter Benjamin ¢ referente indispensavel do pensamento critico
ndo sé filosofico, mas politico, histoérico, artistico e literario. Em seus textos, que em
geral revelam os cimentos simbodlicos de nossa €época, articula sua critica ao sujeito
moderno através de uma espécie de semantica do fragmento, da compreensao de como,
a partir de determinadas concatenagdes de materiais autbnomos, emerge o significado.

Benjamin converteu-se em intérprete privilegiado das transformagdes mais

2z http://elaguilaediciones.wordpress.com/2008/06/1 1/atlas-mnemosyne-aby-warburg/ acesso: 31 de maio,
2012.
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caracteristicas de nossa contemporaneidade: a mercantilizagdo generalizada, as novas
formas cognitivas, a crise da experiéncia historica tradicional ou as propostas estéticas
em um contexto tecnoldgico avancado.

Seu interesse pelo ‘método do arquivo’ aplicado a andlise cultural resultou no

»,? que teve inicio em 1927 (Buck-Morss,

projeto inacabado do “Livro das passagens
1995, p. 20) e prosseguiu com interrupgdes entre 1930 e 1934 para depois continuar de
maneira mais sistematica at¢ 1940, ano de sua morte. O ensaio, que inicialmente foi
planejado para ter 50 paginas, expandiu-se até constituir um conjunto de mais de mil
paginas, publicado pela primeira vez em 1982 “(...) a partir de la copia que Georges
Bataille escondio en la Bibliothéeque Nationale francesa cuando Benjamin huyo a
Esparnia” (Calatrava, Corti, Didi-Huberman, 2011, p. 31). Nessa obra estdo suas

preocupacdes metodologicas quando elabora sua teoria estética e diversos textos sobre a

cidade e a experéncia do homem moderno.

Walter Benjamin em Ibiza, 1930-1932

Outra obra importante, no que diz respeito ao método do arquivo, ¢ Direccion
Unica (Benjamin, 1968), em que trata de uma série de aforismos, anedotas, sonhos,
comentarios originalmente publicados em jornal em 1923 e reunidos em livro em 1928.
Nele Benjamin (citado em Doane, 2008, p. 57, como um flanéur, ‘recolhe’ pelas ruas
‘fragmentos de vida’ que vao constituir partes de sua visao da histéria, como diz: “(...)
para almacenar el tiempo como una bateria almacena la energia: el flaneur”. O
proprio pensamento de Benjamin, de colecionador, de ensaista, de quem reune
fragmentos, traduz o gesto (ainda que ndo formulado como conceito) de arquivar. Nas

passagens por diversas paisagens urbanas, ele traca uma leitura dos acontecimentos

> Ver mais sobre o projeto “Passagem” ou Passagernabeit, como refere Benjamin (citado em Sholem,
2007, p. 35).
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encontrados em seu cotidiano. Seu olhar é o que seleciona, ‘corta’, ‘cola’, mistura,
monta o estético, o poético, o politico, o critico, arquiva os detritos da sociedade como
experiéncia e nogdo constante de reflexdo. Como colecionador, ele se assemelha ao
‘trapeiro’, que encontra nos dejetos e nos objetos ignorados o tesouro de sua obra, ou,
no gesto contrario, ao ‘sucateiro’, que recolhe os filmes para suas mortes. Benjamin da
novas vidas as imagens, aos residuos, as ruinas com as técnicas alegoricas e dialéticas
com que trabalha. Cada fragmento ¢ selecionado ‘com a aten¢do de um trapeiro’ que,
ndo podendo recolher todos os cacos, preocupa-se com que cada um, eleito, contenha o
todo — mais ou menos como surgem as primeiras cole¢des e arquivos cinematograficos:
uma sele¢do do que guardar mediante a importancia do momento. Benjamin se afasta do
ritmo de transformagdes no entreguerras para se aproximar € ver uma nova relacdo com
o real. A obra benjaminiana compde, alegoricamente, um ‘mosaico’ que nunca se
totaliza; mas que resulta num conjunto de citagdes, reportagens, histdrias, anincios e
imagens dispostas.

Benjamin, entretanto, de fato consolida essa vontade de ler a experiéncia do
presente através de flashes, fragmentos ou gotas do passado no ja citado Livro das
Passagens, obra em que, segundo Gualsh (2011), ele elimina todo comentario para fazer
com que os significados (a memoria analitica da experiéncia coletiva de Paris do século
XIX) aparecam através da montagem de material, buscando o paralelo entre uma
acumulacdo de citagdes e o recurso a montagem cinematografica. Técnica — a de
montagem — que Benjamin utiliza também em escritos em torno de sua teoria da
alegoria, como os dedicados a Charles Baudelaire (1938), considerados pelo proprio
Benjamin um ‘modelo-miniatura’ do Livro das Passagens. Nessa obra, Benjamin usa a
teoria da montagem como maneira de desmantelar o status privilegiado da
singularidade, assim como o sistema hierarquico que tal singularidade comporta.
Benjamin reconhece que a modernidade, além de produzir o nascimento de novas
tecnologias, implica radical reorientacdo na representacdo e na experiéncia do espago e
do tempo, no qual tanto as mudancas materiais como conceituais desembocam numa
ideia de colapso dentro de uma simultaneidade visual. Ou seja, as mudancas nas
condi¢des materiais da vida contemporanea conduzem a uma mudanga profunda ndo so6
na percepcao do espago, como na logica da representagdo cultural. Trata-se, segundo o
historiador de arte inglés Matthew Rampley (1999, p. 96), “ndo somente de uma

mudanca no modelo de historia linear vigente desde a Ilustragdo, mas de uma
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reconsideragdo da nocao de historia em que a ideia de espaco cultural deveria substituir
a narrativa de um acontecimento histdrico”.

Como ja dito, ¢ Benjamin quem inaugura uma critica ao volume de informacao,
a tecnologia e seus efeitos na sensibilidade dos homens. E ainda acreditamos que, tal
como coloca o historiador de cinema espanhol Luis Miranda (2007, p. 154), “se a
realizacdo de um texto composto unicamente de citagdes era um projeto utdpico ja
formulado por Walter Benjamin, cabe dizer que ¢ o audiovisual o meio que melhor
parece haver realizado esse projeto, mas através de formas polifonicas”, encontradas em
obras contemporaneas que fazem criticas ao passado e ao estado atual do mundo.
Benjamin, naqueles anos, ja& substituia as nocdes lineares de historia por nogdes
dialéticas, assim como Duchamp a seu modo; hoje o tempo e o curso da histdria
tornaram muito mais complexo o contexto criticado por esses autores — o que nos leva a
refletir sobre os estimulos que a arte e o pensamento da vanguarda podem exercer na
leitura de obras atuais. E suficiente aplicar os conceitos de artistas e pensadores da
vanguarda para pensar as mudangas no contexto contemporaneo? O que sobra? Ou o
que falta? Como distanciar para aproximar nosso olhar dos tempos atuais, um mundo
repleto de informagdes vindas de toda parte? As obras experimentais do nosso corpus
exercitam esse olhar. E, ainda, ¢ o constante desejo de memoria um dos sintomas

produzidos pelo “excesso” no mundo contemporaneo.

Os arquivos sao depositos de ruinas em sobrevivéncia

Foi também Walter Benjamin quem primeiro empregou o conceito de ruina
como vestigio da historia. Todo arquivo enfrenta o passado em ruinas, estabelece uma
‘luta’ entre o que pode ser salvo e o que ndo pode. Para a autora norte-americana Susan
Buck-Morss (1995, p. 182), “na imagem do fossil, Benjamin também captura o
processo de decadéncia natural que indica a sobrevivéncia da histdria passada dentro do
presente, expressando com claridade palpéavel que o fetiche desperdicado fica tdo vazio
de vida que s6 permanece sua pegada”. Essa pegada, como vestigio, ¢ mote para
recriagdes e interpretacdes. O passado ¢ “disposto” no arquivo do modo possivel,
fragmentado, desordenado para depois ganhar sentidos e poder ser visto como imagem
ou, nas palavras de Benjamin (1970, p. 157), “o passado s6 se pode ver como imagem”.
Segundo o autor, a origem das cole¢des e enciclopédias culturais sempre reflete e emite
um horror, porque “ndo ha documento de civilizagdo que ndo seja um documento de

barbarie. E, como tal, o documento ndo ¢ isento de barbarie, barbarie que deixa suas
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marcas na transmissdo de um dono a outro” (p. 156), ou seja, ha uma dimensdo da
historia presente na origem dos arquivos que ¢ a histéria como objeto de uma
construcao sempre precedida de uma destruigdo.

Ruina ¢ residuo, vestigio, resto do que foi, passado, incompletude, auséncia,
morte. E conceito que permeia o contexto de origem dos arquivos cinematogréaficos, que
traz a nocdo de um tempo paradoxal: passado/presente, morto/vivo, aparente/oculto;
tempo-fragmento, quebrado, descontinuado. Benjamin ressignifica o residuo,
transforma as ruinas em matéria de seu conhecimento e, assim, sugere uma visao
alegodrica do mundo, de ver a vida a partir da morte ou de perceber a morte existente na
vida. Nesse sentido, para Benjamin, a obra de arte (mais especificamente tratada em seu
estudo do drama barroco) ¢ ruina, porque ela ndo apenas indicia o que foi, mas indica
potencialidades que ficaram no passado. Ruina, vista como fonte para uma obra, ¢ como
um tanto de esperanca que acalma nossa curiosidade por querer conhecer o passado
sabendo que jamais poderemos estar 4. Ruina ¢ historia por ser escrita, criada,
inventada.

A sobrevivéncia ¢ o fim da ruina que, quando sobrevive, ‘vive depois’, vira
outra coisa, um ‘reldmpago passageiro’, uma imagem que torna a historia visivel.
Podemos dizer sobre as imagens que resistem ao tempo, recuperadas, salvas (nos
arquivos diversos) que, ao serem mexidas, emanam ecos do passado, sdo transformadas,
ganham novas vidas nas obras experimentais e, como produtos de novos olhares,

estimulam pensamentos e imaginacdo. De acordo com Benjamin (2008, p. 291),

no es que lo pasado venga a volcar su luz en lo presente, o lo presente
sobre lo pasado, sino que la imagen es aquello en la cual lo sido se une
como un relampago al ahora para formar una constelacion. Dicho en
otras palabras: imagen es la dialéctica en suspenso. Pues asi como la
relacion del presente respecto del pasado es puramente continua,
temporal, la de lo sido respecto del ahora es en cambio dialéctica: no es
curso, es imagen, y se produce en descontinuidad”.

Com as imagens dialéticas, Benjamin tenta compreender o problema do tempo
historico em geral ou de que maneira os tempos se tornam visiveis (Didi-Huberman,
2011, p. 46). Os filmes experimentais com arquivo seguem na dire¢do de explorar
possibilidades ‘escondidas’ nas imagens para buscar suas oportunidades de
sobrevivéncia. Para Georges Didi-Huberman (p. 61), “se a imaginagdo — esse

mecanismo produtor de imagens para o pensamento — nos mostra o0 modo pelo qual o
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Outrora encontra, ai, o nosso Agora para se liberarem constelagdes ricas de Futuro,
entdo podemos compreender a que ponto esse encontro dos tempos € decisivo, essa

colisdo de um presente ativo com seu passado reminiscente”.

4. GENEALOGIA DA APROPRIACAO: COLLAGE, READY-MADE E FOUND
FOOTAGE
Collage

Supde uma série de técnicas mediante as quais se executa a justaposicao de
materiais diversos. O collage foi pratica das vanguardas artisticas — futurismo, cubismo,
dadaismo, construtivismo, surrealismo — por intermédio dos artistas pioneiros Pablo
Picasso (1881-1973) e Georges Braque (1882-1963), além de outros como Max Ernst
(1891-1976), Juan Gris, Marcel Duchamp, Man Ray, Raoul Hausmann, Antoni Tépies,
Jasper Johns e Alberto Gironella. O termo collage se aplica sobretudo a pintura, pois
sua origem se da no ambito das artes plasticas, mais especificamente com duas
inovagdes consideradas marcos da arte moderna que ocorreram em 1912, Natureza
morta com cadeira de palha (Picasso) e papiers collés (Picasso e Braque). Segundo a
historiadora de arte canadense Amy Dempsey (2003, p. 85), “Picasso incorporou um
pedago de oleado a sua pintura Natureza morta com cadeira de palha, criando a
primeira colagem cubista”, para em seguida, com Braque, criar os papiers collés
(composicdo de papéis recortados e colados). “Apos flertar com a ndo objetividade”,

continua a autora,

Braque e Picasso partiram para um modo de expressdao no qual o tema era
mais reconhecivel, repleto de simbolismo. Eles, em certo sentido,
inverteram seus procedimentos no que se refere a criacdo. Em vez de
reduzir os objetos e o espaco em direcdo a abstracdo, criaram
representacdes de abstragdes fragmentadas, reunidas de maneira
arbitraria. Disso resultaram imagens nas quais o objetivo e o subjetivo
eram equilibrados com delicadeza e o “abstrato” foi usado como um
instrumento para criar o “real”.

Em 1917, Georges Braque (in Romero, 2011, p. 264) publica uma espécie de
‘esclarecimento’ de certos aspectos de sua concepgao pratica da pintura. Com o titulo de

Pensées et réflexions sur la peinture, ele afirma:

Los papiers collés, las maderas falsas, y otros elementos de la misma
naturaleza, de los que me he servido en ciertos dibujos, se imponen
también por la simplicidad de los hechos, y es eso lo que los ha llevado a
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confundir con el trompe [ oeil, del que son precisamente lo contrario.

As obras de Picasso e Braque desafiavam os parametros pictoricos ao introduzir
na superficie bidimensional da tela materiais procedentes do entorno cotidiano, como
cartdes de visita, fragmentos de paginas de jornal ou antincios publicitarios. A presenca
desses materiais na obra de arte ¢ o contrario da ilusdo visual, aqui as obras artisticas se
limitam a ser representagdes de si mesmas. Na tradi¢do do collage, segundo o autor

espanhol Luis Puelles Romero (2011, p. 264),

Ser y ser conocido se formulan en oposicion: los collages cubistas,
dadaistas y constructivistas se resisten como pueden — y pueden siendo y
no sin mas pareciendo — a ser conocidos o significados, porque saben
que, al ser reducidos a signos, dejan ya de ser.

A técnica artistica introduzida por Picasso e Braque extrapolou para outras
praticas artisticas e pode ser considerada, segundo o autor dinamarqués George Ulmer
(citado em Weinrichter, 2009, p. 49 ), “a inovagdo formal mais revolucionaria na
representacdo artistica do século XX”. Ja para o autor sueco Patrik Sjoberg (2001, p.
210-211), “collage ¢ quase sempre definido como um produto ou uma nova maneira de
abordar o mundo em uma sociedade em mudanga (...) o mais interessante (no collage)
sdo os aspectos da imagem que contradizem a tendéncia para a continuidade e ilusdao”,
ou ainda, “como o collage muda a forma como uma série de imagens ¢ percebida. As
imagens ja ndo se esforcam no sentido de produzir uma ilusdo de continuidade, mas
operam dentro de um quadro deliberadamente reflexivo de compreensao”.

Collage designa o ato de pegar, cortar, colar e montar objetos ou materiais com
tesoura e cola. No universo do audiovisual, collage significa montagem que ¢ também
pegar materiais diversos e os unir. De um ponto de vista técnico, todos os filmes podem
ser considerados formas de collage; ha, contudo, que diferenciar categorias opostas que
sdo o cinema de vanguarda e o cinema classico e, dentro delas, os documentarios e os
filmes de ficcdo. Collage é uma operagdo tipicamente vanguardista que faz parte do
paradigma da montagem. Dito de outro modo, as relagdes entre collage e cinema estdo
efetivamente no cinema de vanguarda em que, digamos, o collage estaria para os filmes
de vanguarda, assim como a compilacdo para os filmes documentérios. Justamente
porque o collage subverte o sentido original dos materiais dos quais dispde. Por isso, a
técnica vem acompanhada da ideia de rompimento do fluxo da “ilusdo de

continuidade”. O que ocorre de forma distinta nos filmes de compilacdo, vistos como
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uma forma mais cldssica de montagem.

Uma das caracteristicas das vanguardas artisticas ¢ a nogdo de
“irreconhecibilidade” ou “desapari¢ao” no que diz respeito a relagdo dos espectadores
com as obras, e aqui estamos falando de desapari¢do de um tipo de espectador burgués.
Nesse sentido, o caminho seguido pelas vanguardas passa pela “instauragdo artistica de
certos fatores, de perda da evidéncia: o cubismo, o collage e o ready-made sao trés
nucleos fortes da crise da percepcdo (...)” em que “(...) o desencanto da representagdo
nos toma de surpresa quando esta se faz opaca e ja ¢ intransitiva” Romero, 2011, p.
260). O proprio Duchamp (citado em Romero, 2011, p. 262) escreveu sobre a ideia do

novo olhar e das mudangas da poética das vanguardas nos habitos de percepgao.

;Pero como [...] debe ser mirado un ready-made? Realmente, no se
debe mirar. Simplesmente estd ahi. Se tiene nocion visual de él, pero no
se lo contempla como se contempla un cuadro. La idea de contemplacion
desaparece completamente. Simplesmente se toma nota de que es un
porta-botella, o que era un porta-botellas que ha cambiado de destino

Uma das caracteristicas do collage ¢ a de reunir imagens que nao
necessariamente tenham relagdo tematica entre si, ou seja, além de estarem isoladas de
sua fun¢do original, ndo geram continuidade aparente ou nexo linear. Ainda que o found
footage utilize pedagos de material, s6 o collage é capaz de descontextualizar
plenamente, rompendo a aparéncia de totalidade presente nas obras convencionais. Para
o autor William Wees (1993, p. 49) o collage mudou as regras basicas da representacdo
artistica em que “a questdo da referencialidade, inerente ao collage, conduz a
substitui¢do dos significados — os objetos a imitar — por um novo conjunto de
significantes que chamam a aten¢do sobre si mesmos enquanto objetos reais em um
mundo real”.

Segundo Antonio Weinrichter (2009, p. 49-50), “resulta problematico aplicar
esse aspecto de forma literal ao cinema, ainda que uma apropriacdo de fragmentos de
filmes seja copia que ndo remete ao mundo real embora tenha existéncia fisica, s6 em
algum caso extremo, como em Mothlight (1963), de Stan Brakhage, que consiste na
projecdo da luz do projetor através das asas de uma mariposa pegadas ao celuloide,
pode-se falar em correspondéncia cabal com a ideia de apropriagdo de objetos do
mundo real”. Collage ¢ procedimento fisico que deriva das artes e, quando aplicado ao
cinema, diz respeito ndo a presencga fisica de imagens alheias na obra, mas a ‘presenga’

como citagdo e referéncia a objetos procedentes do mundo ‘real’ na obra de arte
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cinematografica.

Ready made

Marcel Duchamp (1887-1968) foi quem introduziu a denominacdo ready-made
para designar “os objetos de consumo pré-fabricados ou produzidos industrialmente,
que o artista declara obras de arte sem alterar em nada seu aspecto externo” (Thomas,
1978, p. 171). Foi o préprio Duchamp quem se encarregou de teorizar sobre suas obras.
Entre os artistas do século XX, “Marcel Duchamp foi ndo s6 um dos que mais escreveu
sobre sua obra, como um dos que mais falou sobre ela”, como aponta o escritor
espanhol José Jiménez (2012, p, 7). Em 1913, em seu estadio, Marcel Duchamp acopla
uma roda de bicicleta com o eixo invertido a um banquinho de cozinha. Nesse
acoplamento, os dois objetos perdem sua fungao original: a roda ndo pode deslizar sobre
uma superficie, e ja ndo ¢ possivel sentar-se no banco. Nascia assim um tipo de atuagdo
plastica que, em 1915 em Nova York, recebeu o nome de ready-made que significa,
literalmente, “ja feito™.

O ready-made marca um questionamento e uma ampliacdo radical dos sentidos
da arte. Foi também a deducdo logica a que Duchamp havia chegado a partir da recusa
dos empreendimentos comerciais com a arte e de suas incertezas quanto a um sentido da
vida, de modo geral. A um publico de conhecedores de arte ele mostrou a roda de uma
bicicleta montada num banquinho, um secador de garrafas (comprado no bazar do Hotel
de Ville em Paris) e um urinol. Esses ready-mades, de acordo com seu decreto,
tornavam-se obra de arte uma vez que lhes dava esse titulo. ‘Escolhendo’ este ou aquele
objeto — uma pa de carvao, por exemplo — ele era retirado do mundo morto das coisas
insignificantes e colocado no reino vivo das obras de arte, que deveriam ser
particularmente observadas como “objetos manufaturados promovidos a dignidade de
objetos de arte pela elei¢dao do artista”, tal como comentou o escritor e ensaista André
Breton (1896-1966) em “El faro de la novia” (citado por Jiménez, 2012, p. 14).

O gesto de Marcel Duchamp — de imprimir carater estético a coisas tdo vulgares,
de assim decidir a condigdo artistica de determinados objetos utilitarios pelo fato de os
transportar a uma galeria de arte — tem o mérito de fazer visivel uma série de
peculiaridades e contradigdes. Duchamp representa, no campo estético, “o processo de
espetaculiza¢cdo dos objetos que se vinha produzindo desde meados do século XIX, em
tempo que inaugura também um novo status de arte, ligado claramente aos processos de

mercantilizagdo social que Marx anunciou” (Catala, 2005, p. 115). Quer dizer,
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Duchamp nos mostra como o objeto/mercadoria, se estetiza e como a obra de arte se
mercantiliza, em operac¢do dialética Unica, cujas caracteristicas ndo sdo opostas, mas
complementares. Quando usa objetos ‘feitos’ produzindo um novo ‘objeto’, uma obra
de arte; quando elimina a finalidade original da peca, retirando-a de seu contexto
habitual, Duchamp estd dizendo que em toda atuacdo artistica hd uma dimensdo de
acoplamento, de uso de materiais ja existentes. E essa a nogéo presente nos métodos de
collage e found footage.

De modo geral, os movimentos de vanguarda produziram um auténtico curto-
circuito estético que acabou com a experiéncia contemplativa tradicional das artes
consideradas cultas. Movimentos no campo da arte de vanguarda de artistas como o
proprio Marcel Duchamp, Pablo Picasso, Georges Braque, Max Ernst — no que diz
respeito as praticas de apropriacdo — e autores que seguiam em paralelo com o
pensamento critico — no campo da historia e da arte principalmente — em plena
‘ebulicdo’, tais como Warburg, Benjamin, Febvre, Bloch. Autores que combinaram uma
reinvidicagdo radical da autonomia e reflexividade artistica com a repugnancia pelo uso
burgués da obra de arte como ornamento anestésico ou de sentido linear e causal da
historia. “A vanguarda estabeleceu que a arte ¢ simplesmente aquilo ao que se decide
chamar de arte, para depois chamar arte, qualquer coisa...” (Rendueles, Useros, 2010, p.
38). Duchamp se revela assim como uma figura transversal, cuja influéncia se prolonga
muito além da época das vanguardas historicas.

O gesto de Duchamp ¢ também um gesto iconoclasta que redefine o fazer
artistico ao ‘dissolver’ a no¢do de ‘obra de arte’. Duchamp desamarra o significante do
significado a fim de manter a instabilidade entre coisa e conceito: destrdi o significado e
recria a ideia de valor.” Os ready-mades ndo sdo antiarte, como tantas criagdes
modernas, mas a-rtisticos. Nem arte, nem antiarte, mas algo que esta entre ambos,
indiferente, em uma zona vazia. Para o escritor Octavio Paz (citado em Weinrichter,
2009, p. 46), “(...) O ready-made ndo postula um valor novo: ¢ um dardo contra o que
chamamos valioso. E critica ativa: um pontapé contra a obra de arte sentada em seu
pedestal de adjetivos; sua acdo critica se da em dois momentos: o primeiro ¢ de ordem
higiénica, uma limpeza intelectual, ¢ uma critica do gosto; o segundo ¢ um ataque a

nog¢ao de obra de arte”..

» Em Cadaqués, Espanha, Duchamp dividia seu tempo livre entre o jogo de xadrez e o bricolaje, que o
aproximava de art worker, do artista obreiro, dos alfaiates, operarios, marceneiros, o que daria lugar a
obras ‘antiartisticas’ como a ‘cabeca’ do chuveiro de seu apartamento, o Bouche-évier (1964) ou os
projetos de chaminé que teve em outros apartamentos (Parcerisas, 2009, p. 14).
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J& disse Duchamp ao colecionador e escritor francés Henri-Pierre Roché (1879-
1959): “ndo faco nada”, o que sugeriu a Roché sua célebre afirmagdo: “sua melhor obra
¢ a utilizacdo de seu tempo” (Parcerisas, 2009, p. 77). Para Duchamp, o artista devia
deixar de ser ele mesmo para assumir o lugar do espectador e diluir-se no anonimato das
correntes subterraneas a margem da economia da arte. Porque Duchamp pensava que o
artista era um mediador, e as obras, dispositivos abertos cujo ‘consumo’ como ato
criativo € realizado pelo espectador. Segundo Duchamp (citado em Jiménez, 2012, p. 7),
“el espectador establece el contacto de la obra con el mundo exterior descifrando e
interpretando sus profundas calificaciones para anadir asi su propria contribuicion al
proceso creativo”’.

Para José Jiménez (2012, p. 8 ), a importancia de Duchamp na tradi¢do artistica

do Ocidente esta

en su voluntad de poner entre paréntesis la destreza manual en una
época dominada por la configuracion técnica del mundo. Duchamp fue
el artista que comprendio y asumio de un modo mds pleno la gran
transformacion que habria de experimentar el arte ante el imparable y
acelerado proceso de expansion de la tecnologia.

Duchamp indagava, no inicio do século XX, sobre a morte da pintura, sobre a
especificidade da arte, num mundo caracterizado pela abundincia de imagens e
manifestagdes estéticas que resultavam da aplicagdo da técnica, da producao de objetos,
da comunicacdo e do consumo. Em outra medida, sdo indagacdes presentes no cendrio
de produ¢do das obras experimentais com arquivo hoje. Que obras raras sdo essas? Tao
especificas, com reflexdo tdo fina a respeito do que caracteriza o mundo
contemporaneo? Para qué? O que nos indicam? Os questionamentos de Duchamp
ganham forca no cenario contemporaneo como 0O pioneiro nessa seara, 0 primeiro a
adentrar esse territorio, a questionar com sua producao artistica a condi¢do da imposi¢ao
de uma nogao de arte, do significado do consumo, dos excessos, restos e detritos. O que
estd em pauta hoje, em diversos campos, sendo a ideia de consumo consciente? De
reciclagem? O que € a arte com restos e ‘coisas’ ja vistas e utilizadas sendo a selegdo e
escolha do que pode ‘seguir vivendo entre nés’, do que pode ser recolocado, com novas
bases? Duchamp era figura relativamente marginal, e seu valor, reconhecido em
circulos reduzidos da vanguarda artistica.

Como assinala a autora espanhola Pilar Parcerisas (2009, p. 64), Duchamp, em

seus procedimentos técnicos, sempre indiretos, indiferentes, como a gravacdo ou os
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moldados, “estabelece uma luta radical e sem concessdes contra a teatralidade da arte da
qual fazem parte tanto seus autorretratos de perfil como os ready-mades, cuja
literalidade os converte em insulto a essa condi¢cdo dramatica de arte”. A obra de

Duchamp ¢ de certo modo circular, se volta para si mesma e se retroalimenta.

Found footage

Literalmente found footage corresponde ao participio passado do verbo
encontrar. Tal entendimento ¢ de vital importancia para a compreensao dessa pratica.
Porque um trabalho com found footage normalmente parte de um material adquirido
‘por acaso’, que pode ter sido encontrado em um s6tdo, na rua, em uma lata de lixo, em
um mercado de pulgas ou até mesmo num arquivo. Na pratica do found footage, esses
materiais encontrados muitas vezes servirdo como citacdo e como matéria-prima para
novas estruturas. Se para Benjamin (1983, p. 19) “citar um texto significa interromper
seu contexto”, para os cineastas de found footage, equivale a interromper o fluxo
narrativo de organizacdo mais cléssica, efetivamente interromper “o contexto no qual os
materiais existem normalmente e no qual aparecem como ‘naturais’ (Wees, 1993, p. 39-
40).

Foi o artista norte-americano David Curtis (citado em Weinrichter, 2008) quem

utilizou pela primeira vez a expressao found footage. Segundo Weinrichter (p. 145),

En 1971 cuando David Curtis publica su Experimental Cinema: A Fifty-
year Evolution /...] de manera poco sistematica, introduce dos nociones
esenciales: la imagen en cuanto objeto fisico u optico (nocion que jugara
un gran papel en el entonces naciente cine estructural) y las
posibilidades semanticas del montage.

A primeira nogdo levantada por Curtis aponta para o aspecto pratico dessa
técnica: buscar, cortar, colar, reproduzir, etc. A técnica de found footage estad no centro
do que podemos chamar de cinema de ruinas, aquele que reune restos, sobras para com
eles fazer outra histéria. Como nos diz Benjamin (citado em Buck-Morss, 1995, p. 73)

sobre sua obra Das Passagen-Werk,

El método de este trabajo: el montaje literario. No tengo nada que decir.
Solamente mostrar. No voy a hurtar nada que sea precioso, ni me
apropriarée de las formulas espirituales. Solo los harapos, las sobras: no
quiero hacer su inventario, sino permitir que obtengan justicia de la
unica forma posible: utilizandolas.
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Chama a aten¢do a palavra ‘justica’ empregada por Benjamin. Pelo fato de
reciclar algo, de considerar a reutilizagdo do que ainda pode ter uso, gesto que expde
uma ‘escuta a mais’, uma consciéncia de ver novamente o que ainda chama a atencgao,
ou que ‘emana’ vida.

Found footage ¢ pratica que remonta a tradi¢do experimental do cinema. O
termo ‘encontrado’ ¢ nocao relativa, conceito cujo significado estd muito mais perto de
‘existente’, ou da consciéncia de que o material ja foi ‘filmado’ por outra pessoa. E
“(...) uma consequéncia politica da revolugdo estética chamada collage” (Wees, 1993,
p. 41), portanto, uma atitude artistica, ‘filiada’ ao mundo das artes e herdeira de outras
vanguardas como fotomontagem, ready-made e da estética dadaista de ‘objet trouvé’, de
onde vem a expressao found footage.

Os pioneiros do found footage foram os diretores norte-americanos Joseph
Cornell (1903-1972) com o filme Rose Hobart (1936) e Bruce Conner (1933-2008) com
A movie (1958). Cornell desde os anos 30 era conhecido por seus trabalhos de
composi¢ao com collage. Foi colecionador de filmes mudos em 16mm; era daqueles
que recolhiam os filmes para a ‘vida’ quando eles eram dispensados para a ‘morte’ com
o advento do som. O filme Rose Hobart ¢ resultado da mistura de seus trabalhos como
artista de collage com sua admirag¢do pelo cinema. Foi exibido pela primeira vez em
uma galeria em Nova York em 1936, coincidindo com a exposi¢cdo no Moma, “Fantastic
Art, Dada, Surrealism”.

Bruce Conner fazia parte de um grupo de artistas do movimento underground,
da cultura beatnik, do Funk Art, que costumava utilizar objetos e artefatos do cotidiano
em suas criacdes artisticas. Diferentemente de Cornell, sua concepcao de found footage
implicava o uso de detritos e fragmentos da industria de massas. Conner dizia “si
quieres saber lo que estd pasando en la cultura, busca aquello que todo el mundo
desprecia” (Wees, 1993, p. 79). A movie € uma espécie de collage que utiliza partes de
filmes eroticos dos anos 50, filmes de género, documentarios de explosdes atomicas e
catastroficas, imagens de animais e vulcdes, de lideres politicos, entre outras.

Diferente das praticas de found footage uma obra de collage quando incorpora

materiais do mundo real intensifica uma associa¢do com sua origem,

(...) anuncia abiertamente su filiacion con el mundo cotidiano de los
objetos corrientes, los productos de consumo y la cultura popular, del
mismo modo que exhibe sin animo apologético su forma y contenido
fragmentarios. Sus fragmentos no se diluyen en un todo ilusorio y sin

54



remiendos (fisuras), y su significado no puede encerrarse dentro de los
limites de la mera obra (Wees, 1993, p. 38).

A técnica de collage quando aplicada ao cinema exerce um efeito de ‘liberacdo’
da imagem, “as imagens de collage tendem a desprender-se mais facilmente de suas
identidades originais quando sdo recicladas em nova obra”, como afirmam os autores
Cecilia Hausheer e Christoph Settele (1992, p. 113). Com o found footage ¢ diferente;
ele remete quase sempre ao mundo do cinema e ndo ao referente, pratica que traz em si
a ideia de ‘dupla vida’ (ou multiplas vidas), que toda imagem apropriada adquire: “a
vida do aqui e agora do filme experimental que estamos contemplando e a vida da
imagem original, que depois de tudo aparece de forma tao viva diante de nossos olhos”.
Ha ainda diferencas entre found footage e compilagcdo. Com a pratica de found footage
os sentidos originais das imagens sdo radicalmente modificados, o que ndo ocorre na
compilacdo. Em geral praticada nos documentarios, a compilagdo de fragmentos de
filmes, dispostos em nova constelacdo, tende a manter seu significado original. Tal
método ¢ considerado muito proximo daqueles usados nos documentarios tradicionais,
método que, a nosso ver, resulta menos inovador do que o dos filmes de found footage.

Dentro dessa pratica, entretanto, ha estilos distintos. Os trabalhos de cineastas
como o alemdo Harun Farocki, o norte-americano Crag Baldwin, o alemao Klaus von
Bruch sido mais voltados para uma abordagem politica, de critica as estruturas de poder
e com preferéncia pelo video. O escocés Douglas Gordon, o alemado Matthias Miiller e o
norte-americano Bill Morrison, por sua vez, operam exatamente na interface entre
cinema e arte visual, e costumam explorar os significados mais objetivos da imagem.
Diferentemente, os italiamos Yervant Gianikian e Angela Ricci Lucchi preferem
procurar os efeitos que podem ter peliculas antigas quando erodidas fisicamente pelo
tempo, mas de modo distinto do que Bill Morrison trabalha. Na obra de Gianikian e
Ricci Lucchi as imagens encontradas — em grande parte feitas no contexto da Primeira
Guerra Mundial — sdo manipuladas, coloridas, alargadas, aceleradas ou ‘congeladas’. O
que, porém, leva o método de found footage a produzir novas conotagdes para os
fragmentos apropriados?

A mais importante delas ¢ a montagem, a reedi¢do do material, a adigdo de
outros materiais, o tempo de exposi¢do das imagens, acelerando ou retardando o ritmo e
as ligacdes sem precedentes. Além da edi¢do, no entanto, ha também outras técnicas que

vao gerar diferentes significados: refotografar o material para permitir o tratamento
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zoom in € out, em que o novo movimento pode ser acrescentado, recolorido ou
descolorado, a ‘explosdo quimica’ na pelicula para atribuir nova materialidade, além das
possibilidades de adicionar trilhas sonoras, musica, textos, legendas, e assim por diante.
Em geral, nas praticas cinematograficas que utilizam materiais alheios, a imagem
apropriada ndo perde seu valor semantico (representacional ou referencial) o que a
converte em imagem historicamente concreta; o cinema de apropriagdo, como dito, em
geral produz uma volta ao ‘mundo historico’. O que os filmes de found footage fazem, a
nosso ver, ¢ buscar a tradu¢do de uma nova percep¢ao do que as imagens representam
através de diferentes arranjos e suportes ou, segundo Walter Benjamin (citado em Wees,
1993, p. 41), através da “montaje de colision del material”, tirar o maximo proveito de
suas funcdes e dos lugares “comodos” que as imagens ocupam nos meios de
comunicag¢do. Imagens encontradas — sejam elas documentais ou de filmes de ficcdo —
trazem em si o ‘carimbo’ do tempo. E ¢ o tempo o grande tema dessa pratica, em que o
que mais importa ¢ recuperar o material antigo, reciclar, interferir, liberar as imagens
das fungdes politicas, ideoldgicas e estéticas que tinham em seu contexto original para
lhes atribuir novo sentido. Aqui, vale outro tipo de montagem. A intervengao fisica nos
materiais filmicos que marca a pratica de found footage ¢ um gesto iconoclasta, ou seja,

um ‘desrespeito’ a imagem que, a0 mesmo tempo, lhe garante outra forma de existéncia.

B) ARQUIVO NO CINEMA
1. PRIMEIRAS ANALISES TEORICAS SOBRE ARQUIVO NO CINEMA: JAY
LEYDA

Dentro das praticas documentais, antes da normatizacdo formulada pelo inglés
John Grierson (1898-1972), pioneiro na fixacdo do género, um campo de tendéncias
reunia as praticas experimentais, poéticas e as compilagdes, que eram os filmes de
natureza documental feitos com materiais alheios. Quando, em 1926, Grierson define
pela primeira vez um filme como ‘documentéario’ — Moana, de Robert Flaherty — por
fazer um ‘tratamento criativo da realidade’, deixou brechas ¢ uma ideia bastante difusa a
respeito desse género. Nao havia exatamente entendimento do que estava sendo feito,
mas, sem duvida, as praticas experimentais da vanguarda — que ndo deixam de constituir
‘tratamento criativo da realidade’ — deram ensejo a criagdo de novos métodos de
representacdo da realidade (captacdo, montagem, trucagem). As praticas experimentais
e poéticas seguiam as artes de vanguarda, enquanto as praticas documentais de

compilacdo seguiam o cinema construtivista e as teorias de montagem que vinham
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sendo desenvolvidas principalmente pelos soviéticos Serguei Eisenstein (1898-1948) e
Dziga Vertov (1896-1954). Naquele contexto surge o trabalho da soviética Esther
Schub, auxiliar de Eisenstein, cuja pratica s6 foi devidamente reconhecida e analisada
pelo historiador e cineasta norte-americano Jay Leyda.”*.

Leyda (1964, p. 9) comeca seu livro Films beget films — a study of compilation

film expondo a dificuldade em nomear seu tema:

eu tive que examinar o desenvolvimento e os problemas do filme de
compilagdo — mas que estranho! Incompreensivel e inaceitdvel a
expressdo para essa forma! “Filmes de arquivo” — essa expressdo ¢
facilmente confundida com a ideia de filmes (de qualquer tipo)
armazenados em arquivos. Do mesmo modo “filmes de biblioteca [...]
Outras pessoas a quem eu apelo tém sido igualmente indefesas —
sugerindo  descricdes ainda mais complicadas, por exemplo,
“documentarios de arquivo” ou “cronica de filmes montados”.

Até a expressao ‘cinema de compilacdo’, criada por Leyda parece algumas vezes
vaga ou pouco especifica para abarcar as praticas documentais com arquivo. De fato,
Leyda ndo estende suas andlises as praticas experimentais com arquivo, atendo-se as
contingéncias que cercaram ¢ definiram o método de compilagdo. Compilation film, ¢é
expressdo que remete muito mais ao ambito e a tradi¢do do cinema documental do que
ao cinema experimental. Leyda analisa ainda, dentro dessa perspectiva, as séries e 0s
documentarios televisivos, cujo crescimento testemunhou, os arquivos nos
documentarios de guerra e as primeiras experiéncias ensaisticas do alemao Hans Richter
(1888-1976).

Os principais estudos sobre praticas com materiais alheios, além do ja citado
livro de Leyda, estdo o do norte-americano Willian Wees (Recycled Images — the Art
and politics of found footage films, 1993), o do sueco Patrik Sjoberg (The world in
pieces — a study of compilation film, 2001) e o do espanhol Antonio Weinrichter
(Metraje Encontrado. La apropriacion en el cine documental y experimental, 2009).

Willian Wees denomina os filmes com material alheio found footage films e para

classifica-los cria trés categorias. A primeira chama-se perfect films e inclui filmes

¥ Nio saberia precisar aqui as razdes que levaram Leyda a escrever sobre filmes que usam arquivo, mas
suponho que, tendo sido aluno de Eisenstein nos anos 30 e dedicado boa parte de seus livros ao cinema
soviético — como Eisenstein at Work (Pantheon Books, 1980), Eisenstein on Disney (Methuen Paperback,
1986) e o ja citado Kino: A History of the Russian And Soviet Film (London: George Allen & Unwin,
1960) além de ter editado e traduzido Film Form: Essays in Film Theory (New York: Hartcourt, 1949) e
The Film Sense (New York: Hartcourt, 1942), ambos de Sergei Eisenstein — ele tenha tomado
conhecimento do trabalho de Esther Schub e até mesmo possivelmente a tenha conhecido.

57



feitos com filmes encontrados na rua, em latas de lixo, em so6tdos de casas familiares,
em depdsitos ou almoxarifados institucionais, em mercados de antiguidades. Esses
filmes nao sdo reeditados e raramente ganham nova trilha sonora ou narragao. Segundo
Wees, eles correspondem bem a no¢do de ready-made de Marcel Duchamp, por dispor
das ‘imagens/pecas encontradas’ preservando seus aspectos originais, mantendo ‘em
bruto’ suas origens na nova disposicdo/montagem. Alguns exemplos sdo: Urban
peasants (1975), de Ken Jacobs; Works and days (1969), de Hollis Frampton; Family
album (1986), de Alain Berliner; Dear Fater (1986), de Noll Brinkmann; e Covert
action (1984), de Abigail Child, entre outros. A segunda categoria refere-se aos filmes
de ‘montagem de imagens encontradas’, e a ela Wees dedica a maior parte de seu livro;
sem duvida, trata-se de categoria que contém o maior corpo de filmes. O autor descreve
a terceira e ultima categoria citando Patrik Sjoberg como a que abriga “filmes com
cenas que foram riscadas, raspadas, perfuradas, pintadas, embranquecidas, tingidas,
filmes quimicamente modificados ou sujeitos a varias técnicas de impressdo Optica que
mudam radicalmente sua aparéncia” (Wees, 2000, p.16). Sao filmes ndo alterados a
ponto de ficar irreconheciveis; ao contrario, ¢ a capacidade de rastrear as imagens
originais através das alteracdes que atesta significado a esses filmes. As trés categorias
que se valem do método de found footage correspondem as metodologias de
compilacdo, apropriacdo e collage, respectivamente. S3o variantes que pertencem ao
ambito do cinema documental e de vanguarda. Sobre o aspecto da recepgao por parte do

espectador, diz Wees (2000, p. 71):

Mientras el espectador ve imdgenes que fueron creadas en otra época,
con otro proposito y por otra persona que el autor del film que esta
contemplando en ese momento, es también consciente de la discrepancia
existente entre el contexto original y el actual, tanto de presentacion
como de recepcion. Esto abre un espacio interpretativo, conformado por
la forma del film, pero que llena la respuesta del espectador a la forma y
al contenido de la obra. El resultado es un didlogo activo con — en vez
de un consumo pasivo de — representaciones visuales del passado.

O comentario de Wees abarca a amplitude que a expressao found footage pode
ter dentro da pratica com material alheio, mais além das tentativas de definicdo desse
método. Remete também as nogdes de montagem de Didi-Huberman (2008, p. 159),
que tende a ampliar o espago interpretativo, a estimular a reacao dialética do espectador
porque entende a imagem como algo que “se solta de seu espaco normal para correr e

migrar de uma temporalidade a outra”, ou a montagem quando entendida, segundo o
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filésofo alemao Ernst Bloch, continua Didi-Huberman, como “maquina de produzir p6
no espaco e vento no tempo, em resumo, uma maquina de soltar espectros da memoria e
do desejo inconsciente seguindo um ritmo de ‘intermiténcia fantasmagorica’”. As
imagens de found footage ganham espaco em todo o seu potencial de abstragdo.

Depois de dedicar a parte inicial de seu livro a discussdo de qual seria a melhor
terminologia a se aplicar a essa pratica — reciclaje, assemblage film, collage cinema,
kompositum dokumentarfilm, klippfilm —, Patrik Sjoberg (2001, p. 16) escolhe, quatro
décadas depois da publicagdo de Leyda, ‘compilagdo’ que, em sua opinido, nomeia
tanto documentarios quanto filmes experimentais: “eu vim a usar a forma filme de
compilagdo como a expressdo geral, descritiva e exemplar”; e acrescenta: “filme de
compilacdo ¢ uma expressdo ou manifestacdo expressiva, argumentativa, descritiva ou
esteticamente criativa que recorre a um material de base preexistente” (p. 44). Para
Sjoberg, found footage “¢ uma descri¢ao de filmes feitos com material de arquivo com
um propdsito experimental” (p. 16). Para o autor espanhol Antonio Weinrichter (2008,
p. 61), no entanto, hd diferencas nas terminologias — compilacdo ¢ pratica que diz

respeito aos documentarios, e found footage, aos filmes experimentais:

a pratica de found footage compreende amplo repertorio de intervengdes
que estd muito além do mero efeito de recontextualizacdo ou
remontagem, concentrando-se no aspecto fisico do material apropriado e,
em ocasides chega a cancelar por completo o mesmo carater figurativo da
imagem. Trata-se, portanto, de pratica que deve separar-se da tradicdo
documental dos filmes de arquivo ou de compilagdo.

Podemos dizer que trés momentos envolvem a pratica de compilagdo: o ato em
si da apropriacdo, o trabalho da montagem ou remontagem dos fragmentos e o efeito da
recontextualizacdo ou atribuicdo de novo sentido.

Segundo Leyda, o termo adequado para a nova pratica deveria indicar que o
trabalho comega na mesa de corte, com tiras de filmes anteriores; que o filme utilizado ¢
originado em algum momento do passado, que se trata de um filme de (re)montagem e
ndo de meros registros ou documentos. O cinema de compilagdo munido de habilidade e
imaginacdo artistica seria o que comunica conceitos mais abstratos do que se pode
esperar dos argumentos da propaganda, de jornal ou do radio. Leyda aponta aqui mais
uma vez para a diferenga entre o uso das imagens de arquivo tal como se da nos filmes

de compilagdo e dos efeitos distintos que podem ter, para os espectadores, os
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noticiarios, filmes de ficcdo ou propaganda. A forma que ele destaca como nova ¢

aquela que permanece de outra maneira na ‘consciéncia’ do espectador.

Cada fragmento, uma janela para o mundo

Para Leyda (1964, p. 22), hd um duplo teor em cada pedaco de atualidades.
Além das informagdes objetivas do tema em questdo, as atualidades trazem informagdes
subjetivas, como o olhar das figuras do mundo em um momento da historia, o modo
como as pessoas trabalham e se divertem em determinados lugares, o aparecimento de

uma rua, a ocorréncia de uma tragédia, de uma nova conquista, etc.:

Cada pega de noticiario tem um contetido formal, embora despercebido a
primeira vista. Isso inclui todos os elementos que tornam possivel o
conteudo informativo a ser comunicado a nds. Correndo o risco de ser
obvio, aqui estdo alguns deles: as areas em preto, branco e cinza que
compdem as formas de pessoas e lugares; a distribuicdo dessas areas em
composi¢des (acidentais ou ndo) o movimento das pessoas e objetos
mostrados; a dire¢gdo e o ritmo do movimento, um elemento
possivelmente diferente do ritmo da composi¢do grafica. Além disso, o
som como parte da peca de atualidades; gravados simultaneamente, os
elementos auditivos devem ser analisados com os elementos visuais — o
tom de voz, a resposta de um publico, etc. — para se fazer o inventario de
tudo o que a pega contém [...] Vocé ndo pode reorganizar os elementos
dentro de uma peca de noticiario, embora vocé os possa manipular em
relagdo as outras pegas — mas so se tiver estudado todo o seu contetido. E
de tal estudo e da manipulagdo que a arte do filme de compilagcdo pode
crescer.

O que ele sugere, portanto, € que ¢ preciso perceber separadamente o que cada
segmento da imagem apresenta como informagao para depois perceber esses elementos
de modo conjunto; observar em separado, juntar para verificar os efeitos, os detalhes, os
planos. “E possivel”, diz ele, “que os montadores de atualidades tivessem
experimentado intuigdes profissionais para desenvolver o contetido formal, mas isso ndo
costuma ir além dos objetivos de continuidade harmdénica e dos efeitos do choque”
(p.22). Portanto, ele conclui, quem inaugura essa nova forma de fazer filmes ¢ Schub,
cujo cinema revela também suas experiéncias e descobertas naquele contexto: perceber
como estava a sociedade, trabalhar para a difusdo dos discursos ideoldgicos, reinventar
sua pratica como montadora, como pesquisadora e dar inicio a um pensamento de

preservagdo do material encontrado.
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Fragmento de 4 queda da dinastia dos Romanov (1927), Esther Schub

As ideias de Leyda apontam para o reconhecimento do cinema de compilacao
como inicio do estabelecimento de uma nova forma cinematografica em oposi¢dao ao
modo narrativo classico difundido pelo cinema norte-americano, ou seja, uma forma
com caracteristicas proprias que se constitui nos anos que antecedem o filme 4 queda
da dinastia dos Romanov. Constituem iniciativas inéditas procurar imagens alheias,
imagens ndo oficiais, despojadas, e manipular na montagem tais materiais, indagando-
os com olhar que se conscientiza nesse processo da distdncia temporal e de seus
possiveis efeitos no pensamento sobre o presente. O conceito de manipular e montar
material, de buscar uma dimensdo de historia em cada fragmento, resultava em nova
forma— ndo ilustrativa, mas dialética. A pratica de Schub ndo correspondia exatamente a
forma cléssica que sera largamente desenvolvida por Grierson alguns anos depois.

A necessidade de estudar o contetido de cada pega dos noticiarios, de explorar a
constru¢do de seus elementos formais para criar uma ‘ponte’ de transmissdo de
informagdes para o publico foi ideia totalmente nova, e, como em todas as novas ideias,
sua introdug¢do exigiu esfor¢o. Kuleshov, Eisenstein, Pudovkin e seus seguidores
aplicaram os principios da engenharia nos filmes de ficcdo. O grupo de Vertov foi
pioneiro com relacdo ao documentario e aos filmes experimentais. Schub criou outro
caminho, especificamente dentro do cinema documental; caminho distinto do que
faziam Vertov e também, fora da Unido Soviética, o norte-americano Flaherty e o inglés
Grierson. Na constituicdo do documentéario como género, era tarefa de Esther Schub
trazer seu método para o enfoque dos novos problemas explorando as possibilidades
contidas nos cinejornais e nas atualidades. Seu trabalho ¢ a base do cinema de
compilacdo.

Mas que nogdes de arquivo vigoravam nas primeiras duas décadas do cinema,
quando surgem as praticas de compilagdo? O que mobilizava o arquivamento de uma

imagem? Em geral, uma imagem ¢ ‘arquivada’ quando possui ‘valor’ de documento
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histérico, quando pertence a outra época, quando na imagem ¢ identificado algum valor
nos tracos reais do tempo como registro daquele instante, como algo que ndo pode ser
perdido. Considerar uma imagem arquivo implica perceber nela alguma dimensdo do

tempo e do esquecimento. Para o critico André Bazin (citado em Veray, 2004),

Proust encontrava sua recompensa do “Tempo reencontrado” na alegria
inesgotavel de mergulhar em sua lembranca. Aqui, ao contrario, a alegria
estética de certo modo nasce de uma dor, pois estas ‘lembrangas’ ndo nos
pertencem. Elas realizam o paradoxo de um passado objetivo, de uma
memoria exterior a nossa consciéncia. O cinema ¢ uma maquina para
reencontrar o tempo para melhor perdé-lo.

Resgatar uma imagem demanda no minimo alguma consciéncia critica do
tempo, requer a compreensdo de que a questdo do arquivo ndo ¢ uma questdo do
passado; ao contrario, o arquivo expande o presente porque amplia a dimensdo do
espago-tempo pela histéria (imagens j& existentes), pelo ato de imaginacdo, de
recordagdo e memoria (diante das imagens). Além disso, ¢ preciso o entendimento de
que recorrer ao arquivo ¢ manipular um material que ndo sé procede do passado, mas
que foi filmado com olhar e intencdo diferentes das que guiam o cineasta que o reutiliza.

Insistamos com a questdo: que nogdes estavam presentes no momento em que
surgem os arquivos filmicos? Como as varias defini¢des que demandam os conceitos de
documento, memoria, esquecimento podem nos ser Uteis para pensar as nog¢des de
arquivo hoje? Uma possibilidade estd nas elaboragdes conceituais em torno do termo
arquivo e de toda a problematica referente a essas definigdes; outra, no significado que
o arquivo assume em diferentes narrativas. Nosso objetivo ¢ compreender a gestagcdo do
conceito de apropriacdo dentro da histéria do cinema. Portanto, partiremos para a
andlise das experiéncias cinematograficas (e audiovisuais) que se valem de materiais
alheios e que problematizam assim as nog¢des de arquivo. A comegar pela anélise do que
encontramos como um dos primeiros gestos na histéria do cinema que ja formula uma
ideia de arquivo filmico.

Trata-se das primeiras praticas de exibicdo do cinegrafista francés Francis

Doublier,” relatos indicadores de que havia reconhecimento do poder ‘narrativo’ e

** Francis Doublier (1878-1948) foi precursor do cinema. Nascido em Lyon, perdeu o pai aos 12 anos. Ele
e seus irmaos foram empregados por Antoine Lumiére (pai dos irmdos Lumiére) em sua fabrica. Doublier
esteve presente em grande parte das atividades em torno do primeiro filme dos Lumiere Sortie des Usines
(estava em cena, de bicicleta com chapéu de palha). Na primeira viagem para o exterior Doublier foi
acompanhado pelo projecionista francés Charles Moisson (1864-1943) para introduzir o cinematdgrafo na
Russia. No dia 17 maio de 1896, os filmes foram exibidos em Sdo Petersburgo pela primeira vez.
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ilustrativo das imagens, do efeito da imagem como informacdo, mas ndo como
documento ou arquivo. As praticas de Doublier remetem aos primeiros anos do cinema,
momento em que a divisdo entre o factual/documental e o ficcional ainda ndo fora
definida (ou problematizada), com o estabelecimento dos géneros propriamente ditos. A
propria nocao de filme (como meio de contar historias) ainda estava em formagao; nao
havia estrutura narrativa nos filmes do primeiro cinema, mas meras operagdes de
ligacdo entre um plano e outro, e, ainda assim, muito frageis.

As imagens cintilam diante da curiosidade dos espectadores. Assim foram as
primeiras experiéncias de exibi¢do de cinema, a de Francis Doublier e Charles Moisson,
cinegrafista e projecionista funciondrios da Cia. Lumicre que tinham a missdo de
demonstrar ao mundo o invento: cdmera e projetor de cinema. Exemplificamos aqui a
experiéncia nos distritos judaicos no sul da Russia em 1894. A situagdo era a de
exibi¢do de um combinado de filmes — ac¢des das tropas, edificios e um navio de guerra
— que descreviam o destino de Alfred Dreyfus®® na Franga, em 1894. Com pouquissima
distancia em relagdo ao que retratavam as imagens, a sequéncia de filmes ilustrava o
caso Dreyfus com narragdo que se ocupava de informar o fato historico. Na exibi¢ao,
Doublier notou o enorme interesse que as imagens despertaram no publico, o que o

convenceu a transformar essa pratica em negocio. Como relata o autor Jay Leyda (1964,

p. 13),

dos varios filmes que levaram com eles, Doublier ¢ Moisson juntaram a
cena de um desfile do Exército francés liderado por um capitdo nas ruas
de Paris, cenas de um grande edificio, um plano de um rebocador
finlandés, de uma embarcagdo e do delta do Nilo. Nessa sequéncia, com
colaboragdo de um comentarista, ¢ grande ajuda da imaginagdo da
platéia, as cenas contaram a seguinte historia: Dreyfus antes de sua
prisdo, o Palacio da Justica de onde foi ao tribunal marcial; Dreyfus na
embarcacdo que seguia para a Ilha do Diabo, onde foi preso, todos os
eventos supostamente ocorridos em 1894. O novo assunto foi recebido
com entusiasmo pela critica, e os stands da Cia. Lumiére ficaram
cheios....

Doublier apresentou o Programa Lumiére, que incluia titulos como Partie d'Ecarté e Arrivée d'un Train.
Doublier e Moisson filmaram naquela ocasido a coroagdo do czar Nicolau II, em 14 de maio de 1896 em
Moscou. Foram as primeiras imagens em movimento filmadas na Russia. Eles também estavam 14 dois
dias depois da apresentagdo do czar a seu povo, quando o panico tomou conta das ruas e milhares foram
pisoteados até a morte. Doublier e Moisson filmaram fielmente a cena, porém o material foi confiscado.
** De origem judaica, Alfred Dreyfus (1859-1935), capitdo do exército francés, acusado e condenado por
traicdo — depois anistiado e reabilitado — foi o centro de um famoso episédio de conotagdes sociais e
politicas, durante a Terceira Republica francesa, que ficou conhecido como Caso Dreyfus.
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Para Leyda, essa ‘improvisacdo’ teve a semente de algo mais do que apenas o
lucro que a novidade poderia trazer. Viu-se que o noticiario ¢ forma que demanda ao
espectador interesse e olhar sobre as possibilidades de combinagdo das imagens e a
representacdo de um fato. O gesto de Doublier foi apenas o inicio do que viria a tornar-
se corrente alguns anos depois: o jornal ‘animado’ e depois os cinejornais. Em 1910, a
Path¢é Freéres emitiu o primeiro noticidrio regular. O grande ntimero de filmes de fic¢do
feitos com material existente surgiu durante e apds a Primeira Guerra Mundial. Como
aponta Leyda (1964, p. 13), no entanto, nunca saberemos ao certo quais foram os
primeiros filmes reeditados e quais eram seus fins; sabemos que eram normalmente
comerciais e propagandisticos, e, ainda, que podemos ter certeza de que a pratica € tao
antiga como o proprio noticiario. De fato, as primeiras montagens inteiramente
compostas de imagens de arquivos parecem ter sido realizadas no final da Primeira
Guerra Mundial. A época, ja se insistia sobre o valor documental das imagens
registradas durante o conflito e sua excepcional capacidade de ‘fazer historia’, como
coloca o autor Laurent Veray (1995, p. 235-257), citando afirmacdo de Ricciotto
Canudo, datada de 1923, que confirma tal colocacdo: “Os unicos filmes histéricos, no
sentido puro e emocionante da palavra, sdo evidentemente aqueles que em cinema se
denominam ‘atualidades’, dos quais os mais tragicos permanecem os documentarios de
guerra” (Canudo, 1923).

Para uma imagem ser considerada ‘de arquivo’, na acepg¢do classica, € preciso
que alguém lhe atribua “valor” histdrico. Valor esse que pode ser relativo, de acordo
com o tipo de metodologia e de pratica no ambito da compilacdo. Algumas situagdes,
como as relatadas acima, irdo precipitar o surgimento das primeiras no¢des de arquivo
filmico, como veremos na experiéncia dos historiadores do cinema iniciais. Essas

praticas formam a base da construcdo e da desconstru¢ao das nogdes de arquivo filmico.

2. OS PRIMEIROS HISTORIADORES DO CINEMA

Os historiadores e tedricos que se propuseram a pensar a imagem foram pouco
reconhecidos nos primeiros anos do cinema. Apesar da existéncia de algumas
cinematecas, periodicos e de noticidrios, as imagens cinematograficas custaram a ser
consideradas ‘material histérico’. O historiador polonés Boleslaw Matuszewski (1856-
1943) foi um dos primeiros a declarar que o cinema era fonte de uma nova histoéria,
antes mesmo de o cinema assumir suas fungdes comerciais e de entretenimento. Trata-

se de declaracgdo feita em 25 de marco de 1898, em Paris, quando Matuszewski publicou
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um panfleto intitulado “Une nouvelle source de I’histoire: création d’un dépot de
cinematographie historique” (Almeida, s.d.), no qual ndo sé afirmou sua crenga na
autenticidade, na exatiddo e precisdo da imagem filmada, como também apelou para a
criagdo de um arquivo nacional para preservar os filmes como prova importante de
vidas e atividades, um arquivo que teria autoridade igual a da Bibliothéque Nationale.
Matuszewski fez ainda algumas observagdes pertinentes sobre a validade de filmes
como evidéncia historica e sobre a construcdo das imagens, assim como indaga:

“quando acontece um evento histdrico ha sempre alguém o esperando?”. E acrescenta:

A prova cinematografica, onde milhares de clichés compdem uma cena, e
que, desenrolada entre uma fonte luminosa e um pano branco, faz
levantar os mortos e os ausentes, essa simples tira de celuldide impressa
constitui ndo s6 um documento histérico, mas também uma parcela da
historia [...] Nossa historia comum ¢ composta de cerimonias organizadas
com antecedéncia e colocadas diante da lente. E o comeco das agdes, os
movimentos iniciais e acontecimentos inesperados que se escondem da
camera - ndo menos do que eles estdo escondidos de outros meios de
comunicag¢do [...] o cinema ndo pode dar uma histéria completa, mas o
que da ¢ incontestavel e absolutamente verdadeiro(Leyda, 1964, p. 14-
15).

De acordo com Leyda, Matuszewski s6 foi desmentido neste ultimo comentario
sobre a ‘verdade cinematografica’, pois mesmo o retoque de uma tira de filme nao ¢
mais considerado uma faganha, e outras formas de distor¢do sdo consideradas pratica
comum. De fato, esse ¢ um problema que se tornou bastante complexo nos dias de hoje,
sobretudo com as facilidades trazidas pelos equipamentos digitais que possibilitam uma
infinidade de interferéncias nas imagens.

Pouco se sabe sobre Boleslaw Matuszewski fora do periodo de sua maior
atuagdo, 1895-1901. Ele nasceu em Pinczow, na Poldonia, e ganhou proje¢do com uma
empresa sua e de seu irmao — a Paryska Lux Fotografia — que fazia fotografias de
estudio em Varsdvia. Suas atividades mais conhecidas sdo as dos primeiros anos do
cinema com seu método de fixacdo de fotografias em esmalte. Ele pode ter sido
operador da Cia. Lumicre e ter estado envolvido nas filmagens da coroagdo do czar
Nicolau II. Matuszewski comegou a fazer filmes para a Lux-Sigismond em meados de
1897. Filmou o registro de uma operagdo cirurgica (Operacje chirurgiczne w
Warszawie), cenas de folclore no nordeste da Polonia (Podroze, uroczystosci polowania

i w i Spale Bialowiezy), entre outros tantos filmes curtos. Integrante da equipe dos

inventores do cinema, os Irmaos Lumiére, Matuszewski defendia o valor da imagem
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cinematografica, que ele entendia como testemunho ocular veridico e infalivel, capaz de
controlar a tradi¢do oral. Em sua opinido, “o cinematdgrafo ndo dé talvez a histdria
integral, mas pelo menos o que ele fornece ¢ incontestavel e de uma verdade absoluta”
(Almeida, s.d.). Sustentando o argumento de que a ‘fotografia animada’ era auténtica,
exata e precisa, Matuszewski pretendia criar um ‘deposito de cinematografia historica’ a
ser organizado a partir da sele¢do dos eventos importantes da vida publica e nacional
considerados de interesse historico. Julgava que o evento filmado era mais verdadeiro
do que a fotografia, posto que a fotografia admite retoques. Deve-se observar, contudo,
que Matuszewski atribuia esse valor as imagens ‘documentais’ que, alids, eram a
produgdo dominante na época. Sua segunda publicagdo, depois do panfleto citado, foi o
livro La photographie animée, também em 1898, em que discute as aplicagdes do
cinema em belas artes, na industria, na medicina, na educagdo, em ciéncia e na vida
militar.

Matuzeweski parece consciente de que para o cinema cumprir sua missao
histérica teria primeiro que passar de puramente recreativo ou dos temas fantasticos
para as agOes e eventos de interesse documental, da vida cotidiana para os fatos que
fazem parte da historia de uma nacdo e um povo. Em outras palavras, o objetivo dos
cineastas teria que diferir de seus antecessores — que haviam desenvolvido a lanterna
magica como brinquedo dptico, com base na persisténcia da visdo e da ilusdo do
movimento — em nivel muito mais sofisticado do que uma forma de divertimento
pessoal ou publico. E interessante notar que Matuzeweski também previu a eventual
necessidade de apreciagdo e selecdo de imagens em movimento. E parece igualmente ter
percebido que seria frente a ficcdo e aos filmes de entretenimento que as imagens
documentais deveriam se impor como um campo diferente daquele da ficcdo. Uma das
funcdes da comissdo competente que sugere seria a de administrar o depositario de
Cinematografia Histdrica a ser estabelecido em Paris e aceitar ou rejeitar os documentos
de acordo com a proposta e seu valor histdrico. Ele assumiu que o volume de depdsitos
voluntarios por cineastas ansiosos para ter seus filmes permanentemente conservados
exigiria uma politica de avaliagdo (Kula, s.d.). Aqui comega a surgir a figura do
arquivista de imagens.

Como aponta Leyda, em um grande niimero de filmes de compilacdo feitos
durante e imediatamente ap6s a Primeira Guerra Mundial j4 se nota o interesse no

acumulo e na preservacao de material historico para uso futuro. E também a consciéncia

66



do uso ‘desonesto’ e tendencioso de imagens de arquivo nos filmes de propaganda.

Leyda (1964, p. 18) acrescenta que

O primeiro filme de compilacdo usado para propaganda durante a
Primeira Guerra foi significativamente desonesto. Um més apds a
eclosdo da guerra, apareceu um filme de quatro bobinas mostrando os
exércitos europeus em acdo, disfarcando os registros de atualidades
(noticiarios) de manobras pré-guerra realizadas por britanicos, franceses,
alemaes, belgas e pelas tropas austro-hungaras como ‘noticidrios da
frente’.

Entre os temas mais abordados nos primeiros filmes de compilagdao estavam as
biografias, os filmes de homenagem e curriculos de pessoas publicas.”’. Havia também
os filmes de retrospectiva anual como Olhando para tras!, revisdo de alguns dos
eventos principais de 1923, feito pela Gaumont. Tempus fugit 1929-1930, Olhar para
tras e Vocé se lembra? foram feitos pela Pathé News, que inaugurou o que se
transformaria numa série, em 1927. Como hoje em dia, os filmes de retrospectiva
relinem as imagens de arquivo mais curiosas € os principais fatos que ficaram marcados
como lembrancas do ano.

Em 1926, nos Estados Unidos, o historiador de cinema Terry Ramsaye™ publica
o livro A million and one nights,”® em que descreve o que foram as reagdes populares
diante dos primeiros filmes e comenta o rapido desenvolvimento do cinema: ‘“Pela
primeira vez na historia do mundo, uma arte brotou, cresceu e floresceu em tao curto
espaco de tempo, que uma pessoa pode estar perto e vé-lo acontecer”. Ramsaye revela
sua crenca de que o cinema ¢ uma arte ‘verdadeira’ e ‘estritamente popular’. Seu
argumento central decorre do entendimento de que o filme, como todas as outras formas

de arte, apela para os desejos fundamentais do ser humano, de que o olho ¢ o principal

" Algumas biografias se destacam como as de Kaiser Wilhelm II (1914), Pancho Villa (1914), Henny
Porten (1928), do principe de Gales (1930), do papa (1933), ou de T.E. Lawrence (1935), bem como
filmes de homenagem e curriculos de pessoas publicas, como de Harding, Coolidge, entre outros.

¥ Ramsaye (1885-1954) iniciou sua carreira profissional como engenheiro, mas trocou pelo jornalismo.
Juntou-se a equipe do Kansas City Star ¢ Times em 1905. Na década seguinte, trabalhou em jornais em
Leavenworth, Kansas, em Omaha, St. Paul, no Minnesota e Chicago. A industria cinematografica apenas
comegava a se estruturar quando ele se juntou a Mutual Film Corporation, em 1915. Enquanto produziu
algumas comédias de Charlie Chaplin na Mutual, fundou a Screen Telegram, que alcangou notavel
sucesso durante a Primeira Guerra Mundial. Posteriormente, associou-se a Samuel Roxy Rothafel na
gestdo de Rialto Broadway e dos teatros Rivoli. Langou e editou o noticiario Kinograms. Tornou-se
editor-chefe da Pathé News. Em 1931, juntou-se a8 Ramsaye Quigley Publishing Company como diretor
da Motion Picture Herald, posto que ocupou até 1941. Lecionou cinema e contribuiu com artigos em
enciclopédias e livros durante varios anos, além de manter coluna semanal para no Herald, até sua morte,
em 1954.

** Informagio citada por Leyda (1964, p. 18).
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mecanismo de compreensdo e da inteng¢do da arte. O cinema ¢ descrito por Ramsaye
como ‘o grande denominador comum’ das artes como um todo, uma vez que reune
recurso e atributos que atingem a infancia, a adolescéncia, as esperangas e os sonhos € a
eles remetem. Ramsaye argumenta que toda arte ¢ infantil (ludica), adolescente e
atraente para os jovens. Ele discute o processo de cultivar a arte pelos meios populares,
discussao tipica do periodo p6s-Primeira Guerra Mundial.

Na época em que o livro foi escrito, os Estados Unidos dominavam o mercado
de cinema: de aproximadamente 50 mil cinemas existentes em varias partes do mundo,
21 mil 14 estavam localizados; entre 1914 e 1925, os filmes americanos representaram
80% do mercado mundial. Ramsaye divulga trés consequéncias da guerra para o
mercado de cinema: as rivalidades entre os Estados Unidos e outros paises na
distribuicdo de filmes e exploracdo no exterior, a expansdo do gosto pelos filmes
americanos ¢ a promo¢dao de mercados estrangeiros para criar impérios proprios,
circunstancias que afetariam o monopdlio americano. Em suma, Ramsaye cria em seu
livro a metafora do livro Mil e uma noites como o filme da historia, ilustrando paralelos
em linguagem poética e romantica para sugerir que a histéria do cinema nao ¢ exclusiva
do meio do cinema, mas que ¢ a histéria do mundo. Terry Ramsaye trabalhou ainda
como montador e editou o filme em cor A marcha dos filmes, em 1927, com a ajuda de
Otto Nelson. Nesse filme, Ramsaye usava antigos cinejornais e filmes de fic¢do para
contar aspectos da histdria do cinema. A maioria dos paises produtores de cinema exibia
filmes nesse formato.

A experiéncia dos primeiros historiadores nos mostra também um pouco da
constituicdo de um pensamento critico sobre o cinema. Esses historiadores dao a luz
toda a problematica que vai surgir em torno das nog¢des de valor e documento das
imagens cinematograficas. Podemos dizer que ¢ naquele ambiente que as ‘marcas e
valores’ das imagens se constituem, marcas essas que serdo colocadas em questao pelas
obras experimentais e praticas contemporaneas. E, de fato, como observou Leyda, um
espaco se abre para o documentario e praticas que vao lidar com imagens da realidade
em contraposi¢do ao entretenimento e aos filmes de ficgdo que viriam a desenvolver-se

antes mesmo do documentario.

3. ARQUIVO E MONTAGEM: AS BASES DO CINEMA DE COMPILACAO E
A TRILOGIA DE ESTHER SCHUB
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A queda da dinastia dos Romanov (1927), de Esther Schub, ¢ tido por Leyda
como o primeiro filme de compilacdo da histéria do cinema. Schub nao foi a primeira a
ver nas imagens factuais seu valor de documento e potencial para representar uma ideia.
Foi, contudo, quem primeiro constituiu um método efetivo e uma forma de compilagdo;
deu inicio a essa pratica de modo critico e consciente do poder dialético que imagens ja
filmadas poderiam alcancar através da remontagem. Seu trabalho ¢ mais bem
compreendido quando relacionado ao contexto do construtivismo e das teorias de
montagem. Sua abordagem era ideoldgica e visava a uma arte nova, tal como a Unido
Soviética, que apregoava vida nova para seus cidaddos. Na terminologia leninista, um
filme tinha de ser ‘agitacdo’, a forma tinha de ser nova e compativel com o homem
novo. Ao selecionar e organizar o material de arquivo, justapondo cenas da corte do
czar com imagens de camponeses trabalhando e intertitulos, Schub enunciava também
as mensagens do partido.”.

Schub nasceu em 1894 em Surozh, distrito de Chernigovsky, na Ucrania. Seu
pai, Ilya Roshal, era farmacéutico, sua mae morreu quando ela ainda era muito jovem.
Esther teve educacdo privilegiada em Moscou, onde estudou literatura russa no Instituto
Superior de Educagdo da Mulher. No periodo de formacdo em Moscou, frequentou
teatros, concertos e eventos literarios, o que lhe permitiu conhecer os escritores
Vladimir Maiakovski (1893-1930) e Andrei Bely (1880-1934) e, assim, fazer parte do
movimento vanguardista LEF (organizagdo de escritores de esquerda) fundado por
Maiakovski. Schub foi casada com Alexei Gan. Apos a revolucdo, ela passou dois anos
como secretaria particular de Vsevolod Meyerhold, trabalhando no programa
bolchevique de educacdo ideoldgica através das artes teatrais. Seu interesse por cinema
foi entdo despertado. Para ela uma nova vida estava comegando, e os filmes eram como
um meio de expressar as tensdes no contexto da Grande Revolugdo de Outubro.

Schub comecgou a trabalhar com cinema em 1922 na empresa cinematografica
soviética Goskino, cuidando da edicdo e titulagdo externa dos filmes russos e pré-
revolucionarios para o publico soviético. Tais filmes deveriam retratar e apoiar os
principios ideologicos soviéticos. Sua primeira tarefa foi adaptar seriados americanos —
com Eddie Polo, Ruth Roland, Pearl White — para exibicdo local. Schub remontou
Carmem (1916), primeiro filme de Charlie Chaplin a ser visto na URSS. Na época, o

trabalho como editora era tudo a que as mulheres poderiam normalmente aspirar na

Y Em Um canto em trigo (1909), uma fibula moral filmada com atores, DW Griffith produziu efeito
similar para a Biograph Company.
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industria cinematografica.’’ Entre 1922 ¢ 1925, cerca de 200 filmes estrangeiros
passaram por suas maos, entre os quais o alemao Doutor Mabuse (1922), de Fritz Lang,
que Schub remontou junto com Sergei Eisenstein. Eles transformaram o thriller alemao
em duas partes, trabalho que exigiu estudo do conteudo de cada plano e de sua
composi¢ao, exame atento dos movimentos e expressdes de cada ator, resultando num
filme menos dependente dos intertitulos. O ritmo e o tempo de cada plano em relagao
aos outros eram fatores vitais que, no entender de Schub, ndo poderiam ser ignorados na
montagem.

O encontro com Eisenstein foi fundamental para sua concep¢ao de cinema que,
podemos dizer, estava em formacgdo. Ela e Eisenstein desfrutaram de uma amizade
fecunda, de colaboracdo e troca sobre técnicas de edi¢do partilhadas nas tarefas que
faziam. Schub trabalhou ainda durante dois meses com Sergei Eisenstein no roteiro de
Greve (1924) e depois em Encouragado Potenkin (1925). Em suas memorias (Leyda,
1964, p.23), ela declara que foram as impressdes sobre Encouragado Potenkin que a
levaram a procurar material em cinejornais e atualidades para mostrar de outra maneira
o passado revoluciondrio. A experiéncia com esses filmes a inspirou a representar
eventos historicos através do trabalho de compilagdo de fragmentos de filmes e
remontagem. O contexto das vanguardas favorecia as experimentagdes em torno da
criagdo de novas formas, novos modos de composi¢do das imagens, em suma de uma
arte nova. Como aponta o historiador francés de cinema Marcel Martin (citado em

Leyda, 1964, p. 27),

0 que nos interessa aqui ndo ¢ a montagem narrativa convencional, mas a
montagem expressiva, acima de tudo ideoldgica. Nao € por acaso que as
compilacdes assim florescem na Unido Soviética. E natural que o pais em
que as primeiras teorias da montagem foram formuladas conceda uma
posi¢ao de lideranga ao filme de compilagdo como uma arma ideoldgica.

A “Trilogia da Russia’ de Schub

Em 1926, Schub foi contratada pelo estudio Sovkino. L4 ela trabalharia no filme
de comemorag¢@o ao décimo aniversario da Revolugdo de 1917, projeto que lhe exigiria
pesquisa em grande quantidade de noticiarios e imagens de arquivo, incluindo a cole¢ao
privada do czar. Esses materiais ndo eram entdo armazenados em arquivos devidamente

organizados; ao contrario, muitos rolos originais haviam sido perdidos, destruidos,

* Rara excegio foi Olga Preobrazhenskaya, que se especializou na diregio de filmes infantis.
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vendidos a interesses estrangeiros ou estavam em deterioracdo. Quando Schub comecou
esse trabalho ndo havia regras para a utilizacdo dos materiais de arquivo — era “catch-
as-catch-can”>* — nem a preocupagdo em conservar as imagens para usos futuros;
Schub, porém, criou sua propria metodologia: ndo cortava pedagos de filmes originais,
positivo ou negativo, ndo usava nas compilagdes pegas originais — sua primeira medida
era duplicar os negativos que iria utilizar. Outro procedimento foi o de separar os
arquivos documentais das produg¢des de estudios (filmes de fic¢ao).

Esther Schub passou trés anos pesquisando e vendo noticiarios que tinham sido
filmados de 1912 até 1917. Na colecdo pessoal do czar Nicolau II havia filmes feitos
pelos amigos da familia, imagens de cineastas oficiais, filmes armazenados de
cinegrafistas de guerra e alguns rolos de filmes soviéticos. Esse trabalho resultou no seu
primeiro filme A queda da dinastia dos Romanov (1927). O segundo filme, feito no
mesmo ano e no qual Schub tratou dos dez anos de formag¢ao do comunismo soviético,
1917-1927, chama-se A grande estrada e foi langado para comemorar o aniversario da
tomada do poder pelos bolcheviques. O terceiro filme foi a 4 Russia de Nicolau II e
Leon Tolstoi (1928), feito para comemorar o centendrio do nascimento de Tolstoi;
abrangia a Russia desde a chegada do cinema até vésperas da Primeira Guerra Mundial.
Os trés formam a chamada Trilogia russa, e com eles Schub estabeleceu um método e

um pensamento sobre o trabalho de compilacdo nas praticas documentais.

A queda da dinastia Romanov (1927)

Como dito, 4 queda da dinastia Romanov ¢ sobre a Revolu¢do de 1917, dos
primeiros eventos que levaram a guerra entre as grandes poténcias da Europa a
abdicagdo do czar, com base em noticidrios e filmagens familiares. Esse filme explicita
a maneira de organizar um determinado material audiovisual, “mais do que sobre a
historia do czar Nicolau II, revela vestigios ideoldgicos nele contidos, através do
proprio ato de se apropriar, da textura das imagens, do trabalho de remontagem, do
desvio de seu sentido original e finalmente da maneira como indica & percep¢do do

espectador todo o trabalho de remontagem”, como coloca o ja citado autor espanhol

32 Expressio de Jay Leyda (1964) que quer dizer de modo geral pegar o que fosse possivel do modo como
fosse possivel. Atualmente, muitos arquivos guardam materiais, porém ainda de forma desorganizada o
que dificulta o acesso de pesquisadores, ou seja, ha a consciéncia de preservacdo, mas a pratica de
pesquisa ainda pode ser muito semelhante a que descreve Leyda.
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Antonio Weinrichter (2009, p. 16).>> E do trabalho de Esther Schub com imagens
alheias que surgem conceitos mais consistentes em torno do uso de arquivo, como
material que se faz util para pensar a histéria entdo recente (Revolugao de 1917) numa
perspectiva (dialética) de futuro. Schub sentia falta de um registro visual da Revolu¢ao
Russa. Diferente do contexto do primeiro cinema, em que os primeiros historiadores
reconheciam valor de documento nas imagens, aqui, de fato, era necessario mais do que
consciéncia histdrica, o que se configurava no proprio desenvolvimento da linguagem
cinematografica e, mais especificamente, das técnicas de montagem. A experiéncia de
Schub se dé isolada em primeiro lugar porque estava circunscrita a experiéncia historica
da Unido Soviética, a todas as teorias de montagem que difundiam a ideologia
revolucionaria, experiéncia por si s6 distinta do que se passava na outra parte do mundo.
A noc¢ao de histéria de Schub estava formada naquele contexto do construtivismo, da
vanguarda, da revolugdo, assim como suas noc¢des de montagem. Portanto, o que a
regia, digamos assim, ndo era uma dimensdo de entretenimento, ndo era essa a forma a
ser alcangada, mas uma dimensao mais politizada do cinema [e das artes em geral], ndo
sO propagandistica, mas reflexiva do valor de todas aquelas mudangas para a [propria]
histéria. A ideologia comunista foi articulada as teorias de montagem caras ao cinema;
tanto €, que serviu como base para o documentario classico desenvolvido poucos anos
depois por Grierson.

Para a pesquisa de 4 queda da dinastia Romanov, Schub teve imenso trabalho
para negociar o acesso aos materiais. Ela encontrou listas das atualidades filmadas em
1917 e soube que o czar tinha mantido seu proprio cameraman, portanto, tudo indicava
que seu arquivo privado existia de fato. O diretor da Goskino, Trainin, entretanto,
respondeu a todas as suas propostas com vigoroso ‘ndo’ e lhe disse para buscar as
imagens que queria nos filmes de ficcdo, acrescentando que, assim, poderia até ter
oportunidade de fazer seu proprio filme com atores (Leyda, 1964). Ela foi ao estidio
Sovkino, em cujos arquivos, depois de varias reunides, teve permissao para pesquisar. A
busca insistente para ter acesso ao material (como se os possiveis rolos pertencessem a
propria histoéria) foi definidora. Pensar sobre esse gesto representa muito nos dias de

hoje, quando pesquisadores de imagens se colocam tal como Sherlock Holmes,*

** Nesse livro Weinrichter mapeia e problematiza as definigdes dadas ao longo da histéria do cinema para
o uso de imagem de arquivo. Arquivo, apropriacdo, remontagem, material encontrado sdo terminologias
reunidas e discutidas pelo autor.

3 Personagem de ficgdo da literatura britanica, um investigador do final do século XIX que ficou famoso
por utilizar na resolug¢do dos seus mistérios o método cientifico e a 16gica dedutiva.
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trilhando pistas na busca de materiais raros, na tentativa de salvar fotogramas e
encontrar vestigios que nos coloquem ‘mais proximos’ do passado através das imagens.
Descobrir, preservar e guardar imagens de outras épocas era um desejo de Schub
absolutamente presente nos dias de hoje.

Ainda no processo de pesquisa de imagens para seu primeiro filme, Schub vai no
final do verdo de 1926 para Leningrado, onde encontrou ainda mais dificuldade. Todos
os noticiarios do periodo pré-revoluciondrio foram mantidos em um pordo umido. As
latas revestiram-se de ferrugem em muitos pontos, € a umidade fez a emulsdo vir para a
base do celuloide. Nem um metro de positivo ou negativo sobre a revolugdo havia sido
preservado, e ainda era mostrado um documento que declarava que nenhum filme desse
evento poderia ser encontrado em Leningrado. Apesar dessas garantias, Schub persistiu,
e algumas imagens vieram a luz. Acompanhada do cinegrafista de atualidades, o senhor
Khmelnitsky, Schub restaurou alguns negativos que estavam danificados, encontrou
pequenas latas de filmes contrarrevolucionarios e outra com o rétulo ‘privado’ — nessa
estavam os filmes caseiros de Nicolau II, com os quais ela viria a trabalhar. Em seus
dois meses em Leningrado, Schub inspecionou 60 mil metros de pelicula, dos quais
escolheu 5.200 metros para levar a Moscou. Schub passou seu tempo livre caminhando
por Leningrado, uma cidade nova para ela, visando familiarizar-se com sua geografia e
com a aparéncia das tomadas de 1917, e, assim, trabalhar melhor com as imagens na
montagem. O desejo de precisdo ¢ ponto fundamental em seu trabalho.

O filme baseou-se em imagens coletadas, mas incluiu também outras, filmadas
por Schub para compensar lacunas da documentacdo. Apesar de algumas das sequéncias
com as quais ela trabalhou serem muito longas, ela as transformou em um dos pontos
fortes do filme. Breves cenas sdo trazidas juntas ou entrecortadas com titulos em negrito
para criar um efeito direto e impactante; desse modo, um vasto leque de material
poderia ser usado efetivamente para criar uma mensagem Unica e abrangente: a de que a
queda da dinastia Romanov era inevitavel, tal como o surgimento do Estado soviético.
Apds a primeira exibi¢cdo, ainda privada (em que a se¢do ‘guerra mundial’ foi
particularmente admirada), o titulo foi decidido: 4 queda da dinastia Romanov. Nos
cartazes constava o crédito ‘trabalho de E.I. Schub’ e ndo dire¢do, pois seu papel como

diretora do filme fora questionado, por ndo se tratar de material inédito, filmado por ela.
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A grande estrada (1927), segundo filme de Schub

Ao pesquisar noticidrios soviéticos feitos durante dez anos desde o inicio da
Revolugdo de Outubro para usar em seu segundo filme, A grande estrada, Schub
verificou que os cinejornais mais recentes haviam sido preservados de forma descuidada
e que a maioria dos mais antigos ja fora usada em seu primeiro filme. A identificagao de
local e hora aproximada da filmagem era uma dificuldade, mas os cinegrafistas que
viveram o periodo da Guerra Civil a ajudaram nesse trabalho. O material referente ao
periodo posterior a 1921 estava mais organizado, mas, ainda assim, os cinejornais
haviam sido filmados sem muito planejamento e eram postos de lado sem
reconhecimento de seu valor historico, pratica que felizmente foi revertida com o passar
dos anos. Algumas cenas preciosas foram vendidas no exterior, sem que os negativos
originais fossem mantidos na Unido Soviética, o que indica ndo haver de fato
pensamento de preservacao nem qualquer insight de que as imagens pudessem vir a ser
usadas ou mesmo que viessem a ter algum valor no futuro. Salvo algumas exce¢des, ndo
se reconheciam aquelas imagens como referéncias da historia, discussao que se arrastou
por muitos anos. Foi Esther Schub quem manifestou (em momento mais favoravel em
relacdo aos primeiros historiadores) o desejo de ver, rever, organizar € preservar as
imagens para delas extrair outro sentido.

Schub descobriu que vérias bobinas de filmes haviam sido enviadas para os
Estados Unidos. Esse material tinha caido nas maos de colecionadores particulares.
Schub conseguiu retomar parte dele através da Amtorg (escritdrio comercial soviético
nos Estados Unidos) e o comprou por seis mil dolares. Soube-se depois que o material
fora copiado antes da venda, para utilizacdo futura contra a Unido Soviética. “Nesse
lote”, ela declara, “encontrei material da guerra imperialista, do funeral das vitimas da
Revolugcdo de Fevereiro e seis planos, completamente desconhecidos, de Lénin,
filmados em 1920 por um cinegrafista americano, cenas jamais vistas pelo publico
soviético” (Leyda, 1964, p. 26). Foi desse material que ela se serviu para fazer o
proximo filme A grande estrada integrou as celebragdes do décimo aniversario da

Revolugdo de Outubro — no inicio de novembro.

A Russia de Nicolau II e Tolstoi (1928)
Em suas pesquisas, Schub também havia encontrado noticidrios russos do
periodo de 1896 até 1912. Parte desse material lhe serviu para seu terceiro filme, dessa

vez visando as comemoragdes do centenario de nascimento do escritor Léon Tolstoi
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(1828-1910). Sua primeira esperanca foi a de localizar imagens de Tolstoi que, ela
sabia, tinham sido feitas, mas encontrou apenas cerca de 200 metros do material. Como
eram poucas as imagens do escritor, Schub fez um filme sobre a Russia do tempo de
Nicolau II e Tolstoi, priorizandoa figura deste ultimo. O filme termina com o ciclo dos
30 anos da histéria soviética. A inteng¢do de seu trabalho ndo era ligar os significados
aparentes aos fatos, mas fazer surgir um sentimento novo, que correspondesse a uma
‘leitura marxista da historia’, ideia, alids, compartilhada pelos cineastas soviéticos de
modo geral. Ao justapor imagens provenientes de fontes diversas, Schub consegue
ocultar o sentido explicito e criar uma forma estética e politica coerente. O tratamento

que deu as imagens era de fato uma grande novidade no cinema.

Outros filmes de Schub

Depois da trilogia, Schub integrou um grupo de cineastas soviéticos que foi a
Berlim para colaborar na realiza¢ao do filme Canhées ou tratores (Segodnja, 1929), que
combinava imagens de noticidrios estrangeiros e tomadas em Berlim e na Unido
Soviética. E o primeiro filme em que Schub experimenta o uso do som. Sua sabedoria e
sua arte eram aplicadas principalmente ao novo documentdrio, mas em duas ocasides
antes da Segunda Guerra Mundial ela trabalhou novamente em materiais alheios. Today,
langado em 1930, foi o primeiro ‘filme folhetim’, e nele Schub faz comparagao entre os
mundos capitalista e socialista, com uso engenhoso de cinejornais estrangeiros
coletados em Berlim. Em seguida — com base em material filmado por Roman Karmen,
cenas de A Terra Espanhola (1937) e de filmes capturados pelas forcas fascistas na
Guerra Civil Espanhola — fez Espanha (Ispanija, 1939), documentdrio sobre a Guerra
Civil Espanhola que tinha por objetivo apresentar os principios e ideais republicanos
espanhois. O filme também incluia palavras narradas e musicas, que foram integradas as
imagens para produzir efeito emocional. Realizou ainda 20 anos de cinema soviético
(Kino za 20 let, 1940), codirigido por Vsevolod Pudovkin. Em 1959, publicou Close
(Planom Krupnym), reunindo memorias do cinema soviético e da avant-garde dos anos
20.

Na década de 1930, os governos — tanto democraticos quanto totalitarios —
pareciam desconfiados € a0 mesmo tempo atraidos pelo cinema. Em 1933, o British
Board of Film Censors estendeu suas regras a ‘propaganda politica’, especificamente
aos filmes que consistiam em ‘fotos de eventos atuais’ e que eram compostos de uma

série de acontecimentos de atualidades, antes e depois da guerra, montados com
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comentario propagandistico. A proibi¢do da censura parecia dirigida a Schub e aos
filmes de compilacdo. Nao hé, porém, indicagdes de que seu trabalho tenha sido muito
conhecido fora da Unido Soviética. Canhodes ou tratores foi promovido em
Miinzenberg, na Alemanha, por artigos em jornais comunistas () que exaltavam o
virtuosismo das técnicas de edi¢do sovicticas. Nos Estados Unidos, cineastas mais
radicais apoiados pelo Comintern, aplicavam a mesma técnica de justaposicdo de
imagens para efeitos editoriais, assim como fez Louis de Rochement® nos cinejornais
Time.

Com as mudangas ideologicas ocorridas na Unido Soviética no inicio dos anos
30, Schub continuou a trabalhar, mas sob a condi¢do deenfatizar o papel herdico do
entdo ditador soviético Josef Stalin. Em 1932, participou do filme que celebrava o
primeiro plano quinquenal de Stalin. Contudo, os filmes de Schub que atraem a atencdo
de historiadores e pesquisadores em geral sdo os de sua trilogia russa. Nao sabemos ao
certo se todos os seus filmes foram preservados e se os que foram estdo em sua forma
original. At¢ o momento, A4 queda da dinastia Romanov ¢ o Unico em circulagdo no
Ocidente.

Em 1935, Schub foi agraciada com o titulo de Artista Honoréria da Republica.
Quando os alemaes invadiram a Russia, na Segunda Guerra Mundial, e os estudios
soviéticos foram transferidos para Alma-Ata, na Asia Central, Schub e Vertov estavam
entre os designados para a produ¢do de cinejornais de edicdo especial. Em suas
memorias Schub nunca se refere a sua educagdo judaica ou ao destino de sua familia.
Ela foi casada duas vezes, a primeira com um engenheiro civil Isaac Vladimirovich
Schub, com quem teve a tnica filha, Anna, nascida logo ap6s a revolugdo. Seu segundo
marido foi Alexei Gan, talentoso escritor, artista e editor da Kinofot.36

Nos anos apos a Segunda Guerra Mundial, o antisemitismo russo foi revivido. A
morte de Stalin, em mar¢o de 1953, antecipou a liberagdo de nova campanha de terror
provocada pelo chamado Complé dos Médicos, com prisdes em massa, denlncias,
execucdes publicas e deportagdes. O expurgo foi dirigido contra todos os judeus, mas
particularmente aqueles associados a cultura soviética, entdo taxados de ‘cosmopolitas

sem raizes’. Schub e Vertov se encontravam entre aqueles cujas vidas estavam em

30 cineasta norte-americano Louis de Rochemont (1899-1978) ficou conhecido por criar, juntamente
com o jornalista Roy Larsen da Time Inc., os noticiarios The march of time. Os filmes, que tinham em
geral 20 minutos e combinavam entrevistas, atualidades e dramatizagdes, eram exibidos nas salas de
cinema.

*® Kinofot foi a primeira revista de cinema soviético criada por Alexei Gan, em 1922,
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grande perigo. No final dos anos 40 e inicio dos 50, Schub trabalhava exclusivamente
como editora. Nesse periodo escreveu suas memorias sobre técnicas de filmagem e um
roteiro intitulado “Mulheres” (1933-1934), no qual analisou o papel das mulheres ao
longo da histdria. Tinha também um projeto de fazer um didrio de viagem a Turquia.

Schub morreu em 21 de setembro de 1959, em Moscou.

Schub e Eisenstein

O primeiro a articular imagens de modo dialético no cinema foi Serguei
Eisenstein que, em sua teoria da ‘montagem das atragdes’, defendia um cinema no qual
a montagem deveria passar de modo deliberadamente violento, de uma atracdo a outra,
ou seja, de um movimento forte e espetacular, relativamente autobnomo, a outro, em vez
de procurar a fluidez e a continuidade narrativa, tal como na forma cléssica. Tratava-se
de colocar as premissas de um cinema discursivo e politico, oposto ao cinema narrativo
burgués. Eisenstein se inspirou na concep¢do da dialética de Karl Marx e Friedrich
Engels — que retomaram a dialética hegeliana como método — para definir o trabalho de
montagem. Para Eisenstein, o filme ndo tem de reproduzir o real, e sim propor sua
interpretacdo. Tal interpretacdo se funda nos principios do materialismo dialético e na
pratica da montagem como instrumento de analise. O que estd em jogo nesse sistema de
montagem é o conflito entre os fragmentos. E o principio tnico e central que rege toda
produgdo de significagcdo. Sua concep¢do de montagem, portanto, sugere a ideia que de
dois elementos (dois planos) pode surgir um terceiro (uma ideia). Tal sistema teorico,
caro ao cinema moderno, vem da inten¢do de Eisenstein de encontrar um modelo
filmico liberto da logica causal e narrativa, e coerente a todos os preceitos politicos da
Russia revoluciondria.

E esse o contexto de criagio do qual surgiu, através dos trabalhos de Esther
Schub, a base formal para os filmes de compilagdo. Como mostra a sequéncia do filme
A queda da dinastia Romanov: Pessoas elegantes dangam mazurca no convés de um
iate. Elas bebem vinho. Titulo: “Isso me fez suar”. E novamente dangam. Titulo: “até

suarem”. Um camponés, cansado por seu trabalho, o arado, um sulco...
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..until they perspired.

Vemos que seu método ¢ o de criar contrastes e ironias para destacar no
segmento a diferenca de classe entre poderosos e oprimidos. Trata-se de estrutura
dialética que promove, através de justaposi¢cdes, uma forma de cinema muito particular
daquele contexto, uma montagem que expressa a ideologia construtivista. Um tipo de
montagem que dd espaco a experiéncia da constru¢do de um olhar e sugere que o
espectador tome posicdo diante das imagens. O pensamento da montagem expressiva
supde uma apreensdo dialética das imagens, ao contrario de uma interpretagdo classica.
Distancia-se para observar, articulam-se referéncias para pensar o presente pelo que
sugere o passado. Como dito, as imagens dialéticas geram choque, e ¢ o choque que
leva a imagem a sua reorganizacao espontanea.

Segundo o critico José¢ Carlos Avellar (s.d),

Pouco depois da estreia de Greve (em marco de 1925), Eisenstein
afirmou em “Uma abordagem materialista da forma™’ que seu filme era
um exemplo de arte revoluciondria em que a forma se mostra mais
revolucionaria que o contetido; que dirigir um filme significa preocupar-
se ndo s6 com a organizacdo do material que vai ser filmado, mas
também, e principalmente, com a otica adotada, com o modo de filmar;
que seu filme queria ser uma obra de arte assim como uma obra de arte
deve ser: uma obra de arte age sobre o entendimento e o sentimento do
espectador como uma espécie de trator: prepara o terreno para que ali
brotem novas imagens, como coloca o critico José Carlos Avellar.

Avellar chama a atenc¢do para a concepg¢do do filme, o que estd no inicio como
ideia de organizacdo que possibilitara a constru¢do de um espacgo critico para o
espectador; o filme € revoluciondrio porque ‘desestabiliza’ o espectador e lhe
proporciona a possibilidade de novos pensamentos diante das novas imagens. Schub
compartilhava desse entendimento sobre o método e a nova forma cinematografica,
distinta da forma classica. As influéncias do pensamento de Eisenstein foram decisivas

nas praticas de montagem de Schub e também na consciéncia de que buscava uma nova

37 Texto republicado na coletanea Au-dela des étoiles, Paris: Union Générale d’Editions, 1974.
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forma de cinema. O método de Eisenstein estd presente em A queda da dinastia dos
Romanov e na concepcao de cinema embutida no filme.

No método cinematografico criado por Sergei Eisenstein, as cenas ficam
inseridas num conjunto de imagens que, combinadas, estimulam nos espectadores
efeitos emocionais, impactos necessarios para acentuar os valores propostos pelos
espetaculos. Essa busca que Eisenstein realiza dos estimulos corretos e precisos que
operassem no espectador as reagdes desejadas esta na origem de seus estudos tedricos
sobre a montagem. Eisenstein criou para o cinema um sistema em que todos os
elementos sdo iguais e comensuraveis: iluminacdao, composicao, histéria, interpretagdo e
at¢ mesmo as legendas devem estar inter-relacionadas. Eisenstein transforma a
montagem de atragcdes em método para producdo de um cinema proletario. Seu filme
Outubro (1927) € o resultado da aplicagdo do novo método de montagem, chamado de
montagem intelectual. A montagem intelectual ou ideoldgica ¢ operacdo com um
objetivo descritivo que consiste na aproximacao de planos a fim de comunicar um ponto
de vista, um sentimento ou um conteudo ideoldgico ao espectador. No ja citado ensaio
“Uma abordagem materialista da forma”, Eisenstein rebate as acusagdes de formalismo,
de infidelidade aos fatos reais e de ser uma frustrada tentativa de trazer para a ficgdo os
métodos usados por Dziga Vertov. Greve apresenta-se como o exato oposto do
Kinopravda, de Vertov. Como destaca Avellar (s.d.), FEisenstein transforma os
fragmentos de realidade que filma “pelo modo de construir os planos e pela montagem”;
j& Vertov reconstitui ‘numa detalhada anotacdo estenografica’ os fragmentos de
realidade que filma. O método criado por Schub, por sua vez, parece mais proximo da

concepgdo de cinema de Eisenstein e mais distante das concepgdes de Vertov.

Schub e Vertov

Schub, porém, também se inspirou no trabalho de Dziga Vertov e de sua esposa
e colaboradora, Elizaveta Svilova. Eles desenvolveram um estilo de montagem que
operava com diversos fragmentos de filmes, muitas vezes sem relagdo uns com os
outros, para expressar uma ideia ou um tema. Depois de colaborar algum tempo com
Vertov, Schub desviou-se do que considerava um radicalismo do Cine-Olho para seguir
seu proprio caminho, criando o ‘filme compilacdo’, composto de filmagens anteriores.

Quando filma Cinema olho (Kinoglaz, 1925), Dziga Vertov defende o fim do
filme de ficcdo em proveito de um cinema documentario que flagre a realidade com mil

olhos, de modo direto, sem atores, sem imagens encenadas. Os estimulos de Vertov
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eram mais diversificados, pois sempre esteve ligado a poesia e & musica. Durante a
adolescéncia, experimentou o som, gravando nas ruas passos de pessoas, sons de
animais, ruidos, fazendo investigagdes que se manteriam ativas e que seriam
posteriormente usadas em suas criagdes cinematograficas. Alguns anos antes, durante o
periodo imediatamente posterior & Revolucdo de Outubro, decidiu apresentar-se ao
comité e passou a trabalhar no cinejornal semanal montando filmes agtiks curtos de
propaganda destinados aos ‘trens de propaganda’ que percorriam as provincias e
visitavam o front onde estavam camponeses e soldados do Exército. Os filmes curtos de
propaganda tinham grande importancia na guerra que estava em curso como estimulo e
propaganda da nova sociedade comunista. Aqui come¢am as experiéncias de Vertov
com o uso de materiais alheios. Mas ndo podemos dizer que comeca a pratica de
compilacdo, pois essa terminologia diz respeito ao método criado por Schub que, como
veremos, se diferencia do método de Vertov.

Vertov fazia em seus filmes profunda andlise da realidade e acreditava no
cinema como meio poderoso de reconstruir o mundo suplantando suas imperfei¢des. O
homem com a camera (1929), seu filme mais famoso, ¢ o que mais sintetiza suas
concepgoes cinematograficas. Em 1921, Vertov fundou o grupo Kinoglaz (cinema-olho)
que realizou documentarios do cotidiano soviético sem a presenga de atores ou de
estidios, com filmagens ao ar livre e cuidadoso trabalho de montagem. Vertov deu
prosseguimento a suas experiéncias formulando o conceito de ‘montagem criadora’.’®
Nos filmes de Schub, ao contrario do que ocorre com os de Vertov, ndo ha metaforas no
nivel da construcdo, a montagem ¢ clara e orientada para objetivo determinado. Schub
acreditava que um documentario poderia incluir tanto os eventos encenados quanto as
imagens historicas. Para Vertov, ao contrario, ndo havia espago para eventos encenados
em um documentario.

Quando A queda da dinastia dos Romanov foi langado, em 1927, o género
documentario estava ainda em vias de ser batizado. As praticas documentais que se
forjavam entdo na Unido Soviética eram as de Schub e Vertov, este conhecido como.
um dos “pais do cinema documental”, pelo seu método e sobretudo pelas suas teorias de

montagem que tornaram sua obra bastante particular no campo documental. Seu

*¥ Dziga Vertov criou as teorias do Kino-pravda (cinema-verdade) em 1922, acreditando que o cinema era
um meio de comunicagdo infalivel. Nascia a ideia de que a cdmera de filmar mostraria melhor o mundo
do que o olho humano poderia ver. E o cineasta s6 teria de compor imagens e sons a fim de conseguir
compor um mundo ideal para ser visto como real. No final de 1922, Vertov constitui o “Conselho dos
trés”, langando um manifesto que defende a ideia de filmar tudo o que o olho vé e montar o que é
necessario, eliminando o que ndo era essencial.
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primeiro filme, Kino-Pravda, comeca a ser feito em 1922, ano da exibicdo de Nanook
do Norte, de Robert Flaherty, considerado o filme que inaugura o género. As praticas
documentais de Vertov, informa a editora Annette Michelson (citada em Weinrichter,
2009, p. 42), surgem do contexto de “efervescéncia das vanguardas, unida ao projeto
socialista do ‘homem novo’, ideia expressa em sua série de manifestos, e a ideia de criar
um ‘novo cinema’ para esse ‘homem novo’; o que passa pela negacdo dos filmes de
ficcdo, do cinema que provém da novela e do teatro”. Nasce aqui, por oposicdo ao
cinema de fic¢do, o conceito de documental. As imagens factuais poderiam entdo ser
divididas entre as atualidades, que eram as filmagens de situagdes da realidade, e as
imagens documentais, filmadas a partir de um plano de trabalho que o realizador seguia
e depois montava. Em seus trabalhos, Vertov e Schub seguiam, cada um a seu modo,
esse plano.

Vertov ja havia trabalhado com cinema de compilagdo quando, em 1918, se
tornou editor do noticiario Kino-Nedeia (cine-semana); sua tarefa consistia, de acordo
com Barnow (citado em Weinrichter, 2009, p. 42-43), em “reunir, selecionar e ordenar o
material que chegava a sua mesa — fragmentos de filmes feitos por combatentes, crises,
desastres, vitorias — para entrega-los com intertitulos e organizados de tal forma que
fizessem sentido. Depois, a partir de sele¢do em noticiarios, fez filmes longos, como O
aniversario da revolug¢do (Godovschina Revolutsii, 1919), que, informa George Sadoul
(citado em Weinrichter, 2009, p. 43), parece ser o “primeiro filme de montagem de
atualidades com alguma importancia”, e Historia da Guerra Civil (Istoria Grazhdanskoi
Voini, 1921). Sem duvida, sua experiéncia como montador influi em suas teorias € no
papel que outorga a montagem; “sua arte repousa sobre a elei¢do dos documentos [...] e
também sobre sua organizacdo, sobre o ritmo que da para criar uma espécie de sinfonia
visual, segundo Sadoul. Vertov ¢ o grande defensor do papel criador da montagem. Em
seu entendimento, o cinema, instrumento de compreensdo e de andlise, €, portanto, um
instrumento de mostracdo (mostrar que supde montar) que s6 se pode fazer com base
em uma visdo correta: ndo se organiza o real visivel se ele ndo for realmente visto.
“Imponho”, diz ele, “ao espectador a forma que considero mais vantajosa para observar
o fendmeno visual” (Sadoul citado em Weinrichter, 2009, p. 43). O olhar do cinema-
olho, que resulta do trabalho de camera e do processo de montagem, &, para Vertov,
muito superior ao do ‘imperfeito olho humano’. Como coloca o autor espanhol Antonio
Weinrichter (2004, p. 30), essa ideia “lhe permitiu de uma s6 vez ‘resolver’ questdes

que entretiveram muito o documentario em seu desenvolvimento posterior, como a da
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objetividade — o cinema-olho impunha um olhar que corrigia as limitagdes da visao
humana e permitia revelar os aspectos menos visiveis da realidade — e também a da
manipulacdo do material — o cinema-olho tinha como método reorganizar o mundo real
em fragmentos através da montagem (que logo a estética realista de Bazin condenaria
por impor ao espectador relagcdes ‘nao naturais’ com o material)”. Aqui o que importa €
perceber o principio que Vertov propde, seja trabalhando com material proprio ou
apropriado ou s6 com materiais brutos da realidade; esse principio, fruto de sua
experiéncia com os noticidrios, ¢ de aplicagdo geral para o cinema de compilacdo. Em
sua opinido, “um cineasta pode fazer arte com cine-objetos, com fragmentos de pelicula
registrados por outros, sem que o artista criador tome parte alguma na concepg¢do ou
realizacdo desses fragmentos” (Sadoul, citado em Weinrichter, 2009, p. 43).

A atitude de Schub diante de imagens apropriadas ¢ oposta a do fragmentador
Vertov. Schub reune o conceito de montagem com arquivo. Ela procurava, ao menos em
sua trilogia, o valor documental da imagem, enquanto Vertov via as imagens como
fragmentos da vida captada de improviso que seriam inseridos no filme de uma maneira
geral para suprir a ‘insuficiéncia do olho humano’. Suas inteng¢des, portanto, eram
completamente distintas. A estreia de 4 queda da dinastia dos Romanov abriu uma
polémica nas paginas da revista LEF; colocou-se uma discussao sobre a diferenga entre
noticiario ¢ documentdrio em momento curioso, quando, como ja referido, ainda nao
estava implantada a no¢do de documentario. O que havia era a resisténcia de Vertov a
ficcdo, oposicdo que ainda ndo era suficiente para definir o espaco do documentario.
Esse debate representou uma ruptura da fase dominada por Vertov (e seus filmes
experimentais) no ambito do cinema de vanguarda e sobretudo na Unido Soviética, e o
comeco de outra, em que serve de modelo o método de compilacdo histérica de Schub,

como aponta o critico inglés Josh Malitsky’” (citado por Weinrichter, 2009, p. 46):

para os criticos da LEF [...] a veloz montagem ‘métrica’ de Vertov de
tomadas curtas e fotografia artistica da ‘vida captada de improviso’ era
uma distor¢ao da realidade material e resultava incompreensivel para as
massas; ja no recurso usado por Schub via-se o contrario; seu trabalho
com material de arquivo e seu emprego em filmes mais longos era uma
forma de restaurar a autenticidade do documento filmico e, assim, de
conectar melhor com as massas..

%% Malitsky ¢é autor dos livros Esfir Shub and the Film Factory-Archive: Soviet Documentary from 1925-
1928 e Screening the Past17 (2004); bem como dos verbetes “The Fall of the Romanov Dynasty” e “The
Relationship between Newsreels and Documentary Film” em The Encyclopedia of Documentary Film.
London: Fitzroy Dearborn.
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Verificamos nesse elogio ao realismo do trabalho de Schub e critica ao
subjetivismo e ao formalismo do trabalho de Vertov um elemento essencial para o
futuro do cinema de compilagdo. No primeiro filme de Schub, reconhecemos um valor
historiografico das imagens enquanto documentos que ndo se esgotam na operagao
ideoldgica de remontagem. Schub inaugura, pelo estilo e combinacdo de imagens de
arquivo, a justaposicdo, forma que funda o cinema de compilacdo e abre caminhos para
outras praticas documentais que usam imagens de arquivo. Com relacdo a Vertov, cuja
obra ¢ calcada na experimentacdo, podemos dizer que ele se torna referéncia para os
cineastas experimentais que desde entdo desenvolvem trabalhos com imagens de
arquivo.

Na metade da década de 1920, a discussdo na Unido Soviética sobre a relagao do
cinema com a realidade se colocava nos seguintes termos: registra-se a realidade nos
filmes ou critica-se e remonta-se essa realidade? Essa indagacdo parte de uma
concepg¢do nova do cinema, que j4 via a forma filmica como uma estrutura ndo
necessariamente linear, que explorava o poder da imagem como informagdo e que era
feita para solicitar do espectador posicionamento e pensamento diante das imagens que
retratavam um novo pais. Segundo essa concepg¢ao e compartilhando de muitas ideias,
cada realizador cria uma forma propria. Vsevolod Pudovkin prepara a realizacdo de 4
mde (Mat, 1926) e reitera: cinema se faz pela ligacdo das pecas que compdem um filme
por meio da montagem, como ‘tijolo sobre tijolo’ para formar uma parede — tijolos
arrumados em série para expor uma ideia. Diferentemente de Eisenstein, Pudovkin
utilizava um Unico personagem para produzir catarse em seu publico, acompanhando
passo a passo sua consciéncia psicologica. Em seu entendimento, o cineasta poderia,
através da historia e da psicologia do personagem, criar uma suave sucessdao de imagens
que levaria o espectador em direcdo a um completo evento narrativo, isto €, a um
sentido do mundo que poderia ser ampliado e liberado pela montagem meticulosa.

Schub investe num modo cinematografico novo, a forma de compilacdo, para
pensar a histéria. Seus planos sdo pensados para servir a uma determinada ordem e
sensacdo do mundo: ordem empenhada em ligar os planos de modo a que se choquem,
em conflitos reveladores de algo além do imediatamente visivel; reveladores de algo
que resulta do choque entre eles. A montagem ¢ a que se faz através da associagdo de
um plano com outro; de uma a¢do com outra, da justaposicao. Para Schub, manipular o

material de arquivo era acima de tudo refletir sobre ele, buscar os vestigios ideologicos
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nele contidos para pensar a historia. Reconstituir com um olhar dialético, justapor
fragmentos e obter uma forma nova com materiais do passado, indicar ao espectador,
pelo trabalho de remontagem, uma nova percep¢do, portanto, um olhar dialético.
Faltam-nos, naturalmente, mais filmes de sua autoria para proceder a uma analise mais
profunda sobre tais relagdes, mas o que vemos em sua obra mais famosa sdo imagens
coletadas e montadas de modo a nos convidar a ‘gerar’ novas imagens/pensamentos.
Schub constroéi seu método de montagem em que explora uma relagdo de base dialética
entre as imagens do passado entdo recente e o olhar reflexivo que exercita sobre as
imagens que manipula.

Os filmes de compilagdo realizados com fins politicos, muitas vezes de modo
clandestino, e portanto de dificil preservacdo nos arquivo oficiais, foram feitos por
numerosos documentaristas de diversos paises nos anos 20 e 30 sob influéncia da escola
de (re)montagem soviética. Como coloca Weinrichter (2009, p. 49), “Joris Ivens e Bela
Balasz iniciaram a pratica de remontar noticiarios comerciais com o fim de alterar sua
orientacdo de classe, estabelecendo assim uma mensagem politica que estava ausente do
material em sua forma original”. Para o cineasta e critico Paul Rotha (citado em
Weinrichter, 2009, p. 51), “podemos estimar para nosso projeto documental, que o
enfoque soviético dos temas e cenas da vida, inspirado pela ideologia de um novo
sistema politico e social, gerou novas formas de construcdo técnica e novas
interpretagdes do material natural que construiam um novo fundamento para a producgdo
documental”. A revelagdo soviética precipitou a tendéncia documental. Seja como for,
instituido, o documentario passou a monopolizar o discurso sobre o mundo histérico. E
importante refazer esse percurso para pensar melhor a pratica de compilagdo no ambito
do documentério.

Com a introducao do som, um novo conceito técnico de ‘realismo’ foi forjado, e
o documentario deixou para tras o ideal vertoviano de montagem para cair nas tentacdes
da palavra falada, da retérica e da chamada voz de Deus do documentério expositivo.
Enquanto o som limitou o arsenal expressivo do cinema de fic¢do, o documentario
seguiu avangando nas concep¢des de montagem de Pudovkin e Eisenstein,

experimentando justaposicoes.
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4. A ESCOLA DE MONTAGEM SOVIETICA E A NARRATIVA CLASSICA

Quando Jonh Grierson® assenta seus principios de documentario usufrui, como
jé dito, do florescimento das técnicas de montagem para enaltecer o discurso politico
inverso, o do capitalismo. Grierson extraiu do modelo soviético, para aplicar em sua
produgdo documental, a figura do heroi coletivo, o herdi de classe, em franca oposi¢ao
ao individualismo da obra do pai do documental, Robert Flaherty. Claro que Grierson
também ird atacar o discurso de cineastas que julgava demasiado formalistas, assim
como as vanguardas europeias. Para Grierson (citado por Weinrichter, 2009, p. 53), “o
documentario foi desde o principio um movimento antiestético” e “o cinema de
propaganda tem fundamento mais solido do que o da vanguarda”. Na escola de
Grierson, salvo o Unico exemplo ja mencionado — Len Lye, o vanguardista que estava
na GPO e seu filme Trade Tatoo (1937) —, a compilagdo ndo era pratica corrente.

O documentario, em seu entender, deveria ser feito para oferecer orientagao
sobre questdes da atualidade as massas menos favorecidas. Grierson era mobilizado por
um compromisso civico na realizacdo de seus filmes. Seu objetivo com documentérios
como [Industrial Britain (1933), que dirigiu em parceria com Robert Flaherty, Basil
Wright e Arthur Elton, por exemplo, era demonstrar a eficiéncia do governo britanico e
da industria, de modo que as pessoas se reconhecessem como parte do processo de
desenvolvimento industrial da Inglaterra. Ao expor os ideais do governo britdnico com
conotacdo de propaganda, os filmes serviriam como formadores de identidade. Os
documentarios britdnicos tinham carater objetivista, de imparcialidade politica, e
criaram um modelo classico seguido até hoje em muitos documentarios televisivos e
institucionais.

Dos varios modos de empregar imagens de arquivo em documentarios, o mais
comum ¢ o classico. Como o discurso positivista, esse tipo pretende dar conta da
historia consoante trama cronoldgica dos acontecimentos a partir de um conjunto de
imagens que pretende ‘representar o real’ ou, pelo menos, que se quer passar por ele.
Ora, “o objetivismo da imagem dita auténtica ¢ muito aleatdrio: ha muito se sabe que
visdes idénticas, segundo as circunstdncias, podem servir a interpretagdes

absolutamente contrarias” (Veray, 2004, p. 57). Podemos dizer que existem, grosso

* John Grierson (1898-1972), socidlogo, fundador da escola documentarista inglesa, que foi a

responsavel pela afirmagdo institucional do género ao lancar as bases para o que hoje se denomina
documentario classico. Grierson dirigiu os filmes Drifters (1929) e The Fishing Banks of Skye (1934), e
produziu dezenas de documentarios compromissados com questdes trabalhistas, comerciais e sociais. Em
1939, passou a dirigir National Film Board do Canada e de 1946 a 1950 trabalhou para o Departamento
Cinematografico da Unesco.
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modo, dois caminhos por onde transitam as praticas de apropriagdo de imagens de

arquivo:

criar uma distancia em relagdo as imagens ou tentar ilustrar um real
preexistente. Duas logicas principais parecem regular este transito: uma
parte da demanda, do discurso ou desejo de expressdo de um autor, e dai
se dirige aos arquivos. A outra parte dos arquivos, do conhecimento de
uma fonte ou da consideracdo da raridade, unicidade ou particularidade
de uma imagem quando colocada a luz de uma ideia, produzindo um
novo discurso, forma de expressdo ou projeto. A primeira légica marca a
historia do documentario cldssico e continua presente nas praticas do
telejornalismo, onde os centros de documentagdo atendem as pautas de
producdo diarias buscando imagens para ilustrar textos (Lins, Rezende,
2010, p. 592).

Oposta a logica classica, hd uma forma de escrita documentaria que renuncia a
busca ilusoria da objetividade total. Ela se elabora numa perspectiva critica, em
particular em relagdo as imagens montadas e ao que supostamente significam de
maneira evidente ou subjacente. Como assinala o historiador francés Laurent Veray,

porém,

com meios de significagdo diferentes, se distancia para se interrogar
sobre a ordenagdo de seu assunto e os principios de inteligibilidade do
real que emprega. Essa escritura filmica da historia assume também uma
parte da imaginacdo e uma forma de sensibilidade em relagdo a maneira
de considerar o passado. E uma conduta com um ponto de vista de autor
[...] 0 que conta ¢é o ponto de vista expresso; depois, o sentido e a verdade
podem emergir completamente por meio de uma relacdo entre o real e o
imaginario (Veray, 2004, p. 57).

Como os historiadores, os cineastas que praticam forma alternativa a classica
ndo procuram reconstituir a realidade de ontem em estado bruto. Reorganizam aspectos
do passado, associam imagens a sons € a vozes, confrontam-nas com outros documentos
e sublinham as contradi¢cdes para propor possibilidades de pensar de outra maneira a
historia. Percebemos esses tragos na concepcdo de cinema de Esther Schub,
identificamos seu método nas praticas contemporaneas ensaisticas. No entanto, ¢
preciso chamar a atencgdo para a questdo do tempo. Nos filmes de Schub, as imagens da
realidade montadas nas narrativas, sem davida, exerciam efeitos sob os espectadores,
efeitos que ndo temos como precisar, mas podemos intuir que de alguma forma

ativavam a memoria recente sobre um grande acontecimento historico, a queda do czar.
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E também intuimos que tais imagens exerciam seu ‘efeito de real’ por se tratar de cenas
documentais e, no caso das imagens familiares do czar, at¢ mesmo pela sensagdo de
quem observa e espia uma situacdo sem ter sido convidado. Hoje, experimentamos
esses efeitos com relacdo a imagens documentais produzidas no tempo mesmo em que
estamos vivendo, mas, de modo distinto, experimentamos a dimensdo do tempo
historico. As imagens conservadas sdo impregnadas desse tempo, ganhando ar
‘dramatico’ quando vistas em obras contemporaneas.

A contribuicdo de Schub foi determinante para a pesquisa, a identificagdo e a
preservacdo de imagens de arquivo hoje. Em 1920, ela deu inicio, de forma tanto
intuitiva quanto metddica, ao trabalho de preservagdo tdo caro aos nossos dias, pois, se
temos acesso as imagens, ¢ porque foram preservadas, e, certamente, ndo foi apenas
Schub quem fez esse trabalho, mas ela difundiu um método que passava pela
preservacdo do material a que tinha acesso. Podemos dizer que seu método de pesquisa
serviu como base para a pratica que veio a se desenvolver posteriormente, a de

preservar, de reter, de guardar imagens para usos futuros.

\
Esther Schub

5. OS EFEITOS DA PRIMEIRA GUERRA MUNDIAL E A CRIACAO DOS
ARQUIVOS

Quando ocorreu a Primeira Guerra Mundial (1914-1918) ainda se discutia a
possibilidade de criacdio de um arquivo cinematografico. Havia ideias em torno da
necessidade de preservacdo, muitas delas defendidas por criticos e historiadores que
contavam com o apoio dos artistas de vanguarda. Aquele era um momento em que o
cinema se afirmava como bom negocio, justamente nos ultimos anos do periodo
silencioso, antes da chegada do sonoro. No entanto, mesmo antes da criagdo do pioneiro

arquivo cinematografico, as primeiras colegdes surgiram logo no inicio do cinema e,

87



como veremos adiante, cada colecdo estava ligada a uma fungdo especifica, um recorte
(um tema) que o colecionador estabelecia para guardar os materiais. A Primeira Guerra
Mundial teve crucial importancia no estimulo da produgdo cinematografica e na criagao
de arquivos. O pensamento que estava por detrds do gesto de preservar era, contudo,
basicamente utilitario, ou seja, as imagens cumpririam uma fungdo ‘imediata’. E esse
exatamente o contexto anterior ao que foi considerado o primeiro filme com material de
arquivo, 4 dinastia dos Romanov. A pratica da preservagdo vinha crescendo em paralelo
a historia do cinema, em que cada circunstancia definia a produ¢do em si e também o
pensamento de preservacdo com relagdo ao ‘banco de imagens’ que se vinha formando.
Sao gestos que podem nos dizer muito sobre a relacdo dos homens com a imagem e
com a memoria ao longo da historia, tal como veremos adiante.

O periodo do cinema mudo ¢ atravessado pela Primeira Guerra Mundial e por
instabilidades e mudangas decorrentes, em grande parte, de seus efeitos e da hegemonia
norte-americana no mundo.*' Naquela época ndio s6 ndo havia arquivo cinematografico,
como o proprio cinema se expandia como arte, entretenimento e negécio. Portanto, a
iniciativa de refletir sobre a producdo de imagens em movimento como um bem

. . . . ~ 43
cultural*” ainda era pontual e isolada. As primeiras colegdes™ que comegaram a ser

*I A partir de 1919, os Estados Unidos reafirmaram sua hegemonia no setor industrial mundial, em um
momento de crise na Europa — moeda desvalorizada, pregos altos, conflitos socias — em funcdo da
Primeira Guerra Mundial. Nessa conjuntura estava a “Idade de Ouro do Cinema de Hollywood”, com a
criagdo da United Artists, uma das principais produtoras daquele periodo, formada por Charles Chaplin
(1899-1977), Douglas Fairbanks (1883-1939), Mary Pickford (1892-1979) e David Wark Griffith (1875-
1948). Os Estados Unidos foram pouco a pouco assumindo o modus operandi na forma de lidar com a
arte cinematografica, interferindo em vérias cinematografias mundiais e, sobretudo, na relagdo que o
publico viria a ter com o cinema. O cinema mundial teve que se adaptar a essa nova forma para garantir
sua sobrevivéncia e exploragdo ‘comercial’. Paralelamente a esse processo, caminha a ideia de
preservagdo dos filmes.

*2 Bem cultural é produto do processo cultural que proporciona ao sujeito o conhecimento e a consciéncia
de si mesmo e do ambiente que o cerca. O valor cutural de um bem reside em sua capacidade de estimular
a memoria das pessoas historicamente vinculadas a comunidade, interferindo na produgdo de identidade
cultural.

P A partir de 1894, criou-se um deposito em Copyright Office em Washington. De 1895 a 1897, um
depdsito dos filmes dos irmdos Lumieére, em Lyon. Em 1898, um projeto estruturado por Boleslaw
Matuszewski. De 1901 a 1911, a colegdo do padre Joye, na Basiléia. Em 1906, o comego da colegdo do
francés Albert Kahn (1860-1940) sobre a vida cotidiana. Em 1911, o comeg¢o de uma colegdo
dinamarquesa de Anker Kirkebye (1894-1957). Em 1917, a constitui¢do de um fundo de filmes militares
em Berlim, Londres e Paris. Em 1920, a abertura da General Film Library em Nova York para o comércio
de stocks shots. A partir de 1920, um arquivo cinematografico da vida parisiense feito por Victor Perrot.
Em 1926, o arquivo soviético de filmes documentais. Em 1928, o projeto do British Film Institute, em
Londres. E, finalmente, em 31 de outubro de 1933 em Estocolmo nasce o primeiro arquivo
cinematografico, o Svenska Filmsamfundet, com iniciativa do historiador Bengt Idestam-Almquist (1895-
1983). Ver mais a respeito em Borde, 1991.
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reunidas tinham objetivo utilitario e, como dito, se limitavam a seu campo de acdo. Por
exemplo, as colecdes militares.

As tentativas de criar um arquivo cinematografico vao-se sucedendo de distintas
maneiras desde o principio do cinema. E nesses primeiros anos que surge a ideia da
necessidade de preservagdo, do cinema como memoria, ¢ de sua morte como tema.
Montar uma colecdo ¢ reconhecer a importancia de guardar o que ndo é novo, atribuir-
lhe algum valor, proteger da morte algo que cintila vida. A nog¢do de arquivo
cinematografico surge vinculada a consciéncia de um perigo de perda e da ideia de

resgate.

Os arquivos militares

Diretamente ligados a Primeira Guerra Mundial, os arquivos militares tinham
objetivos funcionais. O principal deles era conservar as memorias das armas e seus
ensinamentos. Primeiramente instala-se na Franca, em Paris, a Section Photographique
et Cinématographique de 1’Armée, com ajuda das grandes companhias Path¢, Gaumont,
Eclair y Eclipse. Naquele contexto, a ideia dos arquivos histdricos aparece trés anos

mais tarde, como refere o autor francés Raymond Borde (1991, p. 12):

em uma nota ao Exército de 16 de fevereiro de 1917 proferida pelo chefe
de batalhdo Jacques Le Seigneur, em um estudo mimeografado e
apaixonante, L’image au servisse de 1 histoire (1975): “O papel da Secao
[...] ¢ antes de tudo permitir a reunido de arquivos, o mais completo
possivel, das operagdes militares, da preparacdo, da execugdo, dos chefes
que as dirigem, dos oficiais e corpos de tropa. Além disto [...], a Se¢ao
deve reunir para a propaganda francesa no exterior clichés e filmes
suscetiveis para mostrar o bom estado das tropas, seu treinamento e as
acoes heroicas que realizam. Dessa forma, a historia conservard a
memoria auténtica e indiscutivel do desenvolvimento da guerra [...]".

Esses arquivos estdo na origem do Etablissement Photographique et
Cinematographique des Armées — Epca, que reune atualmente no Fort d'Ivry um
conjunto documental de 70 mil rolos (Borde, 1991). H4 ainda o arquivo militar alemao
Bufa, criado em 1917, especialmente encarregado da realizacdo, difusdo e exploracao
dos filmes destinados aos soldados. Na Inglaterra, o National War Museum foi fundado
também em 1917 com o objetivo principal de reunir os objetos relacionados a guerra,
entre eles filmes, capacetes e avides. Desde o armisticio, os filmes de guerra sdo

guardados como documentos, e “esse organismo se transformard no Imperial War

&9



Museum, por lei votada em 2 de julho de 1920, mas a conservagdo dos filmes seguirad
tendo carater acidental até a lei de 29 de margo de 1955, que finalmente permitird uma

politica de arquivo sistematica” (Border, 1991, p. 36).

Morte e ressurreicao do cinema: outros arquivos

Na revista Cinémonde, a partir de 13 de abril de 1933, foi publicada pelo autor
francés Maurice Bessy (1910-1993) uma série de artigos intitulada Mort du film (Morte
do filme). Nos artigos, um convite aos apaixonados pelo cinema para que se
manifestassem contra seu fim indagava: “Em que se convertem os filmes que vocés
amam? Em esmalte para unhas, em tinta para pintura de carrocerias, em depdsitos de
sais de prata, em podriddo ou em matrizes utilizadas nas fachadas dos grandes bulevares
para acender os anuincios luminosos...?” (Borde, 1991, p. 51).

As primeiras destruigdes no cinema se deram até os anos 20, quando o cinema
‘saiu’ da condi¢do de novidade (em que era exibido como fantasmagoria, planos
teatrais, cenas de circo, etc.) para converter-se em espetaculo de massas e em grande
industria. Os filmes passam a ter mais duragdo, novas estruturas, ‘atores de cinema’; em
suma, naquele momento se estabeleceu a linguagem classico-narrativa. A Primeira
Guerra Mundial de certo modo, ‘varreu’ o cinema das origens; 0 novo cinema se torna
velho cinema. Tornam-se ‘velhos’ os filmes de George Mélies** (1861-1938), de
Ferdinand Zecca® (1864-1947), os filmes de arte, os primeiros filmes de aventura
histéricos italianos (peplums), os primeiros filmes de amor, a grandiloquéncia, o
irrealismo, a magia — tudo o que o espectador dos anos 20 havia apreciado e que se
tornava ‘obsoleto’. Assim, esses filmes passam a ocupar enormes armazéns ou a
configurar as primeiras cole¢des privadas.

Havia no filme em si um valor que ndo era exatamente imagético, mas o valor
fisico do material composto de sais de prata e nitrocelulose, o que significou que grande
parte do cinema dos primeiros tempos foi vendida a inddstria quimica. A porcentagem
de perda para o periodo que vai de 1895 a 1915 estd estimada em aproximadamente
80% da produ¢do em plano mundial (Borde, 1991, p. 13). O proprio Georges Mélies,
em 1923, num ataque de furia, queimou as copias que havia conservado em Montreuil e

cedeu todas as suas caixas de negativos a um recuperador parisiense. O ato de Meliés

* Ilusionista, cineasta francés pioneiro. Criador das primeiras e mais brilhantes obras cinematograficas de
entretenimento voltadas para o campo da fic¢do, como Viagem a lua (1902).

* Cineasta francés, principal diretor da Pathé-Fréres, a mais importante produtora de cinem antes da
Primeira Guerra Mundial.
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foi reacdo que naturalmente expressava a tensdo de um artista frente ao contexto de
novidades do cinema, basicamente o som e as novas estruturas narrativas, contexto
‘imposto’ pela industria norte-americana e pelos efeitos da Primeira Guerra Mundial na

Europa.

A destruicio de filmes silenciosos com a chegada do sonoro

Com a entrada do som no cinema, outras destrui¢des vieram. Milhares de filmes
sdo dispensados e negociados com os chamados recuperadores, que compravam a peso
o material e o remetia para fundicdo. Uma vez que a vida comercial do filme se
encerrava, chegavam os recuperadores — também denominados chatarreros (sucateiros)
— e como ‘enterradores’, compravam o ‘caddver’ por quilo, separavam a gelatina do
suporte; a emulsdo que proporcionava os sais de prata e, por fim, fundia o suporte para
fabricar pentes, entre outros objetos. Ainda assim, muitos filmes mudos circulavam
entre feirantes, em circulos recreativos e em escolas publicas. Segundo Borde (1991, p.
14), “no anuario francés Le fout cinema de 1932-1933, na rubrica “Films en stock”, ha a
referéncia de aproximadamente 40 empresas que funcionavam ao mesmo tempo na
compra de ‘velhos filmes inflaméveis e ndo inflaméveis e de todos os desperdicios, com
garantia de destrui¢ao’, segundo o anuncio de uma delas, e também na venda de ‘filmes
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novos e de ocasiao’”. Era um comércio marginal que lucrava naquele momento.

A ultima onda de destrui¢do deu-se no principio dos anos 50, quando se substitui
o filme inflamavel, & base de nitrocelulose, pelo filme de acetato. Era um enorme
progresso sobre o filme de nitrato, que apresentava dois grandes problemas: o perigo de
incéndio e a decomposicdo a longo prazo. Os filmes no suporte mais seguro ja eram
utilizados nos formatos 8mm, 9,5mm, 16mm, 17,5mm, 28mm e alguns em 35mm. Esses
filmes eram em grande parte utilizados pelo Exército. No entanto, o acetato seguia
tendo uso, ainda que limitado. A decisdo de proibir o nitrato surgiu nos Estados Unidos,
no Canada e no oeste da Europa, e rapidamente teve alcance universal, porque foi
assimilada pela industria de filme virgem. As grandes marcas presentes no mercado
mundial — Kodak, Agfa, Orwo, entre outras — suspenderam a fabricacdo em
nitrocelulose, e o filme inflamavel desapareceu em todos os paises por imposi¢do do
mercado.

Na Franga, a proibicao do uso de nitrato, nos anos 30, dava aos produtores duas

possibilidades: a destruicdo dos negativos e copias ou o depdsito na Cinémathéque
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Frangaise.*® Nesse periodo os depdsitos voluntarios (privados) guardavam toneladas de
filmes, o que ndo significava, entretanto, sua preservacdo, pois muitos foram
depositados em Bois-d"Arcy, em velhos barracdes umidos e posteriormente,
danificados, transportados para um hangar improvisado em Pontel, até¢ desaparecer em
incéndio ocorrido no inicio de 1980. Histdrias sobre incéndios de filmes sdo muitas e
em muitas partes do mundo. No Brasil, hd uma série delas. Resulta que o material
‘sobrevivente’ tem enorme valor hoje em dia, valor percebido desde o comego da
televisdo. que passou a exibir titulos para programacdo, ao constatar que as obras de
anos anteriores tinham grande aceitacdo pelo publico. Por essa razdo, muitas emissoras
de TV mundo afora guardam copia de filmes que, muitas vezes, pela inexisténcia dos
negativos originais, torna-se copia unica do material.

Foram os frequentadores de cineclubes, artistas e colecionadores que, direta e
indiretamente, ajudaram a formular a defesa do filme como bem cultural, alegando que
os filmes deveriam extrapolar o circuito mercantil, escapar do direito comercial para o
publico e, por fim, para o ambito de protecdo das obras de arte — tornar-se, em suma,
patriménio cultural. Entre os defensores mais envolvidos com a ideia de criacdo de uma
cinemateca estavam os jovens franceses Jean Mitry*’ (1907-1988) e Jean-Placide
Mauclaire®® (1909-), com 20 e 22 anos, respectivamente. Mitry articulava junto aos
artistas de vanguarda, como Abel Gance (1889-1981), Marcel L'Herbier (1888-1979),
Germaine Dulac (1882-1942) entre outros, apoios visando a criacdo de um organismo
de conservacdo para o cinema. Separado de Mauclaire, que abriu uma sala de cinema,
Mitry prosseguiu seus trabalhos como critico e historiador de cinema. E mesmo
separados, criaram condi¢des favoraveis para o projeto de um arquivo cinematografico.
Tendo descoberto casualmente um rico acervo de filmes, entre eles Viagem a lua
(George Méli¢s, 1902), na casa de um torneiro e reparador que recolhia filmes (para sua
destruicdo), Mauclaire organizou uma sessdo ‘gala Méli¢s’ (com Mélies vivo), com o
apoio de Mitry e da critica de vanguarda. Esse foi um passo do processo de criagdo de
uma cinemateca, num momento decisivo, pois poucos meses depois surugiria o cinema

sonoro e comegaria a destruicdo massiva de filmes do cinema mudo.

% Associacdo privada — ainda que receba a maior parte de seus fundos do Estado francés — fundada em
1936 e situada no distrito de Paris.

" Tedrico, critico e diretor francés, foi cofundador da Cinemateque Francaise.

** Inaugurou a primeira sala de cinema da avant garde, situada no coragio de Montmartre, em Paris, o
Studio 28, que logo se tornou sala de cinema independente dedicada a pesquisa e a descoberta de obras de
arte cinematograficas, e ponto de encontro de artistas, poetas, pintores e cineastas, como Jean Cocteau,
Luis Bufiuel, Abel Gance, entre outros.
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Os arquivos cinematograficos se empenham em conservar o que a industria do
filme se empenha em destruir. Nao se limitam apenas, como os museus ¢ bibliotecas, a
administrar a heranga do passado. Trabalham constantemente para preservar ou salvar
os filmes de sua deriva, dando-lhes novas oportunidades de existéncia. Nesse sentido, os
arquivos estdo na encruzilhada entre a “vida e a morte” de uma arte — ou a beira da

transformagdo da matéria cinematografica na hibridizacdo da linguagem.

6. A FORMA EXPERIMENTAL

A expressao ‘cinema experimental’ aparece pouco depois da origem do cinema e
denomina uma série de metodologias e praticas que resultam em estéticas
completamente distintas do modelo classico narrativo. A denominagdo ndo alcangou
unanimidade, e essa pratica também foi chamada de abstrata, alternativa, artesanal, de
vanguarda, ndo narrativa, cinema de arte, arte visual, de ensaio, entre outras. Como
indica sua titulagdo, o que motiva essa pratica ¢ a experimentacdo, a ideia de
laboratorio, de investigagdes artisticas.

Nas praticas experimentais, o uso de arquivo se consagra alguns anos depois de
surgir no documentario. O filme Rose Hobart (1935), de Joseph Cornell, ja citado, ¢
considerado o primeiro. Os filmes experimentais com arquivo, ou filmes de found
footage, ou ainda os chamados filmes sem camera (Film without a camera) expdem o
cinema, reescrevem sua historia com formas novas, mais ou menos abstratas, em
sentido contrario ao da expansdo do cinema como um grande negocio (o0 cinema
hollywodiano). Tanto ¢ assim, que hoje esse tipo de experiéncia ganhou galerias e
museus. Aqui nos interessa explorar as conexdes que essas praticas que fazem uso de
arquivo tém com as linguagens artisticas de vanguarda, mas ndo somente para rever
principios e tradigdes de alguns dos movimentos ou artistas de daquele periodo, como
também para repensar tais conexdes a luz do presente, do que nos sugerem as obras e a
condi¢do que as imagens, de modo geral, adquirem no contexto atual — temas como
‘critica ao excesso’, o uso de restos, sobras, a ressignificacdo dos sentidos originais de
objetos e imagens, tal como fazia Marcel Duchamp, por exemplo. Identificar esses
procedimentos de reciclagem nas obras de hoje ¢ também dar a devida importancia a
condi¢do que o cinema vem adquirindo fora de seu espaco de origem, posto que cada
vez mais se expande e se expoe além de sua propria circunstancia.

O modelo de cinema vanguardista se estabelece no jogo dialético entre

subjetividade e realidade. Com a introdu¢ao do material de arquivo, esse jogo, a nosso
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ver, se torna mais potente, principalmente pela ideia de ‘existéncia’ que supde a palavra
‘encontrado’. Um material encontrado ¢ algo que fisicamente pertence a um tempo
histérico remoto. O elemento tempo faz desse material uma ruina. Quando as obras
experimentais sobrepdem camadas e camadas de material, a propria ‘fisicalidade’ do
material exposto sugere um pensamento sobre o tempo histdrico em si, sobre o cinema e
sobre a obra de arte.

Nos filmes experimentais, novas formas narrativas surgem, sdo inventadas,
estilhagadas, fragmentadsas. A metafora e a poesia visual e sonora, o ritmo, a reiteragao
e a estrutura paralela tornam-se poderosos aliados para a articulagdo de discursos gerais
que geralmente tendem a superar a descri¢ao e o registro dos acontecimentos concretos.
A busca dos efeitos fotog€nicos e compositivos no quadro transforma relatos,
personagens, realidade social e narracdes em sinfonias visuais ou poemas

cinematograficos. Para Catala (2005, p. 128),

Os vanguardistas pretendem transformar as percep¢des do mundo e com
isso provocar novos estados de consciéncia, enquanto o documentarista,
quando pertence a escola mais tradicional e, portanto, mais passiva, se
contentard em captar os estados de realidade e, se ¢ mais ativo, em
esséncia, politicamente ativo, buscard a transformacgdo da consciéncia do
espectador oferecendo-lhe aspectos inéditos da realidade.

A autonomia em produzir interferéncias no modelo de linguagem audiovisual
classico une os cineastas experimentais, que criam um tipo de cinema a imagem de suas
sensacdes de mundo.

A ambivaléncia entre arte e cinema sempre existiu no cinema experimental. O
que verificamos como situagdo nova nesse campo € que, ao redefinir os conceitos de
narratividade, de representatividade, os filmes experimentais que se valem de materiais
alheios acentuardo as ambivaléncias, fardo ainda surgir novos paradigmas para o
arquivo — eles questionam, portanto, entre outras, as nocdes classicas de documento e

valor da imagem como representacao de determinada realidade.

7. A FORMA ENSAIO, UMA VERTENTE EXPERIMENTAL
A forma ensaistica ¢ uma tendéncia do experimental. O ensaio ¢ uma espécie de
adjetivo nas formas experimentais, um cinema de ndo fic¢do de escritura experimental.

De modo geral, nos filmes experimentais a abordagem e o desfecho abstracionista estao
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mais presentes; ja nos ensaios filmicos, os argumentos estdo apoiados numa estrutura

ensaistica que nos remete mais ao ensaio literario. Segundo Weinrichter (2007, p. 12),

no existe un acuerdo generalizado sobre lo que pueda ser un ensayo
cinematografico [...] hay quien lo ve mas proximo al cine experimental
que al documental. Y hay quien considera que el film-ensayo, que
prolifera en esta era pos-moderna de confusion de fronteras, modos y
discursos, es fruto de esa misma hibridacion y quiza su mas alta
expression, todo un horizonte para el audiovisual del siglo XXI.

O ensaio ndo ¢ narrativo e tampouco ¢ documental; ¢ experimental porque

ensaia formas hibridas. Ainda segundo Weinrichter (p.13), ele

ndo propde uma mera representacdo do mundo historico, mas uma
reflexdo sobre o mesmo [...] privilegia a presenca de uma subjetividade
pensante (deve existir uma voz reconhecivel) e emprega uma mistura de
materiais e recursos heterogéneos (comentario, arquivo, entrevistas,
interven¢do do autor) que acabam criando uma forma propria.

J& nas praticas experimentais, o arquivo demanda referéncia a algo historico,
porém o modo como as imagens sdo montadas produz um choque nas ideias de
representacdo e deslocam a relagdo direta com a historia para o campo da memoria.
Temos a dimensdao do tempo, de algo que passou e da importancia do tempo pelo
espaco que as imagens assumem na nova disposicdo e ndo somente pelo que elas
representam. Sdo fronteiras muito ténues, porque muitos filmes experimentais sdo
ensaisticos também. O ensaio mistura formatos do documentério performativo, o
lirismo do cinema de vanguarda, o uso alegorico do material de arquivo, discursos
subjetivos. Comum ao ensaio e ao experimental ¢ o fato de que ambos ndo afirmam
conclusdes, como nos filmes documentarios, mas refletem ideias, exprimem
consideragdes sobre o mundo histérico, sem a ‘autoridade’ dos documentarios. De todo
modo, porém, se ha um campo artistico de origem para os ensaios filmicos ¢ sem duvida
o das artes de vanguarda e do cinema experimental.

As praticas ensaisticas interferiram (para o bem) no documentario. E aportaram
as praticas experimentais novas possibilidades de arranjos formais. Por isso,
entendemos que o arquivo € o ponto de interseccdo entre todo este universo de praticas
— documental, experimental, ensaistico — gerador de obras que tendem a expressar em

poténcias mais altas o que as imagens apropriadas podem aportar. Existe efeito
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discursivo produzido tanto pela imagem quanto, sobretudo, pela montagem. A base do
potencial ensaistico do cinema pode estar, de fato, na montagem do sentido amplo, entre
planos e entre a imagem e a banda sonora. Diferente dos filmes de fic¢do, a montagem
ensaistica ¢ de proposicdes que unem os planos segundo continuidade da ldégica
discursiva.

E importante mencionar que Leyda em seu livro Film Beget Film nio escreve
sobre filmes experimentais, muito menos sobre filmes experimentais com arquivo. Ele
trabalha mais diretamente o que chama de compilation film e o arquivo na forma ensaio.
Compilation film, para o autor, sdo os documentarios e, portanto, a forma cladssica que
se vale de material de arquivo no sentido ilustrativo. Os filmes-ensaio surgem, de
acordo com sua perspectiva, como outra maneira de dispor o material de arquivo. Por
isso, alguns autores especialistas nesse tema preferem ndo utilizar o termo compilagdo
para descrever as praticas experimentais, tal como Weinrichter. Para esses autores,
compilacdo nomeia o uso do material alheio no documentario, e found footage, nos
filmes experimentais. Essas sdo algumas colocagdes com relacdo a terminologia.
Entendemos, no entanto, que denominagdes facilitam os estudos, mas podem ser
estanques e insuficientes para descrever praticas artisticas, sobretudo as de carater

experimental.

Cinema ensaio e Found footage

Ha uma ampla tradi¢do de cinema de apropriagio na forma ensaio® que,
como vimos, reune o documentdrio, a vanguarda e o cinema de ficcdo; ela ¢
primordialmente eclética e constitui o lugar de encontro de diversas tendéncias. O
filme-ensaio d4 mais énfase aos processos de reflexdo do que ao conteudo da imagem
em si, sem chegar a um estrito formalismo, o que produz as peculiaridades do processo
de reflex@o. Nesse sentido, no filme ensaio, ha ideias, que se fazem, se constroem, de
maneira literal.

O ensaio ¢ por definicdo experimental, mas nem todo cinema experimental ¢
ensaistico, como coloca o autor espanhol Miguel Fernandez Lebayen (citado em
Weinrichter, 2007, p. 172). Um ensaio em imagens inclui também, mesmo que de forma
implicita, um discurso explicito sobre suas proprias imagens; “o ensaio filmico deriva

em formas de estudo visual que, em suas mais elaboradas possibilidades, tornam-se

0 ensaio em sua forma literaria moderna, obteve sua ‘certidio de nascimento’ com os escritos de
Michel Eyquem, conhecido como Montaigne, que, em 1580, publicou a primeira edigdo de seus Essais.
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poéticas”, segundo o autor espanhol Luis Miranda (2007, p. 146). Uma das
caracteristicas que nos interessam no cinema ensaio ¢ a livre associacdo que faz de
imagens para escrever uma histéria do cinema com o proprio cinema. Voltar a ver
imagens de cinema, extrai-las de suas estruturas originais, colocé-las em outra estrutura
narrativa, tudo isso implica fazer uma genealogia das imagens disponiveis, recorrer ao
grande banco de imagens que ¢ o cinema, bem como, alis, toda a produ¢do audiovisual.
Nesse caso, as imagens alheias, que sdo as do cinema, ndo sdo exatamente imagens de
arquivo documentais. Por mais documental que seja qualquer found footage — porque
pertence ao passado, porque ¢ um material ‘carregado’ de possibilidades de memoria,
porque ndo deixa de ser uma ruina , as imagens documentais representam objetivamente
algo que se passou, remetem ao ‘mundo historico’ (Nichols, 1991). As de cinema, por
sua vez, representam o espaco-tempo cinematografico, outra forma de entrar em contato
com a historia. O século XX ¢é o século da historia do cinema, mas também da historia
no cinema, quando a historia se ‘mediatizou’ de forma irreversivel. “O audiovisual,
parece dizer Godard, tem j4 os meios para pensar o mundo. Porque esse mundo ja

estava ai. No cinema” (Miranda, 2007, p. 155).
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Parte 2 — SOBREVIVENCIA DAS IMAGENS

A) O CINEMA QUE OLHA O CINEMA
1. A MORTE DO CINEMA

Um mundo sem som, sem cor (...) ndo é a vida sendo
sua sombra, ndo é o movimento sendo seu espectro

silencioso. Maxim Gorki (Geduld, 1981, p. 21)

A ideia de morte ou decadéncia do cinema diz respeito a degradacdo dos filmes
e também ao lugar que a chamada sétima arte tem no momento atual. A crise de
exibicdo nas salas de cinema, com a multiplicagdo dos modos de ver filmes, os
problemas em torno da conservagdo e as mudancas no formato de captagdo sdo alguns
dos fatores que cada vez mais colocam o cinema como algo que pertence ao passado,
que faz parte da historia. Um dos efeitos ¢ a presenca cada vez maior do cinema no
museu, em variados trabalhos artisticos. O que nos interessa aqui ¢ analisar uma
producdo que trabalha essa questdo de forma particular na materialidade do proprio
cinema, em um conjunto de obras que se articula em torno do que vamos chamar de
‘ruinas do cinema’. Trata-se de produgdo que reflete e tenta entender o estado que a arte
cinematografica atingiu e o que representa esse imenso banco de imagens que a cada dia
ameaga desaparecer. O acesso, tanto aos filmes fisicos que sdo guardados e tentam ser
preservados quanto as imagens digitais que sdo de natureza furtiva e podem
desaparecer, ndo esta totalmente garantido. “O cinema parece ser historia, no sentido de
que estd sendo absorvido por outros meios”, observa Kerry Brougher (citado em
Weinrichter, 2010, p. 18). Interessa-nos perceber o que oferece esse conjunto de obras
que se articula em torno das ruinas do cinema.

As ruinas sd3o muitas, dos destrogos dos filmes ao modo de ver cinema, “a morte
de uma forma de cinefilia”, como sugere Susan Sontag (citada em Weinrichter, 2010, p.

12). Os novos habitos de consumo do cinema pds-moderno centram-se em outras telas,
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hoje em dia se v€ mais cinema e outros formatos audiovisuais do que nunca. O que esta
cada vez mais ameacgado de extingdo € a moving image experience, segundo o autor
Antonio Weinrichter (2010, p. 16-17), “a experiéncia da imagen em movimento em que
foram criadas muitas geracdes (ndo tanto as ultimas) de espectadores que se sucedem
desde 1895. Uma experiéncia que talvez logo tera que se explicar as proximas geragoes,
a de ver um filme sem que o projetor esteja a vista; em uma tela de tamanho imponente,
em uma sala escura, coletivamente, sem poder acelerar a imagem, frisd-la ou voltar a
vé-la pouco depois. A era digital trouxe, primeiro, a cultura do DVD e depois um
horizonte de descargas (de acesso livre ou ndo). Tudo isso contribuiu com a
desmaterializacdo progressiva da no¢ao de filme associada a um determinado suporte, a
sua condi¢do de objeto fisico. A propria decadéncia tanto das peliculas como de um
certo modo de acesso aos filmes, do brilho de outra forma de experimentar o cinema,
coloca a situacdo cinema como ruina. O cinema passa a ganhar o estatuto de documento
como vestigio que deve ser preservado, cuja sobrevivéncia deve ser garantida.

Voltemos ao ponto da decadéncia. O fim de algo fisico, de uma pratica de mais
de 100 anos que vem sendo transformada pela tecnologia nos coloca a pensar numa
relagdo com a origem das coisas, mais do que nos provoca nostalgia pelo antigo frente a
velocidade das coisas novas, mais do que faz pensar em ver o cinema como museu,
cuidar e preservar dos filmes como obras de arte, como materiais raros. Isso ¢ feito. O
que chama nossa aten¢do ¢ o que pode ser feito com esses materiais, com toda essa
memoria. Vimos no comego desta tese todo o percurso do pensamento de preservacao
dos materiais filmograficos, do gesto dos primeiros historiadores e colecionadores para
salvar o filmes e preservar o cinema. Hoje, a experiéncia nova que se apresenta nesse
contexto vem da pratica da apropriacao que salva o cinema — guardado nas cinematecas
e nos arquivos — do siléncio eterno. De certo modo, esses artistas que se apropriam de
filmes, de ruinas do cinema, sdo como os primeiros colecionadores que queriam ver
vibrar a vida daquelas imagens. Se j& havia um elemento memoria naquele inicio do
cinema, uma ideia de documento ja vinculada as imagens oficiais e de guerra, hoje a
memoria parece estar mais ligada a uma ideia critica, a percep¢do do lugar que
atribuimos as coisas do passado, a selecdo do que pode ser eficaz como argumento
artistico para uma posicao critica diante do fluxo acelerado de produ¢do de informagao
— gestos de resisténcia que positivam posturas dialéticas, mais conscientes, perceptivas

e sensiveis para as mudangas nas formas de consumo e nas relagdes sociais. Filmes
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como Decasia, efetivamente convidam a essas reflexdes que se expandem para o campo

da arte, do audiovisual e das formas de memoria.

Decasia, a decadéncia do tempo na matéria

Neste mundo do ‘desaparecimento’ iminente das coisas, em que apenas a coisa
ainda ndo desembrulhada pode verdadeiramente ser confidvel como nova, o filme
Decasia (EUA, 2002, 67 minutos), de Bill Morrison, ¢ uma excec¢ao. Morrison (1965-),
cineasta norte-americano que ficou conhecido no meio audiovisual por essa obra,
costuma ter seus filmes exibidos em festivais, museus e salas de concertos em todo o
mundo, incluindo o Festival de Cinema de Sundance (EUA), o The Orphan Film
Symposium (EUA), a Tate Modern (Inglaterra), entre outros.

O titulo Decasia parece prometer algo como uma fantasia de decadéncia. O
filme ndo faz tanto saborear o passado como cria no espectador um certo amor
pervertido pelos mortos. Decasia ¢ composto inteiramente de material de arquivo,
especificamente de pedagos de filmes a beira do desaparecimento, todos feitos de nitrato
de celulose.” O uso da base de nitrato de celulose foi abandonado pelos cineastas por
volta de 1950, em favor de melhoria técnica realmente justificada. Filmes de nitrato sdo
altamente inflamaveis e tendem a apodrecer facilmente. E ¢ justamente a podridao que
fascina o diretor Bill Morrison. Filmes diversos como dramas, documentarios, testes de
tela (projecdo), todos os tipos de imagens peculiares que se deterioraram em formas
misteriosas serviram de material de arquivo para Morrison. Imagens que remontam ao
inicio do século XX foram coletadas nos mais diversos arquivos. Ele estima que
vasculhou cerca de mil filmes rodados entre 1914 e 1954. Para escolher as imagens
Morrison fez listas de filmes que lhe pareciam ter o potencial para mostrar os seres
humanos em alguma relacdo com a morte. Viu filmes sobre manifesta¢des religiosas,
aventureiros, peregrinos, adivinhadores, amantes, etc. Além disso, seu foco eram os
filmes em alto grau de deterioracdo, alguns deles em seus ultimos estertores. Algumas
das imagens em preto e branco estdo tdo corroidas, que foram quase completamente
demolidas, deixando somente bolhas, manchas e respingos, que se assemelham a um

show de luzes psicodélicas. A maioria das sequéncias encontradas mostra pessoas e

>0 nitrato de celulose foi descoberto em 1846 pelo quimico alemdo Christian Friedrich Schonbein.
Trata-se de material altamente inflamavel e soluvel, produzido a partir da celulose (polpa da madeira)
com acido nitrico concentrado. O nitrato de celulose também ¢ chamado de filme porque foi a primeira
utilizagio desse tipo de plastico. E gragas a sua capacidade de derreter e se esticar em longas tiras que é
possivel molda-lo e transforma-lo em uma diversidade de objetos.
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imagens amorfas que sdo as mais surpreendentes e intrigantes vistas no filme. Faces,
vultos, cores abstratas, preto, cinza e prata tornam-se sombras de cromo, chamas que
parecem agua. O efeito da degradagdo do filme de nitrato faz com que tudo pareca
fluido numa paisagem estranha de formas pulsantes. O ambiente estético ja ¢ assustador
e mais ainda com a trilha sonora de Michael Gordon.”' Na verdade, a musica gerou o
filme. Decasia foi encomendado originalmente pelo Musikmonat Europaischer como
nova sinfonia da Bang on a can, cofundada por Michael Gordon. Seria para uma
apresentacdo multimidia e foi a partir dessas experiéncias, que o filme comegou a ser
feito. Como havia encontrado em um arquivo na Carolina do Sul, EUA, as imagens que
viriam a compor Decasia — as sequéncias da freira e do boxeador — Bill Morrison

sugeriu a Gordon que fizessem da decadéncia o tema da peca audiovisual.

Fragmento de Decasia, 2002, Bill Morrison

O filme comega com um dangarino sufi, girando em camera lenta; uma
sequéncia de transe de um dervixe rodopiante; vemos barracos em chamas, paisagens
com um sol negro, paraquedistas no céu escuro, um jovem casal vindo em nossa dire¢cdo
e desaparecendo diante de nossos olhos, condenado a fazer novamente esse passeio por
uma rua qualquer em Londres. Em seguida, vemos rolos de filme em um laboratério de
processamento; a ligacdo entre a imagem e o meio (campo/contracampo) € explicitada
desde o inicio. Em uma seqiiéncia, um homem, em 1920, flerta com duas mulheres, uma
das quais ¢ apenas uma sombra queimada. Em outra, imagens deterioradas do mar e de
uma mulher japonesa. H4 no filme a fusdo constante da imagem registrada com a
deterioragdo do meio fisico em si. Pouco a pouco estamos imersos nesse ‘jogo’ no qual
percebemos que todas as pessoas que aparecem no filme ndo sé estio mortas, como
também a decadéncia do nitrato espelha o processo de decadéncia corporal que afeta
todos nos e o proprio cinema. Quando vemos uma imagem, pessoas em momentos de

suas vidas, nos inserimos também numa espécie de escala do tempo, ‘saimos’ do filme

51 . . R e
Compositor americano de géneros chamados pos-minimalistas.
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para pensar na tématica da finitude de maneira mais ampla.

As vezes os efeitos sdo tdo expressivos, que podemos desconfiar de como o
acaso fez aquilo; explicita luta da proeminéncia sobre a decadéncia, o filme muitas
vezes se assemelha aos borrdes de tinta de Rorschach’ que lentamente flutuam ao redor
da tela. A incerteza a respeito de aonde essa experiéncia estranha nos estd dirigindo
paira todo o tempo e afasta qualquer tentativa de identificar uma narrativa. Por tras
dessa experiéncia abstrata, porém, do ponto de vista da imagem e da forma, Decasia foi
pensado numa estrutura subdividida em quatro movimentos: criagdo, civilizagao,
desintegracao e renascimento. O filme ndo ¢, contudo, dividido em se¢des claramente
indicadas, embora seu significado geral seja percebido pelo espectador.

O primeiro movimento simboliza a criagdo do cinema. A meditacdo do
dancarino sufi e o carretel de alimentacdo no laboratdrio expressam algo em constante
mutagdo. Morrison considera a imagem “um tipo de céu, em que os deuses examinam
nossas vidas e 0 modo como sao jogadas fora em varios filmes. Uma delas ¢ o filme que
conta o sonho de uma deusa japonesa. Ha primeiro apenas nuvens de gés e, em seguida,
terra, mar, vida e varias espécies migratorias, incluindo o homem” (Beauvais,
Bouhours, 2000, p. 21). O segundo movimento — civilizagdo — € o que cria e configura a
religido. Para Morrison, o homem teme a morte. O tempo passa, € o homem imita Deus,
transformando rodas como Deus transforma/projeta rolos de filme. O homem moderno
nasce, cresce, se instrui e inventa o cinema a sua semelhanca para oferecé-lo ao
consumo de massa. O artificio torna-se indistinguivel da realidade.

Decasia tem algo de sinfonia de memoria. A roda da mulher que parece tecer e
pessoas trabalhando nos dao ideia de vida, de um cotidiano que se constrdi, tece vida,
firma-se. Nesse quadro todos estdo em ag¢do, produzindo. Girar ¢ movimento constante
nesse filme; o dervixe sempre volta, como ponto sutil de um estado de medita¢do. O
filme passando no rolo, a bailarina rodopiando, as mulheres tecendo fios, uma roda-
gigante para criangas, a vida em constante movimento. A principal oposi¢do com a que
nos deparamos ¢ a de vida e morte e, em seguida, do presente que estamos construindo
diante de um passado imenso e intenso. As criangas que olham a cdmera quando
registradas dentro de um Onibus, provavelmente escolar, parecem nos perguntar sobre o

sentido de tudo que construimos no cotidiano de movimentos incesantes — ou, talvez,

> Hermann Rorschach (1884-1922) é criador do test de Rorschach, uma técnica e método de
psicodiagnodstico que consiste em laminas que apresentam manchas de tinta que caracterizariam a
estrutura do paciente.
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nds projetamos nesses olhares nossas indagacdes. S3o retratos em movimento e em
ruinas, marcas do tempo que assumem formas de ondas que parecem varrer as figuras
das imagens. Até que essas formas abstratas assumem completamente a tela, e tudo se
esvazia. O tipo de percepcdo que esse filme nos sugere pode ser aplicado a imagens
mais recentes, como as imagens familiares do filme Pacific, do diretor brasileiro
Marcelo Pedroso. Ou ainda as imagens de The future is behind you, da diretora norte-
americana Abigail Child. O que parece constante nessas trés obras ¢ o tratamento das
imagens como sobrevivéncias, personagens mortos, fantasmas, espectros que nos
convidam a pensar neles, a sentir uma espécie de cumplicidade de existéncia, uma
recolocacdo de posturas e uma ideia de seguimento da vida.

O terceiro movimento — desintegragdo — simboliza o progresso industrial que
criou um mundo de méquinas e de cidades cheias de flagelo. O mundo desaba, e os
esforcos para transcendé-lo parecem sem esperanga. No quarto movimento —
renascimento — a deusa japonesa acorda de seu sonho. O dervixe continua a girar, bem
como a bobina de filme. A ideia que se mantém no filme ¢ a de que o presente ¢é
incognoscivel e fugaz, mas ¢ também a unica coisa que existe objetivamente e, uma vez
relegado ao passado, torna-se parte de nossa (subjetiva) ordenagdo do mundo. O
presente significa as coisas como elas de fato sdo, e os filmes de arquivo, uma prova da
passagem e interferéncia fisica do tempo, sdo deteriorados por conta propria,
organicamente, analogos a nosso relacionamento com o viver e o morrer. Decasia
mostra ciclos. Nele, os ressuscitados sdo viajantes do tempo de batalha contra o caos;
eles nos olham, solenes, ou simplesmente exibem seus gestos com seus chapéus ou
maos. Mais ou menos como um espelho quebrado e manchado que reflete o ciclo da

vida ou da morte para oferecer lampejos sublimes de outra realidade.
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Tlustracdo da novela Une semaine de Bonte, 1934, Max Ernst

Bill Morrison criou artefato inico, como o enigmatico romance de Max Ernst, a
colagem Une semaine de Bonte.”> No lugar das imagens clean, digitais, precisas dos
blockbusters, as de Decasia sdo densas, profundas, cheias de inominaveis presengas
espectrais. E cinema como paisagem, como vista sublime e, a0 mesmo tempo, como
fato, como historia. O filme nos remete as caixas de memoria de Joseph Cornell™ e a
arte expressionista de Robert Rauschenberg,’ porque nos faz sentir que a arte, em
oposic¢do ao negocio do cinema, tem um futuro — ainda que tenha de ser encontrado nas

profundezas do passado (Poynor, s.d.).

>3 Utilizando novelas folhetinescas populares do século XIX, Max Ernst criou desassossegante universo
paralelo em que mistura sonhos e pesadelos. Esse imaginario inquietante se constr6i sobre a reinteragio
no uso de diferentes motivos, como o ledo, a 4gua, o mito de Edipo encarnado em um homem passaro ou
as asas de dragdes e anjos que se sobrepdem as damas e cavalheiros representantes do inferno burgués.

>* Pintor, escultor e cineasta experimental norte-americano, Joseph Cornell (1903-1972) foi um dos
pioneiros e expoentes mais destacados da denominada arte de assemblage.

>° Pintor norte-americano, Robert Rauschenberg (1925-2008) desenvolveu sua formacdo em lugares
diversos: Kansas City, Paris, Carolina do Norte ¢ Nova York. Depois de um primeiro periodo dedicado as
pinturas de estilo expresionista abstrato, na década de 1950 comegou a realizar suas combine-paintings,
pecas em que combinava diversos objetos como animais dissecados, cadeiras, garrafas, rodas de
automoveis, ventiladores, radios, etc. Em 1963 comegou a utilizar a serigrafia, em que manipulava
fotografias e recortes de jornais. Foi um dos fundadores da Experimentos en Arte y Tecnologia — EAT e
em 1964 recebeu o Grande Prémio da Bienal de Veneza.
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Pintura de Robert Rauschenberg

Vida e morte do cinema

Decasia representa a morte fisica do cinema, uma espécie de ruminacdo
meditativa e hipnoética sobre o estado de fim de ciclo hoje comumente atribuido ao
cinema. Em arte e arquitetura normalmente a ruina ¢ considerada algo pitoresco; as
ruinas do cinema, entretanto, raramente sdo visitadas; sdo os filmes e pedagos de filme
que se encontram longe da luz e do brilho do cinema, que estdo gradualmente
desaparecendo nos arquivos e que raramente sdo destinados a cintilacio da vida
novamente, que ¢ o que faz a pratica de found footage: da vida ao que aparentemente
estd acabado. Trata-se de uma forma de cinema que garante ao espectador o prazer
hipnoético de ver fantasmas que ‘ganham vida’ e parecem nos olhar e indagar ‘E agora?
o que fardo conosco?’.

A decadéncia do tempo, os efeitos da decomposi¢do, a mortalidade dos seres
humanos contra a mortalidade dos filmes. O resultado visual do processo de

decomposicdo organico ¢ como uma animacdo feita pelo tempo, sem intervenc¢do
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humana; vemos pedagos deteriorados e vestigios do que foi a imagem original; cada
metragem ¢ uma possibilidade de elucidar nossa tentativa de entender o fim, a
decadéncia, a vida, a morte. Em um plano, um boxeador ocupa o lado esquerdo do
quadro, cujo lado direito ¢ decadente e irreconhecivel. Ele soca a area danificada do
quadro, aparentemente desesperado para evitar, na proposta do filme, o processo de

desintegracdo. Talvez um pouco como fazemos com relacdo ao desconhecido que

permeia toda imagem de arquivo e o desejo de ter tudo nas maos ou a vista.

Fragmento de Decasia, 2002, Bill Morrison

Aparéncias espectrais

A primeira figura sobrenatural no cinema sonoro de Hollywood foi o
personagem do conde Dracula.’® Ele olha frontalmente a cdmera, assim como os
fantasmas filmados ‘atravessam o arquivo’ para nos olhar, humanamente. Saltam do
fisico para uma espécie de segunda vida, que se consolida quando nosso olhar lhes ¢é
devolvido. Trata-se do dominio do irracional — o olhar do espectador ‘para um
fantasma’ nao ¢ igual ao que lanca para um personagem diegético, € essa ¢ uma
caracteristica desses filmes, que sdo obras experimentais. O filme forca o espectador a
olhar e suportar o incompreensivel olhar de Dricula, assim como olhamos esses
fantasmas que insistem em manter suas formas nos arquivos que desvanecem. “Corpos
que viviam e, a0 mesmo tempo, ndo viviam; isso ¢ o fantasmagorico (...)”, afirmam
Adorno e Eisler (citados em Cueto, 2011, p. 18). O primeiro Dréacula e a primeira
criatura de Frankstein sdo sombras de monstros, fantasmas de si mesmos, projecdes

espectrais de um ser sobrenatural. O Dracula sempre presente, na realidade, nunca esta.

%% personagem classico do cinema. Em Drdcula, de Tod Browning (1931), foi interpretado por Bela
Lugosi.
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E carne sem cor, animagdo sem vida. Os arquivos nos rondam, como se pedissem uma
segunda vida. O gesto de artistas como Bill Morrison de criar seu filme inteiramente
com imagens dispensadas ¢ a grande novidade da pratica de apropria¢io atualmente. E
gesto que vai contra todo o fluxo de produzir mais, de criar novas obras com tudo novo;
aqui a novidade tem base muito mais profunda. Acreditamos que obras como Decasia
tornam-se mais interesantes do que muitos documentarios que elaboram discursos
diversos, com materiais de arquivos, raros ou ndo, porque os documentdrios de feitura
mais classica, ou mesmo filmes mais dialéticos, normalmente estdo fixados em temas
especificos. E a atual producdo de informacdo ja oferece demasiadas informacdes de
todos os tipos. Em obras como Decasia, Raza remix, The future is behind you ou
mesmo Pacific, para citar algumas, as reflexdes sobre historia ou politica estdo
presentes, sim, mas de modo subjetivo; o gesto de apropriacao, desprovido da urgéncia
do sentido narrativo imediato, torna essas formas mais leves e as reflexdes criticas mais
criativas e interessantes.

Os fantasmas, no contexto de Decasia, sdo expressdes de nosso desejo de ver o
que imaginamos, 0 que ja ndo estd ao nosso lado. Como aponta o critico e cineasta

francés Jean-Louis Comolli (2008, p. 211),

O homem morto retorna a tela, uma vida péstuma lhe é, se ndo
assegurada, pelo menos possivel: a histéria do cinema ¢ feita, hoje, de
mais mortos que sobrevivem em imagens (e sons, para 0s mais
privilegiados deles) do que de vivos, se assim posso dizer, em exercicio
[...] o espectro se liga a imagem, e a imagem ao espectral. Se ¢ preciso
falar de utopia, ela tem no cinema parte ligada com os fantasmas; ela s
pode ser a confirmagdo dos que voltam — do voltar e do ndo devir — na
vida dos vivos. A utopia no cinema ¢ nos fazer reencontrar os mortos que
voltam, vivos, diante de nossos olhos, na tela que fixa nossos olhos tanto
quanto noés a fixamos.

Materialidade frente a ivanescéncia e imaterialidade de outras criaturas
sobrenaturais. Seres opostos a razdo. Os fantasmas, espiritos, sdo seres de contundente e
aterradora solidez, corpos que se podem ver e tocar, da perspectiva da ‘espectralidade’
da imagem cinematografica. “Se os seres sobrenaturais supdem o reverso tenebroso do
real, a sombra do mundo fisico, sua representacdo cinematografica os converteria na
sombra de uma sombra (Cueto, 2011, p. 18). E no cinema, porém, que esses vultos de

pensamento se tornam concretos, porque se tornam imagem.
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Os filmes que sdo objeto de nossa analise apresentam distintas categorias do que
chamamos aqui de fantasmas do arquivo. Em Decasia, Morrison trabalha com os
vestigios que o tempo deixa, incontrolavelmente, na pelicula e as condigdes metaforicas
que esses vestigios podem assumir quando pensados como a experiéncia do cinema.
Esses vestigios assumem o lugar de fantasmas como marcas do tempo. J& em Ciudad de
los signos, os espectros sdo recortados, manipulados digitalmente, € a morte do cinema
estd simbolizada de outra maneira, ndo exatamente fisica. Em Ciudad de los signos o
tema € o neorrealismo, o cinema novo italiano, seus iconicos personagens € o lugar que

essa tradicdo cinematografica ocupa hoje.

La ciudad de los signos, um recorte no arquivo

A imagem de La ciudad de los signos (2009) ¢ surpreendente. Nesse filme os
fantasmas sdo como espectros da memoria, manipulados com estratégia estética que
produz efeito muito particular nos espectadores. Personagens dos filmes neorrealistas
sdo ‘recortados’ como um collage e sobrepostos as locagdes, fielmente reproduzidas, de
seus filmes de origem, tais como, por exemplo, Roma, cidade aberta (1945), Stromboli
(1950), Paisa (1946), Viagem a Italia (1954), Europa 51 (1951), todos de Roberto
Rosselini. Os personagens assumem a condi¢do de fantasmas quando suas imagens sao
fundidas no presente.

La ciudad de los signos® ¢ filme biografico realizado com auxilio de bolsa de
estudos (de dois mil euros mensais) na Italia durante quase nove meses. César Alarcon,
personagem que abre o filme praticando psicofonia,’® representa o pai do diretor
espanhol Samuel Alarcon que, desde crianca, escutava gravagdes que seu pai fazia,
sentia medo e ficava impressionado. Parte de sua curiosidade estd presente na ideia
inicial de Ciudad de los signos, de pensar a relagdo dos espagos fisicos com as imagens
desses espacos para introduzir o tema de que, assim como vozes € sons (segundo a
psicofonia) sdo vestigios que vivem nos espagos, com as imagens também pode haver
permanéncia, de outro tipo, configurada nos fantasmas. Partindo desse ponto, Alarcon

selecionou filmes — a maioria de Roberto Rossellini — locagdes e uma cidade — Pompeia,

*" Ciudad de los signos tem circulagio em espagos culturais — casas de cultura, embaixadas, festivais. O
filme nem sequer ¢ registrado, e para uso dos arquivos possui autorizagdo (apenas verbal) de Renzo
Rossellini, filho de Roberto, responsavel pela administragdo do acervo.

% Pratica meditinica que permite a comunicagdo oral com um espirito por intermédio de um médium.
Fenomeno paranormal cujos sons e vozes, que ndo se produzem em espago real, foram registrados com
magnetofano (emulsdo de metal que se move com o ar).
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na [talia — para estabelecer relacdes entre vestigios (fisicos) e espectrais de personagens

de fic¢ao do cinema neorrealista italiano.

Fragmento de Ciudad de los signos, 2009, Samuel Alarcon

Comegou gravando nas locagdes os espagos vazios, reproduzindo
enquadramentos para depois fundir os personagens nesses espagos. Ciudad de los
signos objetiva abordar diversos aspectos, como a questdo do que pode haver de
memoria nos espacos fisicos, a relacdo dos personagens nesses espacos, quantas
historias podem caber num mesmo lugar, e alguns desses aspectos em alguns filmes
neorrealistas. Nesse sentido, as imagens apropriadas sdo dispostas para evidenciar esses
pontos de vista. As imagens de arquivo efetivamente sdo os personagens dos filmes
(recortados), trechos dos filmes, fotografias e noticiarios sobre as filmagens. O método
utilizado aqui ndo ¢ exatamente o de found footage, porque nos filmes de found footage
as imagens apropriadas constituem e permeiam a nova narrativa, sdo como o conteudo e
a moldura do filme. Em Ciudad de los signos o gesto mais ousado na manipulagdo do
arquivo ¢ o do método collage, quando os personagens sdo ‘recortados’ de seus espacos
de origem e colocados nas mesmas locagdes no presente. O efeito de ver soldados da
Segunda Guerra Mundial do filme Roma Cidade Aberta circulando pelas ruas e
dividindo o espago com transeuntes, seus carros e celulares, etc. coloca em perspectiva a
historia dentro do cinema e o cinema como uma parte da histéria. Trata-se, porém, de
gesto pontual dentro dessa narrativa que utiliza o material de arquivo de outras
maneiras, talvez menos experimentais do que o uso dos noticiarios.

O personagem César Alarcon, apresentado no inicio do filme num documentario
ficticio, € pesquisador que recompila psicofonias — ruidos de fantasmas — nas fendas do
Vesuvio. Os sons que procura s3o como uma espécie de prova fisica do passado, além

das imagens. Uma historia que se pode ja considerar fantasmal no sentido de que o
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arquivo ¢ considerado vestigio material do rumor dos mortos. Ou, como coloca o
historiador de arte alemdo Aby Warburg (Didi-Huberman, 2009, p. 36), com os
documentos de arquivo decifrados, restituimos “timbres de vozes inaudiveis, vozes de
desaparecidos, vozes ocultas retiradas da simples escrita [...]”. Ha de fato, um desejo
que move o ‘curioso’ em direcdo a ver, ver mais, ouvir, tocar o que sO existe em
vestigios ou possibilidades. Um desejo de memoria que o filme materializa, dando cara,
feicdes e gestos aos fantasmas cinematografados, problematizando na articulacdo que
propde formas de lidar com o passado e com a auséncia do que queremos ver € ja nao
podemos.

O cinema, os vestigios em Pompeia sdo ruinas em Ciudad de los signos, no
desejo de ver o invisivel estd o collage, o gesto experimental de tentar visualizar o que
ndo tem forma fisica, mesmo que seja através de uma experiéncia paranormal. Esse
gesto vai muito além do que pode representar objetivamente uma imagem de arquivo.
Quando vamos a lugares muito antigos em que ocorreram fatos historicos, em geral,
ficamos impactados (uma espécie de ‘efeito Stendhal’) com a presenga do passado e,
num esforco de memoria, queremos imaginar o que ocorreu ali, acessar o inacessivel.
Nesse sentido, esse filme se incorpora a nosso corpus, porque introduz abstracido e
poesia as reflexdes sobre o passado, seja esse passado do cinema ou da historia. De
certo modo, quando convoca as ruinas de Pompeia, Alarcon nos faz refletir sobre as

ruinas do cinema, que seriam representadas pelo neorrealismo italiano.

Fragmento de Ciudad de los signos, 2009, Samuel Alarcon

Segundo o ja citado autor, Jean-Louis Comolli (2008, p. 211),

pela primeira vez, sem davida, os fantasmas realmente encontram no
cinema uma eficicia que antes s6 tinham nas lendas. Acredito nos
fantasmas cinematografados como acredito nas histérias que, quando
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crianca, me contavam, mas acredito neles, melhor dizendo, em uma
crenca perfeita. Ele, ela, estd aqui, na minha frente, suas mortes nao
passam, gracas ao cinema, de um episddio de suas sobrevivéncias.

Os fantasmas que vemos em Ciudad de los signos sdo vestigios de uma época do

cinema, a do neorrealismo, que ganham uma forma de sobrevivéncia no filme.

2. OUTRAS VIDAS PARA AS IMAGENS

Las imdgenes de que estd hecha nuestra
memoria tienden, pues, de forma incesante, en
el curso de su transmision historica, a quedar
fijadas en espectros, y se trata precisamente de
restituirlas a la vida. Las imdgenes estdn vivas,
mas, hechas como estan de tiempo y de
memoria, su vida es ya y siempre Nachleben,
supervivencia, amenazada sin cesar y en trance
de asumir una forma espectral. (Agamben,

2010, p. 23)

Exterior night

Como vimos na primeira parte desta tese, o found footage é procedimento
artistico bastante antigo, pratica hoje renovada devido as possibilidades oferecidas pelos
processos de digitalizacdo. No passado, apenas os arquivistas alguns artistas e cineastas
tinham acesso fisico aos arquivos cinematograficos. Hoje, gracas a internet e ao
youtube, por exemplo, ha um permanente arquivo de filmes on line em todo o mundo.
Ao cortar, colar, alongar, colorir, fazer nova edi¢do de som, os filmes de found footage
adquirem novos significados e, de certa forma, reescrevem a histéria do cinema. Além
do acesso on line, as pesquisas no arquivo de cinema ‘refrescam’ o material que esta
fadado a escuriddo. Analisaremos algumas obras que se valem de arquivos de cinema,
essencialmente de filmes de ficcdo: Exterior night (1993), do norte-americano Mark
Rappaport, e Home stories (1990), do alemiao Matthias Miiller. Rappaport ¢ também
artista plastico e escritor, ¢ Matthias Miiller, artista visual e professor de praticas
experimentais. Seus filmes, em geral, sdo exibidos em festivais e mostras em centros

culturais.
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Exterior night comeca com a imagem de uma tela em que se 1€ escrito “The
End”; um movimento de cdmera nos leva aos olhos de um jovem que acaba de ver o
filme. Em voz off ele comenta Los condenados no bailan (adaptagdo do livro de mesmo
titulo) e afirma que “o filme sempre tem espectadores certos, mas ndo chega aos pés do
livro”. Ao abrir a persiana da sala em que esta, vemos que a imagem de fora ¢ a de um
filme, noir como o que ele acabou de ver. Esse jovem vive dentro do filme, ele em
cores, ¢ as demais imagens em preto e branco. Ele fala em off sobre trechos de filmes
noir; sobre um sonho que teve em que estava em uma rua na qual jamais havia estado,
mas que conhecia muito bem. Ainda em off ele descreve uma cena, enquanto vemos sua
imagem colorida em meio ao restante preto e branco, exatamente como num film noir.
Essa imagem ¢ a de seu pai quando tinha a idade que ele tem hoje. A cena ¢ de um
crime, um mistério a ser resolvido. O jovem entra na realidade dos filmes e parece
contaminar alguns personagens com sua ‘cor’ e ‘vida’. Ele v& em varias telas imagens e
cenas do filme ‘morto’, filme-cenario de sua vida.

Encontra uma mulher em cores, como ele, com quem comenta determinada cena
do filme. Ele anda com essa mulher em meio as imagens, como se emergisse nessa
outra realidade. O casal flana por varios tempos. Ele vai, entdo, para um cendrio, um
club, em cores, onde essa mesma mulher canta. O jovem diz em off que ja conhecia essa
mulher, as respostas que daria durante a conversag¢do e a musica que canta, cujo nome ¢é
“Déja-vu”. Nesse momento, vemos as palavras dele saindo da boca da mulher, uma
inversdo de lados, de situacdes. Ainda em off ele diz que nessa noite teve sonhos com
frases do livro. Na cena seguinte, janta com seus pais, que sdo a mulher que canta e o
homem que recebeu o tiro na cena do crime. Estdo na sala, em cores, mesmo cenario do
inicio do filme, o fundo das janelas em noir.... Alguns personagens ganham cores nesse
cendrio sempre ‘meio morto’. A narracdo ¢ uma condu¢do emocional em tom de
suspense. As imagens surgem e desaparecem da trama noir bastante indefinida. Ele
rememora seu passado, v€ seu pai, sua mae, seu avd, todos jovens, e lhes faz perguntas,
tenta esclarecer sua historia e declara que “as balas do passado ndo nos atingem”. A
mulher sai do filme (ela sempre em cores) e volta para o cendrio também colorido em
que encontra o jovem. ‘O pai’ analisa a cena com o filho, observando o cinema. Saindo
de carro, eles passam por um filme de bang bang, um western, entram em cenarios fixos
de fotografia também. A cena do tiro é repetida varias vezes. H4 imagens frisadas,
imagens que se repetem. Em uma cena o jovem diz a mulher “venha que quero lhe

mostrar, ¢ uma cena do passado, déja-vu”; eles estdo em cores dentro da cena e
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observam exatamente o local em que o pai havia sido baleado. E como se o enigma

tivesse sido desvendado.

Cena de Exterior night, 1993, Mark Rappaport

Qual a razdo de essa ‘trama’ estar imersa no arquivo do cinema? Como coloca

Weinrichter ( 2010, p. 82), Exterior Nigth (1993)

trata-se de uma narragcdo em segundo grau, como a de Postcards, que se
desenvolve igualmente sobre um fundo de imagens: nesse caso, planos
gerais vazios de velhos filmes americanos de estidio em que os atores
sdo colocados por um processo de incrustagdo. Hollywood como
transparéncia, de fundo e a fundo: uma metafora perfeita da posi¢ao de
um cineasta que trabalha na periferia.

Os cenarios desses filmes sdo como um chio, uma referéncia dentro do universo
de memoria, aqui, mais uma vez, a memoria do cinema.

O cinema ganha espaco nobre no sentido do ser o tema para outros filmes,
assume o lugar de fio de ligagdo para a experiéncia de rememorar o passado. Por que
ndo rememorar em cima de experiéncias concretas, factuais? Ou, pelo menos, factuais
em termos de terem sido vividas por quem rememora? Uma das razdes ¢ porque o
cinema nos proporciona outro tipo de experiéncia, diferente da memoria de algo que
aconteceu. Mas que espaco-tempo € este? o do cinema que serve de meio para acessar
memorias afetivas da nossa existéncia? As imagens de arquivo — do cinema — sdo
confortantes e acolhedoras; elas ‘acariciam’ o desejo de memoria e de estar no presente
também dentro de um espago-tempo. Mais ou menos como quando comemos algo que
nos remete a infancia, provocando-nos a sensa¢do de permanéncia, de continuidade
historica ou de nossa existéncia. Ou quando escutamos uma musica que igualmente nos
situa em nossa historia de vida. O cinema também tem esse lugar. Citando Weinrichter
(2010, p. 85) mais uma vez, podemos dizer que Rappaport usa “o pretexto para uma

reflexdo que se estabelece /iteralmente sobre as imagens apropriadas que vai muito além
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do biografico: cheia de digressdes e pontos de fuga, o que ouvimos ¢ a voz do proprio
Rappaport pensando em voz alta sobre o cinema”. Para o autor espanhol Luis Miranda
(2007, p. 144), “Rappaport encena autobiografias ficticias de certos icones do cinema e
no processo desenvolve exercicios de analise filmica mediante o uso dos proprios meios
do cinema”. O acesso ao passado e a historia se dd por uma via poética, menos objetiva,
mais afetiva, garantida pela método do found footage, que tende, a nosso ver, a expandir

o potencial dos materiais de arquivo.

Home stories

Home stories, 1990, de Matthias Miiller

Home stories, collage de cenas apropriadas de filmes de Hollywood dos anos 50
e 60, monta planos (filmados diretamente do aparelho de TV) sucessivos de mulheres —
vividas pelas atrizes Audrey Hepburn, Lana Turner, Kim Novak, Tippi Hedren, Lauren
Bacall e Wyman Jane — que se levantam no meio da noite por diferentes motivos e,
assustadas, atendem a telefonemas, abrem cortinas, olham ansiosamente para fora da
janela e correm freneticamente em suas casas. Algumas gritam, outras ficam em
siléncio, a montagem intensifica o suspense, mas o que as mulheres enfrentam de fato ¢
o olhar do observador. Esses personagens sdo como ‘mortos-vivos’ confinados a um
espaco cinematografico do qual ndo podem sair — estdo como no ‘entre’ das historias.
Os movimentos constantes de suspense dos melodramas possibilitam montagem agil
que une os esteredtipos. Aqui o que estd em questdo ¢ a memoria do cinema. As
imagens documentam uma histéria da relagdo dos espectadores com as imagens de

classicos do cinema.
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Home stories, 1990, de Matthias Miiller

Para Miiller (Bloemheuvel, Fossati, Guldemond, 2012, p. 211),

found footage nunca foi um género em si mesmo. E nada mais que um
método que pode ser encontrado em varios géneros de filmes. Tem sido
usado em filmes wunderground, assim como no cinema maisntream e
ganhou potencial subversivo no cinema experimental. Nos dias de hoje, a
maioria das imagens tem utilizado esse método [...] para ampla gama de
finalidades. Simbolos ndo podem mais ser lidos do jeito como foram
interpretados décadas atrds. Em sociedades injetadas com imagens, nao
podemos deixar de diagnosticar uma certa corrupg¢do de significado, um
esvaziamento da semantica visual original.

Tal como os filmes de suspense, Home stories cria forma com montagem que
acentua as passagens tipicas desse género de cinema e composi¢do sonora (feita pelo
alemado Dirk Schifer) que intensifica as agdes dos personagens. Assim, Miiller aponta
sua critica para um tipo de modelo de familia, de mulher, de consumo; modelos que
fizeram desse cendrio e personagens esteredtipos. Ao mesmo tempo que se distancia
para criticar o cinema, faz reveréncia a seu poder de penetragdo. Como afirma, a

composi¢ao que monta tem como referéncia as

lembrangas de meu proprio passado de memorias individuais, bem como
aquelas causadas por livros que li, filmes e séries de tv que eu vi quando
crianga. Além disso, eles sdo estranhamente influenciados pelos filmes a
que assisti anos mais tarde, como evocacgdes melancdlicas de Bruce
Conner da época de sua propria infancia [...] Algumas das normas e
valores que moldam a nossa personalidade, partes de nossos desejos, nao
herdamos somente de nossos pais, mas também da midia a que estamos
expostos (Bloemheuvel, Fossati, Guldemons, 2012, p. 210).

O acesso as informagdes mais ou menos vem como um collage que
consequentemente afeta nossa compreensao da memoria que se apresenta como mistura

ainda mais heterogénea de fatos e fic¢do, de conhecimentos passiveis de revisdo. Em
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Home stories o cinema ¢ como um museu, € a memoria atua dentro do espago-tempo
desse ‘cendrio’. A memoria tem um recorte, € as imagens sdo restos dessa grande
fabrica de imagens que ¢ o cinema de Hollywood. Miiller tira o cinema do cinema.

Ele opera exatamente na interface entre cinema e arte visual. Os filmes dos quais
tira extratos sdo, num certo sentido, diz ele em entrevista, irrelevantes, pois “eu os vejo
com um olhar muito seletivo, com a Unica inten¢do de selecionar temas que sdo uteis
para meu projeto. A origem natural dos planos estd totalmente perdida em meus filmes,
porque os extratos ganham nova vida em um trabalho autonomo” (Bloemheuvel,
Fossati, Guldemond, 2012, p. 211). Miiller tira os filmes do seu ‘corpo cinema’ e
intensifica o que lhe interessa nos deslocamentos que faz na pratica experimental.
Fazemos nossas as palavras do autor belga Chris Dercon (citado em Weinrichter, 2010,
p. 12): “a pergunta colocada por André Bazin O que ¢ o cinema? parece menos
relevante agora do que a pergunta Onde estd o cinema?”’. Home stories faz parte de um
conjunto de obras articulado em torno das ruinas do cinema enquanto espago fisico e
dos vestigios materiais dessa experiéncia.

E notério hoje que o cinema experimental se expandiu, tirando o filme da tela, o
projetor da cabine e o espectador de seu comodo espaco, a cadeira. Num plano mais
estético, o ‘cinema de exposicdo’, como denomina o autor francés Phillipe Dubois,

sugere uma variacao sobre o lugar do espectador. Segundo Dubois (2009, p. 87-88),

quando o filme deixou ‘sua’ velha sala escura para se expor nas salas dos
museus de arte, os pardmetros sobre os modos de recep¢do supostamente
‘especificos’ dessas imagens se deslocaram, ao mesmo tempo que
surgiram interrogagdes sobre a suposta ‘natureza’ de cada um deles [...] E
a propria ideia de cinema e de arte que se encontra relativizada.

Home stories, 1990, Matthias Miiller

Estd claro que as formas de ‘consumo’ do cinema mudaram nesta era de

proliferacdo de telas, em que se nota o final de um certo modo de ter acesso aos filmes e
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uma ideia da morte do cinema, que ¢ a morte de uma forma de cinefilia, como bem
colocou a autora norte-americana Susan Sontag (1996) em seu artigo A century of
cinema. O cinema transcende seus espagos tradicionais para entrar numa relagdo nova
com o espectador no espaco do museu; “o cinema”, observa Kerry Brougher no
catdlogo da edicdo de 1996 do Festival Internacional de Rotterdam (citado em
Weinrichter, 2010, p. 18), “parece ser historia, no sentido de que estd sendo absorvido
por outros meios”. Para sobreviver no mundo do museu, entretanto, o cinema deve ser
visto como um fato artistico ou cultural, ou seja, obras cinematograficas com carater de
arte que lhes faz merecerem o espago do museu por direito proprio. Como coloca

Weinrichter (p. 21),

A tradigdo do cinema experimental ndo sé tira o cinema de sua condi¢ao
de espetaculo, de meio de massa, e desafia sua vocacdo de contar
historias, como o leva a produzir longas-metragens de duracdo
convencional, base de sua posterior exploracao comercial nas sessdes das
salas de cinema, quer dizer, na mesma organizagao industrial do meio.

Ao desafiar o modelo industrial, Miiller situa o cinema no interior de outra série
de discursos relacionados com a arte como em Home stories, e, alias, na maior parte de

sua obra.

3. FANTASMAS DO ARQUIVO

De la influencia de la Antiguedad. Esta historia
es mdgica de contar. Historia de fantasmas para
personas adultas. (Warburg, 1929, p. 3)

Nos filmes The decay of fiction (2002, Pat O'Neill), Raza remix (2010, Manel
Bayo) e The future is behind you (2004, Abigail Child), que trabalharemos neste
capitulo, os fantasmas sdo criaturas digitais que flanam pelos espagos, atingidos pelo
tempo. Cada filme propde uma situacdo, como veremos a seguir.

Trata-se de filmes estranhos que, com técnicas de collage e found footage,
manipulam imagens de pessoas, trazem personagens do passado para o presente, criam
cores e formas em torno do arquivo para dar impressdes talvez da falta que fazem
alguns momentos de outrora na atualidade. Esses trés filmes sdo frutos do presente, do
acesso mais facil as imagens, somado ao desejo de memoria, de ter mais elementos para

entender de onde viemos e para onde ¢ possivel ir. Nao sdo filmes nostalgicos; ao
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contrario, sdo conectados com o presente, usam do que o cinema hoje pode
proporcionar em termos de tecnologias de restauracdo e finalizacdo, sobretudo para
reverenciar a arte cinematografica. Ver de novo e garantir nova vida as imagens, pois os
discursos da memoria sdo essenciais para imaginar o futuro e recuperar uma base
temporal e espacial da vida e da imaginacdo em uma sociedade de consumo e dos meios
de comunicagdo. Talvez esse gesto de investigar o passado, de rever imagens que sdo
sobras e restos seja o desejo de ‘criar um chao’, como ja dito, ainda que um chao virtual

e povoado por fantasmas.

Muitas faces, The decay of fiction

Filme de fic¢do totalmente diferente do que costumamos chamar de ficcao, The
decay of fiction foi feito a partir de sobreposicao fotografica nos espagos € com atores
que representam personagens de filmes cldssicos de Hollywood, ambiente em que o
filme se constroi e se inspira. Os espacos por onde circulam esses personagens estao no
Ambassador Hotel em Los Angeles, que assume no filme o lugar de personagem
principal. Esse hotel fechou suas portas ao ptblico em 1988 e, na ocasido da filmagem,
encontrava-se abandonado e com data marcada para sua demoli¢do, que foi em 1994,
exatamente quando as filmagens comegaram. Construido nos anos 20, o Ambassador

‘carrega consigo’ todo tipo de fantasma do cinema hollywodiano.
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Cena de The decay of fiction, 2002, Patrick O'Neil

Se o reflexo, o eco e a sombra podem ser vistos como duplos de algo que se
refere a realidade, como coloca o autor Clement Rosset (2008, p. 65), os fantasmas e as
fantasmagorias, podemos dizer, sdo emanacdes € duplos do arquivo, de algo que algum
dia existiu. O arquivo €, portanto, a casa dessas aparicdes que saem, flanam, mas
retornam a seus lares. Segundo Rosset (p. 68), “assim como os fantasmas desaparecem
ao amanhecer, também as fantasmagorias desaparecem no limiar do real: ‘o sol os

dissipa como se fossem neve, diz Maupassant’”. O éxito dos fantasmas estd em serem
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percebidos pelos humanos; o contrario ndo faria sentido. O que da cara aos fantasmas?
Como esses duplos repercutem nos originais dos quais emanam? E como iluminam o
tempo presente com a segunda vida que obtém? O que nos faz vé-los? E um movimento
de ir atrés, ver o passado pelo cinema e ver adiante, como uma ideia de futuro que pode
estar atras de cada um de nos.

Os ‘fantasmas’ em The decay of fiction sdo figuras transparentes que flanam
muitas vezes por cendrios de filmes (reconstruidos no Ambassador) ou por quartos
vazios. Tais figuras exercem o papel de arquivo de personagens (inventados) de
classicos do cinema noir. Porque o filme ndo reproduz didlogos, cria-os. Os fantasmas
sdo estratégias para acessar o passado, habitd-lo com a liberdade que temos quando
imaginamos situacdes. Sabemos que esse hotel abrigou atores e personagens de varios
filmes e seguramente existem centenas de imagens de arquivo de situagdes. O filme,
porém, ndo usa sequer uma imagem de arquivo, preferindo criar algo semelhante as
imagens da realidade dos filmes de ficcdo e fazer do espaco fisico a ‘prova do real’
como um espaco que abriga memorias, que estd povoado pelos vestigios de situacdes
que ali ocorreram. E uma espécie de inversdo o que ele faz: cria imagens de suas
rememoragdes € as insere num ambiente por onde elas passaram. Lida com a memoria
dos espectadores garantindo-lhes a liberdade de dar continuidade aos fragmentos de
situacdes que os ‘atores/arquivo’ encenam.

Movimentos sem nexo, caveiras, vozes murmuram, a musica garante o clima de
suspense. A camera parece levar-nos para dentro dos espagos mais reconditos de nossa
memoria. Enquanto mulheres se arrumam, um cotidiano transcorre no hotel; um grupo
de detetives ao estilo noir tenta desvendar um crime, a respeito do qual pouco sabemos.
Tudo ¢ tratado como arquivo, e o Uinico vestigio da realidade ¢ o hotel semidestruido,
que representa o presente, Unica ligacdo com aquele passado de memorias. O hotel nos
lembra todo o tempo que aquilo j& passou, a pintura descascando, o corrimdo corroido,
o mofo nas paredes — mais ou menos como faz Ciudad de los signos, que usa os espacos
existentes como pano de fundo para recolocar personagens que ja sdo espectros.

Voltando a The decay of fiction, a principio tentamos identificar quais sdo os
filmes em que atuaram aqueles atores. Quem sdo eles? Mas ndo identificamos, porque
sdo atores do presente que representam atores do passado e reproduzem precisamente
fragmentos de dialogos, cenas de filmes classicos do cinema hollywoodiano numa
polifonia audiovisual que também joga com o desejo de identificagdo do espectador.

Porque o que importa como informacgao ¢ o espago de memoria que ele constréi com
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todos os artificios e estratégias estéticas das quais se vale. Os didlogos ndo se interligam
para dar sentido a alguma narrativa, ndo sdo arquivos (tal como o termo define), mas
‘arquivos inventados’. Os atores so se interligam como parte do mesmo contexto de
memoria. As possibilidades de finalizagdo digital oferecem ao cinema um poder de
imersdo numa realidade virtual quase sem limites.

Em The decay of fiction os fantasmas tomam o sentido de permanéncia e
eternidade. Eles nos guiam aos espagos em que viveram os atores J. Edgar Hoover,
Marilyn Monroe, Howard Hughes, Jean Harlow, John Barrymore, Gloria Swanson. No
hotel ficava também a boate Coconut Grove, espaco em que as cerimdnias do Oscar
foram realizadas durante seus primeiros oito anos; em que Joan Crawford, Carole
Lombard e Loretta Young foram descobertas enquanto dancavam, em que Bing Crosby
comegou sua carreira, cantando. Ao longo dos ultimos 30 anos, varios filmes e cenas ali
foram feitos. Nomes e eventos que se tornaram presentes em nossas memorias
sobrevivem no mar de imagens dentro de nos.

The decay of fiction nos sugere, as vezes, um estado de devaneio, uma vez que
nos leva a um passeio com imagens em cor aos muitos recantos do Ambassador. Ao
longo do caminho nos deparamos com convidados transparentes em preto e branco,
fragmentos da narrativa noir. Conversas soltas se sobrepdem as vozes de gangsters, de
detetives e funciondrios diversos. Criaturas estranhas e abstracdes aparecem
intermitentemente, dissipando-se em pequenas historias que vao surgindo a partir de
uma sucessdo de efeitos técnicos, como lapso de tempo, colagens e dupla exposicao,
entre outros, a partir dos quais o filme ¢ montado.

Por meio de linguagem que usa os mais modernos artificios técnicos de
finalizagdo, Pat O’Neill® em The decay of fiction recorre a essa estratégia estética para

enriquecer a discussdo em torno da personificacdo do passado, o que, para os

>% Essa técnica e sua aplicacio sdo parte da linguagem que o diretor O’Neill vem aprimorando ao longo
de seu trabalho. Nascido em Los Angeles em 1939, formou-se em design e fotografia e teve grande
influéncia da arte de Maya Deren, Anger, Brakhage, John Whitney, Wally Berman, entre outros. Os
curtas-metragens de O’Neill do inicio da década de 1960 sdo altamente graficos, assemblages, feitos com
base no dominio das técnicas de impressdo Optica. De By the sea (1963) a Delta Side Winder (1976), o
autor explora a ambiguidade da imagem através da manipulago técnica de ‘refotografia’. Além de ser um
realizador experimental, O’Neill esta ligado ao mainstream de Hollywood através de sua empresa, Films
Lookout Montain, em Los Angeles, em que cria efeitos especiais para filmes como Piranha (1978), Star
Wars episodio VI: o retorno de Jedi (1983).
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espectadores, resulta numa experiéncia inusitada diante do arquivo, no caso desse filme,
absolutamente inventado. Trata-se de linguagem grafica que manipula formas dispares
num mesmo quadro, formas humanas que se relacionam entre si € que cruzam o quadro
como corpos definidos, mas transparentes; temos a sensacao de estar nos lugares, dentro
dos filmes classicos do cinema hollywodiano dos anos 40. A cémera ¢ muito
responsavel por essa sensacdo, porque nos leva — espectadores — a flanar pelos
ambientes. Como em sonhos, que muitas vezes tém o poder de ‘materializar’ e
‘narrativizar’ tragos de nossa memoria. Aqui, sdo tragos da memoria do cinema numa
critica ao efémero das coisas do presente. Esse ¢ um pano de fundo da cultura digital de
fragmentacdo e de superficie, um mundo pastiche de universos paralelos, multiplas
leituras, repeti¢des — da decadéncia da ficcao.

Na era da composic¢ao digital, do Photoshop, a linguagem de camadas e colagem
¢ facilmente produzida e pode criar efeitos muito interessantes para pensar uma
organizagdo dos sentidos das imagens hoje. O filme opera com emblemas da decadéncia
e ruptura que sobrevivem a sua fung@o. O uso dos espacos como personagens agrega um
nivel de autorreflexdo aos filmes. O Ambassador Hotel funciona como metafora para a

camera.

Raza original, material bruto

Raza é um icone da cinematografia espanhola. Langado em 1941 como
superproducdo, ¢ um filme de ficgdo que sintetiza o ideario do regime franquista nos
primeiros anos do pos-guerra através da historia de trés irmaos durante a Guerra Civil
Espanhola (1936-1939). Dirigida por Jos¢ Luis Sdenz de Heredia a partir de argumento
de Jaime de Andrade, pseudonimo do general Francisco Franco, o filme foi patrocinado
pelo Conselho da Hispanidade e teve como banda sonora musicas interpretadas pelas
orquestras Nacional, Sinfonica e Filarmdnica. Raza pretendia mostrar o espirito
abnegado e valente que seria proprio do cidaddo espanhol e do ideario nacional-catdlico
do regime de Franco (1939-1975) posto em pratica apoés a Guerra Civil. O filme ¢
também documento de sua época, reproduz uniformes, vestimentas e simbologia
republicanas em geral, com precisdo tipica dos filmes feitos no periodo franquista. Raza
¢, portanto, um filme de ficcdo convertido numa espécie de manual de autoajuda
fascista dos anos 40, uma repeticdo do ideédrio franquista, uma lavagem cerebral no

povo espanhol.
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Raza remix

E sobre esse material que o artista multimidia Manel Bayo se debruca para fazer
um collage com tons surrealistas, com colorido alucinado e atemorizante universo de
seres mitologicos, monstruosos, fosforecentes, que cria para interpretar e criticar a
inverossimel trama dessa superprodu¢do. Uma critica cdustica aos dogmas ideoldgicos
que ainda ecoam na sociedade espanhola.

O projeto Raza remix®® é uma aproximagao ao horror de uma época, um “corpo a
corpo’ com a heranga formal deixada pelo franquismo, que usa como estratégia estética
o humor e a ironia para indagar “um jogo do tempo, a dialética do que muda e do que
resiste a mudar” (Didi-Huberman, 2009, p. 95). O filme cria uma dimensdo paralela,
como uma espécie de polifonia visual para interferir no seio das tradicdes familiares
impregnadas da moral catdlico-franquista. O que Manel Bayo faz ¢ nos colocar a
imaginar formas e cores (‘materializar’) para essa ‘moral’ que ¢ algo que paira no ar e
nas relagdes, como padrdes de comportamento. Como coloca o historiador Burchardt
(citado em Didi-Huberman, 2009, p. 95), “a historia tem a ver com morfologia, ¢ um
jogo de formas, entendendo-se por formas a cristalizagdo sensivel de uma dialética ou
influéncia reciproca”, ou seja, o que Bayo faz ¢ criar uma maneira subjetiva de abordar
um tema que ¢ fruto de algo concreto (anos de ditadura, etc.), mas que se apresenta de

modo subjetivo no corpus social.

Cena de Raza remix, 2009, Manel Bayo

Raza remix € um collage que pisa o original. Cada chiste visual ¢ uma metafora,
uma critica a toda forma de dogma ideologico; ¢ também uma volta a iconografia
artistica, uma espécie de versdo animada de Jardim das delicias de Bosch, como

observa Eudald Camps no site do projeto . O filme lida com a memoria dos

60 Disponivel em http://www.manelbayo.com/esp/fusile/index.html
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espectadores, uma memoria do cinema, dos gestos e das relagdes do cotidiano. Segundo
Comolli (2008, p. 210), “como a influéncia do cinema foi reforcada em todos os
registros de nossas sociedades, esses corpos em imagens € em sons se tornardo talvez
mais reais que os corpos reais dos quais eles eram a mera figura¢do. Imagens de corpos
tornadas corpos de imagens”, Bayo trabalha no universo do subjetivo criando cores e
formas para expressar sua critica aos padrdes de comportamento dos personagens. Mas
também temos a referéncia do concreto, que ¢ o filme em si, contraste que fica muito
marcado em Raza remix. O arquivo aqui ¢ o filme de fic¢do, que guarda a memoria
daqueles tempos e possibilita a intervengdo para criar o didlogo critico entre os
tempos.*’

O formato final de Raza remix ¢ o de um filme sobre um filme, em que o
espectador descobre a articulacdo do visivel e do invisivel, a multiplicagdo dos tempos e
dos espacos, a fragilidade das figuras e as ilusdes dos poderes. O que Bayo faz ¢ dar cor
ao invisivel que rodeia a imagem, como espectador, interferindo no material para
criticar suas condi¢des historicas. Cria sombras de sombras, fantasmas de personagens
classicos do cinema espanhol. Mais uma vez, vai ao cinema para buscar elementos,
métodos para criticar, entender, questionar o presente.

Nesses filmes, temos a sensagdo de estar diante de fantasmas. A condicdo de
fantasma nos sugere algo que ndo ¢ fisico, que ¢ do campo do virtual, do etéreo, que
estd ligado a uma projecdo do desejo humano de ver algo que fisicamente, como
matéria, ndo existe. O cinema ¢ a Unica arte/linguagem que pode levar a cabo esse
desejo de criar imagens e ambiente para que elas existam e assim facam jus ao desejo de
ver. Os fantasmas sdo supostos espiritos ou almas desencarnadas que se manifestam
entre os vivos de forma perceptivel, por exemplo, tomando uma aparéncia visivel ou
produzindo sons. S3o impressdes, marcas do visivel que estdo disseminadas por toda

parte. Espectros, apari¢des ilusorias, desdobramentos, projecdo astral. Ou alucinacdo

%' No Brasil, ndo temos um filme como Raza, que tenha tido como roteirista um lider politico. Temos,
porém, algo proximo que é Descobrimento do Brasil, uma superprodugdo, dirigida em 1936 por
Humberto Mauro, financiada pelo governo de Gettlio Vargas. O filme é uma versdo oficial da histéria do
descobrimento do Brasil, versdo que Vargas queria que os brasileiros tivessem sobre sua historia, para
construir um sentido de pertencimento, como um mito de origem da nagdo. Ao ver o filme hoje, temos o
estranhamento do qudo patética era a ideia de na¢do que eles forjavam. E absolutamente contrério a todas
as politicas indigenistas que se desenvolveram poucos anos depois. O filme ndo menciona o numero de
indios que foram mortos pelos portugueses quando aportaram em terras brasileiras. Ao contrario,
reproduz a cena do primeiro encontro entre as culturas com uma ternura tipica de contos de fadas. Tal
com Raza, é documento de época e serviria perfeitamente como material base para outro filme, talvez
como Raza Remix faz.
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telepatica, como explicam quase todos os tratados de parapsicologia. Sdo formas
corpdreas, de contos e filmes de medo, personagens que vestidos geralmente com roupa
branca se dizem espiritos de pessoas mortas. Uma percepcao iluséria de um objeto que
ndo existe. Uma transparéncia. Segundo Jean-Louis Comolli (2008, p. 211), “é preciso
acrescentar que se esses corpos figurados ainda vivem na tela da vida dos fantasmas, ¢
porque eles se prestam as nossas fantasias”, se prestam ao nosso desejo de memoria. Os
fantasmas aqui resultam disso. Por que ndo tornar fisicos os fantasmas que nos
permitem estar proximos de nossas memorias, das memorias do cinema? A memoria da
cara aos fantasmas; o cinema, suas fei¢des e gestos. Os cenarios dos filmes, todos os
mencionados aqui, sdo referéncia e porto seguro dentro do universo da memoria, € aqui

a memoria tem o espago-tempo do cinema.

Uma historia da memoria

O escritor italiano Italo Calvino disse, em certa ocasido, que a imaginagao
também tem memoria. Uma memoria que nasce ndo da realidade vivida, mas de um
sonho, talvez outra memoria (Borde, 1991, p. 7). A memoéria sempre foi associada a
tradicdes candnicas (religiosas), quer dizer, as estruturas da retérica que se
consideravam absolutamente essenciais para fazer possivel a memoria social e cultural.
Com o declinio dessas tradi¢des retoricas e a partir do Romantismo, a memoria foi-se
associando progressivamente a ideias ligadas a experiéncia e a sua perda. Hoje
imaginamos a memoria mais como um modo de representacdo e como algo que cada
vez mais pertence ao presente. Afinal, o ato de recordar sempre se da no presente e a ele
pertence, enquanto seu referente € o passado e, portanto, estd ausente e presente s6 em
ondas de rememoragdo. Todo ato de memoria comporta uma dimensdo de traigdo,
esquecimento, auséncia ou invengao.

Hoje a memoria historica ja ndo ¢ o que foi. Antes apontava para a relagao de
uma comunidade ou de um pais com seu passado, mas a fronteira entre passado e
presente era mais solida e mais estavel do que hoje parece ser. Nas artes visuais sempre
houve profundo interesse pelos temas da memoria, o arquivo e o testemunho sobre o
passado. Passados recentes e ndo tao recentes incidem no presente através dos modernos
meios de reprodugdo, como a fotografia, o cinema, a musica gravada, a internet e
também pela eclosdo de uma erudi¢do historica e de uma cultura de museu. Como
assinala Weinrichter (2010, p. 18), “¢ um dos sentidos em que o cinema entra em

relacdo nova com o museu [...] o cinema parece ser historia, no sentido de que esta
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sendo absorvido por outros meios”. O passado se converteu em parte do presente, de
uma forma que simplesmente ndo se poderia imaginar; a maior parte dos arquivos esta
acessivel para quem quiser, como ja dito, o que de todo ndo ocorria em tempos
passados, quando consultar arquivos era pratica para poucos. Como coloca o tedrico
alemao Andreas Huyssen (2011, p. 14), “ a memoria era um tema proprio de poetas e de
suas visdes de uma idade de ouro ou de suas historias sobre a busca de um passado
inquieto”.

No atual debate sobre a historia e a memoria estdo em jogo uma mudanca das
ideias de passado e uma crise essencial do que podemos imaginar sobre futuros
alternativos e o campo das imagens assume lugar de destaque. Ainda citando Huyssen
(2011, p. 18), “As fantasias da globalizacdo da década de 1990 ja passaram a fazer parte
do arquivo da memoria e de sua vitrina de falsas ilusdes. De nada servira nos limitarmos
a substituir a obsessdo que no século XX se tinha pelo futuro por nossas obsessdes
recém-encontradas pelo passado”. O passado ¢ tdo importante quanto o futuro para
expressar melhor nossas insatisfagdes politicas, sociais e culturais com o estado atual do
mundo. E, hoje, a forma como pensamos o passado ¢ cada vez mais a de uma memoria
sem fronteiras, caracteristica observada nesses filmes, que, com liberdade, usam arquivo
para langar questdes, mudar a origem das imagens e assim estabelecer conexdes com
seus temas.

Podemos associar essa liberdade a sensacdo de compressdo do tempo e do
espaco, que implica um tipo de producdo de memoria ou um desejo de té-la “entre as
maos”. Porque nossas obsessOes atuais pela memoria no presente sdo indicio de que
nossa forma de pensar e viver a propria temporalidade mudou, como se pode notar nos

debates atuais sobre a historia diante da memoria.

O arquivo, acima de tudo

As questdes sobre o0 mundo passam pelo que o cinema deixou como registro de
mundo. Aqui, cada autor interfere e parece querer chegar o mais proéximo possivel de
um tempo que ndo existe mais, porém com liberdade criativa que gera uma estética
surpreendente, que traz o passado para o presente, que resgata personagens (Vivos na
memoria de muitos) para habitar nossos espacos. Essa obsessdo pelo passado ¢ em si
gesto precioso para pensar as recentes convulsdes que os discursos em torno da

memoria tém gerado.
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Essas intervengdes ndo sdo reencenacdes fidedignas aos fatos, mas guardam em
suas representacdes o valor estético que o arquivo agrega, a seducdo da ‘prova’ e o
tesouro que o arquivo ‘esconde’ com relagcdo as milhares de historias humanas que ele
guarda. As imagens de arquivo oferecem imagens de fatos historicos, porém apenas
mostram, ndo podem revelar o que foi aquele passado;, oferecem a possibilidade de
interpretagdes. O que vemos nesses filmes sdo gestos que nos fazem pensar que o mais
importante ndo ¢ exatamente uma prova cabal do real, mas a rememoragdo que justifica
a invenc¢ao, pois a propria histdria ja ndo ¢ uma invengao?

A sensacdo ¢ que hoje estamos num mar de obras, de imagens, de referéncias e,
para melhor organizar tudo isso, o found footage, o collage, a compilacdo, os filmes de
familia, em suma, o fato de trabalhar com o que ja existe garante uma sensagdo de
continuidade (de onde viemos e para onde vamos). E querer fixar, reter, criar memoria.
Assim, os filmes de arquivo ou os filmes de ‘fantasmas’ ndo s6 convocam tempos
historicos passados, mas sdo ‘porto seguro’ nesse campo mais amplo de reflexdo. Um
dos pontos de convergéncia nesses filmes ¢ a necessidade de voltar ao que ja existe — ao
arquivo ou a sua representacdo — para organizar reflexdes pessoais (sem usar o recurso
narrativo da primeira pessoa) sobre a atualidade, sobre a historia, sobre o cinema. Saem
do cinema, pensam o mundo e voltam ao cinema. Na invenc¢do do cinematdgrafo
tratava-se de dar a figura humana um devir-imagem que parecesse ter o poder de
enfrentar a morte “agora as imagens desafiam a vida e a recobrem com seus despojos”
(Comolli, 2008, p. 215). As imagens fantasmais dao aos sentidos uma sensacdo de
presente, mas nada concreto; a sensagdo ¢ breve e fugidia. Porque as sensagdes nao
dependem de noés; ao contrario, nés dependemos delas. O contato com os arquivos
concede a nossa percep¢do uma ‘segunda oportunidade’ de experimentar o desejo da
ilusdo de possuir um tempo que ndo existe mais. Como observa Clement Rosset (2008,
p. 63), “o duplo como ilusdo principal do espirito humano — ja que o duplo se apresenta
como rival fantasmatico do real, como compensacdo, sutil e irrisoria dos sofrimentos
ligados a suposicao da realidade”. Essas experiéncias nos parecem constituir um ato de
resisténcia frente a um mar de possibilidades de representacdao, uma revisdo dos modos
de fazer, dizer e refletir, e um contato mais sutil com o desejo de voltar a ver.

Como coloca o Huyssen (2011, p. 15), “hoje parece que sofremos uma
hipertrofia da meméria, ndo da histéria [...] E evidente que a memoéria é um desses
temas escorregadios que todo mundo acredita que controla. Quando, porém, tentamos

defini-la, as coisas comecam a ficar turvas e nossas tentativas de pegé-la evadem, seja
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do ponto de vista cultural ou cientifico. A fadiga da memoria se impds [...] Admito
certa sensagdo de excesso e saturagdo no mercado da memoria, mas creio que a
pretensdo de limitar-se a seguir adiante corre o risco de perder o que as recentes
convulsdes do discurso da memoria tém gerado”. Por exemplo, a obsessdo pela propria
memoria como sintoma importante de nosso presente cultural.

Segundo Comolli (2008, p. 209), “a sobrevivéncia do passado esta articulada ao
proprio desejo do espectador: que isso reviva, aqui e agora, nesta tela e nesta sala, para
minha salvagdo e para minha perda. A historia do cinema ¢ inteiramente oferecida aos
nossos olhares”. Nossa condi¢cdo de observadores nos faz donos das imagens, de sua
existéncia e permanéncia entre nds. Nesse sentido, o arquivo € um tesouro do saber, que
reine um grande niimero de estratos que podemos seguir, justamente de um arquivo a
outro, de um campo de saber a outro. Mover-se nesse terreno concreto ¢ aceitar as
imagens de arquivo como prova das questdes que se colocam. Sem duvida, toda a
questdo dos arquivos, sejam eles inventados ou de fato documentos, e suas possiveis
relacdes entre histéria e memoria, o proprio espago-tempo de sua existéncia e tudo que
significou em termos de produzir novas sensibilidades abriram um campo fértil aos que
desejam tentar compreender de onde viemos e para onde ¢ possivel ir: do século XX ao

XXI.

4. FANTASMAS DA HISTORIA

La noche pasada estuve en el Reino de las

Sombras. Si supiesen lo extraiio que es sentirse en él. Un

mundo sin sonido, sin color. Todas las cosas — la tierra, los

drboles, la gente, el agua y el aire — estdn imbuidas alli de un

gris mondtono. Rayos grises del sol que atraviesan un cielo

gris, grises ojos en medio de rostros grises y, en los drboles,
hojas de un gris ceniza [...]

Maximo Gorki (citado

em Burch, 1990)

Cinema doméstico, um arquivo inusitado

O crescente interesse pela cultura popular e, mais concretamente, pelos estudos
do cotidiano, somado ao reconhecimento do valor etnografico e histérico do cinema
doméstico, ajudou a situd-lo no contexto das praticas documentais. Esse contexto, no
que diz respeito aos parametros de produgdo ¢, em primeiro lugar, o do cinema amateur,

um conceito mais amplo que acolhe essa pratica como uma de suas manifestagdes.
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O cinema doméstico surge com a pratica do cinema, mas sua versao mais
conhecida comecga nos anos 20, quando se populariza o formato 16mm, e chega até os
anos 70, quando o video substitui o celuloide e da lugar ao ‘video doméstico’. Nesta
tese, nossa discussdo nao ¢ exatamente sobre cinema doméstico, mas sobre sua
reutilizacdo e suas variagcdes nas praticas contemporaneas de carater expererimental.
Segundo o autor espanhol Efren Cuevas Alvarez (2010, p. 22), “essa tarefa de
reciclagem coloca em primeiro plano a condicdo de arquivo que tem todo filme
doméstico, o que nos remete a abundante reflexdo sobre arquivo na atualidade,
discussdo que permeia os campos da arquivistica, da documentagdo, da
biblioteconomia”.

Contudo, ¢ interessante apontar como, nesse ambito em que se pensa o arquivo
ndo como fonte ou documento que fala objetivamente de um fato historico, os filmes de
familia adquirem nova dimensao, ampliam as possibilidades de conexao com a histdria
levando em conta outros contextos de producdo, mudam a recep¢do ao arquivo para
determinar seus diversos significados. Porque o arquivo hoje em dia pode ser
considerado o lugar em que a memoria social foi e € construida. O documento, portanto,
se converte em significado cultural, em constru¢do mediatizada e mutante, o que
significa pensar o arquivo de modo mais complexo, mais ligado aos contextos de
producdo em que cada material se insere.

As préticas experimentais com arquivo que analisaremos em seguida mostram
como os filmes domésticos reutilizados adquirem ressonancias inesperadas, se abrem a
novos significados e fornecem visdes alternativas aos relatos macro-histéricos ou a
configura¢des dominantes que os meios de comunicagdo constroem. Ao mesmo tempo,
essa reciclagem do material doméstico pode aportar olhares iluminadores sobre as
identidades culturais, religiosas, ideologicas e politicas, que, de acordo com a
abordagem do cineasta, podem exptrapolar do campo pessoal para a histéria. E o caso
do filme The future is behind you, de Abigail Child, cujo foco, apesar de explorar a
marca histérica que define o material do qual se apropria, se dirige para os aspectos
psicologicos dos personagens, tal como insinuam, ou de Meanwhile somewhere..., de
Péter Forgacs — os personagens se transformam numa espécie de ‘fantasmas da historia’
ou, melhor, em ‘fantasmas da guerra’ e surgem nesses filmes como espectros do
passado que trazem a histdria para o nosso presente. Ja Tren de sombras — el fantasma
de Le Thuit, de José Luis Guerin, se volta a pensar a questdo do cinema; aqui os

fantasmas sdo vestigios de permanéncias que se inscrevem no cinema pela ordem do
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pessoal. Os fantasmas sdo as novas vidas das pessoas que existiram nos contextos
pessoais e familiares desses materiais, e as novas vidas lhes sdo dadas pelos cineastas

que os dirigem de acordo com suas abordagens.

Tren de sombras

Tren de sombras — el fantasma de Le Thuit (1997), de José Luis Guerin, surgiu
no contexto das comemoracdes do centendrio do cinema. O filme foi feito a partir de
imagens domésticas rodadas entre 1928 e 1930 pelo advogado francés Gérard Fleury en
Le Thuit, na alta Normandia. No inicio do filme, uma cartela nos apresenta a historia de

Fleury:

Na madrugada de 8 de novembro de 1930, o advogado parisiense Gérard
Fleury saiu em busca da luz adequada para completar uma filmagem
paisagistica ao redor do lago de Le Thuit. Nesse mesmo dia morreu em
circunstancias pouco esclarecidas. Trés meses antes realizou uma de suas
modestas produgdes familiares, a que acidentalmente seria seu ultimo
filme. Inadequadamente conservada durante quase sete décadas, os
efeitos nocivos da umidade a extinguiram quase irreversivelmente
impossibilitando sua projecdo. Partindo de indicios sugeridos por alguns
fotogramas tentamos refazé-la filmando novamente. Atendendo a
critérios de maxima fidelidade, recriamos as circunstancias originais,
reconstruimos locagdes, reproduzimos gestos, enquadramentos e
movimentos. Os minutos iniciais ddo conta desse empenho. Este trabalho
ndo teria existido sem o apoio das familias a quem devemos gratiddo. A
reconstituicdo das cenas familiares revela imagens rudimentares mas
vitais que rememoram a infancia do cinema.

Nao sabemos se ou até onde o que nos conta a cartela de fato ¢ a histdria desse
advogado, o que, no entanto, ndo importa para o que o diretor vai desenvolver em
seguida. Guerin parte das imagens dessa familia, ja bastante deterioradas, para, como
diz, reencenar de modo fiel situagdes familiares. Sai do arquivo para investigar os
fantasmas que residem na casa, no jardim; tocando os objetos, dd vida a esses seres
perdidos no tempo e sobreviventes no cinema. Nas reencenacdes que faz, em preto e
branco e em cor, inventa obsessdes estéticas para o “filmador familiar” em suas capturas

e possiveis relagdes entre os personagens.
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Fragmento de Tren de sombras de Jose Luis Guerin

Guerin e o diretor de fotografia Thomas Pladevall viajaram até o velho casarao
em Le Thuit, na Franca rural, onde durante quatro estacdes realizaram parte das
filmagens de Tren de sombras. Com uma velha camera 16mm semelhante as que eram
utilizadas para filmar os aires libres de Lumiére, rodaram vasto material em preto e
branco, seguindo como referéncia os primeiros filmes familiares. Depois de conseguir
mais recursos Guerin retornou ao mesmo local para rodar outras cenas, dessa vez em
cor com uma camera 35mm. O filme alterna as imagens em cor com o arquivo € as
reencenagdes em preto e branco.

A cada camada de filme Guerin liberta os personagens de suas origens, de suas
‘prisdes’ que sdo revestidas da memoria que ficou naquele casardo. Nas imagens em
cor, Guerin busca nos objetos, possiveis pontos de vista dos que outrora viveram ali, em
frestas de janelas, cantos da sala, ao redor do lago. Congela o quadro, sobrepde
imagens, mistura no mesmo quadro imagem fixa e em movimento, captura olhares e
sorrisos dos atores para a camera, sem fazer qualquer tipo de comentario, deixando ao
espectador o encargo de fazer associagdes livremente.

Tren de sombras tem o cinema como objeto de referéncia. Mas, apesar de
articular o arquivo a fim de dele partir visando a criagdo de possiveis origens para os
personagens que sobrevivem aos rabiscos e degradagdes dos fotogramas, o filme se
volta para pensar o tempo de existéncia do cinema, suas origens, seus desdobramentos,
mais do que constitui propriamente uma critica a questdo da memdoria, como vimos, por
exemplo, em Decasia, que parte do que ha de dramatico na pelicula deteriorada para
chegar a temas como morte e sobrevivéncia de imagens e a relagcdes metaforicas que
podem ter com a propria memoria na atualidade. Ao utilizar pedagos de filmes de

familia em condig¢des precarias e ao reencenar algumas situagdes exibidas nesses filmes
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— como o aceno de uma menina para o suposto realizador das imagens que teriam sido
feitas no principio do século XX —, Tren de sombras questiona a capacidade das
imagens cinematograficas de deter o tempo e voltar ao passado, o que seria uma

oposi¢ao a transitoriedade do tempo humano.

Fragmento de Tren de sombras, de Jose Luis Guerin

Tren de sombras nos introduz no cinema das origens e dos filmes familiares.
Segundo Weinrichter®, “é no gorkiano® titulo Tren de sombras que a nogdo espectral
da imagem fotografica reaparece de forma inesperada. Guerin realizou um primoroso
exercicio de falsificacion de imagens domésticas [...] Os home movies revelavam uma
realidade intima de seres anonimos capturados sem qualquer pretensdo artistica [...]”.

De acordo com comentario de Guerin na estréia de Tren de sombras,

El cine recoge un trozo de tiempo. Desde que dices jMotor! hasta que
dices jCorten!, seleccionas y embalsamas un pedazo de tiempo. Eso hace
del cine algo muy misterioso. Y era un sentimiento que en sus origenes
estaba muy presente en el espectador: la extrafieza ante una presencia que
esta ausente, la de esas figuras que se mueven en una pantalla. El cine de
la industria trabaja para ocultar esa idea: le resulta revulsiva la idea de lo
efimero. Sin embargo en las viejas escenas de una pelicula familiar,
intima, por torpe que sea, la idea de que son personas desaparecidas esta
muy presente. Nace espontaneamente esa idea de que son personas que
no estan y que los muertos en cine se mueven con la misma naturalidad
que los vivos, en una suerte de indiferencia extrafiisima.**

62 Antonio Weinrichter, “Arret sur I’image”. Disponivel em
http://www.fafich.ufmg.br/~devires/v8nl/download/2-antonio.pdf, p. 18-19. Acesso em 6 dez. 2012.

% Termo usado por Weinrichter como referéncia ao “tren de sombras”, “tal como decia el escritor
Maéximo Gorki no seu famoso escrito onde registraba su primera reaccion ante el cinematografo,
aludiendo mas bien escéptico a los en principio envidiables poderes de la imagen animada (la imagen
como medio) para restituir una imagen (la imagen como figura o metafora) del mundo real”. Disponivel

em http://www.fafich.ufmg.br/~devires/v8nl/download/2-antonio.pdf. Acesso 6 dez. 2012.

64 José Luis Guerin, entrevista a Weinrichter durante o Festival de Cannes, em maio de 1997. Disponivel
em http://www.fafich.ufmg.br/~devires/v8nl/download/2-antonio.pdf, p.18-19. Acesso 6 dez. 2012.
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Como sustenta Weinrichter,

o trabalho do tempo — da morte — se faz mais presente diante dessas caras
anonimas do que diante das contemporaneas faces do cinema de ficgdo,
fixadas em sua época, mas também no eterno presente imutdvel dos
relatos em que aparecem e na mascara dos personagens que representam,
e 0o mesmo ocorre com as imagens documentais de personagens
historicos famosos, convertidos em emblema ou mascara por sua alta
visibilidade e seu significado fixado pela historia.®’

Aqui temos algumas questdes ou trés tipos de situagdo em que pessoas em agao
sao representadas. Em primeiro lugar, em reunides familiares as pessoas sdo registradas
sem ‘posar’ ou se expor, demonstrando certa naturalidade diante da cidmera. Em
segundo lugar, atores que estdo ‘presos’ a personagens que dizem coisas € agem nao
necessariamente do mesmo modo que esse ‘sujeito’ que ‘empresta’ seu corpo faria. Em
terceiro lugar, as figuras historicas, que por diversos motivos ganharam esse estatuto e,
dependendo da situacdo em que estdo e de quem sdo, agem de determinado modo ou
reproduzem falas tal como atores. Em suma, tal diferenciacdo nos leva a indagar a partir
da afirmac¢do de Weinrichter: por que os andnimos parecem ‘mais mortos’ do que os
personagens de ficcdo ou historicos? Dispensamos credibilidades distintas a distintos
materiais de arquivo que trazem consigo tracos de outra época — como os filmes
familiares usados em Tren de sombras ou os filmes de ficgdo dos anos 40, como em
Exterior night ou Home stories, e imagens de noticidrios consideradas historicas ou
factuais? O que estd em jogo nessa fronteira de representagdes espectrais? O que mais
podem representar esses fantasmas além do lugar que habitavam no momento de seus
registros? Que certezas do ‘real’ podem nos dar as imagens oficiais? Por que as imagens
familiares muitas vezes nos dao a impressdo de mais ‘honestas’ do que as imagens de
ficcdo ou de muitos cinejornais? Muito além das questdes relativas ao estatudo das
imagens, da politica, da montagem audiovisual ou do que ela pode nos sugerir a respeito
das fronteiras entre o publico e o privado, tal como nas imagens de familia, ha um modo
de ver, perspectivado no presente, que coloca esses mortos no cinema como a ‘casa’,
um chdo em comum que os acolhe. Porque eles ja ndo podem dizer muito mais do que
‘estranhamente’ exibem se ndo os indagamos. Indagar cada imagem entendendo

primeiramente o proprio fato de ela ter sido preservada e de que deve ser ‘desmontada’

63 Weinrichter, “Arret sur I’image”. Disponivel em http://www.fafich.ufmg.br/~devires/v8nl/download/2-
antonio.pdf, p. 18-19. Acesso 6 dez. 2012.
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para que possamos estar mais proximos de compreender as tensdes e disputas que a
constituiram. Buscar o que emerge nas imagens, os pequenos gestos que podem nos
fornecer instrumentos para compreender melhor as imagens a nossa volta. Guerin se
volta a pensar as imagens familiares no dmbito do cinema e o que podem significar
diferentes formas de representacdo. Independente do fato de ser uma encenagdo, cada
imagem, cada gesto pode ser um ponto de partida de um novo impulso de pesquisa e
interpretagdo. Portanto, o arquivo deve ser visto, revisto, desmontado, remontado a fim
de tornar o mais evidentes possivel suas estratégias de utilizagdo e assim proporcionar
visdes de um passado que ndo para de se reconfigurar, de acordo com as questdes
colocadas filme a filme.

Ha ainda outro aspecto que marca de um modo geral tanto Tren de sombras
como outros filmes aqui analisados, que ¢ um tipo de producdo livre de hierarquias
artisticas ou ‘emancipadas’, como diz o autor francés Jacques Ranciére (2012, p. 2),
para quem ‘“a modernidade estética, ao romper com o universo representativo
hierarquico, oferece uma definicdo da arte como mundo auténomo, mas também, ao
mesmo tempo, postula a arte como um espago desierarquizado, aberto a qualquer um e
no qual nd3o ha separacdo rigida entre formas artisticas”. Tal perspectiva se aplica a
essas obras, porque cada uma a seu modo afirma novas formas de dizer, no sentido da
produgdo e dos efeitos que pode ter uma critica a visdo dominante da modernidade
como um processo de autonomizagdo da arte. Tal como sustenta Ranciere (2007, p. 2), é
“no coracdo desta visdo dominante que esta a ideia da arte moderna como uma ruptura
clara com a representacdo, um processo no qual cada arte foi criando um mundo
auténomo e cada vez mais centrado em sua propria linguagem (...)”. Esses filmes,
como ja dito, de certo modo se deslocam do uso mais comum de imagens existentes,
para pensar a existéncia das imagens num ambito da histéria do cinema, das relagdes
politicas ou ‘afetivas’ que uma imagem pode ter.

Voltando ao tema da ‘honestidade’ que parece emanar das imagens familiares,
esse peso do tempo nas imagens de andnimos se faz presente nos numerosos filmes de
found footage que remontam imagens amateurs, como, por exemplo, Meanwhile
somewhere...1940-43 e a série Hungria Privada (1988-1997), do hungaro Péter Forgacs,

ou mesmo The future is behind you, da norte-americana Abigail Child.

Os rastros do futuro estdo no passado, The future is behind you

The future is behind you (2004) tem algo de semelhante a Tren de sombras.
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Ambos partem de arquivos familiares e inventam historias para os personagens. No caso
de Tren de sombras, porém, como ja dito, a relagdo ¢ majoritariamente com o cinema,
ou seja, o cinema como objeto de reflexdo e de celebracdo. J4 em The future is behind
you a diretora e artista visual norte-americana Abigail Child parte de um material
familiar encontrado num mercado de pulgas em Nova York para criar uma génese de
circunstancias historicas para os personagens. Child, sai do privado das vidas filmadas
(e abandonadas) para chegar a histéria do Holocausto. A partir do que lhe sugeriu
aquele material, Child definiu uma historia para a familia entdo ‘o6rfa de historia’, que
ela afirmou tratar-se de judeus e que viviam na Austria na década de 1930. Através de
cartelas, a filha informa as atividades da familia, expde seus pensamentos e sentimentos
e narra o destino de outros membros da familia, alguns dos quais perecem no
Holocausto, enquanto outros emigram para a Palestina e os Estados Unidos. O relato da
énfase tanto aos papéis sociais e de género quanto, nas palavras de Child (citada em
Cuevas Alvarez, 2010, p. 6), “ao momento histérico que permanece como base textual”.
Os fatos (o material encontrado em si) e a ficcdo (o relato que se sobrepde ao material)
se fundem em uma leitura critica/criativa verossimel em termos historicos e
psicologicos.

The future is behind you esta no limite dos campos ficcional, documental,
experimental e das praticas do cinema doméstico. Nao ¢ exatamente um documentario,
mas nao deixa de ser documental; pode ser ficcional quando sugere relagdes afetivas
entre os personagens, ¢ experimental dentro dos ‘limites’ da estética documental, ¢
ensaistico sobretudo na forma narrativa quando, por exemplo, lanca questdes a nos,
espectadores, utilizando, tal como nos filmes mudos, cartelas em que indaga as imagens
e os gestos constantes no cinema doméstico. “Por que sempre as pessoas sorriem para a
camera?”, “Por que a camera convida as despedidas?”, “As memorias sdo confiaveis
quando servem como explicagdo?”, “O que se esconde?”, “E possivel se interessar por

aquilo que ndo se compreende?”, “O que constrdi um passado?”’ sdo algumas questdes

de Child.
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The future is behind you, 2004, Abigail Child

A historia que Child cria em The future is behind you para os ‘fantasmas’ que
descobre conta a vida das irmas Elfrieda e Eleonore Griinig na Bavaria antes da
Segunda Guerra Mundial, exatamente entre 1932 e 1939. Child adota a primeira pessoa
do singular para narrar, sempre com intertitulos e do ponto de vista de Elfrieda, seu
processo de crescente atragdo pela irma e pelo sexo feminino no contexto histérico em
mudanga e ameacador para a familia judia Griinig. Junto com essa construgdo de
identidade, a realizadora introduz entre a narra¢do outros intertitulos aparentemente
impessoais, mas que supdem clara ingeréncia e interpelagdo discursiva ao espectador.
Ao lado de rétulos que apresentam a familia Griinig, encontramos perguntas reflexivas
que mais parecem vir de Child sobre seu processo de trabalho do que propriamente
sobre a situagdo historica. E mais ou menos como se a historia fosse sabida, mas nem
sempre o que esta no ‘entre’; a respeito do que sentem exatamente aquelas pessoas,
muito pouco se sabe. Até que se criem respostas, histdrias, desejos, como forma de se
aproximar mais do ‘entre’, constante em todas as relagdes familiares. Quando pergunta
“por que sempre as pessoas sorriem para a camera?”’ nos faz pensar tanto no ‘efeito
espelho’ que uma camera exerce quanto na ideia de imagem para posteridade,
literalmente da imagem que fica, que tem de ser bela, que tem de emanar alegria. O
contrario disso seria: “o que se esconde?” ¢ possivel confessar? Dizer o que se sente ou,
ao menos, tentar ndo reproduzir os gestos mecanicamente? Quando pergunta “as
memorias sdo confidveis quando servem como explicacdo?”, parece de certo modo se
liberar para a inven¢do ou indagar se sdo as memorias que podem construir um passado.
Child abre frentes para a invencao de outras histérias; € como se pedisse espaco para o
que estd, mas ndo estd na imagem ou pode ndo estar sendo visto. Por que os

personagens do passado, de uma Europa no pré-Segunda Guerra Mundial sempre sdo
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vistos como personagens viculados a histéria do Holocausto? Efetivamente sabemos
que s30, mas o que esta em jogo aqui ¢ descola-los desse lugar em que a propria historia
os colocou (e nos ensinou a colocar) para pensar por outra perspectiva. A de que as
pessoas expressam desejos, seguem suas vidas que sdo constantemente atravessadas por
tensdes em frequéncias diversas, que nada ¢ estatico e “feliz para sempre”. Isso torna
tudo mais proximo, sobretudo quando se trata de arquivos domésticos, em que um certo
despojamento paira o tempo todo nas cenas filmadas.

A busca pessoal no trabalho de Child estrutura um cenério narrativo ficcional e
convoca a reflexdo. As repeticdes de planos, o tratamento da banda sonora e a inclusdo
de fragmentos textuais de escritores como o alemdao W. G. Sebald (1944-2001), do
polonés Victor Klemperer (1881-1960), austriaco Walter Abish (1931-) ou do US
Patriot Act (leis norte-americanas de seguranga) criam um ambiente de sonho e
irrealidade, e trabalham elipticamente com o desejo e a esperanga dos sujeitos e dos
espectadores.

E comum nos filmes domésticos estarmos diante de pessoas que nos olham com
autoridade muitas vezes desafiadora. Parece um tipo de olhar que solicita algo que
mistura ingenuidade e cumplicidade. Que nos langa perguntas como: “vocé pensa que
eu desconfiava de algo que se passaria comigo exatamente depois deste instante?” Ou
“quem vocé pensa que ¢ que ndo serd um dia como eu, um fantasma da histéria?” Nos
sentimos um pouco responsaveis por saber o que se passou com aquela pessoa, ou com
aquele fantasma. Porque sabemos que nos tornaremos algo assim, porque nos
deparamos com uma espécie de certeza de finitude e de impoténcia diante do tempo tal
como se coloca em um material de arquivo doméstico que registra muitas vezes sem
pretensdo algo de singelo (porque parece distante e porque pode ser o que queremos que
seja) em coisas simples da vida, como reunides familiares.

Abigail Child que ja havia elaborado um mostrudrio de possibilidades
expressivas do cinema de apropriagdo e outros materiais historicos em sua série Is this
what you where born for? (1981-1989), sintetiza seu projeto com base em processos

que liberem as associa¢des mentais € 0s esquemas preconcebidos:

A mente quer unir. Eu quero desunir. [...] O que me parece mais
verdadeiro ¢ algum tipo de continuidade em saltos, algo que avance e faca
conexdes surpreendentes. [...] Nao ha que limitar-se ao que imaginamos, a
posicdo correta € reposicionar-se. Entdo, um nao-modelo, moévil, uma
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dupla-tomada, um estado de interrup¢do em uma matriz interrogadora
(Child, citada em Labayen, 2007, p. 170).

A reinscri¢do e o aproveitamento de filmes do passado parece uma opg¢ao valida
e semanticamente operativa. Se o futuro estd atrds de nds ¢ aconselhdvel sua revisdo,

pois s6 a partir dela podemos nos ressituar e repensar o fluir da vida.

Meanwhile somewhere...1940-43

Meanwhile somewhere... foi a contribuicdo de Forgacs para a série de TV
intitulada The Unknown War, exibida em cinco partes em emissoras de TV europeias.
Cada parte foi feita por um cineasta, tendo cada um deles utilizado um conjunto de 50
horas de filmes domésticos rodados na Europa entre 1936 e 1945. Forgacs ficou
incumbido do periodo que vai de 1940 a 1943. Meanwhile somewhere... oferece uma
visdo panoramica da vida na Europa durante a Segunda Guerra Mundial.

Péter Forgacs (Hungria, 1950-) ¢ um dos cineastas mais conhecidos
internacionalmente pelo trabalho com filmes domésticos. Sua filmografia é composta
por mais de 30 titulos sempre feitos a partir de filmes domésticos e amadores. Forgécs ¢
fiel a principios estéticos e estruturais, como o tipo de montagem e uso de musica. Para
montar os materiais encontrados, ele segue um rigoroso método em que insere diversos
elementos audiovisuais, incluindo, a identificacdo de pessoas € momentos concretos, o
uso de camera lenta, imagem congelada, ampliagdes, textos na tela, diversas camadas de
som, voz em off, efeitos sonoros e musica. Cada um desses elementos funciona como
um instrumento em uma orquestra.

Ha anos ele monta seus filmes segundo as composi¢des do hungaro Tibor
Szemz0, o que muitas vezes, resulta na sensagdo de eles serem mais para se escutar do
que para ver. Seus documentarios, que também podem ser vistos como pegas
experimentais, muitas vezes poderiam ser etiquetados como ‘historicos’, como a famosa
série Hungria privada. Podemos dizer, oorém, que Forgics faz uma anti-histéria. O
encontro com a histdria ocorre pelas imagens, pela abordagem e em grande parte pelos

arranjos musicais.
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Meanwhile somewhere... (1994), Péter Forgacs

Em Meanwhile somewhere... (1994) Forgacs atinge dois pontos: contextualiza
historicamente um material doméstico rodado entre 1930 e 1960, e proporciona ao
mesmo tempo para nos, espectadores, uma experiéncia reflexiva através do trabalho
visual sonoro. Aqui os grandes temas da historia — guerra, inquietude social, emergéncia
do fascismo, Holocausto, a imposi¢do dos regimes comunistas de corte soviético no
leste europeu — circundam a tela, mas ndo aparecem exatamente nela. Estdo antes em
foco as pessoas comuns, o dia a dia, as agdes simples, aparentemente sem importancia.
Nessa forma filmica de carater ‘meditativo’ esta o aspecto experimental de sua obra.

Em sua aposta de entender as nuancas de décadas tdo convulsas na historia da
Europa desde os anos 30, Forgacs cria uma cronica alternativa e, com isso, reconstroi
“sentidos de imagens que ndo sdo mais que vestigios de um projeto familiar, de uma
experiéncia de vida, mas imagens-ruinas que resistiram ao tempo e as pessoas de quem
elas tratam” (Lins, Blank, 2012, p. 109). Nao ¢ exatamente uma cronica de guerra, € o
que importa ¢ a forma como complementa o tema a partir de outro ponto de observagao,
que nos leva a pensar aquele contexto a partir dos pormenores da vida cotidiana. O
filésofo e historiador norte-americano Hayden White (2001) chama de ficgdes de
representacdo factual quando o discurso do historiador e do escritor de ficgdo se
sobrepde ou se corresponde. Como nos lembra o autor espanhol Efrén Cuevas Alvarez
(2010, p. 8), “White rejeitou o racionalismo de um método historico iniciado no século
XIX que colocava a histéria como uma ciéncia realista por exceléncia. Desse modo, a
histéria poderia converter-se em estudo do real, para ser confrontada com o estudo do
meramente imagindvel”. White tira o peso do ‘ponto de vista tnico’ formal ou oficial
que gerou narrativas da historia, que para ele sdo como ficgdes. Sua linha de
pensamento, que afirma uma liberdade de interpretacdo a partir da indagagdo do

acontecimento ou do que ¢ apresentado como fato converge com os Annales € com os ja
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citados autores Jacques Derrida, Michel Foucault, Georges Didi-Huberman, entre
outros, que grosso modo criam pensamentos alternativos as no¢des de documento ou a
visdo dominante da modernidade como processo de autonomizacdo da arte, propondo
uma espécie de interpenetra¢do das formas de arte e de vida.

O fendmeno do uso do cinema doméstico como material de arquivo vem de uma
valorizacdo das histérias do cotidiano como ‘documentos historicos’ no contexto do
didlogo entre correntes historiograficas que ja em 1966 reivindicavam uma histéria do
cotidiano. Historiadores como o inglés Edward Thompson, o alemao Alf Liidtke e os
italianos Giovanni Levi e Carlo Ginzburg defendem uma histéria do cotidiano como
modo alternativo a historia cldssica com enfoque empirista ou estruturalista tipico da
metade do século XX. Nessa seara se situa Péter Forgacs, cineasta hingaro que dedicou
seus esforcos artisticos a construir uma filmografia a partir de material doméstico e

amateur.

Método de trabalho

Como lembra a pesquisadora brasileira Patricia Rebello (2012, p. 6-7 ), “foi no
inicio dos anos 80 que Forgacs comecou sua obsessiva pesquisa de imagens e a
colecionar os found footages (fragmentos, tiras, pedagos, rolos de filmes amadores e
caseiros, em sua maioria andnimos), cinema doméstico ¢ amateur de fontes diversas”.
Esses materiais sdo levantados por Forgacs em diversos arquivos mundo afora. Para
organizar seu acervo partiu primeiramente de uma insatisfagdo com relagdo ao modo
como a Historia relatava a realidade; para ele, a experiéncia hingara comunista era em
sua maior parte inacessivel pelas versdes oficiais, ou pela visdo sovietizada da historia.
Sendo assim, o mais interessante seria tentar entender a vida social na Hungria (e de
outros lugares), da guerra e do pés-guerra a partir de material amateur que mostrava a
banalidade do cotidiano, cenas de rua, encontros familiares, ciclos de vida ou, de certo
modo, a ‘historia ao avesso’.

Os trés filmes analisados que se valem de imagens familiares apresentam
enfoques diferenciados e produzem outro tipo de espectro, como uma espécie de
‘fantasmas da historia’. Enquanto Tren de sombras articula os fantasmas das historias
familiares numa perspectiva da histoéria do cinema e em sua possivel representagdo em
outros espacos temporais incorporando as diversas reproducdes audiovisuais
contemporaneas (o filme efetivamente extrai os fantasmas do arquivo original para

representa-los e depois sugerir que a atualidade estd habitada por fantasmas em
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potencial), The future is behind you da vida a um acervo dispensado por uma familia
por causas desconhecidas. Os fantasmas rejeitados ali ganham vida, génese e historia
quando sdo ‘adotados’ pela cineasta. Ja em Meanwhile somewhere... os fantasmas sdo
conectados a suas origens historicas concretas.

Mais ou menos como Child faz em The future is behind you, Forgéacs atua, em
alguns de seus filmes, como um “montador-vidente”,*® quando inventa destinos para os
homens e mulheres desconhecidos que flanam pelas imagens familiares no contexto da
Segunda Guerra Mundial. A principal diferenca entre os gestos de Child e Forgacs ¢ o
campo para o qual esses fantasmas serdo direcionados em cada narrativa, ou, o que se
indaga de cada um deles e para onde a imaginacdo dos espectadores ¢ capaz de leva-los.
“Nesses filmes, Forgécs enfatiza (pela montagem) as diferengas entre o mundo histérico
a beira de um colapso e o universo familiar captado pelos cinegrafistas amadores, que
seguia uma desconcertante normalidade — diferencas que imprimem as imagens de
familia uma dramaticidade que ndo lhes € original” (Lins, Blank, 2012, p. 100-101). Ao
contrario de Child, Forgacs se esfor¢a para identificar as pessoas, as relacdes familiares,
os locais onde estdo, os eventos publicos. O interesse de Forgacs ¢ mais voltado para o
ambito da histéria do que para a esfera psicoldgica dos personagens, ainda que ndo
fornega informagdes factuais. No caso especifico dos filmes Meanwhile somewhere... €
The future is behind you, ambos os cineastas contextualizam aqueles ‘fantasmas’ no
periodo da Segunda Guerra Mundial e contrapdem o universo particular a historia,
indicando e identificando como as familias exprimem as tensdes daquela contingéncia
que lhes escapa em seu cotidiano. Enquanto Forgics nos deixa, espectadores
contemporaneos, assombrados ao testemunhar personagens esbanjando felicidade em
meio ao caos e ao perigo, imediatamente antes de os campos de concentracdo entrarem
em funcionamento, Child investiga nuancas das relagdes familiares e uma possivel
relacdo homossexual entre duas irmas. Ela vai mais fundo no campo do pessoal, e

Forgacs sai do pessoal para o campo da historia.

66 Expressao de Lins e Blank (2012, p.102).
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B) O CINEMA QUE OLHA AS IMAGENS DO MUNDO

Iconoclastia e arquivo

De modo geral, notamos o gesto iconoclasta presente tanto nas artes de
vanguarda quanto na pratica experimental com arquivo. No caso das obras
contemporaneas, quando o artista de found footage interfere na imagem, desconstruindo
seu sentido original, ele a dessacraliza, “desrespeita” suas origens, coloca em xeque a
no¢do de documento. Nas obras de found footage que utilizam imagens de arquivo
muito antigas, o efeito do tempo, as marcas que a imagem traz sdo mais evidentes. Ja
nas obras que usam imagens de arquivo recentes essa evidéncia desaparece e tende a
confundir o espectador. Se pensarmos no grande arquivo de imagens existentes,
poderiamos dividir entre o que foi produzido até o momento da entrada do digital e as
imagens produzidas digitalmente. Estas Ultimas apresentam estética muito semelhante
ao que nossos olhos veem. Com isso, queremos dizer que diante das imagens recentes o
“efeito do arquivo” ¢ alterado, fica turvo, o que nos oferece certa dificuldade de ver as
imagens recém-produzidas como arquivo. Os documentarios Pacific € Um dia na vida,
dos diretores brasileiros Marcelo Pedroso e Eduardo Coutinho, respectivamente,
provocam essa problematica. Eles ndo sdo experimentais, ao modo de Raza remix,
Exterior night ou Decasia, por exemplo. Por mais que notemos o gesto iconoclasta,
naqueles dois filmes ndo ha o uso da pratica de found footage, mas um deslocamento,
uma apropriagao, um tirar do lugar para ver de outro modo as imagens existentes. O que
ha de experimental ¢ a constru¢do de uma linguagem durante a edigcdo. E um gesto que
podemos chamar de ‘resisténcia’, como ja dito, no sentido de ndo produzir mais
imagens, mas refletir com o material que temos. Por essas razdes, esses filmes nos
parecem atualizar toda a problematica aqui levantada, quando questionamos, através do
exemplo de algumas obras, as no¢des de documento, de ruina, de arquivo, de vestigio e
de sobrevivéncia.

A dimensdo de ‘sagrado’ ou documento, normalmente atribuida aos materiais de
arquivo nas formas documentais classicas ¢ totalmente deslocada nos filmes Pacific e
Um dia na vida. No primeiro, o que ha para ser guardado, o que corresponderia ao
documento, ¢ de ordem pessoal, afetiva e passa pelo ‘congelamento da situagdo’, pelo
registro de algo que ndo voltard a acontecer. Ja em Um dia na vida, o valor das imagens
televisivas produzidas em fartura ¢ comercial, o que justifica o arquivamento dessas

imagens, pois, como nos mostra esse documentdrio, ¢ imprescindivel ter alguma
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celebridade ou alguém a ponto de o ser — isso ‘chama audiéncia’. Entdo, nesse caso, ndo
¢ exatamente a ideia de documento, seja de que ordem for (afetivo ou histdrico, etc).
Poderia ser considerado ‘ruinas dos tempos atuais’, mas o ponto aqui ¢ o gesto da
apropriagdo € uma critica ndo s6 ao contetido ‘vazio’ das emissoras de TV, mas ao
excesso de imagens produzidas diariamente.

Independente da ‘idade’ de cada imagem de arquivo, quando deslocadas de seus
contextos originais elas trazem consigo seu poder de referente. No caso de Um dia na
vida a situagdo de ver as imagens numa tela de cinema intensifica o distanciamento
critico, porque o filme ¢ inteiramente montado com trechos de programas de distintas
emissoras de TV que, vistas de um monitor, tendem a ‘confundir’ ainda mais o

espectador com relagdo aquele material e a proposta do filme em si. Vejamos mais.

1. Um dia na vida — material de pesquisa para um filme futuro

Um dia na vida — do diretor brasileiro da geragdo do Cinema Novo Eduardo
Coutinho, , nome referencial na producdo documental e autor de um estilo que dialoga
diretamente com o cinema verité, um tipo de cinema interventivo, com entrevistas —
foge totalmente de tudo que Coutinho fez no cinema. A comegar pelo fato de o filme ser
feito inteiramente com material alheio. Coutinho limita-se a registrar durante um dia
qualquer o que exibem alguns canais®’ da televisio aberta brasileira, um dia de semana,
absolutamente comum, sem jogos de futebol ou qualquer festividade. Com as imagens
apropriadas, Coutinho monta seu filme de 94 minutos, seguindo como fio condutor a
cronologia da programacao.

Consuelo Lins (2010, p. 136) observa que

Coutinho nos coloca cara a cara com uma cultura audiovisual mididtica
que, de certo modo, ‘forma’ parcialmente seus personagens e também a
todos nos, em graus diferenciados, queiramos ou ndo. Uma cultura que
nos fornece visdes de mundo, modelos de a¢do, normas de conduta,
formas de expressdo, vocabulario, atitudes e posturas corporais que se
impdem com mais ou menos for¢a, em um processo heterogéneo e
incompleto, em que a negociagdo ¢ permanente.

Segundo Coutinho, “quis colocar numa sala de cinema, com o publico, alguma
9

coisa que ndo ¢ destinada a isso. [...] Todo mundo sabe que a TV ¢ um lixo — e ninguém

%7 Da manha do dia 1° de outubro 4 madrugada do dia 2, foram gravadas as seguintes emissoras:
Bandeirantes, CNT, Globo, TV, Record, Rede TV, SBT e TV Brasil (Lins, 2010).
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mais presta atencdo a isso. Coloca-la na tela grande do cinema, sintetizada e ampliada,
devolve a todos a sensacdo do horror”.%® Ja o critico brasileiro Luiz Zanin, chama a
atengdo para o gesto duchampiano de Coutinho, de deslocar o objeto que normalmente
estd na sala de estar de uma casa para o cinema. Na opinido de Zanin, “o filme leva a
reflexdo de que tudo equivale a tudo e, portanto, nada significa nada. O mundo da TV ¢
um mundo de fragmentos soltos, aleatorios, sem contexto. [...] Um mundo sem sentido,
alienado, despolitizado, robotizado”.® O gesto de Coutinho denota posicio de
resisténcia; poderiamos pensar que num contexto em que todos absorvem tudo, sem
nada falar, muitos sabem que as imagens expressam contetidos vazios, que manipulam
desejos, ‘normas de conduta’, segundo Lins (2010). O que Coutinho faz ¢ ‘pisar no
freio’ e refletir sobre o horror dessas imagens. No contexto da pratica de apropriacao, o
grande desafio ¢ reconhecer tais imagens como material de arquivo. Se Esther Schub
quando realizou A4 dinastia dos Romanov nao foi reconhecida como diretora por ndo ter
rodado as imagens, Um dia na vida ¢ dificil at¢ mesmo de ser considerado filme. O
proprio Coutinho chama seu filme de ‘trogo’, que significa pedaco de qualquer coisa,
fragmento. Porque ndo se trata da vida de ninguém, mas do que invade a vida das
pessoas num mundo de excessos ou do “triunfo do entretenimento sobre a propria vida”,
como observa o autor norte-americano Neal Gabler (2000, p. 55).

A ideia inicial de Coutinho ao fazer Um dia na vida veio de sua inspiragdo na
obra “Libro de los Pasajes”, de Walter Benjamin, obra inacabada que reine uma
variedade de citagdes que lhe serviriam para escrever uma ambiciosa histéria da
filosofia materialista durante o século XIX. Benjamin ja afirmava nao ter nada a dizer,
s6 a mostrar. Seu projeto, segundo Weinrichter (2010, p. 73), “fundava ideias-chave da
pés-modernidade, como a remontagem, a cita¢do, entendida em seu sentido mais estrito;
cheia de violéncia tanto formal quanto conceitual, a citacdo literal supera a mera alusdo,
pois tira um fragmento de seu texto, cancela seu sentido original e o converte em uma
imagem dialética”. No “Libro de los Pasajes” Benjamin reunia uma série de titulos
descritivos, como “moda”, “aburrimiento”, “ciudad de suefio”, “fotografia”,
“catacumbas”, “publicidade”, “prostituicion”, “Baudelaire”, “Teoria del progresso”,

“flaneur” com codigos de reconhecimento identificados com cores. O projeto de

68 Declaragdo de Eduardo Coutinho a Luiz Zanin in “O ready-made de Eduardo Coutinho”. O Estado de
Sédo Paulo, Sdo Paulo, 30 out. 2010. Disponivel em http://blogs.estadao.com.br/luiz-zanin/category/tv/
Acesso 16 dez. 2012.

91 uiz Zanin. “O ready-made de Eduardo Coutinho”. O Estado de Sao Paulo, Sao Paulo, 30 out. 2010.
Disponivel em http://blogs.estadao.com.br/luiz-zanin/category/tv/ Acesso 16 dez. 2012.
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Benjamin “resulta de uma nogao de histéria como colecio que se liga com o conceito de
historia como recordacdo, tal como manifestou Warburg em seu Atlas Mnemosyne
(Guasch, 2010, p. 111). Enquanto Benjamin tira seus fragmentos de ‘coisas do mundo’,
Coutinho se restringe ao universo televisivo para reunir temas banais do cotidiano de
um dia qualquer, monta esses temas para colocar em evidéncia modos, habitos e
pensamentos das pessoas comuns, como cada um de nos. Para quem nao ¢ telespectador
habitual, o distanciamento é ainda maior.

Com as ‘citagdes’ que compila, Coutinho expde o absurdo do vazio das cenas,
programas, situagdes e a quantidade de imagens diariamente produzidas e exibidas no
espaco televisivo. E assustador ver hoje na TV o tempo que se gasta para falar a respeito
de algo que ndo tem relevancia. Informagdes que cairdo no esquecimento em minutos
ou que s6 servem para estimular o desejo de consumo imediato do que oferecem, como
um corpo melhor ou produtos ‘milagrosos’, etc. Como os programas de adivinhac¢do que
inundam os canais na TV aberta na Espanha. Videntes e cartomantes oferecem seus
servigos para solucionar os mais diversos dilemas pessoais. E tudo ao vivo e em cores.
As imagens montadas em uma estrutura cinematografica tradicional nos causam
repugnancia; em principio negamos o que pode haver de interessante nelas; depois nos
ligamos pela constatacdo de um certo absurdo que parece ser sua existéncia e do que

pode ‘testemunhar’ esse arquivo gigante que parece ter vida propria.

Desafio ao found footage

Em Um dia na vida o material de arquivo ndo esta disposto para evidenciar o
fato ou o documento histérico como nos documentarios de compilacdo. Aqui o que esta
em jogo ¢ seu gesto ‘duchampiano’, a desmontagem e remontagem do material
apropriado. Ao mesmo tempo ndo se trata de um filme de found footage como
costumamos ver, mas sim do método em si, pois, no cinema de found footage, o
interesse principal ndo ¢ exatamente a histdria, mas as representagdes, as imagens, 0O
proprio “cinema” como matéria. Aqui a matéria sdo as imagens banais de emissoras de
TV. Diferente dos filmes de found footage em que muitas vezes a imagem € recuperada
por seu valor de matéria (fisico), como vemos em Decasia, por exemplo, em Um dia na
vida o significado das imagens ocupa um espago de evidéncia do que representam,
porém, num dado momento, esses significados sdo esvaziados “e o modo temporal ¢ o
da contemplagdo retrospectiva”, como diz Buck-Morss (citada em Weinrichter, 2010, p.

75). A experiéncia de ver Um dia na vida é curiosa, porque em pouco tempo nos
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desligamos dos temas de que tratam os programas para pensar na forma do filme. Nao ¢
simples pensar sob o ponto de vista de uma perspectiva historica imagens tao recentes e
banais. O que ocorre, como lembra Weinrichter (2010, p.75), ¢ que com os materiais
filmicos “a distancia temporal que nos separa dos fragmentos apropriados apaga sua
fun¢do semantica pretendida originalmente e os converte em objeto historicamente
concreto suscetivel de exercicio dialético”; j& com fragmentos televisivos recentes essa
distancia praticamente inexiste, o que ndo quer dizer que ndo seja possivel estabelecer
uma relagdo dialética com os materiais; serd, porém, sob novos paradigmas. Porque os
novos arquivos, digitais, recentes, desestabilizam os diversos termos que manejamos
aqui — arquivo, apropriagdo, found footage — e expdem as contingéncias dos tempos
atuais, “ndo por falta de uma elucidacao suficiente em alguns ambitos circunscritos da
arqueologia, documentacdo, bibliografia, historiografia”, mas pela complexidade que
assume esse conceito [arquivo] no mundo contemporaneo, como ja colocava Derrida

(2012, s.p.).

2. Pacific

Em Pacific os novos arquivos ganham outra dimensdo. Quando vemos as
imagens familiares nesse documentdrio temos a sensagdo de excesso, de situacdes
filmadas num gesto ‘automadtico’. Aqui as imagens — caseiras, amadoras, familiares —,
por mais que transbordem pelo excesso, ndo sdo vazias; ao contrario, sdo cheias de
afeto. O cineasta pernambucano Marcelo Pedroso ndo filma um plano sequer; usa todo
o material bruto de cameras dos passageiros que faziam um cruzeiro de Recife a
Fernando de Noronha, no Nordeste do Brasil.

Em Pacific a historia ¢ imediata; praticamente ndo ha sequer o tempo de
produzir memoria; ou, melhor, a memoria ¢ ‘obrigada’ a trabalhar sob o ritmo acelerado
do presente. As imagens sdao produzidas para ser guardadas, para recordar mais tarde,
para selecionar lembrangas “sob a pressdo do esquecimento” (John Berger, citado em
Cruz, 2008, p. 231) numa acdo alucinada, possivelmente inconsciente em que muitas
vezes 0 mais importante ¢ registrar, sem que faca falta ver com os préprios olhos a
situacdo que estd sendo vivida. Como mostra a primeira sequéncia do filme, quando os
passageiros estdo na expectativa de ver o cardume de golfinhos que normalmente
aparece juntoda embarcacdo. O didlogo entre um casal exprime a urgéncia em ver e

registrar:
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— Cadé?

— Ali! Ali! [...] Pulando ali! Viu?

— Ndo.

— Calma! Eles tdo la na ponta do outro lado!
(gritos)

— Eita! Agora valeu!

— Esperei 50 anos pra ver isso...

— Eita, um monte! Vai tirando foto!

— Agora sim! Show de bola! Valeu! Ja ia pedir meu dinheiro de volta!
Filmou?

— Filmei, logico!

Pacific, 2010, Marcelo Pedroso

As imagens servem para consumo subito, quase como se o ndo registro fosse
uma ameaca a memoria, as recordagdes. A historia aqui ¢ ligada ao presente e reflete
um certo estado em que o Brasil se encontra ja hd alguns anos e que comecou na
chamada era Lula,”, um estado de expansio econdmica que gera euforia e a condi¢io
permanente de autoestima — sobretudo nas classes C e D, que se fortalecem naquele

contexto. Como coloca a autora brasileira Ilana Feldman (2011, p. 10),

performando-se para as suas proprias cameras, construindo-se para as
suas proprias imagens, os passageiros de Pacific, como quaisquer
turistas, colecionam e acumulam experiéncias, sensa¢des € imagens-
sintese de um lazer adquirido a suadas prestagcdes do cartdo de crédito —
e, que, portanto, precisa ser maximizado. ‘Que nossos queridos
passageiros tenham todos mais um excelente espetaculo!’, diz, para a
plateia de passageiros com filmadoras em punho, o apresentador do
navio-auditério, onde ndo pode haver tempo morto nem pausa,
observac¢ao distanciada nem contemplacdo passiva.

Se pudéssemos tragar o perfil dos brasileiros que fazem esse cruzeiro, seriam

trabalhadores de classe média que organizam, muitas vezes durante anos, uma viagem

" Governo de Luis Inacio Lula da Silva, que colocou em pratica uma politica de distribui¢io de riqueza
através da geragdo de empregos, bolsas sociais e ajustes na economia, que gerou estado de estabilidade e
crescimento para o pais.
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como, por exemplo, essa em um cruzeiro, com fartura, um mimo antes nunca
experimentado. E exatamente o que se nota nas reagdes de quase todos os personagens.
Se ndo vir os golfinhos, hd que pedir o dinheiro de volta ou, estando a alimentacdo

incluida nos valores pagos (ou em curso de pagamento), ¢ preciso comer ¢ beber muito.

Reminiscéncias em processo

Marcelo Pedroso se apropria dos arquivos frescos, imediatos, que, podemos
dizer, sdo reminiscéncias em processo, nem sequer sdo ‘ruinas’, representam um
passado colado no presente. Ruinas em processo, imagens sobreviventes, novos
arquivos, um pouco de cada nogdo envolve as imagens apropriadas em Pacific. Como

aponta o autor brasileiro Victor Guimaraes,

diferentemente de outros filmes realizados com imagens ja feitas — os
chamados filmes de found footage —, que quase sempre se voltam para o
passado, Pacific aborda um presente tdo proximo de nos que seu gesto de
apropriagdo ganha uma complexidade inesperada. Se, em relacdo ao
passado, a distancia critica ¢ praticamente inevitavel [...] o presente
impde ao organizador dos arquivos uma profunda dificuldade: os riscos
da aderéncia, do excessivo distanciamento critico ou dos julgamentos
precipitados.”

Pacific desperta muitos temas, como o lugar do espectador diante do
deslocamento do que ndo pertence ao cinema para o lugar do cinema; da imersdo que
temos nas vidas alheias, trago constante nos filmes familiares; da auséncia do verniz do
tempo nas imagens, que também nos desloca na consideragdo desses materiais como
arquivo. A pouca distancia temporal e o elemento nostalgia em poténcia baixissima nos
embagam o olhar e nos obrigam a refazer o foco para ver tais imagens como ruinas. Ou,

um estimulo ao revés, fazer com que a memoria produza nostalgia as pressas.

! Victor Guimardes. “Pacific e a mise-en-scéne do espectador” in © Doc On-line www.doc.ubi.pt.
Revista Digital de Cinema Documentario, Universidade da Beira Interior, Universidade Estadual de
Campinas. p. 241. Acesso em 2 mar. 2013.
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Pacific, 2010, Marcelo Pedroso

Na era da tecnologia digital a questdo da memodria estd fundamentada na
acumulac¢do e manipula¢do ndo hierarquica de dados segundo as quais “o mundo se
apresenta como uma colecdo sem fim e sem estrutura de imagens, textos € outros
registros de dados”, afirma o autor russo Lev Manovich (2005, p. 285). J& para o autor

espanhol José Luis Molinuevo (2008, p. 201),

estamos entre la necesidad de la memoria y el consumo de historia que
la banaliza. Y asi los continuos viajes hacia el pasado hacen innecesario
el recordar. Ademas, antes los proyectos miraban hacia el futuro, ahora
hacia el passado. Y asi tan importante como recuperar la memoria
acaba siendo recuperar el futuro [...] quizas ahora no consistiria en
proclamarnos herederos del passado sino en sucessores del futuro.

O gesto continuo de registrar o presente ¢ uma garantia para o possivel desejo de
memoria no futuro (uma antecipagdo) ou do encontro com o passado. Esse gesto denota
a urgéncia de afirmar o ‘tempo agora’, excluindo outros tempos; o ‘tempo agora’,
porém, ¢ apenas um dos tempos da vida. Resulta que os registros do agora expdem
caracteristicas do contemporaneo “um tempo de paradoxos: de maxima presencialidade,
neo-historicismo ou a auséncia de futuro, de ver o presente como passado”, segundo
Molinuevo (2008, p. 201). A vida vivida nessa pulsdo torna-se um acimulo de presentes
isolados e sucessivos ou uma vida em tempo real reduzida ao imediato presente, como
nos sugerem os viajantes de Pacific. E assim que o tempo nos afeta hoje, gerando
imediatez do presente e pressa por expressar uma memoria do efémero. Esta claro que
vivemos uma mudanca em nosso modo de ver o mundo, em nossa maneira de nos
perceber e nos representar. Os registros produzidos no contemporaneo aceleram nossa
memoria e capacidade de produzir distanciamento. Diferente da ‘febre de arquivo’, tal

como coloca Derrida, ¢ uma espécie de ‘febre de memoria’ ou ‘nostalgia das ruinas’
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(desejo nostalgico do passado), como sugere Huyssen. A ‘febre de memoria’ ¢ esse
exercicio constante que fazemos de recordar o que acabamos de viver, de processar

rapidamente possiveis afetos como garantia de um dia querer voltar a eles.

Novos arquivos

Os novos arquivos sdo produzidos no ‘entre’ dos tempos, o do ‘ja ndo’, mas
‘ainda ndo’, caracterizado pelas mudancas do final do século XX e comego do XXI, “o
século do descobrimento do tempo, que recebemos como herangca” (Molinuevo, 2008, p.
205), “a geracdo final de uma velha civilizagdo e, a0 mesmo tempo, a primeira geragao
de uma nova” (Dyson et al. citados em Molinuevo, 2008, p. 204), geracdo que
compartilha uma no¢do de histoéria compativel com sua atualidade (cultura ocidental
contemporanea), que remete a uma ‘ordenacdo’ ou a uma nova narrativa montada a
partir de fragmentos, de informagdes efémeras e furtivas. Os novos arquivos impdem
desafios as nogdes (ruina, documento, imagem apropriada) que tanto movemos aqui.

Para o fil6sofo e historiador norte-americano Hayden White (2003, p. 220),

todo es presentado como si fuera del mismo orden ontologico, tanto lo
real como lo imaginario — realistamente imaginario o imaginariamente
real, con el corolario de que la funcion referencial de las imagenes de
los acontecimientos resulta descolorida. De este modo, el contrato que
originalmente medio la relacion entre el lector (;burgués?) del siglo
diecinueve y el autor de la novela historica ha sido disuelto.

A historia pode ser contata ao gosto de cada um, com a coeréncia dada pelos
vestigios que sdo como fronteiras de invenc¢do; o proprio fluxo do mundo
contemporaneo quebra uma forma de representagdo que libera para invengdes e novas
narrativas e ainda, ‘fornece’ um grande ‘banco de dados’ com novas formas de

produgdo e acesso.
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Conclusao

Fizemos aqui uma retomada da pratica da apropriagdo, em que analisamos seus
aspectos historicos, de formacao e as variagdes que alcanca na pratica documental e na
pratica experimental de found footage. Vimos também como muitas das nogdes
manejadas aqui como preservagdo, documento, arquivo, ruina, sobrevivéncia foram
modificadas ao longo da histdria do cinema.

Com este estudo, concluimos que as praticas com materiais alheios sempre
foram um campo marginal dentro dos estudos audiovisuais, com a primeira publicagdo
apenas nos anos 60 (Jay Leyda) quando ja havia diversos livros sobre a histdria do
cinema que privilegiavam sempre as andlises de estilos do cinema de fic¢do, como
dramas, comédias, terror, etc., sempre com enfoque na produgdo europeia e norte-
americana. Ou seja, as praticas documentais (e os cinemas chamados periféricos, fora
do eixo Europa/Estados Unidos), eram sempre citados como apéndice nos livros sobre
cinema. Concluimos também que a tendéncia do documentario sempre foi a de usar os
materiais alheios de modo mais classico (ilustrativo) e que apenas algumas obras
contempordneas vém ensaiando formas mais experimentais constituindo novos
paradigmas para o arquivo. Concluimos outrossim que as praticas experimentais
contemporaneas vém demonstrando maior interesse pelos materiais existentes, arquivos
de conteudo histdrico, adotando uma atitude critica com relagdo a producao audiovisual
hoje. E ainda, por outro lado, fora do campo documental e experimental, que a
apropriagdo se faz presente nos trabalhos de videoarte e do chamado cinema expandido.

Mais do que mapear os filmes e diretores, nosso enfoque foi situar a pratica da
compilacdo no campo da histéria do cinema e das obras contemporaneas. Por essa
razdo, nossa escolha foi investigar o universo da compilagdo desde sua génese, a
problematica que envolve o uso de material alheio e seus desdobramentos no campo
documental e experimental. Visamos com isso melhor perceber o cruzamento de
tradi¢des artisticas, as relagdes com seu entorno e como a producdo contemporinea
expressa as tensdes do mundo, afirma novas nogdes de historia e de memoria nas

formas artisticas. Um modo de reconhecer a influéncia do frutifero pensamento de
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inven¢do de Duchamp e Benjamin no momento de hibridacdo nos anos 20 e, em outra
medida, recorrer a Derrida e Foucault para rever nogdes caras a essa pratica, até chegar
a Didi-Huberman, que retoma a leitura de alguns desses pensadores, entre outros, no
horizonte dos tempos atuais.

Comecamos essa investigagdo voltados para as praticas documentais que
utilizavam materiais alheios de forma dialética. Notamos, porém, que muitas obras e
autores eram demasiado conhecidos em trabalhos e criticas recentes. Pouco a pouco a
variedade de materiais a que fomos tendo acesso nos periodos de pesquisa em Madrid
nos abriu um horizonte de obras menos conhecidas e muito potentes, e que se
encontravam, a nosso ver, entre as praticas documentais e experimentais, pelo fato de
utilizar materiais de arquivo — imagens historicas ou imagens de filmes de fic¢do —
mantendo uma postura dialética, porém rompendo com a linguagem documental dentro
de suas diversas variagdes. Essas obras nos atrairam por esses aspectos e também pela
variedade dos modos de producdo, algumas com poucos recursos, mas com fascinante
vigor estético e narrativo. Nossa intencdo também era a de ampliar a gama de
referéncias bibliograficas, expandir a pesquisa para a leitura de publicacdes inglesas,
alemas e, sobretudo, espanholas, pois ali encontramos terreno fecundo com grande
variedade de publicagdes e estudos sobre o cinema de apropriacao.

Vimos que a importancia do found footage ndo reside em um encontro fortuito
com o passado, mas em uma pesquisa nas ruinas e vestigios do passado para construir
uma imagem de presente continuo. A analise das obras de found footage nos levou a
concluir que as praticas experimentais que se valem desse método sdo as que melhor
representam as expressdes de memoria e historia na atualidade, uma memoria que se
constitui de fragmentos, de cenas rapidas, fortuitas. A forma experimental, a nosso ver,
¢ a que melhor expressa as tensdes do mundo hoje. A que permite desabafar o excesso
de informacdes de toda parte que nos acomete constantemente. Porque a apropriagao
experimental, o found footage, segue diretrizes distintas do documental, posto que herda
atitudes e recursos das vanguardas artisticas, ainda que algumas vezes praticas
documentais e experimentais possam confluir. Como observa Weinrichter (2009, p.
188), “hoje em dia ¢ facil ver Bruce Conner de A4 movie tanto como precursor do found
footage como de algumas técnicas de compilation film moderno”.

Porque as compilagdes, por mais que saiam de seus lugares de origem para
novas obras, preservam (nas novas obras) seu contexto original e trabalham com o

potencial de representacdo das imagens; em geral elas ndo desafiam a natureza
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representacional da imagem. Ja com found footage, ocorre diferente, porque, como ja
dito, essa pratica esta ligada a vanguarda, e, nas maos de um vanguardista, “(...) o
material s6 é material; sua atividade ndo consiste sendo em acabar com a vida dos
materiais, arrancando-os do contexto em que realizam sua fun¢do e do qual recebem seu
significado”, segundo o autor alemao Peter Burguer (1974, p. 133). Nas obras de found
footage tudo converge para a produg¢do de novos sentidos, pois o material alheio ¢
geralmente eclético. Os ‘velhos’ meios da memoria — como a fotografia, o filme, o
video e a televisdo, gravagdes e registros sonoros — sdo misturados as referéncias
presentes e acessiveis na rede, por exemplo. Em suma, o que nos atraiu nas praticas
experimentais com arquivo foi justamente a liberdade de uso, bem como a poténcia de
invencao dessas obras que positivam novos olhares, que afirmam e inventam maneiras
mais leves e mais originais de entender o mundo e as conjunturas historicas em
constante tensdo. Porque os cineastas experimentais tendem mais a explorar a
instabilidade do material de arquivo para abrir brechas, criar ambiguidades, “...desafiar
a leitura convencional de registros visuais do passado e desmontar as narragdes
habituais que se constroem para conter o sentido do material de arquivo” (Wees, 2000,
p. 71). Em outras palavras, lidam com a imagem como 6rgao da memoria social, como
algo plural que transporta memorias, potencialidades e sobrevivéncias (Warburg).
Deduzimos ainda que nas imagens de arquivo, nada e ninguém ‘fala’ para nos;
seu siléncio € o que as torna objetos estéticos e desafios para novas narrativas, o desafio
de confrontar artefatos que nao falam, mas que operam. Para Didi-Huberman (2008, p.

70),

lo que hay “detras” de un acontecimiento factual no es sin embargo un
3 ] » [z r_ 3 3 »

‘fondo insondable”, una “raiz”, una ‘“fuente”, oscura de la que la
historia sacaria toda su aparencia. Lo que hay “detras” es una ‘“red de
relaciones”, a saber una extension virtual que pide al observador,
simplemente — pero no hay nada simple en esta tarea — multiplicar
heuristicamente sus puntos de vista.

E da relagdo de indagar os artefatos, confronta-los, misturd-los que novas
disposicdes inusitadas, poderdo vir a tona. Porque as imagens testemunham nossas
trajetorias, onde estdvamos e nem nos viamos, mais ou menos da forma como
pensavamos e nem percebiamos. O que vale nas obras de found footage ¢ justamente a
leveza no gesto de dessacralizar as imagens criando livres associagdes para criticar,

pensar, refletir sobre o mundo, estabelecendo assim outra camada para a
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referencialidade propria da imagem. Aqui os homens passam a se servir das imagens,

em vez de viver em fun¢ao delas.

*kokok

Esta pesquisa ¢ um passo fundamental em minha trajetéria como
professora e pesquisadora. Desde 2003 trabalho como professora e desde 1995 como
pesquisadora de imagens de arquivo nos mais diversos arquivos publicos e privados no
Brasil e fora do Brasil e para producdes audiovisuais documentais e de ficcao. Pretendo
dar continuidade aos caminhos que se abriram durante esse percurso no doutorado de
quatro anos de dedicagdo intensa e exclusiva a esses estudos — pesquisa que me levou a
novos arquivos na Europa, onde pretendo dar sequéncia as investigagdes em torno do

tema das imagens do Brasil no mundo.
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