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RESUMO	  

	  

GARCIA,	   Pedro	   Lerner.	   O	   jogo	   dos	   possíveis:	   acaso,	   narrativa	   e	   identidade	   no	  
futebol.	  Rio	   de	   Janeiro,	   2013.	   Dissertação	   (Mestrado	   em	   Comunicação	   e	   Cultura)	   –	  
Escola	  de	  Comunicação,	  Universidade	  Federal	  do	  Rio	  de	  Janeiro,	  Rio	  de	  Janeiro,	  2013. 

 

 

Essa	  pesquisa	  se	  debruça	  sobre	  os	  significados	  do	  jogo	  e,	  em	  especial,	  do	  futebol	  no	  

mundo	   cotidiano.	   Partindo	   de	   autores	   como	   Johan	   Huizinga	   e	   Eugen	   Fink,	   para	  

quem	  o	   jogo	  se	  apresenta	  respectivamente	  como	  elemento	  fundador	  da	  cultura	  e	  

símbolo	  mesmo	  do	  mundo,	  e	  passando	  pelas	  reflexões	  de	  Deleuze	  acerca	  do	   jogo	  

em	  autores	  como	  Nietzsche	  e	  Jorge	  Luis	  Borges,	  a	  pesquisa	  busca	  em	  Roger	  Callois	  

uma	   historização	   dos	   diversos	   jogos	   humanos	   e	   dos	   instintos	   lúdicos	   a	   que	  

correspondem	   para,	   em	   seguida	   e	   recorrendo	   sobretudo	   a	   José	   Miguel	   Wisnik,	  

procurar	   definir	   o	   lugar	   próprio	   do	   futebol	   no	   registro	   contemporâneo.	  

Intrinsecamente	   aberto	   ao	   acaso	   e	   na	   encruzilhada	   de	   múltiplos	   registros	  

narrativos,	  o	  futebol	  aparece	  como	  um	  teatro	  de	  alternância	  e	  reversibilidade	  em	  

que,	   encarando	   de	   frente	   a	   experiência	   do	   possível,	   torcedores	   e	   espectadores	  

encontram	   um	   espaço	   privilegiado	   para	   a	   elaboração	   de	   sua	   identidade	   e	  

experiência	   do	   mundo.	   A	   pequisa	   busca	   ainda,	   através	   do	   diálogo	   com	   autores	  

como	  Georges	  Didi-‐Huberman	  e	  Jacques	  Rancière,	  traçar	  paralelos	  e	  ressonâncias	  

entre	   o	   universo	   do	   esporte	   e	   o	   das	   artes,	   aproximando	   o	   torcedor	   do	   leitor	   ou	  

espectador	  de	  cinema	  e	  propondo	  que,	  no	  fim,	  trata-‐se	  sempre	  de	  viver	  o	  mundo	  

através	  de	  narrativas	  que	  promovem	  um	  alargamento	  do	  próprio	  possível.	  

 

 

 

Palavras-chave: Jogo; Futebol; Acaso; Narrativa; Estética 

 

 

	  



ABSTRACT	  

	  

GARCIA,	   Pedro	   Lerner.	  The	   Game	   of	   possible:	   chance,	   narrative	   and	   identity	   in	  
soccer.	   Rio	   de	   Janeiro,	   2013.	   Dissertação	   (Mestrado	   em	   Comunicação	   e	   Cultura)	   –	  
Escola	  de	  Comunicação,	  Universidade	  Federal	  do	  Rio	  de	  Janeiro,	  Rio	  de	  Janeiro,	  2013. 

	  

	  

This	   research	   investigates	   the	  meanings	   of	   game	   and	   especially	   of	   soccer	   in	   the	  

everyday	  world.	  Starting	  with	  authors	  such	  as	  Johan	  Huizinga	  and	  Eugen	  Fink,	  for	  

whom	  game	  is	  respectively	  a	  founder	  element	  of	  culture	  and	  a	  symbol	  of	  the	  world	  

itself,	   and	   passing	   through	   Deleuze’s	   reflections	   over	   the	   concept	   of	   game	   in	  

authors	   such	   as	   Nietzsche	   and	   Jorge	   Luis	   Borges,	   the	   research	   finds	   in	   Roger	  

Callois	   a	   historical	   perspective	   of	   the	   human	   games	   and	   its	   correspondent	   ludic	  

instincts.	   In	   the	   following,	   it	   relies	   on	   José	   Miguel	   Wisnik’s	   writings	   to	   try	   and	  

define	  the	  place	  of	  soccer	  in	  contemporary	  culture.	  Intrinsically	  open	  to	  chance	  and	  

placed	  at	  the	  intersection	  of	  multiple	  narrative	  styles,	  soccer	  appears	  as	  a	  theatre	  

of	  changing	  and	  reversibility	  in	  which,	  facing	  the	  experience	  of	  possible,	   fans	  and	  

watchers	  find	  a	  privileged	  space	  to	  elaborate	  their	   identity	  and	  experience	  of	   the	  

world.	   The	   research	   also	   tries,	   through	   a	   dialogue	  with	   authors	   such	   as	  Georges	  

Didi-‐Huberman	  and	   Jacques	  Rancière,	   to	   trace	  parallels	   and	   resonances	  between	  

the	   universes	   of	   sports	   and	   arts,	   approaching	   the	   fan	   to	   the	   reader	   or	   movie	  

spectator	  and	  proposing	  that,	  in	  the	  end,	  it’s	  always	  about	  experiencing	  the	  world	  

through	  narratives	  that	  promote	  an	  enlargement	  of	  possible	  itself.	  

	  

	  

	  

Keywords:	  Game;	  Soccer;	  Chance;	  Narrative;	  Aesthetics	  
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	   I.	  Introdução	  

	   Meu	  pai	  conta	  que,	  após	  o	  primeiro	  jogo	  de	  futebol	  a	  que	  me	  levou,	  Fluminense	  

1x0	   São	   José,	   pelo	   Campeonato	   Brasileiro	   de	   1990,	   no	   estádio	   das	   Laranjeiras,	   me	  

perguntou	   o	   que	   eu	   havia	   achado	   da	   experiência	   e,	   com	   fisionomia	   algo	   assustada,	  

respondi	   que	   havia	   gostado,	   mas	   que	   ele	   ficava	   “muito	   nervoso”.	   Eu	   tinha	   então	  

cumprido	  havia	  poucos	  meses	  meu	  terceiro	  aniversário	  e,	  ao	  longo	  dos	  vinte	  e	  três	  anos	  

decorridos	   desde	   então,	   provavelmente	   nada	   me	   deixou	   mais	   nervoso	   do	   que	   as	  

inúmeras	  partidas	  do	  Fluminense	  a	  que	  compareci,	  em	  estádios	  espalhados	  pelo	  Rio	  de	  

Janeiro,	  Brasil	  e	  América	  do	  Sul,	  e	  assisti	  pela	  televisão	  ou	  escutei	  através	  do	  rádio.	  	  

	   Meu	  avô	  veio	  do	  interior	  do	  estado	  para	  a	  capital	  no	  começo	  do	  século	  e	  se	  dizia	  

torcedor	  do	  Bangu.	  Mas	  se	   instalou	  no	  Cosme	  Velho	  e	  meu	  tio	  Edu,	  o	   filho	  mais	  velho,	  

frequentava	   o	   Fluminense,	   que	   naturalmente	   escolheu	   como	   clube	   para	   torcer	   nos	  

campeonatos	   de	   futebol	   que,	   àquela	   altura,	   se	   disputavam	  ainda	   em	   escala	   quase	   que	  

unicamente	  local.	  Por	  causa	  dele	  o	  irmão	  do	  meio	  também	  se	  tornou	  tricolor	  e	  meu	  pai,	  o	  

caçula,	   evidentemente	   seguiu	   o	   mesmo	   caminho.	   Por	   isso,	   e	   talvez	   porque	   meu	   pai	  

também	  escolheu	  Laranjeiras	  como	  bairro,	  me	  tornei	  torcedor	  do	  Fluminense.	  É	  curioso	  

pensar	  como	  os	  aspectos	  mais	   importantes	  da	  nossa	  existência	   (não	   tenho	  dúvidas	  de	  

que	   o	   torcer	   por	   um	   time,	   com	   o	   envolvimento	   afetivo	   e	   tudo	   que	   ele	   dramatiza	   em	  

termos	   de	   identificação,	   pode	   se	   constituir	   num	   aspecto	   tão	   decisivo	   para	   a	   vida	   do	  

indivíduo	   quanto	   seus	   amores,	   perdas,	   escolhas	   e	   conquistas)	   também	   remetem,	   em	  

última	  instância,	  a	  eventos	  mais	  ou	  menos	  aleatórios.	  	  

	   O	   Fluminense,	   com	   o	   passar	   dos	   anos,	   se	   transformou	   para	   mim	   no	  

pertencimento	  que	  nunca	  encontrei	  no	  judaísmo,	  no	  Brasil	  ou	  em	  qualquer	  outro	  lugar.	  

Acho	   que	   tem	   a	   ver	   com	   a	   diferença	   entre	   pertencimentos	   impostos,	   a	   um	   país	   e	  

principalmente	  um	  povo	  que	  nunca	  aceitei	  assumir	  como	  elementos	  centrais	  da	  minha	  

identidade,	  e	  um	  pertencimento	  arbitrário	  que,	  no	  entanto,	  me	  permitia	  pensá-‐lo	  como	  

escolha.	  Num	  exercício	  de	  imaginação,	  certa	  vez,	  me	  dei	  conta	  de	  que,	  se	  me	  dissessem	  

que	  um	  grupo	  de	  brasileiros	  se	  encontrava	  prisioneiro	  de	  guerra	  num	  país	  distante,	  ou	  

um	  grupo	  de	   judeus,	  ou	  de	   jovens,	  ou	  de	   jovens	  de	  classe	  média	  brasileiros	   judeus	  ou	  

qualquer	   outra	   categoria	   na	   qual	   me	   enquadro,	   a	   denominação	   em	   questão,	   jovem,	  

brasileiro	   ou	   judeu	  ou	   qualquer	   outra,	   causaria	   em	  mim	   a	  mesma	   consternação	   que	   a	  

expressão	  seres	  humanos.	  Se	  em	  lugar	  delas	  fosse	  usada	  a	  palavra	  tricolores,	  no	  entanto,	  

o	  significado	  para	  mim	  seria	  o	  de	  pessoas	  como	  eu.	  
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	   	  A	   década	   de	   1990,	   a	   da	   minha	   infância	   e	   apaixonamento	   pelo	   futebol,	   foi	  

certamente	   a	  pior	  nos	  mais	  de	   cem	  anos	  de	   existência	  do	  Fluminense.	   Se,	   em	  1995,	   o	  

célebre	  gol	  de	  barriga	  de	  Renato	  Gaúcho	  redimia	  os	  anos	  de	  equipes	  medíocres	  e	  vice-‐

campeonatos,	   como	   o	   da	   Copa	   do	   Brasil	   de	   1992,	   a	   primeira	   grande	   experiência	   de	  

injustiça	   que	   vivi,	   a	   segunda	   metade	   da	   década	   levou	   o	   Fluminense	   a	   patamares	  

desconhecidos	  e	  inimagináveis	  de	  humilhação.	  Os	  dois	  rebaixamentos,	  a	  virada	  de	  mesa	  

comemorada	  com	  champanhe	  e	  a	  inverossímil	  queda	  para	  a	  terceira	  divisão	  do	  futebol	  

nacional	  fizeram	  do	  Flu	  o	  único	  dos	  grandes	  clubes	  brasileiros	  a,	  ainda	  que	  por	  um	  breve	  

período,	  divisar	  o	  fim	  como	  uma	  possibilidade	  real.	  

	   O	   Fluminense,	   ainda	   que	   de	   forma	   controversa	   –	   foi	   beneficiado	   por	   uma	  

perniciosa	   “reorganização”	   do	   futebol	   nacional	   que	   fez	   com	   que	   o	   título	   da	   terceira	  

divisão	  o	  levasse	  diretamente	  à	  primeira	  –	  ,	  voltou	  à	  elite	  do	  futebol	  brasileiro	  em	  1999,	  

mas	   não	   seria	   protagonista	   no	   cenário	   nacional	   durante	   a	   próxima	   década.	   Minha	  

adolescência,	  época	  de	  presença	  intensa	  no	  Maracanã,	  foi	  tanto	  para	  mim	  quanto	  para	  o	  

Fluminense	  um	  período	  de	  dúvidas	  e	  hesitações.	  Parecíamos,	  ambos,	   inseguros	  quanto	  

ao	  nosso	  direito	  e	  vontade	  de	  vencer.	  Duas	  vezes	  semifinalista	  do	  Campeonato	  Brasileiro	  

em	  2001	  e	  2002,	  o	  Flu	  não	  conseguiu,	  entretanto,	  alcançar	  as	  finais.	  Em	  ambas	  as	  vezes	  

faltou	  um	  gol.	  

	   Meu	  pai,	  que	  me	  levara	  àquele	  primeiro	  jogo	  nas	  Laranjeiras	  e	  a	  tantos	  outros	  ao	  

longo	  da	  década	  de	  1990,	   foi	   gradualmente	   sendo	   substituído	  por	  outras	   companhias.	  

Nunca	   frequentei	   torcidas	   organizadas,	   mas	   me	   parece	   plausível	   afirmar	   que	   meus	  

amigos	   Vinicius	   Fantezia	   e	   Ian	   Fernandes	  mantiveram	   comigo,	   durante	   aqueles	   anos,	  

uma	   espécie	   preciosa	   de	   amizade	   em	   que	   as	   frustrações	   afetivas	   e	   futebolísticas	   se	  

misturavam	  e,	   na	  medida	  do	  possível,	   eram	   traduzidas	   em	   riso	   e	   esperança.	  De	  2000,	  

ano	  em	  que	  pela	  primeira	  vez	  telefonei	  ao	  Vinicius,	  a	  quem	  mal	  conhecia,	  na	  expectativa	  

(confirmada)	  de	  que	  nos	  ajudássemos	  mutuamente	  a	  digerir	  uma	  eliminação	  dolorosa,	  

passando	  por	  2001,	  ano	  em	  que	  o	  Ian	  entrou	  no	  colégio	  e	  passamos	  a	  formar	  um	  notório	  

trio	  de	  tricolores,	  até	  2007,	  quando	  o	  Fluminense	  finalmente	  se	  sagrou	  campeão	  de	  um	  

torneio	   nacional,	   vivemos	   incontáveis	   noites	   de	   Maracanã	   cheio	   e	   vazio,	   de	   alegria	   e	  

tristeza,	  nervosismo	  e	  alívio,	  algumas	  glórias	  e	  muitas	  frustrações.	  

	   Depois	  que	  meus	  pais	  iniciaram	  seu	  longo	  processo	  de	  separação,	  em	  2006,	  meu	  

pai,	   se	   ressentindo	   da	   ausência	   do	   convívio	   diário	   que	   sempre	   tivéramos	   até	   então,	  

voltou	  a	  frequentar	  o	  Maracanã	  de	  forma	  mais	  assídua.	  O	  estádio	  passou	  a	  ser,	  também,	  
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um	  espaço	  de	  convívio	  e	  compartilhamento	  entre	  nós	  dois.	  É	  esse	  contexto	  que	  explica	  

sua	  presença	  em	  Florianópolis	  quando,	  em	  junho	  de	  2007,	  viajamos	  juntos	  para	  assistir	  

ao	  Fluminense	  vencer	  o	  Figueirense	  e	  sagrar-‐se	  campeão	  da	  Copa	  do	  Brasil.	  Vinicius	  e	  

Ian	  também	  estavam	  lá	  e	  o	  pranto	  do	  Vinicius,	  que	  reconheço	  como	  alguém	  ainda	  mais	  

profundamente	  envolvido	  com	  o	  Fluminense	  do	  que	  eu,	  é	  uma	  imagem	  que	  acredito	  que	  

não	  esquecerei.	  O	  título	  da	  Copa	  do	  Brasil,	  além	  de	  ser	  o	  primeiro	  que	  nós,	  nascidos	  após	  

1984,	  víamos	  o	  Fluminense	  conquistar	  em	  âmbito	  nacional,	  dava	  ao	  clube	  o	  direito	  de	  

disputar	  a	  Copa	  Libertadores	  no	  ano	  seguinte	  e,	  dessa	   forma,	  realizar	  o	  sonho	  de	  toda	  

uma	  geração	  de	  novos	   torcedores	  para	  quem	  a	  grandeza	  do	  Fluminense	  só	  existia	  nos	  

relatos	  dos	  pais.	  

	   Derramei	   algumas	   lágrimas	   em	   Florianópolis,	   mas	   minha	   própria	   catarse	  

aconteceria	  menos	  de	  um	  ano	  depois,	  em	  abril	  de	  2008,	  quando	  Washington	  marcou	  de	  

cabeça	  nos	  minutos	   finais	   e	   o	   Fluminense	   eliminou	  o	   São	  Paulo	  da	  Copa	  Libertadores	  

para	  enfrentar	  o	  Boca	  Juniors	  nas	  semifinais.	  A	  classificação	  do	  Fluminense,	  às	  vésperas	  

do	   confronto,	   não	   parecia	   provável.	   Era	   um	   time	   sem	   tradição	   alguma	   na	   Copa	  

Libertadores	  contra	  um	  tricampeão	  da	  competição.	  Uma	  semana	  antes	  eu	  estivera	  com	  

Ian	  e	  Vinicius	  no	  Morumbi,	   em	  São	  Paulo,	   onde	  o	  Flu	   fora	  derrotado	  por	  1x0,	   e	   o	   São	  

Paulo	  conquistaria	  naquele	  ano	  seu	  terceiro	  título	  brasileiro	  consecutivo,	  consolidando-‐

se	   como	   o	   clube	   mais	   vencedor	   da	   minha	   vida	   de	   torcedor	   –	   minhas	   primeiras	  

lembranças	   marcantes	   no	   futebol	   são	   os	   títulos	   da	   Libertadores	   e	   mundiais	  

conquistados	  pelo	  São	  Paulo	  de	  Telê	  Santana	  em	  1992	  e	  1993	  e,	  pouco	  antes,	  com	  Paulo	  

Autuori	  em	  2005,	  o	  São	  Paulo	  voltara	  a	  sagrar-‐se	  campeão	  da	  América	  e	  do	  mundo.	  

	   No	   futebol,	   como	   na	   vida,	   tudo	   sempre	   me	   levou	   a	   acreditar	   na	   força	   das	  

repetições.	   Dos	   meus	   bloqueios	   e	   dificuldades	   de	   socialização,	   na	   infância,	   até	   os	  

repetidos	   fracassos	   do	   Fluminense	   nos	   momentos	   decisivos,	   passando	   pelas	   minhas	  

inibições	   e	   neuroses	   adolescentes	   e	   pelas	   humilhantes	   derrotas	   do	   Vasco	   frente	   ao	  

Flamengo	   no	   triênio	   1999-‐2001,	   tudo	  me	   ensinava	   que	   as	   coisas,	   no	  mundo,	   tendem	  

mais	  a	  se	  repetir	  do	  que	  a	  ocorrer	  de	  maneira	  diferente.	  No	  futebol,	  em	  particular,	  em	  

que	   a	   força	   da	   camisa	   é	   tantas	   vezes	   mais	   decisiva	   do	   que	   a	   qualidade	   técnica	   dos	  

jogadores	   que	   entram	   em	   campo,	   a	   transformação	   parecia	   extremamente	   improvável	  

quando	  a	  repetição	  costumava	  ocorrer	  de	  forma	  tão	  natural.	  O	  Fluminense	  montara	  um	  

grande	  time	  para	  jogar	  sua	  primeira	  Libertadores	  em	  mais	  de	  vinte	  anos	  mas,	  com	  o	  São	  

Paulo	  pela	  frente,	  tendo	  perdido	  sem	  marcar	  gols	  fora	  de	  casa,	  o	  discurso	  otimista	  que	  
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assumimos	  pelas	  ruas	  do	  Rio	  tinha	  algo	  de	  ficcional,	  como	  se	  nos	  quiséssemos	  convencer	  

de	  uma	  possibilidade	  que,	  no	  íntimo,	  sabíamos	  remota.	  

	   Por	   isso	  o	   gol	  de	  Washington	  e	   a	   classificação	  para	   as	   semifinais,	   eliminando	  o	  

poderoso	  São	  Paulo,	  significaram	  tanto	  para	  mim	  e	  para	  o	  Fluminense.	  Os	  dez	  minutos	  

em	  que	  chorei	  descontroladamente,	  assistindo	  à	  festa	  da	  torcida	  e	  tentando	  assimilar	  o	  

que	  acabara	  de	  ocorrer,	  não	   foram	   fruto	  somente	  de	  uma	  catarse	   futebolística	  mas	  da	  

descoberta,	  no	  Maracanã	  de	  tantas	  frustrações	  e	  também	  de	  tantas	  conversas	  sobre	  as	  

frustrações	   da	   adolescência,	   de	   que,	   também	   para	   o	   Fluminense,	   e	   por	   extensão	   para	  

mim,	  era	  possível	  vencer	  mesmo	  o	  mais	  difícil	  dos	  adversários.	  Ao	  Fluminense,	  e	  quem	  

sabe,	  portanto,	  também	  a	  mim,	  não	  estavam	  então	  vedadas	  as	  maiores	  glórias	  e	  alegrias,	  

as	  melhores	  e	  mais	   importantes	  vitórias,	   como	   tudo	  até	  então	  me	   levara	  a	   crer.	  Não	  é	  

exagero	  dizer	  que	   aquela	  noite	  de	  2008	   transformou	  algo	  na	  minha	  maneira	  de	   ver	  o	  

mundo	   e	   suas	   possibilidades	   e,	   se	   desde	   então	   o	   Fluminense	   foi	   duas	   vezes	   campeão	  

brasileiro	  enquanto	  eu	  sigo,	  a	  meu	  ver,	  desprovido	  de	  grandes	  conquistas,	  o	  que	  aprendi	  

no	  Maracanã	   é,	   dentre	   tudo	   o	   que	   vi	   em	   qualquer	   âmbito	   da	   vida,	   o	   que	  mais	  me	   dá	  

razões	  para	  crer	  que	  o	  futuro	  pode	  ser	  diferente	  do	  passado.	  

	   Treze	  anos	  se	  passaram	  entre	  o	  gol	  de	  Renato	  Gaúcho	  e	  o	  de	  Washington.	  Com	  

sete	   anos	   de	   idade	   em	   1995	   e	   vinte	   em	   2008,	   não	   parece	   absurdo	   afirmar	   que	   meu	  

caráter	  e	  minha	  personalidade	  tomaram	  forma	  nesse	  intervalo,	  que	  configura	  também	  o	  

período	  mais	  apagado	  da	  história	  do	  Fluminense.	  Com	  o	  futebol	  regional	  esvaziado	  e	  o	  

clube	  afastado	  das	  disputas	  nacionais,	  o	  Flu	  foi	  mero	  coadjuvante	  entre	  a	  epifania	  do	  gol	  

de	  barriga	  e	  a	  catarse	  da	  Libertadores.	  Não	  posso	  dizer,	  no	  entanto,	  que	  esse	  Fluminense	  

algo	  trágico	  não	  tenha	  sido	  a	  companhia	  perfeita	  para	  a	  minha	  melancolia	  adolescente,	  

quando	  posso	  ter	  feito	  dessa	  identificação	  um	  caminho	  privilegiado	  na	  busca	  pela	  beleza	  

que	   sempre	   existe	   no	   sofrimento.	   Cada	   clube	   traz	   consigo	   uma	   ética	   e	   uma	   estética,	  

transformáveis	   ao	   sabor	  das	   vitórias	   e	   derrotas	  mas	   com	  algo	  de	  permanente	   através	  

dos	   tempos,	   e	   a	   verdade	   é	   que	   o	   discurso	   triunfalista	   dos	   grandes	   clubes	   vitoriosos	  

nunca	   me	   seduziu.	   Desconfio	   que	   o	   Vinicius	   e	   o	   Ian	   também	   tomassem	   parte	   nesse	  

arranjo,	  e	  me	  agrada	  ver	  que	  todos	  nós,	  assim	  como	  o	  meu	  pai,	  que	  voltou	  a	  frequentar	  

os	  estádios,	  tenhamos	  sabido	  aceitar	  e	  desfrutar	  o	  ciclo	  vitorioso	  que	  começou	  em	  2008.	  

Acho	  que	  nós,	  o	  Vinicius	  (sempre	  à	  minha	  frente	  na	  percepção	  dos	  devires	  do	  futebol)	  

em	   2007,	   eu	   em	   2008,	   o	   Ian	   em	   algum	  momento	   que	   não	   terei	   nem	  me	   dado	   conta,	  
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aprendemos	   com	   o	   Fluminense	   que	   a	   vida	   era	   possível	   também	   para	   nós,	  até	  mesmo	  

para	  nós.	  

	   Mas	   não	   foi	   apenas	   com	   o	   Fluminense	   que	   aprendi,	   e	   tampouco	   a	   lógica	   dessa	  

breve	  narrativa	  (a	  de	  um	  ciclo	  derrotista	  que	  começa	  com	  Renato	  Gaúcho	  e	  termina	  com	  

Washington),	   uma	   lógica	   que	   associa	   o	   sofrimento	   a	   uma	   noção	   de	   fracasso	   tendo	   a	  

alegria	   da	   vitória	   como	   contraponto,	   é	   capaz	   de	   dar	   conta,	   sozinha,	   dos	   múltiplos	  

sentidos	  do	  sofrimento	  no	  futebol	  e	  na	  vida.	  Algumas	  das	  derrotas	  mais	  dolorosas	  não	  se	  

atribuem	  facilmente	  a	  erros	  e	  acertos,	  dificultando	  uma	  leitura	  em	  termos	  de	  mérito	  e	  

abrindo	   caminho	   para	   a	   compreensão	   do	   elemento	   de	   aleatoriedade	   presente	   no	  

sofrimento.	   Em	  outras	   palavras,	  muitas	   vezes	   a	   derrota	   futebolística	   se	   parece	  mais	   a	  

uma	  perda	  do	  que	  a	  um	  fracasso,	  e	  essa	  ideia	  do	  acaso	  como	  núcleo	  duro	  e	  diferenciador	  

do	  futebol,	  aproximando-‐o	  do	  jogo	  e	  da	  vida,	  é	  um	  dos	  temas	  principais	  de	  que	  tratarei	  

nesse	   trabalho.	   O	   fato	   de	   que	   o	   futebol	   se	   dê	   sempre	   e	   incessantemente	   ao	   longo	   do	  

tempo,	  ano	  após	  ano	  e	  torneio	  após	  torneio,	  trazendo	  sempre	  consigo	  a	  possibilidade	  de	  

redenção	  e	  tragédia	  na	  medida	  em	  que	  as	  hegemonias	  jamais	  duram	  muito	  mais	  do	  que	  

um	  par	  de	  anos,	  abre	  também	  a	  possibilidade	  de	  uma	  compreensão	  do	  sofrimento	  como	  

lote	  e	  da	  alternância	  (o	  devir)	  como	  única	  regra	  possível	  para	  entender	  o	  fluxo	  do	  futebol	  

e	  da	  vida.	  

	   Desde	  sempre	  assisto	  ao	  máximo	  de	   jogos	  de	   futebol	  que	  consigo,	  muitas	  vezes	  

abrindo	   mão	   de	   compromissos	   sociais	   e	   até	   mesmo	   profissionais	   e,	   em	   que	   pese	   o	  

grande	  número	  de	  filmes	  assistidos	  e	  leituras	  teóricas	  durante	  uma	  juventude	  cinéfila	  e	  

acadêmica,	   posso	   afirmar	   que,	   com	   a	   possível	   exceção	   da	   literatura,	  nada	  me	   ensinou	  

tanto	  sobre	  o	  mundo	  e	  a	  existência	  humana	  quanto	  o	  futebol.	  O	  trabalho	  que	  se	  segue	  é	  

fruto	  e,	  ao	  mesmo	  tempo,	   lugar	  de	  elaboração	  dessa	  convicção.	  Leitor	  de	   filosofia	  mas	  

também	   de	   toda	   sorte	   de	   crônica	   esportiva,	   busco	   nessa	   dissertação	   aproximar	   esses	  

dois	   gêneros,	   utilizando	   o	   vocabulário	   do	   primeiro	   sem	   abandonar	   os	   chavões	   do	  

segundo,	   procurando	   usar	   ferramentas	   teóricas	   para	   entender	   as	   transformações	   do	  

futebol	  mas,	  sobretudo,	  indagando	  sempre	  o	  que	  o	  jogo	  e	  o	  futebol	  deixam	  ver	  do	  mundo	  

e	  dos	  modos	  de	  vida.	  A	  crença	  da	  qual	  parte	  esse	  trabalho,	  que	  elaboro	  e	  apresento	  como	  

conclusão,	   é	   de	   que	   o	   futebol,	   como	   o	   cinema,	   a	   arte	   e	   a	   literatura,	   é	   lugar	   de	   uma	  

narrativa	  e	  de	  um	  modo	  de	  dar	  sentido	  à	  vida.	  O	  espectador	  de	   futebol,	  como	  o	   leitor,	  

mergulha	  num	  mundo	  imaginário	  de	  desdobramentos	  e	  abertura	  de	  possibilidades.	  
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	   O	   primeiro	   capítulo	   busca	   definir	   o	   lugar	   do	   jogo	   na	   existência	   humana	   e,	  

rapidamente,	  mostrar	  de	  que	  forma	  o	  futebol	  afirma	  sempre	  o	  surgimento	  do	  novo	  em	  

detrimento	  do	  mesmo.	  Começo	  por	  Huizinga	  e	  sua	  postulação	  de	  que	  o	  jogo	  antecede	  a	  

cultura,	   com	   a	   civilização	   emergindo	   a	   partir	   do	   espírito	   lúdico	   humano,	   e	   procuro	  

descrever	   a	   teorização	   formal	   que	   ele	   empreende	   acerca	   das	   características	   e	  

significados	  do	  jogo	  na	  existência	  humana,	  assim	  como	  sua	  argumentação	  a	  respeito	  da	  

maneira	  como	  diferentes	  elementos	  da	  vida	  em	  sociedade,	  como	  o	  direito,	  a	  guerra	  e	  o	  

próprio	  conhecimento,	  emergem	  em	  última	  instância	  do	  universo	  do	  jogo.	  O	  movimento	  

seguinte	  me	   leva	  ainda	  mais	   longe,	  mais	  precisamente	  às	   ideias	  de	  Eugen	  Fink	  e	  a	  seu	  

argumento	   segundo	   o	   qual	   o	   jogo	   humano	   figura	   como	   uma	   espécie	   de	   símbolo	   do	  

mundo.	  A	  discussão,	  nesse	  ponto,	  se	  desloca	  do	  ambiente	  mais	  mundano	  e	  concreto	  em	  

que	   se	   situava	  Huizinga	   para	   um	   âmbito	  mais	   filosófico	   e	   abstrato,	   em	  que	   se	   volta	   à	  

Grécia	  e	  ao	  “jogo	  do	  mundo”	  de	  Heráclito	  para	  traçar	  as	  diferenças	  e	  semelhanças	  entre	  

homens	  e	  deuses	  e,	  por	  fim,	   investigar	  de	  que	  forma	  o	  jogo	  pode	  aparecer	  como	  modo	  

privilegiado	  de	  relação	  entre	  a	  existência	  e	  o	  todo.	  

	   Sigo,	  então,	  guiado	  por	  Deleuze,	  por	  um	  percurso	  que	  leva	  de	  Fink	  a	  Leibniz	  e	  por	  

fim	   a	   Nietzsche,	   tendo	   sempre	   Jorge	   Luis	   Borges	   como	   um	   ponto	   de	   referência	   e	  

elucidação.	  Do	   deus	   de	   Leibniz	   que	   joga	   e	   escolhe	   entre	  mundos	   possíveis	   ao	   jogo	   de	  

dados	   de	   Nietzsche,	   passando	   pelo	   jogo	   ideal	   deleuziano	   onde	   não	   existem	   regras	  

preexistentes	  e	  cada	  lance	  inventa	  suas	  próprias	  regras,	  o	  que	  está	  em	  questão	  é	  sempre	  

o	   jogo,	   segundo	   diversas	   leituras	   e	   possibilidades,	   como	   símbolo	   ou	   chave	   para	   a	  

compreensão	  das	  coisas	  do	  mundo.	  A	  afirmação	  nietzscheana	  do	  acaso	  e	  as	  reflexões	  de	  

Deleuze	  acerca	  do	  jogo	  como	  afirmação	  e	  transformação	  na	  obra	  de	  Nietzsche	  me	  levam,	  

por	  fim,	  a	  uma	  arriscada	  correlação	  entre	  o	  modelo	  nietzscheno	  e	  as	  mudanças	  atuais	  e	  

passadas	  na	  dinâmica	  do	  futebol.	  

	   A	   ideia,	   nesse	   ponto,	   é	   mostrar	   de	   que	   forma	   o	   futebol	   se	   mostra	   como	   um	  

universo	   em	   que	   a	   mudança	   e	   a	   afirmação	   do	   novo	   se	   dão	   sempre	   a	   despeito	   de	  

eventuais	  hegemonias	  e	  dominações,	  dramatizando	  e	  fornecendo	  um	  modelo	  cristalino	  

do	   que	   em	   outros	   aspectos	   da	   vida	   acaba	   muitas	   vezes	   obscurecido.	   Aqui	   recorro	   a	  

Pasolini,	   provavelmente	   o	   primeiro	   a	   pensar	   sistematicamente	   o	   futebol	   em	   suas	  

dimensões	  estéticas,	  mas	  corroboro	  em	  seguida	  as	  críticas	  que	  Georges	  Didi-‐Huberman	  

dirige,	   em	   livro	   recente,	   à	   evolução	   do	   pensamento	   político	   do	   cineasta	   italiano.	   Sigo	  

Didi-‐Huberman	  em	  sua	  reflexão	  sobre	  sobrevivências,	  resistências	  e	  vaga-‐lumes,	  que,	  ao	  
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contrário	  do	  que	  passou	  a	  afirmar	  Pasolini,	  resistem	  sempre	  mesmo	  sob	  a	  luz	  dos	  mais	  

ferozes	  refletores,	  e	  me	  arrisco	  a	  ver	  no	  futebol	  um	  exemplo	  acessível	  e	  paradigmático	  

desse	   possível	   inesgotável,	   a	   novidade	   reminiscente	   que	   surge	   sempre	   mas	   Pasolini	  

deixou	  de	   reconhecer	   tanto	  no	   futebol	   como	  na	  vida.	  Nesse	   final	  do	  primeiro	   capítulo	  

recorro	  a	  Tostão,	  o	  mais	  lúdico	  e	  estético	  de	  nossos	  comentaristas	  futebolísticos,	  e	  a	  José	  

Miguel	   Wisnik,	   por	   quem	   cheguei	   a	   Pasolini	   e	   cujo	   brilhante	   Veneno	   Remédio,	  

provavelmente	   o	  melhor	   livro	   sobre	   futebol	   de	   todos	   os	   tempos	   (devo	   a	   afirmação	   a	  

Kátia	  Maciel,	   que	  me	  presenteou	   com	  o	   livro	   há	   alguns	   anos),	   funciona	   a	   partir	   desse	  

ponto	  como	  uma	  espécie	  de	  fio	  condutor	  das	  reflexões	  que	  se	  seguem.	  

	   De	  um	  ponto	  de	  vista	   formal,	  no	  entanto,	  o	  segundo	  capítulo	  é	  conduzido	  pelas	  

análises	  de	  Roger	  Caillois,	  que	  começa	  de	  onde	  Huizinga	  parou	  e	  promove	  uma	  reflexão	  

aprofundada	  a	  respeito	  dos	  diferentes	  tipos	  de	   instintos	  de	   jogo	  (agôn,	  alea,	  mimicry	  e	  

ilinx)	   em	   diversas	   etapas	   da	   história	   e	   de	   suas	   vigências	   e	   modos	   de	   penetração	   na	  

cultura	   do	   século	   XX.	   Ao	   longo	   do	   capítulo,	   faço	   algumas	   digressões	   para,	   recorrendo	  

extensamente	  a	  Wisnik	  e	  a	  Nuno	  Ramos	  em	  seu	  brilhante	  artigo	  Os	  suplicantes:	  aspectos	  

trágicos	  do	  futebol,	  mostrar	  o	  que	  o	  futebol	  tem	  de	  específico	  no	  contexto	  mais	  geral	  do	  

jogo	  e	  do	  esporte	  e	  defender	  que	  sua	  força	  é	  estabelecer	  uma	  narrativa	  em	  que,	  como	  na	  

vida,	  competência	  e	  sorte	  se	  entrelaçam	  de	  forma	  indissociável.	  	  

	   A	   importância	   da	   reflexão	   de	   Caillois	   reside,	   em	   primeiro	   lugar,	   em	   sua	  

sistematização	  ampla	  e	  rigorosa	  que	  permite	  discernir,	  de	  um	  ponto	  de	  vista	  formal,	  as	  

características	   gerais	   inerentes	   ao	   conceito	   de	   jogo	   assim	   como	   as	   nuances	   que	  

possibilitam	  diferir	  diversos	  tipos	  de	  jogo	  segundo	  suas	  próprias	  lógicas	  internas.	  Mais	  

decisivamente,	   eu	   assumo	   sua	   classificação,	   que	   separa	   entre	   jogos	   de	   competição,	   de	  

sorte,	   de	   imitação	   e	   de	   vertigem,	   e	   aceito	   também	   sua	   hipótese	   de	   que	   o	   advento	   da	  

civilização	   propriamente	   dita,	   concordando	   com	   Huizinga	   quando	   ele	   afirma	   que	   a	  

civilização	   nasce	   do	   espírito	   lúdico,	   tenha	   sido	   acompanhado,	   grosso	   modo,	   pela	  

substituição	  da	  imitação	  e	  da	  vertigem	  (marcas	  dos	  rituais	  primitivos)	  pela	  competição	  e	  

a	   sorte	   como	   reguladores	   sociais.	   É	   compreensível	   que	   Caillois	   situe	   os	   esportes	  

coletivos	  de	  massa	  no	  âmbito	  dos	  jogos	  de	  competição,	  em	  oposição	  a	  outros	  jogos	  mais	  

evidentemente	   regidos	   pela	   sorte,	  mas	   é	   esse	   o	  momento	   em	   que	  me	   separo	   de	   suas	  

reflexões,	  que	  de	   toda	   forma	   tinham	  outros	  objetivos,	  para,	   seguindo	  Wisnik,	  Ramos	  e	  

Decio	   de	   Almeida	   Prado,	   acentuar	   minuciosamente	   o	   quanto	   o	   futebol,	   mesmo	   em	  
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comparação	  a	  outros	  esportes	  coletivos	  complexos,	  contém	  de	  acaso	  e	  imprevisibilidade	  

em	  sua	  própria	  estrutura.	  

	   Na	   parte	   final	   do	   capítulo	   apresento	   o	   texto	   Esporte	   na	   Sociedade:	   Um	   ensaio	  

sobre	  o	  Futebol	  Brasileiro,	  publicado	  em	  1982	  por	  Roberto	  DaMatta	  e	  espécie	  de	  marco	  

inaugural	  da	  sociologia	  esportiva	  brasileira,	  e	  sua	  conclusão,	   traduzida	  para	  os	   termos	  

de	  Caillois	  que	  utilizo	  ao	  longo	  do	  texto,	  de	  que	  o	  sucesso	  do	  futebol	  no	  Brasil	  se	  deveria	  

sobretudo	   a	   instaurar	   um	   universo	   regido	   pelo	   agôn	   (competição)	   numa	   sociedade	  

ainda	   dominada,	   no	   fim	   das	   contas,	   pela	   alea	   (acaso)	   do	   nascimento.	   Retomo	   os	  

argumentos	  de	  Caillois	  acerca	  do	  papel	  regulatório	  e	  da	  indissociabilidade	  do	  par	  agôn-

alea	  na	  cultura	  do	  século	  XX	  para,	  recorrendo	  a	  argumentos	  de	  Wisnik,	  Ramos,	  Tostão	  e	  

do	  próprio	  DaMatta	  na	  década	  posterior,	  afirmar	  que	  o	  fascínio	  exercido	  pelo	  futebol,	  no	  

Brasil	   como	   no	   mundo	   e	   ao	   contrario	   do	   que	   afirmava	   DaMatta	   em	   1982,	   se	   deve	  

sobretudo	  à	  sua	  abertura	  intrínseca	  ao	  acaso	  e	  a	  uma	  dramatização	  lúdica	  e	  engenhosa	  

da	  relação	  entre	  mérito	  e	  sorte	  que	  caracteriza	  as	  buscas	  e	  conflitos	  humanos.	  

	   No	   terceiro	   e	   último	   capítulo	   apresento	   as	   figuras	  do	   torcedor	   e	   do	  espectador,	  

que	   se	   confundem	   mas	   permanecem	   conceitualmente	   discerníveis,	   como	   os	   pólos	  

complementares	  entre	  os	  quais	  oscila	  a	  experiência	  de	  se	  assistir	  a	  partidas	  de	  futebol.	  

Defendo	   que,	   embora	   ambos	   oscilem	   entre	   uma	   série	   de	   sentimentos	   enquanto	  

acompanham	  os	  jogos	  tanto	  de	  seus	  clubes	  e	  seleções	  como	  de	  outros,	  para	  os	  quais	  não	  

torcem	  a	  priori	  mas	  costumam	  acabar	  torcendo	  no	  decorrer	  das	  disputas,	  a	  experiência	  

do	  espectador	   se	  define	  em	  última	   instância	  por	  uma	  apreciação,	   e	   a	  do	   torcedor,	  por	  

sua	   vez,	   por	   uma	   identificação.	   Em	   seguida,	   retomo	   de	   certa	   forma	   o	   tema	   dessa	  

introdução	  e	  faço	  uma	  rápida	  radiografia	  do	  que	  significa	  torcer	  por	  um	  time	  de	  futebol.	  

Nesse	   caminho	   recorro	  mais	   uma	   vez	   a	  Wisnik,	   que	   parte	   de	   sua	   experiência	   pessoal	  

com	  o	  Santos	  de	  Pelé	  para	  investigar	  que	  fatores	  incidem	  na	  escolha	  de	  um	  time	  e	  nos	  

perfis	  etários	  e	  de	  classe	  das	  torcidas,	  e	  chego	  a	  Bernardo	  Borges	  Buarque	  de	  Holanda,	  

que	  traça,	  em	  seu	  O	  clube	  como	  vontade	  e	  representação,	  um	  amplo	  painel	  do	  surgimento	  

e	  evolução	  das	  torcidas	  organizadas	  no	  Brasil,	  tendo	  como	  pano	  de	  fundo	  teórico	  a	  ideia	  

de	  uma	  vontade	  torcedora	  como	  núcleo	  profundo	  e	  atemporal	  do	  futebol.	  Wisnik	  volta	  a	  

aparecer	  para	  uma	  discussão	  acerca	  da	  relação	  intrínseca	  entre	  futebol	  e	  violência	  e,	  por	  

fim,	  recorro	  ao	  pluralismo	  de	  Tostão	  e	  à	  estética	  de	  Gumbrecht	  para	  apontar	  a	  existência	  

de	  diversas	  éticas	  torcedoras	  que	  convivem	  no	  mundo	  do	  futebol.	  
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	   Por	   fim,	   me	   arrisco	   a	   uma	   tateante	   e	   talvez	   dissonante	   aproximação	   entre	   o	  

público	   esportivo	   e	   o	   público	   artístico	   e	   teatral,	   seguindo	   Jacques	   Rancière	   em	   seu	  O	  

espectador	   emancipado	   mas,	   ao	   mesmo	   tempo,	   me	   permitindo	   algumas	   críticas	   e	   a	  

sugestão	   de	   novos	   caminhos.	   Provavelmente	   de	   alguma	   forma	   repito	   Brecht,	   a	   quem	  

Rancière	   critica	   e	   que,	   como	   mostra	   Bernardo	   Borges	   Buarque	   de	   Hollanda,	   via	   no	  

público	   esportivo	   da	   Alemanha	   dos	   anos	   1920	   o	   modelo	   que	   gostaria	   de	   seguir	   no	  

teatro.	  Apresento	  a	  crítica	  de	  Rancière	  às	  oposições	  vazias	  que	  definem	  a	  concepção	  do	  

espectador	  teatral	  como	  um	  ser	  que	  precisa	  ser	  arrancado	  de	  sua	  suposta	  passividade	  e	  

endosso	   sua	   postulação	   de	   uma	   arte	   da	   eficácia	   estética,	   que	   suspende	   a	   relação	   de	  

continuidade	   entre	   a	   intenção	   de	   um	   artista	   e	   o	   olhar	   do	   espectador.	   Procuro,	   em	  

seguida,	   aproximar	   o	   futebol	   dessa	   concepção	   de	   uma	   arte	   que	   se	   recusa	   a	   antecipar	  

seus	  significados,	  produzindo	  narrativas	  sem	  sentido	  prévio	  das	  quais	  os	  espectadores	  

se	  apropriam	  para	  configurar	  e	  reconfigurar	  seu	  estar	  no	  mundo.	  Recorro	  novamente	  a	  

Gumbrecht,	  que	  afirma	  ver	  nos	  eventos	  esportivos	  o	  campo	  privilegiado	  da	  experiência	  

estética	  em	  nossos	  tempos,	  para	  terminar	  sugerindo,	  muito	  mais	  como	  caminho	  do	  que	  

como	  conclusão,	  que	  o	  futebol,	  mantendo	  o	  acaso	  como	  força	  motriz	  e	  promovendo	  uma	  

narrativa	   aberta	   que	   não	   deixa	   ao	   espectador	   outra	   alternativa	   a	   não	   ser	   preenchê-‐la	  

com	   suas	   próprias	   experiências	   e	   significados,	   realiza,	   ainda	   que	   no	   seu	   universo	  

circunscrito,	  a	  tarefa	  política	  da	  arte	  ao	  propiciar	  a	  construção	  de	  sentidos	  mediadores	  

da	   relação	   dos	   torcedores	   com	   o	   mundo	   e	   lhes	   possibilitar	   a	   criação	   de	   narrativas	  

transformadoras	  da	  realidade.	  

	  

	   Esse	   trabalho	  é	   fruto	  de	  uma	  paixão	  pelo	   futebol.	  Os	  agradecimentos,	  portanto,	  

são	   sobretudo	   àqueles	   que	   participaram	   desse	   apaixonamento.	   Meu	   pai,	   é	   claro,	   mas	  

também	  minha	   mãe,	   que	   sempre	   admirou	   o	   mundo	   do	   futebol	   e	   faz	   o	   possível	   para	  

compartilhar	   seus	   códigos	   e	   compreensões.	   Meus	   companheiros	   de	   arquibancada,	   de	  

torcida,	  de	  noites	  de	  quarta-‐feira	  e	  de	  tardes	  de	  Champion’s	  League;	  o	  Fernando,	  pelos	  

sofrimentos	  compartilhados	  de	  uma	  infância	  em	  que	  ser	  Botafogo	  só	  não	  era	  pior	  do	  que	  

ser	  Fluminense;	  e	  o	  João,	  por	  trilhar	  junto	  comigo	  esse	  fascinante	  caminho	  que	  é	  tentar	  

entender	  a	  vida	  através	  das	  dualidades	  do	  futebol.	  
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	   1.	  O	  JOGO	  E	  O	  MUNDO	  

	   1.1	  Jogo	  e	  cultura	  

	   É	  até	  difícil	  começar	  uma	  reflexão	  sobre	  o	  jogo	  sem	  ser	  por	  Johan	  Huizinga,	  que	  

praticamente	  inaugurou	  e	  marcou	  de	  forma	  definitiva	  os	  estudos	  sobre	  o	  tema	  com	  seu	  

Homo	  ludens:	  o	  jogo	  como	  elemento	  da	  cultura,	  lançado	  em	  1938.	  Huizinga	  afirma	  que	  o	  

jogo,	   cuja	  existência	  acredita	  verificar	   também	  na	  vida	  animal	  e	  não	  apenas	  no	  que	  se	  

refere	   ao	   humano,	   é	   uma	   função	   significante,	   situando-‐se	   para	   além	   de	   um	   mero	  

fenômeno	  fisiológico	  ou	  reflexo	  psicológico.	  O	  que	  ele	  postula	  com	  isso,	  no	  que	  parece	  

uma	   constatação	   aceitável	   sem	  maiores	   problemas,	   é	   que	   a	   intensidade	   e	   o	   poder	   de	  

fascinação	  do	   jogo	   fogem	  a	   uma	   análise	   feita	   em	   termos	  biológicos.	  O	   ponto	   central	   e	  

desconcertante	  de	   seu	   argumento,	   no	   entanto,	   enunciado	   já	   no	  primeiro	  parágrafo	  do	  

livro,	  é	  que	  “a	  civilização	  humana	  não	  acrescenta	  característica	  essencial	  alguma	  à	  ideia	  

geral	  de	  jogo.”	  (HUIZINGA,	  2010,	  p.	  3)	  

	   Mais	  do	  que	  não	  acrescentar,	  na	  verdade,	  a	  civilização	  aparece	  emergindo	  a	  partir	  

do	   princípio	   geral	   do	   jogo,	   cuja	   presença	   Huizinga	   mostra	   na	   origem	   de	   elementos	  

arquetípicos	   da	   sociedade	   humana	   como	   o	  mito,	   o	   culto	   e	   a	   própria	   linguagem,	   “esse	  

primeiro	  e	  supremo	  instrumento	  que	  o	  homem	  forjou	  a	  fim	  de	  poder	  comunicar,	  ensinar	  

e	  comandar.”	  Se	  a	   linguagem,	  enquanto	  expressão	  abstrata,	  oculta	  uma	  metáfora	  que	  é	  

sempre	  jogo	  de	  palavras,	  é	  no	  mito	  e	  no	  culto,	  por	  sua	  vez,	  “que	  têm	  origem	  as	  grandes	  

forças	  instintivas	  da	  vida	  civilizada:	  o	  direito	  e	  a	  ordem,	  o	  comércio	  e	  o	  lucro,	  a	  indústria	  

e	  a	  arte,	  a	  poesia,	  a	  sabedoria	  e	  a	  ciência.	  Todas	  elas	  têm	  sua	  raízes	  no	  solo	  primevo	  do	  

jogo.”	   (HUIZINGA,	   2010,	   p.	   7)	   Ou,	   se	   ainda	   faz	   falta	   esclarecer	   a	   que	   ponto	   o	   autor	  

holandês	  confere	  um	  papel	  originário	  ao	  espírito	  lúdico:	  “A	  existência	  do	  jogo	  é	  inegável.	  

É	  possível	  negar,	  se	  se	  quiser,	  quase	  todas	  as	  abstrações:	  a	  justiça,	  a	  beleza,	  a	  verdade,	  o	  

bem,	  Deus.	  É	  possível	  negar-‐se	  a	  seriedade,	  mas	  não	  o	  jogo.	  “	  (2010,	  p.	  6)	  

	   Huizinga	  afirma	  que	  a	  característica	  mais	  fundamental	  e	  inalienável	  do	  jogo	  é	  ser	  

uma	   atividade	   voluntária,	   e	   que	   esse	   elemento	   constitutivo	   de	   liberdade	   basta	   para	  

afastá-‐lo	  definitivamente	  do	  âmbito	  da	  evolução	  natural.	  O	  jogo	  figura	  como	  um	  domínio	  

acrescentado,	  algo	  que	  recobre	  a	  evolução	  como	  um	  ornamento	  ou	  uma	  roupagem.	  Em	  

qualquer	   momento	   é	   possível	   suspender	   ou	   adiar	   o	   jogo,	   não	   sendo	   ele	   nunca	   uma	  

necessidade	   física	   ou	   um	   dever	   moral,	   o	   que	   leva	   Huizinga	   a	   concluir	   que	   o	   jogo	   é	  

fundamentalmente	   livre	   ou,	   ainda,	   é	   ele	   próprio	   liberdade.	   Além	   disso,	   não	   é	   vida	  

corrente	   nem	   vida	   real,	   o	   que	   o	   torna	   desinteressado,	   ou	   seja,	   fora	   do	   circuito	   de	  
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satisfação	  imediata	  de	  necessidades	  e	  desejos	  que	  é	  a	  tônica	  da	  vida	  comum.	  Mais	  do	  que	  

isso,	  na	  verdade,	  ele	  parece	  interromper	  esse	  mecanismo:	  
Ele	  se	  insinua	  como	  atividade	  temporária,	  que	  tem	  uma	  finalidade	  autônoma	  e	  
se	  realiza	  tendo	  em	  vista	  uma	  satisfação	  que	  consiste	  nessa	  própria	  realização.	  
É	  pelo	  menos	  assim	  que,	  em	  primeira	   instância,	  o	  ele	   se	  nos	  apresenta:	   como	  
um	  intervalo	  em	  nossa	  vida	  quotidiana.	  Todavia,	  em	  sua	  qualidade	  de	  distensão	  
regularmente	  verificada,	  ele	  se	  torna	  um	  acompanhamento,	  um	  complemento	  e,	  
em	  última	   análise,	   uma	  parte	   integrante	   da	   vida	   em	  geral.	   Ornamenta	   a	   vida,	  
ampliando-‐a,	  e	  nessa	  medida	  torna-‐se	  uma	  necessidade	  tanto	  para	  o	  indivíduo,	  
como	   função	  vital,	   quanto	  para	   a	   sociedade,	   devido	   ao	   sentido	  que	   encerra,	   à	  
sua	  significação,	  a	  seu	  valor	  expressivo,	  a	  suas	  associações	  espirituais	  e	  sociais,	  
em	  resumo,	  como	  função	  cultural.	  (HUIZINGA,	  2010,	  p.	  12)	  
	  

	   A	   terceira	   característica	   fundamental	   do	   jogo,	   depois	   da	   liberdade	   e	   do	  

desinteresse,	  seria	  algo	  como	  um	  isolamento,	  já	  que,	  além	  de	  ter	  um	  sentido	  próprio,	  ele	  

é	  jogado	  do	  início	  ao	  fim	  dentro	  de	  certos	  limites	  de	  tempo	  e	  (principalmente)	  espaço.	  O	  

jogo	   instaura	   mundos	   temporários	   dentro	   do	   mundo	   habitual	   e	   estabelece	   um	   ritmo	  

feito	   de	   alternâncias	   e	   repetições,	   criando	   em	   seu	   domínio	   uma	   ordem	   específica	   e	  

absoluta.	  Essa	  seria,	  para	  Huizinga,	  mais	  uma	  característica	  inegociável	  do	  jogo:	  ele	  cria	  

e	   é	   ordem.	   “Introduz	   na	   confusão	   da	   vida	   e	   na	   imperfeição	   do	  mundo	   uma	   perfeição	  

temporária	   e	   limitada(...)”,	   criando	  uma	   tensão	  que	   é	   também	   incerteza	   e	   acaso	   e	  que	  

atinge	   seu	   ápice	   nos	   jogos	   de	   azar	   e	   nas	   competições	   esportivas:	   “Embora	   o	   jogo	  

enquanto	   tal	   esteja	  para	  além	  do	  domínio	  do	  bem	  e	  do	  mal,	  o	  elemento	  de	   tensão	   lhe	  

confere	  um	  valor	  ético,	  na	  medida	  em	  que	  são	  postas	  à	  prova	  as	  qualidades	  do	  jogador.”	  

(HUIZINGA,	  2010,	  p.	  13)	  

	   Essas	  qualidades	  seriam	  tais	  como	  força,	  tenacidade,	  habilidade	  e	  coragem,	  mas	  

também	   um	   sentido	   de	   lealdade	   na	  medida	   em	   que	   o	   jogador,	   por	  muito	   que	   queira	  

ganhar,	  deve	  sempre	  obedecer	  às	  regras	  do	  jogo.	  As	  regras	  de	  todo	  e	  qualquer	  jogo	  são	  

absolutas	   e	   não	   permitem	   discussão,	   e	   a	   desobediência	   põe	   fim	   ao	   mundo	   do	   jogo,	  

trazendo	   os	   jogadores	   de	   volta	   ao	   âmbito	   da	   vida	   real.	   É	   por	   isso	   que	   o	   trapaceiro,	  

aquele	  que	   infringe	  as	   regras	  por	   trás	  dos	  panos,	   é	  mais	   facilmente	   tolerado	  do	  que	  o	  

estraga-‐prazeres,	  inimigo	  por	  excelência	  do	  jogo	  por	  denunciar	  o	  absurdo	  de	  sua	  ficção.	  

Nas	  palavras	  de	  Huizinga:	  
É	   curioso	   notar	   como	   os	   jogadores	   são	   muito	   mais	   indulgentes	   para	   com	   o	  
batoteiro	  do	  que	  com	  o	  desmancha-‐prazeres;	  o	  que	  se	  deve	  ao	  fato	  deste	  último	  
abalar	   o	   próprio	   mundo	   do	   jogo.	   Retirando-‐se	   do	   jogo,	   denuncia	   o	   caráter	  
relativo	   e	   frágil	   desse	   mundo	   no	   qual,	   temporariamente,	   se	   havia	   encerrado	  
com	  os	  outros.	  (...)	  O	  desmancha-‐prazeres	  destrói	  o	  mundo	  mágico,	  portanto,	  é	  
um	   covarde	   e	   precisa	   ser	   expulso.	   Mesmo	   no	   universo	   da	   seriedade,	   os	  
hipócritas	   e	   os	   batoteiros	   sempre	   tiveram	  mais	   sorte	   do	   que	   os	   desmancha-‐
prazeres.	  (2010,	  p.	  14)	  
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	   O	  cerne	  do	  argumento	  de	  Huizinga	  volta	  a	  aparecer	  quando	  ele	  afirma	  que,	  além	  

de	  anterior	  à	  cultura,	  o	  jogo	  também	  é	  superior	  ou	  ao	  menos	  autônomo	  em	  relação	  a	  ela.	  

(2010,	   p.	   23)	   Mais	   à	   frente,	   em	   capítulo	   significativamente	   chamado	   O	   Jogo	   e	   a	  

Competição	  como	  Funções	  Culturais,	  ele	  escreve	  que	  a	  cultura	  surge	  sob	  a	  forma	  do	  jogo	  

e	  que	  é,	  em	  seus	  primeiros	  passos,	  “jogada”.	  Mas	  esclarece	  que	  não	  se	  trata	  de	  dizer	  que	  

o	   jogo	   se	   transforma	   em	   cultura,	   “e	   sim	   que	   em	   suas	   fases	  mais	   primitivas	   a	   cultura	  

possui	  um	  caráter	  lúdico,	  que	  ela	  se	  processa	  segundo	  as	  formas	  e	  no	  ambiente	  do	  jogo.	  

Na	   dupla	   unidade	   do	   jogo	   e	   da	   cultura,	   é	   ao	   jogo	   que	   cabe	   a	   primazia.”	   (2010,	   p.	   53)	  

Embora	   no	   decorrer	   do	   desenvolvimento	   de	   uma	   cultura	   o	   elemento	   lúdico	   vá,	  

gradativamente,	   recuando	   para	   o	   segundo	   plano,	   sendo	   absorvido	   pela	   esfera	   do	  

sagrado	   ou	   cristalizando-‐se	   em	   formas	   de	   saber	   (folclore,	   filosofia,	   direito,	   política),	   o	  

que	  Huizinga	  chama	  de	  instinto	   lúdico	  pode	  a	  qualquer	  momento,	  mesmo	  nas	  culturas	  

mais	  desenvolvidas,	  reafirmar-‐se	  em	  sua	  plena	  potência.	  E	  as	  competições	  e	  exibições,	  

como	  divertimento,	  não	  procedem	  da	  cultura,	  mas	  na	  verdade	  a	  precedem.	  	  	  

	   O	  parentesco	  entre	  o	  jogo	  e	  o	  direito,	  afirma	  Huizinga	  no	  capítulo	  4,	  se	  evidencia	  

já	  no	  fato	  de	  todo	  o	  processo	  judiciário	  parecer-‐se	  bastante	  a	  uma	  competição,	  sendo	  o	  

direito	  considerado	  desde	  a	  Grécia	  como	  algo	  da	  esfera	  do	  agôn,	  da	  competição.	  Quem	  

diz	   competição,	   prossegue	  Huizinga,	   diz	   jogo,	   e	   o	   lúdico	   e	   o	   competitivo	   permanecem	  

presentes	   em	   todas	   as	   esferas	   da	   vida	   jurídica.	   A	   afinidade	   começa	   pelo	   tribunal,	   que	  

assim	  como	  o	  campo	  de	  jogo	  é	  um	  lugar	  sagrado,	  separado	  e	  afastado	  do	  mundo	  vulgar,	  

passa	  pelo	  desejo	  intenso	  de	  ganhar,	  nutrido	  por	  ambas	  as	  partes	  em	  qualquer	  processo	  

submetido	  a	  um	  juiz,	  e	  chega	  por	  fim	  às	  batalhas	  verbais	  dos	  advogados,	  cuja	  dimensão	  

performática	   e	   caráter	   agonístico	   são	   bastante	   evidentes.	   O	   que	   Huizinga	   destaca,	   no	  

entanto,	  é	  que,	  se	  para	  nós	  o	  julgamento	  se	  apresenta	  antes	  de	  tudo	  como	  uma	  disputa	  

entre	  um	  bem	  e	  um	  mal,	  e	  ganhar	  ou	  perder	  é	  um	  aspecto	  de	  alguma	  forma	  secundário,	  a	  

justiça	  primitiva,	  por	  sua	  vez,	  não	  conhecia	  essa	  preocupação	  com	  valores	  éticos:	  
O	  que	  interessa	  ao	  espírito	  primitivo	  não	  é	  tanto	  o	  problema	  abstrato	  do	  bem	  e	  
do	  mal,	  mas	  principalmente	  o	  problema	  extremamente	  concreto	  de	  ganhar	  ou	  
perder.	  Dada	  esta	  fraqueza	  dos	  padrões	  éticos,	  o	  fator	  agonístico	  vai	  ganhando	  
imenso	   terreno	   na	   prática	   judicial	   à	   medida	   que	   recuamos	   no	   tempo.	   E,	   à	  
medida	  que	  o	  elemento	  agonístico	  vai	   aumentando,	  o	  mesmo	  acontece	   com	  o	  
fator	   sorte,	   e	   daqui	   resulta	   que	   depressa	   nos	   encontramos	   na	   esfera	   lúdica.	  
Estamos	  perante	  um	  mundo	  espiritual	  em	  que	  a	  idéia	  da	  decisão	  por	  oráculos,	  
pelo	  juízo	  divino,	  pela	  sorte,	  por	  sortilégios	  –	  isto	  é,	  pelo	   jogo	  –	  e	  a	  da	  decisão	  
judicial	   fundem-‐se	   num	   único	   complexo	   de	   pensamento.	   E	   ainda	   hoje	  
reconhecemos	  o	   caráter	   absoluto	  dessas	  decisões	   todas	   as	   vezes	  que,	   quando	  
não	  conseguimos	  ser	  nós	  próprios	  a	  decidir	  qualquer	  coisa,	  resolvemos	  “tirá-‐la	  
à	  sorte”.	  (2010,	  p.	  90)	  
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	   A	  questão	  central	  é	  que,	  se	  para	  nós	  as	  ideias	  de	  sorte,	  destino	  e	  vontade	  divina	  

parecem	  conceitualmente	  diferentes,	  para	  o	  espírito	  primitivo	  elas	  são	  mais	  ou	  menos	  

equivalentes.	   A	   balança	   da	   justiça,	  metáfora	   que	   surge	   de	   uma	   imagem	   homérica,	   é	   a	  

mesma	  da	  perpétua	  oscilação	  da	  sorte,	  e	  qualquer	  ideia	  de	  triunfo	  da	  verdade	  moral	  ou	  

de	  um	  bem	  que	  pese	  mais	  do	  que	  um	  mal	  só	  viria	  a	  surgir	  muito	  mais	  tarde.	  “Zeus	  segura	  

os	  divinos	  decretos	  do	  destino	  e	  da	  justiça	  em	  uma	  mesma	  balança.	  Os	  Ases	  jogam	  aos	  

dados	  o	  destino	  do	  mundo.	  O	  espírito	  primitivo	  não	  distingue,	   como	  manifestações	  da	  

Vontade	  Divina,	  entre	  o	  resultado	  de	  uma	  prova	  de	  força,	  ou	  o	  de	  uma	  luta	  armada,	  e	  a	  

maneira	  como	  cai	  um	  punhado	  de	  pedras	  ou	  de	  pauzinhos.”	  (HUIZINGA,	  2010,	  p.	  92)	  Ou,	  

ainda	  mais	  profundamente:	  “Para	  o	  espírito	  primitivo	  o	  fato	  de	  ganhar,	  enquanto	  tal,	  é	  

prova	  da	  posse	  da	  verdade	  e	  do	  direito;	  o	  resultado	  de	  qualquer	  competição,	  seja	  uma	  

prova	   de	   força	   ou	   um	   jogo	   de	   sorte,	   é	   uma	  decisão	   sagrada,	   concedida	   pelos	   deuses.”	  

(HUIZINGA,	  2010,	  p.	  93)	  

	   A	   luta,	   segundo	  Huizinga,	  é	  a	   forma	  mais	   intensa	  e	  enérgica,	  mas	   também	  mais	  

óbvia	  e	  primitiva	  de	  jogo.	  Ela	  só	  apresenta	  as	  características	  formais	  do	  jogo	  e	  funciona	  

como	  função	  cultural,	  no	  entanto,	  uma	  vez	  que	  esteja	  submetida	  e	  limitada	  por	  regras	  e	  

que	   sua	   qualidade	   lúdica	   seja	   em	   alguma	   medida	   reconhecida.	   A	   guerra,	   da	   mesma	  

maneira,	   só	   poderá	   ser	   considerada	   uma	   função	   agonística	   da	   sociedade	   quando	   seus	  

participantes	   se	   considerarem	   iguais	  ou	  antagonistas	   com	  direitos	   iguais	   –	   sua	   função	  

cultural,	  em	  outras	  palavras,	  depende	  de	  sua	  qualidade	  lúdica.	  Se	  a	  função	  lúdica,	  como	  

defende	  Huizinga,	  é	   inerente	  ao	  mundo	  do	  agôn	  e	  da	  competição,	  ela	  estará,	  por	  outro	  

lado,	   ausente	   sempre	   que	   uma	   guerra	   for	   travada	   fora	   do	   âmbito	   dos	   iguais,	   contra	  

grupos	  não	   reconhecidos	   como	  humanos	  e	  portanto	  privados	  dos	  direitos	  humanos;	   e	  

em	   formas	   de	   combate	   claramente	   não	   agonísticas	   como	   o	   ataque	   de	   surpresa,	   a	  

emboscada,	  a	  expedição	  de	  pilhagem	  ou	  o	  massacre	  total.	  Esse	  último	  ponto	  não	  parece	  

tão	  nítido,	  no	  entanto,	   já	  que	  ataques	  de	  surpresa	  costumam	  fazer	  parte	  de	  elaborados	  

jogos	  estratégicos,	  e	  o	  próprio	  conceito	  de	  emboscada	   já	  contém	  o	  elemento	   lúdico	  na	  

forma	  de	  astúcia	  e	  encenação.	  Huizinga,	  que	  escreve	  às	  vésperas	  da	  eclosão	  da	  Segunda	  

Guerra	   Mundial,	   admite	   ser	   “difícil	   identificar	   o	   elemento	   agonístico	   na	   guerra	  

propriamente	  dita”,	  mas	  assinala	  que	  	  
Mesmo	  que	  não	  passe	  de	  uma	  ficção,	  esta	  concepção	  da	  guerra	  como	  um	  nobre	  
jogo	   de	   honra	   e	   virtude	   desempenhou	   um	   papel	   importante	   no	  
desenvolvimento	   da	   civilização,	   pois	   foi	   nela	   que	   teve	   origem	   a	   idéia	   da	  
cavalaria	   e,	   portanto,	   em	   última	   instância,	   o	   direito	   internacional.	   (2010,	   p.	  
109)	  
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	  	   Huizinga	  reafirma	  suas	  premissas	  quando,	  ao	  discorrer	  sobre	  o	  princípio	   lúdico	  

na	   origem	   da	   guerra,	   acaba	   por	   concluir	   que	   “num	   sentido	   puramente	   formal,	  

poderíamos	  considerar	  toda	  a	  sociedade	  como	  um	  jogo,	  sem	  deixar	  de	  ter	  presente	  que	  

esse	   jogo	   é	   o	   princípio	   vital	   de	   toda	   civilização.”	   Logo	   em	   seguida,	   no	   entanto,	   usa	  

palavras	  duras	  ao	  comentar	  as	  guerras	  do	  século	  XX:	  
Atualmente,	   as	   coisas	   chegaram	   a	   tal	   ponto	   que	   o	   sistema	   de	   direito	  
internacional	  deixou	  de	  ser	  reconhecido,	  ou	  respeitado,	  como	  a	  própria	  base	  da	  
cultura	  e	  da	  vida	  civilizada.	  A	  partir	  do	  momento	  em	  que	  um	  ou	  mais	  membros	  
de	  uma	  comunidade	  de	  Estados	  praticamente	  negam	  o	  caráter	  obrigatório	  do	  
direito	  internacional	  e,	  quer	  efetivamente	  quer	  apenas	  em	  teoria,	  proclamam	  os	  
interesses	  e	  o	  poder	  de	  seu	  próprio	  grupo	  –	  nação,	  partido,	  classe,	  igreja	  ou	  seja	  
o	  que	  for	  –	  como	  única	  norma	  de	  seu	  comportamento	  político,	  o	  que	  desaparece	  
não	  é	  apenas	  o	  derradeiro	  vestígio	  de	  um	  imemorial	  espírito	  lúdico,	  é	  também	  
toda	   e	   qualquer	   pretensão	   de	   civilização.	   A	   sociedade	   desce	   ao	   nível	   da	  
barbárie,	  e	  a	  violência	  original	  readquire	  seus	  velhos	  direitos.	  (2010,	  p.	  114)	  
	  

	   A	  equação	  de	  Huizinga,	  exposta	  aqui	  ao	  avesso,	  parece	   tornar-‐se	  especialmente	  

clara.	  Pois,	  se	  a	  volta	  à	  barbárie	  coincide	  com	  o	  desaparecimento	  do	  espírito	  lúdico,	  isso	  

é	   apenas	   o	   correlato	   óbvio	   do	   fato	   de	   que	   a	   própria	   civilização	   decorre	   do	   jogo.	   A	  

civilização	  nasce	  da	  capacidade	  do	  homem	  para	  criar	  e	  seguir	  regras	  e,	  quando	  a	  guerra	  

se	   estende	   para	   além	   de	   qualquer	   regra	   ou	   direito	   universal,	   é	   a	   própria	   ideia	   de	  

civilização	  que	  desaparece	  no	  rastro	  do	  espírito	  lúdico	  que	  a	  engendrou.	  	  

	   Huizinga	   vai	   ainda	  mais	   longe,	   no	   capítulo	   seguinte,	   ao	   afirmar	   que	   o	   jogo,	   na	  

forma	   sobretudo	   do	   enigma,	   está	   na	   origem	   do	   próprio	   conhecimento.	   O	   enigma,	  

enquanto	  jogo	  sagrado,	  se	  situaria	  para	  além	  de	  qualquer	  distinção	  possível	  entre	  jogo	  e	  

seriedade,	   sendo	   ambos	   ao	   mesmo	   tempo.	   A	   evolução	   da	   civilização,	   no	   entanto,	  

apresentaria	   uma	   bifurcação,	   fazendo	   surgirem	   do	   enigma	   a	   filosofia	   mística,	   de	   um	  

lado,	   e	   de	   outro	   um	   simples	   divertimento.	   Nessa	   bifurcação,	   entretanto,	   adverte	  

Huizinga,	  não	  devemos	  ver	  a	  decadência	  de	  uma	  seriedade	  que	  passaria	  a	  ser	  jogo	  e	  nem	  

tampouco	   uma	   ascensão	   do	   jogo	   à	   esfera	   do	   sério;	   o	   que	   acontece	   é	   apenas	   o	  

delineamento	  gradual	  de	  dois	  modos	  distintos	  de	  vida	  espiritual,	  “aos	  quais	  chamamos	  

‘jogo’	   e	   ‘seriedade’,	   e	   que	   originalmente	   constituíam	   um	  meio	   espiritual	   contínuo,	   do	  

qual	  surgiu	  a	  própria	  civilização.”	  (2010,	  p.	  125)	  	  

	   Vale	  a	  pena	  pontuar,	  de	  passagem,	  que	  nesse	  trecho	  Huizinga	  parece	  fazer	  nascer	  

a	  civilização	  de	  uma	  continuidade	  entre	   jogo	  e	  seriedade,	  ao	  passo	  que	  no	  decorrer	  do	  

livro	  o	  espírito	  lúdico	  aparece	  como	  a	  grande	  e	  soberana	  força	  na	  origem	  da	  civilização.	  

Huizinga	   afirma,	   de	   toda	   forma,	   que	   os	   gregos	   da	   época	  mais	   tardia	   já	   tinham	   plena	  

consciência	   do	   papel	   do	   jogo	   dos	   enigmas	   nas	   origens	   da	   filosofia;	   e	   defende	   que	   o	  
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filósofo,	   desde	   as	   épocas	   mais	   antigas	   até	   os	   últimos	   sofistas,	   sempre	   ostentou	   as	  

características	  do	  campeão:	  “Desafiava	  seus	  rivais,	  submetia-‐os	  à	  crítica	  mais	  veemente,	  

afirmando	   suas	   próprias	   opiniões	   como	   as	   únicas	   verdadeiras	   (...)	   Quanto	   ao	   estilo	   e	  

quanto	  à	   forma,	  os	  exemplos	  mais	  antigos	  de	   filosofia	  possuem	  um	  caráter	  polêmico	  e	  

agonístico.”	   (2010,	   p.	   130)	   Habituado	   a	   pensar	   todas	   as	   coisas	   como	   dominadas	   pelo	  

conflito	  e	  governadas	  por	  uma	  oposição	  dualista,	  o	  homem	  grego	   tende	  a	  entender	  os	  

processos	  vitais	  e	  cósmicos	  como	  “manifestações	  do	  eterno	  conflito	  entre	  os	  opostos	  que	  

é	   o	   princípio	   último	  da	   existência,	   do	  mesmo	  modo	  que	   o	  yin	   e	   o	  yang	   dos	   chineses.”	  

(HUIZINGA,	  2010,	  p.	  131)	  

	   No	   último	   capítulo,	   em	   que	   discute	   a	   presença	   do	   elemento	   lúdico	   na	   cultura	  

contemporânea	   e	   volta	   a	   definir	   as	   guerras	   modernas	   como	   um	   regresso	   à	   barbárie,	  

recorrendo,	   paradoxalmente,	   ao	   universo	   do	   esporte	   para	   definir	   a	   própria	   ideia	   de	  

civilização1,	   Huizinga	   se	   debruça	   sobre	   “a	   transição	   do	   divertimento	   ocasional	   para	   a	  

existência	   dos	   clubes	   e	   da	   competição	   organizada”	   (2010,	   p.	   219),	   concluindo	   que	   o	  

espírito	  do	  profissional	  não	  é	  mais	  o	  espírito	   lúdico,	  e	  o	  esporte,	  além	  de	  não	  ser	  uma	  

atividade	  culturalmente	  criadora,	  não	  possui	  qualquer	  ligação	  orgânica	  com	  a	  estrutura	  

da	  sociedade:	  “Seja	  qual	  for	  sua	  importância	  para	  os	  jogadores	  e	  os	  espectadores,	  ele	  é	  

sempre	   estéril,	   pois	   nele	   o	   velho	   fator	   lúdico	   sofreu	   uma	   atrofia	   quase	   completa.”	  

(HUIZINGA,	  2010,	  p.	  220)	  E,	   já	  que	   “no	  verdadeiro	   jogo	  é	  preciso	  que	  o	  homem	   jogue	  

como	   uma	   criança”,	   Huizinga	   profere	   sobre	   os	   esportes	   modernos	   uma	   sentença	  

definitiva:	   “No	   caso	   do	   esporte	   temos	   uma	   atividade	   nominalmente	   classificada	   como	  

jogo,	  mas	  levada	  a	  um	  grau	  tal	  de	  organização	  técnica	  e	  de	  complexidade	  científica	  que	  o	  

verdadeiro	   espírito	   lúdico	   se	   encontra	   ameaçado	  de	  desaparecimento.”	   (2010,	  p.	   221)	  

Vinte	  anos	  depois,	  como	  veremos	  no	  segundo	  capítulo,	  caberá	  a	  Roger	  Caillois	  a	  tarefa	  

de	  revisitar	  Huizinga	  e	  produzir	  uma	  análise	  mais	  profunda	  e	  generosa	  da	  presença	  do	  

instinto	  do	  jogo	  na	  cultura	  do	  século	  XX.	  

	  

	  

	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  “Chegamos	  portanto,	  através	  de	  um	  caminho	  tortuoso,	  à	  seguinte	  conclusão:	  a	  verdadeira	  civilização	  não	  
pode	   existir	   sem	   um	   certo	   elemento	   lúdico,	   porque	   a	   civilização	   implica	   a	   limitação	   e	   o	   domínio	   de	   si	  
próprio,	   a	   capacidade	   de	   não	   tomar	   suas	   próprias	   tendências	   pelo	   fim	   último	   da	   humanidade,	  
compreendendo	   que	   se	   está	   encerrado	   dentro	   de	   certos	   limites	   livremente	   aceites.	   De	   certo	   modo,	   a	  
civilização	  sempre	  será	  um	  jogo	  governado	  por	  certas	  regras,	  e	  a	  verdadeira	  civilização	  sempre	  exigirá	  o	  
espírito	  esportivo,	  a	  capacidade	  de	  fair	  play.”	  (HUIZINGA,	  2010,	  p.	  234)	  
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	   1.2	  O	  jogo	  do	  mundo	  

	   O	  argumento	  da	  primazia	  do	  jogo	  é	  colocado	  de	  maneira	  ainda	  mais	  radical	  por	  

Eugen	  Fink	  em	  seu	  Le	  jeu	  comme	  symbole	  du	  monde,	  de	  1960.	  Fink	  começa	  seu	  livro	  com	  

a	   curiosa	   ideia	   de	   que	   jogo	   e	   pensamento	   parecem	   remeter	   a	   aspectos	   opostos	   da	  

existência	  e	  pensar	  sobre	  o	  jogo,	  portanto,	  se	  assemelharia	  a	  pensar	  sobre	  algo	  que	  está	  

por	   princípio	   fora	   de	   qualquer	   questão.	   Ele	   prossegue	   com	   a	   tarefa,	   no	   entanto,	   e	  

apresenta	   a	   teoria,	   segundo	   ele	   geralmente	   aceita,	   de	   que	   o	   jogo	   é	   um	   fenômeno	  

marginal	  na	  paisagem	  da	  experiência	  humana	  cujo	  valor	  se	  resume	  a	  servir	  de	  antídoto	  

para	   os	   aspectos	   sérios	   da	   vida,	   que	   o	  modelam	   e	   determinam.	   O	   jogo,	   que	   é	   a	   pura	  

realização	  da	  vida	  durante	  a	  infância,	  constitui	  então	  apenas	  uma	  atividade	  marginal	  na	  

vida	  do	  adulto,	   e	  o	   crescimento	  do	   indivíduo	  corresponderia	  a	  um	  processo	  no	  qual	  o	  

jogo	   vai	   do	   centro	   à	   periferia	   da	   vida	   na	  medida	   em	   que	   vai	   sendo	   substituído	   pelos	  

aspectos	  sérios	  da	  existência.	  A	  pergunta	  que	  Fink	  faz,	  então,	  é	  se	  o	  jogo,	  como	  assunto	  

da	  primeira	  infância	  que	  parece	  ser,	  pode	  servir	  como	  um	  objeto	  digno	  para	  a	  reflexão	  

filosófica.	  

	   Fink	   define	   Deus,	   a	   natureza	   e	   a	   liberdade	   humana	   como	   os	   grandes	   objetos	  

tradicionais	  da	  filosofia,	  sua	  dignidade	  contrastando	  com	  a	  indignidade	  geral	  de	  todas	  as	  

coisas	   fúteis	   e	   sem	   importância.	  Mas	   sobre	  o	  que,	  pergunta	  Fink,	   se	   funda	  a	  diferença	  

entre	  o	  digno	  e	  o	  indigno?	  Uma	  longa	  reflexão	  marcada	  por	  Heidegger,	  em	  que	  define	  as	  

coisas	  como	  “alianças	  misteriosas	  entre	  o	  ser	  e	  o	  nada”	  (1966,	  p.	  11,	  tradução	  minha),	  o	  

leva	   a	   concluir	   que,	   se	   na	   interpretação	   mítica	   do	   mundo	   o	   ser	   humano	   se	   vê	  

dependente,	   dono	   de	   esforços	   e	   projetos	   vãos	   frente	   à	   superpotência	   dos	   deuses,	   a	  

filosofia,	   por	   sua	   vez,	   não	   reconhece	   essa	   estrutura	   hierárquica	   tão	   clara.	   No	  

pensamento	  filosófico	  todas	  as	  coisas	  de	  certo	  modo	  se	  equivalem,	  são	  seres,	  e,	  antes	  de	  

hierarquizá-‐las,	  cabe	  primeiro	  entender	  o	  que	  é	   isso	  que	   todas	  elas	   têm	  em	  comum.	  O	  

método	  da	  filosofia	  consistiria	  em	  sempre	  propor	  uma	  hierarquia	  das	  coisas	  do	  mundo	  

apenas	   para,	   em	   seguida,	   destruí-‐la	   de	   novo	   –	   a	   jornada	   da	   sabedoria	   humana	  

lembrando	  então,	  de	  certa	  forma,	  o	  mito	  de	  Sísifo.2	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  “Os	  deuses	  condenaram	  Sísifo	  a	  empurrar	  incessantemente	  uma	  rocha	  até	  o	  alto	  de	  uma	  montanha,	  de	  
onde	  tornava	  a	  cair	  por	  seu	  próprio	  peso.	  Pensaram,	  com	  certa	  razão,	  que	  não	  há	  castigo	  mais	  terrível	  que	  
o	   trabalho	   inútil	   e	   sem	  esperança.	   Se	  dermos	   crédito	   a	  Homero,	   Sisifo	   era	  o	  mais	   sábio	   e	  prudente	  dos	  
mortais.	   Mas,	   segundo	   uma	   outra	   tradição,	   ele	   tendia	   para	   o	   ofício	   de	   bandido.	   Não	   vejo	   contradição	  
nisso.”	  (CAMUS,	  2005,	  p.	  137)	  
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	   Nada	  no	  universo	  é	  pequeno	  demais	  para	  surpreender.	  Tudo	  que	  é,	   em	  geral,	  é	  

adorável	  e	  misterioso	  em	  seu	  ser	  e,	  portanto,	  um	  objeto	  válido	  para	  a	  pesquisa	  filosófica.	  

Essa	  conclusão,	  no	  entanto,	  não	  resolve	  mas	  apenas	  altera	  a	  questão	  acerca	  do	  jogo,	  que	  

agora	   passa	   a	   ser:	   o	   jogo	   é	   assunto	   digno	   para	   a	   filosofia	   na	   medida	   única	   em	   que	  

qualquer	   coisa	   o	   é	   ou,	   ao	   contrario,	   se	   distingue	   e	   destaca	   pelo	   fato	   de	   se	   referir	   ao	  

homem	   e,	  mais	   do	   que	   isso,	   ser	   uma	  maneira	   particular	   de	   compreensão	   do	   homem?	  

Fink	  não	  só	  parece	  escolher	  a	  segunda	  opção	  como,	  em	  seguida,	  vai	  ainda	  mais	   longe:	  

pode	  isso	  que	  parece	  estar	  na	  periferia	  da	  vida	  conter	  uma	  significação	  cósmica?	  Terá	  o	  

jogo	   sua	   pátria	   não	   apenas	   na	   finitude	   humana	   mas,	   inadvertidamente,	   conter	   a	  

linguagem	  mais	  adequada	  para	  falar	  no	  todo	  do	  mundo?	  

	   Fink	  se	  apressa	  em	  esclarecer	  que	  a	  noção	  de	  jogo	  cósmico,	  por	  ele	  apresentada,	  

aparece	   desde	   o	   começo	   como	   um	   pensamento	   e	   nada	   mais.	   Mas	   indaga	   se	   um	  

pensamento	   será	  mesmo	   só	   um	   fantasma,	   uma	   representação	   que	   não	   corresponde	   a	  

nada	  real	  ou	  se,	  ao	  contrario,	  não	  penetrará	  na	  natureza	  do	  ser	  mais	  profundamente	  do	  

que	  o	  conhecimento	  sensível	  das	  “coisas	  reais”?	  O	  jogo	  cósmico	  aparece,	  em	  suma,	  como	  

“um	  símbolo	  especulativo	  para	  interpretar	  o	  movimento	  global	  da	  realidade	  do	  mundo	  

por	  analogia	  com	  o	  jogo	  humano.”	  (FINK,	  1966,	  p.	  17,	  tradução	  minha)	  O	  projeto	  de	  Fink,	  

no	   fim	  das	  contas	  ainda	  mais	  ambicioso,	   seria	  o	  de	   investigar	  qual	  é	  a	  relação	  de	  uma	  

coisa	   intra-‐mundana	   particular,	   o	   homem,	   e	   a	   totalidade	   do	   mundo.	   Não	   se	   trata,	  

portanto,	   de	   utilizar	   no	   âmbito	   do	   jogo	   conceitos	   prontos	   acerca	   da	   diferença	   entre	  

homem	  e	  cosmos;	  trata-‐se,	  ao	  contrário,	  de	  empreender	  um	  estudo	  do	  jogo	  para	  chegar	  

a	  uma	  concepção	  original	  das	  diferenças	  e	  afinidades	  entre	  o	  homem	  e	  o	  cosmos	  ou,	  em	  

outras	  palavras,	  do	  lugar	  do	  homem	  no	  todo	  do	  mundo.	  

	   Não	  podemos	  pensar	  a	  relação	  entre	  o	  homem	  e	  o	  mundo,	  prossegue	  Fink,	  como	  

a	   relação	   entre	   duas	   coisas	   diferentes,	   pois	   todas	   as	   coisas	   que	   conhecemos,	   intra-‐

mundanas,	  se	  relacionam	  a	  si	  mesmas	  (identidade)	  e	  a	  outro	  ser.	  O	  caráter	  de	  mesmo	  e	  

de	   diferença	   são	   inseparáveis,	   e	   o	   cosmos,	   por	   sua	   vez,	   não	   é	   um	   limite	   exterior	   do	  

campo	   intra-‐mundano.	  O	  mundo	   é	   a	   região	   de	   todas	   as	   regiões,	   o	   espaço	   de	   todos	   os	  

espaços	   e	   o	   tempo	   de	   todos	   os	   tempos.	   Nem	   tudo	   no	   mundo,	   no	   entanto,	   se	   dá	   à	  

experiência;	   o	   universo	   não	   é	   o	   resultado	   da	   soma	   da	   consciência	   de	   todos	   os	   seres	  

humanos.	   Mas	   o	   que	   podemos	   dizer,	   então,	   sobre	   algo	   que	   não	   se	   dá	   a	   nenhuma	  

experiência	  (nem	  a	  mais	  estendida)	  e	  recusa	  toda	  possibilidade	  de	  acesso?	  No	  entanto,	  

prossegue,	   Fink,	   “o	   destino	   curioso	   de	   nossa	   razão	   humana”	   é	   ser	   atraída	   e	   instigada	  
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pelo	  pensamento	  da	  totalidade	  e	  de	  tudo	  o	  que	  existe;	  “o	  pensamento	  da	  imensidão	  e	  do	  

sublime	   habita	   nosso	   espírito”,	   dando	   azo	   a	   “um	   sentimento	   de	   imensa	   nostalgia	   do	  

ilimitado,	   um	   sentimento	   oceânico	   que	   nos	   assola	   quando	   lançamos	   nossos	   olhares	  

sobre	   vastos	   oceanos	   ou	   contemplamos	   o	   céu	   estrelado	   acima	   de	   nós.”	   (1966,	   p.	   24,	  

tradução	  minha)	  

	   O	   caráter	   teológico	   da	   metafísica,	   argumenta	   Fink,	   obscureceu	   e	   recobriu	   aos	  

poucos	   a	   relação	  mundana	   da	   humanidade.	   Ele	   propõe	   então	   uma	   volta	   à	   Grécia,	   aos	  

princípios	   do	   pensamento	   ocidental,	   na	   tentativa	   de	   encontrar	   um	   caminho	   ou	   um	  

sentido	  para	  um	  pensamento	  original	  do	  mundo.	  Fink,	  no	  que	  parece	  constituir	  a	  base	  

argumentativa	  de	  seu	  projeto,	  resgata	  um	  fragmento	  de	  Heráclito	  em	  que	  ele	  afirma	  que	  

“essa	  ordem	  do	  mundo	   idêntica	  para	   todos	  não	   foi	   criada	  por	  nenhum	  deus,	   nem	  por	  

nenhum	  homem	  mas	  foi	  sempre,	  é	  e	  será	  um	  fogo	  eternamente	  vivo	  (...)”	  (FINK,	  1966,	  p.	  

26,	   tradução	   minha).	   O	   que	   a	   Fink	   parece	   decisivo,	   no	   entanto,	   não	   é	   que	   deuses	   e	  

homens	   sejam	  descartados	   como	   criadores	  da	  harmonia	  do	  mundo	  mas,	   ao	   contrário,	  

que	  sejam	  mesmo	  mencionados	  em	  relação	  à	  criação	  do	  cosmos.	  Pois,	  na	  mitologia	  grega,	  

a	  ideia	  de	  um	  deus	  criador	  do	  universo	  é	  desconhecida;	  os	  deuses,	  tal	  como	  os	  homens,	  

são	  seres	  dentro	  do	  mundo.	  São	  imortais	  enquanto	  mortais	  os	  homens,	  mas	  ambos	  têm	  

em	  comum	  a	  força	  de	  produzir:	  
Os	  deuses	  habitam	  o	  céu,	  as	  regiões	  elisianas	  das	  estrelas	  e	  dos	  fogos	  celestes;	  
de	   todas	   as	   coisas	   intra-‐mundanas,	   eles	   são	   os	  mais	   parecidos	   com	   o	   fogo.	   A	  
partir	  de	  suas	  altas	  casas	  siderais	  eles	  exercem	  o	  poder	  dentro	  do	  cosmos,	  eles	  
governam	  e	  dirigem	  os	  destinos	  dos	  mortais	  e	  lhes	  enviam	  o	  signo	  de	  seu	  favor	  
e	  de	  sua	  desgraça.	  Os	  homens	  habitam	  em	  baixo,	  sobre	  a	  dura	  e	  sombria	  terra,	  e	  
estão	  ainda	  próximos	  do	  império	  dos	  animais.	  Eles	  aprendem	  penosamente,	  de	  
seus	   mestres	   divinos,	   a	   vida	   justa	   e	   os	   bons	   valores.	   Malgrado	   a	   diferença	  
considerável	  entre	  os	  deuses	  imortais	  e	  os	  homens	  mortais,	  deuses	  e	  homens	  se	  
assemelham	  pelo	  fato	  de	  que	  possuem	  a	  força	  de	  produzir.	  (...)	  Como	  técnico,	  o	  
homem	   produz	   coisas	   que,	   sem	   ele,	   não	   existiriam	   na	   natureza;	   ele	   tem	   um	  
poder	  criador	  limitado	  e	  finito.	  E	  esse	  se	  manifesta	  não	  somente	  nas	  obras	  que	  
o	  homem	   fabrica	  de	   suas	  mãos,	  mas	  ainda	  nas	  obras	  de	   sua	  vontade	   social	   já	  
que	  o	  homem	  constrói	  estados	  e	  que	  funda	  cidades	  e	  impérios.	  (FINK,	  1966,	  p.	  
27,	  tradução	  minha)	  
	  

	   Homens	  e	  deuses	  são,	  então,	  os	  únicos	  seres	  determinados	  por	  sua	  relação	  com	  o	  

fogo	   criador,	   que	   figura	   como	   “a	   potência	   organizadora	   que	   dá	   a	   cada	   ser	  

individualizado	   a	   forma	  de	  uma	  bela	   e	   brilhante	   construção.”	   Eles	   existem	  no	  mundo,	  

portanto,	   travando	   uma	   relação	   de	   compreensão	   com	   a	   potência	   fundamental	   que	  

produz	  e	  organiza	  tudo,	  legislando	  sobre	  o	  curso	  e	  a	  mudança	  das	  coisas.	  Através	  dessa	  

compreensão,	   homens	   e	   deuses	   são	   também	   capazes,	   através	   de	   uma	   derivação,	   de	  

serem	   produtores,	   os	   deuses	   mais	   do	   que	   os	   homens	   mas	   menos	   do	   que	   o	   “fogo	   do	  
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mundo”.	   O	   fogo	   cósmico	   de	   Heráclito,	   que	   sempre	   foi,	   é	   e	   será,	   é	   ainda	   para	   Fink	   o	  

próprio	  tempo	  do	  mundo	  com	  suas	  dimensões	  de	  passado,	  presente	  e	  futuro.	  (1966.	  p.	  

28)	  	  

	   É	   por	   isso	   que	   a	   Fink	   parece	   tão	   decisivo	   que	   Heráclito	   escreva,	   em	   outro	  

fragmento,	  que	  o	  tempo	  do	  mundo	  é	  uma	  criança	  que	  joga.	  O	  mundo	  reina,	  então,	  como	  

jogo,	   e	   deuses	   e	   homens	   travam	   relação	   aberta	   com	   o	   fogo	   criador.	   Sua	   força	   de	  

produção	  deriva	  do	  jogo	  do	  mundo	  que,	  entre	  as	  coisas,	  não	  se	  produz	  nunca	  e	  jamais.	  

Mas	   quanto	   haverá	   de	   acaso	   no	   fato	   de	   que	   Heráclito	   tenha	   utilizado	   o	   jogo	   humano	  

como	  metáfora	  cósmica?	  Por	  que	  utilizar	  o	  nome	  de	  uma	  conduta	  humana	  para	  nomear	  

a	   potência	   que	   define	   e	   organiza	   o	  mundo?	  Haverá	   no	   jogo	   humano,	   como	   fenômeno,	  

uma	  indicação	  que	  remeta	  ao	  todo	  do	  mundo?	  Fink	  chama	  a	  atenção	  para	  o	  fato	  de	  que,	  

em	   Heráclito,	   os	   deuses	   e	   os	   homens,	   em	   sua	   relação	   aberta	   com	   o	   fogo	   criador,	  

apareçam	   no	   fim	   das	   contas	   como	   imitadores,	   criadores	   subordinados	   à	   potência	  

produtora.	  Sua	  força	  poética	  se	  funda	  no	  jogo	  do	  mundo	  e	  eles	  são,	  em	  última	  instância,	  

jogadores.	   No	   entanto,	   prossegue,	   cada	   vez	   vemos	   menos	   representada	   a	   relação	  

mundana	  comum	  a	  homens	  e	  deuses	  e	  mais	  se	  afirma	  a	  diferença	  entre	  os	  seres	  celestes	  

e	  os	  mortais.	  Interpretamos	  a	  essência	  do	  homem	  a	  partir	  da	  distância	  que	  o	  separa	  de	  

Deus.	  

	   Fink	  discorda	  de	  Huizinga	  ao	  afirmar	  que	  o	  jogo,	  enquanto	  fenômeno,	  é	  um	  dado	  

antropológico	   que	   deve	   ser	   distinguido	   das	   condutas	   animais	   que	   biologicamente	  

apresentem	   um	   aspecto	   similar.	   Isso	   pois	   o	   homem,	   ao	   contrário	   do	   animal,	   está	   em	  

relação	   com	   o	   fogo	   do	  mundo.	   Ele	   compreende	   o	   ser	   e,	   através	   do	   jogo,	   participa	   da	  

razão	  do	  universo.	  O	  homem	  é	  aberto	  ao	  mundo,	  ao	  contrário	  da	  pedra,	  da	  árvore	  e	  dos	  

animais,	  que	  não	  são	  hostis	  ao	  mundo,	  mas	  existem	  no	  modo	  da	  simplicidade,	  repousam	  

em	  si	  mesmos.	  O	  homem,	  ao	  contrário,	   tem	  continuamente	   relação	  com	  o	  seu	  próprio	  

ser	  e	  com	  o	  ser	  de	   todas	  as	  coisas;	  ele	  existe	  dentro	  da	  compreensão	  do	  ser.	  Mas	  será	  

que	  ele	  simplesmente	  possui	  seus	  privilégios	  (linguagem,	  razão,	  espírito),	  pergunta	  Fink,	  

ou	   é	  na	  verdade	  a	   linguagem	  que	  possui	   o	  homem	  e	   a	   razão	  humana	  não	  é,	   portanto,	  

mais	  do	  que	  um	  reflexo	  da	  razão	  mundana?	  O	  homem,	  de	  toda	  forma,	  aparece	  para	  Fink	  

como	  um	  ser	  paradoxal	  que	  é	  habitado	  pelo	  pensamento	  da	  imensidão	  e	  do	  infinito,	  e	  “a	  

meditação	   sobre	   o	   jogo	   é	   um	   fio	   que	   nos	   conduz	   não	   para	   fora	   do	   labirinto	   do	  

questionamento,	  mas	  nos	  empurra	  ao	  contrário	  mais	  profundamente.”	   (FINK,	  1966,	  p.	  

54,	  tradução	  minha)	  
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	   A	  conclusão	  a	  que	  Fink	  chega	  no	  final	  de	  seu	  livro	  é	  que	  o	  jogo	  humano	  é	  o	  modo	  

privilegiado	   pelo	   qual	   a	   existência	   se	   relaciona	   com	   o	   todo	   e	   se	   deixa	   atravessar	   e	  

animar	   pelo	   todo.	   É	   justamente	   na	   medida	   em	   que	   o	   homem	   é	   essencialmente	  

determinado	   pela	   possibilidade	   do	   jogo,	   argumenta	   Fink,	   que	   ele	   é	   habitado	   pela	  

profundeza	   insondável,	   a	   indeterminação,	   o	   aberto,	   o	   possível	   do	  mundo	   que	   nele	   se	  

reflete.	  O	  jogo	  aparece,	  ainda,	  como	  uma	  curiosa	  espécie	  de	  liberdade:	  se	  o	  homem,	  em	  

suas	   decisões	   livres,	   determina	   sua	   individualidade	   e	   constrói	   para	   si	   uma	   realidade	  

particular	   entre	   as	   múltiplas	   possibilidades	   abertas,	   se	   tornando	   cada	   vez	   mais	   o	  

resultado	  de	   suas	  escolhas,	  o	   jogo	  o	   liberta	   temporariamente	  da	  historicidade	  de	   suas	  

ações,	  do	  legado	  de	  sua	  liberdade,	  proporcionando	  uma	  irresponsabilidade	  que	  vivemos	  

com	   prazer.	   Nessa	   espécie	   de	   abertura	   ilimitada	   o	   homem	   se	   perde	   na	   ação	   e	   pode	  

experimentar	  o	  que	  há	  de	   lúdico	  no	   fundo	  da	   liberdade,	  o	  que	  há	  de	   irresponsável	  na	  

origem	   de	   toda	   responsabilidade.3	   Assim,	   o	   homem	   toca	   o	   que	   há	   de	   mais	  

profundamente	   ligado	   ao	   mundo	   dentro	   de	   si,	   e	   o	   que	   há	   de	   mais	   ambíguo	   nessa	  

caracterização	   é	   que	   o	   jogo,	   através	   de	   um	   tipo	   peculiar	   de	   irrealidade,	   figura	   como	  

aquilo	  que	  liberta	  o	  homem	  de	  sua	  própria	  liberdade.	  (FINK,	  1966,	  p.	  229)	  

	   O	   jogador	   está,	   por	   seu	   próprio	   papel,	   separado	   do	   contexto	   de	   sua	   vida	  

cotidiana,	   e	   é	   através	   dessa	   separação	   que	   um	   fragmento	   intra-‐mundano,	   o	   jogo	  

humano,	   está	  destinado	  a	   representar	  o	   todo	  do	  mundo;	   é	   através	  dela	  que	  pessoas	  e	  

coisas	   assumem	   o	   papel	   de	   vicários	   da	   potência	   que	   tudo	   produz.	   Embora	   o	   termo	  

metáfora	   cósmica,	   como	   admite	   Fink,	   suscite	   a	   necessidade	   de	   pensar-‐se	   sobre	   se	   é	  

legítimo	  que	  algo	  finito	  sirva	  como	  metáfora	  do	  infinito,	  o	  jogo	  aparece	  como	  símbolo	  do	  

mundo	  na	  medida	  em	  que	  ambos,	  e	  só	  eles,	  parecem	  escapar	  ao	  esquema	  da	  causalidade.	  

É	   que	   no	   mundo,	   embora	   tudo	   esteja	   sempre	   em	   movimento,	   as	   coisas	   aparecem	  

segundo	   regras	   e	   desaparecem	   por	   alguma	   razão;	   sua	   aparição	   e	   desaparição	   é	  

determinada	  por	  relações	  determinadas	  e	  regulares.	  A	  textura	  da	  realidade	  permanece,	  

e	   costumamos	   chamar	   causalidade	   a	   essa	   determinação	   regular	   do	   movimento	   das	  

coisas	  no	  mundo:	   tudo	  que	   se	  produz	   tem	  uma	   razão,	   tendo	   seu	   fundamento	  em	  uma	  

causa	  precedente	  e	  surgindo	  como	  efeito	  dessa	  causa.	  A	  causalidade	  pode	  ser	  mecânica,	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  O	  tema	  da	  separação	  do	  jogo	  em	  relação	  à	  vida	  comum	  aparece,	  não	  por	  acaso,	  na	  obra	  de	  Hans	  Ulrich	  
Gumbrecht,	  que	  procura	  defender	  o	  esporte	  como	  experiência	  estética:	  “Além	  do	  jogo	  enquanto	  objeto	  e	  
da	   reação	   do	   espectador	   como	   conteúdo	   de	   uma	   experiência	   estética,	   o	   estádio,	   através	   do	  
estabelecimento	   de	   uma	   distância	   entre	   o	   jogo	   e	   o	   mundo	   cotidiano	   externo,	   se	   transforma	   na	  
materialização	   do	   “desinteresse”	   enquanto	   condição-‐chave	   para	   a	   experiência	   estética.”	   (GUIMARÃES;	  
LEAL;	  MENDONÇA	  [org],	  2006,	  p.60)	  
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final	  ou,	  na	  esfera	  da	  ação	  humana,	  uma	  causalidade	  da	  vontade,	  mas	  não	  seria	  absurdo	  

falar	  em	  uma	  causa	  para	  o	  mundo	  em	  si?	  O	  niilismo,	  coloca	  Fink,	  atribui	  ao	  mundo	  uma	  

inutilidade	  estranha	  e	  enigmática.	  O	  mundo,	  “para	  além	  do	  bem	  e	  do	  mal”,	  é	  desprovido	  

de	   qualquer	   finalidade	   ou	   valor	  moral,	  mas	   o	   ponto	   fundamental	   é	   que	   a	   ausência	   de	  

razão	  do	  mundo	  não	  é	  menos,	  e	  sim	  mais	  do	  que	  o	  fundamento	  do	  ser,	  sendo	  o	  governo	  

do	  mundo	  na	  verdade	  algo	  de	  muito	  mais	  original:	  “(...)sem	  razão	  e	  sem	  objetivo,	  ele	  é	  

inútil	   e	   não	   tem	   sentido,	   ele	   é	   sem	   valor	   e	   sem	   plano.	   Eis	   os	   traços	   fundamentais	   do	  

mundo	  que	  se	  refletem	  no	  jogo	  humano.”	  (FINK,	  1966,	  p.	  235,	  tradução	  minha)	  	  

	   Embora	   o	   homem	   seja	   um	   ser	   dentro	   do	   mundo,	   portanto,	   alguns	   traços	   do	  

governo	  do	  mundo	  se	  refletem	  nele	  e	  em	  seu	  jogo,	  que	  por	  isso	  mesmo	  adquire	  o	  sentido	  

de	  símbolo	  do	  mundo.	  O	   jogo	  humano	  é,	  em	  meio	  à	  causalidade	  geral	  das	  coisas	   intra-‐

mundanas,	   o	   lugar	   onde	   surge	   um	   elã	   da	   vida	   se	   movendo	   sem	   razão	   própria,	   como	  

símbolo	  do	  governo	  do	  mundo.	  “É	  porque	  nós	  somos	  abertos	  ao	  mundo	  e	  porque	  essa	  

abertura	  da	  existência	  humana	  ao	  mundo	  implica	  que	  o	  homem	  saiba	  que	  o	  todo	  é	  sem	  

razão,	  é	  por	  isso	  que	  nós	  somos	  capazes	  de	  jogar.”	  (FINK,	  1966,	  p.	  236,	  tradução	  minha)	  

O	  mundo	  aparece,	  por	  fim,	  como	  um	  jogo	  sem	  jogador,	  e,	  se	  todo	  ser	  é	  jogo	  cósmico,	  todo	  

jogador	  é	  também	  jogado.	  

	   	  

	   1.3	  Conexões	  deleuzianas	  

	   Deleuze	  cita	  Fink	  quando,	  em	  seu	  livro	  sobre	  Leibniz	  (1991,	  p.	  105),	  fala	  da	  ideia	  

nietzcshena	   do	   pensamento-‐mundo	   que	   emite	   um	   lance	   de	   dados.	   Para	   Nietzsche,	   no	  

entanto,	  que	  trata	  de	  um	  mundo	  sem	  princípios	  ou	  que	  perdeu	  todos	  os	  seus	  princípios,	  

“o	   lance	   de	   dados	   é	   a	   potência	   de	   afirmar	   o	   Acaso,	   de	   pensar	   todo	   o	   acaso	   (...)”,	   ele	  

“restitui	  à	  ausência	  ou	  ao	  nada	  o	  que	  sai	  do	  acaso,	  o	  que	  pretende	  dele	  escapar,	  e	  assim	  

limitá-‐lo	   por	   princípio	   (...)”	   (DELEUZE,	   1991,	   p.	   104),	   enquanto	   o	   jogo	   leibniziano	   na	  

verdade	  se	  opõe	  ao	  jogo	  de	  dados	  e	  
é	  inicialmente	  a	  proliferação	  dos	  princípios:	  joga-‐se	  por	  excesso	  e	  não	  por	  falta	  
de	   princípios;	   o	   jogo	   é	   dos	   próprios	   princípios,	   é	   de	   invenção	   de	   princípios.	  
Trata-‐se,	   portanto,	   de	  um	   jogo	  de	   reflexão,	   de	   xadrez	  ou	  de	  damas,	   no	  qual	   a	  
destreza	   (não	   o	   acaso)	   substitui	   a	   velha	   sabedoria	   e	   a	   velha	   prudência.	  
(DELEUZE,	  1991,	  p.	  106)	  
	  

	   Esse	  jogo	  de	  destreza	  leibniziano	  é,	  segundo	  Deleuze,	  o	  de	  um	  deus	  que	  escolhe	  

incessantemente	   entre	   mundos	   incompossíveis,	   ou	   seja,	   mundos	   possíveis	   mas	  

incompatíveis	  entre	  si.	  Definindo	  o	  mundo	  como	  uma	  infinidade	  de	  séries	  convergentes,	  

prolongáveis	   umas	   nas	   outras	   em	   torno	   de	   pontos	   singulares,	   Deleuze	   chama	  
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compossíveis	   ao	   conjunto	   das	   séries	   convergentes	   e	   prolongáveis	   que	   constituem	   um	  

mundo	  e	  incompossíveis,	  por	  outro	  lado,	  às	  séries	  que	  divergem	  e	  pertencem,	  portanto,	  a	  

dois	  mundos	  distintos.	  É	  assim	  que,	  se	  por	  exemplo	  o	  mundo	  em	  que	  Adão	  pecou	  está	  

incluído	  em	  Adão,	   a	  proposição	   “Adão	  não	  pecou”,	   se	  não	  é	   em	  si	   contraditória,	   inclui	  

necessariamente	  um	  outro	  mundo.	  O	  mundo	  em	  que	  Adão	  peca	  e	  aquele	  em	  que	  ele	  não	  

peca	  são,	  na	  linguagem	  de	  Leibniz,	   incompossíveis,	  e	  Deleuze	  aponta	  que,	  se	  a	  ideia	  de	  

um	  deus	  que	  escolhe	  entre	  uma	  infinidade	  de	  mundos	  possíveis	  é	  bastante	  corrente,	  o	  

conceito	   leibniziano	   de	   incompossibilidade	   evoca	   uma	   relação	   profundamente	   original	  

entre	  esses	  mundos	  possíveis:	  
Estabelecendo	   assim	   uma	   infinidade	   de	   mundos	   possíveis,	   Leibniz	   de	   modo	  
algum	  reintroduz	  uma	  dualidade	  que	  faria	  do	  nosso	  mundo	  relativo	  o	  reflexo	  de	  
um	   mundo	   absoluto	   mais	   profundo;	   ao	   contrario,	   ele	   faz	   do	   nosso	   mundo	  
relativo	   o	   único	   mundo	   existente,	   mundo	   que	   repele	   os	   outros	   mundos	  
possíveis,	   porque	   é	   relativamente	   “o	   melhor”.	   Deus	   escolhe	   entre	   uma	  
infinidade	  de	  mundos	  possíveis,	  incompossíveis	  uns	  com	  os	  outros,	  e	  escolhe	  o	  
melhor	  ou	  o	  que	  tem	  mais	  realidade	  possível.	  Ao	  passo	  que	  o	  Bem	  era	  o	  critério	  
de	  dois	  mundos,	   o	  Melhor	   é	   o	   critério	   do	  mundo	  único	   e	   relativo.	   (DELEUZE,	  
1991,	  p.	  95)	  
	  

	   Deleuze	   ressalta	   que	   o	   jogo	   de	   Leibniz	   é	   uma	   não-‐batalha,	   mais	   próxima	   da	  

guerrilha	  do	  que	  da	  guerra	  de	  extermínio,	  em	  que	  “ninguém	  se	  apodera	  do	  adversário	  

para	  restituí-‐lo	  à	  ausência,	  mas	  trata-‐se	  de	  cercar	  sua	  presença	  para	  neutralizá-‐lo,	  para	  

tornar-‐lo	   incompossível,	   para	   impor-‐lhe	   a	   divergência.”	   (DELEUZE,	   1991,	   p.	   106)	   É	  

curioso	  notar,	  aqui,	  a	  facilidade	  com	  que	  se	  poderia	  aplicar	  essa	  definição	  ao	  mundo	  do	  

esporte	   e	   em	   especial	   do	   futebol,	   onde	   se	   trata	   sobretudo	  de	   neutralizar	   as	   armas	   do	  

adversário	  através	  da	  ocupação	  consciente	  dos	  espaços	  e	  de	  deslocamentos	  planejados	  

ou	   intuídos.	   As	   ideias	   de	   incompossibilidade	   e	   de	   um	   deus	   que	   escolhe	   entre	  mundos	  

possíveis,	   por	   sua	   vez,	   parecem	   uma	   chave	   de	   leitura	   interessante	   para	   se	   pensar	   a	  

relação	  entre	  futebol,	  possibilidade	  e	  tragédia,	  um	  dos	  temas	  do	  segundo	  capítulo.	  

	   A	   existência	   de	   um	   jogo	   divino	   na	   origem	  do	  mundo,	   prossegue	  Deleuze,	   já	   foi	  

cogitada	   por	   muitos	   grandes	   pensadores;	   a	   novidade	   de	   Leibniz,	   no	   entanto,	   seria	   o	  

advento	  de	  um	  Deus	  que	  joga,	  mas	  dá	  regras	  ao	  jogo:	  “A	  regra	  é	  que	  mundos	  possíveis	  

não	  podem	  passar	  à	  existência	  se	  forem	  incompossíveis	  com	  aquele	  que	  Deus	  escolheu.”	  

(DELEUZE,	  1991,	  p.	  98)	  O	  jogo	  do	  mundo,	  portanto,	  emite	  singularidades,	  estende	  séries	  

infinitas	  entre	  essas	  singularidades	  e	  “instaura	  regras	  de	  convergência	  e	  divergência	  de	  

acordo	   com	   as	   quais	   essas	   séries	   de	   possíveis	   organizam-‐se	   em	   conjuntos	   infinitos,	  

sendo	  cada	  conjunto	  compossível,	  mas	  sendo	  dois	  conjuntos	  incompossíveis	  um	  com	  o	  
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outro	  (...)”	  (DELEUZE,	  1991,	  p.	  104),	  cabendo	  a	  Deus	  a	  tarefa	  de	  escolher	  o	  melhor	  entre	  

esses	  conjuntos-‐mundos	  incompossíveis.	  

	   Jorge	   Luis	   Borges,	   a	   quem	   Deleuze	   apresenta	   como	   um	   discípulo	   de	   Leibniz,	  

“desejaria,	   assim	   como	   Maurice	   Leblanc,	   que	   Deus	   trouxesse	   à	   existência	   todos	   os	  

mundos	  incompossíveis	  ao	  mesmo	  tempo,	  em	  vez	  de	  escolher	  um,	  o	  melhor.”	  (DELEUZE,	  

1991,	  p.	  98)	  O	  exemplo	  evocado	  por	  Deleuze	  aqui	  é	  o	  conto	  O	  jardim	  de	  veredas	  que	  se	  

bifurcam	  (BORGES,	  2001),	  sendo	  a	  ideia	  de	  bifurcação	  definida	  como	  o	  ponto	  em	  que	  as	  

séries	  divergem.	  No	  conto,	  Borges	  evoca	  Ts’ui	  Pen,	  o	  filósofo-‐arquiteto	  chinês	   inventor	  

de	  “um	  labirinto	  barroco	  cujas	  séries	  infinitas	  convergem	  ou	  divergem	  e	  que	  forma	  uma	  

trama	  de	  tempo	  abarcando	  todas	  as	  possibilidades.”	  (DELEUZE,	  1991,	  p.	  97)	  	  

	   Um	  trecho	  do	  conto	  de	  Borges	  é	  especialmente	  elucidativo:	  
Em	   todas	   as	   ficções,	   cada	   vez	   que	   um	   homem	   se	   defronta	   com	   diversas	  
alternativas,	   opta	  por	  uma	  e	   elimina	  as	  outras;	  na	  do	  quase	   inextricável	  Ts’ui	  
Pen,	  opta	  –	  simultaneamente	  –	  por	  todas.	  Cria,	  assim,	  diversos	  futuros,	  tempos,	  
que	   também	  proliferam	  e	   se	  bifurcam.	  Daí	   as	   contradições	  do	   romance.	  Fang,	  
digamos,	   tem	   um	   segredo;	   um	   desconhecido	   chama	   à	   sua	   porta;	   Fang	   decide	  
matá-‐lo.	   Naturalmente,	   há	   vários	   desenlaces	   possíveis:	   Fang	   pode	   matar	   o	  
intruso,	   o	   intruso	   pode	   matar	   Fang,	   ambos	   podem	   salvar-‐se,	   ambos	   podem	  
morrer	   etc.	   Na	   obra	   de	   Ts’ui	   Pen,	   todos	   os	   desfechos	   ocorrem;	   cada	   um	   é	   o	  
ponto	  de	  partida	  de	  outras	  bifurcações.	  (BORGES,	  2001,	  p.	  111)	  
	  

	   A	   ideia	  de	  uma	  bifurcação	  no	   tempo,	  e	  não	  no	  espaço,	  e	  a	  presença	  de	  mundos	  

alternativos	  e	   tempos	  paralelos,	   todos	  elementos	  constantes	  na	  obra	  de	  Borges,	   fazem	  

Deleuze	  falar	  em	  um	  jogo	  sem	  regras	  de	  Borges	  em	  oposição	  ao	  jogo	  regrado	  do	  deus	  de	  

Leibniz.	  No	  universo	  de	  Borges,	  ao	  contrário	  do	  que	  ocorre	  no	  esquema	  leibniziano,	  os	  

mundos	  incompossíveis	  coexistem,	  o	  que	  segundo	  Deleuze	  “seria	  globalmente	  possível,	  

pois	   a	   incompossibilidade	  é	  uma	  correlação	  original	  distinta	  da	   impossibilidade	  ou	  da	  

contradição.”	   (1991,	   p.	   98)	   A	   paixão	   de	   Borges	   pelas	   bifurcações	   leva	   Deleuze	   a,	   no	  

capítulo	  seguinte,	  situá-‐lo	  menos	  próximo	  de	  Leibniz	  do	  que	  daquele	  que	  chama	  de	  seu	  

sucessor,	  Whitehead,	  para	  quem	  	  
as	   bifurcações,	   as	   divergências,	   as	   incompossibilidades	   e	   os	   desacordos	  
pertencem	   ao	   mesmo	   mundo	   variegado,	   que	   já	   não	   pode	   estar	   incluído	   em	  
unidades	   expressivas,	   mas	   que	   é	   somente	   feito	   ou	   desfeito	   segundo	   unidades	  
preensivas	   e	   conforme	   configurações	   variáveis	   ou	   cambiantes	   rupturas.	   Num	  
mesmo	   mundo	   caótico,	   as	   séries	   divergentes	   traçam	   veredas	   sempre	  
bifurcantes;	   é	   um	   “caosmos”,	   como	   se	   encontra	   em	   Joyce,	   mas	   também	   em	  
Maurice	  Leblanc,	  Borges	  ou	  Gombrowicz.	  Até	  mesmo	  Deus	  deixa	  de	  ser	  um	  Ser	  
que	   compara	   os	   mundos	   e	   escolhe	   o	   mais	   rico	   compossível;	   ele	   se	   torna	  
Processo,	  processo	  que	  ao	  mesmo	  tempo	  afirma	  as	  incompossibilidades	  e	  passa	  
por	   elas.	   O	   jogo	   do	  mundo	  mudou	   singularmente,	   pois	   tornou-‐se	   o	   jogo	   que	  
diverge.	  (DELEUZE,	  1991,	  p.	  125)	  
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	   Deleuze	  já	  havia	  recorrido	  ao	  jogo	  sem	  regras	  de	  Borges	  quando,	  em	  A	  Lógica	  do	  

Sentido,	  	  falava	  do	  jogo	  ideal	  como	  aquele	  que	  não	  pode	  ser	  realizado	  por	  um	  homem	  ou	  

por	  um	  deus,	  mas	  apenas	  pensado,	  já	  que	  “só	  o	  pensamento	  pode	  afirmar	  todo	  o	  acaso,	  

fazer	  do	  acaso	  um	  objeto	  de	  afirmação.”	   (DELEUZE,	  2011,	  p.	  63)	  As	  características	  dos	  

jogos	   normais,	   escreve	  Deleuze,	   são	   “as	   regras	   categóricas	   preexistentes,	   as	   hipóteses	  

distribuintes,	   as	   distribuições	   fixas	   e	   numericamente	   distintas,	   os	   resultados	  

conseqüentes.”	  Eles	   “retêm	  o	  acaso	   somente	   em	   certos	  pontos	   e	   abandonam	  o	   resto	   ao	  

desenvolvimento	  mecânico	  das	  consequências	  ou	  à	  destreza	  como	  arte	  da	  causalidade”,	  

sendo,	  dessa	  forma,	  eles	  mesmos	  mistos,	  remetendo	  forçosamente	  ao	  mundo	  do	  trabalho	  

e	   da	   moral,	   “dos	   quais	   eles	   são	   a	   caricatura	   ou	   a	   contrapartida,	   mas	   também	   cujos	  

elementos	  integram	  em	  uma	  nova	  ordem.”	  (2011,	  p.	  62)	  No	  homem	  que	  faz	  a	  aposta	  de	  

Pascal	   ou	   no	   deus	   jogador	   de	   Leibniz,	   prossegue	   Deleuze,	   o	   jogo	   não	   é	   tomado	  

explicitamente	   como	  modelo	  mas	   remete,	   na	   verdade,	   a	  modelos	   implícitos	   (o	  Bem,	   o	  

Melhor)	  exteriores	  ao	  mundo	  do	  jogo.	  

	   O	  jogo	  ideal,	  que	  não	  parte,	  como	  em	  Fink,	  de	  uma	  oposição	  entre	  o	  jogo	  maior	  do	  

mundo	   e	   o	  menor	   dos	   homens,	   ou	   entre	   o	   jogo	   divino	   e	   o	   jogo	   humano,	   consiste	   por	  

outro	   lado	   em	   imaginar	   novos	   princípios,	   aparentemente	   inaplicáveis	  mas	   graças	   aos	  

quais	  o	  jogo	  se	  torna	  puro.	  “Não	  há	  regras	  preexistentes,	  cada	  lance	  inventa	  suas	  regras,	  

carrega	  consigo	  sua	  própria	  regra”;	  e,	  em	  lugar	  de	  dividir	  o	  acaso	  em	  jogadas	  distintas,	  

“o	  conjunto	  das	  jogadas	  afirma	  todo	  o	  acaso	  e	  não	  cessa	  de	  ramificá-‐lo	  em	  cada	  jogada.	  

(...)	  O	  único	   lançar	  é	  um	  caos,	  de	  que	  cada	   lance	  é	  um	  fragmento.”	  (DELEUZE,	  2011,	  p.	  

62)	   Trata-‐se,	   aqui,	   de	   um	   jogo	   reservado	   ao	   pensamento	   e	   à	   arte,	   onde	   “não	   há	  mais	  

vitórias	  para	  aqueles	  que	  souberam	  jogar,	  isto	  é,	  afirmar	  e	  ramificar	  o	  acaso,	  ao	  invés	  de	  

dividi-‐lo	  para	  dominá-‐lo,	  para	  apostar,	  para	  ganhar.”	  (DELEUZE,	  2011,	  p.	  63)	  

	   Se,	   em	  nossos	   jogos,	   o	   acaso	   é	   fixado	   em	   certos	   pontos,	   os	   pontos	  de	   encontro	  

entre	   séries	   causais	   independentes	   (o	   movimento	   da	   roleta	   e	   o	   da	   bola	   lançada,	   por	  

exemplo),	  e	  uma	  vez	  ocorrido	  o	  encontro	  as	  séries	  seguem	  seu	  fluxo	  protegidas	  contra	  

novas	  ramificações	  casuais4,	  o	  mesmo	  Borges	  já	  aparecera	  para	  Deleuze	  como	  exemplo	  

de	  um	  jogo	  sem	  regras	  que	  afirma	  o	  acaso	  em	  todas	  as	  suas	  instâncias.	  Dessa	  vez	  o	  conto	  

era	   A	   loteria	   em	   Baibilônia,	   e	   o	   mundo	   apresentado,	   no	   qual	   aceitar	   erros	   não	   é	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  “Se	  um	  jogador	  se	  inclinasse	  bruscamente	  e	  assoprasse	  com	  todas	  as	  suas	  forças,	  visando	  precipitar	  ou	  
contrariar	  o	  curso	  da	  bola,	  seria	  detido,	  expulso	  e	  o	  lance	  seria	  anulado.	  O	  que	  é	  que	  ele	  teria	  feito,	  porém,	  
além	  de	  reinsuflar	  um	  pouco	  o	  acaso?”	  (DELEUZE,	  2011,	  p.	  63)	  
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contradizer	  o	  acaso	  mas	  corroborá-‐lo,	   é	   regido	  pelo	  acaso	  não	  apenas	  em	  pontos	  pré-‐

estabelecidos	  mas	  em	  todas	  as	  suas	  dimensões:	  
Se	   a	   loteria	   é	   uma	   intensificação	   do	   acaso,	   uma	   periódica	   infusão	   do	   caos	   no	  
cosmos,	  não	   conviria	  que	  o	  acaso	   interviesse	  em	   todas	  as	   etapas	  do	   sorteio	  e	  
não	  apenas	  em	  uma?	  Não	  é	  irrisório	  que	  o	  acaso	  dite	  a	  morte	  de	  alguém	  e	  que	  
as	  circunstâncias	  dessa	  morte	  –	  a	  reserva,	  a	  publicidade,	  o	  prazo	  de	  uma	  hora	  
ou	   de	   um	   século	   –	   não	   estejam	   subordinadas	   ao	   acaso?	   Esses	   escrúpulos	   tão	  
justos	   provocaram,	   por	   fim,	   uma	   considerável	   reforma	   (...)	   Na	   realidade,	   o	  
número	  de	   sorteios	  é	   infinito.	  Nenhuma	  decisão	  é	   final,	   todas	  se	   ramificam	  em	  
outras.	   Os	   ignorantes	   supõem	   que	   infinitos	   sorteios	   requerem	   um	   tempo	  
infinito;	  na	  realidade,	  basta	  que	  o	  tempo	  seja	  infinitamente	  subdivisível,	  como	  o	  
ensina	  a	  famosa	  parábola	  do	  Certame	  com	  a	  tartaruga.	  (BORGES,	  2001,	  p.	  78)	  
	  

	   Deleuze	  esclarece	  que	  esse	  tempo,	  que	  não	  tem	  necessidade	  de	  ser	   infinito	  mas	  

apenas	   infinitamente	   subdivisível,	   é	   o	  Aion,	   que	   se	   caracteriza	  por	  um	  presente	  que	   é	  

puro	   instante	   matemático	   e	   se	   divide	   entre	   um	   passado	   e	   um	   futuro	   essencialmente	  

ilimitados,	   e	   está	   em	  oposição	   ao	  Cronos,	   tempo	   de	   um	  presente	   limitado	   que	   contrai	  

dentro	  de	  si	  o	  passado	  e	  o	  futuro.	  Fica	  claro,	  de	  toda	  forma,	  que	  o	  jogo	  ideal,	  que	  Deleuze	  

encontra	  em	  Borges	  e	  se	  caracteriza	  por	  estender	  o	  acaso	  por	  sobre	  as	  próprias	  regras,	  

está	  muito	  mais	  próximo	  do	  jogo	  de	  dados	  nietzscheano,	  cuja	  potencia	  é	  a	  de	  afirmar	  o	  

Acaso,	   do	   que	   do	   deus	   de	   Leibniz,	   cuja	   destreza	   consiste	   em	   escolher	   o	   melhor	   dos	  

mundos.	  O	  jogo	  ideal	  não	  admite	  modelos	  implícitos	  que	  não	  sejam	  jogos,	  como	  é	  o	  caso	  

da	   categoria	   do	  Melhor	   que	   serve	   de	   regra	   no	   jogo	   leibniziano.	   Ele	   lembra	   o	   jogo	   de	  

dados	   nietzscheano	   na	   medida	   em	   que	   afirma	   o	   acaso	   em	   toda	   a	   sua	   potência	   e	   vai	  

contra	  tudo	  aquilo	  que	  pretende	  lhe	  escapar:	  “O	  Aion	  é	  o	  jogador	  ideal	  ou	  o	  jogo.	  Acaso	  

insuflado	  e	   ramificado.	  É	  ele	  a	  cartada	  única	  de	  que	   todos	  os	   lances	  se	  distinguem	  em	  

qualidade.	  Ele	  joga	  ou	  se	  joga	  sobre	  duas	  mesas	  pelo	  menos,	  na	  juntura	  das	  duas	  mesas.”	  

(DELEUZE,	  2011,	  p.	  67)	  

	   	  

	   Essa	  mesma	  imagem	  já	  aparecera	  quando,	  em	  seu	  Nietzsche	  e	  a	  filosofia,	  Deleuze	  

escrevia	   que	   a	   “mesa	   do	   lance	   de	   dados	   é	   portanto	   dupla,	   mar	   do	   acaso	   e	   céu	   da	  

necessidade,	  meia-‐noite-‐meio-‐dia.”	  (DELEUZE,	  1976,	  p.	  17)	  É	  que,	  uma	  vez	  que	  o	  jogo	  de	  

dados	  é	  a	  afirmação	  do	  múltiplo	  e,	  um	  pouco	  como	  o	   fogo	  de	  Heráclito,	   afirma	   todo	  o	  

acaso	  de	  uma	  vez,	  ele	  promove	  uma	  fratura	  na	  “mesa	  da	  terra”	  sobre	  a	  qual	  se	  joga.	  Para	  

Nietzsche,	  saber	  afirmar	  o	  acaso	  é	  saber	  jogar,	  e	  o	  mau	  jogador	  é	  aquele	  que	  dispõe	  da	  

causalidade	  e	  da	  probabilidade	  para	  alcançar	  uma	  combinação	  que	  considera	  desejável.	  

É	  que,	  na	   filosofia	  nietzschena,	  acaso	  e	  necessidade	   (destino)	  não	  estão	  opostos,	   já	  que	  

“do	  mesmo	  modo	  que	  o	  um	  não	  suprime	  ou	  nega	  o	  múltiplo,	  a	  necessidade	  não	  suprime	  
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ou	  abole	  o	  acaso.	  Nietzsche	  identifica	  o	  acaso	  ao	  múltiplo,	  aos	  fragmentos,	  aos	  membros,	  

ao	   caos:	   caos	   dos	   dados	   que	   sacudimos	   e	   que	   lançamos.	  Nietzsche	   faz	   do	   acaso	   uma	  

afirmação.”	  (DELEUZE,	  1976,	  p.	  15)	  O	  lance	  de	  dados	  -‐	  sempre	  todos	  os	  dados	  jogados	  

de	   uma	   só	   vez	   -‐	   afirma	   o	   acaso,	   enquanto	   a	   combinação	   que	   formam	   ao	   cair	   é	   a	  

afirmação	  da	  necessidade	  entendida	  como	  destino.5	  Essas	  são,	  portanto,	  as	  duas	  mesas	  

sobre	  as	  quais	  o	   jogo	   tem	  de	  ser	   jogado:	  a	  mesa	  onde	  se	   lançam	  os	  dados,	  a	   terra;	  e	  a	  

mesa	  onde	  caem	  os	  dados,	  o	  céu.	  Mas	  “essas	  duas	  mesas	  não	  são	  dois	  mundos.	  São	  as	  

duas	  horas	  de	  um	  mesmo	  mundo,	  os	  dois	  momentos	  de	  um	  mesmo	  mundo,	  meia-‐noite	  e	  

meio-‐dia,	  a	  hora	  em	  que	  se	  lançam	  os	  dados,	  a	  hora	  em	  que	  caem	  os	  dados.”	  (DELEUZE,	  

1976,	  p.	  14)	  

	   Que	  o	  acaso	  apareça	  como	  algo	  a	  ser	  afirmado	  é	  na	  verdade	  a	  consequência	  lógica	  

da	   posição	   crucial	   que	   a	   ideia	   de	   afirmação	   ocupa	   na	   obra	   de	   Nietzsche.	   Segundo	  

Deleuze,	  Nietzsche	  recusa	  a	  noção	  de	  negação	  contida	  no	  processo	  dialético,	  colocando	  

em	  seu	  lugar	  a	  afirmação	  de	  uma	  diferença.	  Ele	  vai,	  dessa	  forma,	  contra	  a	  dialética,	  e	  o	  

anti-‐hegelianismo,	  que	  atravessa	  sua	  obra	  como	  o	   fio	  condutor	  da	  agressividade,	  o	   faz	  

com	   tal	   intensidade	   que	   sua	   filosofia	   parece	   abstrata	   e	   até	   incompreensível	   se	   não	   a	  

considerarmos	  como	  dirigida	  a	  Hegel.	  Nas	  palavras	  de	  Deleuze:	  
Em	  Nietzsche,	   a	   relação	   essencial	   de	  uma	   força	   com	  outra	  nunca	   é	   concebida	  
como	  um	  elemento	  negativo	  na	  essência.	  Em	  sua	  relação	  com	  uma	  outra,	  a	  força	  
que	   se	   faz	   obedecer	  não	  nega	   a	   outra	  ou	   aquilo	  que	   ela	  não	   é,	   ela	   afirma	   sua	  
própria	  diferença	  e	  se	  regozija	  com	  esta	  diferença.	  O	  negativo	  não	  está	  presente	  
na	   essência	   como	   aquilo	   de	   que	   a	   força	   tira	   sua	   atividade,	   pelo	   contrario,	   ele	  
resulta	  desta	  atividade,	  da	  existência	  de	  uma	  força	  ativa	  e	  da	  afirmação	  de	  sua	  
diferença.	   O	   negativo	   é	   um	   produto	   da	   própria	   existência:	   a	   agressividade	  
necessariamente	   ligada	   a	   uma	   existência	   ativa,	   a	   agressividade	   de	   uma	  
afirmação.	   (...)	   Nietzsche	   substitui	   o	   elemento	   especulativo	   da	   negação,	   da	  
oposição	   ou	   da	   contradição,	   pelo	   elemento	   prático	   da	   diferença:	   objeto	   da	  
afirmação	   e	   de	   gozo.	   (...)	   A	   diferença	   é	   o	   objeto	   de	   uma	   afirmação	   prática	  
inseparável	   da	   essência	   e	   constitutiva	   da	   existência.	   O	   “sim”	   de	   Nietzsche	   se	  
opõe	  ao	  “não”	  dialético.	  (1976,	  p.	  7)	  
	  

	   O	  que	  está	  em	  questão,	  aqui,	  é	  a	  maneira	  como	  aparece	  o	  novo,	  que	  em	  Nietzsche	  

surge	  não	  de	  uma	  negação	  mas	  de	  uma	  diferença.	   Se	  o	  mundo	  é	   jogo	  de	  dados,	   o	  que	  

importa	  é	  a	   forma	  de	   jogar,	  e	  a	  questão	  passa	  a	  ser	  qual	  é	  a	   forma	  de	   jogar	  que	  cria	  e	  

afirma	  o	  devir.	  O	  ressentimento	  e	  a	  negação	  podem	  ser	  uma	  forma	  de	  jogo,	  mas	  uma	  sem	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  É	  notável	  que,	  como	  aparecerá	  no	  segundo	  capítulo,	  Nuno	  Ramos	  postule	  a	  tese	  de	  que	  o	  aspecto	  mais	  
apaixonante	   do	   futebol	   seja	   justamente	   a	   maneira	   única	   pela	   qual	   nele	   aparecem	   articulados	   acaso	   e	  
necessidade.	   É	   que,	   se	   Deleuze,	   no	   capítulo	   em	   questão	   (O	   trágico)	   procura	   analisar	   o	   sentido	   do	  
sofrimento	  na	  obra	  de	  Nietzsche,	  o	  artigo	  de	  Ramos	  (Os	  suplicantes	  –	  aspectos	  trágicos	  do	  futebol)	  busca,	  
por	   sua	   vez,	   dar	   conta	   dos	   sentidos	   e	   narrativas	   que	   costumam	   acompanhar	   o	   sofrimento	   oriundo	   das	  
grandes	  derrotas	  futebolísticas.	  
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potência	  criativa	  e	  cujas	  vitórias,	  portanto,	  não	  afirmam	  e	  nem	  fazem	  surgir	  o	  novo.	  O	  

futebol	  e	  seus	  estilos	  e	  transformações,	  como	  veremos	  no	  próximo	  item,	  podem	  ajudar	  a	  

jogar	  luz	  sobre	  essa	  diferença.	  No	  trecho	  seguinte,	  em	  que	  apresenta	  em	  linhas	  gerais	  o	  

clássico	   argumento	   da	   Genealogia	   da	   moral	   (NIETZSCHE,	   1998)	   quanto	   à	   moral	   do	  

escravo,	  Deleuze	  nos	  insta	  a	  perguntar	  
o	  que	  quer	  o	  próprio	  dialético?	  O	  que	  quer	  essa	  vontade	  que	  quer	  a	  dialética?	  
Uma	   força	   esgotada	  que	  não	   tem	   força	  para	   afirmar	   sua	  diferença,	   uma	   força	  
que	  não	  age	  mais,	  e	  sim	  reage	  às	  forças	  que	  a	  dominam;	  só	  uma	  força	  assim	  faz	  
passar	  o	  elemento	  negativo	  para	  o	  primeiro	  plano	  em	  sua	  relação	  com	  o	  outro,	  
ela	   nega	   tudo	   que	   ela	   não	   é	   e	   faz,	   desta	   negação,	   sua	   própria	   essência	   e	   o	  
princípio	  de	  sua	  existência.	  (...)	  Por	  isso	  Nietzsche	  apresenta	  a	  dialética	  como	  a	  
especulação	   da	   plebe,	   como	   a	   maneira	   de	   pensar	   do	   escravo:	   o	   pensamento	  
abstrato	   da	   contradição	   prevalece	   sobre	   o	   sentimento	   concreto	   da	   diferença	  
positiva,	  a	  reação	  sobre	  a	  ação,	  a	  vingança	  e	  o	  ressentimento	  tomam	  o	  lugar	  da	  
agressividade.	  (1976,	  p.	  7)	  
	  

	   	  

	   1.4	  Futebol,	  formas	  de	  jogar	  e	  transformação	  

	   O	  jogo,	  portanto,	  além	  de	  fornecer	  uma	  chave	  de	  leitura	  para	  a	  relação	  indivíduo-‐

mundo,	   como	   vimos	   com	   Fink	   e	   também	   em	   Huizinga	   através	   da	   ideia	   de	   cultura,	  

funciona	   também,	   no	   esquema	   nietzscheano,	   como	   modelo	   de	   compreensão	   para	   a	  

maneira	  como	  se	  dão	  no	  mundo	  a	  sucessão	  e	  a	  alternância,	  a	   temporalidade	  e	  o	  devir.	  

Um	   pouco	   como	   no	   jogo	   ideal	   de	   Deleuze,	   trata-‐se	   aqui	   muito	   menos	   de	   vitórias	   e	  

derrotas	  do	  que	  da	  busca	  de	  formas	  de	  jogar	  capazes	  de	  criar	  e	  afirmar	  o	  novo.	  A	  história	  

do	  futebol	  ao	  longo	  do	  século	  XX	  e	  as	  transformações	  em	  curso	  no	  momento	  atual,	  em	  

que	   um	   novo	   estilo	   germânico-‐globalizado	   parece	   se	   impor	   após	   meia	   década	   de	  

domínio	  da	  escola	  espanhola,	  podem	  funcionar	  como	  um	  insuspeitado	  exemplo	  palpável	  

para	   a	   reflexão	   que	   foi	   levada	   a	   cabo	   no	   plano	   teórico.	   O	   pressuposto	   que	   justifica	   a	  

inserção	  do	   futebol	  numa	  discussão	   sobre	  acaso	  e	   forças	  que	   surgem	  é	  o	  de	  que,	   jogo	  

mais	  popular	  de	  nossos	  tempos	  e	  com	  uma	  série	  de	  características	  específicas	  que	  serão	  

discutidas	   no	   segundo	   capítulo,	   entre	   as	   quais	   se	   destaca	   justamente	   uma	   abertura	  

constitutiva	  ao	  acaso	  que	  o	  diferencia	  de	   todos	  os	  outros	  esportes	   coletivos,	   o	   futebol	  

funciona	  como	  uma	  espécie	  de	  exemplo	  concreto	  e	  cotidiano	  do	  mundo	  como	  um	  jogo	  

em	  que	  as	  regras	  são	  a	  mudança	  e	  o	  surgimento	  do	  novo.6	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6O	  tema	  do	  surgimento	  do	  novo	  no	  mundo	  foi	  abordado	  por	  mim	  em	  dois	  artigos	  ao	  longo	  do	  processo	  da	  
pós-‐graduação:	   em	   sua	   dimensão	   filosófico-‐conceitual,	   em	  O	   vivo	   e	   o	   novo	   no	  mundo:	   Bergson,	   Deleuze,	  
Whitehead	   e	   Shaviro,	   e	   atrelado	   a	   uma	   análise	   das	   transformações	   ocorridas	   no	   século	   XX,	   em	   Os	  
dispositivos	  e	  o	  novo	  no	  mundo:	  de	  Foucault	  a	  Zizek.	  
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	   A	   interpretação	   que	   se	   segue,	   que	   -‐	   como	   todas	   as	   que	   se	   dão	   no	   momento	  

histórico	  a	  que	  se	  referem	  e	  tentam	  prever	  seus	  desdobramentos	  -‐	  corre	  certamente	  o	  

risco	  de	  ser	  desmentida	  pelo	  tempo,	  parte	  da	  hegemonia	  mantida	  pelo	  futebol	  espanhol	  

e	  em	  especial	  pelo	  Barcelona	  nas	  últimas	  cinco	  temporadas	  e	  acredita	  na	  consolidação	  

da	  superioridade	  técnica	  e	  tática	  que	  os	  dois	  maiores	  clubes	  alemães,	  Bayern	  de	  Munich	  

e	   Borussia	   Dortmund,	   demonstraram	   recentemente	   ao	   atropelarem	   nas	   semifinais	   da	  

Liga	   dos	   Campeões	   (torneio	   de	   clubes	  mais	   prestigiado	   do	   planeta)	   Barcelona	   e	   Real	  

Madrid,	   os	   dois	   gigantes	   espanhóis	   considerados	   quase	   de	   forma	   unânime	   como	   os	  

melhores	   times	   do	   mundo	   nos	   últimos	   anos.	   Ao	   se	   impor	   sobre	   o	   espanhol	   –	   e	   vale	  

ressaltar	  que	  o	  Brasil	  que	  goleou	  a	  Espanha	  na	   final	  da	  Copa	  das	  Confederações	   tinha	  

muito	  do	  Bayern	  campeão	  da	  Liga	  em	  sua	  forma	  de	  jogar	  –,	  o	  novo	  estilo	  alemão	  escreve	  

mais	   um	   capítulo	   de	   uma	   história	   do	   futebol	   marcada	   por	   hegemonias	   e	   revoluções,	  

dominações	  e	   resistências,	   fracassos	  e	   redenções.	  No	   futebol,	  mais	  ou	  menos	   como	  na	  

vida,	  os	  estilos	  se	  renovam	  e	  se	  sucedem	  de	  forma	  incessante,	  de	  forma	  que	  a	  evolução	  

do	   esporte	   cristaliza	   e	   torna	   perceptível	   uma	   transformação	   que	   é	   também,	   de	   forma	  

mais	  ou	  menos	  correspondente,	  a	  do	  mundo	  que	  o	  circunda.	  E	  se,	  na	  vida	  cotidiana,	  a	  

contingência	   e	   a	   alternância	   acabam	  por	   vezes	   obscurecidas,	   o	   futebol	   por	   sua	   vez	   se	  

mostra	  sempre	  como	  sucessão	  e	  abertura,	   sendo	  a	  paixão	  da	  contingência	  e	  a	  pressão	  

dos	  possíveis	  alguns	  dos	  seu	  recados	  mais	  profundos.	  

	   A	   supremacia	   espanhola	   e	   em	   especial	   catalã	   é	   facilmente	   defendida	   com	  

números.	  O	  Barcelona,	  apontado	  como	  o	  melhor	  time	  do	  mundo	  e	  alçando	  Lionel	  Messi	  a	  

ser	  cogitado	  por	  muitos	  como	  o	  melhor	  jogador	  de	  futebol	  de	  todos	  os	  tempos,	  chegou	  

em	   2013	   a	   sua	   sexta	   semifinal	   consecutiva	   de	   Liga	   dos	   Campeões,	   feito	   nunca	   antes	  

alcançado	  por	  este	  ou	  qualquer	  outro	  clube.	  Enquanto	  a	  crítica	  especializada,	  em	  linhas	  

gerais,	  coincide	  em	  definir	  o	  Barcelona	  como	  o	  melhor	  time	  de	  futebol	  da	  história,	  Messi	  

conquistou	  o	  prêmio	  da	  FIFA	  de	  melhor	  jogador	  do	  mundo	  por	  quatro	  anos	  consecutivos	  

–	  ninguém	  jamais	  havia	  conquistado	  sequer	  três	  vezes	  em	  sequência.	  Ao	  mesmo	  tempo,	  

a	  Espanha,	  jogando	  sem	  o	  argentino	  Messi	  mas	  com	  a	  base	  do	  Barcelona,	  conquistou	  em	  

2010	   seu	   primeiro	   título	   mundial	   e	   ganhou	   também	   as	   Eurocopas	   de	   2008	   e	   2012.	  

Jamais	  havia	  acontecido	  de	  uma	  seleção	  nacional	  conquistar	  o	  que	  é	  chamado	  na	  Europa	  

de	  “tríplice	  coroa.”	  

	   Por	   isso	   os	   resultados	   de	   abril	   de	   2013,	   e	   em	   especial	   os	   inverossímeis	   7x0	  

impostos	  pelo	  Bayern	  no	  placar	  agregado	  dos	  dois	   jogos	   frente	  ao	  Barcelona,	  parecem	  
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tão	   sintomáticos.	   O	  Barcelona	   teve	   um	  Messi	   longe	   das	   condições	   ideais	   e	   já	   dava,	   ao	  

longo	  da	  temporada,	  sinais	  de	  fragilidade,	  mas	  o	  mundo	  do	  futebol	  ficou	  assombrado	  ao	  

assistir	  ao	  time	  mais	  poderoso	  de	  que	  se	  tem	  notícia	  ser	  implacavelmente	  superado	  em	  

todos	   os	   aspectos	   pela	   equipe	   alemã.	   Com	   a	   eliminação	   do	   Real	   Madrid	   do	   técnico	  

português	  José	  Mourinho	  pelo	  Borussia	  Dortmund	  na	  outra	  semifinal,	  a	  final	  alemã	  entre	  

Borussia	  e	  Bayern,	  vencida	  pelo	  Bayern	  em	  Wembley,	  na	  Inglaterra,	  anunciava	  uma	  nova	  

hierarquia	   no	   futebol	   mundial.	   O	   futebol	   alemão	   parece	   acompanhar	   o	   momento	  

econômico	  do	  país	  e	  a	  Alemanha,	  gigante	  das	  Copas	  do	  Mundo,	  parece	  pronta	  para,	  no	  

que	   José	  Miguel	  Wisnik	  definiu	   em	  artigo	  no	   jornal	  O	  Globo	   (04/05/2013)	   como	  uma	  

“revolução	  dentro	  da	  revolução”7,	  afirmar	  seu	  estilo	  veloz	  e	   impetuoso	   frente	  ao	  antes	  

insuperável	   toque	   de	   bola	   espanhol.	   O	   que	   está	   em	   questão,	   mais	   uma	   vez,	   não	   é	  

simplesmente	  que	   as	   equipes	   espanholas	   tenham	  sido	  derrotadas	  pelas	   alemãs,	   o	   que	  

reduziria	  a	  discussão	  a	  uma	  alternativa	  entre	  vitória	  e	  derrota,	  mas	  sim	  que	  tenhamos	  

assistido,	  no	  primeiro	  semestre	  de	  2013,	  à	  ascensão	  e	  afirmação	  de	  um	  estilo	  novo,	  que	  

marca	  sua	  diferença	  em	  relação	  ao	  que	  havia	  e	  aponta	  novos	  caminhos	  de	  evolução	  para	  

o	  futebol.	  

	   Certamente	   a	   afirmação	   do	   futebol	   alemão	   tem	   muitas	   explicações,	   desde	   o	  

investimento	   nas	   categorias	   de	   base	   até	   as	   medidas	   que	   asseguram	   que	   os	   clubes	  

pertençam	  majoritariamente	  aos	  seus	  sócios	  e	   impedem	  um	  controle	  excessivo	  da	   liga	  

nacional	   pelo	   capital.	   Não	   cabe,	   aqui,	   aprofundar-‐se	   nessas	   análises,	   da	  mesma	   forma	  

que	  uma	  possível	  analogia	  entre	  o	  sucesso	  futebolístico	  e	  o	  êxito	  econômico	  alemães	  não	  

será	   desenvolvida.	   Do	   que	   se	   trata,	   aqui,	   é	   de	   voltar	   aos	   trechos	   de	   Deleuze	   sobre	  

Nietzsche	   e	   tentar	  mostrar	  de	  que	   forma	  o	   futebol,	   e	   em	  especial	   seu	  momento	   atual,	  

podem	  mostrar	  de	  forma	  exemplar	  e	  acessível	  a	  maneira	  como	  novas	  forças	  surgem	  e	  se	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7	  Wisnik	  escreve:	   “Como	   já	   tem	  sido	   comentado,	  o	   futebol	  desses	   times	  alemães,	  o	  Bayern	  e	  o	  Borussia	  
Dortmund,	   combina	  qualidades	  do	  Barcelona	   com	  mais	   volúpia,	   intensidade	   e	   verticalidade	   atacante.	  O	  
giro	   de	   bola	   paciente,	  meticuloso,	   calculado	   e	   às	   vezes	   tedioso	   do	   time	   catalão,	   é	   contrastado	   por	   uma	  
explosão	   sôfrega	   de	   contra-‐ataque.	   A	   inteligência	   tática	   se	   combina	   com	   técnica,	   dribles	   e	   vitalidade	  
interna.”	  Sobre	  a	  soberania	  do	  Barcelona,	  que	  estaria	  sendo	  superada	  pela	  revolução	  alemã,	  eis	  as	  palavras	  
de	  Wisnik	  no	  mesmo	  artigo:	  “Há	  dois	  anos	  o	  Barcelona	  dava	  demonstrações	  do	  mais	  completo	  domínio	  de	  
jogo,	  de	  uma	  posse	  de	  bola	   sem	  precedentes,	   de	  uma	   superioridade	  avassaladora	   sobre	  os	   adversários,	  
como	  se	  tivesse	  descoberto	  a	  fórmula	  do	  futebol	  que	  os	  outros	  desconhecem,	  como	  se	  tivesse	  decodificado	  
a	   própria	   quadratura	   do	   círculo	   que	   está	   na	   base	   secreta	   do	   futebol.	   Contando	   ainda	   com	   a	   eficácia	  
absurda	   de	  Messi,	   despida	   de	   qualquer	   estrelismo	   (em	   contraste	   com	   a	   petulância	   irreprimível	   de	   seu	  
rival	  máximo,	  Cristiano	  Ronaldo),	   o	   efeito	  estava	  próximo	  de	  uma	  condição	   supra-‐humana.”	   Interessa	  a	  
força	  dos	  adjetivos	  pois	  se	  tratará,	  mais	  à	  frente,	  de	  argumentar	  que,	  no	  futebol	  como	  na	  vida,	  mesmo	  as	  
dominações	  mais	  definitivas	  deixam	  um	  resto	  que,	  cedo	  ou	  tarde,	  se	  constituirá	  em	  diferença	  afirmadora. 
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afirmam	  no	  mundo.	  Entre	  2008	  e	  2012,	  período	  em	  que	  o	  ex-‐jogador	  do	  Barcelona	  Pep	  

Guardiola	   atuou	   como	   técnico	   do	   time	   catalão	   e	   que	   é	   considerado	   como	   o	   auge	   da	  

geração	  mais	  vitoriosa	  do	  clube	  e	  do	  país,	  além	  de	  uma	  época	  de	  revolução	  no	   futebol	  

como	  um	  todo,	  o	  Barcelona	   também	  fracassou.	  Chegou	  nos	  quatro	  anos	  à	  semifinal	  da	  

Liga	   dos	   Campeões,	   mas	   só	   duas	   vezes	   chegou	   à	   final.	   Conquistou	   dois	   títulos,	   mas	  

amargou	  duas	  eliminações	  dolorosas	  diante	  de	  sua	  torcida.	  Trata-‐se,	  mais	  uma	  vez,	  de	  

escapar	  à	  redução	  do	  fenômeno	  futebolístico	  a	  uma	  alternativa	  entre	  vitória	  e	  derrota,	  

mérito	   e	   fracasso.	   O	   fato	   a	   ser	   ressaltado,	   portanto,	   é	   que,	   durante	   os	   quatro	   anos	  

(período	   historicamente	   curto,	   talvez,	   mas	   bastante	   longo	   no	   tempo	   da	   sucessão	  

futebolística)	  em	  que	  foi	  considerado	  de	  forma	  mais	  ou	  menos	  unânime	  como	  a	  melhor	  

equipe	   de	   futebol	   no	   mundo,	   o	   Barcelona	   não	   venceu	   sempre;	   foi,	   pelo	   contrário,	  

derrotado	  em	  ocasiões	  capitais,	  derrotas	  que,	  em	  2010	  e	  2012,	  lhe	  tiraram	  a	  chance	  de	  

disputar	  o	  título	  mais	  ambicionado	  por	  seu	  técnico,	  jogadores	  e	  torcedores.	  

	   O	   que	   impediu	   que	   essas	   eliminações	   engendrassem	   um	   questionamento,	   no	  

entanto,	  e	  permitiu	  que	  o	  Barcelona	  passasse	  por	  elas	  sem	  ter	  a	  condição	  de	  melhor	  time	  

do	  mundo	  colocada	  em	  dúvida,	  foi	  Inter	  de	  Milão	  e	  Chelsea,	  os	  algozes	  de	  2010	  e	  2012	  

respectivamente,	   terem	   sido	   forças	   concebidas,	   na	   essência,	   como	   um	   elemento	  

negativo.	  “Em	  sua	  relação	  com	  uma	  outra”,	  escreve	  Deleuze,	  “a	  força	  que	  se	  faz	  obedecer	  

não	  nega	  a	  outra	  ou	  aquilo	  que	  ela	  não	  é,	  ela	  afirma	  sua	  própria	  diferença	  e	  se	  regozija	  

com	  esta	  diferença.”	  Pois	  o	  que	  fizeram	  a	  Inter,	  treinada	  por	  José	  Mourinho,	  e	  o	  Chelsea,	  

moldado	  pelos	  anos	  em	  que	  foi	  dirigido	  pelo	  treinador	  português,	  foi	  justamente	  negar	  o	  

Barcelona	  e	   tudo	  o	  que	  eles	  não	  eram,	   constituindo	   seu	   jogo	  em	  uma	  espécie	  de	  anti-‐

Barcelona	  e	  conformando	  seu	  comportamento	  em	  campo	  a	  neutralizar	  as	  características	  

do	  time	  de	  Guardiola	  para	  vencer	  em	  suas	  fragilidades:	  o	  contra-‐ataque	  rápido	  e,	  acima	  

de	  tudo,	  a	  bola	  aérea.	  Se,	  em	  Nietzsche,	  “o	  negativo	  não	  está	  presente	  na	  essência	  como	  

aquilo	  de	  que	  a	   força	   tira	   sua	   atividade,	   pelo	   contrário,	   ele	   resulta	  desta	   atividade,	   da	  

existência	  de	  uma	  força	  ativa	  e	  da	  afirmação	  de	  sua	  diferença”	  (DELEUZE,	  1976,	  p.	  7),	  a	  	  

Inter	   de	   2010	   e	   o	   Chelsea	   que	   seguiu	   seu	   caminho	   em	   2012	   tiraram	   sua	   força	  

explicitamente	   de	   uma	   negação.	   Essas	   duas	   equipes	   levantaram	   a	   taça	   da	   Liga	   dos	  

Campeões	  e,	  no	  mundo	  do	  futebol,	  não	  há	  contestação	  possível	  à	  frieza	  dos	  números;	  a	  

seus	   torcedores,	   da	  mesma	   forma,	   interessará	   pouco	   que	   se	   tenha	   vencido	   afirmando	  

um	  estilo	  ou	  negando	  um	  outro.	  Mas	  o	  fato	  é	  que	  esses	  dois	  times,	  legítimos	  vencedores	  

em	   seus	   anos,	   não	   se	   afirmaram	  como	   forças	   criativas,	   não	   impuseram	  uma	   forma	  de	  
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jogo	  nova	  e	  não	  apontaram	  um	  caminho,	  de	  forma	  que,	  no	  universo	  do	  futebol,	  o	  papel	  

do	  Barcelona	  como	  elemento	  criador	  e	  afirmador	  não	  pôde	  ainda	  ser	  contestado	  naquele	  

momento.	  Tratava-‐se,	  no	  caso	  de	   Inter	  de	  Milão	  e	  Chelsea,	  de	  encontrar	  o	  atalho	  mais	  

curto	  para	  a	  vitória,	  o	  que,	  diga-‐se	  de	  passagem,	  é	  perfeitamente	  legítimo	  e	  até	  louvável	  

no	  mundo	  competitivo	  do	  futebol.	  Mas	  o	  estilo	  potente	  e	  criador,	  fonte	  real	  e	  virtual	  de	  

novidade	  e	  invenção,	  ainda	  era	  o	  do	  Barcelona.8	  

	   No	   centro	   do	   espetáculo	   a	   figura	   de	   José	  Mourinho,	   o	   personagem	   perfeito	   do	  

ressentimento.	   Renegado	   pelo	   Barcelona,	   onde	   começou	   sua	   carreira	   como	   assistente	  

técnico,	   narcisista	   e	   obcecado	   pela	   vingança,	   sedento	   por	   mostrar	   que	   o	   Barcelona	   e	  

Guardiola	  não	  passavam	  de	  uma	  fraude,	  Mourinho	  enxergou	  em	  cada	  derrota	  frente	  ao	  

time	   de	  Messi	   a	   injustiça	   do	   jogo	   e	  mirabolantes	   conspirações	   de	   arbitragem.	   E,	  mais	  

decisivo,	  acreditou	  sempre	  no	  triunfo	  a	  qualquer	  preço.	  Ora,	  se	  o	  que	  importa	  é	  apenas	  a	  

vitória	  e	  o	  adversário	  parece	  invencível,	  como	  pareceu	  o	  Barcelona	  durante	  os	  anos	  de	  

Guardiola,	   a	   negação	   de	   seu	   estilo,	   tanto	   no	   sentido	   de	   desvalorizá-‐lo	   publicamente	  

quanto	   no	   de	   treinar	   um	   time	   de	   estrelas	   unicamente	   para	   neutralizá-‐lo,	   parecerá	  

sempre	  a	  melhor	  opção.	  É	  assim	  que	  Mourinho	  conseguiu,	  com	  artilheiros	  internacionais	  

como	  Eto’o	  e	  Diego	  Milito	  atuando	  praticamente	  como	  defensores,	  deixar	  o	  Barcelona	  de	  

fora	   da	   final	   da	   Liga	   dos	   Campeões	   em	  2010.	  O	  Chelsea,	   em	  2012,	   alcançou	  o	  mesmo	  

sucesso	   recorrendo	   à	  mesma	   negação,	   mas	   essas	   derrotas	   não	   serviram	   para	   fazer	   o	  

Barcelona	  e	  a	  Espanha	  balançarem	  no	  topo	  da	  hierarquia	  do	  futebol	  mundial.	  	  

	   É	   que	   Mourinho	   e	   o	   Chelsea	   que	   carrega	   sua	   marca	   se	   assemelham	   demais	   à	  

definição	  deleuziana	  do	  dialético,	   essa	   “força	  esgotada	  que	  não	   tem	   força	  para	  afirmar	  

sua	  diferença,	  uma	  força	  que	  não	  age	  mais,	  e	  sim	  reage	  às	  forças	  que	  a	  dominam;	  só	  uma	  

força	  assim	  faz	  passar	  o	  elemento	  negativo	  para	  o	  primeiro	  plano	  em	  sua	  relação	  com	  o	  

outro,	  ela	  nega	  tudo	  que	  ela	  não	  é	  e	  faz,	  desta	  negação,	  sua	  própria	  essência	  e	  o	  princípio	  

de	  sua	  existência.”	  Trata-‐se	  da	  “maneira	  de	  pensar	  do	  escravo:	  o	  pensamento	  abstrato	  

da	   contradição	   prevalece	   sobre	   o	   sentimento	   concreto	   da	   diferença	   positiva,	   a	   reação	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8	  Me	   furto,	   por	   conta	   do	   risco	   de	   descambar	   ainda	  mais	   excessivamente	   para	   a	   crônica	   futebolística,	   a	  
descrever	  a	  revolução	  operada	  pelo	  Barcelona,	  que	  leva	  Wisnik	  a	  definir	  o	  novo	  estilo	  alemão	  como	  uma	  
“revolução	  dentro	  da	  revolução”.	  Com	  uma	  filosofia	  de	  trabalho	  oriunda	  de	  Cruyff	  e	  do	  futebol	  holandês,	  
que	  mudaram	  a	  maneira	   de	   se	   entender	   o	   espaço	   e	   a	  movimentação	  no	   futebol	   ao	   longo	  da	   década	  de	  
1970,	  o	  Barcelona	  criou	  um	  estilo	  próprio,	  o	  tic-tac,	  que	   implementa	  há	  mais	  de	  duas	  décadas	  desde	  as	  
categorias	  de	  base	  até	  o	  profissional.	  A	  maioria	  de	  seus	  jogadores	  é	  formada	  no	  próprio	  clube,	  e	  o	  sucesso	  
com	  Pep	  Guardiola	  como	  treinador,	  entre	  2008	  e	  2012,	  é	  entendido	  na	  Espanha	  como	  a	  colheita	  dos	  frutos	  
que	   vêm	   sendo	   plantados	   ao	   longo	   dos	   anos.	   Sobre	   a	   revolução	   do	   Barcelona	   e	   seu	   significado	   para	   o	  
futebol	  recomendo	  o	  interessante	  O	  Barça:	  todos	  os	  segredos	  do	  melhor	  time	  do	  mundo,	  de	  Sandro	  Modeo.	  
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sobre	  a	  ação,	  a	  vingança	  e	  o	  ressentimento	  tomam	  o	  lugar	  da	  agressividade.”	  (DELEUZE,	  

1976,	  p.	  7)	  E,	  por	   fim,	  o	  desejo	  obsessivo	  pelo	   triunfo	  a	  qualquer	  preço,	  que	  marcou	  a	  

fracassada	  passagem	  de	  Mourinho	  pelo	  Real	  Madrid	  entre	  2010	  e	  2013	  e	  o	  colocou	  como	  

inimigo	  número	  um	  da	  imprensa	  espanhola,	  parece	  não	  ser	  mais	  do	  que	  as	  vontades	  que	  

querem,	   em	   Hegel,	   “fazer	   reconhecer	   seu	   poder,	   representar	   seu	   poder.	   Ora,	   segundo	  

Nietzsche,	   aí	   reside	  uma	   concepção	   totalmente	   errônea	  da	  vontade	  de	  poder	   e	  de	   sua	  

natureza.	  Tal	  concepção	  é	  a	  do	  escravo,	  ela	  é	  a	  imagem	  que	  o	  homem	  do	  ressentimento	  

faz	  do	  poder.	  É	  o	  escravo	  que	  só	  concebe	  o	  poder	  como	  objeto	  de	  um	  reconhecimento,	  

matéria	  de	  uma	  representação,	  o	  que	  está	  em	  causa	  numa	  competição	  e,	  portanto,	  o	  faz	  

depender,	   no	   fim	   do	   combate,	   de	   uma	   simples	   atribuição	   de	   valores	   estabelecidos.”	  

(DELEUZE,	  1976,	  p.	  8)	  9	  

	   O	  Bayern	  de	  Munich,	  por	  outro	  lado,	  atropelou	  o	  Barcelona	  afirmando	  seu	  estilo	  e	  

suas	  convicções,	  que	  eram	  novas,	  e	  por	  isso	  esse	  confronto	  é	  tão	  emblemático.	  Aliando	  

força	  física	  e	  de	  vontade	  fora	  do	  comum	  a	  um	  jogo	  de	  técnica	  apurada	  e	  passes	  rápidos,	  

cedendo	  a	  bola	  ao	  Barcelona	  apenas	  fora	  de	  sua	  zona	  de	  conforto	  e	  transformando	  cada	  

posse	   de	   bola	   em	   chance	   de	   gol,	   marcando	   e	   buscando	   o	   gol	   o	   tempo	   inteiro	   com	  

velocidade	   e	   compactação	   impressionantes,	   o	   Bayern	   transformou	   o	   Barcelona,	  

tristemente	   impotente,	   num	   pálido	   reflexo	   de	   si	   mesmo.	   O	   Bayern	   opôs	   o	   sim	   de	  

Nietzsche	  ao	  não	  dialético	  de	  Mourinho	  (não	  é	  a	  primeira	  vez	  que	  se	  recorre	  a	  Nietzsche	  

para	   falar	   de	   Mourinho)	   e	   fez	   da	   diferença	   “o	   objeto	   de	   uma	   afirmação	   prática	  

inseparável	   da	   essência	   e	   constitutiva	   da	   existência”,	  mantendo	   o	   negativo	   como	   “um	  

produto	  da	  própria	  existência:	  a	  agressividade	  necessariamente	  ligada	  a	  uma	  existência	  

ativa,	  a	  agressividade	  de	  uma	  afirmação.”	   (DELEUZE,	  1976,	  p.	  7)	  E,	   caso	  se	  quisesse	   ir	  

mais	   longe,	   poder-‐se-‐ia	   refletir	   sobre	   o	   fato	   de	   que	   a	   afirmação	   que	   ao	   afirmar	   sua	  

diferença	  coloca	  o	  Barcelona	  e	  o	  futebol	  espanhol	  em	  cheque	  tenha	  vindo	  de	  clubes	  da	  

Alemanha,	  país	  de	  Nietszche,	  ao	  passo	  que	  a	  negação	  tenha	  se	  personificado	  na	  figura	  de	  

um	  treinador	  português.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  Em	  artigo	  publicado	  no	  jornal	  El	  País	  no	  dia	  seguinte	  à	  derrota	  frente	  ao	  Borussia	  Dortmund,	  cujo	  título	  é	  
Mourinho	  y	  el	  maldito	   juego,	   José	  Samano	  critica	  o	  técnico	  português	  por	  colocar-‐se	  acima	  do	  clube	  e	  da	  
torcida	   e	   ter	   transformado	   sua	   passagem	   por	   Madrid	   em	   uma	   cruzada	   pessoal	   em	   busca	   dos	   títulos	  
(reconhecimento,	   representação,	   atribuição	   de	   valores)	   que,	   conquistados	   ao	   preço	   que	   fosse,	   lhe	  
redimiriam	  e	  dariam	  razão:	  “Enfrentou	  a	  tudo	  para	  cumprir	  uma	  missão.	  Não	  cumpriu,	  e	  talvez	  não	  saiba	  
que	   aqueles	   que	   sustenta	   que	   o	   odeiam,	   nem	  o	   odeiam	  nem	  o	   culpam	  de	   todo.	  O	   problema	   é	   o	   jogo,	   o	  
maldito	  futebol.	  (...)	  Também	  acontece	  a	  outros	  técnicos	  que	  não	  se	  sentem	  tão	  especiais.	  Não	  é	  o	  jogo	  que	  
condena	  Mourinho,	  mas	  ele	  a	  si	  mesmo.”	  (El	  País,	  03/04/2013,	  tradução	  minha)	  
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	   Mas,	  antes	  que	  se	  queira	  ver	  no	  povo	  alemão	  uma	  força	  criadora	  e	  afirmadora	  da	  

diferença	  e	  no	  português,	  ao	  contrário,	  um	  povo	  fraco	  e	  dominado	  pela	  moral	  escrava,	  

cabe	   lembrar	   que	   José	  Miguel	  Wisnik,	   na	   esteira	   de	  Gumbrecht	   (2007),	   desconecta	   as	  

escolas	   nacionais	   de	   futebol	   de	   outros	   aspectos	   da	   cultura	   do	   país	   em	   questão,	  

relacionando-‐as	  antes	  a	  experiências	  bem-‐sucedidas	  que	  se	  convertem	  em	  praxe:	  
Dentro	  do	  campo,	  o	  futebol	  é	  o	  esporte	  que	  melhor	  permite,	  pela	  sua	  abertura	  à	  
contingência,	   como	   reconheceu	   Gumbrecht	   –	   um	   filósofo	   resistente	   à	  
hermenêutica	   -‐,	   a	   identificação	  de	  estilos	   nacionais:	  haveria	  um	  estilo	   alemão,	  
um	  estilo	  italiano,	  um	  estilo	  holandês,	  um	  estilo	  argentino,	  um	  estilo	  brasileiro,	  
embora	  não	  correspondam,	  segundo	  ele,	  à	  expressão	  de	  essências	  nacionais.	  Em	  
vez	   disso,	   esses	   estilos	   corresponderiam	   a	   formulações	   futebolísticas	   bem-‐
sucedidas	   que	   vingaram	   por	   acaso	   em	   certo	  momento,	   e	   que	   permaneceram	  
como	   paradigma.	   O	   ethos	   da	   “bem-‐sucedida	   vontade	   para	   o	   sacrifício”	   e	   a	  
capacidade	  de	   renascer	  das	   cinzas,	   nos	   alemães,	   por	   exemplo,	   e	   sua	   tradução	  
como	  estilo	  de	   jogo,	  não	  viria	  desde	  sempre,	  mas	  seria	  uma	  construção	   ligada	  
às	  vicissitudes	  da	  Copa	  de	  1954	  e	  do	  pós-‐guerra.	  A	  evidente	  disciplina	  tática	  e	  a	  
recorrente	   e	   refinada	   atenção	   dos	   italianos	   à	   defesa	   não	   encontrariam	  
correspondente	   na	   vida	   italiana:	   quem	   sustentaria,	   em	   sã	   consciência,	   que	   os	  
italianos	  são	  um	  povo	  propenso	  “à	  defesa	  disciplinada”?	  (WISNIK,	  2008,	  p.	  26)	  
10	  
	  

	   Pier	   Paolo	   Pasolini,	   em	   1971,	   escrevia	   justamente	   situando	   o	   futebol	   italiano	  

como	  uma	  prosa	  estetizante,	  em	  oposição	  ao	  futebol	  sul-‐americano,	  jogado	  como	  poesia,	  

mas	  também	  à	  prosa	  realista	  de	  ingleses	  e	  alemães.	  Influenciado	  pela	  semiologia	  então	  

em	  voga,	  o	  cineasta	  italiano	  considerava	  o	  futebol	  uma	  linguagem	  e	  “pode-‐se	  dizer	  que	  

via	   na	   prosa	   a	   vocação	   linear	   e	   finalista	   do	   futebol	   (ênfase	   defensiva,	   passes	  

triangulados,	   contra-‐ataque,	   cruzamento	   e	   finalização)”,	   enquanto	   o	   futebol	   sul-‐

americano	   de	   poesia	   se	   caracterizava	   pela	   “irrupção	   de	   eventos	   não	   lineares	   e	  

imprevisíveis	  (criação	  de	  espaços	  vazios,	  corta-‐luzes,	  autonomia	  dos	  dribles,	  motivação	  

atacante	   congênita).”	   (WISNIK,	   2008,	   p.	   13)	   A	   abordagem	   estética	   de	   Pasolini,	   que	  

permite	   enxergar	   o	   jogo	   por	   dentro,	   leva	  Wisnik	   a	   definir	   o	   futebol	   como	   espécie	   de	  

idioma	   comum	  que	   coloca	   em	   contato	   as	   populações	   de	   todos	   os	   continentes	   e	   a	   ver,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10	  Um	  pouco	  à	  frente,	  Wisnik	  novamente	  recorre	  a	  Gumbrecht	  para,	  analisando	  a	  Copa	  de	  2006,	  falar	  na	  
emergência	  de	  um	  estilo	  globalizado	  que	  seria	  uma	  combinação	  da	  defesa	  atacante	  italiana	  com	  o	  ataque	  
defensivo	  holandês,	  em	  que	  os	  jogadores	  “fazem	  ‘rodar	  a	  bola’	  para	  o	  lado	  e	  para	  trás,	  evitando	  ao	  máximo	  
colocá-‐la	  em	  risco	  de	  perda,	  como	  se	  quisessem	  neutralizar,	  justamente,	  aquela	  margem	  de	  contingência	  
que	   distingue	   o	   futebol,	   e	   aquela	   sucessiva,	   imprevisível	   e	   contínua	   alternância	   de	   posse	   de	   bola,	   que	  
caracteriza	  a	  textura	  do	  jogo.”	  (WISNIK,	  2008,	  p.	  27)	  O	  trecho,	  se	  parece	  descrever	  com	  precisão	  o	  estilo	  
de	   jogo	   espanhol	   que,	   ainda	   embrionário	   em	   2006,	   a	   partir	   de	   2008	   dominaria	   o	  mundo	   ao	   ponto	   do	  
próprio	  Wisnik	  definir	  o	  futebol	  do	  Barcelona	  como	  autoritário,	  não	  parece	  no	  entanto	  dar	  conta	  do	  novo	  
estilo	  alemão	  que	  emerge	  afirmando	  a	  intensidade	  e	  a	  velocidade	  da	  transição	  ataque-‐defesa.	  É	  que	  a	  roda	  
do	   futebol	   gira	   demasiado	   rápido,	   como	   reconhece	   o	   próprio	   Wisnik	   ao	   escrever	   que	   seu	   livro	   “se	  
ressente,	   talvez,	   na	   sua	   redação,	   das	   próprias	   oscilações	   pelas	   quais	   o	   futebol	   vai	   revelando	   seus	  
meandros,	  suas	  faces,	  e	  algo	  do	  mundo”	  (WISNIK,	  2008,	  p.	  41)	  
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nele,	   o	   embate	   da	   economia	   com	   a	   cultura	   e	   algumas	   das	   questões	   cruciais	   do	   nosso	  

tempo.	  Ainda	  sobre	  Pasolini,	  Wisnik	  escreve	  que	  
a	  mais	   importante	  conseqüência	  de	  sua	  rápida	  semiologia	  exploratória,	  a	  meu	  
ver,	  é	  de	  que	  o	   futebol	  é	  o	  esporte	  que	  comporta	  múltiplos	  registros,	  sintaxes	  
diversas,	  estilos	  diferentes	  e	  opostos	  e	  gêneros	  narrativos,	  a	  ponto	  de	  parecer	  
conter	   vários	   jogos	   dentro	   de	   um	   único	   jogo.	   A	   sua	   narratividade	   aberta	   às	  
diferenças	   terá	   relação,	  muito	   possivelmente,	   com	   o	   fato	   de	   ter	   se	   tornado	   o	  
esporte	   mais	   jogado	   no	   mundo	   inteiro,	   como	   um	   modelo	   racional	   e	  
universalmente	   acessível	   que	   fosse	   guiado	   por	   uma	   ampla	   margem	   de	  
diversidade	  interna,	  capaz	  de	  absorver	  e	  expressar	  culturas.	  (WISNIK,	  2008,	  p.	  
14)11	  
	  

	   Não	  passa	  despercebido	  de	  Wisnik,	  no	  entanto,	  o	  movimento	  pelo	  qual	  Pasolini	  

passa,	  a	  partir	  de	  determinado	  momento,	  a	  ver	  no	  futebol	  a	  “tomada	  desse	  terreno	  real	  

pela	   irrealidade	   dos	   simulacros	   da	   mídia	   burguesa,	   pela	   vacuidade	   da	   sua	  

espetacularização	  e	  pela	  sagração	  de	  suas	  vedetes	  como	  paradigmas	  do	  consumismo”.	  E,	  

embora	  Wisnik	  perdoe,	  por	  assim	  dizer,	  a	  mudança	  de	  Pasolini,	  a	  quem	  descreve	  como	  

“suportando	  a	  consciência	  que	  ele	  (o	  futebol)	  tem	  de	  alienante	  e	  manipulado	  em	  nome	  

daquilo	  que	  tem	  de	  autêntico,	  memorável,	  apaixonante	  e	  inesperado”	  (WISNIK,	  2008,	  p.	  

15),	   a	   transformação	   do	   diretor	   de	   Teorema	   pode,	   talvez,	   ser	   melhor	   explicada	   pelo	  

olhar	  bem	  menos	  condescendente	  de	  Georges	  Didi-‐Huberman	  em	  seu	  belo	  Sobrevivência	  

dos	  vaga-lumes.	  

	   Didi-‐Huberman,	   que	   entende	   a	   Guerra,	   cenário	   da	   juventude	   de	   Pasolini,	   como	  

uma	  inversão	  do	  universo	  dantesco	  em	  que	  políticos	  pérfidos	  superexpostos,	  gloriosos,	  

iluminados,	   contrastam	   com	   uma	   resistência	   que	   aparece	   na	   forma	   de	   vaga-‐lumes	  

fugidios,	   tentando	   manter-‐se	   discretos	   enquanto	   continuam	   a	   emitir	   seus	   sinais,	  

descreve	  o	  Pasolini	  estudante	  como	  “um	  jovem	  em	  plena	  treva,	  buscando	  seu	  caminho	  

através	  da	  selva	  oscura	  e	  dos	  lampejos	  moventes	  do	  desejo.”	  (DIDI-‐HUBERMAN,	  2011,	  p.	  

18)12	  A	   inocência	  e	  o	  desejo	   surgem,	  então,	   como	  alternativa	  aos	   tempos	  sombrios	  ou	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	  Outro	  trecho,	  um	  pouco	  à	  frente,	  vai	  ainda	  mais	  longe:	  “Como	  se	  verá,	  uma	  das	  teses	  aqui	  defendidas	  é	  a	  
de	  que	  o	   futebol	   inglês,	   o	   soccer,	   pela	   singularidade	  da	   sua	   formulação,	   abre-‐se,	  mais	  do	  que	  os	  demais	  
esportes,	   a	   uma	   margem	   narrativa	   que	   admite	   o	   épico,	   o	   dramático,	   o	   trágico,	   o	   lírico,	   o	   cômico,	   o	  
paródico.	   (...)	  No	   futebol,	   temos	  uma	  sequência	   contínua	  e	   inumerável	  de	  alternativas	   em	  que	  o	   avanço	  
numérico	   é	   um	   acontecimento	   entre	   outros,	   que	   se	   destaca	   de	   um	   magma	   de	   possibilidades	   não	  
cumpridas,	   de	  um	  vai-‐e-‐vem	  de	   lances	   falhados	   ou	  belos	   em	   si.	   (...)	   essa	   faixa	  de	   gratuidade	   estrutural,	  
essa	  margem	  improdutiva	  inerente	  ao	  ritmo	  do	  jogo,	  esse	  resíduo	  pré-‐moderno	  incluído	  na	  competição	  –	  
elementos	   que	   a	   diversificam	   sem	   chegar	   a	   afrouxá-‐la	   –	   permitiram	   identificar	   o	   futebol	   com	   a	   vida,	   e	  
acabaram	  por	   fazer	   dele	   um	   campo	  hospitaleiro	   ao	  dialogo	  polêmico	   e	   não	   verbal	   entre	  populações	  do	  
mundo	  inteiro.”	  (WISNIK,	  2008,	  p.	  19)	  	  
12	  “À	  parte	  isso”,	  escreve	  Huberman	  sobre	  o	  Pasolini	  de	  1941,	  “o	  jovem	  Pier	  Paolo	  joga	  como	  attaccante	  na	  
equipe	   de	   futebol	   da	   universidade	   que,	   naquele	   ano,	   sairá	   vitoriosa	   do	   campeonato	   interfaculdades.”	  
(HUBERMAN,	  2011,	  p.	  16)	  
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muito	   iluminados	  do	   fascismo	   triunfante,	   e	  a	  obra	  de	  Pasolini	  é	  atravessada	  por	  esses	  

momentos	  de	  exceção	  em	  que	  os	  homens	  se	  tornam	  vaga-‐lumes.	  Tratava-‐se,	  para	  ele,	  de	  

extrair	  a	  política	  (o	  pensamento	  político)	  do	  âmbito	  discursivo	  e	  encarná-‐la	  nos	  corpos,	  

nos	  gestos	  e	  nos	  desejos	  de	  cada	  um.	  

	   Em	  1975,	  no	  entanto,	  Pasolini	  afirma	  que	  os	  vaga-‐lumes	  desapareceram	  –	  esses	  

sinais	  da	   inocência	  humana	  aniquilados	  pela	  noite	  ou	  pela	   luz	   feroz	  dos	  projetores	  do	  

fascismo.	   Sobre	   as	   ruínas	   dos	   tempos	   de	   Mussolini	   se	   haveria	   erguido	   o	   próprio	  

fascismo,	   um	   novo	   terror	   ainda	  mais	   profundo.	   (DIDI-‐HUBERMAN,	   2011,	   p.	   25-‐26)	   O	  

verdadeiro	   fascismo	   não	   se	   contenta	   com	   a	   adesão	   por	   palavras,	   mas	   exige	   a	   adesão	  

total	  e	  incondicional	  ao	  centro,	  eliminando	  a	  possibilidade	  de	  resistência;	  seus	  alvos	  são	  

os	   valores,	   as	   almas,	   as	   linguagens,	   os	   gestos,	   os	   corpos	   do	   povo.	   O	   improvável	   e	  

minúsculo	  esplendor	  dos	  vaga-‐lumes	  metaforiza,	  para	  Pasolini,	  a	  humanidade	  reduzida	  

à	   sua	   mais	   simples	   potência	   de	   acenar	   na	   noite,	   de	   forma	   que	   o	   que	   estaria	  

desaparecendo	  seria	  o	  humano	  no	  coração	  da	  sociedade.	  

	   Mas,	   quando	   a	   noite	   é	   profunda,	   somos	   capazes	   de	   captar	   o	  mínimo	   clarão.	  Os	  

vaga-‐lumes	   desapareceram,	   portanto,	   foi	   na	   claridade	   ofuscante	   dos	   projetores	   dos	  

shows	   políticos,	   palcos	   de	   televisão	   e	   estádios	   de	   futebol.	   Com	   os	   vaga-‐lumes,	   é	   toda	  

uma	  realidade	  do	  povo	  que	  desaparece	  para	  Pasolini,	  que	  chega	  a	  dizer	  que	  o	  espírito	  

popular	   desapareceu.	   (DIDI-‐HUBERMAN,	   2011,	   p.	   34)	   A	   televisão,	   além	   de	   não	  

contribuir	  para	  a	  elevação	  cultural,	  provocaria	  nas	  camadas	  mais	  pobres	  o	  sentimento	  

de	  uma	  inferioridade	  angustiante.	  O	  reino	  fascista	  seria,	  portanto,	  um	  inferno	  realizado	  

onde	   ninguém	   mais	   escapa	   aos	   projetores	   que	   tomaram	   todo	   o	   espaço	   social	   (DIDI-‐

HUBERMAN,	  2011,	  p.	  38-‐39)	  ,	  um	  neo-‐fascismo	  televisual	  que	  hesita	  cada	  vez	  menos	  em	  

reassumir	   as	   representações	   do	   fascismo	   histórico	   que	   o	   precedeu,	   colocando	   em	  

prática	  um	  recrutamento	  total	  até	  as	  profundezas	  da	  alma.	  Não	  seria	  mais	  possível	  opor	  

os	  corpos	  inocentes	  à	  massificação	  cultural	  e	  comercial	  porque	  a	  indústria	  cultural	  teria	  

se	  apossado	  dos	  corpos	  (e	  do	  sexo)	  e	  inserido-‐os	  nos	  circuitos	  do	  consumo.	  A	  ilusão	  dos	  

portos	  de	  resistência	  encravados	  nos	  extratos	  profundos	  das	  camadas	  populares	  teria	  se	  

dissolvido;	   não	   haveria	   mais	   margens	   ou	   lado	   de	   fora	   do	   consumo.	   A	   cultura,	   antes	  

prática	   de	   resistência,	   teria	   se	   tornado	   ela	   própria	   um	   instrumento	   da	   barbárie	  

totalitária.	  (DIDI-‐HUBERMAN,	  2011,	  p.	  41)	  

	   Para	   Didi-‐Huberman,	   no	   entanto,	   é	   triste	   que,	   nos	   últimos	   anos	   de	   sua	   vida,	  

Pasolini	   tenha	   se	   visto	   obrigado	   a	   abjurar	   seu	   amor	   pelo	   povo	   e	   sua	   capacidade	   de	  



	   37	  

resistência,	   que	   constituíra	   a	   base	   de	   sua	   energia	   poética,	   cinematográfica	   e	   política.	  

(2011,	   p.	   32)	   Sumiram	   as	   sobrevivências,	   potências	   políticas,	   os	   protestos	   capazes	   de	  

reconfigurar	   o	   futuro.	   Mas	   por	   quê	   atribuir	   à	   máquina	   totalitária	   uma	   vitória	   tão	  

definitiva	  e	  sem	  partilha?	  Fazê-‐lo,	  argumenta	  Didi-‐Huberman,	  é	  justamente	  dar	  crédito	  

ao	  que	  a	  máquina	  quer	  fazer	  crer.	  É	  acreditar	  que	  a	  máquina	  cumpre	  seu	  trabalho	  sem	  

restos	  ou	  resistências,	  é	  ver	  apenas	  a	  noite	  escura	  ou	  se	  deixar	  cegar	  pela	  luz	  ofuscante	  

dos	  projetores	  e	  deixar	  de	  ver	  o	  espaço	  (ainda	  que	  nômade,	  intermitente	  ou	  improvável)	  

das	  aberturas,	  dos	  possíveis,	  dos	  lampejos,	  dos	  apesar	  de	  tudo.	  (2011,	  p.	  42)	  

	   Onde	  andam,	  então,	  os	  vaga-‐lumes?	  Onde	  procuram-‐se,	  amam-‐se,	  falam-‐se	  apesar	  

de	  tudo,	  apesar	  do	  todo	  da	  máquina,	  da	  escuridão	  da	  noite,	  dos	  projetores	  ferozes?	  Para	  

onde	   levaram	   sua	   luz	   pulsante,	   frágil	   e	   passageira?	   Os	   vaga-‐lumes,	   afirma	  Huberman,	  

desaparecem	   somente	   aos	   nossos	   olhos.	   O	   mais	   correto	   seria	   dizer	   que	   eles	  

simplesmente	  se	  vão,	  desaparecendo	  apenas	  na	  medida	  em	  que	  o	  espectador	  renuncia	  a	  

seguí-‐los	  e	   fica	  no	  seu	   lugar,	  que	   já	  não	  é	  o	  melhor	   lugar	  para	  vê-‐los.	   (2011,	  p.	  47)	  Há	  

motivos	  para	  ser	  pessimista,	  reconhece	  Huberman,	  mas	  isso	  torna	  ainda	  mais	  necessário	  

abrir	  os	  olhos	  na	  noite,	  deslocar-‐se,	  procurar	  os	  vaga-‐lumes.	  (2011,	  p.	  49)	  O	  Pasolini	  de	  

1975,	  postulando	  a	  unidade	  sem	  recurso	  de	  uma	  sociedade	  subjugada	  em	  sua	  totalidade,	  

teria	  portanto	  apenas	  se	  imobilizado	  numa	  espécie	  de	  luto	  ou	  desespero	  político.	  Logo	  

ele	   que	   compreendera	   tão	   bem	   como	   formas	   de	   sexualidade	   assumidas	   ou	  marginais	  

carregavam	  consigo	  uma	  posição	  política	  –	  as	  luzes	  dos	  vaga-‐lumes	  são,	  antes	  de	  tudo,	  

uma	  exibição	  sexual.	  (DIDI-‐HUBERMAN,	  2011,	  p.	  53-‐55)13	  

	   Para	   Pasolini	   as	   criaturas	   humanas,	   tal	   qual	   os	   vaga-‐lumes,	   teriam	   sido	  

aniquiladas	   sob	   a	   luz	   artificial	   dos	   projetores,	   tragadas	   pelos	   olhos	   panópticos	   das	  

câmeras	  de	   vigilância	   e	   as	   telas	   agitadas	  da	   televisão.	   (DIDI-‐HUBERMAN,	  2011,	   p.	   58)	  

Mas	  por	  que,	  pergunta	  Didi-‐Huberman,	  ele	  se	  engana	  tão	  desesperadamente	  e	  radicaliza,	  

assim,	  seu	  próprio	  desespero?	  Por	  que	  sua	  própria	   luz	  de	  escritor	  político	  se	  apaga	  de	  

forma	  tão	  abrupta?	  (2011,	  p.	  59)	  Pasolini	  sabia	  o	  que	  sobrevivência	  queria	  dizer	  e	   isso	  

determinava,	   nele,	   a	   conjunção	   assumida	   do	   arcaico	   e	   do	   contemporâneo;	   mas	   como	  

pôde,	   declarando	   a	   morte	   dos	   vaga-‐lumes,	   declarar	   então	   a	   morte	   das	   próprias	  

sobrevivências?	  (DIDI-‐HUBERMAN,	  2011,	  p.	  62-‐64)	  Ele	  se	  perdeu	  de	  seu	  tempo,	  decreta	  

Huberman.	  Pasolini,	  o	  cineasta	  “tão	  magistralmente	  capaz	  de	  ver	  no	  presente	  dos	  anos	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13	  “A	  infelicidade	  é	  que,	  em	  1975,	  a	  vida	  sexual	  de	  Pasolini	  se	  encontrava	  sob	  o	  fogo	  dos	  projetores”	  (DIDI-‐
HUBERMAN,	  2011,	  p.	  54)	  
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de	  1950	  e	  1960	  as	  sobrevivências	  operando	  e	  os	  gestos	  de	  resistência	  do	  proletariado”,	  

perdeu	  nos	  anos	  1970	  a	  capacidade	  de	  ver,	  à	  noite	  ou	  sob	  a	   luz	  dos	  projetores,	  aquilo	  

que	  aparece	  apesar	  de	  tudo	  como	  novidade	  reminiscente	  ou	  inocente:	  
A	  partir	  de	  então,	  ele	  não	  veria	  mais	  onde	  e	  como	  o	  Outrora	  vinha	  percutir	  o	  
Agora	  para	  produzir	  o	  pequeno	  lampejo	  e	  a	  constelação	  dos	  vaga-‐lumes.	  Ele	  se	  
desesperava	   de	   seu	   tempo,	   nada	   mais	   (daí,	   todas	   as	   suas	   posições	   ditas	  
‘reacionárias’,	   nessa	   época,	   poderiam	   ser	   compreendidas	   através	   de	   um	   tal	  
prisma,	  sejam	  as	  que	  se	  referem	  às	  revoltas	  estudantis,	  aos	  cabelos	  longos	  dos	  
jovens	  burgueses,	  à	   liberação	  sexual	  ou	  ainda	  ao	  aborto).	  Agindo	  dessa	  forma,	  
Pasolini	  não	  somente	  perdeu	  in	  fine	  o	  jogo	  dialético	  do	  olhar	  e	  da	  imaginação.	  O	  
que	  desapareceu	  nele	   foi	  a	  capacidade	  de	  ver	  –	  tanto	  à	  noite	  quanto	  sob	  a	   luz	  
feroz	   dos	   projetores	   –	   aquilo	   que	   não	   havia	   desaparecido	   completamente	   e,	  
sobretudo,	   aquilo	   que	   aparece	   apesar	   de	   tudo,	   como	   novidade	   reminiscente,	  
como	  novidade	  ‘inocente’,	  no	  presente	  desta	  história	  detestável	  de	  cujo	  interior	  
ele	  não	  sabia	  mais,	  daí	  em	  diante,	  se	  desvencilhar.	  (DIDI-‐HUBERMAN,	  2011,	  p.	  
64)14	  
	  

	   Parece	  sintomático	  que	  Pasolini,	  que	  via	  o	  futebol	  como	  a	  prolongação	  moderna	  

do	   teatro	  e	   “o	  único	  grande	   rito	  a	   subsistir	   em	  nossos	  dias”	   (DESPORTS,	  volume	  1,	  Le	  

Football	   selon	   Pier	   Paolo	   Pasolini,	   tradução	  minha),	   e	   foi	   provavelmente	   o	   primeiro	   a	  

pensar	  sistematicamente	  o	  futebol	  em	  sua	  dimensão	  estética,	  mencione	  os	  refletores	  dos	  

estádios	  de	  futebol	  como	  uma	  das	  luzes	  ferozes	  responsáveis	  pelo	  desaparecimento	  dos	  

vaga-‐lumes.	  Pois	  as	  transformações	  do	  futebol,	  que	   jamais	  deixam	  de	  ocorrer	  ao	   longo	  

dos	   anos	   e	   são	   entendidas	   aqui,	   seguindo	  Nietzsche,	   como	   surgimento	   e	   afirmação	  de	  

forças,	   são	   também	   levadas	   a	   cabo	   por	   “aquilo	   que	   aparece	   apesar	   de	   tudo	   como	  

novidade	  reminiscente	  ou	  inocente.”	  	  

	   Se	   o	   Barcelona	   de	   Lionel	   Messi,	   que	   nas	   palavras	   de	   Wisnik	   parecia	   em	  

determinado	   momento	   ter	   “descoberto	   a	   fórmula	   do	   futebol	   que	   os	   outros	  

desconhecem,	  como	  se	  tivesse	  decodificado	  a	  própria	  quadratura	  do	  círculo	  que	  está	  na	  

base	  secreta	  do	  futebol”,	  pôde	  ser	  implacavelmente	  goleado	  por	  uma	  equipe	  que	  goleara	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14	   Didi-‐Huberman	   vê	   em	   Giorgio	   Agamben	   o	   mesmo	   contraste	   que	   vira	   em	   Pasolini:	   por	   um	   lado,	   a	  
capacidade	  de	   reconhecer	   no	  menor	   vaga-‐lume	  uma	   resistência;	   por	   outro,	   a	   incapacidade	   para	   buscar	  
novos	   vaga-‐lumes	   quando	   se	   perdeu	   de	   vista	   os	   primeiros	   –	   os	   vaga-‐lumes	   da	   juventude.	   Agambem	   se	  
propunha,	  prossegue	  Didi-‐Huberman,	  a	   interrogar	  o	  contemporâneo	  em	  suas	  tradições	  escondidas,	  seus	  
impensados	  e	  sobrevivências,	  vendo	  nele	  a	  espessura	  complexa	  de	  suas	  temporalidades	  emaranhadas.	  O	  
contemporâneo	  estaria	  na	  defasagem,	  no	  anacronismo,	  e	  para	  enxergá-‐lo	  seria	  preciso	  obscurecer	  as	  luzes	  
do	   século	   para	   perceber	   sua	   escuridão	   e,	   nela,	   a	   “luz	   que	   procura	   nos	   alcançar	   e	   não	   pode	   fazê-‐lo”	  
(AGAMBEN,	  2009,	  p.	  65	  –	  mais	  à	  frente,	  na	  página	  72,	  Agamben	  escreve:	  “É	  como	  se	  aquela	  invisível	  luz,	  
que	   é	   o	   escuro	  do	  presente,	   projetasse	   a	   sua	   sombra	   sobre	  o	  passado,	   e	   este,	   tocado	  por	   esse	   facho	  de	  
sombra,	  adquirisse	  a	  capacidade	  	  de	  responder	  às	  trevas	  do	  agora”)	  Em	  1975,	  no	  entanto,	  tudo	  funciona,	  
para	  Agamben	  segundo	  Didi-‐Huberman,	  como	  se	  cada	  coisa	  devesse	  sua	  dignidade	  filosófica	  ao	  fato	  de	  ter,	  
primeiro,	  desaparecido.	  
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implacavelmente	   alguns	   anos	   antes,15	   é	   porque	   houve	   nesse	   intervalo	   uma	  

reconfiguração	  do	  poder	  que	  é	  fruto,	  antes	  de	  mais	  nada,	  de	  uma	  revolução	  tática	  que	  é	  

também	   estética.	   E	   esse	   é	   apenas	   o	   exemplo	   mais	   recente,	   uma	   em	   uma	   série	   de	  

reconfigurações	  que,	  durante	  um	  século	  de	   futebol,	  promoveram	  tantas	  vezes	  a	  queda	  

do	   que	   parecia	   invencível	   e	   o	   ressurgimento	   do	   que	   parecia	   aniquilado.	   Pasolini,	  

espectador	   apaixonado	  de	   futebol,	   parece,	   em	   seu	  desespero	  político	   e	   existencial,	   ter	  

perdido	  a	  chance	  de	  discernir	  no	  esporte	  um	  exemplo	  paradigmático	  das	  resistências	  e	  

sobrevivências	  que	  deixou	  de	  reconhecer	  no	  mundo	  na	  década	  de	  1970.16	  

	   Talvez	  a	  desilusão	  de	  Pasolini	  com	  o	  futebol	  tenha	  passado	  pela	  Copa	  do	  Mundo	  

de	  1970,	  quando	  uma	  Itália	  fiel	  a	  suas	  tradições	  estéticas	  foi	  humilhada	  na	  final	  por	  um	  

Brasil	  totalizante	  que,	  como	  sugere	  o	  próprio	  Wisnik	  (2008,	  p.	  135),	  unia	  prosa	  e	  poesia	  

numa	   espécie	   de	   futebol	   sem	   arestas	   ao	   qual	   já	   não	   se	   podia	   oferecer	   resistência.	  

Pasolini,	  imerso	  na	  profunda	  desolação	  que	  antecedeu	  sua	  morte	  em	  1975,	  já	  não	  deve	  

ter	  assistido,	  quatro	  anos	  depois	  da	  consagração	  de	  Pelé,	  à	  partida	  em	  que	  a	  Holanda	  de	  

Cruyff	  eliminou	  o	  Brasil	  da	  Copa	  de	  1974	  com	  um	  estilo	  totalmente	  novo	  e	  impensado,	  

no	   que	   Tostão,	   centroavante	   do	   time	   de	   1970,	   definiu	   há	   pouco	  mais	   de	   uma	   década	  

como	   “a	   maior	   e	   talvez	   única	   revolução	   na	   maneira	   de	   jogar,	   em	   todos	   os	   tempos.	  

Ninguém	  mais	  conseguiu	  repeti-‐la.”	  (TOSTÃO,	  2012,	  p.	  52)	  Ao	  futebol	  mais	  totalizante,	  a	  

resposta	  mais	  contundente.	  Algo	  parecido	  pode	  estar	  em	  curso.	  

	   É	  difícil	  prever	  como	  Pasolini	  definiria	  o	  estilo	  espanhol	  (prosa	  contemplativa?)	  

ou	   alemão	   (prosa	   dramática?)	   de	   hoje,	   mas	   o	   fato	   é	   que,	   no	   futebol	   como	   na	   vida,	   a	  

resistência	  é	  inerente	  à	  própria	  dominação,	  e	  o	  que	  o	  futebol	  ensina	  é	  que	  os	  vaga-‐lumes	  

insistem	  em	  brilhar	  não	  somente	  em	  outros	  lugares,	  longe	  das	  luzes,	  como	  aponta	  Didi-‐

Huberman,	   mas	   também	   nas	   sombras	   que	   as	   próprias	   formas	   humanas	   produzem	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15	  Em	  2009,	  pela	  Liga	  dos	  Campeões,	  o	  Barcelona	  eliminou	  o	  Bayern	  com	  uma	  goleada	  de	  4x0,	  marcando	  
todos	  os	  gols	  ainda	  no	  primeiro	  tempo.	  Após	  os	  massacres	  de	  2013,	  os	  jornais	  espanhóis	  foram	  unânimes	  
em	  apontar	  aquela	  noite	  de	  2009	  como	  o	  início	  da	  transformação	  do	  Bayern.	  Isso	  só	  torna	  mais	  notável,	  
no	  entanto,	  que	  a	  revolução	  do	  clube	  bávaro	  tenha	  passado	  pela	  busca	  de	  uma	  diferença.	  
16	   Fica	   para	   outra	   ocasião	   a	   tarefa	   de	   investigar	   até	   que	   ponto	   as	   transformações	   do	   futebol	   estão	  
relacionadas	   àquelas	   ocorridas	   no	   mundo	   que	   o	   circunda.	   Alguns	   exemplos,	   no	   entanto,	   sugerem	  
correlações	   possíveis.	   Tostão,	   talvez	   o	   olhar	   mais	   sensível	   da	   crônica	   esportiva	   brasileira	   para	   as	  
transformações	  estéticas	  do	  futebol,	  elabora,	  em	  artigo	  publicado	  na	  Folha	  de	  São	  Paulo	  em	  10/12/2000	  
(Terminologia	  do	  futebol),	  uma	  interessante	  correlação	  entre	  as	  mudanças	  de	  estilo	  no	  futebol	  e	  aquelas	  
ocorridas	  na	  terminologia	  utilizada	  para	  designar	  as	  diversas	  funções	  exercidas	  no	  jogo	  (TOSTÃO,	  2012,	  p.	  
40-‐41).	  Wisnik,	   por	   sua	   vez	   o	   intelectual	   brasileiro	   a	   pensar	   o	   futebol	   de	   forma	  mais	   completa,	   segue	  
Vicente	  Verdú	  (1980)	  através	  de	  uma	  genealogia	  das	  mutações	  do	  futebol	  seguindo	  as	  transformações	  do	  
capitalismo,	  desde	  o	  final	  do	  século	  XIX	  e	  ao	  longo	  de	  todo	  o	  século	  XX	  (2008,	  p.	  66-‐68);	  em	  outro	  trecho,	  
promove	  uma	   insuspeitada	   analogia	   estética	   entre	   a	   liberação	   sexual	   feminina	   e	   a	  mudança	  de	  postura	  
dos	  goleiros	  a	  partir	  da	  década	  de	  1970	  (2008,	  p.	  139).	  
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mesmo	  sob	  os	  mais	   ferozes	  refletores.	  Ou	   talvez,	  no	   futebol,	  brilhem	  na	  escuridão	  dos	  

estádios	   fechados,	   nas	   noites	   sem	   partidas,	   promovendo	   revoluções	   silenciosas	   nos	  

intervalos	  em	  que	  as	  forças	  dominantes	  se	  acreditam	  fora	  de	  perigo.	  A	  lição	  de	  Nietzsche	  

(1998;	   2006;	   2007)	   e	   do	  mundo	   como	   jogo,	   de	   toda	   forma,	   é	   que	   o	  mundo	   é	   feito	   de	  

possibilidade	  e	  mudança;	  e	  o	  futebol,	  em	  que	  tudo	  muda,	  dá	  forma	  e	  sentido	  cotidiano	  a	  

uma	  realidade	  que	  por	  vezes	  é	  difícil	  se	  perceber	  em	  outros	  aspectos	  da	  vida.	  
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	   2.	  FUTEBOL	  E	  ACASO	  

	   2.1	  Definição	  e	  tipos	  de	  jogo	  

	   Caillois	  se	  propõe	  a	  analisar	  a	  ideia,	  proposta	  inicialmente	  por	  Huizinga,	  de	  que	  o	  

jogo	  seria	  algo	  como	  a	  mola	  primordial	  da	  civilização,	  sendo	  o	  espírito	  de	  jogo	  um	  dos	  

principais	  vetores	  do	  “desenvolvimento	  das	  mais	  altas	  manifestações	  culturais	  em	  cada	  

sociedade	   e	  da	   educação	  moral	   e	  do	  progresso	   intelectual	   dos	   indivíduos.”	   (CAILLOIS,	  

1990,	  p.	  9)	  

	   Ele	   chama	   a	   atenção	   para	   o	   fato	   de	   que	   a	   palavra	   jogo	   designe	   não	   somente	   a	  

duração	   do	   ato	   de	   jogar	   mas	   também	   o	   conjunto	   dos	   elementos	   necessários	   para	   a	  

realização	  do	  ato.	  Assim,	   fala-‐se	  em	   jogo	  de	   cartas	   para	  designar	  o	  baralho	  ou	   jogo	  de	  

xadrez	   referindo-‐se	   ao	   tabuleiro	   e	   às	   peças	   necessárias	   para	   disputar	   uma	   partida.	  

Nesses	   casos,	   assim	   como	   no	   futebol	   e	   demais	   esportes	   coletivos,	   é	   necessária	   a	  

presença	   de	   todos	   os	   elementos	   sob	   pena	   de	   o	   jogo	   ser	   inviabilizado	   ou,	   ao	   menos,	  

viciado	  desde	  o	  princípio.	  Mas,	  da	  mesma	  forma,	  se	  usará	  também	  a	  palavra	  jogo	  quando	  

se	   trate	  de	   assuntos	  que	  não	  envolvam	  disputa,	   por	   exemplo	  em	   jogo	  de	  pratos	   ou	  de	  

lençóis.	   Essa	   referência	   a	   uma	   totalidade	   que	   se	   supõe	   suficiente	   deixa	   entrever	   o	  

sentido	  de	  jogo	  como	  algo	  delimitado	  em	  relação	  a	  um	  ambiente	  externo,	  uma	  espécie	  de	  

espaço	  de	  exceção	  que	  supõe	  regras	  e	  dinâmicas	  próprias:	  	  
Essa	  noção	  de	  totalidade	  fechada,	  completa	  e	  imutável	  de	  início,	  concebida	  para	  
funcionar	  sem	  outra	   intervenção	  exterior	  que	  não	  seja	  a	  energia	  que	   lhe	  dá	  o	  
movimento,	   constitui	   decerto	   uma	   preciosa	   inovação	   num	   mundo	  
essencialmente	   em	   mudança,	   cujos	   dados	   são	   praticamente	   infinitos	   e,	   por	  
outro	  lado,	  se	  transformam	  sem	  cessar.	  (CAILLOIS,	  1990,	  p.	  10)	  
	  

	   Jogo	  é,	  ainda,	  a	  margem	  de	  manobra	  de	  determinadas	  engrenagens,	  como	  quando	  

falamos	   que	   um	   carro	   tem	   bom	   jogo,	   significando	   que	   suas	   rodas	   giram	   bastante	   em	  

torno	   de	   seu	   próprio	   eixo	   e	   dessa	   forma	   permitem	   que	   o	   carro	   faça	   curvas	   com	  

facilidade.	  É	  também,	  dessa	  forma,	  a	  liberdade	  que	  permanece	  no	  próprio	  rigor	  para	  que	  

esse	  alcance	   sua	  eficácia.	  O	   jogo,	  para	  Caillois,	   combina	  as	   ideias	  de	   limite,	   liberdade	   e	  

invenção.	  

	   O	  outro	  conceito	  que	  o	  jogo	  traz	  à	  tona	  de	  imediato	  é	  o	  de	  risco.	  O	  jogador	  está	  

sempre	  na	  posição	  de	  avaliar	  os	  recursos	  disponíveis	  e,	  a	  partir	  deles,	  decidir	  o	  quanto	  

vale	   a	   pena	   arriscar	   em	   nome	   de	   seus	   objetivos.	   Esse	  modelo	   vale	   desde	   os	   jogos	   de	  

carta,	   onde	   o	   jogador	   conhece	   sua	   mão	   e	   pode	   decidir	   por	   sair	   da	   rodada	   ou	   seguir	  

apostando	   (no	   caso	   de	   ter	   um	   jogo	   ruim,	   pode	   optar	   por	   blefar	   e	   confiar	   não	   na	  

qualidade	   das	   suas	   cartas,	   mas	   na	   sua	   capacidade	   de	   dissimulação),	   até	   os	   mais	  
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complexos	   esportes	   de	   equipe.	   No	   futebol,	   por	   exemplo,	   cabe	   ao	   time	   e	   ao	   técnico	  

avaliarem	   atributos	   como	   qualidade	   técnica	   e	   velocidade	   de	   ambas	   as	   equipes	   para,	  

numa	  análise	  de	   risco,	   decidirem	  o	  quanto	  estão	  dispostos	   a	   atacar	   tendo	  em	  vista	  os	  

espaços	  que	  um	  posicionamento	  ofensivo	  pode	  oferecer	  para	  o	  adversário	  contra-‐atacar.	  

O	   blefe,	   por	   sua	   vez,	   também	   existe	   no	   futebol:	   não	   poucas	   são	   as	   equipes	   que	   se	  

encolhem	   na	   defesa	   durante	   partidas	   inteiras,	   chutando	   bolas	   para	   longe	   e	   dando	   a	  

impressão	  de	  serem	  incapazes	  de	  atacar	  para,	  em	  um	  lance,	  quando	  o	  adversário	  se	  julga	  

invulnerável,	  marcarem	  o	  gol	  da	  vitória	  em	  um	  contra-‐ataque	  perfeitamente	  articulado.	  

Uma	   dimensão	   presente	   nos	   jogos	   de	   azar	   mas	   que	   tende	   a	   sumir	   nos	   esportes	  

profissionais,	   por	   outro	   lado,	   é	   a	   aposta	   consciente	   na	   sorte:	   raras	   vezes	   o	   atleta,	   ao	  

contrário	  do	   jogador	  amador	  ou	  do	  apostador,	  optará	  por	   jogar	  suas	   fichas	  no	  que	   lhe	  

escapa	  em	  detrimento	  daquilo	  que	  acredita	  poder	  controlar.	  

	   É	   necessário	   para	   o	   jogo	   que	   o	   resultado	   esteja	   em	   aberto.	   Um	   desfecho	  

conhecido	  e	  inevitável	  é	  contrario	  à	  natureza	  do	  jogo	  e	  o	  anula.	  A	  incerteza	  e	  a	  liberdade	  

de	  ação	  constituem,	  provavelmente,	  o	  aspecto	  mais	  fascinante	  da	  disputa:	  não	  se	  sabe	  o	  

que	   acontecerá	   e	   o	   jogador	   é	   livre	   para	   fazer	   suas	   escolhas	   desde	   que	   elas	   não	  

contradigam	   as	   regras,	   que,	   ao	   contrário	   do	   que	   acontece	   na	   vida,	   no	   jogo	   são	  

indiscutíveis.	  Não	   faz	  sentido	  discutir	  as	  regras.	  Pode-‐se	  desrespeitá-‐las,	  mas	   isso	  será	  

feito	  veladamente	  e	  com	  a	  intenção	  de	  burlar,	  tirar	  vantagem	  (o	  trapaceiro	  no	  carteado,	  

o	   atacante	   que	   se	   atira	   na	   área	   em	   busca	   de	   um	   pênalti);	   o	   grande	   inimigo	   do	   jogo,	  

Caillois	  concorda	  com	  Huizinga,	  não	  é	  o	  que	  frauda	  as	  regras	  mas	  o	  que	  desfaz	  o	  encanto	  

ao	  apontar	  sua	  arbitrariedade.	  Esse	  personagem,	  o	  estraga-‐prazeres,	  é	  análogo	  à	  criança	  

que,	   nos	   jogos	   infantis,	   que	   substituem	   as	   regras	   por	   um	   regime	   de	   faz-‐de-‐conta,	  

compromete	  a	  brincadeira	  ao	  lembrar	  à	  menina	  que	  a	  boneca	  não	  é	  de	  fato	  sua	  filha	  ou	  

ao	   menino	   que	   os	   carrinhos	   que	   ele	   maneja	   não	   são	   carros	   de	   verdade	   mas	   apenas	  

brinquedos.	   A	   regra,	   nos	   jogos	   organizados,	   é	   soberana	   como	   é	   a	   fantasia	   nas	  

brincadeiras	   infantis:	   o	   simples	   fato	   de	   jogar	   torna	   implícita	   a	   sua	   aceitação.	  Os	   jogos	  

são,	  na	  definição	  de	  Caillois,	  sempre	  regulamentados	  ou	  fictícios,	  e	  essa	  divisão	  parece	  

de	   alguma	  maneira	   fazer	   eco	   a	   Huizinga	   quando	   ele	   afirma	   que	   os	   jogos	   são	   sempre	  

“uma	  luta	  por	  alguma	  coisa	  ou	  uma	  representação	  de	  alguma	  coisa.”	  (HUIZINGA,	  2010,	  p.	  

16)	  

	   Os	  jogos	  regulamentados	  são	  divididos	  por	  Caillois	  em	  duas	  categorias:	  jogos	  de	  

competição	  (agôn),	  em	  que	  a	   igualdade	  de	  oportunidades	  é	  criada	  artificialmente	  para	  
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que	  os	  adversários	  se	  enfrentem	  em	  condições	  ideais;	  e	  jogos	  de	  azar	  (alea),	  nos	  quais	  o	  

resultado	   não	   depende	   das	   decisões	   do	   jogador	   e	   se	   trata	   muito	   mais	   de	   vencer	   o	  

destino	  do	  que	  um	  adversário.	  Enquanto	  nos	   jogos	  de	  competição,	   sejam	  eles	  de	   força	  

física,	  como	  o	  atletismo,	  ou	  de	  aptidão	  mental,	  como	  o	  xadrez,	  a	  vitória	  se	  dá	  por	  mérito	  

e	  torna	  supostamente	  indiscutível	  a	  superioridade	  do	  vencedor,	  nos	  jogos	  de	  azar,	  como	  

a	  roleta,	  os	  dados	  ou	  mesmo	  o	  cara	  ou	  coroa,	  o	  vencedor	  é	  simplesmente	  aquele	  que	  foi	  

mais	   contemplado	  pela	   sorte.	  Aqui	  não	   se	  busca	   eliminar	   a	   injustiça	  do	  acaso	  mas,	   ao	  

contrário,	   celebra-‐se	   sua	   arbitrariedade.	   Enquanto	   o	   agôn	   afirma	   a	   responsabilidade	  

individual,	  a	  alea	  celebra	  a	  entrega	  ao	  destino.	  

	   Caillois	  reconhece	  que	  em	  alguns	  jogos,	  como	  o	  dominó,	  o	  gamão	  e	  a	  maioria	  dos	  

jogos	   de	   cartas,	   agôn	   e	   alea	   se	   combinam.	   É	   natural	   que,	   dentro	   dos	   limites	   dessas	  

categorias,	  ele	  situe	  os	  esportes	  de	  equipe	  no	  âmbito	  dos	  jogos	  de	  competição.	  A	  crônica	  

futebolística,	  no	  entanto,	  repetidamente	  destaca	  o	  papel	  do	  acaso	  no	  futebol,	  papel	  esse	  

que	  de	  fato	  parece	  ser	  especialmente	  pronunciado	  mesmo	  em	  comparação	  com	  outros	  

esportes	  de	  equipe	  complexos,	  como	  o	  basquete,	  o	  beisebol	  ou	  o	  futebol	  americano.	  Essa	  

abertura	   do	   futebol	   à	   contingência	   e	   ao	   inesperado	   se	   daria	   devido	   às	   suas	   próprias	  

regras,	  que,	  entre	  outros	  aspectos,	  impedem	  os	  jogadores	  de	  usar	  as	  mãos	  e	  deixam	  uma	  

grande	  gama	  de	  situações	  a	  serem	  definidas	  pela	  interpretação	  subjetiva	  do	  árbitro.	  	  

	   Todo	   jogo	   que	   ganha	   uma	   existência	   institucional,	   como	   os	   esportes	   de	  massa,	  

passa	   a	   ser	   inseparável	   de	   suas	   regras.	   Persiste	   no	   âmago	   do	   jogo,	   no	   entanto,	   uma	  

liberdade	  primordial	  e	  uma	  necessidade	  de	  fantasia.	  A	  essa	  dimensão	  original	  de	  alegria	  

e	   improvisação	   Caillois	   chama	   paidia,	   e	   destaca	   que	   ela	   se	   conjuga	   a	   um	   gosto	   pela	  

dificuldade	   gratuita,	   que	   ele	   propõe	   chamar	   ludus.	   Esses	   jogos	   ganham	   então	   uma	  

dimensão	  civilizadora	  e,	  a	  um	  só	  tempo,	  ilustram	  e	  ajudam	  a	  determinar	  e	  desenvolver	  

os	  valores	  morais	  e	  intelectuais	  de	  uma	  cultura.	  	  

	   Na	   visão	   tradicional,	   argumenta	   Caillois,	   o	   jogo	   tende	   a	   ser	   considerado	   como	  

uma	  simples	  diversão	  infantil,	  e	  seu	  estudo	  por	  muito	  tempo	  reduziu-‐se	  a	  uma	  história	  

dos	  brinquedos.	  Ele	  cita	  autores	  que	  falam	  em	  termos	  de	  degradação	  da	  arma	  em	  desuso	  

que	  se	  converte	  em	  brinquedo	  ou	  das	  antigas	  crenças	  e	  rituais	  que,	  destituídos	  de	  seu	  

significado,	  convertem-‐se	  em	  brincadeiras.	  A	  essa	  visão,	  no	  entanto,	  Caillois	  opõe	  não	  a	  

de	  Benjamim,	  que,	  como	  Agamben	  viria	  a	  mostrar	  (1993;	  2005;	  2007),	  via	  nesses	  novos	  

usos	  uma	  profanação	  e	  uma	  libertação,	  mas	  a	  obra	  de	  Huizinga,	  que	  afirma	  que	  a	  própria	  

cultura	   provém	   do	   espírito	   de	   jogo.	   Todas	   as	   grandes	  manifestações	   culturais	   seriam	  
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oriundas	  da	  procura	  ao	  respeito	  à	  regra	  que	  o	  jogo	  supõe,	  e	  as	  regras	  do	  jogo	  estariam	  

na	  origem	  das	  regras	  do	  direito,	  da	  perspectiva,	  da	  tática	  militar,	  da	  encenação	  e	  até	  da	  

controvérsia	  filosófica.	  O	  espírito	  de	  jogo,	  em	  suma,	  seria	  o	  que	  tira	  o	  homem	  do	  caos	  e	  o	  

coloca	  na	  direção	  de	  um	  mundo	  regrado.	  

	   Caillois,	  por	  sua	  vez,	  não	  vê	  contradição	  entre	  as	   teses	  de	  Huizinga	  e	  a	   ideia	  de	  

que	   os	   jogos	   e	   brinquedos	   sejam,	   por	   outro	   lado,	   resíduos	   da	   civilização.	   Ele	   chega	   a	  

afirmar	  que	  Huizinga	  não	  se	  dedicou	  a	  um	  estudo	  dos	  jogos,	  mas	  sim	  a	  mostrar	  o	  papel	  

central	   de	   sua	   lógica	   num	   lugar	   onde	   ninguém	   se	   dispunha	   a	   vê-‐la.	   Quando	   fala	   em	  

resíduos,	  no	  entanto,	  Caillois	  se	  apressa	  em	  esclarecer	  que	  o	  prisma	  da	  degradação	  não	  

lhe	  parece	  adequado,	  uma	  vez	  que	  as	   coisas	   sérias	   convertem-‐se	  em	  brinquedo	  muito	  

antes	   de	   caírem	   em	   desuso.	   O	   revólver	   não	   precisou	   ser	   abandonado	   para	   que	  

aparecessem	   versões	   destinadas	   ao	   divertimento	   infantil	   e,	   da	   mesma	   forma,	   toda	  

atividade	  sujeita	  a	  regras,	  como	  a	  própria	  guerra,	  está	  sujeita	  a	  ser	  reproduzida	  de	  forma	  

gratuita	  através	  do	  jogo.	  

	   Nas	   quatro	   categorias	   de	   jogo	   que	   reconhece	   (de	   competição,	   de	   sorte,	   de	  

simulação	  e	  de	  vertigem),	  Caillois	  vê	  combinações	  possíveis,	  proibidas	  e	  fundamentais.	  É	  

importante	   ressaltar	   que	   o	   que	   está	   em	   discussão,	   aqui,	   é	   o	   espírito	   da	   atividade	   em	  

questão	   e	   não	   as	   práticas	   a	   ela	   associadas.	   Por	   exemplo	   a	   aposta,	   obviamente	   do	  

universo	  dos	  jogos	  de	  azar	  (alea),	  está	  sempre	  acompanhando	  as	  corridas	  de	  cavalo,	  mas	  

a	  lógica	  interna	  da	  corrida	  é	  a	  competição	  e	  as	  variáveis	  colocadas	  em	  cena	  pelas	  apostas	  

não	  interferem	  no	  desenrolar	  da	  disputa.	  O	  princípio	  da	  corrida	  não	  é	  modificado	  pelo	  

fato	  de	  se	  apostar	  nos	  cavalos	  e,	  dessa	  forma,	  no	  hipismo	  como	  em	  outros	  esportes	  que	  

envolvem	  apostas,	  o	  que	  se	  passa	  é	  uma	  aliança	  entre	  dois	  regimes	  e	  não	  um	  encontro.	  

	   Caillois	  argumenta	  que	  a	  alea	  pode	  combinar-‐se	  com	  a	  vertigem	  (ilinx)	  e	  o	  agôn	  

com	  a	  mimicry	  (imitação)	  –	  toda	  competição,	  aliás,	  teria	  em	  si	  um	  quê	  de	  espetáculo.	  As	  

combinações	   essenciais,	   no	   entanto,	   se	  dariam	  entre	  mimicry	   e	   ilinx,	   de	  um	   lado,	   e	   de	  

outro	  entre	  agôn	   e	  alea,	   que	  apresentam	  em	  comum	  a	  busca	  de	  um	  modelo	   ideal	  que	  

garanta	  aos	  jogadores	  as	  mesmas	  possibilidades	  de	  triunfo	  e	  fracasso:	  
Ambas	   exigem	   uma	   equidade	   absoluta,	   uma	   igualdade	   matemática	   de	  
probabilidades	   que,	   pelo	  menos,	   se	   aproxima	   o	  mais	   possível	   de	   um	   perfeito	  
rigor.	   Por	   todo	   o	   lado	   abundam	   regras	   de	   uma	   admirável	   precisão,	  medições	  
meticulosas	   e	   coscienciosos	   cálculos.	   Tendo	   isto	   presente,	   também	   a	   forma	  
como	  se	  designa	  o	  vencedor	  é	  radicalmente	  oposta	  nas	  duas	  espécies	  de	   jogo:	  
numa,	  como	  vimos,	  o	  jogador	  conta	  apenas	  consigo,	  na	  outra,	  conta	  com	  todos,	  
excepto	   consigo	  mesmo.	   Pôr	   em	  prática	   todos	   os	   recursos	   pessoais	   contrasta	  
com	  a	  recusa	  deliberada	  de	  os	  empregar.	  Todavia,	  entre	  os	  dois	  extremos	  que,	  
por	  exemplo,	  o	  xadrez	  e	  os	  dados,	  o	  futebol	  e	  a	  lotaria	  representam,	  abre-‐se	  um	  
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vasto	  leque	  de	  jogos	  que	  combinam,	  em	  proporções	  variadas,	  as	  duas	  atitudes.	  
É	   o	   caso	   dos	   jogos	   de	   cartas	   que	   não	   são	   de	  mero	   azar,	   o	   dominó,	   o	   golfe	   e	  
tantos	  outros	  em	  que,	  para	  o	  jogador,	  o	  prazer	  advém	  de	  tirar	  o	  melhor	  partido	  
de	  uma	  situação	  que	  ele	  não	  criou	  ou	  de	  peripécias	  que	  ele	  só	  em	  parte	  pode	  
controlar.	  A	  sorte	  representa	  a	  resistência	  da	  natureza,	  do	  mundo	  exterior	  ou	  
da	  vontade	  dos	  deuses	  à	  força,	  à	  maestria	  e	  ao	  saber	  do	  jogador.	  O	   jogo	  surge	  
como	   a	   própria	   imagem	   da	   vida,	   mas	   como	   uma	   imagem	   fictícia,	   ideal,	  
ordenada,	  delimitada,	  afastada.	  (CAILLOIS,	  1990,	  p.	  96)	  

	  

	  

	   2.2	  Especificidades	  do	  futebol	  

	   O	   futebol,	   como	   se	   vê,	   aparece	   para	   Caillois	   como	   exemplo	   paradigmático	   do	  

agôn,	  mas	  a	  hipótese	  proposta	  aqui	  é	  a	  de	  que	  ele	  figura,	  na	  verdade,	  como	  um	  dos	  jogos	  

que	   combinam	   as	   duas	   atitudes.	   Em	   seu	  Veneno	   Remédio	   (2008),	   José	  Miguel	  Wisnik	  

associa	  o	   surgimento	  do	   futebol	   (em	  oposição	  a	  esportes	  posteriores	  e	  marcadamente	  

citadinos,	  como	  o	  hóquei,	  o	  vôlei	  e	  o	  basquete,	  disputados	  em	  arenas	  cobertas	  e	  sobre	  

terrenos	   pavimentados)	   à	   relação	   particular	   entre	   campo	   e	   cidade	   que	   é	   própria	   da	  

experiência	   inglesa,	   particular	   ao	   ponto	   de	   a	   literatura	   inglesa	   ter	   permanecido	  

basicamente	   rural	   durante	   décadas	   em	   que	   a	   sociedade	   já	   tornara-‐se	  

predominantemente	  urbana.	  Ao	  discorrer	  sobre	  as	  afinidades	  do	  futebol	  com	  o	  mundo	  

agropecuário,	   que	   vão	   desde	   a	   exposição	   às	   intempéries	   da	   natureza	   aos	   atemporais	  

“morrinhos	  artilheiros”,	  passando	  pelos	  lamaçais	  e	  poças	  nos	  quais	  chafurdam	  ataques	  e	  

defesas,	  Wisnik	  acaba	   tecendo	  um	  comentário	  sobre	  o	  papel	  marcante	  que,	  no	   futebol	  

mais	  do	  que	  nos	  outros	  esportes,	  é	  desempenhado	  por	  tudo	  aquilo	  que	  foge	  ao	  controle	  

dos	  jogadores:	  
Desenvolvendo	   uma	   linguagem	   dos	   pés,	   do	   hemisfério	   corporal	   menos	  
especificado	  e,	  em	  princípio,	  cego	  para	  os	  controles	  sutis	  e	  a	  precisão	  objetiva	  
mais	  acurada,	  e	  reduzindo	  as	  mãos	  à	  intervenção	  de	  última	  instância,	  possível	  
só	   ao	   goleiro,	   o	   futebol	   reverte	   o	   hábito	   corporal	   e	   instaura	   uma	   espécie	   de	  
“mundo	  às	  avessas”	  em	  que	  a	  posse	  de	  bola	  é	  muito	  mais	  frágil	  e	  transitória	  do	  
que	   nos	   esportes	  manuais.	   O	   que	   contribui	   para	   a	   amplitude	   possível	   da	   sua	  
gama	   de	   acontecimentos:	   a	   extensão	   do	   campo	   cheio	   de	   surpresas	   em	   que	   a	  
bola,	   para	   percorrer	   a	   distância	   entre	   um	   gol	   e	   outro,	   tem	   de	   fazer	   uma	  
verdadeira	  viagem,	  sujeita	  a	  toda	  sorte	  de	  peripécias,	  idas	  e	  vindas,	  marchas	  e	  
contramarchas,	   cheia	   de	   alternâncias	   e	   lembrando	   mais	   os	   movimentos	   no	  
meio	  rural	  do	  que	  os	  ritmos	  diretos	  dos	  choques	  no	  meio	  urbano.	  A	  vertiginosa	  
eletricidade	  e	  imediatez	  desses	  últimos	  parece	  mais	  afinada,	  por	  sua	  vez,	  com	  o	  
ritmo	  de	  alternância	  serializada	  e	  de	  contabilização	  sem	  trégua	  do	  basquete	  e	  
do	  vôlei,	  disputados	  sobre	  terreno	  pavimentado	  e	  com	  o	  domínio	  da	  bola	  sob	  o	  
controle	  das	  mãos.	  (2008,	  p.	  98)	  
	  

	   Wisnik	  vai	  mais	  longe	  e	  afirma	  que,	  embora	  a	  ênfase	  crescente	  na	  posse	  de	  bola	  

tenha	   como	   objetivo	   último	   uma	   espécie	   de	   neutralização	   do	   acaso,	   o	   nivelamento	  

trazido	  pela	  evolução	  física	  e	  tática	  do	  esporte	  faz	  com	  que	  o	  mantra	  segundo	  o	  qual	  o	  



	   46	  

“jogo	  será	  definido	  no	  detalhe”,	  tão	  repetido	  por	  técnicos	  e	  jogadores,	  seja	  uma	  espécie	  

de	   eufemismo	   para	   o	   fato	   de	   que,	   numa	   situação	   de	   equilíbrio	   absoluto,	   a	   vitória	   e	   a	  

derrota	  acabam	  por	  ser	  definidas	  mais	  que	  tudo	  pelo	  acaso.	  Trata-‐se	  do	  
princípio	   rebelde	  do	   imprevisível,	   que	   se	   expressa	  em	   tudo	  aquilo	  que	  o	   jogo	  
tem	   de	   incontrolável,	   desde	   o	   seu	   destino	  mais	   geral	   até	   o	  mínimo	   “detalhe”	  
definidor	  (...)	  Mas	  além	  do	  poder	  incoercível	  do	  Fado,	  do	  acaso	  irrecorrível	  que	  
se	  impõe	  ao	  próprio	  choque	  aleatório	  das	  massas	  físicas,	  incluindo	  a	  força	  bruta	  
e	  a	  fraqueza	  psicológica,	  a	  fração	  de	  centímetro	  ou	  de	  segundo,	  mais	  a	  natureza	  
traiçoeira	  do	  campo	  e	  da	  bola,	  tudo	  repuxando	  cegamente	  para	  um	  lado	  ou	  para	  
outro,	   manifesta-‐se	   também	   no	   jogo	   de	   futebol	   o	   acaso	   ativo	   da	  
imprevisibilidade	  produzida,	  da	  criação	  inesperada,	  que	  se	  expressa	  em	  dribles,	  
volutas,	  voleios,	  firulas,	  folhas	  secas,	  corta-‐luzes,	  chapéus	  e	  passes	  inesperados	  
no	  vazio	  (WISNIK,	  2008,	  p.	  131)17	  
	  

	   Somando-‐se	  ao	  acaso	  imponderável	  do	  espaço	  e	  do	  tempo,	  por	  um	  lado,	  e	  a	  uma	  

espécie	  de	  acaso	  subjetivo	  que	  se	  manifesta	  na	  genialidade	  do	  craque,	  por	  outro,	  aparece	  

por	  fim	  o	  que	  convém	  chamar	  de	  um	  acaso	  da	  interpretação,	  cujo	  personagem	  propulsor	  

é	  o	   juiz,	   “aquele	  que	  mata	  o	  embate	  enquanto	  desperdício	  violento,	   inútil	  e	  sem	  peias,	  

para	  que	  o	   jogo	  viva	  como	  produção	  técnica	  e	  estética	  de	   jogadas	  e	  de	  gols.”	   (WISNIK,	  

2008,	   p.	   106).	   Nenhum	   outro	   jogo	   arbitrado,	   argumenta	   Wisnik,	   é	   tão	   sujeito	   à	  

interpretação	   quanto	   o	   futebol,	   que	   coloca	   de	   forma	   única	   o	   problema	   indecidível	   da	  

intenção.	  Mão	  na	  bola	  ou	  bola	  na	  mão?	  Maldade,	   imprudência	  ou	  mera	   falta	  de	   sorte?	  

Cartão	  amarelo	  ou	  vermelho?	  O	  juiz	  é	  “um	  hermeneuta	  que	  deve	  dirimir	  judiciosamente,	  

em	   tempo	   real,	   a	   nebulosa	   questão	   da	   intencionalidade	   (houve	   ou	   não	   houve,	   não	  

propriamente	  o	  fato	  objetivo,	  mas	  a	  sombra	  quase	  religiosa	  de	  uma	  culpa?).”	  (WISNIK,	  

2008,	  p.	  107)	  	  

	   No	  basquete,	  no	  vôlei	  e	  nos	  outros	  esportes,	  por	  outro	  lado,	  não	  parece	  nunca	  se	  

tratar	   de	   saber	   se	   houve	   ou	   não	   intenção,	   e	   sim	   de	   legislar	   sobre	   questões	   objetivas	  

como	  se	  a	  bola	  caiu	  dentro	  ou	  fora	  da	  quadra,	  tocou	  ou	  não	  na	  linha	  ou	  no	  bloqueio,	  o	  

jogador	  resvalou	  ou	  não	  na	  rede.	  Nunca	  haverá,	  no	  basquete,	  a	  discussão	  sobre	  se	  a	  bola	  

entrou	   ou	   não	   na	   cesta,	   enquanto	   no	   futebol	   a	   questão	   é	   muitas	   vezes	   indecifrável	  

mesmo	   com	   a	   ajuda	   de	   dezenas	   de	   câmeras	   posicionadas	   em	   diferentes	   ângulos.	   No	  

futebol,	  de	  qualquer	  forma,	  e	  ao	  contrário	  do	  que	  acontece	  em	  todos	  os	  outros	  esportes,	  

ao	  árbitro	  não	  é	  dada	  a	  possibilidade	  de	  rever	  o	  lance	  que	  suscita	  a	  dúvida.	  Só	  existe	  o	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17	   Sobre	   essa	   espécie	   de	   acaso	   ativo,	   cuja	   figura	   é	   tipicamente	   o	   craque,	   Tostão	   escreve:	   “No	   futebol,	  
criatividade	  e	   fantasia	  são	  mais	   importantes	  do	  que	  a	  execução	  técnica	  dos	   fundamentos	  da	  posição.	  As	  
jogadas	  mais	  belas	   e	  decisivas	   são	  as	  que	  não	   foram	  ensaiadas.	  O	   contrário	   acontece	   em	  muitos	  outros	  
esportes	  coletivos.	  No	  vôlei,	  os	  atletas	  executam	  quase	  somente	  o	  que	  treinam.”	  (TOSTÃO,	  2012,	  p.	  145)	  
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tempo	   presente,	   e	   é	   nele	   que	   o	   juiz	   deve	   agir,	   ficando	   assim	   tantas	   vezes	   ao	   acaso	   a	  

decisão	  sobre	  se	  o	  juiz	  vai	  ver	  um	  puxão	  de	  camisa,	  uma	  bola	  na	  mão	  ou	  uma	  agressão	  

ou	  se,	  justo	  naquele	  momento,	  sua	  visão	  estará	  bloqueada	  por	  um	  atleta	  que	  passa	  entre	  

ele	  e	  a	  jogada	  num	  deslocamento	  imprevisto.	  Os	  fenômenos	  no	  futebol	  são	  inseparáveis	  

do	  momento	  de	  sua	  realização	  no	  tempo	  e	  nas	  condições	  da	  partida,	  de	  forma	  que,	  como	  

postulou	   certa	   vez	   Gilberto	   Gil	   numa	   transmissão	   da	   Rede	   Globo,	   as	   infrações	   não	  

existem	  objetivamente,	  seja	  na	  realidade	  ou	  na	  câmera,	  mas	  somente	  na	  diminuta	  fração	  

de	  tempo	  em	  que	  podem	  ser	  captadas	  pelo	  árbitro	  durante	  o	  jogo.	  Wisnik	  cita	  o	  episódio	  

envolvendo	  Gil	  (2008,	  p.	  109)	  e	  sugere	  que	  uma	  tal	  perspectiva	  oferece	  a	  possibilidade	  

de	  pensar	  o	   futebol	   como	   “uma	  versão	  concreta	  da	  nova	  ciência	  que	  não	  atribui	  a	  um	  

sujeito	   estável	   a	   tarefa	   de	  decifrar	   uma	  natureza	  pronta	   e	   inequívoca,	   pensando-‐a	   em	  

vez	  disso	  em	  termos	  de	  incerteza,	  indeterminação	  e	  caos.”	  (2008,	  p.	  110)	  	  	  

	   	  

	   Voltemos	   rapidamente	   a	   Caillois.	   Ele	   afirma	   que	   em	   ambas	   as	   combinações	  

essenciais	  (agôn-‐alea,	  mimicry-‐ilinx)	  parece	  estar	  em	  cena	  um	  elemento	  ativo	  e	  fecundo,	  

ligado	   à	   vontade	   e	   à	   aplicação,	   e	   um	   outro	   passivo	   e	   pernicioso,	   ligado	   a	   entrega	   e	  

aceitação.	  É	  assim	  que	  o	  agôn,	  desejo	  de	  vitória	  e	  crença	  no	  esforço,	  carrega	  a	  fertilidade	  

da	  ambição	  na	  medida	  em	  que	  o	  indivíduo	  confia	  em	  seus	  próprios	  recursos	  para	  vencer	  

e,	  assim,	  dar	  prova	  de	  sua	  excelência,	  enquanto	  a	  alea	  surge	  como	  uma	  aceitação	  prévia	  

e	  incondicional	  do	  destino.18	  Um	  indício	  adicional	  do	  pertencimento	  do	  futebol	  também	  

à	  alea,	  aliás,	  é	  a	  reincidência	  de	  menções	  ao	  acaso	  e	  a	  forças	  incontroláveis	  no	  discurso	  

de	  perdedores	  e	  vencedores,	  presente	  em	  jargões	  como	  “a	  bola	  não	  quis	  entrar”	  e	  “quem	  

não	   faz,	   leva”	   –	   em	   outros	   esportes	   é	   quase	   inexistente	   a	   referência	   ao	   acaso	   na	  

explicação	  de	  vitórias	  ou	  derrotas.	  

	   Da	   mesma	   forma,	   no	   outro	   extremo,	   também	   a	   mimicry	   aparece	   como	   um	  

exercício	  de	  cálculo	  e	  astúcia,	  em	  que	  o	  ator	  é	   forçado	  a	  manter	  um	  estado	  de	  atenção	  

constante	   tal	   qual	   o	   do	   atleta	   que	   disputa	   uma	   competição,	   enquanto	   na	   vertigem	   do	  

ilinx	  o	  que	  se	  verifica	  é	  uma	  renúncia	  não	  apenas	  à	  vontade,	  como	  na	  alea,	  mas	  muitas	  

vezes	   também	   à	   consciência	   –	   dos	   parques	   de	   diversão	   ao	   álcool	   e	   as	   drogas.	   “Se	   o	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18	  “São,	  sem	  dúvida,	  dois	  modos	  simétricos	  de	  assegurar	  um	  equilíbrio	  perfeito	  e	  uma	  igualdade	  absoluta	  
entre	  os	  concorrentes.	  Mas	  uma	  é	  luta	  da	  vontade	  contra	  os	  obstáculos	  exteriores,	  a	  outra	  é	  demissão	  do	  
querer	  face	  a	  um	  sinal	  suposto.”	  (CAILLOIS,	  1990,	  p.	  99)	  
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perigo	   dos	   jogos	   de	   azar	   consiste	   em	   não	   se	   poder	   limitar	   a	   aposta”,	   escreve	   Caillois,	  

“aqui	  consiste	  em	  não	  se	  poder	  pôr	  fim	  à	  confusão	  consentida”.	  (1990,	  p.	  99)	  	  

	   Em	  suma:	  
A	   competição	   e	   a	   simulação	   podem	   criar,	   e	   criam,	   aliás,	   formas	   de	   cultura	   às	  
quais	  se	  reconhecem	  prontamente	  valores	  de	  ordem	  educativa	  e	  estética.	  São	  o	  
resultado	  de	  instituições	  estáveis,	  prestigiadas,	  contínuas,	  quase	  inevitáveis.	  De	  
facto,	   a	   competição	   sujeita	   a	   regras	   equivale	   ao	   desporto;	   a	   simulação	  
concebida	   como	   jogo	   equivale	   ao	   teatro.	   Inversamente,	   a	   busca	   da	   sorte,	   a	  
procura	  da	  vertigem,	   salvo	   raras	  exceções,	  não	   levam	  a	  nada,	  não	  criam	  nada	  
que	  seja	  capaz	  de	  se	  desenvolver	  ou	  de	  se	  estabilizar.	  Acontece	  frequentemente	  
originarem	   paixões	   que	   paralisam,	   interrompem	   ou	   devastam.	   (CAILLOIS,	  
1990,	  p.98)	  
	  

	   É	  a	  esse	  universo	  trágico	  das	  paixões	  que	  o	  artista	  plástico	  Nuno	  Ramos	  se	  refere	  

quando,	   em	   seu	   ensaio	  Os	   suplicantes	   [aspectos	   trágicos	   do	   futebol],	   que	   dedica	   a	   José	  

Miguel	  Wisnik,	  ele	  se	  põe	  a	   jogar	   luz	   justamente	  sobre	  o	  quanto	  no	   futebol	  é	  decidido	  

pela	  sorte,	  que	  aparece	  na	  forma	  de	  detalhes	  imponderáveis	  e	  fugidios.	  Ramos	  chama	  a	  

atenção	   para	   a	  maneira	   como	   o	   futebol	   tende	   a	   criar	   uma	   confiança	   excessiva	   após	   a	  

vitória	  e	  um	  discurso	  catastrófico	  após	  a	  derrota	  quando,	  na	  verdade,	  é	  na	  maioria	  das	  

vezes	  por	  tão	  pouco	  que	  se	  ganha	  ou	  que	  se	  perde:	  
a	  ponta	  dos	  dedos	  do	  goleiro,	  vinte	  centímetros	  de	  avanço	  do	  atacante	  na	  hora	  
do	  lançamento,	  a	  visão	  encoberta	  do	  juiz	  no	  lance	  do	  pênalti	  ou	  até	  mesmo	  uma	  
reação	  imprevista	  de	  um	  jogador,	  como	  uma	  cabeçada	  no	  peito	  do	  adversário,	  
numa	  final	  de	  Copa	  do	  Mundo,	  a	  doze	  minutos	  do	  fim	  de	  uma	  carreira	  gloriosa.	  
O	  apito	  final	  estabiliza	  violentamente	  aquilo	  que,	  no	  transcorrer	  do	  jogo,	  parece	  
um	  rio	  catastrófico	  de	  mil	  possibilidades,	  a	  nos	  arrastar	  com	  ele.	  (RAMOS,	  2007,	  
p.	  245)	  
	  

	   Ramos	  escreve	  num	  momento	  de	  derrota	  do	   futebol	  brasileiro,	  a	  eliminação	  da	  

Copa	  do	  Mundo	  de	  2006	  pelos	  pés	  da	  França	  de	  Zinedine	  Zidane,	  e	  se	  coloca	  contra	  o	  

que	   chama	   de	   mecanismos	   expiatórios,	   como	   falta	   de	   raça,	   personalidades	   fracas	   e	  

excesso	   de	   propaganda,	   para	   recuperar	   um	   pouco	   do	   que	   define	   como	   o	   sentido	  

aleatório	   e	   quase	   trágico	   do	   futebol.	   Ele	   cita	   uma	   cobrança	   de	   falta	   de	   Ronaldinho	  

Gaúcho	  no	  fim	  da	  partida	  para	  delinear	  todo	  um	  outro	  cenário	  de	  possibilidades,	  em	  que	  

o	   Brasil	   sairia	   vencedor	   na	   disputa	   por	   pênaltis	   e	   se	   diria	   que	  Ronaldinho	   brilhou	   na	  

hora	   certa,	   e	   mostrar	   como	   “Mesmo	   um	   jogo	  monótono,	   porque	   justo,	   como	   Brasil	   e	  

França	  em	  2006,	  oferece	  possibilidades	  não	  vingadas	  e	  cria	  leituras	  diversificantes.”	  Isso	  

porque	  
Nenhum	   outro	   esporte	   coletivo	   possui	   tamanha	   ausência	   de	   sintonia	   entre	   o	  
que	  se	  passa	  em	  campo	  e	  o	   resultado.	  Torcer,	  experimentar	  sem	  reservas	  um	  
jogo	   de	   futebol,	   é	   aproximar-‐se	   dessa	   separação	   entre	   jogo	   e	   placar.	   Pode-‐se	  
dizer	   que	   todo	   jogo	  de	   futebol	   que	  mereça	   ser	   lembrado	   é	   no	   limite	   um	   jogo	  
injusto,	   um	   jogo	   que	   o	   placar	   não	   consegue	   sintetizar	   nem	   estabilizar	   a	  
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posteriori.	   Creio	   que	   nenhum	   outro	   esporte	   coletivo	   possui,	   em	   sua	   medula,	  
esta	  característica.	  (RAMOS,	  2007,	  p.	  246)	  
	  

	   É	  como	  se,	  dentro	  do	  jogo,	  subsistisse	  um	  outro	  jogo	  que	  independe	  das	  bolas	  que	  

entraram	  e	  funciona	  quase	  como	  a	  contrapelo	  do	  placar.	  Mais	  uma	  vez,	  aqui,	  a	  questão	  

parece	   afastar-‐se	   da	   alternativa	   dual	   entre	   vitória	   e	   derrota	   e	   abre-‐se	   caminho	   para	  

pensar	   o	   futebol	   também	   como	   representação	   (mimicry),	   lugar	   de	   uma	   dramatização	  

acerca	  da	   ideia	  de	  possibilidade	   cuja	  narrativa	  chega	  a	   lembrar	  o	  Borges	  dos	  caminhos	  

que	   se	   bifurcam.	   A	   pergunta	   e	   se,	   tão	   estúpida	   quanto	   inevitável,	   figura	   para	   Ramos	  

como	   uma	   espécie	   de	   núcleo	   profundo	   e	   incontrolável	   do	   futebol,	   e	   é	   difícil	   pensar	  

nessas	   possibilidades	   não	   vingadas	   e	   leituras	   diversificantes	   sem	   lembrar	   dos	   tempos	  

simultâneos	  e	  coexistentes	  de	  Borges.	  É	  como	  se	  o	  futebol,	  em	  sua	  abertura	  contínua	  e	  

constitutiva	   ao	   acaso,	   fosse	   feito	   de	   bifurcações	   infinitas	   que	   o	   transformam	   numa	  

espécie	  de	  narrativa	  não	  tão	  diferente	  do	  teatro,	  da	  literatura	  ou	  do	  jogo	  ideal	  onde	  não	  

existem	   vencedores	   e	   vencidos.	   Isso	   se	   deve,	   voltando	   a	   Nuno	   Ramos,	   a	   duas	  

características	   básicas	   do	   futebol:	   a	   dificuldade	   do	   ponto	   e	   o	   número	   enorme	   de	  

possibilidades	  produzidas	  pelo	  jogo.	  	  

	   Essa	  gama	  de	  possibilidades	  estaria	  associada	  sobretudo	  à	  alternância	  constante	  

da	  posse	  de	  bola,	  que,	  em	  função	  da	  proibição	  de	  reter	  a	  bola	  com	  as	  mãos,	  continua	  a	  

diferenciar	  o	  futebol	  dos	  outros	  esportes	  a	  despeito	  dos	  esforços	  contemporâneos	  (dos	  

quais	  o	  Barcelona	  e	  a	  seleção	  espanhola	  parecem	  os	  melhores	  exemplos)	  por	  manter	  ao	  

máximo	  a	  posse	  de	  bola	  e,	  dessa	  forma,	  diminuir	  o	  risco	  inerente	  ao	  fluxo	  das	  jogadas	  –	  

José	   Miguel	   Wisnik,	   em	   artigo	   no	   jornal	   O	   Globo,	   chega	   a	   perguntar	   se	   o	   futebol	   do	  

Barcelona	   de	   Messi	   não	   poderia	   ser	   definido	   como	   autoritário.	   A	   dificuldade	   de	   se	  

pontuar,	  por	  sua	  vez,	  se	  dá	  em	  razão	  de	  o	  campo	  ser	  enorme,	  de	  jogar-‐se	  com	  os	  pés	  e	  a	  

cabeça,	   incapazes	   de	   reter	   a	   bola,	   e	   de	   o	   goleiro,	   ao	   contrário	   dos	   demais	   jogadores,	  

poder	  usar	  as	  mãos.	  Essa	  dificuldade	  dá	  origem	  a	  uma	  espécie	  de	  inércia	  que,	  ao	  lado	  de	  

outros	   fatores,	   promove	  uma	   aproximação	   entre	   jogo	   e	   vida	   no	   futebol:	   as	   regras	   são	  

extremamente	   simples	   se	   comparadas	   às	   dos	   outros	   esportes,	   o	   tempo	   do	   jogo	   é	   o	  

mesmo	  do	  relógio	  (ao	  contrário	  do	  basquete	  e	  do	  futebol	  americano,	  por	  exemplo,	  que	  

interrompem	   o	   cronômetro	   a	   todo	   instante)	   e	   o	   campo	   é	   grande	   o	   suficiente	   para	  

manter	  zonas	  de	  dispersão.	  A	  cal	  deixa	  sua	  marca	  no	  corpo	  dos	  jogadores,	  as	  chuteiras	  

tiram	  nacos	  da	  grama	  e	  a	  chuva,	  se	  cai,	  é	  a	  mesma	  que	  banha	  o	  restante	  da	  cidade.	   “O	  

jogo,	  um	  pouco	  como	  o	  mar,	  está	  rugindo	  à	  nossa	  frente	  –	  uma	  vez	  posto	  em	  movimento,	  
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não	  deve	   ser	   interrompido.	  Muitos	  de	   seus	  aspectos	  propriamente	   trágicos	  vêm	  desta	  

literalidade	  de	  tempo	  e	  espaço,	  dessa	  contigüidade	  com	  a	  vida.”	  (RAMOS,	  2007,	  p.	  248)	  

	   Decio	  de	  Almeida	  Prado,	  em	  artigo	  oportunamente	  chamado	  Tempo	  (e	  espaço)	  no	  

futebol,	   é	   outro	  a	   salientar	  que,	   se	   todo	  esporte	   é	  um	  desafio	  que	  o	  homem	   lança	  não	  

somente	   a	   outros	   homens	  mas	   também	  a	   si	  mesmo,	   o	   desafio	   próprio	   do	   futebol,	   sua	  

marca	  distintiva,	  “está	  em	  que	  nele	  se	  permite	  o	  uso	  de	  todas	  as	  partes	  do	  corpo,	  exceto	  

as	  mais	  eficazes	  do	  ponto	  de	  vista	  físico.”	  Assim,	  aprender	  a	  jogar	  futebol	  “é	  aprender	  a	  

controlar	  a	  bola	  sem	  o	  auxílio	  das	  mãos,	  daquilo	  que,	  contrapondo	  o	  homem	  às	  demais	  

espécies	  animais,	  constitui	  a	  sua	   força	  e	  a	  sua	  destreza.”	   (PRADO,	  1997,	  p.	  210)	  Prado	  

parece	  estar	  de	  acordo	  com	  Wisnik	  quando	  ele	  afirma	  que	  o	  futebol	  instaura	  um	  “mundo	  

às	  avessas”	  e,	  da	  mesma	   forma,	  baliza	  o	  argumento	  de	  Ramos	  quanto	  à	  dificuldade	  do	  

ponto	  como	  uma	  das	  singularidades	  do	  futebol:	  
Não	  são	  muitas	  as	  oportunidades	  de	  gol,	  portanto.	  Esquematizarei	  algumas,	  das	  
mais	   freqüentes.	  Um	   chute	   feliz	   de	   longa	  distância	   (pode	   ser	   em	   cobrança	  de	  
falta),	  unindo	  dois	  fatores	  que	  costumam	  variar	  na	  ordem	  inversa	  um	  do	  outro:	  
força	   e	   pontaria.	   Uma	   troca	   rápida	   de	   passes	   que	   coloca	   o	   atacante	   frente	   a	  
frente	   com	   o	   goleiro,	   sem	   que	   esteja	   impedido,	   por	   ter	   ultrapassado	   os	  
adversários	  na	  corrida,	  nos	  pouquíssimos	  segundos	  que	  medeiam	  entre	  a	  saída	  
da	  bola	  lá	  de	  trás	  e	  a	  sua	  chegada	  aos	  pés	  dele.	  Uma	  cabeçada	  particularmente	  
forte	   ou	   endereçada	   com	   muita	   precisão,	   desferida,	   não	   raro,	   num	   bloco	   de	  
jogadores	   que	   pulam	   juntos	   e	   se	   empurram	  no	   ar.	   Uma	   série	   de	   dois	   ou	   três	  
dribles	  bem-‐sucedidos,	  que	  deixam	  o	  avante	  sem	  ninguém	  pela	  frente,	  às	  vezes	  
nem	  mesmo	  o	  goleiro.	  
	  	  

	   É	   significativo	   também	  que,	   no	   parágrafo	   seguinte,	   Prado	   seja	  mais	   um	   a	   fazer	  

referência	  ao	  componente	  de	  acaso	  indissociável	  do	  futebol:	  
Ou,	   então,	   com	   mais	   freqüência	   do	   que	   gostam	   de	   admitir	   técnicos	   e	  
comentaristas	   especializados,	   tendentes	   a	   reduzir	   o	   futebol	   de	   jogo	   a	   ciência,	  
um	   lance	   de	   sorte,	   uma	   desatenção	   da	   defesa,	   um	   chute	   que	   engana	   ao	   sair	  
torto	   e	   enviesado,	   uma	   largada	   do	   goleiro,	   uma	   bola	   indefensável	   porque	  
resvalou	  na	  perna	  de	  alguém,	  um	  bate-‐e-‐rebate	  defronte	   à	  meta,	   que	   termina	  
com	  a	  bola	  na	  rede	  graças	  a	  um	  pontapé	  (cálcio,	  “pontapé”,	  é	  o	  nome	  do	  futebol	  
em	  italiano)	  mais	  oportuno	  ou	  menos	  desastrado.	  (PRADO,	  1997,	  p.	  211)	  
	  

	   As	  situações	  perigosas,	  no	  entanto,	  prossegue	  Prado,	  não	  são	  tão	  raras,	  uma	  vez	  

que	  se	  pode	  jogar	  a	  bola	  em	  direção	  à	  área	  desde	  quase	  todo	  o	  campo	  e	  que,	  a	  partir	  de	  

certa	  distância,	  qualquer	  chute	  particularmente	  bem	  executado	  pode	  dificultar	  a	  ação	  do	  

goleiro.	   A	   possibilidade,	   embora	   pequena,	   sempre	   existe,	   não	   sendo	   nunca	   possível	  

determinar	   se	   predominará	   a	   regra	   ou	   a	   exceção,	   e	   o	   ritmo	   próprio	   do	   futebol	   acaba	  

sendo	  ditado	  por	  muitas	  ameaças	  e	  poucos	  gols.	  

	   Trata-‐se,	  no	  fim	  das	  contas,	  de	  um	  desafio	  de	  tempo-‐espaço,	  uma	  vez	  que	  a	  única	  

maneira	  de	  marcar	  gols	  é	  ganhando	  alguns	  centímetros	  de	  terreno	  ou	  algum	  segundo	  de	  
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vantagem	  frente	  ao	  adversário.	  A	  marca	  do	  grande	  jogador	  seria	  sobretudo	  a	  sua	  noção	  

de	  timing,	  o	  cálculo	  instantâneo	  de	  tempo	  e	  espaço	  que	  lhe	  permite	  antever	  e	  realizar	  as	  

jogadas	   e,	   embora	   a	   escrita	   de	   Prado	   em	   muito	   o	   anteceda,	   Lionel	   Messi,	   com	   sua	  

maneira	   de	   conduzir	   a	   bola	   à	   distância	   exata	   para	   que	   o	   adversário	   acredite	   poder	  

alcançá-‐la	   sem	   de	   fato	   poder	   e	   sua	   noção	   quase	  mágica	   do	  momento	   perfeito	   para	   a	  

finalização,	  parece	  ser	  de	  algum	  modo	  a	  realização	  definitiva	  e	  utópica	  do	  timing	  como	  

atributo	  máximo	  do	  craque	  de	  futebol.19	  Prado	  chama	  a	  atenção	  ainda	  para	  a	  virtude	  que	  

no	  futebol	  costuma	  ser	  chamada	  de	  oportunismo,	  ou	  seja,	  a	  capacidade	  de	  prever	  o	  que	  

vai	  ou	  o	  que	  pode	  acontecer,	  qualidade	  tão	  rara	  e	  preciosa	  quanto	  instável:	  “Às	  vezes	  um	  

avante	  entra	  em	  estado	  de	  graça	  e	  durante	  dias	  ou	  meses	  adivinha	  tudo	  corretamente,	  

fazendo	  gols	  em	  quantidade,	  sem	  esforço	  aparente.	  Passada	  a	  fase,	  volta	  à	  normalidade.”	  

(1997,	  p.	  217)	  

	   Palavras	  precisas	  que	  se	  referem	  sobretudo	  ao	  artilheiro,	  figura	  que	  Prado	  elege	  

como	  protagonista	  já	  que	  “À	  medida	  que	  o	  ataque	  se	  afunila	  em	  direção	  ao	  gol	  diminuem	  

dramaticamente	   o	   espaço	   e	   o	   tempo”,	   de	   forma	   que	   “Ou	   sai	   imediatamente	   o	   gol	   ou	  

desaparece	  a	  oportunidade”	  e	  “A	  habilidade	  e	  o	  raciocínio	  continuam	  a	  existir,	  mas	  em	  

ritmo	  fortemente	  acelerado”:	  
Na	  minha	  heterodoxa	  opinião	   é	   aí,	   dentro	  da	   grande	   área,	   que	   se	  decidem	  as	  
partidas.	  O	  meio-‐de-‐campo	  pode	  armar	  a	  jogada,	  criar	  condições	  de	  gol.	  Em	  tal	  
sentido,	  é	  estatisticamente	  importante:	  se	  surgem	  dez	  oportunidades,	  em	  lugar	  
de	   duas	   ou	   três,	   é	   provável	   que	   alguma	   seja	   aproveitada.	   Esse	   é	   o	   lado	  
porventura	   científico	   do	   futebol,	   relacionado	   ao	   cálculo	   das	   probabilidades.	  
Vence	   na	   maioria	   dos	   casos	   quem	   chega	   mais	   vezes	   ao	   gol	   adversário	   e	   é	  
inevitável	  que	  esse	  percurso	  passe	  pelo	  meio-‐de-‐campo.	  Mas	  o	   lado	  do	  acaso,	  
de	  jogo	  propriamente	  dito,	  correspondente	  na	  sabedoria	  popular	  ao	  axioma	  de	  
que	   “o	   futebol	   não	   tem	   lógica”	   (acionado	   sempre	   para	   explicar	   as	   derrotas),	  
depende	   da	   eficiência	   na	   conclusão.	   E	   é	   nesse	   ponto	   que	   se	   interpõem	   não	  
apenas	  a	  sorte	  –	  há	  partidas	  exasperantes	  em	  que	  a	  bola	  teima	  em	  não	  entrar	  –	  
mas,	   também,	   em	  maior	  proporção,	   a	  maleabilidade	   corporal	   e	   a	  presença	  de	  
espírito	  dos	  especialistas	  em	  dar	  o	  último	  toque.	  O	  povo	  compreende	  isso	  muito	  
bem,	  consagrando	  os	  artilheiros.	  (PRADO,	  1997,	  p.	  218)	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19	   Gumbrecht	   define	   um	   bom	   timing	   como	   “a	   fusão	   perfeita	   entre	   a	   percepção	   do	   espaço	   e	   o	   início	   do	  
movimento.	  Esse	  timing	  é	  a	  capacidade	   intuitiva	  de	  colocar	  o	  corpo	  num	  espaço	  específico	  no	  momento	  
exato	  em	  que	  ele	  precisa	  estar	  lá.”	  O	  timing	  é,	  no	  entanto,	  inseparável	  da	  violência,	  pois,	  nos	  esportes	  com	  
bola,	   “pressupõe	  que	  um	   lugar	  específico	  do	  campo	  é	  o	  único	   lugar	  onde	  o	  atleta	   tem	  de	  estar,	   com	  seu	  
corpo,	  num	  determinado	  momento”;	  “A	  violência	  é	  o	  ato	  de	  ocupar	  espaços,	  ou	  impedir	  sua	  ocupação	  por	  
outros,	  através	  da	  resistência	  do	  corpo.	  (...)	  O	  timing,	  portanto,	  tem	  sempre	  a	  ver	  com	  a	  violência,	  seja	  para	  
evitá-‐la	  ou	  para	  produzi-‐la.”	  (GUMBRECHT,	  2005,	  p.	  140)	  Gumbrecht	  defende,	  com	  isso,	  que	  a	  violência,	  de	  
fato	  ou	  em	  potencial,	  é	  um	  componente	  central	  da	  nossa	  apreciação	  estética	  do	  esporte.	   	  Sobre	  a	  relação	  
entre	  timing	  e	  intuição,	  por	  fim,	  Tostão	  é	  taxativo:	  “Os	  craques	  fazem,	  mas	  não	  sabem	  por	  quê.	  Existe	  um	  
saber	  que	  antecede	  o	  raciocínio	  lógico.	  Esse	  conhecimento	  analógico	  e	  intuitivo	  é	  diferente	  da	  técnica	  e	  da	  
habilidade.”	  (TOSTÃO,	  2012,	  p.	  145)	  
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	   Nuno	   Ramos,	   por	   sua	   vez,	   vê	   o	   gol	   como	   um	   rompimento,	   já	   que	   ele	   não	   é	   o	  

resultado	   acumulativo	   das	   jogadas	   anteriores	   mas	   decorre,	   na	   verdade,	   apenas	   das	  

circunstâncias	   que	   levam	   imediatamente	   a	   ele,	   a	   esse	   gol	   preciso,	   circunstâncias	   que	  

sempre	   dão	   a	   impressão	   retrospectiva	   de	   poderem	   ter	   sido	   evitadas.	   O	   decisivo,	   para	  

Ramos,	   é	   que	   “não	   há,	   e	   isso	   é	   o	   que	   verdadeiramente	   importa,	   passagem	   entre	   o	  

acúmulo	  das	  jogadas	  e	  o	  gol:	  há	  um	  hiato,	  um	  degrau,	  que	  está	  na	  origem	  do	  que	  parece	  

único	  no	  futebol.”	  Assim,	  	  
Se	   o	   possível	   do	   jogo	   surge	   como	   inesgotável	   é	   porque	   nunca	   se	   cumpre	  
verdadeiramente,	   já	   que	   não	   altera	   com	   a	   freqüência	   necessária	   a	   fixidez	   do	  
placar;	   isto	   é	   tão	   intenso	   que	   quando	   o	   gol	   sai	   afinal	   também	   ele	   parece	   uma	  
circunstância,	   não	   uma	   necessidade.	   (...)	   O	   jogo	   carrega	   uma	   ferida	   interna	  
insaciável,	  que	  apenas	  as	  partidas	  com	  enorme	  disparidade	  entre	  os	  dois	  times	  
conseguem	  aquietar,	  pois	  toda	  a	  promessa	  das	  jogadas,	  das	  bolas	  na	  trave,	  das	  
chances	  desperdiçadas,	  dos	  pênaltis	  inexistentes	  ou	  não	  marcados,	  vem	  cobrar	  
a	  sua	  vez,	  como	  uma	  alma	  penada	  à	  espera	  de	  justiça.	  (RAMOS,	  2007,	  p.	  250)	  
	  

	   Wisnik	  cita	  Ramos	  e	  escreve	  que	  “O	  apito	  final,	  como	  a	  morte,	  sela	  o	  sentido	  do	  

acontecimento,	   mas	   sem	   sossegar	   necessariamente	   as	   virtualidades	   que	   o	   jogo	  

desencadeia,	   as	   promessas	   que	   ele	   quase	   realizou,	   a	  multidão	   de	   alternativas	   que	   ele	  

desenha.”	  (2008,	  p.	  112)	  Fala	  também	  da	  incongruência	  entre	  placar	  e	  jogo	  e	  atenta	  para	  

o	   fato	   de	   que	   o	   futebol	   não	   assenta	   sobre	   uma	   estrutura	   compacta	   de	   avaliação	  

numérica,	   ao	   contrário	   de	   todos	   os	   outros	   grandes	   esportes	   de	   massa	   (futebol	  

americano,	  beisebol,	   tênis,	   vôlei,	   basquete),	   que	   colocam	  competências	  num	  confronto	  

direto	   e	   espelhado.	   Wisnik	   compara	   o	   futebol,	   por	   outro	   lado,	   ao	   boxe,	   que	   permite	  

mudar	  o	  ritmo	  de	   jogo,	  buscar	  ou	  adiar	  o	  confronto,	  estudar	  o	  adversário,	   fingir-‐se	  de	  

morto	  para	  dar	  o	  bote,	  avançar	  ou	  recuar,	  
sendo	   que,	   no	   caso,	   isso	   não	   depende	   só	   de	   dois	   agentes,	   mas	   dos	  
imponderáveis	  de	  dois	  times	  em	  complexa	  interação.	  A	  posse	  de	  bola	  é	  tomada,	  
perdida	  e	  recuperada	  um	  incontável	  numero	  de	  vezes,	  enquanto	  cruza	  o	  campo	  
de	   um	   lado	   a	   outro.	   O	   jogo	   pode	   ser	   picado	   e	   repicado	   pelos	   acontecimentos	  
contínuos	   e	   desenfreados,	   cair	   em	   banho-‐maria,	   precipitar-‐se	   subitamente,	  
martelar	  inexoravelmente	  e	  sofrer	  reversões	  as	  mais	  inesperadas,	  porque	  o	  gol	  
acaba	  sendo,	  afinal,	  um	  acontecimento	  imponderável	  em	  meio	  a	  muitos	  outros.	  
Tantas	  vezes,	  abate-‐se	  como	  um	  nocaute	  que	  surpreende	  à	  traição	  uma	  equipe	  
que	  vinha	  de	  martelar	   incessantemente	  a	  posição	  adversária.	  A	  contabilização	  
não	  é	  aderente	  à	  estrutura	  do	  jogo	  através	  de	  uma	  lógica	  cumulativa	  e	  gradual.	  
O	   instante	   traumático	  e	  a	  catástrofe	  súbita	  estão	  no	  horizonte	  do	  provável,	  se	  
uma	  superioridade	  numérica	   inequívoca	  não	  vier	  a	  dissipá-‐la.	   (WISNIK,	  2008,	  
p.	  113)	  
	  

	   É	   por	   isso	   que,	   prossegue	   Nuno	   Ramos,	   se	   é	   típico	   do	   empate	   uma	   discussão	  

interminável	  a	  respeito	  de	  quem	  jogou	  melhor	  e	  portanto	  merecia	  vencer,	  os	  jogos	  com	  

vencedores	  costumam	  deixar	  herdeiros	  do	  placar,	  os	  vitoriosos,	  e	  herdeiros	  das	  jogadas,	  



	   53	  

os	  perdedores,	  órfãos	  de	  erros	  do	  juiz	  e	  chances	  perdidas	  para	  quem	  o	  sentido	  trágico	  

do	  futebol	  adquire	  toda	  a	  sua	  dimensão.	  A	  esses	  parecerá	  sempre	  que	  poderia	  ter	  sido	  

diferente,	  e	  o	  resultado	  se	  apresentará	  como	  obra	  do	  acaso	  e	  nunca	  necessidade.	  Mas	  a	  

sobrevivência	   e	   a	   vitória	  do	  placar,	   que	  permanecerá	  enquanto	  as	  demais	  vicissitudes	  

terminarão	   esquecidas,	   faz	   pensar	   em	  um	  destino	   feito	   de	   detalhes	   imperceptíveis	   no	  

decorrer	   da	   partida,	   quando	   o	   resultado	   parece	   ainda	   depender	   dos	   jogadores	   e	   da	  

sorte,	  mas	  revelados	  retrospectivamente	  pelo	  apito	  e	  o	  resultado	  final.	  O	  trágico	  emerge	  

de	   um	   possível	   que	   se	   anunciou	   e	   não	   se	   concretizou,	   e	   Ramos	   termina	   seu	   ensaio	  

perguntando	  se	  o	  que	  o	  futebol	  teria	  de	  mais	  potente	  e	  secreto,	  no	  fim	  das	  contas,	  e	  que	  

apareceria	   com	   força	   sobretudo	   nas	   derrotas,	   não	   seria	   “o	   fato	   de	   que	   não	   pertence	  

inteiramente	  aos	   jogadores?	  O	   fato	  de	  que,	  como	  verdadeiros	  heróis	   trágicos,	  algo	  que	  

nunca	  controlam,	  mas	  de	  que	  participam	  intensamente,	  se	   faz	  através	  e	  apesar	  deles?”	  

(RAMOS,	  2007,	  p.	  252)20	  

	   	  

	   2.3	  Competência	  e	  sorte	  

	   Os	  jogos	  acentuam	  as	  preferências	  e	  refletem	  as	  crenças	  das	  culturas	  nas	  quais	  se	  

situam.	  Caillois	  acredita	  numa	  solidariedade	  entre	  toda	  e	  qualquer	  sociedade	  e	  os	  jogos	  

que	  nela	  predominam,	  de	  forma	  que	  os	  jogos	  manifestam	  tendências,	  gostos	  e	  formas	  de	  

pensar	  e,	  ao	  mesmo	  tempo,	  sancionam	  hábitos	  e	  preferências.	  Que	  um	  povo	  prefira	  um	  

jogo	  em	  detrimento	  de	  outros	  poderia,	  portanto,	   servir	   como	  dado	  para	  delinear	   seus	  

traços	  morais	  e	  intelectuais.	  Não	  seria	  nem	  mesmo	  absurdo,	  prossegue	  Caillois,	  esboçar	  

o	  diagnóstico	  de	  uma	   civilização	  a	  partir	  dos	   jogos	  que	  nela	  prosperam.	  É	   importante	  

deixar	  claro,	  aqui,	  que	  não	  se	  trata	  de	  estabelecer	  uma	  correspondência	  entre	  culturas	  e	  

formas	   de	   jogar,	   como	   na	   discussão	   empreendida	   através	   de	   Wisnik	   e	   Pasolini	   no	  

capítulo	  anterior,	  mas	  de	  avaliar	  os	  valores	  e	  sentidos	  de	  uma	  cultura	  com	  base	  nos	  tipos	  

de	  jogo	  por	  ela	  privilegiados.	  

	   A	   conclusão	   subseqüente	   de	   Caillois	   é	   que	   também	   as	   sociedades	   e	   culturas,	  

portanto,	  atribuem	  diferentes	  valores	  à	  competição,	  à	  sorte,	  à	  mímica	  e	  ao	  transe.	  O	  jogo,	  

assim,	   “constitui	   uma	   espécie	   de	   ilha,	   consagrada	   artificialmente	   a	   competições	  

planeadas,	   a	   riscos	   limitados,	   a	   mentiras	   sem	   conseqüências	   e	   a	   pânicos	   anódinos.”	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20	  A	  curiosa	  identidade	  entre	  acaso	  e	  destino	  chega,	  aqui,	  a	  fazer	  lembrar	  o	  jogo	  de	  dados	  em	  Nietzsche:	  “O	  
que	  Nietzsche	  chama	  de	  necessidade	  (destino)	  nunca	  é,	  portanto,	  a	  abolição	  do	  acaso,	  mas	  sim	  sua	  própria	  
combinação.”	  (DELEUZE,	  1976,	  p.	  15)	  
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(CAILLOIS,	  1990,	  p.	  105)	  Os	  princípios	  do	   jogo,	  no	  entanto	   (agôn,	  alea,	  mimicry,	   ilinx),	  

apresentados	   como	   motores	   universais	   da	   atividade	   humana,	   aparecem	   em	   níveis	  

diferentes	   nos	   diversos	   tipos	   de	   sociedade	   –	   não	   apenas	   no	   domínio	   do	   jogo	   mas	  

perpassando	   o	   próprio	   tecido	   das	   relações	   sociais.	   O	   projeto	   de	   Caillois,	   no	   fim	   das	  

contas,	  seria	  o	  de	  analisar	  as	  sociedades	  segundo	  seus	  princípios	  últimos,	  considerando	  

o	  papel	  que	  cada	  época	  e	  cultura	  reserva	  a	  cada	  um	  dos	  quatro	  regimes.	  Ele	  postula	  a	  

ideia	  de	  que	   as	   sociedades	  primitivas	   se	  organizavam	  em	   torno	  da	  mimicry	   e	   do	   ilinx,	  

enquanto	  
os	   Incas,	   os	   Assírios,	   os	   Chineses	   ou	   os	   Romanos	   apresentam	   sociedades	  
ordenadas,	   com	   cargos,	   carreiras,	   regulamentos,	   tabelas	   e	   privilégios	  
controlados	  e	  hierarquizados,	  onde	  o	  agôn	  e	  alea,	  significando	  aqui	  o	  mérito	  e	  o	  
nascimento,	   surgem	   como	   elementos	   primordiais	   e,	   todavia,	   complementares	  
do	   jogo	   social.	   Por	   oposição	   com	   as	   precedentes,	   trata-‐se	   de	   sociedades	   de	  
contabilidade.	   Tudo	   se	   passa	   como	   se,	   no	   caso	   das	   primeiras,	   simulacro	   e	  
vertigem,	  ou,	  se	  quisermos,	  pantomina	  e	  êxtase,	  assegurassem	  a	  identidade	  e	  a	  
conseqüente	  coesão	  da	  vida	  colectiva,	  enquanto	  nas	  do	  segundo	  tipo,	  o	  contrato	  
social	   consiste	   num	   compromisso,	   numa	   implícita	   dedução	   entre	   a	  
hereditariedade,	  ou	  seja,	  uma	  espécie	  de	  acaso,	  e	  a	  capacidade,	  que	  pressupõe	  
comparação	  e	  competição.	  (1990,	  p.	  106)	  
	  

	   Quando	  fala	  das	  sociedades	  primitivas,	  Caillois	  não	  faz	  muito	  mais	  do	  que	  ilustrar	  

com	  exemplos	  as	  teses	  defendidas	  por	  Huizinga	  (2010).	  Ele	  aponta	  para	  o	  papel	  central	  

dos	   rituais	   de	   vertigem	   como	   laço	   social	   e	   atenta	   para	   o	   componente	   de	   simulação	  

presente	  nessas	  práticas.	  Nas	  festas	  como	  nas	  cerimônias	  religiosas,	  a	  assistência	  tende	  

a	  compactuar	  com	  o	  ritual	  ao	  aceitar	  a	  ficção	  que	  o	  pressupõe.	  Sabe-‐se	  que	  o	  indivíduo	  

mascarado	   é	   um	   aldeão	   disfarçado	   e	   não	   um	   espírito,	   mas	   esse	   conhecimento	   não	  

impede	  o	  transe	  festivo	  ou	  religioso.21	  Caillois	  afirma	  que	  as	  crenças	  são	  inumeráveis	  e	  

inimagináveis,	   suas	   variações	   tendendo	   ao	   infinito,	   mas	   “quase	   todas	   apresentam	   a	  

vários	   níveis	   aquela	   espantosa	   cumplicidade	   entre	   a	   simulação	   e	   a	   vertigem,	   uma	  

levando	   à	   outra.”	   (1990,	   p.	   109)	  Mais	   à	   frente,	   faz	   ver	   que	   os	   grupos	   de	  mascarados	  

muitas	   vezes	   acabam	   exercendo	   um	   novo	   tipo	   de	   poder	   e,	   se	   referindo	   a	   casos	   como	  

esses,	   em	   que	   atores	   desempenhando	   um	   papel	   (ainda	   que	   também	  para	   si	  mesmos)	  

acabam	   se	   transformando	   numa	   espécie	   de	   polícia,	   escreve	   que	   “a	   delirante	   aliança	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21	   Sobre	   o	   elemento	   de	   ficção	   nos	   rituais	   primitivos,	   Caillois	   parece	   assumir	   as	   palavras	   de	   Huizinga:	  
“Tanto	  o	  feiticeiro	  como	  o	  enfeitiçado	  são	  ao	  mesmo	  tempo	  conscientes	  e	  iludidos.	  Mas	  um	  deles	  escolhe	  o	  
papel	   do	   iludido.	   (...)	  O	   comportamento	  dos	   indivíduos	   aos	   quais	   a	   sociedade	  primitiva	   atribui	   poderes	  
sobrenaturais	  pode	  freqüentemente	  ser	  definido	  como	  um	  playing	  up	  to	  the	  role	  (manter-‐se	  fiel	  ao	  papel).	  
(...)	  Mais	  ainda:	  a	  unidade	  e	  a	  indivisibilidade	  da	  crença	  e	  da	  incredulidade,	  a	  indissolúvel	  ligação	  entre	  a	  
gravidade	  do	  sagrado	  e	  o	  ‘faz	  de	  conta’	  e	  o	  divertimento,	  são	  melhor	  compreendidas	  no	  interior	  do	  próprio	  
conceito	  de	  jogo.”	  (HUIZINGA,	  2010,	  p.	  27)	  
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entre	  o	  simulacro	  e	  o	  transe	  dá	  por	  vezes	  azo	  a	  uma	  mistura,	  perfeitamente	  consciente,	  

de	  logro	  e	  intimidação.	  Daqui	  deriva	  um	  tipo	  muito	  particular	  de	  poder	  político.”	  (1990,	  

p.	  118)22	  	  

	   Um	  poder	  que	  já	  começa	  a	  pertencer	  ao	  agôn,	  ao	  mundo	  da	  competição,	  já	  que	  a	  

passagem	  à	  civilização	  propriamente	  dita,	  por	  fim,	  consistirá	  no	  progressivo	  abandono	  

da	   conjugação	   entre	  mimicry	   e	   ilinx	   e	   sua	   substituição,	   enquanto	   cerne	   das	   relações	  

sociais,	  pela	  dupla	  agôn-‐alea,	  competição	  e	  sorte.	  As	  pulsões	  de	  vertigem	  e	  de	  simulacro,	  

então,	   serão	   empurradas	   para	   a	   periferia	   da	   vida,	   “reduzidas	   a	   papéis	   cada	   vez	  mais	  

modestos	  e	  esporádicos,	  para	  não	  dizer	  clandestinos	  e	  culpados,	  ou	  então	  confinadas	  ao	  

domínio	  reservado	  e	  regulamentado	  dos	  jogos	  e	  da	  ficção.”	  

	   Na	  Grécia,	  quando	  o	  reinado	  da	  máscara	  (e	  da	  mimicry	  e	  do	  ilinx)	  já	  caminha	  para	  

se	   tornar	   o	   da	   impostura	   e	   da	   charlatanice,	   os	   grandes	   jogos	   e	   o	   próprio	   processo	  

político	  já	  denotam	  a	  primazia	  do	  par	  agôn-‐alea	  na	  vida	  social.	  A	  competição	  aparece	  na	  

base	  da	  vida	  institucional	  através	  de	  provas	  e	  concursos,	  mas	  os	  postos	  mais	  altos	  ainda	  

são	  privilégio	  das	   castas	  dominantes	  ou,	   em	  outras	  palavras,	   continuam	  definidos	  não	  

pelo	   mérito	   mas	   pelo	   acaso	   do	   nascimento.	   Os	   primeiros	   teóricos	   da	   democracia	  

escolhiam	   os	   magistrados	   na	   sorte	   após	   um	   exame	   probatório	   dos	   candidatos.	   Essa	  

concorrência	  entre	  agôn	  e	  alea	  
revela	  a	  profunda	  relação	  existente	  entre	  os	  dois	  princípios.	  E	  demonstra	  que	  
eles	  conduzem	  a	  soluções	  diferentes,	  se	  bem	  que	  complementares,	  de	  um	  único	  
problema:	   o	   da	   igualdade	   de	   todos,	   à	   partida,	   quer	   seja	   diante	   da	   sorte,	   caso	  
renunciem	  a	  fazer	  o	  menor	  uso	  das	  suas	  faculdades	  naturais	  e	  consintam	  numa	  
atitude	  rigorosamente	  passiva,	  quer	  diante	  das	  cláusulas	  do	  concurso,	  caso	  lhes	  
seja,	   pelo	   contrario,	   pedido	   para	   desenvolver	   ao	   máximo	   as	   suas	  
potencialidades	  a	  fim	  de	  fornecer	  prova	  incontestável	  da	  sua	  superioridade.	  
	  

	   A	   política	   democrática	   representaria,	   então,	   uma	   espécie	   de	   triunfo	   do	   agôn,	  

como	  vemos	  no	  parágrafo	  seguinte:	  	  
Na	  verdade,	  o	  espírito	  de	  competição	  acabou	  por	  prevalecer.	  A	  regra	  de	  ouro	  da	  
política	  consiste	  em	  assegurar	  a	  cada	  candidato	  idênticas	  possibilidades	  legais	  
de	   influenciar	   os	   votos	   dos	   eleitores.	   Em	   termos	   mais	   gerais,	   uma	   certa	  
concepção	   de	   democracia,	   que	   não	   é	   a	   mais	   divulgada	   nem	   sequer	   a	   mais	  
razoável,	  tende	  a	  considerar	  a	  obstinada	  luta	  dos	  partidos	  como	  uma	  espécie	  de	  
rivalidade	   desportiva,	   a	   qual	   deveria	   apresentar	   a	  maioria	   das	   características	  
dos	   combates	   do	   estádio,	   da	   liça	   ou	   do	   ringue:	   aposta	   limitada,	   respeito	   pelo	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22	  “Entre	  o	  VI	  e	  o	  IV	  século	  a	  aparição	  sobrenatural	  que	  provocava	  o	  pânico	  transforma-‐se	  no	   legislador	  
por	   excelência:	   o	   feiticeiro	   que	   preside	   à	   iniciação	   transforma-‐se	   em	   pedagogo.	   Da	  mesma	  maneira,	   os	  
homens-‐lobo	  da	  Lacedemónia	  deixam	  de	  ser	  os	  selvagens	  possuídos	  pelo	  deus,	  vivendo	  uma	  vida	  feroz	  e	  
desumana	   na	   altura	   da	   puberdade.	   E	   isto	   porque	   constituem	   agora	   uma	   variante	   de	   policia	   política,	  
encarregue	   de	   expedições	   punitivas	   para	   preservar	   o	   medo	   e	   a	   obediência	   dos	   povos	   dominados.”	  
(CAILLOIS,	  1990,	  p.	  125)	  
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adversário	  e	  pelas	  decisões	  do	  árbitro,	  lealdade	  e	  colaboração	  sincera	  entre	  os	  
rivais	  logo	  que	  a	  sentença	  é	  pronunciada.	  (CAILLOIS,	  1990,	  p.	  132)	  
	  	  

	   Um	  equilíbrio	  precário	  entre	  agôn	  e	  alea,	  mérito	  e	  sorte,	  é	  então	  o	  que	  passará	  a	  

dominar	   a	   vida	   coletiva	   em	   sua	   totalidade	   –	   e,	   se	   na	   política	   institucional	   o	   agôn	  

prevalece,	   em	   outras	   esferas	   seus	   avanços	   encontrarão	   mais	   obstáculos.	   O	   próprio	  

nascimento,	  com	  sua	  carga	  de	  virtudes	  e	  privilégios,	  aparece	  já	  como	  espécie	  de	  bilhete	  

de	  uma	  loteria	  universal	  e	  obrigatória	  (impossível	  não	  pensar	  em	  Borges),	  um	  fatalismo	  

que	  o	  mundo	  do	  agôn,	  regido	  pelo	  mérito	  e	  pelo	  desejo	  do	  triunfo,	  vem	  contrabalancear.	  

Os	   regimes	   políticos,	   portanto,	   se	   equilibrariam	   entre	   duas	   ordens	   que	   atuam	   em	  

sentido	   inverso:	   de	   um	   lado	   a	   herança,	   as	   castas,	   os	   cargos	   reservados	   e	   empregos	  

hereditários;	  de	  outro	  a	  competição	  e	  o	  valor	  ao	  mérito.	  Nenhum	  desses	  dois	  regimes,	  é	  

claro,	   pode	   no	   entanto	   tornar-‐se	   absoluto,	   pois	   por	  maiores	   que	   sejam	   os	   privilégios	  

restará	   sempre	   uma	   oportunidade,	   mínima	   que	   seja,	   para	   a	   audácia	   e	   a	   ambição;	   e,	  

inversamente,	   é	   ingênuo	   acreditar	   que	   o	   acaso	   do	   nascimento	   possa	   ter	   suas	  

conseqüências	   idealmente	   igualadas:	   “Dificilmente	   se	   poderá	   eliminar	   a	   vantagem	  

oferecida	  pelo	   simples	   facto	   de	  determinado	   jovem	   ter	   crescido	   em	   certo	  meio,	   a	   que	  

pertence,	  onde	  espera	  obter	  contactos	  e	  apoios,	  cujos	  costumes	  e	  preconceitos	  conhece	  

(...)”	  (CAILLOIS,	  1990,	  p.	  134)	  	  

	   Caillois	  em	  seguida	  mostra	  como,	  por	  mais	  que	  as	  sociedades	  modernas	  tendam,	  

através	   de	   suas	   instituições	   e	   competições	   regulamentadas,	   a	   alargar	   o	   domínio	   do	  

mérito	  em	  detrimento	  do	  da	  herança,	  o	  acaso	  do	  nascimento	  continua	  a	  desempenhar	  

um	  papel	   fundamental	  e	  só	  existirá	  uma	  concorrência	  efetiva	  entre	  pessoas	  do	  mesmo	  

estrato,	   da	  mesma	  origem	  e	  do	  mesmo	  meio.23	  O	   indivíduo	  de	   classe	  pobre,	   portanto,	  

normalmente	   perceberá	   em	   algum	   momento	   que	   sua	   sorte	   está	   lançada	   e	   que	   a	  

dedicação	   e	   o	   mérito,	   embora	   possam	  mitigar	   sua	   condição,	   jamais	   serão	   suficientes	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23	  Caillois	  faz	  um	  breve	  desvio	  para	  afirmar	  que,	  mesmo	  nesse	  universo	  ideal	  de	  pessoas	  do	  mesmo	  meio,	  
a	   sorte	   continuaria	   desempenhando	   um	   papel	   considerável:	   “Mesmo	   admitindo	   variados	   e	   rigorosos	  
mecanismos	   de	   compensação	   destinados	   a	   posicionar	   cada	   um	   num	   estrato	   ideal	   único	   e	   a	   favorecer	  
apenas	  o	  verdadeiro	  mérito	  e	  capacidade	  comprovada,	  mesmo	  assim,	  a	  sorte	  subsiste.	  De	  início,	  subsiste	  
na	  própria	  alea	  da	  hereditariedade,	  que	  distribui	  de	  modo	  desigual	  os	  dons	  e	  os	  defeitos.	  Em	  seguida,	  faz-‐
se	  sempre	  sentir	  nas	  provas	  organizadas,	  com	  o	  propósito	  de	  assegurar	  a	  vitória	  do	  mais	  digno.	  De	  facto,	  é	  
impossível	  pensar-‐se	  que	  a	  sorte	  não	  favorece	  indevidamente	  o	  candidato	  a	  quem	  calha	  a	  única	  questão	  
que	   estudou	   com	   cuidado,	   enquanto	   a	   mesma	   sorte	   compromete	   o	   sucesso	   do	   desgraçado	   que	   é	  
interrogado	  precisamente	  acerca	  do	  único	  ponto	  que	  negligenciou	  no	  seu	  estudo.	  Assim	  se	  reintroduz,	  em	  
pleno	  agôn,	  um	  elemento	  aleatório.”	   (CAILLOIS,	  1990,	  p.	  135)	  O	  desvio	  não	   impede,	  no	  entanto,	  que	  ele	  
volte	  em	  seguida	  a	   falar	  nos	  termos	  da	  oposição	  mais	  marcante	  entre	  a	  alea	  do	  nascimento	  e	  o	  agôn	  da	  
competição	  social.	  
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para	   uma	  mudança	   radical	   de	   vida.24	   Mas,	   ainda	  mais	   radicalmente,	   Caillois	   chama	   a	  

atenção	   para	   aqueles	   que	   se	   dão	   conta	   de	   não	   ter	   muito	   o	   que	   esperar	   do	   próprio	  

mérito.25	  Aqui	  residiria,	  então,	  a	   importância	  das	   loterias	  e	  demais	  concursos	  de	  sorte,	  

espécie	   de	   remissão	   compensatória	   da	  alea	   no	   seio	   do	  agôn,	   já	   que	   uma	   classificação	  

única	  resultaria	  num	  veredicto	  definitivo	  para	  aqueles	  que	  ela	  condena.	  Assim,	  quando	  a	  

alea	  do	  nascimento	  vai	  perdendo	  sua	  supremacia	  em	  face	  da	  competição	  regulamentada,	  

a	   loteria	   e	   demais	   mecanismos	   secundários	   de	   premiação	   pela	   sorte	   (como	   cassinos,	  

corridas	  de	  cavalo	  e,	   indo	  mais	   longe,	  programas	  de	  auditório	  de	  pergunta	  e	  resposta)	  

surgem	  como	  complemento	  natural	  ao	  agôn.	  Alea	  e	  agon	  se	  mostram,	  no	  fim	  das	  contas,	  

opostos	   mas	   solidários.	   “Opõe-‐nos	   um	   conflito	   permanente,	   une-‐os	   uma	   aliança	  

essencial.”	  (CAILLOIS,	  1990,	  p.	  136).	  

	   Tanto	  a	  sorte	  quanto	  o	  mérito,	  no	  entanto,	  contemplam	  apenas	  alguns	  eleitos	  no	  

que	  concerne	  ao	  direito	  de	  ser	  o	  primeiro,	  o	  melhor,	  ou	  ao	  menos	  destacar-‐se	  e	  alcançar	  

fama	   e	   reconhecimento.	   Caillois	   aponta	   então	   para	   o	   que	   chama	   de	   triunfo	   por	  

delegação,	  espécie	  de	  retorno	  da	  mimicry	  em	  sua	  única	  forma	  capaz	  de	  prosperar	  em	  um	  

mundo	  regido	  pelo	  agôn	  e	  pela	  alea.	  O	  triunfo	  por	  delegação,	  que	  consiste	  em	  vencer	  por	  

intermédio	  de	  outrem,	  estaria	  no	  cerne	  do	  culto	  às	  celebridades,	  sejam	  elas	  esportistas	  

ou	   estrelas	   de	   cinema:	   “A	   vedeta	   e	   o	   campeão	   propõem	   imagens	   deslumbrantes	   dos	  

únicos	  sucessos	  grandiosos	  que	  podem	  caber,	  com	  a	  ajuda	  da	  sorte,	  ao	  mais	  anônimo	  e	  

ao	   mais	   pobre.”	   (CAILLOIS,	   1990,	   p.	   144)	   Os	   programas	   de	   perguntas	   e	   respostas	  

respondem	  mais	  ou	  menos	  à	  mesma	  lógica:	  a	  pessoa	  humilde	  a	  quem	  é	  dada	  a	  chance	  de	  

enriquecer	  subitamente	  diante	  de	  toda	  a	  audiência,	  usando	  para	  isso	  seu	  conhecimento	  

(mérito)	   e	   sua	   sorte,	   representa	   e	   realiza	   os	   sonhos	  dos	  milhões	  de	   espectadores	  que	  

nunca	  terão	  essa	  chance,	  mas	  se	  vêem	  de	  alguma	  forma	  redimidos	  ao	  testemunharem	  o	  

êxito	  de	  terceiros	  com	  os	  quais	  se	  identificam.	  

	  

	   2.4	  Futebol	  e	  vida	  

	   O	  texto	  Esporte	  na	  Sociedade:	  Um	  ensaio	  sobre	  o	  Futebol	  Brasileiro,	  publicado	  por	  

Roberto	  DaMatta	  em	  1982,	  figura	  como	  uma	  espécie	  de	  marco	  inaugural	  do	  que,	  dali	  em	  

diante,	   viria	   a	   ser	   uma	   presença	   marcante	   dos	   estudos	   do	   futebol	   no	   cenário	   da	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24	  A	  possibilidade	  de	  abraçar	  a	  criminalidade	  como	  conseqüência	  natural	  à	  percepção	  dessa	  injustiça	  não	  é	  
mencionada	  por	  Caillois.	  
25	  Um	  discurso	  relacionando	  o	  mérito	  às	  possibilidades	  de	  educação	  e	  desenvolvimento	  trazidas	  pela	  alea	  
do	  nascimento	  está	  igualmente	  ausente.	  
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sociologia	   nacional.	   DaMatta	   se	   coloca	   contra	   a	   visão	   tradicional	   que	   tende	   a	   ver	   o	  

futebol	   como	   uma	   espécie	   de	   ópio	   do	   povo	   e	   se	   propõe	   a	   descobrir	   não	   as	   funções	   e	  

utilidades	  do	  esporte	  num	  dado	  sistema	  social,	  mas	  antes	  as	  implicações	  e	  descobertas	  

que	  esse	  domínio	  particular	  do	  social,	  que	  chamamos	  esportivo,	  permite	  vislumbrar.	  Ele	  

acredita	  que	  o	  esporte,	  enquanto	  atividade	  social,	  é	  a	  própria	  sociedade	  exprimindo-‐se	  

através	  de	  uma	  certa	  perspectiva,	  e	  orienta	  seu	  estudo	  a	  partir	  da	  pergunta:	  “Com	  que	  

regiões	   do	   caos	   e	   com	   que	   dimensões	   da	   ordem	   podemos	   efetivamente	   entrar	   em	  

contato	  no	  mundo	  do	  esporte?”	  (DaMATTA	  e	  outros,	  1982,	  p.	  24)	  

	   Ele	  é	  mais	  um	  a	  destacar	  o	  papel	  do	  acaso	  ao	  afirmar	  que,	  enquanto	  nos	  Estados	  

Unidos,	  na	  Inglaterra	  e	  em	  outros	  países	  o	  esporte	  parece	  ter	  mais	  a	  ver	  com	  o	  controle	  

do	  físico	  e	  a	  coordenação	  de	  indivíduos	  para	  dar	  azo	  a	  uma	  coletividade,	  	  
no	  Brasil	  o	  esporte	  é	  vivido	  e	  concebido	  como	  jogo.	  É	  uma	  atividade	  que	  requer	  
táticas,	   força,	   determinação	   física	   e	   psicológica,	   habilidade	   técnica,	   mas	   que	  
também	   depende	  das	   forças	   incontroláveis	  da	   sorte	  e	  do	  destino.	  Realmente,	  
nos	  comentários	  após	  os	   jogos	  de	  futebol,	  no	  Brasil,	  existem	  muitas	  situações	  
em	   que	   se	   sabe	   que	   um	   dos	   times	   não	   jogou	   somente	   contra	   o	   tempo	   e	   o	  
adversário,	   mas	   também	   contra	   o	   destino,	   que	   deve	   ser	   modificado	   ou	  
corrigido	  para	  que	  a	  vitória	  possa	  lhe	  sorrir.	  (1982,	  p.	  25,	  grifos	  do	  autor)	  
	  

	   DaMatta	   prossegue	   afirmando	   que,	   se	   no	   universo	   individualista	   dos	   países	  

anglo-‐saxãos	   o	   futebol	   pode	   perfeitamente	   funcionar	   como	   um	   mecanismo	   de	  

coletivização,	   criando	   a	   camaradagem	   e	   o	   fair-play,	   no	   Brasil	   ele	   tende	   a	   valorar	   a	  

improvisação	   e	   a	   individualidade	   dos	   jogadores,	   se	   convertendo	   numa	   fonte	   de	  

individualização	   e	   possibilidade	   de	   expressão	   individual	   muito	   mais	   do	   que	   num	  

instrumento	  de	  coletivização.	  A	  dramatização	  operada	  pelo	  futebol,	  portanto,	  seria	  uma	  

que	   opõe	   o	   destino	   impessoal	   das	   equipes	   e	   da	   força	   do	   destino	   à	   vontade	   individual	  

que,	  no	  caso	  brasileiro,	  busca	  escapar	  ao	  ciclo	  da	  derrota	  e	  da	  pobreza.	  À	  oposição	  entre	  

destino	  e	  vontade	  se	  somaria	  outra,	  mais	  palpável	  e	  constitutiva,	  entre	  dedicação	  e	  sorte.	  

	   Desse	  embate	  entre	  regras	  universais,	  as	  regras	  do	  jogo,	  e	  vontades	  individuais,	  

as	  dos	  jogadores	  em	  confronto,	  resultaria	  uma	  excelente	  metáfora	  do	  jogo	  como	  destino	  

e	  biografia.	  O	   fascínio	  do	   futebol	  enquanto	   jogo	  e	  drama	  estaria,	   então,	  nas	   interações	  

complexas	  (de	  um	  time	  com	  o	  outro,	  entre	  os	  jogadores	  de	  um	  mesmo	  time,	  das	  equipes	  

com	  as	  regras	  e	  com	  os	  juízes	  e	  bandeirinhas	  que	  a	  aplicam	  e	  de	  todos	  esses	  elementos	  

com	   o	   público)	   que	   permitem	   interpretar	   o	   jogo	   de	   futebol	   como	   uma	   metáfora	   da	  

própria	   vida.	  DaMatta	   insiste	  na	  pertinência	  da	  metáfora	  pois	   “no	   jogo,	   como	  na	   vida,	  

estamos	  limitados	  por	  um	  tempo.	  Este	  nosso	  jogo	  sempre	  termina	  um	  dia,	  ao	  passo	  que	  

o	  jogo	  sempre	  continua.”	  (DaMATTA	  e	  outros,	  1982,	  p.	  15)	  Mas	  se	  a	  aproximação	  entre	  
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futebol	  e	  vida	  empreendida	  por	  Wisnik	  e	  Nuno	  Ramos	  se	  referia,	  acima	  de	  tudo,	  a	  uma	  

abertura	  ao	  acaso	  que	  reduz	  o	  peso	  do	  mérito	  e	  como	  que	  abole	  o	  placar,	  a	  comparação	  

de	  DaMatta	  parece,	  por	  sua	  vez,	  ser	  muito	  mais	  entre	  as	  regras	  do	  jogo	  e	  a	  estrutura	  de	  

uma	  determinada	  sociedade.	  

	   DaMatta	  caminha	  para	  sua	  conclusão	  citando	  Levi-‐Strauss	  quando	  ele	  afirma	  que,	  

no	   jogo,	  a	   ideia	  básica	  é	  a	  de	   igualdade	  no	   início	  da	  disputa,	  uma	  igualdade	   inicial	  que	  

deverá	  transformar-‐se	  em	  diferença	  no	  decorrer	  da	  partida.	  A	  atividade	  que	  chamamos	  

de	  jogo,	  portanto,	  tem	  como	  ponto	  central	  uma	  noção	  inegociável	  de	  igualdade	  perante	  

as	   mesmas	   regras	   universais.	   A	   institucionalização	   das	   disputas	   esportivas,	   então,	  

dependerá	   diretamente	   da	   vigência	   dessas	   regras	   universais	   às	   quais	   todos	   se	  

submetem.26	  

	   Sucede	   que	   essa	   aceitação	   de	   regras	   universais	   não	   é	   invenção	   do	   esporte	  

moderno	   mas	   é,	   na	   verdade,	   uma	   mera	   reprodução	   do	   princípio	   ético	   burguês,	   que	  

garante	  a	   igualdade	  perante	  o	  mercado	  e	  a	   lei.	  Sabe-‐se,	  porém,	  que	  no	  caso	  brasileiro,	  

assim	   como	   em	   muitos	   outros	   que	   também	   apresentam	   claros	   vestígios	   da	   ordem	  

tradicional,	  essa	  igualdade	  estrutural	  passa	  longe	  de	  estar	  garantida,	  se	  configurando	  na	  

verdade	   como	   “uma	   tensão	   entre	   relações	   pessoais	   que	   garantem	   um	   mundo	  

relacionado	   e	   feito	   de	   gradações;	   e	   leis	   universais	   que	   exigem	   o	   justo	   oposto,	   pois	  

conferem	   uma	   igualdade	   teórica	   para	   todos	   e	   demandam	   a	   liquidação	   dos	   privilégios	  

pessoais	  e	  de	  família.”	  Da	  Matta	  acredita,	  portanto,	  que	  na	  sociedade	  brasileira	  
a	   popularidade	   de	   esportes	   como	   o	   futebol	   jaz	   na	   capacidade	   do	   esporte	   de	  
possibilitar	   uma	   experiência	   com	   estruturas	   permanentes.	   Com	   um	  
permanente	   que	   se	   define	   por	   meio	   de	   regras	   universais	   que	   ninguém	   pode	  
modificar.	   Assim,	   ao	   contrário	   da	   política,	   onde	   após	   cada	   derrota	   (ou	   ao	  
simples	   vislumbrar	   da	   derrota)	   os	   grupos	   dominantes	   buscam	   modificar	   as	  
regras	  do	  jogo,	  o	  futebol,	  (esse	  humilde	  e	  aparente	  instrumento	  de	  mistificação	  
das	   massas),	   proporciona	   uma	   experiência	   exemplar	   de	   legitimidade	   e	  
acatamento	  às	  leis.	  Aqui	  as	  regras	  não	  mudam,	  e	  isso	  faz	  com	  que	  todos	  sejam	  
iguais	  no	  campo	  da	  disputa.	  Derrota	  ou	  vitória	  é	  o	  prêmio	  a	   ser	  efetivamente	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26	  Não	  ficará	  ausente	  da	  obra	  de	  DaMatta,	  ainda	  que	  apareça	  só	  mais	  à	  frente,	  a	  afirmação,	  na	  esteira	  de	  
Norbert	  Elias	  e	  Eric	  Dunning	  (1992),	  da	  função	  civilizatória	  do	  esporte.	  Pensando	  o	  esporte	  em	  relação	  ao	  
capitalismo,	  ele	  afirma	  fazer	  sentido	  “que	  um	  sistema	  baseado	  no	  mercado,	  no	  conflito	  e	  na	  competição,	  
tenha	   instituído	   essas	  modalidades	   esportivas	   igualmente	   constituídas	  pelo	   confronto	   e	   pelo	   conflito.	   É	  
que	  a	  rotinização	  (e	  até	  mesmo	  a	  banalização)	  da	  competição	  no	  campo	  ‘irreal’	  do	  esporte	  transforma	  as	  
paixões	   que	   levavam	   à	   morte,	   à	   perda	   da	   honra	   e	   à	   vingança	   nas	   sociedades	   tribais	   e	   arcaicas,	   numa	  
pacífica	   e	   higiênica	   disputa	   de	   interesses.	   Num	   sentido	   preciso	   e	   profundo,	   dir-‐se-‐ia	   que	   o	   esporte,	   ao	  
relativizar	   o	   brilho	   da	   vitória,	   ajuda	   a	   minimizar	   o	   peso	   das	   perdas,	   tirando	   delas	   o	   selo	   do	   fato	  
irremediável,	  sem	  retorno,	  saída	  ou	  futuro.	  Com	  o	  esporte,	  a	  brasa	  do	  ressentimento	  e	  do	  ódio,	  tão	  comum	  
nas	  disputas	  tradicionais,	  pode	  ser	  sublimada	  satisfatoriamente	  pela	  estrutura	  do	  sistema	  de	  disputa	  que	  
se	  atualiza	  pelo	  planejamento	  de	  novos	  confrontos,	  nos	  quais	  o	  perdedor	  de	  hoje	  pode	  vir	  a	  ser	  o	  campeão	  
de	  amanhã.”	  (DaMATTA,	  2006,	  p.	  151)	  
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colhido	   por	   quem	   joga	   melhor.	   Trata-‐se,	   como	   se	   observa,	   da	   utilização	   do	  
futebol	   como	   um	   instrumento	   que	   permite	   experimentar	   a	   igualdade.	   Uma	  
forma	   de	   igualdade	   aberta	   e	   democrática,	   pois	   que	   inteiramente	   fundada	   no	  
desempenho.	  (DaMATTA,	  1982,	  p.	  39,	  grifos	  do	  autor)	  
	  

	   Não	  parece	  difícil	  afirmar	  que,	  nos	  termos	  de	  Caillois,	  DaMatta	  situa	  o	  sucesso	  do	  

futebol	  no	  ato	  de	  instaurar	  um	  mundo	  regido	  pelo	  agôn	  numa	  sociedade	  que,	  apesar	  da	  

roupagem	  democrática,	  ainda	  é	  em	  grande	  medida	  organizada	  pela	  alea	  do	  nascimento.	  

Embora	  antes,	  quando	  falasse	  da	  maneira	  como	  o	  esporte	  no	  Brasil	  é	  vivido	  como	  jogo,	  

DaMatta	  tenha	  usado	  termos	  como	  sorte	  e	  destino	  para	  definir	  a	  experiência	  do	  futebol,	  

aqui	   ele	   não	   deixa	   dúvidas	   ao	   falar	   numa	   competição	   “inteiramente	   fundada	   no	  

desempenho”	  na	  qual	  o	  prêmio	  é	  “efetivamente	  colhido	  por	  quem	  joga	  melhor.”	  	  

	   Caillois	   mostrou	   de	   forma	   bastante	   clara,	   no	   entanto,	   como	   alea	   e	   agôn	   são	  

complementares,	   e	   as	   maneiras	   pelas	   quais	   a	   alea,	   através	   da	   loteria	   e	   de	   outros	  

mecanismos	   de	   azar,	   insiste	   em	   penetrar	   no	   seio	   do	   agôn	   como	   uma	   espécie	   de	  

compensação,	  fazendo	  algo	  como	  o	  papel	  de	  um	  antídoto	  contra	  a	  justiça	  cega	  (tão	  cega	  

quanto	  a	  do	  nascimento)	  instaurada	  pelo	  mérito.	  Nenhum	  regime,	  mostra	  Caillois,	  pode	  

ser	   levado	   às	   últimas	   conseqüências,	   sob	   pena	   da	   condenação	   sem	   arestas	   de	   seus	  

desfavorecidos.	   O	  agôn	   precisa	   da	  alea	   para	   prosperar	   e,	   de	   toda	   forma,	   como	   afirma	  

Borges,	   que	   regionalmente	   se	   siga	  o	  mérito	   apenas	   corrobora	  o	   acaso.	  Wisnik	   e	  Nuno	  

Ramos,	  por	  sua	  vez,	  mostram	  o	  quanto	  o	   futebol	  comporta	  de	  acaso	  em	  sua	  estrutura,	  

mantendo-‐se	   como	   um	   esporte	   de	   alto	   rendimento,	   com	   suas	   táticas,	   treinamentos	   e	  

consagração	  ao	  mérito,	  mas	  submetendo-‐se	  em	  larga	  medida	  aos	  desígnios	  da	  sorte	  por	  

conta	  de	  peculiaridades	  em	  suas	  próprias	  regras	  e	  forma	  de	  disputa.	  

	   Torna-‐se	  possível,	  então,	  enunciar	  a	  tese	  de	  que	  o	  enorme	  sucesso	  do	  futebol,	  no	  

Brasil	   como	   em	   toda	   parte,	   se	   deve	   acima	   de	   tudo	   à	   maneira	   particular	   como	   ele	  

entrelaça	   agôn	   e	   alea,	   competição	   e	   sorte,	   dando	   forma	   a	   uma	   narrativa	   que	   guarda	  

semelhanças	   fundamentais	   com	   a	   vida	   nas	   sociedades	  modernas	   –	   que,	   como	  mostra	  

Caillois,	   são	   regidas	   pelo	   binômio	   agôn-‐alea.	   No	   futebol,	   como	   na	   vida,	   o	   mérito	   é	  

recompensado,	  mas	  nunca	  se	  está	  à	  salvo	  de	  ser	  beneficiado	  ou	  prejudicado	  pela	  sorte	  

que	  não	  raro	  se	  parece	  demasiado	  a	  um	  destino:	  a	  bola	  que	  insiste	  em	  não	  entrar,	  a	  trave	  

que	  parece	  se	  interpor	  inapelavelmente	  entre	  o	  atacante	  e	  o	  gol,	  o	  pênalti	  ignorado	  por	  

conta	  de	  um	  jogador	  que	  corta	  a	  visão	  do	  juiz	  em	  ângulo	  improvável	  ou	  qualquer	  outra	  

das	   infinitas	   vicissitudes	   comportadas	   por	   um	   jogo	   de	   futebol.	   As	   palavras	   de	   Tostão,	  

nosso	  cronista	  mais	  propenso	  a	  observar	  o	  que	  o	  futebol	  reflete	  e	  ensina	  do	  mundo,	  são	  
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conclusivas:	   “Um	   jogo	   de	   futebol	   não	   pode	   ser	   visto	   somente	   como	   uma	   disputa	  

esportiva,	   de	   força	   física,	   habilidade,	   criatividade	   e	   de	   técnica	   individual	   e	   coletiva;	   é	  

também	   um	   espetáculo	   lúdico,	   teatral	   e	   de	   muita	   emoção.	   Todos	   os	   sentimentos	   e	  

contradições	  humanas	  estão	  presentes.	  (TOSTÃO,	  2012,	  p.	  144)	  

	   A	  crônica	  que	  se	   inicia	  com	  esse	  parágrafo,	  Um	  jogo	  de	   futebol,	   foi	  publicada	  na	  

Folha	   de	   São	   Paulo	   no	   dia	   04/06/2006.	   Em	   outra	   chamada	   Ciência,	   arte	   e	   acaso,	   de	  

18/05/2008,	  Tostão	  relata	  que,	  numa	  caminhada	  por	  Belo	  Horizonte,	  foi	  educadamente	  

abordado	  e	  criticado	  por	  um	  leitor	  segundo	  o	  qual	  ele,	  Tostão,	  vinha	  valorizando	  demais	  

o	  acaso	  em	  suas	  crônicas	  sobre	  futebol.	  Tostão	  aceita	  a	  critica,	  mas	  argumenta	  que	  isso	  

não	  diminui	  o	  papel	  por	  ele	  outorgado	  à	  ciência,	  à	  técnica	  e	  a	  arte.	  Sugere	  que	  pode	  ser	  

influência	   de	   sua	   idade,	   já	   que	   quem	   passa	   dos	   sessenta	   fica	   mais	   vulnerável	   às	  

armadilhas	  do	   acaso,	  mas	   esclarece,	   contra	  Nietzsche	   e	   talvez	  Ramos	   (que	  no	   entanto	  

tem	  um	  trecho	  de	  seu	  Os	  suplicantes	  citado	  na	  crônica),	  que	  	  
Acaso	  não	  é	  destino.	  Nada	  está	  escrito.	  (...)	  O	  acaso	  a	  que	  me	  refiro	  e	  valorizo	  é	  
o	  que	  não	  tem	  nada	  de	  especial,	  mas	  que	  não	  foi	  planejado	  nem	  previsto	  e	  que	  
pode	  mudar	  nossa	  vida,	  a	  história	  de	  uma	  partida	  de	  futebol,	  de	  um	  país	  e	  até	  o	  
destino	  da	  humanidade.	  Com	  frequência,	  não	  há	  sincronia	  entre	  o	  resultado	  e	  a	  
história	   de	   um	   jogo	   de	   futebol.	   Dezenas	   de	   imprevistos,	   como	   uma	   bola	  
desviada,	  mudam	  tudo.	  (...)	  O	  futebol	  e	  a	  vida	  continuam	  prazerosos	  e	  bonitos	  
porque,	  mesmo	  em	  situações	  previsíveis,	  comuns	  e	  repetitivas,	  haverá	  sempre	  
o	   acaso	   e	   um	   artista,	   um	   craque,	   para	   transgredir	   e	   reinventar	   a	   história.	  
(TOSTÃO,	  2012,	  p.	  200-‐202)	  
	  

	   O	   próprio	   DaMatta,	   ao	   longo	   da	   década	   de	   1990,	   parece	   mais	   propenso	   a	  

enxergar	   a	   beleza	   do	   futebol	   no	   imponderável	   de	   seus	   desdobramentos	   do	   que	   na	  

igualdade	  que	  ele	  o	  via	  promover	  em	  1982.	  Talvez	  a	  própria	  Copa	  de	  1982,	  quando	  um	  

Brasil	  de	  sonho	  foi	  derrotado	  pela	  Itália	  no	  maior	  trauma	  futebolístico	  brasileiro	  desde	  a	  

Copa	   de	   1950,	   tenha	   chamado	   a	   atenção	   de	   DaMatta	   para	   os	   aspectos	   trágicos	   e	  

imprevisíveis	   do	   futebol.	   Sempre	   disposto	   a	   ver	   nesse	   esporte	   as	   marcas	   da	   força	   e	  

unicidade	   do	   povo	   brasileiro,	   ele	   escreve	   sobre	   a	   Copa	   de	   1994,	   nos	   Estados	   Unidos,	  

artigos	   em	   que	   o	   tom	   dominante,	   ufanista	   e	   algo	   desbaratado,	   dá	   por	   vezes	   lugar	   a	  

apreciações	   interessantes	   sobre	   a	   natureza	   contingente	   do	   futebol.	   É	   assim,	   por	  

exemplo,	  quando	  ele	  situa	  a	  bola,	  esférica,	  caprichosa	  e	  sensual,	  como	  o	  elemento	  mais	  

importante	  do	   jogo,	   assinalando	  que	  ela	   simboliza	   “a	   gratuidade	  da	  vida	  e,	   de	  quebra,	  
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representa	   a	   sorte	   e	   o	   azar.	   (...)	   Pois	   a	   bola	   representa	   insegurança,	   descontrole	   e,	   é	  

claro,	  o	  sal	  da	  vida.”	  (DaMATTA,	  2006,	  p.	  24)27	   	  

	   Seguindo,	   DaMatta	   atenta	   para	   o	   desejo	   de	   conhecer	   o	   futuro	   que	   as	   Copas	   do	  

Mundo	  suscitam,	  relacionando-‐o	  a	  uma	  espécie	  de	  núcleo	  duro	  do	  jogo	  que	  “nos	  conduz	  

a	   uma	   aproximação	   perigosa	   e	   fascinante	   com	   o	   universo	   dos	   eventos	   puros	   e	  

inexplicáveis:	   as	   surpresas	   e	   as	   coincidências.”	   O	   jogo,	   afirma	   ele,	   realça	   o	   lado	  

imponderável	  e	  descontrolado	  da	  vida,	  e	  as	  Copas	  “situam	  com	  clareza	  a	  necessidade	  de	  

pôr	   em	   diálogo	   esses	   dois	   lados	   que	   constituem	   a	   existência	   humana:	   a	   certeza	   e	   a	  

incerteza,	   a	   estrutura	   (que	   tudo	   organiza)	   e	   o	   acontecimento	   (que	   tudo	   transforma).”	  

(DaMATTA,	   2006,	   p.	   25)	   Os	   grandes	   jogadores	   de	   futebol,	   nos	  maiores	  momentos	   do	  

esporte,	  acabam	  portanto	  funcionando	  como	  a	  parede	  na	  qual	  projetamos	  a	  imagem,	  que	  

costumamos	  situar	  em	  deuses	  e	  máquinas,	  de	  seres	  infalíveis	  e	  imunes	  ao	  erro.	  O	  craque,	  

nos	   jogos	   decisivos,	   acaba	   por	   levar	   em	   seus	   ombros	   nossa	   necessidade	   e	   desejo	   de	  

certeza.	  E,	  nesse	  ponto,	  DaMatta	  é	  mais	  um	  a	  entremear	  as	  idéias	  de	  destino	  e	  acaso:	  	  
Nada	   mais	   contundente	   do	   que	   o	   esporte	   para	   restituir	   a	   nós,	   modernos	  
obcecados	  com	  a	  certeza	  e	  a	  automação,	  as	  velhas	  idéias	  de	  profecia,	  controle	  e	  
destino.	   É	   a	   possibilidade	   de	   realização	   de	   um	   destino	   adverso	   contra	   as	  
expectativas	  técnicas	  que	  explica	  a	  derrota	  do	  vencedor	  e	  transforma	  o	  grande	  
perdedor	   em	   vitorioso.	   Só	   os	   homens,	   cuja	   humanidade	   se	   articula	   entre	   o	  
provisório	  e	  o	  eterno,	  podem	  gozar	  o	  drama	  do	  evento	  esportivo	  que	  promete	  
mas	  jamais	  garante	  a	  vitória.	  (DaMATTA,	  2006,	  p.	  26)28	  
	  

	   O	  de	  técnico	  de	  futebol,	  em	  artigo	  de	  2002,	  é	  por	  sua	  vez	  no	  Brasil	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27	  Sobre	  a	  bola,	  que	  define	  como	  “o	  meio	  disparador	  dos	  movimentos	  desejados	  e	  imprevisíveis”,	  Wisnik	  
escreve:	   “Pode-‐se	  dizer	  que	   funciona	  como	  um	   fio	  que	   liga	  a	   infância	  e	  a	  vida	  adulta	   sem	  que	  um	  corte	  
inevitável	  as	  separe.	  Tal	  reserva	  tem	  o	  poder	  de	  reunir	  os	  homens	  numa	  atmosfera	  mista	  de	  cumplicidade	  
e	   disputa,	   sempre	   reversíveis	   na	   medida	   em	   que	   o	   adversário	   de	   agora	   pode	   ser	   o	   parceiro	   do	   jogo	  
seguinte.	  Constitui-‐se	  nisso	  uma	  cultura	  da	  competição,	  que	  a	  civiliza	  e	  lhe	  dá	  forma	  reconhecível	  –	  de	  cuja	  
falta	  as	  mulheres	  muitas	  vezes	  se	  ressentem.	  (...)	   Já	  se	  disse	  que,	  enquanto	  namoradas	  e	  esposas	  muitas	  
vezes	   rivalizam	   com	   as	   atenções	   do	   homem	   para	   com	   o	   futebol,	   a	   mãe	   coloca-‐se	   numa	   posição	  
significativamente	   cúmplice,	   pois	   sabe,	   íntima	   e	   intuitivamente,	   que	   a	   ligação	   do	   filho	   com	   a	   bola	   –	  
primária,	  ancestral,	  nostálgica	  da	  esfericidade	  perdida	  –	  é,	  de	  algum	  modo,	  uma	  ligação	  com	  ela.”	  (WISNIK,	  
2008,	  p.	  59-‐60)	  
28	  Sobre	  a	  questão	  de	  vencedores	  e	  perdedores,	  um	  outro	  tema	  interessante	  de	  estudo,	  infelizmente	  muito	  
vasto	  e	  incipiente	  para	  ser	  desenvolvido	  aqui,	  seria	  o	  das	  repetições	  no	  futebol	  e	  suas	  possíveis	  raízes	  no	  
inconsciente.	  Ao	  falar	  sobre	  a	  trave,	  que	  define	  como	  “o	  eixo	  material	  que	  divide	  o	  tudo	  do	  nada”,	  DaMatta	  
escreve:	  “Tudo	  me	  assegura	  que,	  no	  futebol	  como	  na	  vida,	  nada	  pior	  do	  que	  bolas	  na	  trave.	  Ou	  do	  jogador	  
que	   acerta	   muito	   na	   trave.	   Porque	   isso	   significa	   uma	   atração	   fatal	   pela	   frustração	   e	   pela	   impotência.”	  
(DaMATTA,	   2006,	   p.	   28)	   Esse	   trecho,	   que	   faz	   lembrar	   o	   Freud	   de	  Além	   do	   princípio	   do	   prazer	   (2010),	  
sugere	   uma	   compulsão	   à	   repetição	  que	   afetaria	   o	   desempenho	  de	  determinados	   jogadores.	   Gumbrecht,	  
para	   quem	   “a	   chance	   de	   vencer	   e	   o	   risco	   da	   derrota	   produzem	   uma	   narrativa,	   um	   sentido	   épico	   e	   um	  
drama”,	   sugere,	   através	   de	   uma	   espécie	   de	   estética	   da	   derrota,	   a	   possibilidade	   de	   uma	   compulsão	   à	  
repetição	  num	  nível	  ainda	  mais	  amplo:	  o	  das	  equipes	  e	  até	  mesmo	   instituições.	  A	   fascinante	  história	  do	  
Boston	  Red	  Sox,	  no	  beisebol	  (GUMBRECHT,	  2007,	  p.	  63-‐64),	  seria	  provavelmente	  o	  ponto	  de	  partida	  para	  
um	  estudo	  mais	  aprofundado.	  
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um	   dos	   cargos	  mais	   significativos	   e	   simbolicamente	   pesados	   da	   vida	   pública	  
nacional.	   Sendo	   responsável	   pela	   articulação	   de	   coisas	   previsíveis	   e	   racionais	  
(preparar	   física	  e	  emocionalmente	  a	  equipe,	  estudar	  e	  aplicar	  um	  conjunto	  de	  
técnicas	   e	   táticas	   a	   serem	   usada	   em	   cada	   partida)	   e	   de	   aspecto	   invisíveis	   e	  
mágicos	  (as	  relações	  entre	  o	  time	  e	  a	  incerteza),	  quem	  ocupa	  esse	  papel	  vira	  um	  
recipiente	  de	  fantasias	  e	  de	  expectativas	  contraditórias	  e	  paradoxais.	  Há,	  então,	  
quem	  espere	  que	  o	  “técnico”	   tenha	  poderes	  não	  só	  de	  vencer	  pela	  “técnica”,	  é	  
óbvio,	   mas	   sobretudo	   de	   “dar	   sorte”.	   Há,	   igualmente,	   quem	   entenda	   que	   o	  
“técnico”	   tenha	   obrigações	   de	   prever	   não	   só	   as	   táticas	   do	   adversário,	  mas	   os	  
golpes	  do	  destino	  e	  do	  azar.	  (DaMATTA,	  2006,	  p.	  208)29	  
	  

	   Essa	   figura	   do	   técnico,	   responsável	   por	   comandar	   o	   que	   há	   de	   controlável	   no	  

futebol,	   personagem	   privilegiado	   do	   agôn	   mas	   vitima	   preferencial	   das	   armadilhas	   da	  

alea	  (é	  sempre	  o	  primeiro	  a	  ser	  taxado	  como	  pé	  frio,	  para	  não	  falar	  no	  quão	  mais	  fácil	  é	  

demitir	   um	   técnico	   do	   que	   um	   time	   inteiro),	   parece	   situar-‐se	  mesmo	  na	   encruzilhada	  

que	   define	   o	   futebol	   entre	   diversos	   princípios	   e	   narrativas.	   Instado	   a	   explicar	   uma	  

derrota	  de	  seu	  time,	  o	  São	  Paulo,	  frente	  ao	  Fluminense,	  na	  Copa	  Libertadores	  de	  2008,	  o	  

técnico	  Muricy	  Ramalho	  foi	  taxativo:	  a	  bola	  pune.30	  

	   	  

	   	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29	  Wisnik	  afirma	  que,	  “do	  ponto	  de	  vista	  do	  espetáculo	  televisivo,	  o	  que	  a	  figura	  atual	  do	  técnico	  encena	  e	  
dá	   ao	   futebol	   é	   um	   rosto,	   a	   imagem	   sintética	   de	   um	   (super-‐)eu	   capaz	   de	   se	   contrapor	   às	   instâncias	  
fragmentárias,	  plurais	  e	  polimorfas	  do	  jogo	  espalhado	  pelo	  campo.”	  (2008,	  p.	  131)	  	  	  
30	   A	   frase,	   inspirada	   no	   poema	   O	   futebol	   brasileiro	   evocado	   da	   Europa,	   de	   João	   Cabral	   de	   Melo	   Neto,	  
apareceu	   pela	   primeira	   vez	   em	   artigo	   de	   Fernando	   Chagas	   Carvalho	   Neto,	   então	   presidente	   do	  
Internacional	   de	   Porto	   Alegre,	   na	   Folha	   de	   São	   Paulo	   em	   08/10/2005.	   Ele	   se	   referia,	   no	   entanto,	   ao	  
escândalo	  de	  arbitragem	  que	  prejudicou	  a	  campanha	  campeã	  do	  Internacional	  ao,	  de	  forma	  inédita,	  anular	  
e	   fazer	   realizar	   novamente	   onze	   jogos	   já	   disputados	   pelo	   Campeonato	  Brasileiro	   daquele	   ano.	   Ele	   fazia	  
alusão,	  portanto,	  a	  uma	  bola	  soberana	  que	  viria	   fazer	   justiça	  e	   triunfar	  sobre	  a	   imoralidade	  reinante	  no	  
futebol	  nacional.	  Muricy	  Ramalho	  é,	  portanto,	  o	  primeiro	  a	  utilizar	  a	   imagem	  de	  uma	  bola	  que	  pune	  não	  
como	  justiça	  mas	  como	  castigo,	  espécie	  de	  deus	  onipotente	  e	  caprichoso	  a	  distribuir	  fortuna	  e	  miséria	  de	  
forma	  aleatória	  pelo	  mundo	  do	  futebol.	  
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	   3.	  O	  FUTEBOL	  E	  O	  MUNDO	  

	   3.1	  Identificação	  e	  apreciação	  

	   O	   torcedor	   e	   o	   espectador	   são,	   no	   que	   se	   refere	   a	   assistir	   a	   uma	   partida	   de	  

futebol,	  figuras	  que	  se	  confundem	  mas	  não	  se	  equivalem.	  O	  espectador,	  ao	  acompanhar	  

uma	  partida,	  o	  faz	  pelo	  interesse	  que	  nutre	  pelo	  esporte,	  que	  pode	  se	  dar	  em	  função	  de	  

suas	  dimensões	  estéticas,	  políticas	  ou	  pela	  dramatização	  colocada	  em	  cena	  pelo	  futebol.	  

O	  torcedor,	  por	  sua	  vez,	  vai	  ao	  estádio	  ou	  assiste	  a	  um	  jogo	  pela	  televisão	  acima	  de	  tudo	  

pela	  identificação	  que	  sente	  com	  um	  determinado	  clube	  ou	  selecionado	  nacional,	  o	  qual	  

espera	  que	  vença	  a	  despeito	  das	  qualidades	  táticas	  ou	  técnicas	  que	  venha	  a	  apresentar	  

durante	  a	  partida.	  	  

	   É	   evidente,	   porém,	   que	   o	   torcedor	   é	   também	   um	   espectador,	   mais	   ou	   menos	  

sensível,	  dependendo	  do	  caso,	  à	  ética	  e	  às	  dimensões	  estilísticas	  do	  futebol,	  de	  forma	  que	  

as	  vitórias	  alcançadas	  com	  excelência	  futebolística,	  que	  tomam	  a	  forma	  de	  goleadas	  ou	  

ao	  menos	  de	  uma	  evidente	  superioridade	  territorial	  e	  simbólica	  sobre	  o	  adversário,	  são	  

especialmente	   comemoradas	   e	   rememoradas.	   Sendo	   o	   torcedor	   essencialmente	   uma	  

figura	  afetiva,	  no	  entanto,	  cuja	  essência	  se	  encontra	  em	  uma	  identificação	  e	  não	  em	  uma	  

apreciação,	  as	  vitórias	  mais	  marcantes	  e	  festejadas	  costumam	  ser	  não	  as	  incontestáveis,	  

definidas	   pelo	   mérito	   e	   por	   uma	   superioridade	   evidente,	   mas,	   ao	   contrário,	   as	  

dramáticas	   e	   emocionantes,	   conquistadas	   com	   gols	   nos	   últimos	  minutos,	   de	   virada	   ou	  

quando	  pareciam	  já	  impossíveis.	  O	  torcedor,	  propõe-‐se	  aqui,	  sente	  as	  vitórias	  e	  derrotas	  

de	  seu	  clube	  como	  suas,	  de	  forma	  que,	  quanto	  mais	  improvável	  ou	  heróica	  for	  a	  vitória,	  

maiores	  serão	  a	  catarse	  e	  o	  sentimento	  de	  alegria.	  As	  piores	  derrotas,	  da	  mesma	  forma,	  

não	  são	  as	  acachapantes,	  indiscutíveis	  e	  potencialmente	  humilhantes	  mas,	  ao	  contrário,	  

as	   que	   advém	   de	   forma	   abrupta	   e	   inesperada,	   ao	   final	   das	   partidas,	   causando	  muitas	  

vezes	  a	  sensação	  de	  injustiça	  e	  de	  que	  poderiam	  não	  ter	  acontecido.	  O	  “e	  se”,	  que	  Nuno	  

Ramos	  (2007)	  define	  como	  núcleo	  inútil	  e	  inevitável	  do	  futebol,	  faz	  pensar	  no	  jogo	  como	  

lugar	  não	  tanto	  do	  mérito	  quanto	  do	  labirinto	  borgeano	  de	  veredas	  que	  se	  bifurcam,	  em	  

que	  o	  torcedor	  vive	  a	  contingência	  e	  a	  dimensão	  excessiva	  e	  desejante	  do	  possível	  que	  

lhe	  é	  negada	  pela	  regularidade,	  previsibilidade	  e	  finalidade	  da	  vida	  cotidiana.	  Torcer,	  no	  

fim	  das	  contas,	  é	  também	  jogar.	  

	   O	   espectador,	   por	   outro	   lado,	   tem	   sua	   experiência	   caracterizada	   acima	  de	   tudo	  

por	   uma	   apreciação,	   já	   que	   não	   possui	   uma	   identificação	   profunda	   e	   definitiva	   com	  

nenhum	  dos	   lados	  envolvidos	  na	  disputa.	  Um	  apaixonado	  por	   futebol	  não	  pode	  nunca	  
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ser	  simplesmente	  um	  espectador	  de	  uma	  partida	  do	  clube	  para	  o	  qual	  torce,	  já	  que	  nas	  

disputas	  envolvendo	  esse	  clube,	  do	  qual	  ele	  se	  sente	  afetivamente	  como	  um	  membro,	  ele	  

é	  sempre	  parte	  interessada	  e	  nunca	  mero	  observador.	  O	  espectador	  de	  futebol	  assiste	  às	  

partidas,	   sejam	   apenas	   as	   mais	   importantes,	   caso	   do	   espectador	   ocasional,	   seja	  

virtualmente	   qualquer	   jogo	   transmitido	   pela	   televisão,	   caso	   dos	   espectadores	  

contumazes,	   pelo	   que	   o	   futebol	   dramatiza	   do	   mundo	   e	   pelas	   possibilidades	   que	   ele	  

suscita	   em	   termos	   sobretudo	   de	   imprevisibilidade	   e	   transformação.	   O	   espectador	   de	  

futebol	  aprecia	  a	  excelência	   tática	  e	  estética,	  a	  precisão	  da	  técnica	  e	  a	  beleza	  do	  estilo,	  

mas	   assiste	   às	   partidas	   sobretudo	   à	   espera	   do	   instante	  mágico	   em	   que	   o	   que	   parecia	  

decidido	   se	   altera	   e	   a	   paisagem	   do	   possível	   parece	   reconfigurar-‐se,	   quando	   a	   equipe	  

irremediavelmente	   dominada	   começa	   subitamente	   a	   se	   impor	   ou,	   após	   evitar	   o	   gol	  

adversário	  durante	  toda	  uma	  partida,	  marca	  no	  lance	  final	  o	  gol	  que	  lhe	  garante	  a	  vitória	  

ou	   o	   título.	   É	   familiar	   aos	   torcedores-‐espectadores	   a	   sensação	   simultânea	   de	   calma	   e	  

fascínio	  advinda	  de	  assistir	  a	  grandes	  e	  memoráveis	  jogos	  em	  que	  o	  time	  para	  o	  qual	  se	  

torce	  não	  está	  envolvido.	  

	   O	   espectador	  de	   futebol	   está	   sempre	  à	   espera	  de	  beleza	   e	  mudança,	   algo	  que	  o	  

esporte	   continua	   a	   lhe	  dar,	   sob	   formas	   sempre	  novas	   e	   insuspeitadas,	   ano	   após	   ano	   e	  

torneio	   apos	   torneio.	   Da	   mesma	   forma	   que	   o	   torcedor	   fanático	   costuma	   assistir	   a	  

partidas	   de	   outras	   equipes	   em	   função	   de	   seu	   interesse	   pelo	   ethos	   e	   pela	   estética	   do	  

esporte,	   mas	   não	   precisa	   necessariamente	   fazê-‐lo	   para	   ser	   torcedor,	   o	   espectador	  

assíduo	   costuma	   torcer	   por	   um	   time,	   já	   que	   em	   poucos	   campos	   razão	   e	   emoção	   se	  

misturam	  de	  forma	  tão	  indissociável	  como	  no	  futebol,	  mas	  não	  tem	  a	  obrigação	  de	  fazê-‐

lo	   para	   cumprir	   com	   excelência	   suas	   “funções”	   de	   espectador.	   Arthur	   Dapieve,	   no	  

entanto,	   em	   artigo	   recente	   no	   jornal	   O	   Globo	   (24/05/2013),	   cita	   Luis	   Fernando	  

Verissimo	   para	   mostrar	   como	   mesmo	   o	   espectador	   desinteressado	   costuma,	   numa	  

partida	  de	  futebol,	  identificar-‐se	  com	  um	  dos	  lados	  da	  disputa:	  
O	   Verissimo	   costuma	   dizer	   que	   uma	   das	   coisas	   de	   que	   gosta	   no	   futebol	   é	   a	  
obrigação	  de	   tomar	  posição.	  Esta	  afirmação,	  naturalmente,	  diz	  respeito	  a	  bem	  
mais	   do	  que	   a	   um	   jogo	  de	  22	  marmanjos	   correndo	   atrás	   de	   uma	  pelota.	   Esta	  
também	  é	  uma	  afirmação	  política.	  Não	  é	  possível	  não	  escolher	  um	  lado,	  ainda	  
que	  nenhum	  dos	  times	  seja	  o	  seu,	  ainda	  que	  se	  comece	  a	  assistir	  à	  partida	  com	  a	  
pretensão	  da	  neutralidade.	  Logo	  um	  craque,	  um	  patife,	  as	  cores	  de	  um	  clube,	  as	  
simpatias	  por	  uma	  cidade,	  a	  adesão	  aos	  mais	  fortes	  ou	  a	  defesa	  dos	  mais	  fracos	  
fará	  com	  que	  o	  espectador	  escolha	  um	  lado.	  
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	   Quem	   tem	   o	   hábito	   de	   assistir	   a	   partidas	   de	   futebol	   sabe	   que,	   nesse	   caso,	  

Verissimo	  e	  Dapieve	  estão	  certos.	  É	  assim	  que,	  no	  decorrer	  dos	   jogos,	  os	  espectadores	  

terminam	   por	   se	   tornar	   também	   torcedores,	   ainda	   que	   seus	   clubes	   não	   estejam	   em	  

campo	   ou	   que,	   caso	   raro	   mas	   existente,	   nem	   mesmo	   tenham	   um	   clube	   de	   sua	  

preferência.	   Da	   mesma	   forma,	   os	   torcedores,	   mesmo	   nos	   momentos	   mais	   tensos	   das	  

partidas	  de	  seus	  clubes,	  são	  também	  espectadores	  no	  sentido	  aqui	  proposto	  na	  medida	  

em	  que,	  assistam	  ou	  não	  a	  partidas	  de	  outros	  times,	  estão	  sempre	  atentos	  à	  beleza	  dos	  

passes,	   dribles,	   chutes	   e	   desarmes	   e	   são	   também	   capazes	   de	   reconhecer	   a	   excelência	  

tática	   e	   técnica	   do	   jogo	   coletivo	   de	   seu	   time	   ou	   mesmo	   do	   adversário.31	   Torcedor	   e	  

espectador,	   portanto,	   são	   funções	   distintas	   e	   conceitualmente	   discerníveis,	   mas	   que	  

costumam	  andar	  sempre	  juntas	  e	  indissociáveis	  na	  experiência	  do	  futebol.32	  O	  torcedor	  

aprende	   com	   o	   futebol	   a	   lidar	   com	   a	   dor	   das	   piores	   derrotas	   e	   a	   glória	   dos	  maiores	  

triunfos;	  o	  espectador	  aprende	  a	  admirar	  as	   transformações	  e	  a	   imprevisibilidade	  que	  

são	   marcas	   do	   futebol	   e	   do	   mundo.	   Ambos,	   torcedores	   e	   espectadores,	   que	   são	  

virtualmente	   a	   mesma	   pessoa,	   as	   mesmas	   milhões	   de	   pessoas	   que	   acompanham	   o	  

futebol	  mais	  do	  que	  qualquer	  outro	  esporte	  ao	  redor	  do	  mundo,	  aprendem	  no	  cotidiano	  

dos	   campeonatos	   as	  dicotomias	  que	   caracterizam	  a	  vida	  e	   são	  dramatizadas	  de	   forma	  

lúdica	  e	  engenhosa	  no	  futebol:	  competência	  e	  sorte,	  perseverança	  e	  aceitação,	  entrega	  e	  

distanciamento,	  vontade	  e	  acaso,	  vitória	  e	  derrota,	  justiça	  e	  caos.	  

	  

	   3.2	  Torcer	  por	  um	  time	  

	   José	  Miguel	  Wisnik,	   logo	  no	  primeiro	  capítulo	  de	  seu	  Veneno	  Remédio,	  descreve	  

seu	   processo	   de	   escolha	   de	   time,	   dividido	   entre	   as	   alternativas	   que	   lhe	   ofereciam	   os	  

diversos	  clubes	  da	  São	  Paulo	  de	  sua	   infância.	  Que	  ele,	  assim	  como	  Nuno	  Ramos,	   tenha	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31	  Pasolini,	  no	  entanto,	  provavelmente	  discordaria	  dessa	   informação:	   “Pasolini	   fala	  do	   torcedor	   fanático	  
como	  alguém	  que	   tem	  a	  parte	  principal	  do	  cérebro	   ‘destacada	  do	  resto’,	  e	  que	  não	  é	  capaz,	   sob	  o	  efeito	  
dessa	   iluminação	   carismática,	   senão	  de	  um	  único	  pensamento,	   fixo,	   imutável’.	  Ao	   contrario	  do	   torcedor	  
mais	  aberto,	  segundo	  ele	  capaz	  de	  temperar	  esse	  estado	  com	  certa	   ironia,	  ceticismo	  e	  distanciamento,	  o	  
torcedor	   mentalmente	   estreito,	   provinciano,	   autoritário,	   é	   tomado	   completamente	   pela	   sua	   fixação.”	  
(WISNIK,	  2008,	  p.	  52)	  Essa	  oposição	  entre	  dois	  tipos	  de	  torcedores,	  embora	  contribua	  para	  traçar	  perfis	  e	  
gradações	   nas	   formas	   de	   torcer,	   parece	   no	   entanto	   algo	   simplista	   e	   autoritária,	   já	   que	   o	   torcedor	  mais	  
sensato	  e	  o	  mais	  apaixonado	  são,	  muitas	  vezes,	  a	  mesma	  pessoa.	  
32	  É	   interessante	  notar	  que,	   com	  o	  enfraquecimento	  das	   identidades	  nacionais	  em	  decorrência	  do	  papel	  
regulatório	   do	   capital	   (BAUMAN,	   1998,	   1999),	   o	   torcedor	   passa	   a	   ser	   uma	   figura	   predominantemente	  
associada	  aos	  clubes	  ao	  passo	  que	  o	  público	  dos	  torneios	  de	  seleções,	  como	  a	  Copa	  do	  Mundo,	  é	  definido	  
pela	   imprensa	   e	  pela	  própria	  FIFA	   como	  um	  público	  de	  espectadores.	   A	  hipótese	   é	  que,	   numa	  época	  de	  
enfraquecimento	  das	  identificações	  tradicionais	  (TAYLOR,	  2007),	  o	  clube	  de	  futebol	  permanece	  como	  uma	  
identificação	  possível	  e	  efetiva	  –	  o	  exemplo	  do	  futebol	  alemão	  sendo,	  mais	  uma	  vez,	  comprobatório.	  



	   67	  

optado	   pelo	   Santos	   de	   Pelé,	   o	   fenômeno	   futebolístico	   mais	   marcante	   da	   época	   e	  

provavelmente	   da	   história	   do	   futebol	   de	   clubes	   no	   Brasil,	   apenas	   sublinha	   um	   certo	  

sentido	  de	  aleatoriedade	  e	  de	  contingência	  histórica	  que	  suas	  palavras	  sobre	  a	  escolha	  

do	  clube,	  apresentada	  por	  ele	  como	  a	  primeira	  grande	  e	  definitiva	  decisão	  a	  ser	  tomada	  

na	  vida,	  traçam	  com	  precisão:	  
Para	   a	   criança	   já	   capturada	   pelo	   fascínio	   do	   futebol,	   talvez	   seja	   a	   primeira	  
decisão	  pressentida	  como	  sendo	  um	  ato	  que	  alterará	  a	  sua	  vida	  inteira.	  Um	  rito	  
de	  passagem	  oficiado	  no	  recesso	  de	  um	  foro	  íntimo	  imenso	  e	  quase	  virgem.	  Às	  
vezes	   essa	  decisão	  pode	   vir	   pronta	   e	  dada	  pela	   tradição	   familiar,	   como	  numa	  
sociedade	   tradicional	  que	   já	   filiasse	  o	  nativo	  a	  um	  clã.	  Mas	  o	  meu	  caso,	   como	  
imagino	  ser	  o	  de	  muitos,	  supunha	  a	  indecisão	  entre	  as	  alternativas	  dadas	  pelos	  
clubes	  de	  São	  Paulo	  e	  a	  eleição,	  em	  princípio	  arbitrária	  e	  cruelmente	  gratuita,	  
de	  um	  objeto	  para	  ideal-de-eu,	  com	  a	  conseqüente	  inclusão	  forçosa	  num	  campo	  
de	   compartilhamento,	   no	   qual	   passamos	   a	   acreditar	   e	   ao	   qual	   passamos	   a	  
pertencer	  como	  se	  essa	  identificação	  nunca	  tivesse	  sido	  objeto	  de	  uma	  escolha	  
arbitrária.	   Não	   acho	   que	   esteja	   exagerando:	   a	   escolha	   do	   time	   de	   futebol	  
redobra,	   por	   um	   gesto	   nosso,	   a	   sujeição	   primeira	   a	   um	   nome,	   a	   inclusão	   na	  
ordem	  da	  linguagem	  e	  a	  identificação	  inconsciente	  com	  um	  objeto	  de	  amor.	  Ou	  
seja,	   reencena	   as	   bases	   do	   nosso	   processo	   de	   identificação,	   dando-‐lhe	   um	  
fanático	   teatro	   em	   que	   se	   desenvolver	   e	   se	   esquecer.	   Alimentado	   e	   açulado	  
pelas	  motivações	  grupais	  e	  sociais,	  não	  é	  à	  toa	  que	  passamos	  a	  defendê-‐lo	  pela	  
vida	  inteira,	  às	  vezes	  furiosa	  e	  desesperadamente.	  (WISNIK,	  2008,	  p.	  34)	  

	  

	   Wisnik	  acredita	  que	  podemos	  escolher	  por	  imitação	  de	  um	  modelo,	  tipicamente	  o	  

time	  do	  pai,	  ou	  por	  contra-‐identificação,	  já	  dentro	  do	  espírito	  do	  jogo	  onde	  a	  existência	  

do	   outro	  me	   nega	   e	   me	   afirma	   ao	   me	   negar	   (2008,	   p.35).	   Os	   conflitos	   bélicos33	   e	   as	  

divisões	  de	  classe,	  no	  entanto,	  não	  são	  tomados	  ao	  pé	  da	  letra	  no	  futebol,	  onde	  se	  trata	  

muito	   mais	   de	   que	   “o	   torcedor	   aceite	   a	   condição	   de	   que	   estamos	   sujeitos	   a	   ganhar	  

(assumindo	  temporariamente	  uma	  onipotência	  imaginária)	  e	  a	  perder	  (recebendo	  uma	  

cota	  de	  frustração	  e	  de	  real),	  ambas	  relativas	  e	  devolvidas	  ao	  reinício	  do	  jogo.”	  (WISNIK,	  

2008,	   p.	   46)	   O	   futebol,	   que	   Wisnik	   define	   como	   “um	   grande	   psicossociodrama	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33	  Os	  exemplos	  de	  confrontos	  futebolísticos	  em	  que	  a	  conjuntura	  política	  foi	  trazida	  à	  tona	  são	  inúmeros,	  
desde	  a	  partida	  entre	  Inglaterra	  e	  Alemanha	  que	  decidiu	  a	  Copa	  do	  Mundo	  de	  1966,	  na	  Inglaterra,	  até	  o	  
confronto	  histórico	  entre	  Estados	  Unidos	  e	  Irã,	  na	  Copa	  de	  1998,	  passando	  pelo	  jogo	  em	  que	  Maradona	  fez	  
o	   gol	  mais	  bonito	  da	  história	  das	  Copas	   e	   outro	  usando	  a	  mão	  no	   fatídico	  Argentina	   x	   Inglaterra,	   sob	   a	  
sombra	  da	  Guerra	  das	  Malvinas,	  na	  Copa	  do	  Mundo	  de	  1986.	  Trata-‐se,	  no	  entanto,	  de	  até	  mais	  do	  que	  os	  
casos	   óbvios	   de	   conflitos	   diretos	   entre	   países	   que	   se	   enfrentam,	   como	   exemplifica	   Arthur	   Dapieve,	   no	  
parágrafo	   seguinte	   ao	   citado	   acima	   (O	   Globo,	   24/05/2013),	   ao	   falar	   sobre	   a	   final	   alemã	   da	   Liga	   dos	  
Campeões	  em	  2013:	  “Tenho	  pensado	  bastante	  nisso	  conforme	  se	  aproxima	  o	  embate	  —	  amanhã	  —	  entre	  
Bayern	  de	  Munique	  e	  Borussia	  Dortmund	  pelo	  título	  da	  Liga	  dos	  Campeões	  da	  Europa.	  O	  estádio	  será	  o	  de	  
Wembley,	   em	   Londres,	   e	   pode-‐se	   dizer	   quase	   tudo	   de	   um	   jogo	   entre	   equipes	   alemãs	   no	   coração	   da	  
Inglaterra,	   menos	   que	   será	   disputado	   em	   ‘campo	   neutro’.	   As	   feridas	   da	   Segunda	   Guerra	   mal	   criaram	  
casquinha.	  Estão	  aí	  o	  desejo	   inglês	  de	  deixar	  a	  União	  Europeia,	  na	  qual	  por	  sinal	  a	   ilha	  nunca	  entrou	  de	  
cabeça,	   e	   o	   ressentimento	   do	   resto	   dos	   países	   com	   o	   predomínio	   do	   dinheiro	   alemão	   na	   utopia	  
continental.”	  
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ritualizado”,	  em	  suas	  palavras	  “submete	  a	  oposição	  de	  classes	  a	  uma	  outra	  lógica	  que	  a	  

sociologia	  tem	  dificuldade	  em	  captar”:	  
A	  adesão	  aos	  clubes	  derrama	  amplamente	  dos	  repartimentos	  sociais,	  vai	  sendo	  
apropriada	   pelas	   gerações	   ao	   sabor	   das	   vitórias	   e	   derrotas	   sazonais,	  
decantando-‐se	   em	   parcelas	   de	   torcida	   com	   perfil	   etário	   sintomático,	   que	  
registram	  a	  memória	  de	  épocas	  vitoriosas	  em	  que	  se	  deu	  a	  identificação	  infantil	  
com	   o	   clube.	   Forma-‐se,	   assim,	   um	   espectro	   de	   torcidas	   que	   guardam	  
estatisticamente	  na	  sua	  composição	  o	  espectro	  da	  história	  dos	  campeonatos,	  e	  
que	   tomam	  para	  si	  a	   identificação	  com	  traços	  éticos	  acumulados	  e	  associados	  
aos	  times:	  uma	  certa	  fleugma	  –	  para	  não	  dizer	  sentimento	  de	  superioridade	  de	  
classe	   –	   são	   paulina;	   a	   apaixonada	   entrega	   lutadora	   corintiana,	   fortemente	  
gregária;	   a	   eterna	   busca	   da	   revivescência	   da	   criatividade	   santista.	   (WISNIK,	  
2008,	  p.	  50)	  
	  

	   No	   caso	   do	   Rio	   de	   Janeiro,	   Cláudia	   Mattos,	   seguindo	   Mário	   Filho	   em	   sua	  

dissertação	   de	   mestrado	   na	   ECO/UFRJ	   (MATTOS,	   1997),	   traça	   uma	   interessante	  

genealogia	  da	  formação	  dos	  três	  primeiros	  grandes	  clubes	  cariocas	  no	  começo	  do	  século	  

(o	  Vasco	  aparece	   somente	  mais	   tarde,	  na	  década	  de	  1920)	  e	   identifica	   suas	   torcidas	  a	  

alguns	  tipos	  comuns	  de	  comportamento	  da	  zona	  sul	  da	  cidade.	  A	  torcida	  do	  Fluminense,	  

assim,	  encontraria	  seu	  arquétipo	  numa	  certa	  elite	  decadente	  que	  despertava	  aos	  poucos	  

do	  sonho	  de	  um	  Rio	  de	  Janeiro	  europeu;	  o	  botafoguense	  seria	  tipicamente	  o	  membro	  de	  

uma	   “elite	   irresponsável”	   propagadora	   de	   uma	   cultura	   da	   oposição	   e	   do	   acaso;	   e	   o	  

comportamento	   algo	   arruaceiro	   dos	   jovens	   atletas	   do	   Flamengo	   teria	   rapidamente	  

encontrado	  eco	  no	  modo	  de	  vida	  das	  classes	  populares	  que	  eram	  percebidas	  através	  do	  

estigma	  da	  “pobreza	  turbulenta”.	  A	  divisão	  da	  população	  de	  uma	  cidade	  em	  times	  rivais,	  

de	  toda	  forma,	  de	  acordo	  com	  Wisnik	  “obedece,	  para	  além	  dos	  perfis	  sociológicos,	  a	  uma	  

necessidade	   antropológica:	   a	   de	   se	   dividir	   em	   ‘clãs	   totêmicos’	   mesmo	   no	   mundo	  

moderno,	  e	  disputar	  ritualmente,	  num	  mercado	  de	  trocas	  agonísticas,	  o	  primado	  lúdico-‐

guerreiro,	  como	  se	  não	  fosse	  possível	  ao	  grupo	  social	  existir	  sem	  suscitar	  por	  dentro	  a	  

existência	  do	  outro	  –	  o	  rival	  cuja	  afirmação	  me	  nega	  me	  afirmando.”	  (2008,	  p.	  51)	  

	   Bernardo	   Borges	   Buarque	   de	   Hollanda,	   em	   sua	   tese	   de	   doutorado	   sobre	   a	  

formação	   das	   torcidas	   organizadas	   de	   futebol	   no	   Rio	   de	   Janeiro,	   é	   outro	   a	   relacionar	  

“essas	   dicotomias	   presentes	   nas	   sociedades	   complexas”	   à	   “maneira	   do	   funcionamento	  

dos	  clãs	  totêmicos	  nas	  sociedades	  ditas	  primitivas”	  (HOLLANDA,	  2009,	  p.	  27).	  Ele	  rejeita	  

a	   visão	   que	   coloca	   o	   torcedor	   como	   um	   homem-‐massa	   transladado	   para	   a	   dimensão	  

esportiva34,	  típica	  do	  que	  define	  como	  as	  Teorias	  Críticas	  do	  Esporte	  da	  década	  de	  1960,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34	   “Reflexo	   de	   uma	   consciência	   fragmentada,	   ele	   extravasava	   sua	   hostilidade,	   insatisfação	   e	   frustração	  
cotidiana	  sem	  compreender	  os	  mecanismos	  concretos	  que	  de	  fato	  o	  subjugavam.	  Tal	  visão	  descambava	  de	  
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para,	  na	  esteira	  do	  trabalho	  pioneiro	  de	  Benedito	  Tadeu	  Cesar	  de	  1981,	  buscar	  entender	  

a	   dinâmica	   das	   torcidas	   organizadas	   sob	   a	   ótica	   de	   “um	   conflito	   integrador,	   de	   uma	  

identidade	  por	  contraste,	  na	  busca	  pelos	  meios	  mais	  eficazes	  de	  assegurar	  o	  reforço	  da	  

solidariedade	  e	  da	  cooperação	  grupal	  interna.”	  (HOLLANDA,	  2009,	  p.	  28)	  

	   O	  início	  do	  debate	  sobre	  as	  torcidas	  organizadas,	  no	  Brasil,	  seria	  marcado	  por	  um	  

viés	  positivo	  que	  via	  nessas	  manifestações	  uma	  forma	  de	  resistência	  nos	  interstícios	  do	  

sistema;	   a	  década	  de	  1990,	   no	   entanto,	   já	   assistiria	   a	   uma	  discussão	  pautada	  por	   tom	  

negativo,	  decorrente	  dos	  excessos	  na	  demonstração	  de	  fervor	  pelo	  clube	  e	  dos	  episódios	  

de	   violência	   decorridos	   na	   década	   anterior,	   entre	   os	   quais	   se	   destaca,	   no	   contexto	  

europeu,	  a	  tragédia	  televisionada	  da	  morte	  de	  quarenta	  torcedores	  da	  Juventus,	  da	  Itália,	  

por	  ocasião	  da	  final	  do	  campeonato	  europeu	  disputado	  entre	  seu	  clube	  e	  o	  Liverpool,	  da	  

Inglaterra,	  em	  1985	  na	  Bélgica.	  A	  violência	  que	  passou	  a	  cercar	  o	  futebol	  na	  década	  de	  

1980,	  na	  verdade,	  se	  apresentou	  como	  um	  desafio	  para	  os	  seguidores	  de	  Norbert	  Elias,	  

cujas	  teorias	  sobre	  o	  esporte	  (ELIAS,	  DUNNING,	  1992),	  que	  defendiam	  o	  jogo	  esportivo	  

como	  um	  exercício	  de	  autocontrole	   individual	  e	   liberação	  coordenada	  das	  emoções,	  ao	  

passo	   que	   os	   torcedores	   eram	   atraídos	   sobretudo	   pela	   busca	   da	   excitação	   e	   a	   tensão	  

agradável	  engendrada	  pelas	  partidas,	  eram	  as	  mais	  aceitas	  até	  então.	  “A	  manifestação	  de	  

atos	   destrutivos	   e	   beligerantes	   nos	   estádios”,	   escreve	   Bernardo	   Borges	   Buarque	   de	  

Hollanda,	  “ia	  de	  encontro	  ao	  sentido	  evolutivo	  de	  contenção	  processual	  da	  força	  física	  e	  

de	   aperfeiçoamento	   da	   autodisciplina	   requerida	   aos	   indivíduos	   na	   vida	   civilizada.”	  

(2009,	   p.	   39)	   Na	   Inglaterra,	   sobretudo,	   por	   mais	   que	   se	   tentasse	   argumentar	   que	   o	  

hooliganismo	   expressava	   tensões	   externas	   ao	   esporte,	   sendo	   os	   grupos	   de	   hooligans	  

formados	  principalmente	  por	   frações	   juvenis	  saídas	  das	  camadas	  mais	  desprovidas	  da	  

classe	   trabalhadora,	   assoladas	   pelo	   estado	   de	   indefinição	   e	   de	   perda	   de	   referências	  

característico	  da	  pós-‐modernidade	  (HOLLANDA,	  2009,	  p.	  40)35,	  o	  problema	  se	  colocava	  

de	  maneira	  especial:	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

maneira	  quase	  automática	  para	  o	  enquadramento	  dos	  esportes	  como	  mais	  uma	  das	  instituições	  propostas	  
por	  Althusser	  na	  conceituação	  dos	  aparelhos	  ideológicos	  de	  Estado.”	  (HOLLANDA,	  2009,	  p.	  27)	  
35	  “Entre	  o	  individualismo	  da	  modernidade	  e	  o	  anonimato	  da	  cultura	  de	  massas,	  a	  condição	  pós-‐moderna	  
testemunhada	  na	  segunda	  metade	  do	  século	  XX	  movia-‐se	  no	  caos	  da	  fragmentação	  em	  que	  se	  estiolavam	  
utopias	  políticas	  coletivas	  e	  projetos	  racionalistas	  de	  ordenamento	  urbano-‐industrial.	  (...)	  A	  tendência	  do	  
jovem	   foi	   a	  de	   se	   identificar	   com	  comunidades	  que	   se	   colocavam	  à	  margem	  de	   instituições	   tradicionais	  
como	  a	  escola	  e	  a	   família.	  Da	   imagem	  romântico-‐marginal	   forjada	  pelo	  cinema	  nos	  anos	  1950,	  passando	  
pela	  rebeldia	  estudantil	  politizada	  dos	  anos	  1960	  e	  pela	  alternativa	  sensório-‐existencial	  dos	  anos	  1970,	  as	  
décadas	  de	  80	  e	  90	  assistiram	  à	  cunhagem	  da	  metáfora	  das	   ‘tribos	  urbanas’	  para	  contemplar	  subgrupos	  
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Assim,	   depois	   de	   codificar	   e	   de	   espraiar	   as	   regras	   do	   futebol	   associado	  
profissional	   no	   final	   do	   século	   XIX	   para	   parte	   considerável	   do	   mundo,	   os	  
ingleses,	  na	  década	  de	  1980,	  viam	  sua	  imagem	  atrelada	  à	  difusão	  de	  um	  modelo	  
negativo	  de	  torcedor	  oriundo	  do	  seu	  ambiente	  esportivo:	  o	  hooligan.	  Diante	  dos	  
princípios	  morais	  requeridos	  pelos	  esportes,	  a	  existência	  deste	  personagem	  no	  
futebol	   moderno	   parecia	   a	   muitos	   um	   contrassenso,	   um	   anacronismo,	   um	  
aparecimento	  extemporâneo.	  Quando	  não,	  soava	  um	  paradoxo	  enigmático	  a	  ser	  
decifrado	   por	   um	   país	   que	   se	   acostumara	   durante	   muito	   tempo	   a	   cultuar	   a	  
autoimagem	  do	  cavalheirismo	  e	  que	  se	  via	  então	  constrangido	  pelo	  antípoda	  do	  
lorde	   e	   do	  gentleman	   britânico	   apresentado	   ao	  mundo.	   (HOLLANDA,	   2009,	   p.	  
30)	  
	  

	   Na	   Brasil	   e	   na	   Europa,	   que	   guardavam	   em	   comum	   a	   ascensão	   da	   violência	   no	  

futebol	   atrelada	   ao	   crescimento	   do	   deslocamento	   das	   torcidas	   organizadas	   pelos	  

territórios	   nacional	   (brasileiro,	   a	   partir	   da	   instituição	   do	   Campeonato	   Brasileiro	   em	  

1971)	   e	   continental	   (europeu),	   o	   espaço	   dedicado	   a	   esses	   grupos	   pela	   mídia	   foi	  

progressivamente	  diminuindo.	  Se,	  em	  1976,	  as	  imprensas	  carioca	  e	  paulista	  exaltavam	  a	  

invasão	   corintiana	   ao	   Maracanã,	   quando	   o	   Corinthians	   eliminou	   o	   Fluminense	   nos	  

pênaltis	  e	  foi	  à	  final	  do	  torneio	  nacional,	  como	  uma	  fascinante	  demonstração	  de	  amor	  e	  

comprometimento	  com	  um	  clube,	  e	  atrelavam	  as	  torcidas	  organizadas	  à	  nova	  liberdade	  

de	   associação	   que	   sinalizava	   o	   começo	   da	   redemocratização	   no	   Brasil,	   na	   década	   de	  

1990,	  principalmente	  após	  o	  sangrento	  e	  televisionado	  confronto	  entre	  a	  Independente,	  

do	   São	   Paulo,	   e	   a	   Mancha	   Verde,	   do	   Palmeiras,	   durante	   uma	   final	   de	   juniores,	   no	  

Pacaembu,	   os	   torcedores	   organizados	   já	   praticamente	   só	   apareceriam	   nos	   meios	   de	  

comunicação	   como	   criminosos	   e	   em	   função	   dos	   episódios	   de	   violência	   que	  

protagonizavam.	  É	  sintomático,	   inclusive,	  que	  elas	   tenham	  passado	  a	  ser	  chamadas	  de	  

facções.	  Nos	  anos	  1990,	  em	  que	  a	  violência	  urbana	  e	  o	  tráfico	  de	  drogas	  se	  constituiriam	  

no	  principal	  objeto	  da	  pauta	  jornalística	  e	  da	  ação	  policial,	  
A	  crônica	  esportiva	  seguiria	  a	  tendência	  mais	  geral	  do	  jornalismo	  brasileiro,	  ao	  
dar	   ênfase	   ao	   problema	   da	   violência	   e	   ao	   cobrar	   resoluções	   imediatas	   das	  
autoridades	   competentes.	   As	   torcidas	   organizadas	   eram	   tratadas	   sob	   essa	  
mesma	   ótica,	   passando	   a	   ser	   vistas	   à	   parte	   do	   mundo	   do	   futebol,	   e	  
diferenciadas	  do	   torcedor	   comum.	   (...)	  A	  vinculação	  deixava,	  pois,	   de	   ser	   feita	  
com	  organizações	  populares	  como	  sindicatos,	  escolas	  de	  samba	  e	  organizações	  
de	  bairro	  para	  estabelecer	  um	  paralelo	  mais	  direto	   com	  galeras	  e	  gangues	  de	  
rua,	   com	   delinqüentes	   e	   pichadores,	   com	   lutadores	   de	   artes	   marciais	   e	  
consumidores	   de	   droga,	   enfim,	   com	   todos	   os	   tipos	   desviantes	   identificáveis	  
entre	  as	  camadas	  juvenis	  da	  sociedade.	  (HOLLANDA,	  2009,	  p.	  32)	  
	  

	   O	   autor	   chama	   a	   atenção	   para	   os	   esforços	   acadêmicos	   por,	   na	   contramão	   do	  

posicionamento	   simplista	   assimilado	   pela	   maioria	   dos	   comentaristas	   esportivos,	   que	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

juvenis	  periféricos	  denominados	  punks,	  skinheads,	  darks,	  funkeiros,	  entre	  inúmeros	  outros.”	  (HOLLANDA,	  
2009,	  p.	  40-‐41)	  
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praticamente	   se	   reduzia	   a	   explicar	   a	   violência	   das	   torcidas	   organizadas	   pelo	   velho	  

paradigma	   racial	   e	   biológico	   do	   discurso	   mais	   reacionário	   acerca	   da	   criminalidade,	  

mostrar	   “como	   a	   violência	   constituía	   um	   elemento	   estrutural	   que	   transcendia	   grupos	  

determinados	  e	  que	  estava	  presente	  em	  toda	  a	  história	  do	  futebol,	  com	  a	  alternância	  de	  

conjunturas	  de	  ascensão	  e	  declínio,	  de	  expansão	  e	  retração,	  de	  estabilidade	  e	  anomalia.”	  

(HOLLANDA,	  2009,	  p.	  35)	  Ele	  dedica	  seus	  esforços	  a	  delinear	  uma	  história	  da	  formação	  

das	  torcidas	  organizadas	  do	  Rio	  de	  Janeiro	  entre	  1930	  e	  1980,	  se	  propondo	  a	  jogar	  luz	  

sobre	   um	   processo	   que	   seria	   a	   passagem	   da	   carnavalização	   para	   a	   juvenilização	   das	  

torcidas.	  	  

	   Nesses	  grupos,	  que	  passam	  gradativamente,	  a	  partir	  de	  fins	  da	  década	  de	  1960,	  a	  

apresentar	  um	  perfil	  majoritariamente	  juvenil,	  o	  apoio	  e	  a	  festa	  incondicional	  dão	  lugar	  

à	  contestação,	  o	  protesto	  e	  a	  pressão	  como	  formas	  de	  interação	  justapostas	  ao	  incentivo	  

(HOLLANDA,	   2009,	   p.	   49).	   As	   torcidas	   jovens	   nascem,	   sobretudo,	   sob	   o	   signo	   da	  

inconformidade	  em	  relação	  tanto	  às	  diretorias	  dos	  clubes	  quanto	  aos	  antigos	  chefes	  de	  

torcida,	  dramatizando	  dessa	   forma	  um	  conflito	  de	  gerações	  que	  cristalizava	  as	  tensões	  

explodindo	   naquele	   momento	   na	   França,	   em	   outros	   países	   europeus	   e	   nos	   Estados	  

Unidos.	   O	   papel	   ativo	   dos	   meios	   de	   comunicação	   na	   conformação	   desses	   novos	  

movimentos,	  através	  de	  sua	  influência	  na	  elaboração	  de	  uma	  auto-‐imagem	  e	  do	  espaço	  

concedido	   para	   o	   estabelecimento	   de	   trocas	   identitárias36,	   é	   objeto	   de	   extensa	   e	  

aprofundada	  análise	  por	  parte	  do	  autor,	  que	  dedica	  especial	  atenção	  à	  figura	  do	  líder	  de	  

torcida	  e	  relaciona	  a	  emergência	  do	  comportamento	  desviante	  das	  torcidas	  organizadas,	  

assim	   como	   ao	   advento	   das	   caravanas	   de	   viagem37,	   a	   uma	   certa	   extrapolação	   que	   faz	  

esses	  lideres	  perderem	  o	  controle	  dos	  próprios	  movimentos	  que	  engendraram.	  

	   	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36	  O	  autor	  atenta,	  também,	  para	  uma	  espécie	  de	  estética	  do	  torcer	  que	  se	  configuraria	  e	  evoluiria	  de	  forma	  
mais	   ou	   menos	   análoga	   às	   mudanças	   e	   variações	   do	   próprio	   futebol:	   “À	   semelhança	   das	   táticas,	   dos	  
sistemas	  e	  dos	  estilos	  de	  jogo	  inventados	  por	  jogadores	  e	  técnicos,	  clubes	  e	  seleções	  ao	  longo	  da	  história	  
do	   esporte,	   como	  o	   futebol-‐arte	   e	   o	   futebol-‐força,	   as	   torcidas	  organizadas	  buscam	   também	  cunhar	   suas	  
próprias	   técnicas	   corporais	   com	   base	   nessas	   categorias	   nativas	   tradicionais,	   que	   atribuem	   valor	   e	  
instituem	   parâmetros	   nas	   formas	   de	   torcer	   mediante	   uma	   leitura	   particular	   do	   espetáculo	   esportivo.”	  
(HOLLANDA,	  2009,	  p.	  57)	  
37	  “Essa	  última	  é	  entendida	  como	  uma	  missão	  torcedora,	  análoga	  à	  provação	  peregrina	  cristã,	  mas	  também	  
como	   momento	   de	   suspensão	   da	   rotina,	   uma	   aventura	   passível	   quer	   de	   risco	   e	   perigo,	   quer	   de	   uma	  
licenciosa	  permissividade.	  Nas	  viagens,	  começa-‐se	  também	  a	  vislumbrar	  determinados	  códigos	  coletivos	  
de	   desvio	   e	   determinadas	   práticas	   comuns	   de	   transgressão,	   como	   os	   pequenos	   furtos	   em	   paradas	   de	  
estrada.”	  (HOLLANDA,	  2009,	  p.	  60)	  
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	   A	   possibilidade	   e	   uma	   certa	   dramatização	   da	   violência,	   no	   entanto,	   parecem	  

mesmo	   ser	   constitutivas	   do	   futebol.	   Se	   os	   fenômenos	   das	   torcidas	   organizadas	   e	   dos	  

hooligans	   são,	   numa	  perspectiva	  histórica,	  mais	   ou	  menos	   recentes,	   o	   comportamento	  

eventualmente	   violento	   de	   jogadores	   e	   torcedores	   foi,	   como	   assinalado	   acima	  

(HOLLANDA,	  2009,	  p.	  35),	  algo	  sazonalmente	  verificado	  desde	  os	  primeiros	  tempos	  do	  

esporte.	   Dessa	   forma,	   a	   hipótese	   de	   que	   as	   torcidas	   organizadas,	   emergindo	   como	  

organizações	  cordiais	  e	  oriundas	  de	  uma	  ânsia	  por	  identificação	  local	  frente	  ao	  processo	  

de	   profissionalização	   e	   capitalização	   do	   futebol	   (HOLLANDA,	   2009,	   p.	   37),	   tenham	  

acabado	  por	  gerar,	  nas	  últimas	  décadas,	  uma	   intensificação	  dos	  episódios	  de	  violência	  

associados	  ao	  ambiente	   futebolístico,	  não	  parece	   incompatível	   com	  a	   interpretação	  de	  

José	   Miguel	   Wisnik,	   para	   quem	   “os	   jogos	   de	   bola	   catalisam	   violências	   acumuladas	   e	  

potenciais,	   chamando-‐as	   sobre	   si,	   ora	   exacerbando-‐as,	   ora	   diluindo-‐as”	   (2008,	   p.	   49).	  

Para	  ele,	  a	  base	  de	  identificação	  do	  futebol	  é	  sempre	  que	  “ganhar	  remete	  ao	  imaginário	  

(a	  sensação	  plena	  e	  fugaz	  da	  completude),	  perder	  remete	  ao	  real	  (à	  experiência	  de	  um	  

corte	  que	  devolve	  ao	  sentimento	  da	  falta),	  e	  empatar,	  ou	  voltar	  ao	  zero	  a	  zero	  do	  início,	  é	  

o	   pressuposto	   simbólico	   do	   jogo,	   que	   o	  movimenta	   e	   o	   faz	   recomeçar”	   (2008,	   p.	   51).	  

Wisnik	  afirma	  que	  	  
Ao	  tocar	  na	  ferida	  constitutiva	  do	  sujeito,	  no	  entanto,	  fazendo-‐o	  provar	  o	  gosto	  
da	   contingência	   e	   da	   falibilidade,	   tomado	   nesse	   caso,	   e	   em	   grupo,	   como	  
insuportável,	  o	  futebol	  é	  também	  o	  catalisador	  da	  violência	  prévia,	  fundamental	  
e	  massiva	   ao	  outro	   (que	   se	   dá	   no	   caso	   das	   gangues	   que	   agem	   como	   torcidas	  
organizadas,	  e	  que	  se	  entrebuscam	  para	  batalhas	  campais	  à	  margem	  do	  jogo	  –	  
ou	  que	  atacam,	  no	  limite,	  os	  símbolos	  do	  próprio	  time	  e	  seus	  jogadores,	  quando	  
frustram	   a	   identificação).	   Desaparecem	   as	   mediações	   simbólicas	   em	   que	   se	  
entretecem	  os	  opostos,	  prevalece	  a	  descarga	  imaginária	  e	  real	  na	  base	  do	  tudo	  
ou	  nada.	  (2008,	  p.	  53)	  
	  

	   Embora	   escreva	   que	   “o	   ataque	   à	   figura	   do	   inimigo	   é	   um	   atentado	   à	   própria	  

precariedade	  da	  auto-‐imagem”	  (2008,	  p.	  54)	  e	  reconheça	  que,	  no	  Brasil,	  a	  violência	  entre	  

torcidas	  organizadas	  (cujo	  crescimento	  seria	  o	  índice	  de	  algo	  difícil	  de	  definir)	  pode	  ser	  

definida	  como	  um	  esporte	  radical	  de	  pobres	  (aterrorizando	  ricos)	  -‐	  entre	  pobres	  para	  os	  

quais	  a	  inclusão	  numa	  torcida,	  seus	  emblemas	  e	  as	  batalhas	  campais	  fazem	  mais	  sentido	  

do	   que	   os	   códigos	   simbólicos	   do	   jogo	   em	   si	   -‐,	  Wisnik	   acredita	   que	   o	   futebol	   só	   tem	   a	  

força	  que	  tem	  pois	  abriga,	  em	  seu	  seio,	  o	  núcleo	  ambivalente	  da	  violência	  (2008,	  p.	  55).	  

O	   futebol,	   dessa	   forma,	   absorveria	   a	   briga,	   transformando	   e	   de	   alguma	   forma	  

domesticando	  o	  instinto	  arcaico	  da	  violência,	  mas	  a	  violência,	  de	  forma	  ambígua,	  não	  lhe	  
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seria	   estranha,	   emergindo,	   quando	   emerge	   em	   campo	   ou	   mais	   decisivamente	   nos	  

confrontos	  entre	  torcidas	  organizadas,	  de	  dentro	  de	  seu	  núcleo	  mais	  íntimo.	  

	   As	   torcidas	   organizadas,	   no	   entanto,	   passam	  muito	   longe	   de	   constituir	   o	   único	  

modo	   de	   se	   torcer	   apaixonadamente	   por	   um	   clube	   de	   futebol.	   Tostão	   é	   categórico	   ao	  

afirmar	   que	   existem	   “torcedores	   de	   todos	   os	   tipos:	   participativos,	   solitários,	  

extrovertidos,	   tímidos,	  violentos,	  dóceis,	  entendidos,	  palpiteiros...	  A	  maior	  parte	  possui	  

várias	  dessas	  características.	  Todos	  têm,	  em	  comum,	  a	  paixão	  por	  seus	  clubes	  e/ou	  pelo	  

futebol.”	   (TOSTÃO,	  2012,	  p.	  47)	  Suas	  palavras	  encontram	  eco	  nas	  de	  Luiz	  Henrique	  de	  

Toledo,	   que,	   no	   prefácio	   a	  O	   clube	   como	   vontade	   e	   representação,	   o	   já	   citado	   livro	   de	  

Bernardo	   Borges	   Buarque	   de	   Hollanda,	   e	   já	   antecipando	   aquela	   que	   será	   em	   última	  

instância	   a	   conclusão	   derradeira	   do	   livro,	   sentencia	   que	   “Tudo	  muda	   no	   futebol,	  mas	  

algo	  parece	  persistir	  como	  vontade	  –	  o	  torcer,	  associação	  misteriosa	  com	  algum	  clube	  de	  

futebol!”	  (HOLLANDA,	  2009,	  p.	  17)	  

	   Gumbrecht,	  que	  em	  seu	  Elogio	  da	  beleza	  atlética	  se	  dedica	  a	  uma	  reflexão	  teórica	  

largamente	  baseada	  em	  sua	  experiência	   como	   torcedor/espectador	  esportivo,	   enfatiza	  

que	   não	   assiste	   a	   esportes	   com	   objetivos	   ética	   ou	   intelectualmente	   edificantes,	   mas	  

afirma	   guardar	   “alguma	   esperança	   de	   que	   o	   sentimento	   de	   comunhão	   que	  me	   invade	  

quando	   torço	   para	  meus	   times	   e	   pelos	   heróis	   que	   admiro	   seja	   algo	  mais	   que	   a	  mera	  

satisfação	   de	   uma	   fantasia	   infantil.”	   (GUMBRECHT,	   2007,	   p.	   32)	   Sua	   relação	   com	   as	  

possibilidades	  de	  vitória	  e	  derrota	  e	  o	   imponderável	  do	  esporte	  dão,	  de	  alguma	  forma,	  

sentido	   concreto	   às	   ponderações	   de	   Tostão	   acerca	   dos	   diferentes	   tipos	   de	   torcedor	   –	  

palavras	  que	  se	  opõem,	  por	  sua	  vez,	  em	  sua	  sensibilidade	  para	  as	  gradações,	  oscilações	  e	  

coexistências,	  à	  sistematização	  pobre	  e	  redutiva	  proposta	  por	  Pasolini	  (ver	  nota	  31).	  

	   Em	   oposição	   à	   ética	   das	   torcidas	   organizadas,	   cujas	   missões	   torcedoras	  

(HOLLANDA,	   2009,	   p.	   60)	   partem	   do	   pressuposto	   da	   capacidade	   das	   torcidas	   de	  

interferirem	  no	  desempenho	  das	  equipes	  e	  dessa	  forma	  atuarem	  fazendo	  uma	  diferença	  

no	  real	  dos	  fatos	  e	  dos	  resultados38,	  Gumbrecht	  se	  define	  como	  um	  torcedor	  para	  quem	  o	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38	   Pode	   ser	   difícil,	   por	   exemplo,	   precisar	   até	   que	   ponto	   a	   invasão	   corintiana	   ao	   Maracanã	   em	   1976,	  
organizada	   pela	   Gaviões	   da	   Fiel	   e	   evento	   de	   certa	   forma	   inaugural	   dos	   deslocamentos	   e	   esforços	   de	  
incentivo	   e	   influência	   nas	   partidas	   que	   seriam	   realizados	   pelas	   torcidas	   organizadas	   desde	   então,	  
concorreu	   para	   uma	   vitória	   do	   Corinthians	   conquistada	   apenas	   na	   disputa	   por	   pênaltis	   sobre	   o	  
Fluminense.	   É	   difícil	   negar,	   no	   entanto,	   que	  determinadas	  narrativas	   construídas	   seja	   pelas	   torcidas	   ou	  
pelos	  meios	  de	   comunicação,	   ou	  mais	   comumente	  pela	   interação	  e	   retroalimentação	  de	   ambos,	   acabam	  
por	  ter	  influência	  na	  postura	  das	  equipes	  em	  termos	  de	  estímulo	  e	  confiança,	  intimidação	  e	  compulsão	  à	  
repetição,	  de	  forma	  que,	  no	  fim	  das	  contas,	  trata-‐se	  de	  um	  imaginário	  que	  acaba	  por,	  de	  diversas	  maneiras,	  
influenciar	   e	   conformar	   o	   real	   no	   mesmo	   movimento	   em	   que	   se	   perpetua.	   O	   assunto	   não	   será	  



	   74	  

esporte	   funciona	   como	   uma	   insuspeitada	   espécie	   de	   aceitação	   do	   acaso.	   Ele	   fala	   da	  

dimensão	   de	   concentração	   presente	   no	   esporte,	   tanto	   da	   parte	   dos	   atletas	   como	   dos	  

espectadores,	  como	  “não	  apenas	  a	  capacidade	  de	  eliminar	  uma	  miríade	  de	  distrações	  em	  

potencial	  como	  também	  uma	  abertura	  concentrada	  para	  que	  algo	  inesperado	  aconteça”;	  

mas	  afirma	  que	  essa	  intensidade	  da	  concentração	  parece	  andar	  sempre	  lado	  a	  lado	  com	  

uma	  curiosa	  sensação	  de	  paz:	  
Estou	  em	  paz	  com	  a	  impressão	  de	  que	  não	  tenho	  como	  controlar	  e	  manipular	  o	  
mundo	  que	  me	  cerca.	  (...)	  Estou	  aberto	  à	  próxima	  experiência,	  qualquer	  que	  ela	  
seja.	  Os	  grandes	  atletas	  compartilham	  com	  os	  espectadores	  mais	  concentrados	  
essa	   atitude	   de	   tranquilidade.	   Mas	   no	   caso	   dos	   atletas	   a	   serenidade	   é	   uma	  
precondição	   para	   sua	   capacidade	   de	   fazer	   as	   coisas	   acontecerem,	   em	   vez	   de	  
deixar	   que	   aconteçam.	   (...)	   Não	   estou	   tentando	   dizer	   que	   as	   derrotas	   mais	  
amargas	   dos	   meus	   times	   me	   ensinaram	   a	   absorver	   o	   golpe	   com	   a	   cabeça	  
erguida.	   Em	   vez	   disso,	   sinto-‐me	   atraído	   para	   uma	   abertura	   em	   relação	   ao	  
mundo	   material	   que	   me	   cerca,	   para	   uma	   abertura	   que	   faz	   meu	   arbítrio	   e	  
minhas	   reivindicações	   de	   ação	   parecerem	   apenas	   marginais,	   vagas,	   quase	  
aleatórias.	  (GUMBRECHT,	  2007,	  p.47-‐48)	  
	  

	   Wisnik	   não	   está	   longe	   desse	   trecho	   de	   Gumbrecht	   quando,	   em	   uma	   das	   mais	  

belas	  passagens	  de	  seu	  Veneno	  Remédio,	  descreve	  a	  experiência	  do	  torcedor	  de	  futebol	  

como	  a	  de	  um	  transe,	  por	  um	  lado,	  e	  por	  outro	  e	  a	  de	  um	  aprendizado	  cujas	  lições	  mais	  

profundas	  sãs	  as	  noções	  de	  mudança	  e	  possibilidade:	  	  
Em	  condições	  normais,	  a	   ‘hipnose’	  pelo	   jogo	  deixa	  o	  sujeito	  entre	  a	  realização	  
momentânea	  de	  sua	  paixão,	  na	  vitória,	  e	  o	  convite	  a	   revisitar	  a	   sua	  neurose	  a	  
cada	  derrota	  mais	  profunda.	  O	  que	  implica,	  no	  mínimo,	  um	  movimento	  pessoal	  
que	   se	   movimenta	   e	   se	   desloca,	   que	   se	   vê	   obrigado	   a	   suportar	   golpes	   na	  
idealização	   –	   se	   não	   for	   emancipador	   pelo	   tanto	   que	   contém	   de	   possível	  
aprendizado	  sobre	  a	  ordem	  geral	  das	  coisas.	  Além	  disso,	  (...)	  o	  desenho	  do	  jogo,	  
suas	   variações	   narrativas,	   os	   instantes	   de	   beleza	   plástica	   e	   de	   inteligência,	   a	  
própria	  rotina	  e	  o	  tédio	  convidam	  o	  espectador	  esclarecido	  a	  ir	  além	  da	  hipnose	  
identificatória,	  a	  sair	  do	  papel	  restrito	  do	  torcedor	  clubístico	  ou	  nacionalista,	  e	  
a	  render-‐se	  à	  reversibilidade	  e	  à	  alternância,	  que	  consistem	  no	  seu	  recado	  mais	  
fundo.	  (2008,	  p.	  53)	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

desenvolvido	   aqui,	   mas	   a	   crença	   é	   que	   o	   que	   era	   uma	   relação	   sempre	   mediada	   por	   locutores,	  
comentaristas	   e	   jornalistas	   passa,	   com	   o	   advento	   da	   internet,	   a	   ser	   uma	   construção	   cada	   vez	   mais	  
horizontal,	  na	  qual	  os	  próprios	  torcedores	  podem	  se	  mobilizar	  em	  rede	  não	  só	  para	  organizar	  eventos	  ou	  
o	  próprio	  ato	  de	  torcer	  mas	  para,	  mais	  ou	  menos	  conscientemente,	  engendrar	  novas	  narrativas	  possíveis,	  
muitas	   vezes	   inclusive	   em	   oposição	   às	   difundidas	   pelos	   meios	   de	   comunicação.	   Essas	   narrativas	  
nascentes,	  por	   sua	  vez,	  podem	  concorrer	  para	  eventos	   catárticos	  no	  âmbito	  mesmo	  do	   jogo,	  da	  disputa	  
dentro	   de	   campo,	   eventos	   que	   ajudam	   a	   afirmar	   e	   legitimar	   as	   próprias	   narrativas	   que	   os	   tornaram	  
possíveis.	  Bons	  exemplos	  para	  uma	  pesquisa	  nesses	  moldes,	  que	  fosse	  capaz	  de	  comprovar	  o	  que	  aparece	  
aqui	  apenas	   como	   teoria	  e	   conjectura,	   seriam,	  além	  do	  Botafogo	  e	   seu	  ciclo	  derrotista	   simbolizado	  pelo	  
episódio	  que	  ficou	  conhecido	  como	  chororô,	  o	  Flamengo,	  ainda	  hoje	  vencendo	  com	  a	  força	  da	  camisa	  e	  do	  
deixou	  chegar	  na	  esteira	  da	  vitoriosa	  mas	  já	  longínqua	  década	  de	  1980,	  e	  o	  Fluminense,	  cuja	  postura	  em	  
campo	  e	  resultados	  nas	  disputas,	  a	  despeito	  da	  troca	  de	  jogadores	  desde	  então,	  se	  alteraram	  de	  forma	  até	  
agora	  permanente	   a	  partir	   da	   alcunha	  de	  Time	  de	  Guerreiros	   criada	  por	   sua	   torcida	  durante	   a	  histórica	  
campanha	  de	  fuga	  do	  rebaixamento	  em	  2009.	  São	  narrativas,	  em	  suma,	  que	  parecem	  mostrar-‐se,	  no	  fim	  
das	   contas,	   capazes	   tanto	   de	   imprimir	   sentidos	   à	   relação	   de	   determinados	   indivíduos	   com	   o	   mundo	  
quanto	  de	  exercer	  influência	  no	  próprio	  tecido	  da	  disputa	  esportiva.	  
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3.3	  Espectador	  e	  experiência	  estética	  

	   Os	   eventos	   esportivos,	   com	   bastante	   frequência	   ao	   longo	   do	   século	   XX,	  

apareceram	   na	   crítica	   acadêmica	   como	   elemento	   constitutivo	   de	   uma	   cultura	   do	  

espetáculo	  que	  teria	  neles	  um	  de	  seus	  mais	  eficazes	  mecanismos	  de	  perpetuação	  -‐	  e	  não	  

falta,	  ainda	  hoje,	  quem	  esteja	  disposto	  a	  reduzir	  os	  esportes	  de	  massa	  às	  leis	  do	  mercado	  

ou	  a	  um	  suposto	  “fora	  sem	  dentro”	  da	  publicidade.	  Tem	  sido	  também	  comum	  pensá-‐los,	  

como	  vimos,	  do	  ponto	  de	  vista	  do	  conflito,	   ressaltando	  o	  comportamento	  muitas	  vezes	  

agressivo	   dos	   torcedores	   e	   investigando	   as	   identidades	   estabelecidas	   entre	   clubes,	  

torcidas	   organizadas	   e	   grupos	   e	   comportamentos	   sociais.	   Um	   outro	   tipo	   de	   análise	  

sociológica	  investiga	  a	  formação	  dos	  esportes	  modernos	  em	  sua	  relação	  com	  as	  ideias	  de	  

regra	  e	  de	  sagrado,	  buscando	  traçar	  as	  continuidades	  e	  descontinuidades	  entre	  rituais	  

primitivos	   e	   os	   formatos	   atuais	   que,	   em	   sua	   maioria,	   foram	   tomando	   forma	   desde	   a	  

Idade	  Média	  e	  ganharam	  uma	  cara	  mais	  ou	  menos	  definitiva	  na	  Inglaterra	  do	  século	  XIX.	  

	   Wisnik,	  que	  acusa	  algumas	  dessas	  abordagens	  de	  passarem	  ao	  largo	  do	  conteúdo	  

do	  jogo,	  atendo-‐se	  apenas	  a	  seus	  aspectos	  marginais,	  vê	  o	  futebol	  como	  “um	  campo	  de	  

jogo	  em	  que	  se	  confronta	  o	  vazio	  da	  vida,	  isto	  é,	  a	  necessidade	  premente	  de	  procurar-‐lhe	  

sentido.”	  (2008,	  p.	  45)	  Ele	  reconhece	  o	  lugar	  perfeitamente	  legítimo	  dos	  indiferentes	  ao	  

futebol	  mas	  afirma	  que	  
Para	  quem	  a	  vida	  se	  alimenta,	  no	  entanto,	  na	  sua	  multiplicidade	  aberta,	  de	  uma	  
margem	   irrecusável	   de	   desejo	   e	   acaso	   –	   em	  uma	  palavra,	   de	   jogo	   -‐,	   o	   futebol	  
pode	  ser	  objeto	  simultâneo	  de	  paixão	  e	  desafio	  intelectual.	  Essa	  disposição	  não	  
é	  muito	   diferente	   daquela	   que	   é	   pedida	   pela	   arte	   –	   que	   supõe	   certa	   dose	   de	  
aceitação	   da	   violência	   simbólica	   e	   da	   gratuidade.	   Dito	   isso,	   seria	   preciso	  
entender	  que	  a	  consciência	  histórica,	  a	  inteligência	  crítica	  e	  a	  vontade	  política,	  
por	  um	  lado,	  e	  o	  tempo	  do	  jogo,	  por	  outro,	  são	  dimensões	  incomensuráveis	  que	  
não	   se	   transferem	   e	   não	   se	   reduzem,	   assim	   como	   não	   se	   anulam	   e	   não	   se	  
excluem.	  (WISNIK,	  2008,	  p.	  46)	  
	  

	   Essa	   passagem	   é	   capital	   pois,	   além	   de	   resgatar	   a	   imagem	   da	   vida	   e	   do	  mundo	  

como	   jogo,	   apresentada	   e	   discutida	   longamente	   ao	   longo	   do	   primeiro	   capítulo	   do	  

presente	   trabalho,	   ela	   esboça	   a	   aproximação	   entre	   futebol	   e	   arte	   e,	   sobretudo,	   entre	  

espectador	   artístico	   e	   espectador	   esportivo	   que	   será	   decisiva	   para	   a	   reflexão	   que	   se	  

segue.	  

	   Bernardo	  Borges	  Buarque	  de	  Hollanda	  começa	  seu	  capítulo	  Ethos	  de	  espectador,	  

pathos	   de	   torcedor	   (2009,	   p.	   71)	   atentando	   para	   como	   a	   maneira	   depreciativa	   que	   a	  

academia	   costuma	   usar	   para	   se	   referir	   ao	   torcedor	   de	   futebol	   (“indivíduo	   vulgar,	   de	  

atitudes	   não	   raras	   vezes	   irracionais,	   possuidor	   de	   faculdades	   intelectuais	   medianas	  
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subordinadas	  a	  estados	  emotivos	   instáveis,	   sobretudo	  a	  pessoa	  que	  se	  vale	  do	  esporte	  

como	   uma	   forma	   de	   evasão	   da	   realidade,	   como	   um	   lenitivo	   para	   as	   frustrações	   do	  

cotidiano”)	  provém	  de	  definições	  pouco	  precisas	  a	  respeito	  da	  função	  do	  espectador	  no	  

teatro.	  Ele	  destaca,	  ainda,	  a	  maneira	  como	  Brecht,	  em	  sua	  busca	  por	  um	  novo	  teatro	  e	  

um	  novo	  público	   teatral	  na	  década	  de	  1920,	  deslocou	   seu	  olhar	  das	  platéias	   artísticas	  

para	  as	  platéias	  esportivas	  que	  surgiam	  em	  Berlim,	  nas	  quais	  admirava	  a	  sintonia	  entre	  

o	  que	  ocorria	  no	  ‘palco’	  e	  o	  comportamento	  de	  seus	  admiradores,	  “a	  aliar	  entusiasmo	  e	  

razão,	   paixão	   e	   lucidez,	   sensibilidade	   e	   raciocínio	   pelo	   esporte	   através	   de	   um	  

conhecimento	   objetivo	   pormenorizado	   das	   regras	   do	   jogo,	   em	   contraste	   com	   o	  

alheamento	  e	  indiferença	  dos	  espectadores	  de	  teatro	  (...)”	  (HOLLANDA,	  2009,	  p.	  81)	  

	   Já	   Jacques	   Rancière	   começa	   seu	  O	   Espectador	   emancipado	   atacando	   uma	   certa	  

crítica	  que,	  no	  que	  se	  refere	  ao	  teatro,	  parece	  ver	  o	  espectador	  como	  um	  mal.	  O	  chamado	  

paradoxo	  do	  espectador	  opõe,	  de	  um	  lado,	  a	  evidente	  constatação	  de	  que	  não	  há	  teatro	  

sem	  espectador	  e,	  de	  outro,	  uma	  concepção	  desse	  espectador	   como	  marcado	  por	  uma	  

dupla	   incapacidade:	   de	   conhecer,	   já	   que	   ele	   ignora	   o	   processo	   de	   produção	   do	   que	  

assiste	  e	  a	  aparência	  encobriria	  a	  realidade	  do	  espetáculo;	  e	  de	  agir,	  já	  que	  sua	  condição	  

o	  obriga	  a	  ficar	  imóvel	  frente	  ao	  desenrolar	  da	  performance.	  Conhecer	  e	  agir,	  em	  suma,	  

aparecem	  como	  ações	  por	  definição	  opostas	  à	  passividade	  do	  olhar.	  O	  teatro,	  então,	  seria	  

ou	  bem	  uma	  coisa	  má,	  um	  palco	  de	  ilusão	  e	  passividade	  como	  quis	  Platão,	  ou	  então	  seria	  

necessário	   inventar	   um	   teatro	   sem	   espectadores,	   onde	   aquele	   que	   assiste	   seja	  

necessariamente	   o	   aprendiz	   de	   alguma	   coisa.	   No	   lugar	   do	   voyeur	   passivo	   se	   faria	  

necessário	   um	   participante	   ativo	   -‐	   seria	   preciso	   arrancar	   o	   espectador	   de	   sua	  

passividade	   e	   fazê-‐lo	  participar	  do	   espetáculo.	  Não	  parece	  difícil,	   aqui,	   encontrar	   ecos	  

entre	   essa	   concepção	   do	   espectador	   teatral	   como	   um	   ser	   passivo	   e	   a	   abordagem	  

tradicional	  que	  vê	  no	  espectador	  esportivo	  o	  protótipo	  do	  homem	  alienado	  da	  sociedade	  

do	  espetáculo.	  

	   Para	  Rancière,	  que	  certamente	  não	  vê	  no	  público	  esportivo	  as	  virtudes	  e	  a	  saída	  

possível	   que	   Brecht	   via	   na	   década	   de	   1920,	   Brecht	   e	   Artaud	   representariam	   duas	  

correntes	   reformadoras	   do	   teatro	   segundo	   as	   quais	   o	   espectador	   deveria	   ganhar	   a	  

distância	  de	  um	  detetive	  que	   chega	  a	   conclusões,	  no	   caso	  de	  Brecht,	   ou	  perder	   toda	  a	  

distância	  e	  ser	  tragado	  para	  dentro	  do	  espetáculo,	  como	  quis	  Artaud.	  Ambas	  as	  lógicas,	  

que	  curiosamente	   formam	  justamente	  a	  antítese	  complementar	  que	  Brecht	  via	  como	  a	  

força	  do	  público	  esportivo,	  apresentam	  em	  comum,	  segundo	  Rancière,	  uma	  tendência	  do	  
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teatro	  a	  suprimir-‐se	  a	  si	  mesmo	  para	  se	  realizar.	  Indagação	  distante	  e	  participação	  vital,	  

como	  define	  Rancière,	  traçam	  caminhos	  opostos	  mas	  que	  responderiam,	  ambos,	  a	  uma	  

tentativa	  de	  reforma	  do	  teatro	  apoiada	  em	  equivalências	  e	  oposições	  que	  precisam	  ser	  

revistas:	  
O	   paradoxo	   do	   espectador	   responde	   ao	   dispositivo	   singular	   que	   retoma	   por	  
conta	  do	  teatro	  os	  princípios	  da	  proibição	  platónica	  do	  teatro.	  São,	  pois,	  esses	  
princípios	   que	   conviria	   hoje	   voltar	   a	   examinar	   ou,	   dizendo	  melhor,	   a	   rede	   de	  
pressupostos,	   o	   jogo	   de	   equivalências	   e	   de	   oposições	   que	   sustenta	   a	  
possibilidade	   de	   tais	   princípios:	   equivalências	   entre	   público	   teatral	   e	  
comunidade,	  entre	  olhar	  e	  passividade,	  exterioridade	  e	  separação,	  mediação	  e	  
simulacro;	   oposições	   entre	   o	   colectivo	   e	   o	   individual,	   entre	   a	   imagem	   e	   a	  
realidade	   viva,	   a	   actividade	   e	   a	   passividade,	   a	   posse	   de	   si	   e	   a	   alienação.	  
(RANCIÈRE,	  2010,	  p.15)	  

	  
	   Os	   reformadores	   do	   teatro	   se	   assemelham,	   prossegue	   Rancière,	   aos	   pedagogos	  

que	   ele	   define	   como	   embrutecedores,	   que	   vêem	   na	   educação	   a	   tarefa	   de	   suprimir	   a	  

distância	   entre	   o	   saber	   do	   mestre	   e	   a	   ignorância	   do	   ignorante,	   sem	   perceber	   que	   a	  

tentativa	  de	  redução	  do	  abismo	  só	  é	  capaz,	  no	  fundo,	  de	  recriá-‐lo	  a	  cada	  passo.	  Na	  lógica	  

pedagógica	  o	  ignorante	  é	  aquele	  que	  não	  sabe	  o	  que	  ignora	  e	  muito	  menos	  como	  chegar	  

a	  sabê-‐lo;	  o	  que	  lhe	  falta	  e	  sempre	  lhe	  faltará	  é	  o	  próprio	  saber	  relativo	  à	  ignorância.	  O	  

que	  o	  mestre	  sabe,	  e	  que	  consiste	  no	  aprendizado	  primeiro	  do	  aluno,	  é	  que	  a	  ignorância	  

não	  é	  um	  menor	  saber	  mas	  sim	  o	  oposto	  do	  saber,	  e	  a	  distância	  entre	  o	  mestre	  e	  o	  aluno	  

é	   intransponível	   pois	   é	   aquela	   entre	   uma	   inteligência	   que	   sabe	   em	   que	   consiste	   a	  

ignorância	  e	  outra	  que	  o	  desconhece	  completamente.	  

	   A	   essa	   pedagogia,	   que	   chama	   de	   embrutecedora,	   Rancière	   opõe	   a	   prática	   da	  

emancipação	  intelectual,	  que	  assume	  a	  igualdade	  das	  inteligências	  como	  pressuposto:	  
Não	  há	  dois	  tipos	  de	  inteligência	  separados	  por	  um	  abismo.	  O	  animal	  humano	  
aprende	   todas	  as	   coisas	   como	  começou	  por	  aprender	  a	   língua	  materna,	   como	  
aprendeu	  a	  aventurar-‐se	  na	  floresta	  das	  coisas	  e	  dos	  signos	  que	  o	  rodeiam,	  para	  
assim	  tomar	  lugar	  entre	  os	  humanos:	  observando	  e	  comparando	  uma	  coisa	  com	  
outra,	  um	  signo	  com	  um	  facto,	  um	  signo	  com	  outro	  signo.	  (...)	  Deste	   ignorante	  
que	  soletra	  os	  signos	  até	  ao	  cientista	  que	  constrói	  hipóteses	  é	  sempre	  a	  mesma	  
inteligência	  que	  se	  encontra	  em	  acção,	  uma	  inteligência	  que	  traduz	  signos	  por	  
outros	  signos	  e	  que	  procede	  por	  comparações	  e	  figuras	  para	  comunicar	  as	  suas	  
aventuras	   intelectuais	   e	   compreender	  aquilo	  que	  uma	  outra	   inteligência	   trata	  
de	   lhe	   comunicar.	   (...)	   A	   distancia	   que	   o	   ignorante	   tem	   de	   transpor	   não	   é	   o	  
abismo	  entre	  a	  sua	  ignorância	  e	  o	  saber	  do	  mestre.	  É	  simplesmente	  o	  caminho	  
que	  vai	  daquilo	  que	  ele	  já	  sabe	  àquilo	  que	  ainda	  ignora	  mas	  que	  pode	  aprender	  
como	  aprendeu	  o	  resto.	  (RANCIÈRE,	  2010,	  p.18-‐19)	  

	  
	   O	   mestre	   ignorante,	   curioso	   personagem	   que	   aparece	   em	   oposição	   à	   lógica	  

embrutecedora,	   figura	   como	   aquele	   que	   abriu	   mão	   do	   saber	   relativo	   à	   ignorância	   e,	  

dessa	  forma,	  é	  capaz	  de	  dissociar	  o	  ensino	  que	  pratica	  do	  saber	  que	  possui	  –	  o	  que	  ele	  

ignora	  é,	  justamente,	  a	  desigualdade	  das	  inteligências.	  
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	   O	   pressuposto	   de	   um	   abismo	   que	   separa	   duas	   posições	   é,	   portanto,	   o	   que	  

pedagogos	  e	  reformadores	  do	  teatro	  teriam	  essencialmente	  em	  comum.	  O	  dramaturgo,	  

mesmo	  que	   ignore	  que	  reação	  espera	  do	  público,	   sabe	  que	  é	  preciso	  alguma	  reação;	  é	  

necessário	   que	   o	   público	   possa	   transpor	   a	   distância	   que	   separa	   a	   atividade	   da	  

passividade.	  O	  que	  Rancière	  sugere	  é	  que	  a	  distância,	  nesse	  caso,	  é	  criada	  pela	  própria	  

tentativa	  de	  suprimi-‐la.	  Nada	  identifica	  o	  olhar	  do	  espectador	  à	  passividade	  a	  não	  ser	  o	  

estabelecimento	   prévio	   dessa	   identificação	   -‐	   a	   última	   coisa	   que	   temos,	   aqui,	   são	  

oposições	  e	   identificações	   lógicas	  entre	   termos	  bem	  definidos.	  Vale	  apontar,	  mais	  uma	  

vez,	  a	  maneira	  como	  o	  público	  esportivo,	  que	  Rancière	  (ao	  contrario	  de	  Brecht,	  a	  quem	  

critica)	   ignora	   por	   completo,	   poderia	   contribuir	   para	   o	   desenvolvimento	   de	   alguns	  

pontos	  levantados	  pelo	  autor:	  nos	  eventos	  esportivos,	  em	  que	  os	  torcedores	  participam	  

ativamente	  com	  cânticos,	  protestos	  e	  incentivos,	  o	  argumento	  da	  passividade	  do	  público	  

não	   se	   aplica	   ou	   se	   mostra	   frágil	   desde	   o	   princípio,	   recorrendo	   a	   um	   anacrônico	  

imaginário	  frankfurtiano	  do	  homem	  de	  massas	  alienado	  pelo	  espetáculo.	  	  

	   Nada	  deixa	  o	  vazio	  dessas	  definições	  mais	  claro	  do	  que	  o	  fato	  de	  que	  os	  termos	  

possam	  ser	  invertidos	  sem	  que	  a	  estrutura	  fundamental	  se	  altere.	  O	  termo	  bom	  e	  o	  ruim,	  

o	  valorizado	  e	  o	  desvalorizado,	  podem	  trocar	  de	  papéis	  sem	  que	  a	  oposição	  entre	  eles	  se	  

desestabilize.	  O	  olhar	  do	  espectador,	  assim,	  pode	  ser	  desqualificado	  como	  passivo	  frente	  

à	  corporalidade	  ativa	  dos	  atores	  (e	  por	  que	  não	  jogadores?)	  mas,	  fora	  das	  salas	  de	  teatro,	  

é	   a	   cegueira	   dos	   técnicos	   e	   trabalhadores	   manuais	   que	   se	   torna	   obscena	   frente	   à	  

perspectiva	  mais	  ampla	  dos	  que	   trabalham	  com	   ideias	  e	  buscam	  uma	  visão	  global	  das	  

coisas	  do	  mundo.	  Os	  próprios	  jogadores	  de	  futebol,	  vistos	  pelos	  torcedores	  de	  elite	  como	  

brutos	  e	  vulgares	  fora	  dos	  campos,	  servem	  aqui	  como	  exemplo.	  O	  juízo	  de	  valor	  se	  altera	  

mas	  o	  que	  permanece,	  sempre,	  é	  a	  teimosa	  oposição	  entre	  os	  que	  têm	  e	  os	  que	  não	  têm	  

uma	  determinada	  capacidade.	  A	  emancipação	  começa	  quando	  se	  questiona	  a	  oposição	  

fundadora	  entre	  olhar	  e	  agir	  e	  se	  entende	  que,	  nela,	  está	  incrustada	  a	  própria	  estrutura	  

da	  dominação.	  O	  espectador,	  como	  o	  aluno,	  também	  age.	  “Observa,	  seleciona,	  compara,	  

interpreta.	   Liga	   o	   que	   vê	   com	  muitas	   outras	   coisas	   que	   viu	  noutros	   espaços	   cénicos	   e	  

noutro	  género	  de	  lugares.”	  (RANCIÈRE,	  2010,	  p.22)	  
O	  que	  o	  aluno	  deve	  aprender	  é	  o	  que	  o	  mestre	  lhe	  ensina.	  O	  que	  o	  espectador	  
deve	  ver	  é	  o	  que	  o	  realizador	  lhe	  dá	  a	  ver.	  O	  que	  deve	  sentir	  é	  a	  energia	  que	  o	  
realizador	   lhe	   comunica.	   A	   esta	   identidade	   da	   causa	   e	   do	   efeito,	   que	   está	   no	  
centro	   da	   lógica	   embrutecedora,	   a	   emancipação	   opõe	   a	   dissociação	   dos	   dois	  
factores.	   É	   o	   sentido	   do	   paradoxo	   do	   mestre	   ignorante:	   o	   aluno	   aprende	   do	  
mestre	  algo	  que	  o	  próprio	  mestre	  não	  sabe.	  (RANCIÈRE,	  2010,	  p.23)	  
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	   Por	   isso	   a	   relação	   entre	   aluno	   e	   professor	   pede	   sempre	   um	   terceiro	   elemento,	  

normalmente	  o	  livro,	  que	  seja	  estranho	  a	  ambos.	  A	  ele	  o	  mestre	  ignorante	  e	  o	  aprendiz	  

emancipado	   podem	   sempre	   recorrer	   de	   forma	   a	   comparar	   signos,	   imagens	   e	  

significados.	   No	   caso	   do	   teatro	   esse	   papel	   mediador	   é	   desempenhado	   pela	   própria	  

performance	  teatral,	  que	  não	  é	  a	  transmissão	  do	  saber	  do	  artista	  para	  o	  espectador	  mas	  

antes	   essa	   terceira	   coisa	   de	   que	   nenhum	   dos	   dois	   é	   proprietário	   e	   que,	   sem	   sentido	  

prévio,	   se	   dá	   para	   além	   de	   qualquer	   relação	   possível	   de	   causa	   e	   efeito.	   O	   espectador	  

participa	  da	  performance	  refazendo-‐a	  sempre	  à	  sua	  maneira,	   imprimindo	  nela	  os	  seus	  

próprios	  significados	  através	  de	  aberturas,	  recusas	  e	  associações.	  	  
É	   neste	   poder	   de	   associar	   e	   de	   dissociar	   que	   reside	   a	   emancipação	   do	  
espectador,	  ou	  seja,	  a	  emancipação	  de	  cada	  um	  de	  nós	  enquanto	  espectador.	  Ser	  
espectador	   não	   é	   a	   condição	   passiva	   que	   devêssemos	   transformar	   em	  
actividade.	   É	   a	   nossa	   situação	   normal.	   Aprendemos	   e	   ensinamos,	   agimos	   e	  
conhecemos	  também	  enquanto	  espectadores	  que	   ligam	  constantemente	  o	  que	  
vêem	   com	   aquilo	   que	   já	   viram	   e	   disseram,	   fizeram	   e	   sonharam.	   (RANCIÈRE,	  
2010,	  p.28)	  

	  
	   O	  que	  se	  propõe,	  aqui,	  é	  que	  os	  eventos	  esportivos,	  e	  em	  especial	  os	  futebolísticos	  

por	  diversas	  particularidades	  discutidas	  no	  segundo	  capítulo	   (abertura	  constitutiva	  ao	  

acaso,	   possibilidade	   de	   diversas	   formas	   de	   jogar	   e	   gêneros	   narrativos),	   são	   exemplos	  

populares	   dessas	   performances	   que	   se	   dão	   aos	   espectadores	   para	   as	   mais	   diversas	  

apreciações	  e	  apropriações.	  O	  futebol,	  assim	  como	  o	  teatro	  e	  o	  cinema,	  coloca	  em	  cena	  

uma	  relação	  entre	  atores	  e	  espectadores	  em	  nome	  de	  uma	  dramatização	  que	  deixa	  ver	  

algo	  do	  mundo	  e	  da	  vida.	  Em	  todos	  os	  casos,	  da	  mesma	  forma,	  dá-‐se	  uma	  espécie	  de	  jogo	  

de	  oscilação	  entre	  simulação	  e	  vertigem,	  para	  resgatar	  as	  categorias	  de	  Caillois,	  em	  que	  

trata-‐se	   também	   de	   relativizar	   o	   real	   para	   propor	   caminhos	   alternativos	   e	   investigar	  

suas	  condições	  de	  possibilidade	  –	  o	  e	  se	  do	  futebol,	  suas	  bifurcações	  e	  virtualidades,	  não	  

são	  afinal	  tão	  diferentes	  assim	  das	  ficções	  a	  que	  assistimos	  nos	  cinemas	  e	  salas	  de	  teatro.	  	  

	   A	   diferença	   básica	   a	   ser	   apontada,	   no	   fim	   das	   contas,	   corresponde	   não	   a	   uma	  

suposta	  qualidade	  estética	  que	  estaria	  presente	  nas	  artes	  e	  ausente	  do	  esporte	  mas,	  ao	  

contrário,	  no	  fato	  de	  o	  esporte,	  que	  diferentemente	  do	  teatro	  ou	  do	  cinema	  não	  remete	  

em	  última	  instancia	  à	  mente	  supostamente	  controladora	  de	  um	  diretor,	  não	  estar	  nem	  

mesmo	  sob	  a	  suspeita	  de	  antecipar	  seus	  efeitos	  em	  função	  de	  um	  cálculo	  de	  recepção.	  Os	  

eventos	  esportivos	  não	  podem	  antecipar	  seus	  efeitos	  porque	  a	  imprevisibilidade	  de	  seu	  

resultado	   é	   constitutiva	   de	   seu	   formato	   e,	   mais	   que	   isso,	   provavelmente	   a	   principal	  

responsável	  pelo	  fascínio	  que	  esses	  eventos	  exercem.	  O	  espectador	  de	  futebol,	  como	  já	  

foi	  dito	  (p.	  52),	  aprecia	  a	  excelência	  tática	  e	  estética,	  a	  precisão	  da	  técnica	  e	  a	  beleza	  do	  
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estilo,	   mas	   assiste	   às	   partidas	   sobretudo	   à	   espera	   do	   instante	   mágico	   em	   que	   o	   que	  

parecia	   decidido	   se	   altera	   e	   a	   paisagem	  do	   possível	   parece	   reconfigurar-‐se.	   O	   esporte	  

não	  está	  sob	  o	  risco	  de	  um	  modelo	  de	  causa	  e	  efeito	  na	  medida	  simples	  em	  que	  não	  há	  

uma	   mente	   humana	   que	   pudesse	   ser	   suspeita	   de	   adotá-‐lo.	   A	   performance	   esportiva,	  

portanto,	   funciona	   sim	   como	  um	   terceiro	   elemento,	   tal	   qual	   o	   livro	   ou	   a	   performance	  

teatral,	  mas	  um	  terceiro	  elemento	  que	  media	  a	  relação	  do	  espectador	  não	  com	  outro	  ser	  

humano	  mas,	  resgatando	  as	  ideias	  de	  Fink	  (1966),	  com	  o	  próprio	  jogo	  do	  mundo.	  	  

	  

	   Rancière	   volta	   a	   criticar	   o	   modelo	   da	   causa	   e	   efeito	   quando,	   no	   capítulo	  

denominado	   Os	   paradoxos	   da	   arte	   política,	   fala	   de	   uma	   arte	   que	   supõe	   tornar-‐nos	  

revoltados	   ao	   mostrar	   coisas	   revoltantes;	   que	   supõe	   nos	   fazer	   opositores	   ao	   sistema	  

dominante	   ao	   se	  negar,	   ela	  mesma,	   como	  parte	  desse	   sistema.	  Está	   em	   jogo	  aqui	  uma	  

relação	  de	   continuidade	   entre	   intenção	   e	   resultado	   cujo	   fracasso,	   quando	  ocorre,	   será	  

sempre	   imputado	   à	   inabilidade	   do	   artista	   ou	   à	   incorrigibilidade	   do	   destinatário.	  

Rancière	  vê	  nesse	  modelo	  de	  eficácia	  ecos	  da	  suposta	  vocação	  edificante	  do	  teatro,	  onde	  

o	  palco	  é	  tido	  como	  espelho	  amplificador	  dos	  vícios	  e	  virtudes	  do	  homem	  –	  e,	  se	  Pasolini	  

via	   o	   futebol	   como	   espécie	   de	   prolongamento	   do	   teatro	   na	   era	   moderna,	   Elias	   foi	  

provavelmente	   o	   grande	   teórico	   da	   vocação	   edificante	   do	   esporte	   moderno.	   Já	   não	  

acreditamos,	  é	  verdade,	  que	  o	  teatro	  ou	  os	  esportes	  possam	  corrigir	  os	  costumes;	  mas	  a	  

permanência	  do	  modelo	  da	  eficácia	  pedagógica	  na	  arte	  contemporânea	  mostra	  que	  essa	  

lógica	   causal	   permanece	   bem	   mais	   próxima	   de	   nós	   do	   que	   queremos	   admitir.	   O	  

problema	  aqui	  não	  diz	  respeito	  à	  validade	  política	  ou	  moral	  da	  mensagem;	  diz	  respeito,	  

sim,	   ao	   próprio	   dispositivo	   de	   transmissão	   dessas	  mensagens.	   O	   que	   a	   falência	   desse	  

dispositivo	  deixa	  claro	  é	  “que	  a	  eficácia	  da	  arte	  não	  consiste	  em	  transmitir	  mensagens,	  

fornecer	  modelos	  ou	  decifrar	  as	  representações”.	  (RANCIÈRE,	  2010,	  p.83)	  

	   O	  que	  está	  em	  questão	  é,	  mais	  uma	  vez,	  o	  pressuposto	  da	  continuidade	  sensível	  

entre	  produção	  e	  percepção	  da	  mensagem.	  E	  o	  surpreendente	  é	  que	  a	  arte	  do	  século	  XXI	  

caia	   nas	   mesmas	   armadilhas	   que	   esperavam	   os	   reformadores	   do	   teatro.	   A	   arte	   que	  

abandona	  os	  museus	  ou	  que,	  dentro	  do	  museu,	  busca	  insistentemente	  confundir-‐se	  com	  

a	  vida,	   que	   tenta	   suprimir-‐se	   a	   si	  mesma	  e	   transformar	  o	   espectador	   em	  participante,	  

não	   estaria	   repetindo	   ela,	   a	   seu	   modo	   próprio,	   o	   caminho	   trilhado	   por	   aqueles	   que	  

procuravam	  libertar	  o	  espectador	  teatral	  de	  sua	  posição	  passiva?	  A	  arte	  contemporânea	  

parece	  ter	  herdado	  do	  teatro	  uma	  tendência	  a	  oscilar	  em	  torno	  de	  oposições	  vazias.	  
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	   Ao	  modelo	  da	  eficácia	  pedagógica	  e	  ao	  da	  supressão	  Rancière	  opõe	  um	  terceiro	  

modelo,	   o	   da	   eficácia	   estética,	   que	   define	   como	   “a	   eficácia	   da	   própria	   separação,	   da	  

descontinuidade	   entre	   as	   formas	   sensíveis	   através	   das	   quais	   essa	  mesma	   produção	   é	  

apropriada	  por	  espectadores,	  leitores	  ou	  ouvintes.	  A	  eficácia	  estética	  é	  a	  eficácia	  de	  uma	  

distância	   e	   de	   uma	   neutralização.”	   (RANCIÈRE,	   2010,	   p.85)	   O	   que	   ela	   suspende	   é,	  

sobretudo,	  a	  possibilidade	  de	  toda	  relação	  determinável	  entre	  a	  intenção	  de	  um	  artista	  e	  

o	  olhar	  de	  um	  espectador.	  É	  nesse	  sentido	  que	  o	  esporte	  e	  sua	  imprevisibilidade	  e,	  acima	  

de	   tudo,	   o	   futebol	   e	   suas	   bifurcações	   podem	   ser	   propostos	   aqui	   como	   um	   lugar	  

privilegiado	   da	   eficácia	   estética:	   separação	   e	   descontinuidade	   são	   a	  marca	   da	   relação	  

entre	  o	  que	   se	  passa	   em	  campo,	   o	   jogo	   em	  si,	  medido	  e	   arbitrado	  precariamente	  pelo	  

placar,	  e	  as	  possibilidades	  não	  vingadas,	  os	  “e	  se”	  insistentes	  e	  inúteis	  que	  dão	  lugar	  às	  

mais	  variadas	  narrativas	  e	  apropriações	  por	  parte	  dos	  espectadores.	  

	   O	   livro	   de	   Rancière	   segue	   seus	   próprios	   caminhos.	   	   O	   regime	   da	   separação	  

estética	   é	   aquele	   que	   faz	   a	   arte	   tocar	   a	   política,	   porque	  político	   é	   o	   que	   rompe	   com	  a	  

evidência	   natural	   que	   destina	   certos	   grupos	   ou	   indivíduos	   a	   tarefas	   de	   comando	   ou	  

obediência.	   A	   política	   começa	   quando	   há	   rotura	   na	   distribuição	   dos	   espaços	   e	  

competências,	  e	  o	  que	  a	  arte	  deve	  fazer,	  para	  ser	  política,	  é	  transformar	  as	  demarcações	  

do	  visível	  e	  do	  enunciável,	  mostrar	  o	  que	  não	  era	  visto,	  fazer	  ver	  de	  outra	  maneira	  o	  que	  

era	   visto	   de	  modo	   demasiado	   fácil	   e	   relacionar	   o	   que	   não	   estava	   relacionado.	   A	   arte	  

contemporânea	   do	   consenso	   entre	   sentido	   e	   sentido,	   por	   outro	   lado,	   que	   quer	   unir	   a	  

separação	   estética	   à	   continuidade	   ética	   e	   supõe	   uma	   conexão	   entre	   choque	   artístico,	  

tomada	   de	   consciência	   intelectual	   e	   mobilização	   política,	   e	   insiste	   em	   denunciar	   o	  

império	  da	  mercadoria	  e	  do	  espetáculo	  por	  estratégias	  batidas,	  essa	  arte	   tende	  a	  girar	  

sobre	   si	  mesma	   e	   transformar-‐se	   numa	   subversão	   indiscernível	   do	   funcionamento	   da	  

própria	  máquina	  que	  pretende	  subverter.	  	  

	   A	  arte	  da	  eficácia	  estética,	   a	  única	  verdadeiramente	   crítica	   segundo	  Rancière,	   é	  

por	   sua	  vez	  a	  que	  desloca	  as	   linhas	  de	  separação	   (introduz	  separação	  no	  consenso	  do	  

real),	   faz	  ver	  o	  que	  não	  era	  visto	  e	  desnuda	  as	  capacidades	  de	  representar,	   falar	  e	  agir	  

que	  pertencem	  a	   todos.	  Trata-‐se	  de	  uma	  noção	  bem	  particular	  de	  experiência	  estética	  

como	  aquela	  capaz	  de	  alterar	  a	  paisagem	  do	  visível,	  do	  dizível,	  do	  fazível	  e	  do	  pensável	  

dentro	   de	   um	   determinado	   sistema	   de	   crenças.	   Um	   tipo	   de	   experiência	   alcançável	  

apenas	  por	  uma	  arte	  que	  se	  recuse	  a	  antecipar	  seus	  significados,	  produzindo	  narrativas	  



	   82	  

sem	   sentido	   prévio	   das	   quais	   os	   espectadores	   se	   apropriam	   para	   configurar	   e	  

reconfigurar	  seu	  estar	  no	  mundo.	  	  

	   	  

	   Bem	   diferente	   é	   a	   noção	   de	   experiência	   estética	   de	   Gumbrecht,	   que	   evoca	   o	  

pensamento	  de	  Kant	  para	  associá-‐la	  a	  uma	  certa	  noção	  de	  finalidade	  sem	  fim	  (o	  belo)	  e	  a	  

um	   transbordamento	   para	   além	   dos	   conceitos	   que	   usamos	   normalmente	   em	   nosso	  

enfrentamento	  com	  o	  mundo	   (o	   sublime).	  A	  experiência	  estética	  aparece	   como	  aquela	  

que	  nos	  obriga	  a	  julgar	  sem	  poder	  recorrer	  a	  conceitos	  estáveis	  e	  como	  deflagradora	  de	  

um	  prazer	  que	  independe	  dos	  objetivos	  que	  perseguimos	  no	  mundo	  cotidiano.	  

	   O	   breve	   artigo	   Pequenas	   crises	   –	   experiência	   estética	   nos	   mundos	   cotidianos	   é	  

dedicado,	   como	   o	   nome	   deixa	   ver,	   justamente	   a	   investigar	   de	   que	   formas	   se	   dão	   as	  

relações	   possíveis	   entre	   experiência	   estética	   e	   cotidiano.	   O	   autor	   se	   apressa	   em	  

esclarecer	  que	  seu	  trabalho	  não	  se	   insere	  no	  contexto	  da	  tradição	  crítica	  que	  pretende	  

promover	   a	   anulação	  da	   separação	   entre	   arte	   e	   vida.	   Ele	   reconhece	  que	   a	   experiência	  

estética	   no	   cotidiano	   será	   sempre	   uma	   exceção	   e,	   por	   isso	   mesmo,	   diz	   que	   seus	  

momentos	   de	   emergência	   se	   parecem	   a	   pequenas	   crises.	   Os	   efeitos,	   no	   entanto,	   suas	  

consequências	   e	   transformações	   decorrentes,	   permanecem	   válidos	   para	   além	   do	  

momento	   em	   que	   ocorrem,	   e	   essa	   espécie	   de	   alteração	   no	   sujeito	   e	   no	   mundo	   é	   um	  

primeiro	  ponto	  que	  permitirá	  aproximar	  a	  definição	  de	  Gumbrecht	  da	  de	  Rancière	  ainda	  

que	  elas	  pareçam	  a	  princípio	  ter	  tão	  pouco	  em	  comum.	  

	   A	  experiência	  estética	  no	  dia-‐a-‐dia,	  para	  Gumbrecht,	  pode	  se	  dar	  basicamente	  de	  

três	  formas.	  A	  primeira	  é	  quando	  ela	  aparece	  como	  uma	  interrupção	  inesperada	  no	  fluxo	  

do	  cotidiano,	  promovendo	  uma	  curiosa	  oscilação	  entre	  o	  efeito	  de	  significação	  e	  o	  efeito	  

de	  presença	  de	  uma	  determinada	  situação	  ou	  objeto.	  Isso	  acontece,	  por	  exemplo,	  quando	  

um	   objeto	   que	   nos	   é	   absolutamente	   familiar	   passa,	   por	   alguma	   razão,	   a	   exercer	   um	  

súbito	   fascínio	   sobre	   nós,	   sem	   que,	   no	   entanto,	   percamos	   de	   vista	   sua	   funcionalidade	  

imediata	  enquanto	  objeto	   familiar.	  Gumbrecht	  cita	  como	  exemplos	  sua	  orelha	  e	  certos	  

ornamentos	  de	  papel	  higiênico	  mas,	   nesse	   sentido,	   é	   interessante	  notar	  que	   a	  bola	  de	  

futebol,	  em	  sua	  forma	  perfeita	  e	  sem	  arestas,	  exerce	  um	  fascínio	  intenso	  e	  particular	  que	  

por	  vezes	  chega	  a	  desconectá-‐la,	  no	  olhar	  de	  crianças	  e	  adultos,	  do	  contexto	  do	  jogo	  em	  

que	  ela	  se	  inscreve	  –	  algumas	  fotos	  do	  livro	  Magnum	  Football	  mostram	  com	  perfeição.	  É	  

curioso	  que	   a	  bola	  possa	   ser	   evocada	   como	  exemplo	   também	  para	  o	   segundo	   caso	  de	  

experiência	  estética	  no	  cotidiano	  apontado	  por	  Gumbrecht,	  aquele	  em	  que	  ela	  “depende	  
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de	  um	  nível	  particularmente	  alto	  da	  adaptação	  de	  um	  objeto	  à	  sua	  função”	  (GUIMARÃES;	  

LEAL;	  MENDONÇA	  [org],	  2006,	  p.	  57) 

	   A	  terceira	  modalidade	  de	  experiência	  estética	  dispensa	  aproximações	  imaginadas	  

pois	   é,	   segundo	   o	   próprio	   Gumbrecht,	   definida	   exemplarmente	   pela	   situação	   do	  

espectador	  de	  eventos	  esportivos:	  
O	  jogo	  bonito	  enquanto	  forma	  é	  surpreendente	  e,	  assim,	  epifânico	  porque	  tem	  
que	  ser	  realizado	  contra	  o	  esforço	  “defensivo”	  de	  outro	  time	  (e,	  por	  isso,	  nunca	  
é	  algo	  previsível).	  Ele	  é	  corpóreo	  e	  concreto	  porque	  sempre	  é	  constituído	  por	  
uma	  multiplicidade	  de	  corpos;	  e	  é	  temporalizado	  porque	  começa	  a	  se	  extinguir	  
a	  partir	  do	  momento	  em	  que	  começa	  a	  emergir.	  Não	  há	  necessidade	  de	  ser	  um	  
espectador	  “sofisticado”,	  no	  sentido	  acadêmico	  da	  palavra,	  para	  reagir	  a	   jogos	  
bonitos	  exatamente	  com	  essa	  oscilação	  entre	  efeitos	  de	  significação	  e	  efeitos	  de	  
presença,	   que	  definimos	   como	   típicos	  para	   a	   experiência	   estética	  de	  hoje.	   (...)	  
Além	   do	   jogo	   enquanto	   objeto	   e	   da	   reação	   do	   espectador	   como	   conteúdo	   de	  
uma	   experiência	   estética,	   o	   estádio,	   através	   do	   estabelecimento	   de	   uma	  
distância	   entre	   o	   jogo	   e	   o	   mundo	   cotidiano	   externo,	   se	   transforma	   na	  
materialização	  do	   “desinteresse”	   enquanto	   condição-‐chave	  para	   a	   experiência	  
estética.	  (GUIMARÃES;	  LEAL;	  MENDONÇA	  [org],	  2006,	  p.60)	  

	  
	   O	   artigo	  de	  Gumbrecht	   se	   encerra	   com	  a	   justificativa	  para	   tanta	  obstinação	   em	  

procurar	  a	  experiência	  estética	  no	  tecido	  do	  cotidiano.	  É	  que	  aquilo	  que	  o	  autor	  chama	  

de	  moldes	   oficiais	   para	   esse	   tipo	   de	   experiência	   estaria,	   após	   dois	   ou	   três	   séculos	   de	  

relativa	  inflexibilidade,	  dando	  sinais	  inequívocos	  de	  exaustão.	  
O	  número	  e	  as	  formas	  daquelas	  situações	  que	  a	  cultura	  ocidental	  marcou	  como	  
apropriadas	   para	   a	   produção	   de	   experiência	   estética	   foram	  
surpreendentemente	  pequenos	  e	  rígidos:	  livros	  com	  capas	  elegantes	  e	  escritos	  
dentro	   de	   certos	   confins	   discursivos,	   museus	   e	   pinturas	   ou	   desenhos	   em	  
molduras	   de	   madeira;	   salas	   de	   concerto	   e	   um	   pequeno	   cânone	   de	   peças	  
musicais,	   de	   preferência	   do	  meio	   século,	   entre	   1780	   e	   1830;	   e	   a	   lata	   de	   sopa	  
ocasional	  ou	  a	  peça	  de	  louça	  sanitária	  –	  em	  vez	  da	  melodia	  despretensiosa	  que	  
se	  ouve	  ou	  do	  graffiti	  que	  se	  vê	  na	  rua.	  (GUIMARÃES;	  LEAL;	  MENDONÇA	  [org],	  
2006,	  p.62)	  

	  
	   Gumbrecht	  vê	  na	  obsessão	  reflexiva	  da	  arte	  contemporânea	  -‐	  “Existe	  mesmo	  um	  

desejo	  por	  tanta	  arte	  e	  tanta	  literatura	  que	  se	  consome	  mostrando	  obsessivamente	  que	  

é,	  de	   fato,	  arte	  e	   literatura?”	  (GUIMARÃES;	  LEAL;	  MENDONÇA	  [org],	  2006,	  p.	  63)	   -‐	  um	  

dos	  maiores	   sintomas	  da	   exaustão	  da	   experiência	   estética	   tradicional	   e,	   parando	  para	  

pensar,	   não	   será	   essa	   obsessão	   o	   reflexo	   espelhado	   da	   tendência	   a	   suprimir-‐se	   que	  

Rancière	   enxerga	   na	   arte	   contemporânea?	   Auto-‐reflexão	   e	   auto-‐supressão	   podem	   ser,	  

quem	   sabe,	   opostos	   equivalentes	   denunciando	   o	   mesmo	   fracasso:	   o	   da	   experiência	  

estética	   confinada	   a	   seus	   espaços	   tradicionais	   e,	   ao	   menos	   em	   teoria,	   teimosamente	  

negada	  às	  massas.	  

	   Por	   isso	   chama	   a	   atenção	   que,	   ao	   dar	   exemplos	   de	   obras	   ou	   experiências	  

emancipadoras,	   Rancière	   recorra	   sempre	   ao	   cinema	   de	   Pedro	   Costa	   ou	   a	   obscuras	  
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instalações	  de	  arte	  contemporânea.	  Os	   filmes	  do	  cineasta	  português	  podem	  responder	  

às	  mais	  nobres	  e	  críticas	  motivações	  e	  certamente	  ganham	  cor	  nas	  análises	  brilhantes	  de	  

Rancière,	   mas	   isso	   não	   torna	   as	   duas	   horas	   e	   meia	   de	   Juventude	   em	   Marcha	   menos	  

insuportáveis	   para	   o	   espectador	   comum.	   E,	   se	   o	   próprio	   Rancière	   esclarece	   que	   o	  

problema	   não	   está	   na	   intenção	   política	   das	   obras	   mas	   no	   próprio	   dispositivo	   de	  

transmissão,	   em	  que	  medida	   esse	   tipo	  de	   cinema,	   de	  dificílima	   fruição	   e	   assistido	  por	  

escassos	   espectadores	   no	   circuito	   extremamente	   restrito	   dos	   cinemas	   de	   arte,	   pode	  

trazer	  mudanças	  reconhecíveis	  à	  paisagem	  do	  pensável?	  Dar	  voz	  aos	  esquecidos	  não	  é	  

suficiente	   se	   essa	   voz	   ganha	   um	   formato	   inteligível	   apenas	   para	   o	   público	   erudito	   e	  

especializado.	   E	   a	   noção	   de	   experiência	   estética	   como	   aquela	   capaz	   de	   alterar	   a	  

paisagem	   do	   visível,	   do	   dizível,	   do	   pensável	   e	   do	   fazível,	   extremamente	   sedutora	   em	  

teoria,	  perde	  força	  quando	  se	  aplica	  somente	  a	  uma	  produção	  condenada	  ao	  ostracismo	  

por	  sua	  própria	  impenetrabilidade.	  

	  

	   Em	  seu	  Elogio	  da	  beleza	  atlética,	  Gumbrecht	  se	  dedica	  a	  defender	  a	  experiência	  

do	  espectador	  esportivo	  como	  a	  mais	  intensa	  das	  experiências	  estéticas.	  Ele	  descreve	  a	  

experiência	   de	   assistir	   a	   eventos	   esportivos	   através	   de	   uma	   série	   de	   imagens:	   fala	   do	  

mundo	  que	   fica	  em	  câmera	   lenta,	  de	   formas	  que	  se	   revelam	  ao	  mesmo	   tempo	  em	  que	  

começam	   a	   desaparecer	   e	   de	   atletas	   que	   correm	   em	   direções	   que	   ninguém	   teria	  

imaginado.	  Define	  a	  beleza	  atlética	  como	  a	  encarnação	  dos	  valores	  mais	  altos	  da	  cultura	  

e	  acredita	  que	  o	  esporte	  é	  ainda	  mais	  do	  que	   “a	  mais	  bela	  marginalidade	  da	  vida”	  –	  a	  

ideia	  de	  marginalidade,	  nessa	  concepção,	  teria	  a	  função	  de	  uma	  advertência	  para	  que	  os	  

prazeres	  do	  esporte	  não	  sejam	  levados	  demasiado	  a	  sério.	  

	   O	  que	  Gumbrecht	  busca	  é	  uma	  abordagem	  do	  esporte	  diferente	  das	  tradicionais,	  

como	  por	  exemplo	  a	  de	  Norbert	  Elias,	  que	  fala	  da	  ascensão	  dos	  esportes	  modernos	  como	  

um	  fenômeno	  de	  controle	  e	  subjugação	  dos	  corpos	  –	  os	  esportes	  seriam,	  portanto,	  em	  

uma	   perspectiva	   foucaultiana	   (FOUCAULT,	   1979,	   2005),	   mais	   uma	   das	   instituições	  

disciplinares	   a	   exercer	   seu	   poder	   sobre	   os	   corpos.	   A	   outra	   perspectiva	   da	   qual	  

Gumbrecht	   quer	   também	   se	   afastar	   é	   aquela,	   mais	   recente,	   que	   quer	   reduzir	   os	  

fenômenos	   esportivos	   a	   um	   espetáculo	   de	  mídia,	   obscurecendo	   a	   diferença	   entre	   um	  

campeonato	   de	   futebol	   e	   um	   jogo	   de	   videogame	   por	   situá-‐los	   a	   ambos	   no	   cenário	   do	  

consumo	  e	  da	  dominação	  mercadológica.	  O	  que	  ele	  sugere	  é	  que,	  se	  a	  produção	  teórica	  a	  

respeito	  do	  esporte	  é	  dominada	  por	  reclamações	  e	  uma	  condescendência	  arrogante,	  isso	  
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pode	  ser	  sinal	  simplesmente	  de	  uma	  incapacidade	  dos	  intelectuais	  e	  acadêmicos	  em	  se	  

concentrar	  nos	  movimentos	  a	  que	  assistimos	  com	  tanta	  paixão	  na	  TV	  e	  nos	  estádios.	  E,	  

se	  criticar	  parece	  uma	  obrigação	  do	  pensamento	  acadêmico,	  uma	  alternativa	  seria	  ver	  a	  

experiência	  esportiva	  como	  instrumento	  de	  crítica	  em	  vez	  de	  alvo.	  É	  com	  essa	  intenção	  

que	   Gumbrecht	   rejeita	   as	   perspectivas	   que	   querem	   ver	   o	   esporte	   como	   função	   ou	  

expressão	  de	  alguma	  coisa	  e	  opta	  por	  pensá-‐lo	  analiticamente	  em	  seus	  próprios	  termos:	  
Secretamente,	   de	   alguma	   maneira,	   suspeito	   eu,	   a	   análise	   produziu	   um	   novo	  
gênero	   epidíctico.	   As	   melhores	   apreciações	   críticas	   das	   artes	   visuais,	   da	  
literatura	  e	  da	  música	  revelam	  quão	  complexa	  e	  multidimensional	  é	  cada	  obra,	  
e	   como	   seu	   resultado	   e	   seu	   efeito	   dependem	   dessa	   complexidade.	   Essa	   será	  
exatamente	   a	   minha	   abordagem	   ao	   elogio	   dos	   vários	   tipos	   de	   esportes	   que	  
gostamos	  de	  acompanhar.	  (...)	  Se	  serei	  ou	  não	  capaz	  de	  elogiar	  a	  beleza	  atlética	  
analisando-‐a	  –	  revelando	  sua	  complexidade	  para	  que	  todos	  a	  vejam	  –	  será	  um	  
dos	   parâmetros	   para	   mensurar	   o	   sucesso	   deste	   experimento	   intelectual.	  
(GUMBRECHT,	  2007,	  p.34-‐35)	  

	  
	   O	  livro	  de	  Gumbrecht,	  infelizmente,	  acaba	  prometendo	  mais	  do	  que	  cumpre.	  Mas	  

a	  ideia	  que	  parece	  poderosa	  é	  a	  de	  aplicar	  aos	  esportes	  a	  mesma	  crítica	  analítica	  que	  nos	  

acostumamos	   a	   aplicar	   ao	   cinema,	   à	   literatura	   e	   às	   artes	   plásticas.	   O	   filme	   ou	   a	   arte	  

emancipadores,	  que	  Rancière	  define	  como	  os	  produzidos	  dentro	  do	  regime	  da	  eficácia	  

estética,	  são	  aqueles	  que	  não	  constroem	  sentidos	  fechados	  mas	  sim	  abertos,	  deixando	  ao	  

espectador	  a	  tarefa	  de	  apropriar-‐se	  e	  construir	  seus	  próprios	  sentidos	  na	  interação	  com	  

a	   obra.	   O	   que	   se	   pretende	   propor,	   aqui,	   por	   fim,	   é	   que	   todo	   evento	   esportivo,	   e	   em	  

especial	   futebolístico	   pelas	   particularidades	   já	   apontadas,	   é	   essencialmente	   uma	  

narrativa	   aberta	   que	   não	   deixa	   ao	   espectador	   outra	   alternativa	   a	   não	   ser	   preenchê-‐la	  

com	  suas	  próprias	  experiências	  e	  significados.	  Se	  a	  arte	  emancipadora	  tem	  de	  abrir-‐se	  

ao	   acaso	   da	   recepção,	   o	   futebol	   é	   constitutivamente	   dominado	   pelo	   acaso.	   Por	   que	  

hesitar,	   então,	   em	   aceitar	   a	   relação	   entre	   jogo	   e	   espectador	   como	   uma	   experiência	  

predominantemente	  estética?	  	  

	   O	   torcedor,	   por	   sua	   vez,	   aquele	   cuja	   relação	   se	   define	   acima	   de	   tudo	   por	   uma	  

identificação,	   constrói	   suas	   próprias	   narrativas	   para	   lidar	   com	  alegria	   e	   dor,	   triunfo	   e	  

sofrimento,	  fortuna	  e	  perda,	  e	  a	  investigação	  que	  fica	  proposta,	  para	  outro	  momento	  ou	  

interessado,	  se	  trataria	  de	  colocar	  à	  prova	  a	  impressão	  de	  que	  o	  esporte,	  e	  em	  especial	  o	  

futebol,	  parecem	  realizar	  de	  antemão	  a	  tarefa	  política	  da	  arte	  na	  medida	  em	  que	  -‐	  como	  

sugerido	  na	  nota	  38	   -‐	   as	  narrativas	   construídas	  parecem	   ter	  de	   fato	  a	  prerrogativa	  de	  

interferir	  na	  realidade.	  
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	   II.	  Conclusão	  

	   Em	   O	   último	   minuto,	   romance	   de	   Marcelo	   Backes,	   o	   personagem	   João,	   o	  

Vermelho,	   educado	   nos	   campos	   de	   arado	   e	   de	   bola	   e	   encarcerado	   por	   um	   crime	  

desconhecido,	   narrando	   sua	   história	   num	   monólogo	   incessante	   após	   uma	   vida	  

percorrendo	  o	  mundo	  como	   treinador	  de	   futebol,	  diz	  em	  algum	  momento	  que	  sempre	  

prestou	  atenção	  especial	  à	  defesa	  pois,	  como	  diziam	  por	  aí,	   “o	  ataque	  era	  capaz	  até	  de	  

ganhar	  um	  jogo,	  mas	  só	  uma	  defesa	  bem	  plantada	  ganhava	  um	  campeonato.”	  (BACKES,	  

2013,	  p.	  76)	  

	   A	   sentença,	   para	  mim,	   parece	   fazer	   sentido.	   É	   razoável	   pensar	   que	   um	   ataque	  

potente	   e	   entrosado,	   formado	   por	   jogadores	   talentosos,	   pode	   fazer	   a	   diferença	   em	  

determinadas	  partidas,	  marcando	  uma	  quantidade	  de	  gols	  tal	  que	  a	  equipe	  em	  questão	  

vença	  mesmo	   a	   despeito	   das	   eventuais	   fragilidades	   defensivas	   que	   possa	   apresentar;	  

para	  que	  os	   triunfos	   se	   sucedam,	  no	  entanto,	   condição	  necessária	  para	  a	   conquista	  de	  

um	  campeonato,	  é	  preciso	  um	  setor	  defensivo	  confiável	  e	  equilibrado,	  já	  que	  o	  futebol	  é	  

feito	  também	  de	  oscilações	  e	  estados	  de	  espírito	  e	  dificilmente	  se	  poderá	  esperar	  que	  os	  

atacantes,	  por	  mais	  brilhantes	  que	  sejam,	  estejam	  inspirados	  em	  todas	  as	  partidas	  de	  um	  

torneio	  que	  se	  disputa,	  na	  maioria	  das	  vezes,	  ao	  longo	  de	  meses.	  A	  longo	  prazo,	  portanto,	  

importaria	  mais	  a	  segurança	  na	  retaguarda	  do	  que	  o	  ímpeto	  criador.	  

	   O	  ponto	  importante,	  no	  entanto,	  é	  o	  sentido	  extra-‐futebolístico	  que	  a	  frase	  parece	  

encerrar.	   Desde	  muito	   cedo	  me	   chamou	   a	   atenção	   a	   maneira	   como	   as	   coisas	   que	   fui	  

assumindo	   como	   verdades	   no	   futebol,	   desde	   os	   lugares-‐comuns	   até	   percepções	   mais	  

particulares,	   eram	  aplicáveis	   (sempre	  na	  medida	  duvidosa	  em	  que	  verdades	  existem	   e	  

são	  aplicáveis)	   também	  aos	   outros	   aspectos	   da	  minha	   existência.	  O	   futebol	   é	   cheio	   de	  

frases	  como	  essa,	  que	  uso	  aqui	  por	  acaso,	   já	  que	  topei	  com	  ela	  outro	  dia,	  mas	  também	  

por	   tratar-‐se	  de	  um	  exemplo	   advindo	  da	   literatura,	   lugar,	   ao	   lado	  do	   futebol,	   de	  onde	  

tirei	  a	  maior	  parte	  das	   ferramentas	  que	  usei	  para	  abrir	  meu	  caminho	  pela	   floresta	  das	  

coisas	  e	  dos	  signos	  que	  me	  rodeiam,	  para	  retomar	  Rancière.	  Acredito,	  a	  bem	  da	  verdade,	  

que	  a	  maneira	  pela	  qual	  o	  futebol	  ensina	  e	  faz	  pensar	  não	  é	  assim	  tão	  diferente	  daquela	  

da	  literatura:	  se	  trata,	  em	  ambos	  os	  casos,	  da	  construção	  de	  verdades	  e	  causalidades	  que	  

podem	  ou	  não	  se	  aplicar	  ao	  mundo.	  	  



	   87	  

	   Costumo	   comparar,	   como	  exemplo,	   os	  universos	   ficcionais	  de	  Philip	  Roth	   e	   Ian	  

McEwan,	   dois	   autores	  da	   segunda	  metade	  do	   século	  XX	  que,	   além	  do	  período	   em	  que	  

escreveram	  e	  de	  contarem	  com	  a	  minha	  profunda	  admiração,	  têm	  provavelmente	  muito	  

pouco	  em	  comum.	  Nos	  livros	  de	  McEwan,	  me	  dei	  conta,	  se	  trata	  sempre	  de	  um	  passado	  e	  

de	  um	  futuro	  que	  convergem	  para	  um	  momento	  decisivo,	  uma	  dobra	  no	  tempo	  em	  que	  

um	  personagem	   faz	  uma	  escolha	  definitiva	  e	   fundadora.	  A	  partir	  dali	  não	  haverá	  mais	  

volta,	  e	  a	  narrativa	  de	  McEwan	  se	  ocupará	  sempre	  de	  mostrar	  as	  consequências	  	  dessa	  

escolha,	   muitas	   vezes	   devastadoras,	   mas	   também	   (e	   sobretudo)	   suas	   condições	   de	  

possibilidade,	  os	   acasos	  e	   causalidades	  que	  a	   engendraram	  e	  os	  possíveis	  que	   ficaram	  

pelo	  caminho,	  os	  futuros	  que	  se	  perderam	  com	  tudo	  o	  que	  poderia	  ter	  acontecido	  e	  não	  

aconteceu,	   poderia	   ter	   sido	   pensado	   e	   não	   foi,	   poderia	   ter	   sido	   visto	   mas	   acabou	  

obscurecido	   por	   um	   jogador	   (personagem)	   que	   passou	   pela	   frente	   do	   árbitro	  

(protagonista)	  justo	  no	  momento	  decisivo	  do	  pênalti	  que	  levará	  à	  escolha	  definitiva.	  

	   O	  universo	  de	  McEwan	  me	  levou	  sempre	  a	  perguntar:	  será	  que	  a	  vida,	  no	  fim	  das	  

contas,	  é	  também	  assim?	  Será	  que	  se	  trata	  sempre	  de	  escolhas	  capitais	  que	  acabam	  por	  

definir	   o	   rumo	   de	   nossas	   vidas	   e	   até	   daqueles	   que	   nos	   rodeiam,	   escolhas	   que	   não	  

identificamos	   enquanto	   tais	   no	   presente	   mas	   apenas	   quando	   já	   são	   passado	   e	   suas	  

consequências	   já	   nos	   escapam?	   Ou	   será	   que	   a	   vida	   é	   feita	   na	   verdade	   de	   repetições,	  

como	  parece	  sugerir	  a	  obra	  de	  Philip	  Roth,	  e	  a	  própria	  ideia	  de	  escolha	  é	  uma	  miríade	  na	  

qual	   fica	   encoberta	   a	   condenação	   humana	   a	   cometer	   sempre	   os	   mesmos	   erros	  

indefinidamente	  ao	  longo	  de	  toda	  uma	  existência?	  

	   Cresci	   lendo	   livros	  e	  assistindo	  a	   futebol,	   creio	  que	  algumas	  vezes	   inclusive	  em	  

detrimento	   de	   outras	   atividades	   mais	   tipicamente	   infantis	   e	   adolescentes.	   O	   futebol	  

muitas	   vezes	   corroborou	   o	   que	   aprendi	   com	   McEwan	   (se	   é	   que	   não	   moldou	   minha	  

própria	  percepção	  dos	  livros),	  já	  que	  tantas	  vezes	  acreditei	  poder	  ver	  em	  um	  lance,	  um	  

gol	   perdido	   ou	   bola	   na	   trave,	   um	   pênalti	   mal	   marcado	   ou	   ignorado,	   a	   chave	   para	   o	  

desenlace	   de	   uma	   partida	   ou	   campeonato.	   Momentos	   capitais	   que	   raramente	   dão	   a	  

impressão	  de	  necessidade:	   “e	  se	   tivesse	  entrado”,	   “e	  se	  ele	   tivesse	  marcado”,	  perguntei	  

tantas	  vezes	  com	  Nuno	  Ramos.	  A	  repetição,	  por	  sua	  vez,	  que	  identifiquei	  como	  um	  dos	  

recados	  mais	  profundos	  da	  obra	  de	  Roth,	  me	  pareceu	  por	  muitos	  anos	  o	  cerne	  do	  futebol	  

até	  que,	  em	  determinado	  momento	  (como	  conto	  na	   introdução),	  passei	  a	  vê-‐lo	  como	  o	  

lugar	  privilegiado	  da	  alternância	  e	  da	  reversibilidade.	  
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	   Esses	  exemplos	  servem	  para	  ilustrar	  o	  quanto,	  para	  mim,	  futebol	  e	  vida	  sempre	  

estiveram	   entrelaçados.	   Quando	   leio	   uma	   dessas	   tantas	   frases	   de	   efeito	   do	   futebol,	  

afirmações	   categóricas	   que	   se	   propõem	   a	   reduzir	   o	   irredutível,	   o	  movimento	   que	  me	  

leva	  a	  refletir	  sobre	  sua	  correção	  ou	  não	  no	  que	  se	  refere	  ao	  futebol	  é	  o	  mesmo	  que	  me	  

leva	  a	  medir	  também	  sua	  possibilidade	  de	  aplicação	  à	  vida	  como	  um	  todo.	  Pois	  é	  claro	  

que	   “o	   ataque	   era	   capaz	   até	   de	   ganhar	   um	   jogo,	   mas	   só	   uma	   defesa	   bem	   plantada	  

ganhava	  um	  campeonato”	  é	  apenas	  uma	  verdade	  parcial:	  se	  o	  ataque	  fizer	  sempre	  mais	  

gols	   do	   que	   a	   defesa	   tomar,	   afinal,	   a	   equipe	   vencerá	   todas	   as	   partidas	   e	   se	   sagrará	  

campeã.	  Mas	  será	  que	  essa	  frase,	  no	  universo	  mais	  amplo	  e	  menos	  matemático	  da	  vida,	  

não	  conterá	  alguma	  dose	  de	  verdade	  e	  até	  de	  sabedoria?	  O	  futebol	  é	  cheio	  dessas	  meias	  

verdades	   e	   sabedorias	   duvidosas,	   um	  mundo	  às	   avessas,	   como	  definiu	  Wisnik,	   que	  me	  

ajudou	  desde	  sempre	  a	  entender	  e	  enfrentar	  os	  desafios	  desse	  outro	  em	  que	  vivemos.	  	  

	   Investigar	   o	   que	   o	   futebol	   conta	   do	   mundo,	   o	   que	   ele	   permite	   ver	   e	   as	  

dramatizações	  que	  opera,	  assim	  como	  os	  caminhos	  que	  pode	  apontar,	  foram	  portanto	  as	  

tarefas	  que	  me	  propus	  nesse	  trabalho.	  Falar	  do	  mundo	  como	  jogo,	  com	  Fink,	  Huizinga	  e	  

depois	   Deleuze,	   abriu	   caminho	   para	   trazer	   as	   definições	   de	   jogo	   de	   Caillois	   e,	   dentro	  

delas,	  recorrer	  a	  Wisnik	  e	  Nuno	  Ramos	  para	  encontrar	  um	  lugar	  especial	  para	  o	  futebol.	  

As	   reflexões	   acerca	   do	   torcedor	   e	   do	   espectador,	   por	   fim,	   me	   levaram	   a	   passar	   por	  

Rancière	  e	  propor	  a	   experiência	  do	   futebol	   como	  uma	   radical	   abertura	  de	  mundo.	  Foi	  

assim	  para	  mim,	  e	  espero,	  na	  elaboração	  do	  argumento,	  não	  ter	  passado	  completamente	  

ao	  largo	  do	  rigor	  acadêmico.	  
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