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RESUMO 

 

Palavras chave: cinema, teatro, ator, documentário, teatralidade, performatividade, 

dispositivo 

 

 Jogo de cena e Moscou, filmes do cineasta brasileiro Eduardo Coutinho, são 

investigados como um movimento de suspensão na sua trajetória, ou seja, como um 

movimento de teatralidade dentro de sua obra. A ideia é compreender quais aspectos 

teriam anunciado Moscou em Jogo de cena e quais aspectos de Jogo de cena, Moscou 

buscou ampliar. A discussão se dá na perspectiva da relação cinema – teatro.   

 Em Jogo de cena, a figura do ator é analisada como um desdobramento de uma 

noção de ―humano‖ moldada pela modernidade, a partir da obra de Michel Foucault. É 

neste período que surge o primeiro encenador da história do teatro e também o primeiro 

sistema de trabalho de ator do ocidente desenvolvido por Constantin Stanislávski. Já em 

Moscou, Eduardo Coutinho é uma espécie de dramaturg, atuando como um gestor do 

processo, um provocador, um cartógrafo. A apropriação desta figura, surgida no 

romantismo alemão, para pensar a função de Coutinho dentro do processo de filmagem, 

revela outras possibilidades para aquilo que se entende por cena. Entre Jogo de Cena e 

Moscou os territórios cênicos são investigados a partir de uma tensão entre teatralidade 

e performatividade, em que dispositivos são criados na instauração de jogos.  

Assim, pensando ator, dispositivo e dramaturgismo como elementos 

fundamentais na teatralidade de Eduardo Coutinho, Jogo de cena e Moscou são 

trabalhados como filmes diretamente conectados, firmes nas suas diferenças, mas 

irmãos na travessia.  
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ABSTRACT 

 

Keywords: Cinema; Theatre; Actor; Documentary; Dispostive; Theatricality; 

Performativity; Eduardo Coutinho. 

 

 This study analyses Playing and Moscou, two films by brazilian filmmaker 

Eduardo Coutinho, as a movement of suspension in his career, i.e., as a movement of 

theatricality in his work. The aim is to understand which aspects would have announced 

Moscou in Playing and which aspects of Playing Moscou tried to amplify. The 

discussion is developed from the perspective of the cinema-theatre relation.  

 In Jogo de cena, the figure of the actor is analyzed as an unfolding of a notion of 

"human" shaped by modernity, through the work of Michel Foucault. It is in this period 

that emerge the first director in theatre history and also the first system of work for 

actors in the developed West by Constantin Stanislávski. Already in Moscou, Eduardo 

Coutinho is a kind of dramaturg, acting as a process manager, an agent provocateur, a 

cartographer. The appropriation of this figure, arisen in German romanticism, to think 

the role of Coutinho in the filming process, reveals other possibilities for what is 

understood as scene. Between Playing and Moscou, the territories of the scene are 

researched based on a tension between theatricality and performativity, in which 

dispositives are created in the establishment of plays. 

 This way, by understanding actor, dispositive and dramaturgism as fundamental 

elements in Eduardo Coutinho's theatricality, Playing and Moscou are here worked as 

films directly connected, firm in their differences, but brothers in the crossing. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



4 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Para Clarice, Hilda, Gisela e Lygia: 

pelos portais que me fizeram adentrar. 



5 

 

 

AGRADECIMENTOS 

 

Foram tantos os encontros e desencontros que permearam este trabalho. Sempre 

a árdua tarefa de lembrar todos os nomes que fizeram parte deste percurso. Mas, 

gostaria de agradecer primeiramente minha mãe, Solange Vaz, por ter alimentado em 

mim o gosto pela pesquisa e ter sempre me iluminado com os seus olhos brilhantes. 

Meu pai, Claudio Gerstner, que sempre incitou em mim a curiosidade pelo mundo. Aos 

meus irmãos paulistanos, Rodrigo Batista, Paola Lopes, Bruno Caetano e Mariana 

Soutto Mayor, pelas trocas e parcerias que nunca findaram. Millie Panichi e Artur 

Tuoto, pelas primeiras conversas sobre cinema. Silvia Fernandes, por ter iniciado este 

trabalho junto comigo e por estar sempre presente. Eduardo Coutinho, pela gentileza 

com que sempre me recebeu nos nossos encontros e por ter realizado esta travessia. 

Fernanda Torres, pela entrevista concedida e por ter me disponibilizado o material do 

artista Spalding Gray. Enrique Diaz, pela sua contundência e por também ter estado 

presente desde o início. Bel Garcia, pelo nosso encontro artístico gerado por conta deste 

trabalho. Eduardo Moreira, pela entrevista realizada no Rio de Janeiro, na ocasião de 

uma passagem do Grupo Galpão pela cidade. Denilson Lopes por ter me orientado nesta 

pesquisa e ter me ensinado a compreender o que era importante para ela. Anita Leandro 

pela sua doçura e firmeza. Ieda Tucherman pela bravura de seu pensamento e pelo 

carinho com este trabalho. Consuelo Lins por compartilhar do amor pelo cinema de 

Coutinho. Gabriela Lirio por ter me iniciado ao universo cinema – teatro e pela sua 

constante solicitude. Paula Galvão, minha terapeuta, que me presenteou com o livro de 

Suely Rolnik quando eu falava da minha paixão pelo universo de Lygia Clark. Ilana 

Feldman por ter compartilhado comigo o seu trabalho de doutorado, fundamental para a 

realização desta pesquisa, mesmo antes de ter sido publicado. Paula Gaitán, pelos 

nossos momentos de parceria e troca, e por ter me feito perceber o que era pensar com 

imagem. Beth Formaggini, pela disponibilização de uma cópia do seu filme 

Apartamento 608. Rossini Vianna Júnior, pela leitura do primeiro material e pelos 

comentários generosos. Maria Thais, por ter me atentado, na época da graduação em 

Artes Cênicas, para uma ideia de pedagogia teatral. Paula Tolentino, Natã Lamego, 

Marcela Moura, Larissa Berry, Tomás Braune, Flor Brazil, pelos encontros de pesquisa 

prática no Notas sobre desmonte – Nagual. Tatiana Henrique, Virginia Maria, Leonardo 

Campelo Gonçalves, João Borban, Mario Cascardo e Ludmila Wischansky por terem 



6 

 

participado de alguns encontros. Daniele Ávila Small por ter abrigado o primeiro 

módulo dos encontros no Teatro Glaucio Gil. Christiana Cavalcanti pela realização de 

alguns dos encontros no espaço Rampa. Renata Guida e Moacir Chaves por terem 

viabilizado a utilização do Teatro Serrador na ocasião do segundo módulo do grupo de 

trabalho. Maria Geo, pelos encontros naguais, pelo universo da música experimental, 

por partilharmos as angústias das nossas pesquisas e pela nossa amizade construída no 

meio disso tudo. Alexandre Sá e Daniela Mattos, pelos universos comuns, pelas trocas, 

pela inquietação. Thiago Jatobá e Adriana Xerez pelas discussões iniciadas no CCBB. 

Julia Sarmento e Tiago Fortes por aquilo que não vivemos e pelo que foi possível. Aos 

meus colegas de turma de mestrado, por adentrarem nessa aventura que é a pesquisa. 

Igor Pantoja, por ter iniciado comigo a travessia São Paulo – Rio. Natalia Velloso pelo 

nosso encontro astral perspectivista, pelo nosso ardor e pela nossa cozinha. Mariana 

Mordente, por todo o nosso universo ancestral – performático e pela agudeza da sua 

postura no mundo. Lygia Clark, por não ter tido medo. A CAPES, pelo auxílio 

financeiro concedido durante os dois anos de pesquisa. Jorgina, Marlene e Thiago, 

funcionários da secretaria da ECO, por terem sido sempre muito prestativos. Aos alunos 

da APG-UFRJ que tem lutado tanto pela manutenção como pelos reajustes das bolsas de 

auxílio. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



7 

 

 

 

 

SUMÁRIO 

 

 

Das travessias nossas: uma introdução......................................................................p.8 

 

Capítulo 1....................................................................................................................p.14 

Da partida: O ator no filme Jogo de cena 

 

Capítulo 2....................................................................................................................p.40 

Do percurso: aproximações e diferenças em Jogo de cena e Moscou 

 

Capítulo 3....................................................................................................................p.63 

Do desbravamento: Eduardo Coutinho como dramaturg em Moscou 

 

Da chegada: uma (primeira) conclusão....................................................................p.80 

 

Bibliografia..................................................................................................................p.83 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



8 

 

Das travessias nossas: uma introdução 

 

Este trabalho foi escrito no calor. No calor da cidade do Rio de Janeiro, cidade 

que tem me acolhido desde o ano de 2009 e que agora tenho como minha casa. Calor 

que se instaura nos corpos e mentes e parece não formar par com a maneira com que 

costumamos estruturar o pensamento. Hoje, sou também uma paulistana auto-exilada 

nesta cidade, tal como se auto-define Eduardo Coutinho. Travessias que se cruzaram. 

Este trabalho é fruto, assim, da minha travessia São Paulo- Rio. Tem seu início ainda no 

meu momento de graduação em Artes Cênicas na Universidade de São Paulo, quando 

eu realizava uma pesquisa orientada pela Profa. Dra. Silvia Fernandes. Naquele período 

eu me interessava por uma ideia de personagem contemporâneo e os seus 

desdobramentos nos procedimentos de trabalho do ator. Ao tomar contato com a obra 

de Michel Foucault, na Faculdade de Educação, em um curso ministrado pelo Prof. Dr. 

Julio Groppa Aquino, passei a investigar a relação entre as construções de ator, 

personagem e sujeito. Meu objeto de estudo era então a montagem realizada pelo diretor 

carioca Enrique Diaz com a atriz Mariana Lima de A paixão segundo G.H., baseada no 

livro homônimo de Clarice Lispector. O espetáculo era o primeiro trabalho realizado 

pelos dois após o estágio com Anne Bogart, depois de terem de aproximado da técnica 

dos viewpoints. Era o ano de 2007 e Eduardo Coutinho lançava Jogo de cena, filme que 

reverberou em mim com tamanha força. Em uma das minhas vindas para o Rio de 

Janeiro, soube da parceria em Diaz e Coutinho no então ainda nomeado Antes da 

estreia, que se tornaria depois Moscou. A notícia fez todo o sentido para mim naquele 

momento e assim, pude relacionar Jogo de cena com A paixão segundo G.H. no 

trabalho que vinha fazendo. 

A minha mudança para o Rio também está ligada a um fascínio pessoal pelo 

desconhecido. O desejo de mergulhar no universo do documentário e da comunicação, 

ampliar a discussão para além do teatro, traçar outros paralelos, etc. Quis então pensar 

sobre os filmes que estão presentes neste trabalho. Jogo de cena e Moscou estão aqui 

estritamente ligados um ao outro. É o que chamo de um momento de suspensão na 

obra de Eduardo Coutinho. 

Se pudermos pensar que em Jogo de cena Eduardo Coutinho esteve interessado 

no ator, em Moscou, o cineasta radicaliza sua investigação acerca da construção cênica. 

Estes dois filmes são nomeados aqui como a ―fase teatral‖ do diretor, na qual ele 

assume explicitamente seu diálogo com o teatro e firma um momento de suspensão na 



9 

 

sua obra. Pensar em suspensão nos leva a crer que os elementos que constituem uma 

trajetória artística não assumem necessariamente um caráter linear quando pensamos em 

encontrar articulações possíveis entre os elementos que a compõem. No caso de 

Coutinho, o caminho realizado de Jogo de cena para Moscou é inquietante, pois neste 

momento, talvez como em nenhum outro dentro de sua obra, o diretor propôs um corte 

radical diante dos conceitos desenvolvidos por ele ao longo de seu percurso como 

documentarista: em Jogo de cena ele coloca em xeque o ator, o personagem, a conversa, 

enfim, coloca em xeque o documentário que vinha fazendo até então. Tal radicalidade 

permite o mergulho realizado em Moscou, filme do qual o diretor propõe um total 

deslocamento da sua função durante a filmagem: não conversa com ninguém como fazia 

nos filmes anteriores e não interfere de maneira muito direta no trabalho realizado por 

Enrique Diaz com os atores do Grupo Galpão. Pensar o documentário também como um 

território limítrofe no que se diz respeito à construção de um pensamento estético, no 

sentido da dificuldade de defini-lo como ―x‖ ou ―y‖ no mundo do cinema, isto é, uma 

tentativa de ampliar a discussão para além da dicotomia realidade-ficção, irá nos 

ajudar a compreender a aproximação de Coutinho com o teatro e a importância destes 

dois filmes para o cinema brasileiro contemporâneo. 

Ao identificar o filme Edifício Master como estopim para o que se desenvolverá 

nos dois filmes seguintes, o que surge como um apontamento, além da fala da 

personagem Alessandra; é a própria imagem do prédio, como uma estrutura que vai 

sendo tecida na medida em que seus personagens vão sendo apresentados pelo filme. Há 

também as cenas em que a equipe é mostrada através das imagens obtidas através das 

câmeras de vigilância do elevador. Instâncias são criadas e Coutinho revela aos poucos 

os meandros da sua construção fílmica. A atriz e o edifício são prenúncios da 

teatralidade anunciada em Jogo de cena e Moscou.  

Depois de ter se aproximado do teatro em Jogo de cena, assumindo o palco 

teatral como ―cenário‖ e ―problema‖ do seu filme, em Moscou ele radicaliza tais 

escolhas e se lança em uma proposição bastante desafiadora. A pane de Fernanda Torres 

revela alguns dos caminhos que o cineasta tomará para fazer Moscou. O fato da atriz 

não conseguir fazer a cena e escrever na sequência um artigo na revista Piauí
1
 sobre a 

sua dificuldade e a falta de sentido que passou a enxergar na sua profissão depois de ter 

feito o filme, revela uma ferida na ideia de ator que a modernidade construiu. Mas, para 

                                                             
1 No dorso instável de um tigre, Revista Piauí, n. 3, 2006. 
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enxergarmos isso, é necessário ampliar o acontecimento e observá-lo para além das 

individualidades presentes nele, no caso a própria atriz bastante conhecida 

nacionalmente e a sua personagem, Aleta, uma garota de vinte e dois anos. Isso não 

significa ignorar as diferenças, ou seja, de que no caso de Fernanda, a personagem tinha 

da atriz uma diferença de vinte anos, mas ao contrário, não torná-las essenciais diante de 

um problema que pode se mostrar fundante. 

Dentro dessa perspectiva, Moscou pode ser considerado como uma tentativa do 

cineasta de compreender o modus operandi do acontecimento cênico e também 

investigar, a partir de um olhar documental, como os momentos de criação teatral em 

um espaço cênico podem ser captados. Talvez o nome inicial do projeto, Antes da 

estreia, fosse mais elucidativo para tal proposta. Como Peter Brook ensaia? Ou ainda, 

como se começa a fazer uma peça? Essas foram algumas questões que provocaram 

Eduardo Coutinho na feitura do filme, reveladas ao longo de uma entrevista por nós 

realizada em julho de 2008, ainda na ocasião de uma pesquisa de iniciação científica.  

Ou seja, o que poderia vir antes da estreia? E antes da cena? O que existe em um 

processo de criação que o espectador não vê?  

A teatralidade de Eduardo Coutinho surge deste modo, com dois filmes que 

apontam para este estado de suspensão na sua trajetória, na medida em que trazem 

consigo problemas do cinema e do teatro, mas, é o teatro que o cineasta escolhe como 

matéria e é nele que aprofunda as problemáticas em torno da representação caras 

também ao cinema e em especial ao cinema documentário realizado por ele. Há também 

um intenso diálogo com a sua própria obra, uma vez que desde Cabra marcado para 

morrer, a questão da representação já estava presente na proposição dos camponeses 

fazerem a si mesmos na versão de 1964. Além disso, a aproximação do teatro e cinema 

traz consigo inúmeras complexidades que tem nos filmes Jogo de cena e Moscou 

grande reverberação. A construção do dispositivo cênico e as questões desirmãs do 

teatro e do documentário, bem como a cena híbrida que se apresenta a na junção entre 

teatro e cinema, serão abordadas ao longo do texto em vários momentos. 

Se em Jogo de cena Eduardo Coutinho realiza uma mistura do seu cinema de 

―conversa‖, como prefere chamar ao invés de entrevista, com elementos teatrais – 

atrizes, um palco teatral com cortinas e cadeiras – em Moscou ele assume o teatro 

totalmente e desloca o seu lugar no espaço de criação. Ou seja, durante a filmagem ele 

deixa de conversar com quem quer que seja, mas atua como propositor e provocador 

dos artistas em questão: é ele quem pensa no Grupo Galpão, no texto As três irmãs, de 
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Tchékhov, e perguntou aos atores mineiros sobre qual diretor deveria dirigir o processo 

teatral. 

Se formos analisar a trajetória de Eduardo Coutinho, poderemos compreender 

que a sua teatralidade tem seu germe já na versão inacabada de Cabra marcado para 

morrer de 1964. Existia roteiro, personagens e Elizabeth Teixeira, viúva do João Pedro 

Teixeira, líder camponês da Paraíba, assassinado em 1962, fazia a si própria no filme. 

Da primeira versão interrompida do Cabra/64 para o Cabra/84 muita coisa muda, como 

bem aponta Consuelo Lins: ―São fragmentos que nos fazem experimentar visualmente 

essa concepção, na sua versão CPC: um cinema engajado, com ousadias e riscos nos 

esquemas de produção (equipes pequenas, orçamentos baixíssimos, atores ‗naturais‘ em 

locações), mas sem ambiguidades ou experimentações estéticas‖ . 

Deste modo, a teatralidade de Eduardo Coutinho em Jogo de cena e Moscou é 

analisada sobre três aspectos: o primeiro é a figura do ator no filme Jogo de cena como 

mais um desdobramento da construção moderna de ―humano‖; depois, como os dois 

filmes podem ser compreendido dentro da discussão acerca do dispositivo cênico e por 

último; Coutinho como dramaturg em Moscou, função fronteiriça que proporcionou o 

aparecimento de uma série de tensões no que se diz respeito ao entendimento da cena 

propriamente dita. 

 

O Ator em Jogo de cena 

 

No primeiro capítulo o filme Jogo de cena é analisado a partir da perspectiva do 

ator, ou seja, a partir dessa figura que a modernidade construiu como ator. A tentativa é 

olhar para o filme para além da dicotomia realidade-ficção, destrinchando outras 

construções que também estão ali presentes, tais como a noção de humanidade e sujeito. 

Não só o filme em si é analisado, mas também o artigo escrito pela atriz Fernanda 

Torres e alguns trechos de entrevistas realizadas com o diretor Eduardo Coutinho e com 

a própria Torres. Interessa a essa análise compreender como esta atriz e as demais 

construíram seus respectivos discursos sobre a atuação e quais estratégias de montagem 

foram utilizadas pelo filme na apresentação das suas mulheres.  

Portanto, três aspectos são fundamentais para o entendimento deste primeiro 

capítulo: o surgimento de uma ideia do humano na modernidade com as ciências 

humanas tendo em vista a análise de Michel Foucault; depois, o nascimento do ator 

moderno com o advento da encenação teatral na virada do século XIX para o XX e a 
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criação do primeiro sistema de trabalho do ator por Constantin Stanislávski e por último 

a cena como lugar ensaístico dentro do documentário, ou seja, aquilo que se entende 

por cena em um filme documentário (tendo em vista os problemas do documentário 

dentro do próprio cinema, seus limites, sua imponderabilidade). 

 

 

Jogo, cena, dispositivo: limites entre teatralidade e performatividade 

 

Já no segundo capítulo a ideia é investigar as possíveis aproximações entre os 

filmes Jogo de cena e Moscou tendo em vista o movimento de suspensão realizado por 

Coutinho, como se um anunciasse o outro. Ou seja, se no primeiro o diretor esteve 

interessado nos processos do ator, em Moscou ele radicaliza as questões levantadas no 

primeiro filme e faz um filme de investigação da cena propriamente dita.   

Moscou, filme realizado com o Grupo Galpão a partir do texto As três irmãs de 

Anton Tchékhov com a direção de Enrique Diaz é fruto de um processo de dezoito dias 

de trabalho. Neste capítulo, as cenas do filme serão analisadas a partir de alguns 

conceitos estruturados inicialmente, na tentativa de compreender outras possibilidades 

para as fissuras deixadas pelo mesmo. 

Aproximando cinema e teatro, compreende-se que a noção de teatralidade foi se 

transformando ao longo da história e isso tem uma aproximação com o que se entende 

por construção de dispositivos cênicos. Algumas noções de teatralidade serão discutidas 

até a compreensão do que Josette Féral tem discutido acerca de uma espécie de limite 

entre teatralidade e performatividade na cena contemporânea. Portanto, ator e cena são 

vistos aqui como campos autônomos, o que acaba por constituir uma espécie de 

paradoxo da cena, que também será analisado.   

 

Coutinho como dramaturg em Moscou 

 

 Surgida no romantismo alemão, a figura do dramaturg é particularmente cara 

para este trabalho principalmente devido a dificuldade de sua definição. Nem assistente 

de direção, nem dramaturgo e nem diretor. O dramaturg é um provocador. É um 

cartógrafo. E Coutinho, dramaturg-cartógrafo em Moscou, que desbrava os territórios 

da criação cênica e que também promove o encontro fílmico entre Tchékhov, Enrique 

Diaz e o Grupo Galpão.   



13 

 

 Um outro ponto importante de ser ressaltado é que a partir de Moscou o Grupo 

Galpão iniciou um processo dentro do universo tchekhoviano. Um universo até então 

desconhecido e até distante dos atores, muito mais ligados a um trabalho de teatro de 

tradições populares, feito na rua, etc. Mas, após a experiência com o filme de Coutinho, 

pode-se dizer que o autor ainda ficou ressoando entre os mineiros. Com a direção de 

Yara Novaes montam Tio Vânia e depois O eclipse, a partir de contos do autor, com a 

direção do russo Jurij Alschitz. Os dois trabalhos, muito diferentes entre si, compõe ao 

lado de Moscou um diálogo interessante do Galpão com a obra Anton Tchékhov. Um 

diálogo que teve seu germe nas filmagens de Moscou. 

 A relação entre o dramaturg Eduardo Coutinho e o diretor Enrique Diaz 

promove uma tensão interessante no filme que se revela em muitos momentos da 

própria tensão cinema-teatro traz. O trabalho acerca dos viewpoints, desenvolvido por 

Diaz também será pensada a partir de mais outra tensão bastante presente entre a ideia 

de acabamento e inacabamento.  

 Assim, acredito que a travessia Jogo de cena – Moscou se constitui como 

teatralidade dentro do universo de Eduardo Coutinho, compreendendo a partida, o 

percurso e o desbravamento como elementos fundamentais na construção de 

territórios artísticos ainda desconhecidos. 
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Capítulo 1 

Da partida: O ator no filme Jogo de cena 

 

Que importa quem fala, disse alguém, que importa quem fala. 
Samuel Beckett 

 

 

Esta investigação em torno da figura do ator no filme Jogo de cena teve seu 

estopim com o artigo escrito pela atriz Fernanda Torres na Revista Piauí após a sua 

filmagem. No filme, a performance de Fernanda ao lado das demais atrizes revela 

fissuras que atravessam os conceitos em torno da atuação tanto no âmbito do 

documentário como do teatro.  Depois de realizar entrevistas com o diretor Eduardo 

Coutinho e com a própria atriz, optei por desenvolver este capítulo a partir de 

comentários feitos por algumas das atrizes dentro do próprio filme (as atrizes que 

comentam o seu próprio trabalho), de alguns trechos contidos no texto de Torres, e de 

um sistema de análise que integraliza as falas das mulheres, revelando opções de 

montagem que tencionam os limites do jogo proposto pelo filme. Esse entrelaçamento 

do material me pareceu conter a carne necessária para desenvolver as questões 

pretendidas. 

Para iniciar a discussão sobre o que nomeei como a questão do ator no filme, 

será preciso olhar o problema a partir de três perspectivas importantes. Uma delas é o 

surgimento de uma ideia do humano na modernidade com as ciências humanas tendo 

em vista a análise de Michel Foucault; depois, o nascimento do ator moderno com o 

advento da encenação teatral na virada do século XIX para o XX e a criação do primeiro 

sistema de trabalho do ator por Constantin Stanislávski e por último a cena como lugar 

ensaístico dentro do documentário, ou seja, aquilo que se entende por cena em um 

filme documentário (tendo em vista os problemas do documentário dentro do próprio 

cinema, seus limites, sua imponderabilidade). Este pensamento estabelece uma tríade 

que é o cerne dos questionamentos presentes neste texto. Se o humano é uma invenção 

moderna (e aqui penso essa invenção na perspectiva do surgimento das ciências 

humanas), então nem sempre foi este humano que conhecemos que esteve em cena. O 

ofício do ator é muito mais antigo do que a modernidade. No entanto, essa ideia de 

humanidade foi tomada com tamanha legitimidade, tendo o homem se tornado objeto de 

si mesmo, que também se colou ao homem uma ideia de verdade.  
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Talvez valha à pena aproximar a figura deste ator, no sentido da dimensão que 

seu ofício passou a tomar, aos primórdios do pensamento ocidental, com o surgimento 

da física: “Fazer uma física consistia em encontrar a chave do enigma do mundo.”. 

(VEYNE, 1984, p. 42). Teria o ator moderno ocidental tomado para si a tarefa de 

decifrar ―o homem‖? Se com a modernidade apareceu uma transformação em relação à 

partilha entre o visível e o invisível a partir da constituição de outros regimes de 

verdade, teria o ator assumido a função de decifrar o enigma da existência? 

 

 Um mundo não poderia ser fictício por si mesmo, mas somente conforme se 

acredite nele ou não; entre uma realidade e uma ficção, a diferença não é 

objetiva, não está na coisa mesma, mas em nós, conforme subjetivamente nela, 
vejamos ou não, uma ficção: o objeto não é jamais inacreditável em si mesmo e 

seu distanciamento em relação ―à‖ realidade não poderia chocar-nos, pois nem 

mesmo o percebemos, uma vez que todas as verdades são analógicas. (Idem, 

Ibidem, p. 33). 

 

 Para Veyne, a ruptura com a lógica mítica fez com que a ideia de verdade 

permanecesse “egocentricamente nossa”. (Idem, Ibidem, pg. 142). Pensando assim, o 

que daria a verdade da cena? O ator, quando possuísse verdade cênica, uma ideia 

bastante difundida no pensamento de Stanislávski. Mas o conceito se torna 

problemático na medida em que, 

 

 A ideia de verdade só apareceu quando se leva em conta o outro; ela não é 

original; revela uma fissura secreta. De onde vem que a verdade seja tão pouco 

verdadeira? Ela é a película de auto – satisfação gregária que nos separa da 
vontade de potência. (Idem, Ibidem, p. 33). 

 

O trabalho do ator não tem a ver ontologicamente com uma ideia de verdade. O 

pacto com a realidade surge em um determinado momento histórico, ao lado de tantos 

outros dispositivos que tornaram a vida um território de agenciamentos das 

subjetividades: 

 

O campo epistemológico que percorrem as ciências humanas não foi prescrito 
de antemão: nenhuma filosofia, nenhuma opção política ou moral, nenhuma 

ciência empírica, qualquer que fosse, nenhuma observação do corpo humano, 

nenhuma análise da sensação, da imaginação ou das paixões, jamais encontrou, 

nos séculos XVII e XVIII, alguma coisa como o homem; pois o homem não 

existia (assim como a vida, a linguagem e o trabalho). (FOUCAULT, 2000, pg. 

475). 
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Deste modo, teatro e documentário se aproximam aqui em termos de 

imbricações conceituais que tangem a noção de cena e a invenção do humano dentro 

dela. A dificuldade inicial de se definir o que vem a ser documentário se mostra como 

uma aliada na tentativa de discorrer a partir de prismas não dicotômicos sobre o 

presente tema.   

Portanto, Homem, Ator e Documentário se apresentam como territórios de 

invenção e nos cabe aqui o exercício de (re) pensá-los a partir das suas conexões no 

filme de Coutinho e, observar em que medida olhar para estas problemáticas nos 

permite criar outras formas de ser/ existir.  

 

À sua modesta maneira, o cinema documentário, ao ceder espaço ao real, que o 

provoca e o habita, só pode se construir em fricção com o mundo, isto é, ele 
precisa reconhecer o inevitável das restrições e das ordens, levar em 

consideração (ainda que para combatê-los) os poderes e as mentiras, aceitar, 

enfim, ser parte interessada nas regras do jogo social. Servidão, privilégios. Um 
cinema engajado, eu diria, no mundo. (COMMOLI, 2008, p.173) 

 

É este engajamento no mundo, do qual fala Comolli, que faz com que Coutinho 

invista nos limites do seu modus operandi documental, exponha suas fragilidades, 

radicalize suas potências.  

Portanto, meu desejo aqui não é o de definir homem, ator ou documentário, mas 

falar sobre cada um deles e sobre os seus encontros conceituais. Porque é no encontro 

entre essas esferas que está a beleza do cinema de Eduardo Coutinho, e a fricção entre 

estes campos e a maneira como isso acontece é que faz de Jogo de cena (ao lado de 

Moscou) um momento particular na trajetória do cineasta.  

No que se diz respeito ao ofício do ator, este processo de invenção se dá – dentro 

da perspectiva deste presente trabalho – na invenção de seus procedimentos de criação, 

ou seja, no entendimento de que para se chegar até a cena é preciso passar por 

determinadas experiências que estão na dimensão de escolhas éticas/estéticas. É nesse 

movimento que a cena tem a sua potência política, no qual o embate com o poder 

(sendo este as produções de discurso sobre o homem e sobre o ator) acontece.  

A virada do século XIX para o início do XX fez surgir no teatro uma figura que 

marca o início do teatro moderno: o encenador, responsável pela assinatura do 

espetáculo, ―da mesma forma como se diz que Manet ou Cézanne assinam os seus 

quadros‖, segundo Jean-Jacques Roubine (ROUBINE, 1998, pg. 22). E o autor precisa 

mais ainda a função desta figura: 



17 

 

 

A verdadeira encenação dá um sentido global não apenas à peça representada, 
mas à prática do teatro em geral. Para tanto, ela deriva de uma visão teórica que 

abrange todos os elementos componentes da montagem: o espaço (palco e 

plateia), o texto, o espectador, o ator. (Idem, Ibidem, p. 24). 

 

Sabe-se que o primeiro encenador na história teria sido Antoine, não só pelas 

inovações trazidas ao plano na construção cênica, mas também por ser o primeiro a 

teorizar sobre este ofício. Uma recusa às convenções conhecidas e forjadas pelas antigas 

gerações foi uma das marcas (modernas) da sua atuação. Anos depois, essa mesma 

recusa balizou o trabalho de Stanislávski, que após uma viagem à Paris conhecera o 

encenador: 

 

O que Antoine e Stanislávski exigem de seus atores, essa difícil conquista de 

uma verdade singular contra uma verdade geral, essa luta pela autenticidade, 

ainda que desconcertante, e contra o estereótipo, ainda que expressivo, 

caracteriza bem o combate, sempre reiniciado, do encenador do nosso século. É 
o próprio signo do modernismo. (Idem, Ibidem, p. 26). 

 

Stanislávski criara um sistema de trabalho calcado na ideia de que o ator deveria 

expressar sua verdade a partir de um contato com a sua memória emotiva, construída 

através do encontro com a personagem. Por conta desta criação o diretor russo é visto 

como o primeiro pedagogo teatral, sendo pioneiro no desenvolvimento de um trabalho 

voltado para o trabalho com os atores dentro da cena naturalista. O seu encontro com a 

obra do psicólogo francês Ribot foi fundamental para a construção do sistema, tal como 

explica Jacó Guinsburg: 

 

As indagações de Stanislávski e a tentativa de dar sistematicidade às respostas e 

soluções encontraram um apoio em Ribot (1839- 1916), cuja Psychologie des 

Sentiments (1896) apareceu em tradução russa no mesmo ano em que o Teatro 
de Arte de Moscou fez sua estreia. Segundo o psicólogo francês, o objetivo final 

de qualquer lembrança é guardar a impressão de algo que uma pessoa 

experimentou um dia e fazê-lo de uma forma tal que a recordação se apresente 
tanto quanto possível com a força da impressão original. (GUINSBURG, 2001, 

p. 312). 

 

Pode-se dizer que a aproximação do teatro com a psicologia aconteceu nessa 

virada no século, com o surgimento da mesma entre as demais ciências humanas. Desse 

atrelamento nasceu o sistema Stanislávski marcando, ao lado do aparecimento da figura 

do encenador, o teatro moderno. Localizar esta relação entre estes saberes é de suma 
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importância para este trabalho, pois é a partir deste olhar que será possível realizar os 

questionamentos em torno das atrizes do filme. Questionamentos que não dizem 

respeito sobre a sua atuação em si – ainda que seja também necessário falar delas – mas, 

sobre os discursos que cada uma produz sobre o seu ofício e sua atuação no filme. 

Afinal, são os discursos que evidenciam as relações aqui propostas, ou seja, como o 

modo de pensar o homem, da perspectiva do trabalho do ator, está também calcado em 

um ideário advindo da psicanálise. Essa relação definiu também um modo de fazer, 

cunhado em uma epistémê, que segundo Foucault:  

 

O privilégio da etnologia e da psicanálise, a razão de seu profundo parentesco e 
de sua simetria — não devem, pois, ser buscados numa certa preocupação que 

uma e outra teriam em penetrar o profundo enigma, a parte mais secreta da 

natureza humana; de fato, o que se espelha no espaço de seu discurso é muito 
mais o a priori histórico de todas as ciências humanas — as grandes cesuras, os 

sulcos, as partilhas que, na epistémê ocidental, desenharam o perfil do homem e 

o dispuseram para um saber possível. (FOUCAULT, 2000, p.523) 

 

É bem possível que promovendo este encontro entre cinema e teatro, o cineasta 

tenha inventado uma outra ―coisa‖,  que não é teatro e nem documentário, algo que 

tange a cena e estabelece uma transversalidade entre ambos territórios. E é por acreditar 

nesta outra ―coisa‖ e na potência desterritorializadora do filme que as reflexões por aqui 

seguem. 

Jogo de cena é marcado por uma premissa relativamente simples: algumas 

mulheres, tendo se deparado com um anúncio de jornal, se prontificaram a contar 

histórias sobre a sua vida. Em seguida, o diretor convidou atrizes para contar as mesmas 

histórias e a partir daí uma complexa lógica se desenvolve – do ponto de vista do 

processo, da filmagem e da montagem. O lugar escolhido por Coutinho para realizar o 

filme é um palco de um teatro, o Teatro Glauce Rocha no Rio de Janeiro. Estão sobre o 

palco o diretor, as ―entrevistadas‖ (cada uma em seu momento) e a equipe (que o 

espectador não vê prontamente, mas sabe que está ali). Durante todo o filme vemos as 

cadeiras da plateia do teatro. Uma inteligente escolha se lembrarmos que teatro vem do 

grego Theatron, lugar de onde se vê.   
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Um anúncio de jornal é a primeira cena do filme:  

 

CONVITE 

Se você é mulher com mais de 18 anos, moradora do Rio de Janeiro, tem 

histórias pra contar e quer participar de um teste para um documentário, procure-nos.  

 

Em seguida vemos alguém subindo as escadas de um lugar. Logo mais 

descobrimos que se trata da escada dos fundos de um teatro. Uma mulher se senta em 

uma cadeira que está de frente para a câmera – e para Coutinho. Ela conta como quis se 

tornar atriz. E como a cor da sua pele, tal como seu tipo de cabelo e sua classe social 

foram dificultadores para alcançar objetivo. No entanto, ao descobrir o grupo Nós no 

Morro, no Vidigal, onde estava então há dez anos, teve a percepção de que poderia ter 

ali a possibilidade de fazer teatro. Ela também conta ao diretor que vinha fazendo a peça 

Gota d´água, de Chico Buarque. 

 

Coutinho: E quem você faz na peça? 

Mulher: Eu faço tipo a Joana. 

Coutinho: Joana é a Medéia da peça. 

Mulher: É, é a Medéia. 

Coutinho: É a principal, né? 

Mulher: É, é a principal. Eu gosto da Joana porque ela é forte. Eu empresto a 

minha força pra ela. Ela foi traída, né, coisa e tal. E ela mata os filhos. 

Coutinho: Você poderia dizer a fala que você diz antes de matar os filhos? 

Mulher: Meus filhos, mamãe queria dizer uma coisa pra vocês. Fiquem pertinho 

de mim que nós três juntinhos, vamos para um lugar assim que parece um campo 

macio. Lá tem jogo de bola todo dia, tem confeitaria, tem aniversário todo dia. Lá 

ninguém fica triste, lá não dói, lá ninguém fica só, há Creonte e há Jasão. Pra vocês eu 

deixo esse funeral. Que morrer com a desgraça de um sofrimento, é melhor morrer com 

morte de envenenamento. Come o bolo, come. Isso... Aí eu saio e volto morta. 

 

 É muito interessante observar que a primeira mulher que se vê no filme tem uma 

experiência no teatro, e que extrai da mesma o seu relato, ou seja, o texto dito por ela na 

peça se torna parte do seu depoimento no filme. E é um texto que remete à tragédia, aos 

primórdios do fazer teatral. Não é tão somente a experiência do pessoal. Aqui nenhuma 
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pista ainda é lançada. Mas Coutinho já inicia alguns contrastes da relação entre o que se 

diz e quem diz. E na fala da mulher, já há também um prenúncio de uma observação 

sobre a atuação com a ideia de que ―eu empresto a minha força pra ela‖. 

 Logo depois surge outra mulher, que se diz espiritualista, e fala sobre uma triste 

e intensa história amorosa vivida por ela e do nascimento/morte de um filho.  Narra 

então um sonho no qual seu filho teria sinalizado que gostaria de nascer. Ela sentiu uma 

grande dor no peito. Seu nome é Gisele. Existe uma estratégia de apresentação do jogo 

que se dá logo de início na dupla Gisele/Andréa que é o corte em uma parte do texto já 

falado por Gisele que é apresentado na boca de Andréa Beltrão logo na cena seguinte. É 

a primeira vez que o espectador tem um elemento claro do dispositivo proposto por 

Coutinho no filme. Principalmente porque para o público brasileiro, a atriz Andréa 

Beltrão é bastante conhecida. Assim, logo identificamos que é uma atriz fazendo a outra 

que acabamos de ver. Com isso podemos dizer que a dupla Gisele/Andréa é a primeira 

dupla personagem/atriz que o filme nos apresenta. No entanto, essas duplas nos vão 

sendo reveladas aos poucos – essa é uma das grandes belezas do filme. Com isso, penso 

que seja mais interessante nomear as figuras que vão surgindo como ―mulheres‖ 

primeiramente, para só depois nomeá-las como atrizes ou personagens – nomeação que 

o filme pretende desestabilizar, mas que a título de análise nos ajudará a compreender 

de que modo e a serviço do que, ao nosso entender, tal desestabilização acontece. 

Paradoxalmente, é a partir de tal dualidade que é possível olhar o seu deslocamento. 

Andréa chora ao falar da morte do filho. Já Gisele, não. A câmera pousa do rosto de 

Andréa. Não sabemos se ela vai continuar a fazer Gisele. Coutinho pergunta à Andréa: 

 

Coutinho: O que você sentiu?  

Andréa: Eu não preparei choro nenhum porque eu não queria chorar. Eu não 

queria imitá-la... 

Coutinho: Mas por que você chorou? 

Andréa: É porque... eu não aguento! Não, eu não sei o que eu senti não... Eu tentei 

falar o texto da maneira mais fiel que eu pude. Sem agredir, sem criticar, sem imitar. 

Coutinho: Mas falou com uma serenidade... 

Andréa: A serenidade eu tentei... Lutei pra ter, mas é que não dá, esse texto... Todas 

as vezes que eu fui decorar eu... (faz gesto no sentido de que havia chorado). Eu acho 

que se eu tivesse me preparado como atriz pra chorar, eu não teria ficado tão 
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incomodada. Eu fiquei incomodada. Chegou uma hora no texto que eu pensei “gente, 

eu não vou mais conseguir falar” ! 

Coutinho: Aqui, agora? 

Andréa: É, uma hora eu dei uma parada assim, que será que eu paro? Peço pra 

fazer de novo...? 

Coutinho: Aquela hora que você disse... 

Andréa: É, porque eu achei que eu estava muito emocionada demais, aí eu pensei, 

vai ficar chato, vai ficar meloso isso... 

 

(...) 

 

Andréa: Eu teria que ensaiar muitas vezes (mostra a plateia vazia que está atrás de 

si) num teatro pra conseguir falar isso friamente ou... Não que ela diga friamente, eu 

não acho que ela fala friamente mas, estoicamente, olimpicamente dessa maneira, eu 

teria que me preparar demais. Então todas as vezes eu passava bem mecanicamente, 

passava, blablabla, pronto. Agora quando eu tentava fazer assim, bem serena, tentando 

me aproximar, da serenidade dela, aí, eu não conseguia. Essa hora do meu bebê Vitor, 

meu bebê... Puta merda! Acho que é porque eu não tenho religião, entendeu? Pra mim 

morreu, acabou. Agora, eu acho que quando a pessoa tem uma religião, ajuda, né? 

Acho que ter fé ajuda. Ela acha que o filho deve estar vivo em algum lugar... Eu queria 

tanto acreditar. Eu tenho tantas pessoas que eu gostaria que estivessem vivas em algum 

lugar. Tantas! 

 

(...) 

 

No seu comentário Andréa Beltrão realiza uma primeira reflexão sobre o processo 

da filmagem. Ao demonstrar incômodo sobre o seu choro ―não programado‖, a atriz 

revela uma hipotética necessidade de preparo para que o choro não acontecesse. 

Hipotética porque, de algum modo, quando o choro acontece, ele traz para o filme um 

primeiro movimento que irrompe o ―esperado‖ (um não-chorar?). E em segundo lugar, 

hipotético, porque constrói uma ideia de que para falar aquele texto ―olimpicamente, 

estoicamente‖, ou seja, que para dizer o texto de uma maneira mais construída, ela 

precisaria se preparar mais (é importante lembrar que as atrizes puderam ter acesso ao 

texto e ao material gravado das personagens). A questão deste preparo citado por 
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Andréa é interessante de ser observado, pois desmistifica uma noção de que o ator está 

sempre ―pronto‖. Ao mesmo tempo, é só por ela, atriz não se ver exatamente ―pronta‖ é 

que existe a possibilidade de um acontecimento que a atravessa para além das suas 

escolhas, trazendo grande beleza ao jogo que se instaura.  

Até aqui podemos perceber alguns vetores temáticos que atravessam o filme. 

Alguns persistem, outros se desdobram e outros ainda, desaparecem. No entanto é 

possível perceber como a experiência com a maternidade e a relação com o 

transcendente estão presentes na fala dessas mulheres. E é assim que o filme vai 

tecendo aos poucos as problemáticas referentes ao seu jogo. Coutinho também 

demonstra curiosidade por essas duas esferas, o que fica claro nas perguntas que faz às 

participantes do jogo. Sobre esse interesse Mariana Baltar diz que: 

 

As performances das mulheres de Jogo de cena dão conta de um cotidiano, ou 

melhor, da narração de um cotidiano que constrói, ali, naquele palco (célebre 

lugar não cotidiano, do extraordinário) um mosaico da condição feminina (...). 
(BALTAR, 2007, p. 226). 

 

E constata: 

 

Costurando lado a lado todas as falas, o filme coloca em cena seu instigante 

jogo em que as performances de atrizes e mulheres ―reais‖ problematizam a 
vida feminina e os regimes de legitimação das falas e fabulações de si. (Idem, 

Ibidem, p. 224). 

 

Na medida em que Coutinho adentra um universo ―feminino‖ em Jogo de cena, ele 

aponta também para determinadas instâncias do feminino que formam par com o 

universo melodramático (ainda que não tão transparente), construindo o que Mariana 

Baltar chama de ―pacto de intimidade‖. O espectador é aos poucos capturado por esses 

esforços que no filme estão muito presentes. 

 

Um contar-se diante da câmera fazendo uso dos códigos que nos foram 

ensinados por séculos de permanência da imaginação melodramática. Coutinho 

entende isso, percebe esse fabular-se de seus personagens e negocia com suas 
performances, ora neutralizando o melodramático nela, ora potencializando-o 

em função da construção que reforça o nível de respeito e intimidade entre eles 

e o diretor. (Idem, Ibidem, p. 250) 

 

E é negociação feita por Coutinho que está presente de uma maneira particular em 

Jogo de cena. A mulher seguinte é muito bonita e sensual. Coutinho a chama de Nilza.  
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Tem o corpo bastante à mostra e diz que é assim mesmo, que as pessoas tem que gostar 

dela do jeito que ela é, pois ela gosta de vestir pouca roupa. Conta a Coutinho sobre 

uma ―trepadinha de galo‖, um único encontro que teve com um homem, no qual 

engravidou de sua filha.  

 

Mulher: Eu sei que eu me amo tanto, que eu nem esquento mais com essa coisa de 

amor. Entendeu? Eu sei que eu me gosto tanto, que antes de qualquer coisa, eu vou me 

ver. Entendeu? Eu acordo e... Poxa, hoje eu acordei, tava aquele tempo meio assim, aí 

eu olhei e falei “Poxa São Pedro, eu queria ir bem pra filmagem, eu queria ir bem 

extravagante, não dá pra mudar esse tempo?”. E São Pedro não mandou o Sol pra 

mim? Entendeu? Então eu acho que é isso, acho que é você se olhar, você agradecer a 

Deus, você olhar pro céu. Eu tenho mania de perguntar para as pessoas: já olhou pro 

céu hoje? Não? Eu não acredito. Porque tem gente que passa o dia inteiro na rua e não 

olha pro céu. Entendeu? (Pausa) Foi isso que ela disse. 

 

A última frase da fala desta mulher desloca o espectador através de um comentário 

feito depois de uma pausa e com um olhar direto para a câmera. ―Foi isso que ela disse‖, 

dá uma nova pista dentro do jogo. Passado e presente se encontram no instante cênico. 

A pausa entre a pergunta e a afirmação dá o tom do distanciamento necessário para 

compreendermos que ali é a fala da atriz. A dupla personagem/atriz se dá em uma 

mesma pessoa, através de uma estratégia tipicamente brechtiana:  

 

É condição necessária para se produzir o efeito de distanciamento que, em tudo 
o que o ator mostre ao público, seja nítido o gesto de mostrar. A noção de uma 

quarta parede que separa ficticiamente o palco do público e da qual provém a 

ilusão de o palco existir, na realidade, sem o público, tem de ser naturalmente 

rejeitada, o que, em princípio, permite aos atores voltarem-se diretamente para o 
público. (BRECHT, 2005, p. 104).  

 

E Brecht também apresenta em sua teoria sobre o distanciamento algumas 

estratégias de atuação: 

 

Numa representação em que não se pretenda uma metamorfose integral, podem 

ser utilizados três tipos de recursos para distanciar a expressão e a ação da 
personagem representada: 

1. Recorrência a terceira pessoa. 

2. Recorrência ao passado. 
3. Intromissão de indicações sobre a encenação e de comentários. 
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O emprego da forma da terceira pessoa e do passado possibilitam ao ator a 

adoção de uma verdadeira atitude distanciada. (Idem, Ibidem, p.107) 

 

Assim, na frase ―Foi isso que ela disse‖ a mulher se assume como atriz se 

distanciando do que havia contado até então, assumindo uma relação de alteridade 

através da terceira pessoa ―ela‖, ao mesmo tempo em que o verbo ―foi‖ remete ao 

passado. Toda essa construção provoca um efeito de distanciamento brechtiano, 

construindo um comentário sobre a cena. É importante ressaltar que não há no filme 

como um todo um diálogo com o pensamento de Bertolt Brecht, mas, é possível nessa 

passagem realizar uma relação com um procedimento desenvolvido pelo encenador, a 

título de mapeamento de possibilidades de trabalho de ator. 

A próxima mulher que o filme apresenta é a atriz Fernanda Torres. Tal como 

Andréa Beltrão, é também uma atriz bastante conhecida do público brasileiro. Logo, a 

sua presença revela uma tensão própria do jogo proposto pelo filme: de quem é essa 

história que ela está contando?  

Fernanda conta sobre o encontro que tivera com sua tia, ―minha tia Aurinda, irmã da 

minha mãe‖, mãe de santo, na ocasião de ter perdido um filho no início da gravidez e do 

medo do pânico que isso poderia vir a se tornar na sua vida. A frase ―Minha tia Aurinda, 

irmã da minha mãe‖, é dita a Coutinho em um tom de cumplicidade que ao público 

brasileiro também soa familiar, pois todos nós conhecemos a mãe de Fernanda Torres, a 

atriz Fernanda Montenegro, e a doce maneira com a qual a filha sempre se refere à mãe 

– em entrevistas, artigos, etc.  

A história de Fernanda é de um dia em que vai ao encontro da sua tia, mãe de santo, 

em seu terreiro em Tinguá. Ela conta sobre como foi percebendo aspectos do rito que 

iam se desenvolvendo e como isso foi lhe causando um certo susto: 

 

Aí a minha tia olhou pra mim e disse assim “Nanda, você pediu pra vir, agora 

temos que fazer.”. 

 

O fato de ser chamada de Nanda, pela tia, também faz com que nos aproximemos da 

história. Ao final, ao ser colocada na camarinha e no dia seguinte encontrar a tia 

esperando toda vestida de branco ela conta: 
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“É horrível lá dentro, né?”, “Tia, é horrível, tia...”. “Pois é Nanda, aquilo lá é a 

morte, é dali que você tem que sair”. E aí ela pegou a pomba, e eu fui com ela de fora 

assim, e ela pegou aquela pomba e eu falei “Tia, tu não vai matar essa pomba, né?”, aí 

ela virou pra mim e falou assim, “Eu?! Essa pomba é você! Eu vou é te soltar!” e zum 

(onomatopeia que remete ao barulho da pomba), e aí ela soltou aquela pomba e eu 

entendi o que era candomblé, que era Freud na prática! Ela curou a minha melancolia, 

com aquilo. Curou minha morbidez de querer ficar... Ela deu nome a tudo: a 

camarinha era a morte, a pomba era eu....  

 

Depois ter termos compactuado com a fala de Fernanda, ela se apresenta pela 

primeira vez no filme como atriz, mas como uma atriz que conta uma história de si, 

uma memória pessoal, diferente da entrada de Andréa Beltrão, ou da atriz que conta a 

história de Nilza, por exemplo. E sua história não só traz mais elementos ao que já 

identificamos como fios temáticos presentes em outras histórias – como a relação com a 

maternidade e com o transcendente – mas também evoca uma cosmogonia, no caso, 

africana, na qual o homem prescinde da separação natureza/cultura. Mais ainda, é na 

relação homem/natureza que a vida acontece. É curioso também o modo como a atriz 

nomeia a experiência vivida como “Freud na prática”. Freud, um dos pilares do 

pensamento moderno, inventou um território de subjetividade com o qual nos 

debatemos até hoje. A psicanálise nos fundou o que somos, e a experiência de vivê-la 

―na prática‖ na experiência dentro do terreiro foi o que possibilitou à atriz desenvolver 

outros recursos de cura.  

Chamo a atenção para este relato, pois ele remete a uma ideia de humanidade, uma 

outra construção cosmogônica. Sabe- se que na África há a figura do griot, uma espécie 

de contador de histórias responsável por fazer propagar os mitos da sua cultura. O 

diretor de teatro Peter Brook trabalhou por muitos anos com um deles, o ator Sotigui 

Kouyaté , até o falecimento deste em 2010.  

 

O griot, segundo o próprio Sotigui, é o ―senhor da palavra‖, também sendo 

memória do continente africano. Eram os griots que transmitiam a genealogia 

do continente africano. Ainda hoje eles são os conselheiros dos reis e políticos, 
são os mediadores junto ao povo, entre as famílias, entre os casais, 

responsabilizando-se para atuar diretamente no equilíbrio da sociedade. O griot 

é também artista. A arte da palavra, nessa tradição, é dom que passa de pai pra 
filho. O griot também dança, canta, toca. (BARBOZA, 2009, p.44). 
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As mulheres em Jogo de cena também narram experiências. Não exatamente mitos. 

Mas talvez experiências mitológicas quando pensamos na maternidade e na relação com 

o divino. O que vejo, porém, no relato da experiência de Fernanda Torres no terreiro de 

candomblé, é um outro tipo de materialização do ―homem‖ que está nas palavras da tia 

– mãe de santo: mulher representante de outra cosmogonia.  

Falar do griot aqui, portanto, é o que nos ajuda a pontuar a experiência da atuação 

como uma experiência ligada à construção cosmogônica de um povo. O que se entende 

por atuar está diretamente ligado ao que se entende por humano. O que o Ocidente 

vem excluindo, há dois séculos, é a existência de outras humanidades para além da 

nossa: construída a partir do paradigma das ciências humanas. Excluindo outras 

experiências de alteridade. Excluindo outras formas de estar no mundo. Outras formas 

de estar em cena. ―Sua performance (do griot) (que é seu estar no mundo), é parte do 

cotidiano, no qual nada é separado de nada.‖ (Idem, Ibidem, p. 45). 

Depois de Fernanda, vemos um corpo subindo as escadas do teatro. É Sarita. 

Ficamos sabendo do seu nome porque logo Coutinho a apresenta. Ela conta histórias 

sobre a origem do seu sobrenome, as relações de sua família com o judaísmo, etc. Está 

toda vestida de preto. Curiosamente, a próxima mulher que o filme apresenta é Marília 

Pêra dizendo ―Eu tenho pavio curto, mas eu sou legal‖. O público brasileiro, que 

conhece Marília, rapidamente a identifica. Ela também está vestida de preto. Pêra  

compõe uma segunda dupla personagem/atriz dentro do filme, tal qual a dupla 

Gisele/Andréa.  

Portanto, ao apresentar a dupla Sarita/Marília recorre a um formato que o 

espectador já conhece, apresentando primeiramente uma mulher anônima e em seguida, 

uma atriz conhecida do público brasileiro, isso somado aos cortes secos de uma para a 

outra, constituindo uma mesma fala. Esta dupla personagem/atriz se diferencia da 

primeira na medida em que Marília se apresenta um pouco mais distanciada da 

personagem. Não no sentido do distanciamento brechtiano que falamos a pouco, no 

caso de Nilza. Distanciamento no sentido de oposição à ser afetado por. Marília é 

pouco afetada pela fala de Sarita. Diferentemente do que acontece com Andréa Beltrão 

em relação à fala de Gisele, por exemplo. 

Entre Coutinho e Marília há um primeiro diálogo no qual o diretor a indaga 

sobre o seu ―chorar fácil‖ e o filme Procurando Nemo. O espectador vê o esforço de 

Marília para se aproximar do que seria ―ser‖ Sarita, e isso faz com que a atriz dê 

algumas pausas entre a pergunta de Coutinho e a sua resposta que acabam por 
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evidenciar um jogo entre ela e o diretor. Ou seja, é aqui o primeiro momento no qual 

o filme esboça que Coutinho também é ator do filme. Digo esboça porque isso nunca 

é exatamente explicitado, o que temos é apenas uma pista. No entanto, o modo como 

Marília se coloca em cena, neste jogo, o reforça como tal, na medida em que vemos 

Coutinho dizendo coisas que poderiam estar dentro de um script.   

 

Coutinho: E esse filme ( Procurando Nemo) te marcou especialmente porque? 

Marília: Porque eu tenho um problema de relacionamento com a minha filha. 

(Pausa) E isso é uma coisa que me derruba. (Os olhos de Marília marejam suavemente). 

Eu acho que ela rompeu um elo que ela não podia ter rompido. E eu quero... Na 

verdade eu acho que eu tô aqui porque eu quero, eu gostaria de reatar esse elo, nem 

que seja última coisa que eu faça na minha vida. 

 

E a câmera volta à Sarita. Em meio à sua fala, podemos perceber os dois 

movimentos já observados nas falas das outras mulheres, que são o da relação com a 

maternidade e a dimensão do transcendente: 

 

Eu não acredito em Deus, falando isso no filme pode até ficar esquisito, eu tinha 

as superstições da minha mãe, mas depois fazendo análise fica esquisito, então é 

melhor buscar as forças dentro. 

 

Em seguida vemos Coutinho de costas, ele faz comentários a respeito da atuação 

de Marília, sobre ter sido um pouco contida, exceto um momento que houve uma maior 

emoção. A questão do choro, tal qual para Andréa Beltrão – ainda que de um modo 

diferente, foi um mote de conversa com o diretor. Andréa também não havia preparado 

um choro, mas Marília faz toda uma reflexão sobre o que seria verdade e mentira no ato 

de chorar dentro do trabalho do ator. Ao encher os olhos de lágrimas no momento de 

falar sobre a filha, ela diz ao diretor ―Na memória emotiva vem a imagem da filha...‖, 

fazendo referência a um conceito desenvolvido pelo encenador russo Constantin 

Stanislávski.  

Segundo ele, a memória emotiva pode ser construída a partir de experiências 

vividas pelo próprio ator, experiências emocionais, que podem se associar às 

experiências do personagem, a fim de tornar o ator mais próximo daquele que ele 

pretende viver: 
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As nossas lembranças emotivas não são cópias exatas da realidade. De vez em 
quando, algumas são mais vívidas do que o original, mas, via de regra, o são 

menos. Às vezes, as impressões, depois de recebidas, seguem vivendo em nós, 

crescem e se aprofundam. Chegam até a estimular novos processos e ora 
preenchem detalhes incompletos, ora sugerem outros pormenores, totalmente 

novos. (STANISLÁVSKI, 2012. p. 61) 

 

Pretendo chamar a atenção aqui para a ideia de que sendo Stanislávski o 

primeiro a considerar hipóteses sobre o que vem a ser a atuar, de algum modo é sobre os 

conceitos criados por ele que os atores acabam por fazer referência – muitas vezes 

tomando-os como ontológicos. De todo modo, é importante lembrar que estes mesmos 

conceitos estão atrelados a uma determinada noção de homem e que consequentemente 

reverbera em um entendimento de cena, no caso a cena naturalista. Esses nascimentos 

da virada do século se fazem presentes até hoje tendo em vista o que chamamos por 

―moderno‖. 

 

Marília: Isso eu não sei se algo interessante de ficar, que eu te falei nas vezes 

que a gente se encontrou que quando o choro é verdadeiro, a pessoa sempre tenta 

esconder.  

Coutinho: Você está falando das pessoas em geral? 

Marília: Na frente de uma câmera. Ou em uma análise, não sei... Mas quando o 

sentimento é verdadeiro, doloroso e verdadeiro, a pessoa tenta esconder a lágrima. E o 

ator, principalmente o ator hoje, tenta mostrar a lágrima. 

Coutinho: Você fala hoje porque é o ator de televisão, ou o ator hoje de teatro 

em geral?  

Marília: Eu acho que é mais o ator da tela e principalmente o ator de televisão. 

As lágrimas são sempre bem vindas, todos desejam as lágrimas. Os atores mais 

modernos estão sempre mostrando as lágrimas. 

Coutinho: Então naquela hora da filha você... 

Marília: Tentei esconder! Não deixei. Porque eu acho que é mais emocionante 

quando você quer esconder a emoção. 

 

 E na sequência temos a célebre cena do ―cristal japonês‖, um dos pontos altos do 

filme neste sentido de uma construção em torno do ator. Marília tira de dentro da blusa 

uma coisa que queria mostrar a Coutinho. É o cristal japonês. Ela diz ao diretor que se 
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caso ele quisesse muito que ela vertesse lágrimas, ela lançaria mão do cristal, pois, 

segundo ela, com ele ―Chora-se muito!‖. 

A participação de Marília Pêra é bastante emblemática no filme, pois evidencia 

muitas das crenças em torno da ideia de atuar de uma geração. E por mais que a atriz 

reflita junto de Coutinho sobre o que seria um choro ―mais verdadeiro‖, o interessante é 

perceber que a sua fala revela também escolhas artísticas para se chegar ao choro. 

Cristal japonês, memória emotiva, um diretor que pede para um ator chorar, fazem parte 

de um ideário de ator que tem também em vista a crença de que um choro verdadeiro a 

pessoa esconde e não mostra. Isso revela um entendimento sobre o homem, sobre a 

subjetividade humana, na medida em que se constrói uma verdade sobre o sentimento, a 

emoção e ao mesmo tempo se pensa que é possível reproduzir esses mundos internos de 

uma determinada maneira.  

A próxima mulher que o filme apresente se mostra um pouco nervosa na frente 

de Coutinho. Conta sobre como acabou seu casamento de 24 anos, e como a sua vida e a 

de seus filhos mudou. Viviam muito unidos até o dia em que seu filho ao ter reagido a 

um assalto, morreu. Ela conta tudo de modo muito emocionado, com lindas imagens. 

Conta também que após cinco anos da morte do filho, ela havia sonhado com ele e neste 

sonho ele chega pra ela e diz ―Mãe, hoje eu me formei, eu virei um anjo!‖. Mais uma 

vez a maternidade e o transcendente presentes. E Coutinho em determinado momento 

intervém justamente neste ponto: 

 

Coutinho: Você diz no texto alguma coisa, “Deus é bom, mas ruim comigo.”. 

Mulher: Porque ele fez maldade comigo. Ele tá me recompensando com a minha 

filha. Mas ele não chega a me convencer ainda porque não me respondeu, até hoje, 

porque que ele tirou meu filho.  

 

A mulher seguinte é uma jovem, que logo identificamos com a primeira que 

havia surgido. Seu nome é Jack Brown. Essa dupla poderia ser uma das mais difíceis de 

ser identificada dentro do filme. E é, pois as duas relatam aspectos diferentes da mesma 

história, ou seja, aqui Coutinho faz um outro procedimento que é o do esgarçamento 

na temporalidade da apresentação, ou seja, apresenta uma atriz muito antes da 

personagem e isso é o que traz surpresa ao olhar do espectador. É o que acontece aqui e 

em mais outras duplas, como veremos adiante. Outro aspecto importante de ser 
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ressaltado é que na fala de Jackie não aparece os fios maternidade e transcendência, 

mas, eles estão presentes na fala de Joana, narrada pela primeira Jackie.  

Logo após Jackie, quem senta à frente de Coutinho é Maria de Fátima, mulher 

que o diretor já chama pelo nome assim que entra. Ela conta sobre a relação com o seu 

pai, sobre uma espécie de ruptura que teve com ele. E também sobre o casamento que 

acaba. Em um dado momento Coutinho intervém: 

 

Coutinho: E a gestação e parir, como foi? 

Maria de Fátima: Ai, horrível! Só é bom depois que sai, né, um alívio, você vê 

aquele bebê lindo, nem imagina como que conseguiu confeccionar aquilo dentro de 

você, acho que o homem deve morrer de inveja, né? 

Coutinho: Por isso que eu tô perguntando... Parir não dá, né? 

Maria de Fátima: Não dá... Mas eu gostaria que os homens parissem, tivessem 

varizes, o leite vazando no peito, ficasse com aquele barrigão na fila do posto pra fazer 

pré-natal, deveria ter um dia, o homem ser mãe... 

Coutinho: Eu também acho ótimo... 

Maria de Fátima: Mas eu acho que Deus quando um bebê nasce ele diz assim lá 

de cima, “Olha, lá na Terra você vai ter um anjo que vai cuidar de você.”. Aí ele 

pergunta “Quem é que vai cuidar de mim lá? Eu tenho medo, né, o mundo é tão 

perigoso”, aí Deus fala “O nome do anjo vai ser Mãe.”. Não é Pai. Então tem que ser 

mãe mesmo.  

 

A próxima cena é uma moça subindo as escadas, que mais tarde saberemos que é 

Aleta. Ela sobe as escadas e diz ―Quanta gente!‖ e se senta diante de Coutinho. Ele 

comenta: ―Ninguém disse isso ainda‖. Os dois riem. 

Na sequência vemos Fernanda Torres chegando perto da cadeira também dizendo 

―Quanta gente!‖. Coutinho intervém: 

 

Coutinho: Você disse igualzinho a ela! 

Fernanda: Ué, não era isso? 

Coutinho: Pode ser... 

Fernanda: É que tinha um tom de surpresa isso... 
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Nota-se que Fernanda parece estar um pouco intimidada diante da situação: 

  

Fernanda: Vamos do início de novo? Parece que eu tô mentindo pra você... 

Coutinho: Por que você acha? 

Fernanda: Por que eu não tinha essa sensação sozinha... Engraçado, né? 

Coutinho: Você acha que está próxima demais da Aleta real, de onde você acha que 

pode vir isso? 

Fernanda: Não sei... É delicado, não sei... Eu não separo ela do que ela diz, 

entende? Conforme você ia me perguntando, parecia que a minha memória tava mais 

lenta que a dela, entende? Eu pensei em fazer mais lento... Mas não o mimetismo, 

isso me ajudou muito a chegar nela. Porque ela diz uma coisa terrível e ri pra você... 

Coutinho: Um riso nervoso, também... 

Fernanda: Mas é a própria essência dela... E eu fiquei com vergonha de estar 

diante de você, é engraçado... 

Coutinho: Você, atriz? 

Fernanda: É... Porque representar dá vergonha, né? E aqui tem um ar de teste, 

assim, sabe? 

 

E Fernanda dá prosseguimento ao texto de Aleta sobre o fato de não ter tomado 

pílula e ter engravidado. 

 

Fernanda: Que coisa idiota, né? Que coisa idiota... 

 

Este ―Que coisa idiota‖ dito por Fernanda Torres cola tanto na história de Aleta 

quanto na história da própria atriz ali, naquele momento presente, julgando o seu ofício 

ou a sua dificuldade na atuação, e torna Coutinho seu cúmplice. Aqui, a dupla 

atriz/personagem se cola a tal ponto que acaba por construir um terceiro território, não 

dicotômico e nem metalinguístico. Apenas não sabemos mais o que ela diz ser idiota e 

assim, outras possibilidades de sentido se abrem.  

 

Fernanda: Eu fiquei com raiva cara... Raiva.... Não, porque... Que loucura... Que 

dificuldade que eu tô passando... Que loucura... Que loucura, Coutinho...  
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Longa pausa. Fernanda olha pra baixo. Olha para Coutinho. Ela sorri um riso 

nervoso. E Coutinho fala: ―Diz.‖. E a atriz prossegue na fala de Aleta, sobre o sentido 

do seu nome. E Aleta retorna contando sobre a sua gravidez, sobre a doença de sua mãe, 

etc. 

 

Fernanda: Ai meu deus! Que ignorância... Que ignorância... E eu me achava a 

esperta! Tipo assim, eu não tomei pílula... ah, não pílula não, todo dia  a mesma coisa, 

tenho saco pra isso não... Vou tomar logo uma injeção, que me pareceu uma coisa mais 

potente... Mas daí que não deu certo, porque eu tô com a minha filha aí... Mas foi super 

ignorância mesmo, meu Deus, super ignorância... Porque tinha que esperar um mês, 

entendeu? Um mês pra ter validade. Aí eu não esperei. Ai que merda! Aí que é a merda. 

Que coisa idiota, né? 

 

 Fernanda Torres faz uma diferenciação do que seria um personagem real (um 

outro acabado) e um personagem de ficção (um outro em processo). A atriz emprega o 

problema da dicotomia realidade – ficção na tentativa de estabelecer uma lógica para a 

dificuldade enfrentada por ela no filme:  

 

 Fernanda: A diferença é que com um personagem fictício se você atinge um 

nível medíocre, você até pode ficar ali nele porque ele, porque ele é da sua medida. 

Mas com a personagem real, a realidade um pouco esfrega na sua cara onde você 

poderia estar e você não chegou. Tem alguém acabado na sua frente. O outro em 

processo. E às vezes fazendo ficção, fazendo um personagem que não existe, você 

atinge um grau de realidade que a pessoa, existe. 

Porém, é curioso pensar nessa diferenciação desses do que seria uma 

personagem. Muitas derivações se deram acerca do seu entendimento na história do 

teatro. No âmbito do documentário o termo vem definir uma relação de alteridade 

necessária para se delimitar o campo da diferença entre aquele que filma e aquele que é 

filmado – ainda que no caso de Coutinho ele muitas vezes também seja personagem dos 

seus filmes. Talvez seja sobre a partir desse termo que se possa realizar as aproximações 

necessárias entre teatro e documentário no tocante ao trabalho do ator no filme Jogo de 

cena.  Aqui me interessa menos a diferenciação proposta por Fernanda entre o 
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personagem real e o personagem ficcional e mais a dimensão de alteridade presente no 

termo ―personagem‖. O personagem é sempre um outro. Mas é neste caminho entre 

eu/ator até o outro/personagem que se reverberam os olhares sobre a atuação. Sobre o 

homem. Sobre o que é ―ser‖.  

Neste sentido, os comentários das atrizes Andréa Beltrão e Fernanda Torres 

dimensionam esse espaço entre o ator e a personagem na medida em que ambas 

consideram aspectos importantes do seu ofício e mais do que isso, cada uma a seu 

modo, realiza uma reflexão sobre o que é ser afetada pela fala do outro, personagem, e 

é dessa afetação que a expressão cênica acontece. Ambas falam da diferença de um 

preparo anterior, de uma aproximação com o material do outro e de algo que as escapa 

diante da câmera.  

Depois da dupla Aleta/Fernanda, quem surge é uma moça que Coutinho 

apresenta com uma fala que a própria teria dito na seleção ―Você disse que é uma atriz 

nata!‖. A garota narra sobre sua vida e sobre um movimento de ruptura com o pai que se 

estendeu por muitos anos. ―Foi do nada. Do mesmo jeito que eu parei de falar com o 

meu pai, eu decidi ser atriz.‖. Ela também conta sobre a reconciliação que teve com seu 

pai em sonho, após a morte dele.  

Somos então atravessados por uma imagem de passado de Andréa Beltrão, 

quando narra uma lembrança de sua empregada, Alcedina. Coutinho utiliza esse 

procedimento de pedir uma memória remota não só com Andréa, mas também com 

Fernanda Torres. Curiosamente este também é um procedimento bastante utilizado pelo 

diretor Enrique Diaz e por muitas correntes do teatro contemporâneo. 

Eis que para a surpresa do público o filme nos apresenta mais uma mulher, que 

nos faz crer que seja uma personagem já representada por uma atriz. A dupla mãe, 

porém, talvez seja ao lado da dupla de Jack Brown, outra dupla complexa, pois nos 

surpreendemos ao ouvir a mesma história novamente. O que nos faz crer que a última 

mãe é a mãe ―real‖? É o fato de ela estar mais comovida? No entanto, o filme mostra 

Andréa Beltrão que, diferentemente de sua dupla ―real‖ afetou-se mais pelo texto que a 

própria personagem. Não podemos esquecer, entretanto, que a segunda mãe, a mãe 

personagem, traz maiores detalhes da história, como o nome da filha, algumas precisões 

na relação com o tempo, etc. Estes elementos também ajudam o espectador a pactuar 

com ela de outra maneira. 
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Por fim Sarita aparece novamente. Ela pediu para voltar, pois tinha achado que 

seu depoimento tinha sido muito ―trágico‖. Então ela canta a seguinte canção, que do 

meio para o final é também cantada por Marília Pêra. A voz da atriz é escutada ao 

fundo, em uma espécie de cânone:  

 

Se essa rua se essa rua fosse minha 

Eu mandava, eu mandava ladrilhar 

Com pedrinhas, com pedrinhas de brilhante 

Para o meu, para o meu amor passar 

Nessa rua, nessa rua tem um bosque (Marília Pêra começa a cantar ao fundo) 

Que se chama, que se chama solidão 

Dentro dele, dentro dele mora um anjo 

Que roubou, que roubou meu coração 

Se eu roubei, se eu roubei teu coração 

É porque, é porque te quero bem 

Se eu roubei, se eu roubei teu coração 

É porque tu roubaste, tu roubaste o meu também 

  

A imagem final é o outro lado do teatro, do lado da plateia, aquilo que estaria ao 

alcance do olhar dela. São filmadas apenas as cadeiras utilizadas, vazias. O espaço todo 

está vazio. Nos créditos finais os nomes aparecem por ordem de entrada: Mary Sheyla, 

Gisele Alves Moura, Andréa Beltrão, Débora Almeida, Fernanda Torres, Sarita Houli 

Brumer, Marília Pêra, Lana Guelero, Jeckie Brown, Maria de Fátima Barbosa, Aleta 

Gomes Vieira, Marina D´Élia, Claudiléa Cerqueria de Lemos. E são seguidos das 

seguintes observações: As personagens foram filmadas em junho de 2006 e as atrizes 

em setembro. 

É possível dizer que o filme, em linhas gerais, realiza um exercício de montagem 

pautado na relação das duplas de atrizes/personagens, apresentando as mulheres ora 

sozinhas do ponto de vista dessa relação, ora com uma dupla direta, ora sem dupla 

nenhuma, ora no encontro esgarçado com a dupla. Dentro dessa perspectiva é possível 

afirmar que o filme apresenta uma estrutura dual de jogo e esse é um dos seus 

complicadores. A título de análise apresentarei um pequeno esquema que tem como 

objetivo compreender a lógica das ―charadas‖ que o filme apresenta e não reduzir a 
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complexidade intrínseca ao seu propósito. O entendimento desde esquema permitirá o 

avanço acerca de algumas discussões já apresentadas aqui: 

 

Esquema 1 (por ordem de entrada): 

 

Mary Sheyla (atriz só – esgarçamento temporal: atriz encontra sua dupla mais 

adiante e não comenta a sua atuação)  

Gisele/Andréa (dupla direta – atriz e personagem em jogo direto. Atriz comenta 

sua atuação) 

Débora Almeida (atriz só – atriz faz comentário se distanciando da personagem 

que não aparece no filme)  

Fernanda Torres (atriz só – relato pessoal: atriz tem sua primeira aparição no 

filme com uma história pessoal)  

Sarita/Marília (dupla direta – atriz comenta sua atuação)  

Lana Guerrero (atriz só – esgarçamento temporal: atriz encontra sua dupla 

mais adiante e não comenta a sua atuação)  

Jackie Brown (personagem/ dupla com Mary – esgarçamento)  

Maria de Fátima (personagem só)  

Aleta/Fernanda (dupla direta – atriz comenta sua atuação) 

Marina D´élia (personagem só)  

Claudinéia (personagem/ dupla com Lana – esgarçamento temporal)  

 

Ainda que corra o risco de ser arbitrário, o Esquema 1 é uma tentativa de expor 

as escolhas do filme em relação ao jogo com as atrizes profissionais e as atrizes 

personagens. Mais do que definir quem é atriz ou quem não é (ou do que é realidade e 

ficção), a ideia deste esquema é poder ajudar a perceber de que modo a problemática da 

atuação foi sendo apresentada e problematizada ao longo do filme através de suas 

escolhas de apresentação das mulheres. Afinal, também lembra Ilana Feldman: 

 

Uma estrutura lacunar, errante, que ao desdobrar e duplicar as falas femininas, 

não aponta para nenhum sentido fora do filme, para nenhuma verdade que lhe 

seja exterior, mas para a verdade do cinema e da cena, ultrapassando as 

dicotomias entre pessoa a personagem, singular e coletivo, verdade e fabulação, 
memória e presentificação. (FELDMAN, 2013, p. 149). 
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No entanto, são três as atrizes que comentam sua atuação: Andréa Beltrão, 

Marília Pêra e Fernanda Torres. E são também as atrizes mais conhecidas do público 

brasileiro. Já as atrizes Mary Sheyla, Débora Almeida e Lana Guerrero, menos 

conhecidas do grande público, não comentam o seu trabalho e contribuem 

principalmente nos casos de Mary e Lana – pois Débora, sem uma dupla 

correspondente, constrói outro tipo de jogo de atuação – para outra possibilidade de 

densidade diferente diante da câmera, no que se diz respeito ao pacto do espectador com 

o que está sendo dito. Podemos até dizer que o fato de serem menos conhecidas 

potencializa o jogo e reitera a tese fundamental de Coutinho que ―Ninguém é dono da 

sua história‖ 
2
, ou seja, podemos terminar o filme com a dúvida acerca deste 

pertencimento. Isso fica ainda mais evidente na dupla Mary/Jackie, pois além de 

contarem aspectos diferentes de uma mesma história, as duas aparentam ter mais ou 

menos a mesma idade e também tiveram o Nós no Morro como um espaço em comum 

na sua história.  

 No artigo intitulado No dorso instável de um tigre, Fernanda Torres constrói 

reflexões sobre processos de atuação - seus e de outros atores – e narra um pouco sobre 

a sua experiência com o filme. Quando indagada por mim, em entrevista, sobre a sua 

participação em Jogo de cena e a posterior escrita do artigo na Revista Piauí, a atriz 

ressalta aspectos já presentes na sua fala no filme: 

 

Eu fui chamada pra escrever sobre o medo de estar em cena e fui lembrando 

histórias, conversando com pessoas e falei dessa experiência também. Aquela aura de 

banca examinadora me quebrou, expos o ridículo da situação, o ridículo da 

representação, e o quando eu estava ali vi o Neco (Ernesto Piccolo, assistente de 

Coutinho) no canto falando, “Olha, você travou quando ele te tratou como você 

mesma...”.
3
 

 

O fato de Coutinho ter feito inesperadamente o comentário “Você falou 

igualzinha a ela”, causou em Fernanda um tamanho impacto, como se ali irrompesse 

uma espécie de pacto necessário para que a cena acontecesse. No artigo, a atriz reforça 

esse aspecto: 

 

                                                             
2 Em entrevista cedida em julho de 2008. 
3 Em entrevista cedida em setembro de 2012. 
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Quando chegou o dia da minha filmagem, fui para lá nervosa, com a tal mulher 

no corpo, doida para me livrar dela. Na hora combinada, me sentei diante da 

câmera, o personagem em mim - mas a equipe continuou a se relacionar 

comigo, com a Nanda Torres, e aí me deu um curto, a boca secou, a mulher se 
escafedeu, sumiu. "A pior coisa que existe é você estar com a entidade no corpo 

e os outros insistirem em falar com o cavalo." A frase é do Amir Haddad, o 

mesmo que ensinou Pedro Cardoso a ficar calmo. Amir faz teatro de rua. 
Quando está atuando, fica perdido quando algum conhecido passa berrando: "Ô, 

Amir!". (TORRES, 2008). 

 

Essa desestabilização sofrida no início, fez com que a atriz de algum modo não 

conseguisse ir adiante da maneira como ela própria havia se preparado, ou ainda, como 

de algum modo o filme esperava. No entanto, a sua dificuldade em cena é um dos belos 

momentos do filme e sobre isso Fernanda faz uma interessante observação
4
: 

 

Na hora foi muito duro, mas depois eu vi que foi bom para o filme, quer dizer o 

filme precisava daquilo. Eu não poderia fingir uma outra coisa diante da dificuldade 

que eu estava tendo porque o filme era sobre aquilo. Eu acho que aquilo é atuar. Eu 

mostrei o processo. Na verdade eu estudei o texto antes, mostrei um pouco pro 

Domingos (Domingos de Oliveira, diretor), mas eu não senti uma identificação com a 

personagem, quer dizer ela era muito jovem, eu precisaria de uns dois meses ensaiando 

pra chegar em lugares mais interessantes. Mas eu tentei me aproximar dela, eu cheguei 

toda quentinha pra filmar, cuidando daquele cristalzinho que eu tinha construído e o 

Coutinho me disse pra subir as escadas e sentar. E tinha todo um clima de banca 

examinadora, e assim que eu sentei o Coutinho disse “Você sentou igualzinha à ela”. 

Depois disso eu perdi aquilo o que eu tinha, aquele pouco que eu tinha, foi embora. Foi 

difícil continuar. 

(...) 

Eu passei por inúmeras experiências como esta do filme, a diferença é que 

aquela foi filmada. Eu passei muitas outras dificuldades em outros processos porque é 

isso, é uma profissão que exige esse tipo de salto.  

 

Pensar que o tipo de pane sofrida por Fernanda Torres em Jogo de cena acontece 

sempre com os atores em geral, é um aspecto importante de ser levado em consideração. 

Na entrevista, a atriz aponta isso de uma maneira que de algum modo nos ajuda a criar 

outro prisma sobre o acontecimento do filme. O que haveria de peculiar no filme, que 

                                                             
4 Em entrevista concedida em setembro de 2012. 
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não há em outras experiências de atuação, para além de ser filmado e para além do filme 

propor um dispositivo que diz respeito à atuação?  

 

Na antiga cidade grega de Pela, existe um mosaico com a imagem de Dionísio 

cavalgando as costas de um tigre. Para o deus do teatro, o palco, assim como o 

chão que pisamos em vida, é o dorso instável de uma fera. O medo é um 
sentimento inseparável do comediante. Se um ator, numa fração de segundo, se 

der conta de que quem está ali é ele, o mortal, e não o outro, o personagem 

imaterial, terá a alma exposta e correrá o risco de a qualquer momento ser 
abocanhado e cuspido pela besta imaginária. A peça em que Renata Sorrah mais 

tremeu, de bater os queixos antes de entrar em cena, foi um texto de Pirandello 

com o sugestivo título de Encontrar-se. No fundo, está tudo contido na 

primeira fala do primeiro ato de Hamlet. 

 

"Quem está aí?". (TORRES, 2006) 

 

Eu poderia ser mais radical e dizer que tudo está em Hamlet, não só na sua 

primeira fala, mas na sua aposta dramatúrgica como um todo. O primeiro ―Eu‖ moderno 

surge em com este texto de Shakespeare, e noções metalinguísticas até hoje presentes 

em investigações artísticas contemporâneas e que apontam para uma renovação estética 

já anunciada no texto. A montagem de Hamlet feita pela Cia dos Atores, 

Ensaio.Hamlet, marcou uma reviravolta na sua trajetória e demonstrou o interesse da 

Cia por articular forma e conteúdo no mesmo discurso, por exemplo. Cito aqui essa 

montagem devido à parceria de Eduardo Coutinho e Enrique Diaz em Moscou, uma 

parceria diante de Tchékhov, parceria que também será analisada neste trabalho. Por 

estas e outras razões é que Jogo de cena se mostra um filme que tenciona questões para 

além do documentário, do teatro, ou da realidade e da ficção. Ele nos coloca diante de 

problematizações acerca do fazer artístico do nosso tempo, das possibilidades e 

intersecções e intercâmbios, do transbordamento das fronteiras entre as linguagens, do 

homem e do humano como construções advindas do pensamento moderno.  

No seu texto A vida dos homens infames, Michel Foucault analisa de que modo o 

prestígio do testemunho foi se configurando em nossa sociedade através dos 

dispositivos de poder. A regulamentação da vida, o privado tornado público, uma nova 

mise em scène da vida comum. As histórias foram se configurando como crônicas do 

cotidiano que tinham o ―dever de dizer os mais comuns dos segredos.‖ (FOUCAULT, 

2003, p.221). 

 

Aqui, é a raridade e não a prolixidade que faz com que real e ficção se 

equivalham. Não tendo sido nada na história, não tendo desempenhado nos 
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acontecimentos ou entre as pessoas importantes nenhum papel apreciável, não 

tendo deixado em torno deles nenhum vestígio que pudesse ser referido, eles 

não têm e nunca terão existência senão ao abrigo precário dessas palavras. 

(Idem, Ibidem, p. 209). 

 

Aqui é que as noções de cena caras ao teatro e ao documentário se encontram. 

Este texto de Foucault, muito apropriado para pensar o cinema de Eduardo Coutinho e 

seus personagens, ganha em Jogo de cena uma outra dimensão na medida em que o 

filme coloca em xeque o dispositivo ―cena‖, ou seja, o modo como as histórias dessas 

figuras, sejam atrizes e personagens, todas atrizes ou todas personagens, enfrentam as 

relações de poder inevitáveis do campo da cena. São estes aspectos que pretendo 

desenvolver com mais minúcia no capítulo que segue. 
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Capítulo 2 

Do percurso: aproximações e diferenças em Jogo de cena e Moscou 

 

Se eu definisse documentário não o fazia. Por isso não o defino. 

Eduardo Coutinho  

 

No último capítulo pude desenvolver algumas questões relacionadas ao 

problema do ator no filme Jogo de cena e como essas mesmas questões conversam com 

a teoria teatral, com a filosofia e com o próprio cinema.  A ideia agora é pensar os 

desdobramentos dessas problemáticas já apontadas no filme seguinte, Moscou, sem com 

isso estabelecer uma lógica linear ou causal de análise. A minha proposta é 

compreender ambos os filmes como um momento de suspensão na obra de Eduardo 

Coutinho, no qual o diretor pode se debruçar no desenvolvimento de sua teatralidade, 

problematizando o que se entende por cena. Logo, partimos da percepção de que Jogo 

de cena tenha despertado indagações as quais Coutinho leva a cabo em Moscou. Sempre 

o mesmo filme, só que nunca o mesmo, como diz o próprio cineasta
5
. A mesma 

pergunta, formulada de outra maneira, construindo outras relações. Portanto, ao nosso 

entender, existe algo entre os filmes Jogo de cena e Moscou que atravessa os campos do 

teatro e do documentário para além do diálogo ou do encontro entre as duas esferas, 

algo que firma um terceiro território, um território ainda imponderável. Um ensaio. Um 

estudo. Uma pergunta. Um movimento de suspensão. 

Com isso, o presente capítulo se desenvolverá tendo em vista o percurso de Jogo 

de cena para Moscou, evidenciando aspectos que se mostram conectados, propondo 

estabelecer discussões que trazem a compreensão de ambos os filmes dentro de um 

olhar que tange indagações sobre o ator e a cena.  

 Se em Jogo de cena Eduardo Coutinho realizou uma investigação em torno de 

uma ideia de atuação, colocando-a em cheque tanto do ponto de vista teatral como do 

documentário, em Moscou ele opta por uma investigação da cena propriamente dita, ou 

seja; o diretor pergunta do que a cena se constitui, como ela se constrói, como uma peça 

é ensaiada, etc. No primeiro capítulo apontei o surgimento da figura do  encenador, 

                                                             
5 Em entrevista realizada em junho de 2008. 
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deste artista responsável por uma nova perspectiva da cena que surge na virada do 

século XIX para o XX que é a assinatura, a autoria da mesma, atrelado ao surgimento 

do primeiro sistema de trabalho do ator criado por Constantin Stanislávski. É curioso 

observar essa relação entre ator e cena, no que se diz respeito à autonomia conquistada 

por cada área no âmbito da construção cênica. Ou seja, é nesse momento que a cena 

passa a ser pensada no sentido de não mais estar tão somente a serviço do texto. Assim, 

a noção de discurso cênico nasce ao lado de um novo olhar sobre o trabalho de atuação. 

Esta relação entre atuação e cena como campos autônomos também está presente nos 

filmes Jogo de cena e Moscou e está presente na teatralidade de Eduardo Coutinho. Mas 

também aponta para um paradoxo da cena, tal como veremos mais adiante. 

No primeiro filme o palco teatral e o jogo com as atrizes e com as histórias (jogo 

esse oriundo da prática documental realizada pelo cineasta, um jogo baseado na 

conversa) é o que dava ao primeiro o tom do diálogo com o teatro; já no segundo, o 

diretor radicaliza algumas das perguntas suscitadas em Jogo de cena, coisa que o 

desestabiliza diante do lugar que viria a assumir dentro do filme. Moscou, inclusive, é 

um filme bastante diferente dos demais filmes realizados por Coutinho, principalmente 

devido ao deslocamento do lugar que o cineasta costumava ocupar nos seus filmes 

(lugar sempre bastante marcado pela interlocução com os personagens nos outros filmes 

feitos por ele). 

O objetivo agora é investigar quais aspectos do primeiro filme poderiam ter 

indicado o seguinte, Moscou.  Menos do que relacionar ambos de maneira estrita, pois a 

relação entre os mesmos confere presença a todo este trabalho, vou procurar encontrar 

pistas no primeiro, como se isso pudesse anunciar o segundo. Ou ainda, como o 

segundo trouxesse rastros do primeiro, sem com isso propor uma relação de causa e 

consequência entre ambos.  

 A teatralidade de Eduardo Coutinho nestes dois filmes se afirma não só como 

movimento de suspensão, mas de desterritorialização, sem com isso se desconectar de 

sua trajetória, ou seja, sem se desconectar de alguns princípios que sempre estiveram 

presentes em seu cinema. A presença da ―conversa‖ com os personagens, a subversão 

daquilo que se entende por realidade e/ou ficção e a explicitação da construção do 

documentário, podem ser vistos como elementos centrais do trabalho de Coutinho. Já 

em Cabra Marcado para Morrer, segundo Consuelo Lins, o diretor:  
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Não deixa, a seu modo, de subverter as fronteiras entre vida e arte, entre ator e 

personagem, entre cineasta e situação filmada, entre o filme e o espectador; não 

deixa de ser um documentário sobre uma ficção, um filme dentro de um filme. 

(LINS, 2007, p. 41). 

 

 Moscou é um filme no qual o cineasta propõe a realização de uma peça que não 

iria estrear. Dezoito dias de trabalho diante de um texto, com um grupo de atores, com 

um diretor. O Grupo Galpão fora o escolhido por Coutinho para essa empreitada, devido 

à sua longa trajetória e carreira consolidada na história do teatro brasileiro. O grupo 

mineiro não possui um diretor fixo e costuma convidar diretores diversos para dirigirem 

seus trabalhos. O primeiro nome sugerido pelo grupo diante da proposta do filme foi o 

do diretor carioca Enrique Diaz, que por vinte e quatro anos dirigiu a Cia dos Atores e 

atualmente tem desenvolvido outros trabalhos, como a direção do Coletivo Improviso. 

Antes, o nome pensado por Coutinho tinha sido o de Bia Lessa. Mas, devido a alguns 

desentendimentos iniciais com o Galpão e a algumas exigências realizadas à produção 

que foram vistas como excessivas, seu nome foi deixado de lado. 

 Uma das primeiras cenas de Moscou é a apresentação do seu principal 

dispositivo. É uma conversa entre o grupo e os diretores diante de uma peça, diante do 

texto, diante da ideia do que seria feito. Quando indagado por mim sobre como havia 

soado ao grupo a ideia de fazer uma peça que não iria estrear, o ator Eduardo Moreira, 

do Grupo Galpão, comenta que: 

 

Ele dizia que a única cena que ele tinha era a primeira cena do documentário 

que ele estaria na mesa com o diretor e ele entregaria o texto que não era do nosso 

conhecimento. Era a única regra do jogo estabelecida. Depois seria um tiro no escuro. 

Um salto no escuro mesmo, onde a gente improvisaria, buscaria construir esse 

espetáculo, esse processo de ensaio ao longo de 18 dias. A gente sabia de antemão que 

a gente não ia conseguir fechar a peça e que seria uma peça que a gente provavelmente 

nunca encenaria. Então, uma ideia estranha. 
6
  

  

Para pensar os filmes Jogo de cena e Moscou atrelados um ao outro, ou seja, 

como um mesmo movimento de suspensão na obra do cineasta Eduardo Coutinho, é 

possível evocar hipóteses que se aproximam de algumas teorias teatrais. A ―ideia 

estranha‖ do filme, segundo o ator Eduardo Moreira, tem no texto Passagens, 

                                                             
6 Em entrevista cedida a mim em novembro de 2012. 
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Interferências, Hibridações: o filme de teatro um eco interessante, pois a autora 

Beatrice Picon-Vallin pontua aspectos importantes que nos ajudarão a pensar ambos os 

filmes e traz pensamentos que dialogam com o cinema e com o teatro: 

 

A ‗querela entre os modernos e os antigos‘, que, por muito tempo, procurou 

dividir cinema e teatro e agitou o meio cinematográfico – provavelmente bem 

mais na França do que nos países anglo – saxões, e bem mais na área da teoria 
do que na área da prática -, era alimentada pela vontade de impor a 

especificidade do cinema e a necessidade de defendê-lo como gênero posto em 

dúvida por um ―poder literário‖ muito forte, que, aliás, contestava também a 

encenação de teatro (...), em torno deles a visão de ―teatralidade‖ era 
frequentemente confusa, mediana, redutora e bloqueada, uma visão que se 

arrastava praticamente desde o fim do século XIX. (PICCON-VALLIN, 2008, 

p. 153) 

 

 A autora alerta que, ainda que notada a irmandade entre cinema e teatro, muitos 

cineastas faziam suas críticas ao teatro como se este não tivesse passado por 

transformações tal como o cinema. Ou seja, não havia a percepção das transformações 

sofridas pela noção de teatralidade ao longo da história do teatro. Tal noção, para os 

cineastas, segundo Picon-Vallin, havia ficado estancada em pressupostos 

preconceituosos diante da linguagem teatral.  

 

Enfim, tudo aquilo de que os palcos tinham procurado se emancipar no curso da 

formidável aventura do teatro moderno – recorrendo à montagem, à dramaturgia 

do fragmento, à valorização do corpo em movimento, à reapropriação ativa e 
crítica de tradições distantes, à explosão do lugar cênico ou à busca do desenho 

impreciso das cenas, etc. E cada criador fez isso à sua maneira, em uma 

sequência de questionamentos radicais das sucessivas convenções. Devido à sua 

grande história, a noção de teatro parece não ter mudado. (Idem, Ibidem, p. 
154).  

 

 Existiria, assim, uma relação entre o que podemos entender por teatralidade e 

dispositivo. O dispositivo seria aquilo que vem a gerar condições para que o ―pacto‖ 

com o espectador aconteça, para que a teatralidade possa emergir. Nesse sentido, muitos 

encenadores pensaram e criaram diferentes dispositivos a fim de que pudesse ser 

alcançada a teatralidade de cada trabalho. Assim, o dispositivo aponta para um lugar de 

invenção. Segundo Gilles Deleuze, 

 

(...) todo o dispositivo se define pelo que detém em novidade e criatividade, e 

que ao mesmo tempo marca a sua capacidade de se transformar, ou de desde 
logo se fender em proveito de um dispositivo futuro, a menos que se dê um 



44 

 

enfraquecimento da força nas linhas mais duras, mais rígidas, ou sólidas. 

(DELEUZE, 1996, p. 92) 

 

Vamos pensar em dispositivo como aquele que gera teatralidade, ou melhor, é 

preciso criar dispositivos para gerar teatralidade. A teatralidade não é coisa dada, 

mas é oriunda de processos de invenção, processos geradores de dispositivos.  

Como já falamos, a noção de teatralidade também foi se transformando no 

decorrer na história do teatro. Cabe aqui pontuar algumas experiências que nos podem 

servir de exemplo para melhor compreender essa transformação e a relação com a 

criação de dispositivos.  No início do teatro moderno, Vsévolod Meierhold foi defensor 

de um ―teatro de convenção‖ em oposição ao teatro mimético e calcado em estruturas 

sentimentais, como trabalhava o então seu mestre Constantin Stanislávski em sua 

primeira fase. Segundo Maria Thais o ―método convencional‖ desenvolvido por 

Meierhold: 

 

(...) supõe no teatro a presença de um quarto criador, ao lado do autor, do 

encenador, e do ator – o espectador. O teatro de Convenção elabora uma 
encenação em que a imaginação do espectador deve completar criativamente o 

desenho das alusões colocadas em cena.  (THAIS, 2009, p. 237). 

 

E prossegue: 

 

O teatro de Convenção, não procura variar a qualquer preço suas mise-en-scène, 

como costuma fazer o teatro Naturalista, onde a riqueza dos lugares planejados 

cria um caleidoscópio de poses que mudam rapidamente. Aspira dominar 
habilmente as linhas, a construção dos grupos e os coloridos dos figurinos e, por 

mais imóvel que seja, sugere o movimento mil vezes melhor do que o teatro 

Naturalista. (Idem, Ibidem, p. 237). 

 

Para Meierhold, a ideia de convenção existe no sentido de assumir a cena como 

cena, ou seja, assumir o seu artifício (por isso que vão lhe interessar as manifestações de 

teatro popular, bem como outras do teatro no Oriente). Não se trata de um problema 

ontológico. É uma postura ética-estética diante da cena que de algum modo, também 

opera em dualidade com relação à cena Naturalista, construindo um jogo de oposição. É 

a partir do estudo das convenções, do teatro de convenção, que Meierhold desenvolvia 

seus dispositivos cênicos.  Aqui, o estudo das convenções geram dispositivos que 

operam a teatralidade proposta por Meierhold. 



45 

 

 Já para o diretor Peter Brook é o próprio espaço que carrega consigo a sua 

potência de teatralidade. Mundialmente conhecido pela simplicidade e maestria dos seus 

espetáculos, Brook ensaia há muitos anos apenas com um tapete na sala. É ele que 

define onde começa e termina a cena. É o seu dispositivo: 

 

Em nosso trabalho costumamos usar um tapete como zona de ensaio, com um 
objetivo muito claro: fora do tapete, o ator está na vida cotidiana, pode fazer o 

que quiser: desperdiçar a energia, fazer movimentos que não expressam nada 

em particular, coçar a cabeça, tirar um cochilo... Mas assim que pisa no tapete 
está obrigado a ter uma intenção definida, a estar imensamente vivo, pela 

simples razão de que há um público observando. (BROOK, 2008, p.6). 

 

E propõe que: 

 

No espaço vazio podemos aceitar que uma garrafa seja o foguete que nos levará 
ao encontro de uma pessoa real em Vênus. Depois, numa fração de segundo, 

tudo pode mudar no tempo e no espaço. Basta que o ator pergunte: ‗Há quantos 

séculos cheguei aqui?‘, e daremos um gigantesco passo adiante. O ator pode 
estar em Vênus, em seguida num supermercado, avançar e retroceder no tempo, 

voltar a ser o narrador, partir de novo num foguete e assim por diante, em 

poucos segundos, apenas com a ajuda de um mínimo de palavras. Se estivermos 

num espaço livre, tudo isso é possível. (Idem, Ibidem, p. 7). 

 

Assim, para Brook é o tapete que atua como dispositivo para que a teatralidade 

se dê na cena. Uma estratégia, algo que potencializa a teatralidade do espaço vazio. É o 

pacto necessário entre os atores e o público. É a margem, a moldura. No entanto, não 

basta apenas que o tapete esteja ali para que a cena se dê. Ele dá condições para, ele 

define territórios, mas é imprescindível que o ator se engaje na tentativa de dar sentido 

ao que ele faz cenicamente, buscando uma cumplicidade imaginativa diante do público, 

pois como ressalta o diretor em sua fala, ―Se tivermos um espaço livre, tudo é possível‖.  

 

O olhar do público é o primeiro elemento que nos ajuda. Quando sentimos esse 

escrutínio como uma expectativa autêntica, exigindo a todo o momento que 

nada seja gratuito, que não haja desleixo e sim precisão, compreendemos 

finalmente que o público não tem uma função passiva. (Idem, Ibidem, p. 12).  

 

Tal questão entra em diálogo com uma problemática elaborada pela autora 

Josette Féral acerca dos conceitos de teatralidade e performatividade nas artes 

cênicas contemporâneas. Para a autora, uma das condições principais para que exista 

teatralidade é a constituição de um ―espaço outro‖, caso contrário não haveria a 
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possibilidade de existir teatro porque o outro estaria sempre em meu espaço imediato, 

cotidiano. E chama a atenção para o ato performativo de quem faz e de quem vê: 

 

A teatralidade é um fazer, um suceder que constrói um objeto antes de 

consagrá-lo como tal. Esta construção é o resultado de uma dupla polaridade 

que pode partir tanto da cena e do ator quanto só do espectador. (FÉRAL, 2004, 
p. 92). 

 

Féral também chama a atenção para a noção de performatividade presente na 

contemporaneidade, muito ligada à ideia de realização de uma ação, que não 

necessita se apresentar como verdadeira ou falsa, deixando de lado o conceito de 

verossimilhança e tornando os signos cênicos mais fluídos. Segundo ela: 

 

No teatro performativo, o ator é convocado a ‗fazer‘, a ‗estar presente‘, a correr 

os riscos e a mostrar o que faz, e deste modo afirma a performatividade do 

processo. A atenção do espectador se dá sobre a execução de um gesto, sobre a 

criação de uma forma, a dissolução dos signos e a reconstrução permanente. 
Uma estética da presença por assim dizer. (FÉRAL, 2008, p. 17). 

 

Ao final a autora apresenta a seguinte questão ―Estaria este teatro afastado, do 

mesmo modo, da teatralidade?‖ (Idem, Ibidem, p. 17). Ferál confronta os conceitos de 

teatralidade e performatividade e desta maneira evidencia uma tensão entre ambos. E 

então, onde começa a cena? Como a discussão acerca do dispositivo da cena pode 

nos ajudar a compreender, ou melhor, a problematizar esses limites? A tensão entre 

teatralidade/performatividade tal qual elaborada por Féral anuncia o movimento de 

construção de dispositivos que geram cena. É dessa tensão que surge a cena. É dessa 

tensão que surge jogo. Chegamos a um dos cernes da discussão proposta por este 

trabalho: como tentar compreender tais movimentos para além das dicotomias 

realidade/ficção, processo/produto, ator/personagem? 

Pensamos em relacionar aqui as noções de jogo, cena e dispositivo a partir dos 

filmes de Coutinho, para compreender como o dispositivo produz a cena e como a cena 

atua como um jogo provocado por um dispositivo (que lida com a tensão entre 

teatralidade e performatividade).  

Com relação aos filmes, minha hipótese se dá no seguinte sentido: se em Jogo de 

cena Eduardo Coutinho se defrontou com questões referentes à atuação, ou seja, com 

essa figura motriz da cena que é o ator, em Moscou, ele passa a se perguntar sobre o que 

constitui a cena, ampliando a discussão em torno das complexidades da escrita teatral. 
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Como se não fosse possível falar do ator sem falar da cena, uma vez que seu 

trabalho de dá dentro dela. Em Jogo de cena, ao se propor ao falar do ator, Coutinho 

encontrou o problema da cena, esse espaço imaterial no qual o ator atua. Por isso o 

filme que se propõe a estudar uma peça de teatro, que é um mergulho no mundo do 

teatro, já anunciado em Jogo. Portanto, Moscou poderia ser encarado como um filme-

ensaio de um diretor que deseja investigar o teatro para pensar o seu cinema.  Uma 

investigação dos dispositivos cênicos e das possibilidades de teatralidade oriundas dos 

mesmos. Coutinho propôs um primeiro dispositivo e depois disso esteve interessado em 

investigar quais outros dispositivos seriam propostos por Enrique Diaz e como a partir 

dessas proposições a teatralidade viria a emergir dentro do filme.  Para Arlindo 

Machado o filme-ensaio: 

 

Pode ser construído com qualquer tipo de imagem-fonte: imagens captadas por 

câmeras, desenhadas ou geradas em computador, além de textos obtidos em 

geradores de caracteres, gráficos e também materiais sonoros de toda espécie. É 
por isso que o filme-ensaio ultrapassa longinquamente os limites do 

documentário. Ele pode inclusive utilizar cenas ficcionais, tomadas em estúdio 

com atores, porque a sua verdade não depende de nenhum ―registro‖ imaculado 

do real, mas de um processo de busca e indagação conceitual. (MACHADO, 
2003, p. 6-7). 

 

Nesse sentido, vou aproximar primeiramente o conceito de jogo à ideia de 

dispositivo trabalhado por Gilles Deleuze para voltar ao filme Jogo de cena. Um autor 

interessante para pensar questões acerca das diversas acepções do termo ―jogo‖ é Johan 

Huizinga, que no seu texto célebre Homo Ludens defende alguns aspectos fundamentais 

para que o jogo possa existir: a ―suspensão‖ do tempo vigente, o espaço demarcado e a 

importância das ―regras‖. São elas na verdade que definem o começo e o fim de um 

jogo, segundo o autor. Porque esta é outra característica fundamental do jogo: ele 

começa e termina. 

 

Por sua vez, as regras são um fator muito importante para o conceito de jogo. 

Todo jogo tem suas regras e são estas que determinam aquilo que vale dentro do 

mundo temporário por ele circunscrito. As regras de todos os jogos são 
absolutas e não permitem discussão (...). E não há dúvidas de que a 

desobediência às regras implica na derrocada do mundo do jogo. O jogo acaba: 

o apito do árbitro quebra o feitiço e a vida ‗real‘ ‗recomeça‘. (HUIZINGA, 

2000, p. 12). 
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Cabe aqui refletir sobre aquilo que ―fura‖ o jogo do filme Jogo de cena. Sim, 

porque a ―pane‖ de Fernanda Torres promove um furo no jogo. Então qual seria a 

consequência dessa falência? Talvez a própria noção de ―jogo‖ não sustente o modus 

operandi do filme, ou melhor, o que filme acabou por se transformar após a ―pane‖. 

Para Deleuze, 

 

Os dispositivos tem por componentes linhas de visibilidade, linhas de 

enunciação, linhas de força, linhas de subjetivação, linhas de brecha, de fissura, 
de fractura, que se entrecruzam e se misturam, acabando umas por dar noutras, 

ou suscitar outras, por meio de variações ou mesmo mutações de agenciamento. 

(DELEUZE, 1996, p. 89). 

  

Chegamos, portanto, a um ponto central do trabalho: Jogo de cena desestabiliza 

o conceito de cena na medida em que o ―furo‖ do jogo revela a fragilidade do seu 

terreno, pois, se é sabido que ele começa e termina, o filme também nos deixa sem 

saber quando isso ocorre, ou se de fato ocorre, como já discutimos no primeiro capítulo. 

Portanto, o “furo” do jogo evidencia o seu dispositivo e desestabiliza a noção de 

cena.  

 

Em seu livro Lógica do sentido, Gilles Deleuze propõe pensar sobre outra 

perspectiva a noção de acaso no ―jogo‖: 

 

Nossos jogos conhecidos respondem a um certo número de princípios, que 

podem ser objetos de uma teoria. (...). Estes jogos são parciais por um duplo 
título: porque não ocupam a não ser uma parte da atividade dos homens e 

porque, mesmo que os parte da atividade dos homens e porque, mesmo que os 

levemos ao absoluto, retêm o acaso somente em certos pontos e abandonam o 

resto ao desenvolvimento mecânico das consequências ou à destreza como arte 
da causalidade. (DELEUZE, 2009, p. 62). 

 

E afirma: 

 

É, pois, o jogo reservado ao pensamento e à arte, lá onde não há mais vitórias 
para aqueles que souberam jogar, isto é, afirmar e ramificar o acaso, ao invés de 

dividi-lo para dominá-lo, para apostar, para ganhar. Este jogo que não existe a 

não ser no pensamento, e que não tem outro resultado além da obra de arte, é 

também aquilo que o pensamento e a arte são reais e perturbam a realidade, a 
moralidade e a economia do mundo. (Idem, Ibidem, p. 63). 

 

Ao falar do acaso, da potência do acaso no conceito de jogo, Deleuze evoca a 

sua potência desestabilizadora. Isto está presente no filme Jogo de cena, uma vez que 
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investe sobre aquilo que a princípio sai fora do planejado, no caso a pane de Fernanda 

Torres. 

 

E depois do filme, ela diz o seguinte, se você fizer Ofélia, que não existe, nunca 

existiu, você pode fazer e não estará mentindo. Mas quando você tem uma pessoa real, 

montada cara a cara, lado a lado, o real te esfrega e é muito mais difícil. E ela ainda 

acrescenta que, de outro lado, você pode fazer uma Ofélia que é mais real do que uma 

pessoa que existe. Porque ator é isso. Você vê a personagem no teatro e vê que ela 

existe, existe mais do que muitas pessoas que estão por aí, entende? Então eu acho que 

ela faz ali é um balanço de dois tipos de representação, que são dois tipos de 

complicação diferentes. Agora, você pode dizer que no fundo eu sou ingênuo, que me 

enganaram todas. E eu vou dizer, olha, não importa, adoro ser enganado, não tem o 

menor problema. Se pro filme é bom, ótimo. E não importa. Da forma como foi contado 

não é verdade. O que ela pode, e é inevitável como atriz, é que quando entrou em crise, 

ela usa também os recursos de atriz. Ela está desnuda. Ela está ela. Ao mesmo tempo 

ela diz que pra sair da crise, ela diz que também usa recursos de atriz porque, como 

separar? 
7
 

 

Aqui o cineasta nos lembra da fala de Fernanda Torres no filme, quando a atriz 

diz ser muito mais difícil fazer alguém que existe do que fazer Ofélia, por exemplo. 

Coutinho chama a atenção para essas duas complicações diferentes, o fazer alguém real 

e o fazer um personagem criado. A fim de trazer a discussão para um campo que se 

desatrele da dicotomia realidade – ficção, propomos discutir tais complexidades 

pensando o trabalho do ator como deslocamento no território de alteridades.  O que 

pode definir esse jogo são as escolhas do percurso, mas nunca sabemos aonde se dará o 

fim dele. 

Eduardo Coutinho ressalta que o filme teve uma recepção diferente fora do 

Brasil. Lá ninguém conhece Marília Pêra, Fernanda Torres ou Andréa Beltrão. Mas 

todos veem as atrizes que falam sobre o que é atuar na sua perspectiva, e isso faz toda 

diferença no filme. E neste sentido é que Coutinho passa a questionar o ator e a 

dimensão de alteridade que existe no seu fazer, e consequentemente, como a 

modernidade fixou o ator no padrão do sujeito: humanizado, psicologizado, 

                                                             
7 Entrevista realizada em julho de 2011. 
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disciplinado, a partir de uma subjetividade dada. Isso não passa pela relação que existe 

entre ator – personagem de ficção ou ator – personagem real. Isso se dá justamente no 

caminho entre o ator e o personagem, ou seja, nos caminhos escolhidos para que essa 

relação aconteça. 

 

Nikita Paula, ao falar sobre o ator no cinema brasileiro, traz alguns conceitos em 

oposição à construção do ator no teatro e assim, define que, 

 

O ator no cinema processa, em graus variados, uma esquizofrenia na cabeça do 

espectador: sinal icônico, preserva grande semelhança com o real, mas, sendo 

imagem, aproxima-se muito mais no onírico, do ideal e do desejo de quem o 
percebe como tal. Porque o efeito ilusório do cinema não é obtido 

principalmente a partir da convenção, mas a partir do registro, do documentário 

imagético do que antes, pelo menos, foi realidade. (PAULA, 2001, p. 25) 

 

E se no cinema isso acontece a partir do pacto com o real, como resolver tal 

esquizofrenia? É sabido que muitos diretores não operaram necessariamente dentro de 

tal perspectiva, mas chocaram-na, ou tentaram construir outras possibilidades dentro 

deste limite, criam outros dispositivos para que a cena aconteça. De Welles - que 

assumia os espaços exteriores em seus filmes como cenário - à Cassavetes – que fazia 

da criação no set como um germe pulsante de vida – não é possível definir uma linha 

única do que se diz respeito ao encontro do cinema e do teatro, e mais ainda, do ator que 

está imerso nos dois. Jean Louis Comolli falava que Cassavetes estava interessado na 

―verdade dos corpos‖ (COMOLLI, 2008, p. 228) e por isso, é ―antes de tudo, 

documentário‖ (idem, Ibidem, p. 225): 

 

Muitas de suas cenas que parecem improvisadas, aquela incrível liberdade dos 

corpos e da câmera, aquela arte de deixar o tempo seguir como o fio de Ariadne 

no labirinto dos desejos esgotados, são, na verdade, produto de um trabalho 

intenso, de dezenas de ensaios, fragmento por fragmento, frase por frase. Uma 
extenuação obsessiva. Uma mise-en-scène maníaca. O cúmulo do simulacro. 

(Idem, Ibidem, p. 227). 

 

 Pensar as relações entre jogo, cena e dispositivo, nos leva a recuperar uma 

noção já abordada no início deste capítulo que é a autonomia que adquire o ator com o 

desenvolvimento de um primeiro sistema de trabalho, e a cena com o surgimento da 

figura do encenador. Essa duas coisas acontecem na virada do século XIX para o XX e 

por isso estão atreladas, pois também dizem respeito aos filmes aqui tratados. Ou seja, 
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quais questões teriam surgido no primeiro filme e que puderam ser desdobradas no 

segundo? Se olharmos para Jogo de cena na perspectiva da atuação e para Moscou na 

perspectiva da construção cênica propriamente dita, poderíamos dizer que o ―furo‖ no 

jogo, e a consequente desestabilização do conceito de cena, teriam indicado a pergunta 

desenvolvida por Coutinho em Moscou. Uma vez o ator colocado em xeque, a cena e o 

documentário também o foram. Só restou ao diretor radicalizar suas questões em um 

filme que se investiga a si mesmo.  

Existe nessa relação proposta algo que pretendo nomear como paradoxo da 

cena. Se a autonomia é aquilo que adquire tanto o ator como o diretor (a partir do 

advento da encenação, tornando-se então ―encenador‖) no que se diz respeito ao campo 

de seus trabalhos, a cena não acontece sem o ator e nem o ator atua fora da cena. E o 

paradoxo se dá na medida em que uma vez adquirida tal autonomia, nenhum dos dois 

campos trabalham independentemente um do outro. É no terreno deste paradoxo que 

estão os dois filmes de Coutinho. São autônomos e ao mesmo tempo interdependentes. 

Por isso formam juntos um movimento de suspensão e marcam a teatralidade do 

cineasta. 

 A partir de tal paradoxo poderíamos afirmar que o olhar sobre o ator revela o 

olhar sobre a cena e vice e versa. No primeiro capítulo discutimos acerca da noção de 

humano construída pela modernidade e como a figura do ator foi tomada dessa mesma 

construção. Um humano construído tomado como universal e ontológico. Essa condição 

de ―humano‖ também se fez reverberar em um entendimento sobre a cena.  O 

aprisionamento da cena dentro da dicotomia realidade/ficção, por exemplo, 

poderia ser olhado na mesma perspectiva do aprisionamento do ator no que se diz 

respeito à noção de “humano”.  

Em seu texto Cinema: efeitos ideológicos produzidos pelo aparelho de base, 

Jean-Louis Baudry ressalta a relação entre o dispositivo cinematográfico e a 

constituição de uma ideia de sujeito:  

 

O mecanismo ideológico em ação no cinema parece, pois, se concentrar na 

relação entre a câmera e o sujeito. O que se trata de saber é se a câmera 

permitirá ao sujeito se constituir e se aprender num modo particular de reflexão 
espetacular. Pouco importa, no fundo, as formas de enunciado adotadas, os 

‗conteúdos‘ da imagem, desde que uma identificação ainda permaneça possível. 

Aqui, delineia-se a função específica preenchida pelo cinema como suporte e 
instrumento da ideologia: esta passa a constituir o ‗sujeito‘ pela delimitação 

ilusória de um lugar central (seja o deu um deus ou de um outro substituto 

qualquer). (BAUDRY, 2003, p. 398). 
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 Baudry se refere ao cinema como dispositivo ao ser um sistema articulado de 

três níveis: tecnologia de produção e exibição (câmera, projetor e tela), efeito psíquico 

de projeção-identificação e o ilusionismo (complexo da indústria cultural como 

instituição social produtora de um certo imaginário). Relaciona, assim, o que se produz 

na tela a uma ideia de centralidade ―humana‖ e isso se deve ao modo de produção dos 

filmes: 

 

Pode-se dizer, analogicamente, que o cinema não reconhece o seu 

―inconsciente‖ (falamos mais do aparelho que do conteúdo dos filmes que 

fizeram isso, que se sabe, do inconsciente). Ao inconsciente se veicularia o 
modo de produção dos filmes, isto é, o pôr em evidência do processo do 

trabalho considerado sob suas múltiplas determinações, entre as quais seria 

preciso contar o que dependem do instrumental. (Idem, Ibidem, p. 399). 

 

Neste sentido, os filmes Jogo de cena e Moscou tomam o teatro como questão 

filosófica dentro do cinema. São filmes de investigação do fazer teatral e do fazer 

documentário, que dão ao ator e à cena a potência de se questionar a si mesmos, sem 

lidar com pressupostos do que vem a ser cada um.  

 O filme Jogo de cena desestabiliza o conceito de cena e ao mesmo tempo 

constrói uma linha de fuga para o mesmo. Daquilo que ressoa em Moscou fica 

principalmente a pergunta sobre o que vem a ser uma cena, onde ela começa e onde ela 

termina. Ao pensar o plano de imanência no contexto da filosofia, Gilles Deleuze 

afirma que ―O plano de imanência é como um corte no caos e age como um crivo.‖ 

(DELEUZE, 2010, p. 53). Poderíamos pensar a cena como sendo esse corte no caos, 

possibilitando a criação dos conceitos: jogo, ator, dispositivo, teatralidade, 

performatividade, etc. 

 

A filosofia é ao mesmo tempo criação de conceito e instauração de plano. O 

conceito é o começo da filosofia, mas o plano é a sua instauração. O plano 
não consiste evidentemente num programa, num projeto, num fim ou num meio; 

é um plano de imanência que constitui o solo absoluto da filosofia, sua Terra ou 

sua desterritorialização, sua fundação sobre as quais ela cria seus conceitos. 
Ambos são necessários, criar os conceitos e instaurar o plano, como duas 

asas ou duas nadadeiras. (Idem, ibidem, p. 52). 

 

 O importante nessa aproximação entre cena e plano de imanência é que, para 

Deleuze, um dos problemas centrais da filosofia é a frequente confusão entre conceito 

e plano de imanência. Se Eduardo Coutinho está pensando o teatro como questão 
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filosófica em dois filmes ensaísticos, em um movimento de suspensão que evidencia 

aquilo que chamamos de paradoxo da cena e olhar o problema sobre o prisma 

deleuziano nos auxilia a compreender alguns aspectos referentes às relações entre 

dispositivo e teatralidade que tentam fugir das dicotomias e dualidades tão comuns ao 

pensamento moderno ocidental. 

 

Cada vez que se interpreta a imanência como ―a‖ algo, produz-se uma confusão 

do plano com o conceito, de modo que o conceito se torna um universal 
transcendente, e o plano, um atributo no conceito. Assim mal entendido, o plano 

de imanência relança o transcendente: é um simples campo de fenômenos que 

só possui secundariamente o que se atribui de início à unidade transcendente. 
(Idem, Ibidem, p. 56). 

 

 Se atrelarmos a cena à ideia de plano de imanência, é criada a possibilidade de 

pensar a mesma na sua potência não apriorística, não universal, não una, não dada; 

pensar sim na invenção, no porvir, naquilo que pode se constituir, no desconhecido. 

Talvez não por acaso essa investigação tenha encontrado um território no cinema de 

Eduardo Coutinho, um cineasta que inventou um jeito de se fazer documentário no 

Brasil. Em seu livro Jogos de cena: ensaios sobre o documentário brasileiro 

contemporâneo, Ilana Feldman discorre sobre a particularidade do cinema documentário 

e aponta o fracasso como um lugar interessante de criação: 

 

O documentário, esse campo ―menor‖ e indeterminado, ou potencialmente 
liberto de toda prévia determinação, pode enfim nos dar a ver a distância como 

condição da mediação, o fracasso como possibilidade de criação e o 

desencontro como condição da vida dos sujeitos, habitantes do mundo da 
linguagem, porém nunca perfeitamente contidos nele. (FELDMAN, 2013, p. 

14). 

 

 Sem fazer elogio ao fracasso e nem ao processo em detrimento do produto na 

análise de uma obra artística, a autora salienta aspectos relevantes dos filmes 

documentários recentes e toma o filme Jogo de cena como aquele que vem detonar uma 

produção que deixa de trabalhar dentro de um viés tradicional do documentário e passa 

a radicalizar aquilo que tem de mais peculiar: 

 

Ao documentário, esse campo relacional, forjado por práticas distintas e 

desprovido de qualquer tipo de substancialidade normativa, caberia, portanto, 

dar a ver nossa negatividade ontológica, dar forma ao informe: a irredutível 

opacidade dos sujeitos e da linguagem. (Idem, Ibidem, p. 142). 
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Beatrice Picon-Vallin nos chama atenção para um aspecto interessante do teatro 

e que a autora vê como regra: o inacabamento. Se voltarmos a pensar na passagem de 

Jogo de cena para Moscou, neste momento de suspensão da obra de cineasta Eduardo 

Coutinho e ao mesmo tempo, na sua obra como um todo, podemos enxergar a noção de 

inacabamento como cara aos dois, ao teatro e ao documentário de Coutinho. Se esse 

último sempre procurou se afastar do conceito de obra acabada, não por acaso a sua 

aproximação com o teatro pôde se dar. 

   

Assim, a obra cênica pode ser posta frente a frente com seu duplo – na língua 

―morta‖ das imagens traduzidas ou raptadas – suas sombras perenes capturadas 

pelo cinema ou o vídeo. Duplamente infiel, traidor, impiedoso ou discreto, 
complementar, na verdade, utopicamente ideal, se ele juntar as melhores 

―tomadas‖, porém nunca idêntico...(PICON-VALLIN, 2008, p. 160). 

 

 Existiria, portanto, no filme Moscou uma tensão interessante entre acabamento 

e inacabamento advinda as escolhas que estão no próprio projeto do filme: um texto de 

Tchékhov, um processo de 18 dias sobre uma peça que não iria estrear, um filme sobre 

esse processo. Porém, segundo o ator Eduardo Moreira, Coutinho desejava cenas mais 

trabalhadas por assim dizer: 

 

O Coutinho dizia que ele não fazia nada, que ele ficava olhando o monitor, 

vendo a gente fazendo, mas é claro que ele tinha uma necessidade grande de ver as 

cenas montadas, de ver a elaboração de cenas. Menos um improviso teatral e mais a 

elaboração da cena. Eu acho que eu vi muito esse conflito durante o processo, de um 

exercício, de uma improvisação teatral que os atores faziam, que tangenciava muito a 

substância da cena, e o Coutinho sempre pedia que a gente trouxesse um material da 

cena, dos personagens. Então houve um conflito, digamos assim, entre um e o outro. 
8
 

 

 Assim, fracasso e inacabamento se encontram em Moscou. Tanto um quanto o 

outro são caros à escrita de Anton Tchékhov e aos filmes de Eduardo Coutinho. A 

mudança do título provisório de Antes da estreia para Moscou também revela este 

aspecto:  as três irmãs não foram pra Moscou e nós também não fizemos a peça, 

disse o diretor em entrevista 
9
.   

                                                             
8 Em entrevista em novembro de 2012. 
9 Em entrevista em julho de 2011. 
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 A primeira cena do filme é um homem sentado com uma foto na mão ele diz: 

Essa foto não é uma foto minha. É uma foto de Moscou.  Quando eu tinha 16, 17 anos a 

gente ia na missa das seis e depois a gente saía da missa e descia por uma rua que dava 

nessa praça (aponta na foto) que dava no prédio do cinema. E uma vez que eu visitei 

Moscou, nas férias, eu fiquei lá e o cinema estava sendo demolido e eu sofri muito mais 

do que quando eu vi a minha casa sendo demolida.  

 Depois vemos três mulheres, atrizes do Grupo Galpão, vestidas com roupa de 

trabalho 
10

 que olham para a câmera e se perguntam sobre um homem, endereçam 

perguntas a ele também, sempre olhando para a câmera. O senhor é de Moscou?, uma 

delas pergunta. Não é difícil remeter essas falas ao próprio Coutinho, principalmente 

quando outra delas diz: O senhor envelheceu. E a outra continua: Mas não está assim, 

velho. E finalizam: Nossa, o senhor era tão bonito.  

 Em seguida surge outro ator que mostra algumas fotos. Com as fotos ele 

apresenta alguns dos personagens de ―As três irmãs‖, como as próprias irmãs Irina, 

Macha e Olga e o irmão Andrei.  

 Vemos então uma grande mesa em que estão sentados Eduardo Coutinho, 

Enrique Diaz e Bel Garcia. Eles aguardam os atores do Galpão. É uma conversa sobre o 

que será o trabalho. É neste momento que o espectador é inteirado sobre o que será 

feito. Coutinho dá algumas instruções acerca do seu interesse pelo fragmento, pelo 

inacabado, Que é Tchékhov, é maravilhoso, e Diaz aponta para alguns caminhos 

possíveis e diferencia alguns procedimentos, como marcar, abrir e construir a peça. Ele 

(Coutinho) gostaria que a gente fosse um pouco em direção da construção e não só da 

desconstrução. O que interessa é a gente descobrir as articulações para poder 

compartilhar o que é do humano. E o que é do humano não é só o bonitinho, do lírico... 

Mas é da inveja, da raiva, do patético, que é uma ótima coisa.  

 Ouvimos in off a voz de Coutinho apresentando o texto de Tchékhov, situando 

espaço temporalmente, os acontecimentos iniciais, os personagens e os atores que farão 

respectivamente cada um deles.  

 Na cena seguinte outro ator utiliza novamente o recurso da fotografia para contar 

uma história. Ele conta a história de três irmãos Huguinho, Zezinho e Luizinho. Hoje, 

os três irmãos são só um retrato na parede. Como dói. O plano se abre e vemos o 

                                                             
10 Termo designado para falar das roupas que são usadas em ensaios, confortáveis, em geral bastante 

―surradas‖. 
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espaço em que está o ator, imerso em uma espécie de porão, com bicicleta e outros tipos 

de entulho.  

 O espaço utilizado para a próxima cena é o camarim da sede do Grupo Galpão. 

As três irmãs conversam sobre o aniversário de Irina. Fazem ações cotidianas: uma ouve 

música no ipod e canta, a outra limpa alguns objetos e a terceira veste o seu vestido de 

festa. Olga fala o tempo todo que quer voltar para Moscou. 

 Enrique Diaz então propõe um exercício aos atores. Em um minuto cada um 

deve falar o próprio nome, alguma coisa com a qual esteja se debatendo (uma questão 

incompleta, presente no momento) e uma imagem de passado e outra imagem de futuro. 

A cena segue em plano fechado. O primeiro ator fala sobre a dificuldade de estar ali 

presente no trabalho, uma vez que sua mulher está prestes a parir. O segundo ator fala 

sobre sua obsessão de plantar árvores no momento. O terceiro, sobre o seu primeiro voo 

de avião na ocasião da morte de seu avô. O outro sobre o movimento de resgate dos 

seus laços familiares. Uma atriz fala sobre a imagem de seu pai fazendo desenhos com a 

fumaça do cigarro no escuro. E a outra sobre o seu embate com o próprio medo e sobre 

a falta de privacidade em uma casa dom dez irmãos. É interessante observar como as 

imagens de passado acabam por evocar imagens de família. 

Depois a cena seguinte se apresenta como um quadro, no qual vemos alguns 

atores entoando uma leve música de fundo e fazendo ações correlatas aos personagens 

que estão sendo estudados por cada um. Estão juntos em cena e se relacionam de algum 

modo. Do outro lado vemos outros atores fora de cena e Enrique Diaz, que assistem ao 

improviso. 

A cena seguinte começa em meio aos monitores, vemos os atores homens todos 

vestidos com camisetas pretas. O nome do personagem Verchinin está escrito em todas 

elas. Todos eles fazem o mesmo personagem. É o encontro que vimos já no início das 

três irmãs com um homem mais velho.  Cada ator dá um trecho da fala do personagem. 

Estão em uma espécie de coro. Vamos vendo alternadamente um bloco de falas das 

irmãs e um bloco de falas dos Verchinins, sendo suprimido o diálogo literal. Ouvimos 

in off a voz de Enrique Diaz:  

 

Enrique: Vão ficando encantadas com o discurso dele, ele tá fazendo todo um 

discurso de ser esquecido, do tempo... Um discurso lindo... Lindo, lindo... Vai acabar o 

discurso... E dá então só o finalzinho... 

Macha: Eu acho que vou ficar pro almoço. 
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Irina: A gente devia ter anotado tudo. 

Enrique: Repete as duas falas. 

 

A atriz que faz a personagem Natacha, noiva de Andrei irmão das três irmãs, 

canta uma pequena canção popular na mesma medida em que mostra fotos da atriz 

ainda mais nova. Ela abraça alguns dos atores e canta no ouvido da assistente de Diaz, 

Bel Garcia. Esta cena aponta no sentido da apresentação de um universo, provavelmente 

sendo resultado de um workshop 
11

 sobre a personagem.  

Voltamos ao possível porão da sede do Grupo Galpão e ao camarim que fica ao 

lado. Os atores estão todos concentrados, lendo e estudando o texto, individualmente. 

Diaz surge em um plano fechado e dá mais uma orientação: 

 

Enrique: Minha proposta é que a gente tenha quinze a vinte e cinco minutos no 

máximo e que a gente a princípio não pare, até eu pedir, e que a gente use a memória 

dos outros.  

 

Vemos então os atores criando em cima de algumas imagens de memória que já 

ouvimos antes e outras não. E lá pelas tantas um dos atores diz, em meio ao exercício e 

à memória que está sendo evocada: E essa memória eu não roubei de ninguém. É só 

minha. Ficamos sem saber se essa fala é uma construção do próprio ator, subvertendo o 

direcionamento do próprio jogo proposto por Diaz e trazendo uma maior complexidade 

cênica para o mesmo, ou se já é uma proposição da própria direção do filme. Reafirma 

também a subversão da dicotomia realidade/ficção. Todavia é possível aproximar tal 

fala da ―quebra‖ realizada pela atriz Débora Almeida em Jogo de cena, quando fazia a 

mulher que havia tido uma ―trepadinha de galo‖ numa noite: Foi isso que ela disse. Em 

ambos os casos, ainda que de modos diferentes, existe uma escolha por frisar possíveis 

tensões em jogo, colocando em xeque o dispositivo inicial proposto.  

Dois atores no palco do teatro. Andrei e Anfissa, velha criada da casa dos irmãos 

Prosorov. Anfissa é surda e Andrei sofre de uma profunda melancolia. Se eu gostasse de 

beber, hoje eu daria a minha vida para estar no Café Central de Moscou!, diz ele. Ilana 

                                                             
11 Termo referente a algo que os atores preparam previamente e apresentam no ensaio no sentido de 

aprofundar algum aspecto da pesquisa. Em geral o workshop não possui um caráter estritamente cênico 

do ponto de vista da cena acabada. É um primeiro movimento em direção à criação. 
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Feldman analisa belamente este trecho do filme do ponto de vista daquilo que ela chama 

de negativo em Tchékhov: 

 

Em um dos mais expressivos momentos de Moscou, Andrei, o filho cuja 

promessa de ser professor universitário em Moscou fora abortada, tendo ele se 
tornado secretário da administração pública da província, conversa com a criada 

Anfissa. Mas, depois de alguns mal-entendidos, em que Anfissa pede a ele que 

fale mais alto, pois ela não o está entendendo bem, ele lhe diz, entre a 
melancolia e a ironia: Se você não fosse surda eu não conversaria com você. 

Em Tchékhov, trata-se assim de uma dupla renúncia: de um lado, renúncia à 

possibilidade de um diálogo intersubjetivo, que aparece como uma 

impossibilidade; de outro, renúncia ao próprio presente, que aparece como um 
entretempo, como um vazio que jamais será preenchido, isto é, que aparece sob 

a forma do negativo. (FELDMAN, 2013, p. 167) 

 

Andrei também diz, Em Moscou, você pode ir sozinho a um restaurante que 

ninguém te conhece... Essa Moscou, portanto, também está atrelada ao sonho da cidade 

moderna, noturna, das máquinas, do avanço, fazendo contrapartida à vida pacata vivida 

nos interiores da Rússia. Este ―humano‖ tratado por Tchékhov também é o sujeito que 

vive esse trânsito da modernidade e que sonha em ser ―livre‖ na cidade.  

Lanche da equipe do filme Moscou. Todos os atores estão lanchando, mais os 

diretores Enrique Diaz e Bel Garcia, e em meio ao que se come, um desenho de cena 

emerge. Digo desenho, pois a cena ganhará mais corpo adiante. É a cena dos amantes 

Macha e Verchinin, na qual começam suam a esboçar mais evidentemente o desejo de 

um pelo outro. Este é um recurso que aos poucos o espectador vai notando no filme: ele 

apresenta o esboço e a construção mais burilada de algumas cenas.  

A escolha pelo inacabamento, pelo que é assumidamente processo e construção, 

daquilo que vem antes da cena propriamente dita, é uma das particularidades de 

Moscou.  Se lembrarmos do filme Tio Vânia em Nova York (Vanya on 42nd Street), 

dirigido por Louis Malle, por exemplo, apesar o filme se passar em um palco de teatro, 

ou seja, do filme ser sobre a peça propriamente dita e não a filmagem da peça tão 

somente, a peça está ali, pronta. O que vemos em Moscou, ao contrário, é a tentativa de 

se aproximar de um acabamento, mas sempre evidenciando o inacabamento presente 

tanto no documentário de Eduardo Coutinho como na obra de Tchékhov. 

É festa, aniversário de Irina. Todos comemoram. Tiram foto com máquina 

digital. A única que está com um figurino diferenciado é a atriz que faz Irina. Macha 

também está de óculos escuros. Num dado momento Natacha chega à festa, mas Olga 

estranha as fitas crepes que a personagem traz nos pulsos. Aqui é um encontro evidente 
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entre processo e produto, pois tais fitas não estão no texto original. Provavelmente uma 

escolha aleatória da atriz serviu, na cena, para evidenciar a classe inferior de Natacha, 

sua certa ―cafonice‖ e a raiva que a personagem foi desenvolvendo pelas irmãs. Durante 

a festa Macha parece melancólica. Tem-se depois um longo plano com as irmãs, 

sozinhas, em uma mesa, enquanto cantam ―Feliz aniversário‖ e Macha canta ao mesmo 

tempo em que chora. 

A cena seguinte também aponta para uma cena em construção, na qual os 

personagens Solioni e Tchebutykin discutem sobre um prato caucasiano, a tchekhartma. 

Um defende que ele seja de carneiro. O outro diz que é feito de uma espécie de cebola. 

Tal cena é repetida pelos atores e ao fundo vemos o restante do elenco sentado em 

cadeiras, ora olhando para a cena, ora não. Esta é mais uma das cenas-estudo presentes 

no filme. Num dado momento um dos atores brinca, Eu não vou poder fazer esse 

personagem por causa dessa palavra! Eu não consigo falar tchekhartma! O outro diz, 

Coragem!, riem, e repetem a cena. 

O começo do ato III tem a sua rubrica lida pelo diretor Enrique Diaz ao mesmo 

tempo em que as atrizes que fazem Olga e Anfissa arrumam um micro cenário sobre 

uma grande mesa, diante da qual toda equipe do filme está mais uma vez reunida. 

Natacha, que aos poucos vai tomando conta da casa dos Prosoróv, entra e destrata a 

antiga criada, deixando Olga um tanto quanto assustada. Nesta cena as atrizes já usam 

alguns adereços simples, que se destoam das roupas de trabalho. 

Voltamos à cena dos amantes. Eles estão na parte de cima do teatro, continuam a 

conversa. É interessante observar como o espaço fora utilizado pelos artistas, pois 

diferentemente do que se vê em Jogo de cena e Tio Vânia em Nova York, vemos teatro, 

mas não somente no palco. Ainda que existam referências teatrais na espacialidade – 

pois o filme foi feito na sede de um grupo teatral – o palco teatral como signo cênico 

marcante em Jogo se dilui em Moscou. 

Um longo plano se dá sobre um ator que esboça algumas notas musicais no 

teclado. Em seguida duas das irmãs conversam sobre o desejo de ir pra Moscou e um 

outro ator segue no teclado como pano de fundo. A próxima cena é um dos atores 

conversando com uma ―foto‖ que fica sentada na outra cadeira. A ―foto‖ é servida de 

bebida e o ator também se serve. Brindam ―o netinho do comandante‖. O ator que faz 

essa cena é o mesmo ator que no início do filme fala sobre o filho que está prestes a 

nascer. É mais uma cena que mostra a tensão entre o acabamento e o inacabamento, 

pois se dá a partir do estudo de um universo de um personagem.  
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Na cena seguinte as personagens Irina e Natacha se encontram. Natacha sugere a 

Irina que ela troque de quarto por uns tempos. Irina demonstra estar farta de Natacha e 

da vida ali. A atriz vai até a parede preta e desenha com um giz branco uma grande 

porta. Nela bate e grita, Eu quero ir para Moscou!. A potência imaginativa de construir 

uma espécie de cenário que alude a um outro lugar confere a potência do que temos 

chamado atenção na relação entre teatralidade e dispositivo. No filme isso acontece 

em muitos momentos, nessa tensão entre acabamento e inacabamento, entre teatralidade 

e performatividade; potência geradora de cena.  

Vemos novamente toda a equipe ao redor da mesa. Todos têm seus textos e 

acompanham neles a cena que acontece ao redor da mesa. Os atores que fazem os 

personagens Macha e Verchinin, estão em pé e andam pelo espaço ao mesmo tempo em 

que acendem isqueiros sobre a cabeça. Aos poucos cantarolam uma canção que o 

público rapidamente reconhece, é Como vai você, de Roberto Carlos. Logo vemos 

novamente a cena dos amantes que acontecia na parte de cima do teatro, onde os atores 

cantam a canção ao mesmo tempo em que, no escuro, ascendem por vezes os isqueiros.  

Olga limpa um espaço aparentemente sujo. Quiçá o espaço onde teria se dado a 

festa. Solioni começa a se declarar para a moça. Ela pede para que ele vá embora. Logo 

o plano se abre e vemos os diretores, Enrique Diaz e Bel Garcia de costas, tal como 

alguns microfones. Um campo pré-cênico estabelecido. Depois os atores trocam. Outra 

atriz começa a fazer Irina e outro ator Solioni. Mas o diálogo é o mesmo. Mais outro 

desdobramento da tensão entre as cenas mais acabadas e as em processo de abertura. O 

que nos leva a crer que no ponto de vista a da montagem, o filme joga com cenas 

criadas no início do trabalho, com outras já mais trabalhadas no fim, não obedecendo a 

um tempo cronológico fiel aos 18 dias de processo. 

Os atores montam uma torre com escadas. Macha está vestida com asas de anjo 

nas costas. E sobe até o alto de onde diz, Eu vou-me embora, Olga! Eu vou-me embora, 

Olga! Depois a cena segue na mesa, com as atrizes lendo o texto, com a personagem 

Olga dizendo para a irmã Irina que ela deveria se casar com o barão. Irina diz ter tido 

um sonho, no qual elas haviam ido pra Moscou e lá, ela havia conhecido o amor de sua 

vida.  

Vemos os atores no camarim do teatro. Um dos personagens faz um discurso, 

uma ode ao trabalho. A cena é cortada e vemos Andrei. Na verdade são dois Andreis. 

Dois atores fazendo o mesmo personagem. É uma conversa com a irmã Olga, no qual o 

diálogo é mais uma vez suprimido.  A cena também acontece ao redor da mesa e os 



61 

 

atores que estão nela atuam como interlocutores imaginários dos atores em cena. A 

conversa é sobre o fato das irmãs não gostarem da mulher de Andrei, Natacha. E sobre o 

fato dele ter hipotecado a casa. Eu casei pra ser feliz, eu juro!, ele diz. 

 Alguns dos atores estão apoiados sobre a mesa, tomando café. Eles falam de um 

acontecimento. Parece que Solioni encontrou o Barão ontem à noite, dizem. 

Paralelamente à fala vemos o movimento dos dois atores que fazem algo que faz 

menção a um duelo. E parece que o Barão está apaixonado por Irina. Um barão a 

mais, um barão a menos... Que diferença faz? Não, não fique pensando nisso... Eu não 

estou sabendo de nada. Voltamos aos atores no duelo. Um deles aponta uma arma. 

Barulho de tiro. O outro se faz morto no espaço. 

 As irmãs Olga e Irina lado a lado. Irina fala sobre a notícia da transferência do 

batalhão da cidade para outro lugar e diz que pensa em aceitar o convite de casamento 

do barão. O plano vai se abrindo e como em outros momentos já mencionados aqui, este 

recurso de abertura do plano evidencia a dimensão processual/performativa do trabalho 

e ao mesmo tempo, expõe alguns dispositivos de construção cênica. 

 Ao fim o plano vai abrindo cada vez mais e também vai escurecendo. Aos 

poucos começamos a ouvir a voz de Coutinho ao fundo, in off: 

  

Coutinho: Últimas palavras da peça. Olga, o tempo passará e nós partiremos 

para sempre. Vão esquecer nosso rosto, nossa voz, vão esquecer que nós éramos três. 

Mas o nosso sofrimento se transformará em alegria para aqueles que virão depois de 

nós. A felicidade e a paz reinarão sobre a Terra e aqueles que vivem agora serão 

lembrados com boas palavras e abençoados. Minhas queridas irmãs, nossa vida ainda 

não terminou. Vamos viver, vamos trabalhar. Se pudéssemos saber por que vivemos, 

por que sofremos. Se pudéssemos saber! Ah! Se pudéssemos saber !... 

 

 Coutinho aparece, portanto, somente em dois momentos no filme Moscou. No 

início, quando apresenta a proposta do trabalho e o texto aos atores do Grupo Galpão e 

ao final, quando diz as últimas palavras do texto. Se em Jogo de cena é possível dizer 

que o diretor também é um ator do filme, em Moscou é um pouco arriscado afirmar o 

mesmo, pois sua participação é muito pontual e precisa. A fala final é dada in off ao 

mesmo tempo em que ocorre um fade out da cena. Portanto, no próximo capítulo 

desenvolveremos a ideia de Coutinho como dramaturg em Moscou, muito devido ao 

seu deslocamento durante o processo de filmagem e sua postura propositiva/provocativa 
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no filme. Além disso, acredito que a figura do dramaturg possa servir de inspiração 

para olhar Moscou como um filme-ensaio que aponta para um terceiro lugar no que se 

diz respeito à criação cênica. Um lugar onde a cena ainda não é propriamente cena. Ela 

é pré-cena. Ela é ensaio. Ela não termina. Ela é Moscou.  
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Capítulo 3 

Do desbravamento: Eduardo Coutinho como dramaturg em Moscou 

 

O cartógrafo é um verdadeiro antropófago. 

Suely Rolnik 

  

 Chegamos ao terceiro aspecto central deste trabalho. Se nos dois primeiros 

capítulos pude levantar elementos que constituíram problematizações em torno do ator 

e da cena no percurso do cineasta Eduardo Coutinho do filme Jogo de cena para o 

seguinte Moscou, agora pretendo compreender o lugar ocupado por ele no último filme. 

Tal lugar é de estranheza para o próprio cineasta e para aqueles que acompanharam seus 

filmes ao longo de sua trajetória no cinema brasileiro. Portanto, pensar Coutinho como 

dramaturg em Moscou é uma tentativa de lançar mão de uma figura que na cena 

contemporânea vem crescendo no que se diz respeito à sua participação e que também 

possui uma atuação de difícil definição. Tal dificuldade nos é cara, pois tende a 

revelar fissuras de um processo criativo e a potência do inacabamento de uma 

obra.  

Cabe-nos aqui, assim, situar historicamente o surgimento do dramaturg e 

conectá-lo com o filme através de autores que constroem pensamentos em torno do 

conceito de cartografia. O dramaturg é um cartógrafo. Um cartógrafo do processo. E 

Coutinho um dramaturg-cartógrafo.  

Acerca do entendimento sobre cartografia nos apoiaremos nos escritos de Suely 

Rolnik, que define o ofício do cartógrafo dentro do campo da construção do desejo (e da 

realidade) no mundo contemporâneo. Ela explica que: 

 

O cartógrafo serve-se de fontes as mais variadas, incluindo fontes não só 
escritas e nem só teóricas. Seus operadores conceituais podem surgir de um 

filme quando de uma conversa ou de um tratado de filosofia. O cartógrafo é um 

verdadeiro antropófago: vive de expropriar, se apropriar, devorar e desovar, 

transvalorado. Está sempre buscando elementos/alimentos para compor suas 
cartografias. (ROLNIK, 2006, p.66). 

 

Em Moscou, as cenas são advindas desse processo cartográfico realizado por 

Coutinho como dramaturg. Cenas inacabadas e fragmentadas, como o próprio universo 

de Tchékhov. A escolha do texto As três irmãs é algo de bastante relevância para o 

pensamento do filme. Tchékhov também inventou uma escrita e um modo de olhar o 
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homem na virada do século XIX para o XX. A parceria com Constantin Stanislávski 

nesse período também é importante de ser investigada, pois os textos do autor russo 

foram extremamente marcados pelas encenações stanislavskianas que tiveram:  

 
O Teatro de Arte de Moscou havia encontrado seu autor e seu estilo. Tornou-se 
‗casa de Tchékhov‘ e, daí por diante, uma gaivota com as asas abertas tornou-se 

seu emblema, figurando nas cortinas, programas e nos ingressos. A estreita 

conexão artística e pessoal com Tchékhov – ele desposou a atriz Olga Knipper – 
aprofundou-se com as montagens subsequentes de Tio Vânia, As Três Irmãs e, 

posteriormente, de O Jardim das Cerejeiras. Stanislávski desenvolveu um 

refinado estilo impressionista. Ele mobilizou todos os meios concebíveis de 

ilusão de ótica e acústica, de forma a criar a ‗atmosfera‘ correta para seus atores 
e para o público. Coadjuvavam e integravam também esse jogo de efeitos o som 

da balalaicka e de grilos, de sinos de trenó tilintando ruidosamente próximos, ou 

tenuemente à distância. Com desarmante autocrítica, Stanislávski admitiu que 
tendia ao exagero nesse domínio, e ele mesmo gostava de contar a difundida 

anedota: Tchékhov teria dito uma vez que escreveria uma nova peça, 

começando-a da seguinte forma: ‘Como é maravilhosamente tranquilo aqui, não 
se ouve um pássaro cantando, nenhum cachorro latindo, nenhuma coruja 

piando, nenhum rouxinol cantando, nenhum relógio batendo, nenhum sino 

tocando, e nem mesmo um simples grilo cricrilando. (BERTHOLD, 2003, 

p.463).  

 

Com Moscou o Grupo Galpão iniciou um processo dentro do universo 

tchekhoviano. Um universo até então desconhecido e até distante dos atores, muito mais 

ligados a um trabalho de teatro popular, grandiloquente, feito na rua, etc. Mas, após a 

experiência com o filme de Coutinho, pode-se dizer que o autor ainda ficou ressoando 

entre os mineiros. Com a direção de Yara Novaes montam Tio Vânia e depois O eclipse, 

a partir de contos do autor, com a direção do russo Jurij Alschitz. Os dois trabalhos, 

muito diferentes entre si, compõe ao lado de Moscou um diálogo interessante do Galpão 

com a obra Anton Tchékhov. Um diálogo que teve seu germe nas filmagens de Moscou. 

Os três trabalhos integram uma nova fase do grupo mineiro. Na ocasião da montagem 

de Tio Vânia, Yara Novaes diz que: 

 

O Grupo Galpão é um conjunto de excelência, que vem, há muitos anos, 

desenvolvendo uma prática interpretativa em que a personagem é proclamada, 

por meio de ações grandiloquentes, de uma máscara fortemente delineada, da 
música, da narração. Seus atores falam cara a cara com os espectadores e 

pontuam as ações verbais e físicas de suas personagens com a musicalidade 

herdada do teatro popular. (...) Ao escolher um drama de densidade psicológica, 
o Galpão cria pra sim um problema, certo desconcerto naquilo que poderia ser 

chamado de linguagem própria e consolidada. (NOVAES, Revista Subtexto 

n.08, p. 77). 
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 A diretora defende, portanto, que o encontro com a obra de Anton Tchékhov 

teria desestabilizado o grupo e deste modo, os atores teriam buscado formas de se 

reinventar artisticamente, se deslocando dos lugares já conhecidos. O ator Eduardo 

Moreira, em entrevista, estabelece possíveis relações entre Moscou e as montagens de 

Tio Vânia e O eclipse, com especial destaque para a última, que possui uma radicalidade 

no que se diz respeito ao seu trabalho conceitual. Ele afirma que:  

 

Curioso você falar dessa aproximação, dessa coisa conceitual do Coutinho com 

O eclipse, porque isso veio muito do russo. Ele tirou muito essa teatralidade dos 

personagens, eu não fiz o trabalho, mas eu acompanhei principalmente o começo do 

processo, no momento que os atores estavam mostrando as cenas, propostas de 

adaptação, e eram propostas muito teatrais, nesse sentido, da cena, dos objetos que 

eram usados, dos personagens, os atores faziam os personagens, e ele foi cortando 

tudo. Ele foi cortando, cortando, cortando, até escrever o texto do Eclipse que é um 

texto assim muito limpo de toda essa coisa teatral, ele limpa isso, mas isso veio muito 

do russo, do Jurij.
12

 

 

No que diz respeito ao percurso do Grupo Galpão, o filme Moscou é, de certo 

modo, não só aquele que inicia os atores no universo tchekhoviano, mas que também 

desperta uma busca por um entendimento de uma cena menos teatralizada que terá na 

parceria com Jurij Alschitz o seu ponto alto.   

Em seu texto Considerações sobre Tchékhov e o processo de Eclipse, Alschitz 

discorre sobre alguns aspectos centrais da montagem, e principalmente sobre o que 

Eduardo Moreira nomeou em entrevista como ―anti-teatro‖, sobre uma limpeza radical 

da cena em prol de um Tchékhov mais próximo da avant-garde russa: 

 

O estilo avand-garde Russo é conhecido através das obras dos seguintes artistas: 
dos pintores Malievich e Kandinsky, do compositor Schostakovich, do poeta 

Maiakovski, do diretor de cena Meierhold, dentre outros artistas. A primeira 

vista, esse estilo é muito distante da poética de Tchékhov, porém, o risco 

artístico que tomamos é justificado pelo fato de que Tchékhov estava 
certamente de pé sobre a nascente da arte avant-garde do século XX, tendo 

determinado o rumo da dramaturgia avant-garde. Não é por acaso que Samuel 

Beckett disse, por várias vezes, que aprendeu muito com Tchékhov. E mais uma 
coisa... Quando trabalhamos sobre obras de Tchékhov não devemos esquecer 

que seu personagem favorito, Constantin Trepliov, de sua peça A Gaivota, foi 

                                                             
12 Entrevista realizada em novembro de 2012. 



66 

 

quem disse: ―Precisamos de formas novas. Formas novas são 

indispensáveis...!‖. (ALSCHITZ, Revista Subtexto 08, p. 86). 

 

A parceria com o diretor Enrique Diaz é também outro fator importante. Diaz foi 

um dos responsáveis pela difusão do viewpoints no Brasil, sistema de trabalho 

desenvolvido pela diretora americana Anne Bogart. Tal sistema é fruto de um momento 

histórico em que muitas verdades em torno do que se entende por homem caíram por 

terra e deste modo, Bogart criou um trabalho em que tal humanidade é menos central na 

cena. No ―The viewpoints book‖
 
(BOGART, 2005), um guia prático escrito por Anne 

Bogart e Tina Landau, o que se chama de viewpoints e composição nada mais é do que 

uma alternativa às convencionais formas de abordagem da atuação, direção e 

dramaturgia. Ela nos explica que durante os anos 60, com o movimento de vanguarda 

nos Estados Unidos, Nova York sofreu uma enorme explosão cultural e uma intensa 

revolução artística e com isso, muitos artistas se indagaram, no caso, sobre a natureza da 

dança. Um objeto poderia ter a mesma importância que um corpo humano na cena, por 

conta da relação estabelecida. Podemos dizer também que por conta da difusão de tal 

sistema na cidade do Rio de Janeiro, hoje muitos grupos trabalham com o viewpoints, o 

que contribuiu para a criação de um vocabulário comum na cena contemporânea da 

cidade.  

Assim, o viewpoints nasce em meio a uma necessidade de responder a tais 

questões. Os movimentos são regidos pelos princípios do tempo e do espaço. A 

pesquisa de Anne Bogart se deu em função de ampliar os seis ―viewpoints‖ criados pela 

coreógrafa Mary Overlie (então mestra de Anne nos anos 70). Investigando 

principalmente a gradação e a teatralidade dos mesmos, eles agora se apresentam como 

os nove ―viewpoints‖ físicos: relação espacial, resposta kinestésica, forma, gesto, 

repetição, arquitetura, tempo, duração e topografia. E há também os ―viewpoints‖ 

vocais: volume, dinâmica, aceleração/desaceleração, silêncio e timbre.  

Segundo Anne, nos Estados Unidos há uma espécie de onipresença do chamado 

―Sistema Stanislávski‖ (em poucas palavras, o Sistema Stanislávski propõe ao ator que 

induza a emoção através da chamada ―memória emotiva‖, tornando o eixo da ação 

psico-físico. É sempre através da psicologia que o ator atingirá a sensação e a emoção). 

De todo modo, a autora afirma que é sabido por todos que Stanislávski fora 

compreendido erroneamente nos EUA. Há na última fase de seu trabalho a noção de 

―Ações Físicas‖, na qual poucos pesquisadores falam. No entanto, fora este trabalho que 
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influenciou figuras importantes contemporâneas a eles, tais como o polonês Jersy 

Grotowsky.  

Para Bogart, o grande trunfo do treinamento de viewpoints se dá na tentativa de 

estabelecer um foco na ação física presente, na qual a situação corporal verbal e 

imaginativa aparece de acordo com o que os atores encontram juntos. Um jogo por 

excelência, pautado em alguns pressupostos. E afirma: ―Quando um ensaio resume o 

processo de criação e então se pega desesperadamente na emoção, a genuína interação 

humana é sacrificada.‖ (BOGART, 2005. p. 16). 

Em relação ao filme, a função de Enrique Diaz também é deslocada, tanto no 

que se diz respeito a Coutinho, como ao próprio Galpão – foi a primeira vez que ambos 

trabalharam juntos. O ator Eduardo Moreira narra uma situação interessante na ocasião 

do começo do processo: 

 

Kike (Enrique Diaz) abre os trabalhos, abordando a questão do confronto que 

vai existir ao longo dessas três semanas: confronto dele-diretor com nós-atores, 
confronto dele com o Coutinho, confronto de todos nós com o universo e a obra 

de Tchékhov, confronto do teatro com o cinema. É um universo familiar ao 

diretor, e bastante distante para nós. (MOREIRA, 2010, p. 225). 

 

 Coutinho como dramaturg e Enrique Diaz como diretor operam  nas suas 

funções dentro da cena e como não poderia deixar de ser, também friccionam seus 

territórios de atuação no que se diz respeito ao entendimento do que se pretende em 

relação ao filme. Isso transborda, evidentemente, no filme. Acerca da relação 

dramaturg/diretor falaremos também um pouco mais adiante.  

 Moscou é a anunciação de uma terceira possibilidade. Nem processo, nem 

resultado. Um ensaio. Um estudo. O inacabamento como força motriz e uma pergunta: 

do que a cena se constitui? Moscou como filme e Moscou como anunciação. 

 Neste terceiro capítulo, portanto, pretendo compreender de que modo Eduardo 

Coutinho atua como dramaturg no filme e como nesta função, ele faz três escolhas 

bastante relevantes: Anton Tchékhov, Enrique Diaz e Grupo Galpão. Com elas ele 

indica um filme que não sabe ao certo qual será.  

 

*** 

 

Há poucas definições do que se entende por dramaturg na contemporaneidade. 

Segundo Fátima Saadi, a dificuldade de encontrar a especificidade deste trabalho 
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―deriva, por um lado, do aspecto multidisciplinar de sua atividade e por outro, do caráter 

puramente abstrato que se costuma atribuir ao pensamento teórico‖ (SAADI, 1999, p. 

76). Saadi localiza historicamente esta figura que cada vez tem estado mais presente nos 

processos de criação nas artes cênicas: 

 

Historicamente, Lessing é apontado como o primeiro dramaturg, contratado 

pelo Teatro Nacional de Hamburgo, que congregava atores e empresários numa 

iniciativa que pretendia renovar a forma de se fazer teatro na Alemanha, 
Lessing deveria participar da elaboração das diretrizes de trabalho da 

companhia, da escolha de repertório e estava encarregado de produzir uma 

espécie de diário de bordo dos espetáculos apresentados, comentando aspectos 
relativos ao texto, à atuação e a tudo o que julgasse interessante. (Idem, Ibidem, 

p. 76). 

  

Sobre Lessing e a Dramaturgia de Hamburgo (sua obra mais relevante no que se 

diz respeito ao seu pensamento), Anatol Rosenfeld nos contextualiza: 

 

Quanto a Lessing, deveria manter uma espécie de folha teatral, a aparecer nas 

terças e sextas-feiras de cada semana, para acompanhar com seus comentários 
as representações. (...) No decurso de sua atividade como crítico, deixou de 

acompanhar as representações; estas se tornaram, cada vez mais, pretexto para 

longos ensaios teóricos. Ao fim, nem sequer se incomodava com o programa do 
teatro, seguindo as suas próprias pesquisas. (LESSING, 1964, p. 14). 

 

Lessing, portanto, iniciou um trabalho de acompanhamento dos ensaios, e uma 

posterior reflexão sobre os mesmos. Ainda que esta experiência tenha tido uma pequena 

duração, é dela que se data o início da função de um dramaturg. 

 

A ‗Dramaturgia‘ é, portanto, obra de um homem comprometido com 

determinada política cultural; homem que através da crítica literária, exercida 

ainda assim em elevado nível, se tornou pedagogo nacional, contribuindo 
literalmente para lançar as bases de uma grande literatura nacional num país que 

ainda sofria as consequências devastadoras da Guerra dos Trinta Anos. (Idem, 

Ibidem, p. 17). 

 

Patrice Pavis reitera o pioneirismo de Lessing e aponta a sua Dramaturgia de 

Hamburgo (1797) como originária de um pensamento que coloca a crítica e a atividade 

teórica como precedentes e determinantes da encenação de uma obra: 

 

O alemão distingue, diversamente do francês, o Dramatiker, aquele que escreve 
as peças, do Dramaturg, que é quem prepara sua interpretação e sua realização 

cênicas. As duas atividades são às vezes desenvolvidas simultaneamente pela 

mesma pessoa (ex.: Brecht). Empregado corretamente na Alemanha, e se o 
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dramaturgo trabalha de forma contínua com um mesmo encenador, essa figura 

está cada vez mais presente na França. (PAVIS. 2003, p. 117). 

  

Pensar Coutinho como dramaturg, portanto, é evocar esse passado no qual 

Lessing se debruçou sobre a artesania teatral e se fez presentes em ensaios no teatro, 

podendo assim construir uma pesquisa que esteve entre a crítica, a dramaturgia e a 

pedagogia.  

Coutinho convocou artistas em prol de seu projeto e durante as filmagens de 

Moscou ele praticamente não interviu, a não ser a partir de algumas provocações feitas 

aos atores – muitas delas sem o conhecimento de Enrique Diaz, diretor do processo. Na 

verdade as intervenções nem filmadas foram, mas foram contadas pelo diretor  tanto em 

entrevista como nos extras do DVD do filme. Outras, narradas pelo ator Eduardo 

Moreira no livro Grupo Galpão: uma história de encontros.  

O que interessa em um trabalho de três semanas sobre uma peça que não irá 

estrear? Por que juntar o Grupo Galpão, Enrique Diaz e Tchékhov? A esse que realiza 

tal estratégia de combinação daremos o nome de dramaturg, no sentido de uma 

proposição a ser realizada por outros artistas – e não por ele próprio. Ao dramaturg 

interessa a cena inacabada, mal – resolvida. A cena como processo. A cena que não tem 

começo e nem fim. A cena como puro acontecimento. A cena como jogo. A cena como 

conceito. A cena como cartografia.  

Por isso, nos apropriamos da dificuldade de definição precisa para o ofício do 

dramaturg para empregar o termo à função de Eduardo Coutinho no filme. Esse entre-

lugar assumindo pelo dramaturg corrobora com o pensamento de cena que se pretende 

construir em Moscou. Coutinho, como dramaturg-cartógrafo, constrói cartografias 

cênicas em um filme bastante conceitual e cheio de mais outros entre-lugares advindos 

de tensões como cinema-teatro, diretor-dramaturg, construção-desconstrução. Tais 

tensões promovem fricções na construção de territórios caros ao nosso dramaturg-

cartógrafo.  

Por isso o filme pode ser pensado como filme em processo, ou ainda, podemos 

pensar o processo sem o filme, como também antes do filme. Existiu algo no âmbito de 

um encontro artístico e de uma investigação de materiais que transbordou, em certo 

sentido, o que vimos em Moscou – ainda que isso soe absolutamente incoerente no que 

se diz respeito à ideia de uma obra em si, o filme evoca imagens para além do filme, 

constituindo uma obra bastante aberta.  
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Na sua investigação acerca da ontologia cênica (pois é assim que em certa 

medida situamos Jogo de cena e Moscou neste trabalho, ao lado de alguns outros 

prenúncios presentes nos filmes anteriores), Eduardo Coutinho se interessa pelo osso, 

pela estrutura, por aquilo que dá corpo a cena. Ou o que vem antes dela.  

 Vemos os atores com roupas de trabalho, engajados em um projeto que também 

desconhecem o sentido em alguma medida. Mas as indagações do diretor Enrique Diaz 

e as cenas que nascem em momentos despretensiosos – como no caso dos dois amantes 

que se cortejam durante o lanche do grupo, enquanto comem um pedaço de pão – fazem 

do filme uma obra singular. Uma obra em processo. 

  Digamos, portanto, que o nosso Coutinho-dramaturg-cartógrafo constrói um 

filme conceitual. Um filme em que é possível a pergunta ―O que vem a ser uma cena?‖. 

Teria a cena um lugar absoluto de entendimento? É que o nosso dramaturg-cartógrafo 

não parece ter outra escolha a não ser mergulhar no terreno preparado pelo seu filme 

anterior, Jogo de cena e investir na radicalidade por ele anunciada. E assumindo o teatro 

como território a ser desbravado, aposta na intuição de fazer um filme em que não sabia 

ao certo onde daria. E se daria em cena. Aposta em Tchékhov, em Enrique Diaz e no 

Grupo Galpão. Esta aposta é quase tudo: sua interferência durante o processo da 

filmagem é quase invisível se comparada à sua atuação nos filmes que compõem sua 

obra. E assim descobrimos que o dramaturg-cartógrafo é também montador em 

Moscou. Dramaturg-cartógrafo-montador, pois só na montagem que o filme pôde se 

descobrir a que veio após os dezoito dias de trabalho. 

 O que se ―monta‖ no teatro é diferente do que se ―monta‖ no cinema. A ideia de 

―montagem‖ é designada para coisas distintas em cada uma das linguagens. No teatro, 

ela está relacionada ao trabalho em si. ―Montar uma peça‖ é se debruçar sobre um 

material que no futuro se configurará como peça. É muito utilizado para se fazer 

menção aos autores, por exemplo, ―montar‖ Nelson Rodrigues, Shakespeare ao mesmo, 

Tchékhov. No cinema, a montagem diz respeito a uma determinada etapa da construção 

fílmica, momento esse em que os realizadores escolhem dentro do material que se tem 

(seja ele filmado para o filme em si ou de arquivo) o material que fica e como ele se 

relaciona entre si. No teatro, portanto, poderíamos dizer que a montagem diz respeito a 

essa relação processo-produto que se configura como obra final. E no cinema, a um 

momento final que é feito, na maioria das vezes, neste momento de finalização do filme. 

Ainda que esses sentidos possam se encostar, principalmente quando se fala na relação 

processo – produto, a diferença está, grosso modo, na relação ausência – presença 
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que este momento revela. Esse momento final (e quiçá solitário), em que alguém (ou 

alguéns) se vê diante de um material e seleciona o que ficará, é próprio do cinema. O 

filme pode virar outro na montagem.  

 Jacques Aumont analisa certa tensão entre a noção de encenação e montagem 

presentes no cinema moderno. O entendimento sobre encenação, que muitos diretores 

apreenderam do teatro ―datado‖, foi pouco a pouco perdendo seu espaço (e importância) 

para a montagem. ―Em matéria de encenação, o cinema já não inventa.‖ (AUMONT, 

2008, p. 180) ressalta ele. O interessante de observar aqui é que segundo o autor:  

 

A encenação, neste último cinema, tornou-se rara enquanto gestão de cenas: 
mantém-se enquanto gesto de escrita: a encenação é aquilo que resta quando se 

esqueceu tudo do teatro. (Idem, Ibidem, p. 180) 

 

 O processo identificado por Aumont também está presente em Moscou, mas de 

maneira negativa, se assim podemos dizer. Diante da raridade da encenação no cinema e 

a consequente sobreposição da montagem sobre ela, Coutinho investe em uma 

investigação sobre o processo de encenação teatral e de como isso poderia ser capturado 

pelo cinema. Mas, sabendo que tal processo não teria estreia, ou seja, que sua feitura 

dizia somente respeito ao filme em si, assume a encenação como seu motor principal.  

A discussão sobre o termo ―montagem‖ e ―encenação‖, na verdade, só revela a 

ponta do iceberg de uma questão que está presente em todo o filme e em seus 

desdobramentos, que é a tensão entre cinema e teatro. Já no primeiro capítulo falamos 

um pouco sobre o conceito de ―filme de teatro‖ desenvolvido por Beatrice Picon-Vallin, 

e de alguns filmes que povoam este novo território estético e de como os dois filmes 

tratados aqui habitam também este espaço. Mas, ao pensar Coutinho como dramaturg 

em Moscou, nosso intuito passa a ser o de compreender o que essa tensão entre cinema 

e teatro, entre o diretor e o dramaturg, entre processo e produto, produz no que se diz 

respeito à cena propriamente dita. 

 No ensaio Improving Director/Dramaturg Collaboration, a autora Nina LeNoir 

reflete sobre algumas problemáticas encontradas atualmente pelos dramaturgs no teatro 

americano. Elas estão normalmente conectadas à dificuldade de compreensão desta 

função dentro do processo de trabalho mas, principalmente, ao enfrentamento com o 

trabalho do diretor:  

 

De fato, muitos diretores tem expressado uma preferência por trabalhar sem 
dramaturgs. Gerald Freedman, diretor artístico no The Great Lakes Theather 
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Festival, durante uma leitura a diretores estudantes no American Colege Theatre 

Festival Symposium em abril de 1993, afirmou que ele preferia não trabalhar 

com dramaturgs. ‗Dramaturgs parecem fazer o que eu tenho que fazer. Eu sinto 

um vazio se eles fazem isso‘. O comentário dele não é pouco usual e serve para 
destacar a falta de compreensão do que os dramaturgs fazem, misturado ao fato 

de que os próprios dramaturgs ficam muitas vezes confusos sobre o que eles 

mesmos fazem. (LENOIR, 2005, P. 122).  

 

 A autora revela que muitos diretores tem dificuldade com o trabalho do 

dramaturg devido a uma crença de que diz respeito ao diretor gerenciar o processo de 

trabalho. Dividir isso com um profissional ―híbrido‖ passa a ser um grande desafio para 

muitos deles, além de evidenciar as lógicas de poder presentes na instituição teatral.  

 A tensão diretor- dramaturg também está presente no filme nos papéis de 

Enrique Diaz e Eduardo Coutinho. Ambos faziam reuniões semanais com seus 

respectivos assistentes, Bel Garcia e Ernesto Piccolo, sem o elenco ou outros artistas 

envolvidos no processo, para entenderem e pensarem juntos o trabalho. Também nos 

extras do DVD, na faixa comentada pelos dois e por João Moreira Salles, Enrique Diaz 

frisa em um determinado momento que ―Ele (Eduardo Coutinho) era uma espécie de 

dramaturgista.‖
 13

.  

 Tentaremos agora analisar algumas cenas do filme Moscou dentro dessa 

perspectiva de uma certa ―rasura cênica‖ criada a partir da tensão existente entre cinema 

e teatro. Importante frisar que esse olhar vem do ―dramaturgismo cartográfico‖ 

realizado por Coutinho ao logo do trabalho, mas também, do próprio material 

tchekhoviano.  

*** 

 

Um ator mostra uma foto de Moscou. Ele é recortado pela câmera e o vemos de 

maneira próxima. Logo em seguida, a cena das irmãs – cena essa que veremos mais a 

frente de forma mais trabalhada – dando boas vindas a um homem que parecem 

conhecer. Depois outra cena com foto, um outro ator, que mostra as irmãs e seu irmão 

Andrei. Estas três cenas iniciais já evidenciam minimamente a presença da câmera, ao 

mesmo tempo em que trazem para o espectador um vocabulário mínimo do que será 

feito em termos de construção cênica ao longo do filme. Em relação à cena das irmãs o 

diretor Enrique Diaz diz: “Eu pedi para que elas se relacionassem com algo de novo, e 

o novo ali era justamente a presença da câmera”, conta na faixa comentada por ele, por 

                                                             
13 Os termos dramaturg e dramaturgista são endereçados para a mesma função no Brasil. 
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Eduardo Coutinho, Eduardo Moreira e João Moreira Salles, nos extras do DVD de 

Moscou. Essas e mais outras indicações dadas por Diaz ao longo dos dezoito dias de 

filmagem fizeram dos atores do Galpão tão autores do filme quando os demais criadores 

envolvidos nele. Muitas das cenas são resultados de workshops, etc.  

 A única cena pensada previamente por Coutinho é aquela em que os atores 

recebem o texto. No filme, ela também é cheia de rasuras que evidenciam a tensão 

cinema- teatro. Coutinho-dramaturg é também narrador, apresenta ao espectador não só 

a peça As três irmãs, mas os seus personagens. Na mesma cena, o diretor Enrique Diaz 

situa a problemática que acompanhará todo o filme: ―A gente sabe que em três semanas 

a gente não vai fazer a peça nem dá pra se propor a tentar fazer a peça de fato. Por 

outro lado o que é essa coisa que ele (Eduardo Coutinho) diz que tem que ter?”. Nesta 

fala Diaz anuncia de antemão o desejo de Coutinho por cenas mais construídas. Na sua 

intuição de dramaturg-cartógrafo o desafio do trabalho resvalava justamente nessa 

dimensão.  

 Em certa medida, a tensão construção-desconstrução permeou a relação diretor-

dramaturg durante o processo de filmagem. Diaz, interessado em muitos momentos em 

abrir o material e fazer nascer a cena a partir de uma investigação derivada dos próprios 

estudos cênicos, do aquecimento às improvisações em si, encontrou no seu interlocutor 

alguém mais interessado na construção da cena propriamente dia. Isso nos é narrado 

pelo ator Eduardo Moreira que no Diário das filmagens de Moscou constata que: “Ao 

final dos exercícios, Coutinho aparece e diz que é muito bonito assistir ao jogo, mas que 

coisas bonitas não são as mais interessantes.” (MOREIRA, 2010, P. 258). 

 Uma das primeiras cenas trabalhadas, em que estão as três irmãs, em casa, é feita 

no camarim. A exploração de diversos espaços na sua potência teatral é uma das 

características do trabalho de Enrique Diaz. ―Eu vou fazer o teatro que eu faço‖, diz ele 

na faixa comentada nos extras de Moscou. A consideração de Diaz é bastante pertinente, 

pois, o teatro que ele faz está presente no filme. Não só no trabalho com os viewpoints 

(porque eles mesmos não estão presentes no filme de maneira estrita, mas só nos extras 

do DVD), mas no seu próprio entendimento acerca do material de Anton Tchékhov, 

com o qual tenta dialogar de maneira próxima, mais coloquial, menos clássica.  

Vale a pena ressaltar que, o nome de Enrique Diaz como diretor teatral do filme 

(apesar de apontado por Coutinho como sendo da vontade do Grupo Galpão), tem um 

especial sentido dentro do contexto do que tenho chamado de teatralidade de Eduardo 

Coutinho. Além das montagens ontológicas de Ensaio.Hamlet e A gaivota, que 
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marcaram profundamente o teatro brasileiro contemporâneo, Diaz possui um trabalho 

de investigação cênica que recaí sobre os problemas de como se chegar até ela. Ou seja, 

chegar até a técnica dos viewpoints foi, na verdade, encontrar sistematizado um material 

com o qual ele já vinha trabalhando intuitivamente ao longo de sua carreira. Tal sistema 

serviu, portanto, na difusão de um trabalho que prevê um entendimento de uma 

pedagogia teatral, ou seja, de uma compreensão de pesquisa no que se diz respeito ao 

trabalho de construção do ator e da cena. 

 

*** 

  

O camarim, no espaço do teatro, revela a intimidade. No filme, ele revela a 

intimidade da família Prosorov. Segundo Diaz, também em depoimentos nos extras do 

DVD de Moscou, ele não podia se preocupar com o filme. Mas ao mesmo tempo existia 

a preocupação de trabalhar honestamente dentro daquele contexto. Assim, o filme em si 

não cabia a ele fazer, ainda que alguns momentos tivessem sido pensados para o filme. 

 Este é mais um movimento pendular em que se instaura Moscou, pois se por 

um lado existiram dezoito dias de trabalho e uma certa necessidade de se trabalhar todos 

os atos da peça para que o filme tivesse algum tom de totalidade no que se diz respeito 

à história, por outro, o filme é feito justamente  desses espaços e do engajamento com 

qual os artistas em questão abarcaram a proposição feita por Coutinho. Há, portanto, 

certa incongruência e um mistério que também são próprios da escrita de Anton 

Tchékhov. Segundo Peter Szondi os personagens tchekhovianos vivem ―sob o signo da 

lacuna‖ (SZONDI, 2001, p. 46), marcados também por uma ―recusa à ação e ao 

diálogo‖ (Idem, Ibidem, p. 49): 

 

A renúncia ao presente e à comunicação: a renúncia à felicidade em um 

encontro real. Essa resignação, em que a nostalgia e a ironia se vinculam para 

evitar atitudes extremadas, determina também a forma e o lugar de Tchékhov na 

história do desenvolvimento da dramaturgia moderna. (Idem, Ibidem, p. 46) 

  

 Assim, as rupturas e lacunas, próprias da escrita de Tchékhov, formam par com 

o dramaturgismo de Coutinho, que opera a cena nessas tensões e fragmentos, 

construindo suas cartografias cênicas no filme. E como dramaturg-cartógrafo, ele aspira 

pela construção de territórios, compreendendo a cena como território a ser 

desbravado. Um momento interessante que pode servir de esboço para essa ideia é o 
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trânsito da cena em que Olga, umas das irmãs, fala de como sua vida está difícil e diz 

―Mas tem uma coisa que não me sai da cabeça. Eu quero voltar pra Moscou!”. Logo 

em seguida, vemos o diretor Enrique Diaz, com um close só no seu rosto, e ele faz uma 

proposição aos atores que consiste justamente em dizer, rapidamente, o seu nome – se 

apresentando de alguma maneira e depois, uma questão com a qual esteja se debatendo 

no momento. Com esta associação, é como se o movimento de Olga tomasse outras 

proporções, em outros corpos. O desejo de ir pra Moscou, nela, era a questão com a qual 

estava de debatendo no momento. Esse movimento de apropriação das histórias 

pessoais para a cena, que é próprio do trabalho de Enrique Diaz e de toda uma safra do 

teatro contemporâneo no mundo, é no filme aproveitado na perspectiva se associar, 

cartograficamente, com a própria poética tchekoviana e coutiniana. Ainda que tenha 

sido um exercício de cena feito muito no início do processo, sem ainda muito 

acabamento, ela cumpre também para essa formação de vocabulário necessária para o 

entendimento da construção do filme. Além da questão, Diaz também pede que os 

atores evoquem uma imagem de passado e outra de futuro. Também nos extras do filme 

ele num dado momento diz “Ou nós estamos no passado, ou no futuro, o presente é um 

grande mistério. E é disso que Tchékhov está falando”.  

 A cena seguinte é vista através de uma moldura. É resultado de um pequeno 

workshop em que os atores realizavam ações e construíam a ambiência da casa. Uma 

pequena canção é entoada e algumas frases da peça são soltas. Coutinho, ao observar 

que havia no espaço aquele buraco que emoldurava a cena, pensou logo em capturar a 

cena daquele lugar. Mais uma vez a tensão cinema-teatro se faz presente e gera cena. 

Nem todos os atores estão em ação. Do outro lado vemos sentados parte do elenco e da 

direção. Movimento de cena dentro do ensaio, dentro desse espaço ainda sendo 

cartografado pelo dramaturg-cartógrafo Eduardo Coutinho. 

 Ainda dentro do movimento da tensão cinema – teatro, somos levados aos 

monitores e vemos a cena rapidamente através dos monitores, ao lado dos diretores, 

assistentes, câmeras. É um movimento rápido. É a continuidade da cena do início, na 

qual as três irmãs falam com alguém que chega à cidade. É Vershinin, um personagem 

que vem da tão sonhada Moscou. Não há exatamente separação entre o que é cena e 

o que não é, o que é visto é justamente e as suas camadas de construção, ou ainda, as 

suas tentativas de construção. Os Vershinins vão chegando pouco a pouco, e formam 

um coro com o qual conversam com as três irmãs. Após o diálogo há um lindo 

momento em que os espectadores podem realmente adentrar nas fissuras que o filme 
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propõe. Vemos a imagem das três irmãs e in off ouvimos a voz do diretor Enrique Diaz 

dando instruções às atrizes.  

 A fala de Diaz no meio da cena promove mais uma vez essa possibilidade de 

mergulho por parte do espectador à dinâmica do filme. Vemos as atrizes engajadas na 

atuação, entregues às coordenadas do diretor, que neste momento repetem a fala final à 

pedido dele. Ele também é personagem do filme, nesse sentido. Um personagem 

particular, que não está no texto de Tchékhov, mas está na cena de Coutinho. 

Poderíamos dizer assim que ao nosso dramaturg-cartógrafo também interessa a fricção 

de possíveis territórios de teatralidade. A fricção aqui é revelada pela sutileza com a 

qual a instrução de Enrique Diaz é adicionada à construção tchekhoviana. Ainda como 

diretor, mas um diretor que intervém já no andamento da cena, como atuador, e não 

como aquele que até então vimos que era na proposição de workshops e afins.  

 Outra cena interessante é a apresentação do personagem Andrei, o único filho 

homem da família Prosorov. Em um canto, Andrei está ao lado de um som que toca 

uma música clássica e segura um violino. Mais um movimento de tensão. Elas 

comentam, “Como toca bem nosso irmão!‖. Essa ironia acaba contribuindo para um 

efeito bastante teatral. Elas dizem “Ele está apaixonado!”, e a próxima cena pode ser 

lida como a apresentação da personagem Natasha, que virá a ser sua noiva e esposa no 

futuro.  

 A conversa entre Vershinin e Masha, durante o lanche da equipe, teria sido 

pensada pelo diretor Enrique Diaz na tentativa de trazer concretude à cena, na medida 

em que os atores estariam realizando uma ação ao mesmo tempo em que falavam. É um 

pensamento teatral que potencializa a cena no filme.  

 A partir da cena do aniversário de Irina o filme passa a apresentar cenas em um 

formato mais acabado, menos descontruídas ou com interferências diretas dos 

exercícios propostos por Enrique Diaz. No entanto, continuam como fragmentos e como 

rasuras de cena. Ainda estamos no ensaio. 

 Em Moscou a relação entre Eduardo Coutinho e Enrique Diaz tem relação direta 

com a tensão construção – desconstrução, ou ainda, dramaturg – diretor. Diaz, talvez 

mais familiarizado com o universo tchekhoviano, ou mais interessado em compreender 

outras facetas do texto, conduziu o trabalho até um lugar em que Coutinho interviu na 

tentativa de ver cenas mais propriamente construídas. No depoimento de Eduardo 

Moreira isso fica bastante evidente: 
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Domingo de muita chuva. Nós nos encontramos preguiçosamente às duas e 

meia. Aquecimentos dispersos. Enrique e Bel (Bel Garcia, assistente de Enrique 

Diaz) têm uma reunião secreta com Coutinho e Neco (Ernesto Piccolo, 

assistente de Coutinho), para falar assuntos de trabalho. (...) Enrique volta da 
reunião meio alterado. Mudança de rumos. Nada de improvisações malucas, 

mas a montagem tradicional da situação do segundo ato. Coutinho está com 

cara de poucos amigos, e quer ver os atores desenvolverem com um pouco mais 
de segurança uma determinada cena. (MOREIRA, 2010, P. 272) 

 

 Em um dado momento do trabalho, portanto, o desejo e a orientação do 

dramaturg-cartógrafo Eduardo Coutinho entrou em um leve conflito com o diretor 

Enrique Diaz. Leve, primeiramente porque conflitos sempre existem na construção de 

uma obra artística. E depois, como já pontuamos anteriormente, a relação dramaturg-

diretor é mesmo permeada por alguns conflitos no que se diz respeito ao processo e ao 

entendimento da cena. O dramaturg é, portanto, um provocador. E este lugar não escapa 

ao ruído, ao desconforto e à dificuldade. Muito pelo contrário, tudo isso passa a ser 

muito interessante a ele. Não há desestabilização sem momentos de desarmonia.  

 Mas, ainda que tenha optado pelos momentos de construção, na montagem as 

escolhas não aconteceram em prol de uma fidelidade à linearidade do texto de 

Tchékhov. O nosso dramaturg-cartógrafo-montador foi fiel, justamente, às possíveis 

tensões e fricções dentre os territórios de cena desbravados por ele. Assim, o filme 

apresenta por vezes cenas mais acabadas e em outros momentos outras nas quais os 

atores ainda leem o texto, por exemplo. 

 Na cena de amor entre Masha e Verchinin, antes trabalhada na mesa do lanche, é 

vista depois dentro de outra roupagem, proposta pela atriz Fernanda Vianna. Nesta cena, 

inclusive, a canção de Roberto Carlos que é fruto de uma proposição realizada por 

Coutinho. No início do trabalho e sem o conhecimento prévio de Enrique Diaz, ele 

entregou a todas as atrizes um CD com canções de Roberto.   

 Em Moscou Eduardo Coutinho quis trabalhar com atores de teatro, menos 

conhecidos pela grande mídia. É uma escolha que vai na contramão de Jogo de cena, 

filme no qual o diretor trabalha com atrizes bastante conhecidas do grande público 

(ainda que também trabalhe com atrizes menos conhecidas, mas ela não comentam sua 

atuação como Fernanda Torres, Andréa Beltrão e Marília Pêra, como já analisamos 

anteriormente). Os atores do Grupo Galpão, no filme, são co-autores da história, na 

medida em que respondem cenicamente através de workshops e outras elaborações de 

cena diante das proposições conduzidas por Enrique Diaz.  



78 

 

 Além das tensões já elencadas aqui, que proporcionaram todos os movimentos 

de fricção presentes no filme, há outro componente importante de ser citado e que talvez 

tenha sido por conta dele que muitas das outras tensões tenham sido percebidas: o 

tempo. Foram dezoito dias de trabalho. Isso fica claro em momentos do texto de 

Eduardo Moreira quando ele diz:  

 

Combinamos para amanhã a continuação desse trabalho e na terça a 

apresentação de três workshops, que vão tentar traduzir de alguma maneira o 
terceiro ato. Discute-se ainda a possibilidade da preparação de uma boa leitura 

de parte do quarto ato. O tempo vai mordendo o nosso calcanhar. (Idem, 

Ibidem, p. 273) 

 

 Ou seja, o trabalho dentro de um tempo restrito, que exigia pesquisa e 

construção, trabalho sobre a diferença de funções, de olhares sobre a cena, tinha no 

tempo um elemento desafiador. Algo precisaria ser construído nesse período. Havia essa 

preocupação, pois ainda que não se estreasse a peça, um filme seria feito com esse 

material. E havia também elementos que precisavam estar nesse filme. Porém, tais 

elementos foram surgimento e se mostrando na medida em que Coutinho de dispôs a 

cartografar o território da cena. Nesse sentido, Enrique Diaz foi um grande parceiro. 

Em dado momento, segundo Eduardo Moreira:  

 
Kike fica assustado ao assistir às cenas no visor da câmera. Elas têm um acento 

muito teatral. Ele chama a atenção de Jacques (o câmera) para o fato de a luz 

estar muito chapara. É o conflito das duas formas que se estabelece. Pra onde 
ir? Para o teatro ou para o cinema... Mas esse embate faz parte desse filme, que 

Coutinho não sabe ou diz que não sabe o que será dele. (Idem, Ibidem, p. 271) 

 

Do encontro entre o cinema e o teatro, emerge uma cena particular, como uma 

das últimas da peça: o duelo entre Solioni e o Barão. Inexistente no texto de Tchékhov, 

a cena se torna possível no filme, diante de todo o processo cartográfico realizado por 

ele. 

Em um dos últimos momentos da entrevista que realizei com a atriz Fernanda 

Torres, ela me contou sobre uma conversa que tivera com Eduardo Coutinho na ocasião 

das filmagens de Jogo de cena. Eles conversavam sobre a dificuldade que é fazer 

Tchékhov e sobre os atravessamentos que ela sofrera (do ponto de vista de uma grande 

produção, chegada dos figurinos, marcações, etc.) na época em que fizera A gaivota. 

Sobre como aquilo que os atores haviam encontrado na época dos ensaios, se perdeu 
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com o fervor da estreia. “E sabe o que o Coutinho me falou? Ele me disse, „eu acho que 

Tchékhov não é para estrear. Tchékhov é para ensaiar‟”.  

Durante a feitura deste trabalho, essa espécie de confidência de Coutinho à 

Fernanda Torres não saía da minha cabeça. Tchékhov é para ensaiar... Tchékhov é para 

ensaiar... Não é para estrear... Um autor iniciático? Talvez. Mas, o importante aqui é 

observar que atuando como dramaturg em Moscou, Eduardo Coutinho aposta na 

potência do autor que se conecta com o seu modo de fazer documentário, de pensar 

cinema, desbravando o que se entende por cena. Coutinho, como dramaturg-cartógrafo-

montador, anuncia Moscou como um filme de crise. Se a crise revela processos de 

desestabilização das verdades e a necessidade da reconfiguração dos territórios, ele 

estaria certo. Mas talvez seja mais do que isso. Um filme que revela a potência das 

fricções e faz um elogio ao diferente. Não é teatro filmado. Não é filme sobre uma peça. 

É um filme de teatro disposto a investigar a si mesmo. Ensaiando. Cartografando.  
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Da chegada: uma (primeira) conclusão 

 

 Difícil falar de um movimento de suspensão. De um lugar não dicotômico. De 

movimentos de invenção. No entanto, estes dois filmes de Coutinho aqui analisados 

carregam essa potência e apontam para um terceiro lugar. É por acreditar nesse 

movimento que este trabalho se fez presente.  

 Em Jogo de cena busquei relacionar os aspectos das noções de homem, ator e 

cena, de uma ideia de verdade sobre o homem que está conectada a uma ideia de 

verdade sobre a cena. Essas ―ideias de verdade‖ tem seu surgimento em um momento 

histórico bastante específico no Ocidente que é a virada do século XIX para o XX. O 

nascimento das ciências humanas, tal como nos mostra Michel Foucault marcam este 

período e inventam um homem. No teatro, o surgimento da figura do encenador, com 

Antoine, é o que consagra o teatro moderno. Surge o autor da cena, o seu sujeito. 

Também neste período surge o primeiro sistema de trabalho do ator, desenvolvido por 

Constantin Stanislávski, bastante apoiado na psicologia. Nestas relações busquei 

identificar que o que se entende por atuar está diretamente ligado ao que se entende por 

humano. Mas, o Ocidente vem excluindo há mais de dois séculos, a existência de outras 

humanidades para além da criada pelo paradigma das ciências humanas. Por isso a 

importância de se debruçar sobre os caminhos de alteridade construídos entre o ator e o 

personagem, entre um ―eu‖ e o ―outro‖. Se atuar é construir alteridades, é neste percurso 

que se reverberam os olhares sobre a atuação. Sobre o homem. Sobre o que é ―ser‖. 

 Falei também daquilo que nomeei como paradoxo da cena, ou seja, na 

constituição dos territórios da cena e do trabalho do ator como campos autônomos, mas, 

ao mesmo tempo, indissociáveis. A partir de tal paradoxo poderíamos afirmar que o 

olhar sobre o ator revela o olhar sobre a cena e vice e versa. .  O aprisionamento da cena 

dentro da dicotomia realidade/ficção, por exemplo, poderia ser olhado na mesma 

perspectiva do aprisionamento do ator no que se diz respeito à noção de ―humano‖.  

Assim, as noções de jogo, cena e dispositivo foram pensadas a partir dos filmes 

de Coutinho, para compreender como o dispositivo produz a cena e como a cena atua 

como um jogo provocado por um dispositivo (que lida com a tensão entre teatralidade e 

performatividade).  

Pensar Coutinho como dramaturg em Moscou nos permite olhar para o filme de 

maneira mais complexa, uma vez que esta função, mais conhecida no teatro, carece de 

precisão no que se diz respeito a sua definição. Aqui, Eduardo Coutinho foi nosso 
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dramaturg-cartógrafo, compreendendo a cena como território a ser desbravado, a ser 

perguntado, a ser construído sem aprioris.  

 Essa ideia de dramaturg-cartógrafo foi livremente inspirada na figura do 

cartógrafo criada por Suely Rolnik em seu livro Cartografia Sentimental: 

Transformações Contemporâneas do Desejo, dedicado a Lygia Clark. Nele, o 

cartógrafo vem ao Brasil, ―uma terra de antropófagos‖ e constata uma série de 

transformações da subjetividade que vinham se dando aqui no período nos anos 

sessenta. Neste trabalho, nosso dramaturg-cartógrafo também constata uma 

transformação: Moscou foi anunciado primeiramente pelo cineasta como um filme de 

crise. Lançou-se no escuro. Muito mais estranho aos olhos dos espectadores do que 

Jogo de cena (que ainda carrega muitos elementos dos seus filmes anteriores), Moscou 

teve a potência de desterritorializar todos os que estavam ali envolvidos e ainda fazer 

ressoar Tchékhov por mais duas montagens do Galpão, culminando no ―anti-teatro‖ de 

O Eclipse.  

 Entre os meses de setembro a dezembro de 2011 e depois em fevereiro de 2012, 

dirigi dois módulos de trabalho com um grupo de atores intitulado Nagual: notas sobre 

o desmonte. A ideia era tentar pensar alguns conceitos que teriam vindo dos filmes aqui 

estudados dentro da cena propriamente dita. Um dos focos principais era pensar uma 

noção de pré-cena (como um movimento anterior ao acontecimento cênico, como uma 

preparação e um estado de acolhimento do espectador), criação de estratégias para 

construir cenas a partir de jogos de aquecimento (pega-pega, jogos corporais diversos, 

jogos com bolinha, etc., os jogos eram subvertidos em suas regras, mas as tensões eram 

mantidas) e investigação de algumas figuras cênicas (partindo de outros devires 

humanos). Deste trabalho tenho ainda muito material em vídeo e uma série de anotações 

que pretendo destrinchar daqui para frente. Não fizeram parte do corpo do trabalho 

como um todo porque talvez tenham ganhado um outro corpo, ainda que tenham partido 

dos filmes como elaboração conceitual. Acabei por me afastar desse material ao longo 

deste último ano e assim, a distância se fez tão grande que as questões que me 

perseguiam lá não são exatamente as que estão comigo agora. Retornei ao material e ele 

carecia de alguma outra coisa. Talvez de uma espera. 

 Mas, a tentativa de esboçar um trabalho prático ao lado do trabalho teórico foi 

demasiadamente importante neste percurso. Mas não era do meu trabalho que eu falava 

e sim dos filmes de Coutinho. E retomar os filmes foi destrinchá-los e compreendê-los 

na sua potência. O estudo prático não foi uma ilustração dos filmes. Mas foi um desejo, 
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quiçá precipitado, de dar conta de questões que simplesmente se acontecem. Como diria 

Picasso ―Eu não procuro. Eu encontro‖. Um terceiro lugar não se busca. Ele se dá.  

 Da relação entre homem e cena, que tenho como a mais importante deste 

trabalho, gostaria de ter conectado com outros estudos como da antropologia e das artes 

visuais, com principal destaque para a obra de Lygia Clark. Conhecida principalmente 

pelo seu trabalho ao lado dos neoconcretistas Hélio Oiticica e Lygia Pape, Clark 

desenvolveu ao final de sua carreira algo que também é compreendido por alguns 

estudiosos como um terceiro lugar. Atendia em consultório, na Rua Prado Júnior, no 

Lido, e os seus clientes recebiam em seus corpos alguns dos seus objetos relacionais. 

Para alguns, se tratava de uma experiência terapêutica. Para outros, de uma experiência 

estética. Clark foi criticada pela Sociedade Psicanalítica do Brasil e ainda hoje esta 

última fase do seu trabalho ainda é bem pouco conhecida. Mas marca um novo que não 

é o mesmo novo moderno. É um novo que nos exige mais esforços intelectuais e 

perceptivos na sua recepção. Por isso, pensar um terceiro território me parece tão 

interessante e passível de conexão com o seu trabalho. 

 Em relação à antropologia, seria possível verticalizar o estudo de outras 

cosmogonias e relacioná-las com outras concepções de cena, tal como citamos 

brevemente a função do griot em alguns países da África e o seu outro entendimento de 

―estar em cena‖.  

 Ainda podemos confiar mais no mistério do que somos e inventar outros modos 

de ser/estar. Acredito que os filmes de Coutinho apostam nisso e desestabilizam noções 

tão vigentes, verdades tão dadas, mas que quando desconstruídas, nos orientam para 

outros lugares. Terceiros. Quartos. Quintos. Múltiplos. E infinitos. Tais como a arte e o 

homem podem ser.  
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