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Cascas no Ser

Ando através da ilusdo dos sentidos
O tempo € a ilusdo dos sentidos

A matéria do corpo € a casca
Forma a servigo do tempo

lluséo a servigo da ilusdo

Eu ando, e olho, com sensibilidade,

mas inexpresséo, os segredos dos olhos
e dos gestos, como se ndo pudesse Ié-los
ou revela-los

Pois a normalidade ganha forca estética,
para que eu finja melhor,

e fingir é preciso,

por enquanto

Escrevo para lembrar o que matei em mim
e 0 que nasceu, OuU regressou,

através de meu corpo,

mente e espirito

Morte € ilusdo a servico da realidade

Eu sou o que minhas limita¢6es declaram;
Se ndo tivesse limitagOes, tudo e nada seria
Mas minha mente tem, como limitacé&o,
apenas o tempo de sua existéncia aqui,

e, ainda assim, pode criar infinitos,

mesmo que ndo infinitamente

Um jogo da velha entre infinitos
sincronicos e diacronicos
subjugam virtualmente

a ditadura da causalidade

Um segundo transe...

Mergulho e renasco
até que o poder do insondavel
machuque minha consciéncia

e, de siléncio, vista minha face
Abro e fecho os olhos, até que a dor
seja apenas mais um sentido

para enxergar o mundo

com olhos alegres

(Victor Dahia, 2010)
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RESUMO

As préticas de comunicacdo dos loucos leitores, a partir das memorias de Lima
Barreto, relatadas no seu Diario do Hospicio, durante a sua internacdo no
Hospicio Nacional dos Alienados constituem o objeto desta pesquisa. O tema foi
desenvolvido a partir da afirmacdo de que os loucos, 0s excluidos,
marginalizados, encarcerados, também sao leitores, das reflex6es a respeito dos
processos historicos de leitura realizados no passado e da compreensao de que
0 passado deixa escrito no presente tracos, restos e rastros constituindo objeto
de interpretacdo do pesquisador. H4 um tipo de leitura especifico que remete a
processos de comunicagao que séo particulares daqueles que encarcerados sao
nomeados e hierarquizados como loucos. Para melhor compreenséo e
organizacao, os capitulos estéo divididos da seguinte forma: o primeiro capitulo
traca um paralelo entre a Historia da Loucura de Foucault e o Diario do Hospicio,
situando Lima Barreto no contexto da loucura, através das observacdes e
guestionamentos enquanto interno no Hospicio. No segundo capitulo, apresenta
os loucos leitores, identificando e classificando os loucos que compartilharam
suas leituras com Lima Barreto. No capitulo trés, tendo como base tedrica Roger
Chatrtier, no livro Préticas da Leitura, mostra e interpreta as materialidades das
leituras dos loucos, extraidas das noticias dos jornais Correio da Manha e
Gazeta de Noticias. Por fim, apresenta a conclusdo confirmando as questées

inicialmente propostas.

Palavras-chave: Lima Barreto. Loucura. Comunicacao. Leitores. Préticas de

Leitura
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ABSTRACT

Communication practices of mad readers, based on the memories of Lima
Barreto, reported in his Diario do Hospicio during his hospitalization at the
National Asylum of Alienated are the subject of this research. The subject was
developed from the statement that the mad, the excluded, marginalized,
imprisoned, are also readers, the reflections on the historical processes of
reading done in the past and understanding that the past show us traces in this
writing, remains and traces constituting the object of interpretation by the
researcher.

There is a specific kind of reading which refers to communication processes that
are particular of those incarcerated are named and ranked as mad. For better
understanding and organization, the chapters are divided as follows: The first
chapter draws a parallel between Foucault's History of Madness and the Diario
do Hospicio, Lima Barreto standing in the context of madness, through
observation and questioning while the internal Hospice. The second chapter
presents the mad readers, identifying and classifying the mads who shared their
readings with Lima Barreto. In chapter three, theoretical based on Roger Chartier,
the book Practices of Reading, displays and interprets the materiality of mad’s
readings, drawn from the newspapers Correio da Manha and Gazeta de Noticias.

Finally, presents the conclusion confirming the issues initially proposed.

Key-words: Lima Barreto. Madness. Communication Processes. Readers.

Practices of Reading
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INTRODUCAO

“Nenhuma relagao social faz mais sentido, tudo parece criado para pessoas
repletas de faltas.

As leis ndo conseguem compreender esteredtipos independentes.

Cada vontade abarca o desejo de ser violento, a aparente necessidade de
ter suas satisfagcdes impostas.

Uma guerra continua para adquirir espago.

Uma rede irregular, em que somos focos inteligentes de dominacao.
Talvez como lagos, em que cada vez que obtivéssemos energia, através de
alimento e sono e dinheiro (pedras pequenas langadas), nos vissemos
obrigados a gerar ondas por todos os lados, obrigados a sobrepor essas
ondas a qualquer possibilidade minima de outra onda ser maior.
Oprimimo-nos antes que a guerra se torne perceptivel.

Minha liberdade sé é triste por eu possuir compaixao, por eu saber que ha
pessoas, mais préximas, que acreditam depender de mim: familiares.

Mas vejo tantas outras pessoas projetando a solugdo para suas faltas em
uma ou outra qualidade que possuo...

Eu sofro quando animais sdo mortos, quando uns e outros sdo realmente
injusticados, e quando me percebo novamente dentro dessa sansara.

Mas descobri o revezamento, entre vivenciar aquilo que o Tao me revelou
como Verdade, e aquilo que a realidade me impde.

Vocé, que acredita em Deus, imagine perceber os "sinais" sempre que
quisesse!

Seria obrigado a revezar entre a interpretacdo deles e o convivio social...”.

Victor Dahia, 2009

Porgue a questdo da loucura ou, mais especificamente, a dimenséo da
existéncia de loucos leitores no inicio do século, momento de transformacgdes na

imprensa e que na concepc¢ao de alguns autores teria iniciado o longo processo
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de construcdo da ideia de modernidade na imprensa brasileira, pode ser tema
de uma dissertacdo de mestrado na area de Comunicacao?

Se tentar interpretar 0os processos que estdo envolvidos nas praticas de
leitura parece ter claras conexdes com as discussbes tedricas da areal, a
reflexdo sobre a loucura envolve um sistema de classificacoes, representacées
e nomeacdes que aproximam ainda mais a tematica do campo da comunicacgao.
Os estudos de Michel Foucault (1987) sobre o tema mostrando a dimenséao
disciplinar existente na construcéo da loucura no Ocidente deixam mais do que
evidente a relacdo entre comunicacdo e as apropriacbes historicas e

qualificacbes em torno da loucura.

Embora essa possa ser uma justificativa de carater teérico e metodolégico
para a escolha do tema, na verdade, foram motivacdes de carater pessoal que
determinaram o redirecionamento da tematica dessa pesquisa, quando me foi
dada a oportunidade de concluir o curso de Mestrado, iniciado ainda na década

de 2000 e abandonado por muitos anos.

A rigor, meu interesse pelo tema surgiu a partir da constatacdo de que a
“loucura”, de uma forma ou de outra, sempre acompanhou a maior parte da

minha existéncia.

Ha alguns anos, o meu filho, adolescente, iniciando a faculdade e a vida
profissional, com um futuro brilhante e promissor pela frente, teve um surto
psicotico? com graves consequéncias. No inicio, ndo entendia bem o que estava
acontecendo. Mudangas no comportamento marcadas ora por depresséo, ora
por euforia e agressividade, foram atribuidas a um periodo turbulento, tenso,
considerado normal na vida de qualquer jovem de 18 anos. Na faculdade se

destacava, cursava matérias dos dois primeiros periodos. No trabalho, ja sentia

1 CHARTIER, Roger (dir.) Prdticas da leitura. 5. ed. S3o Paulo: Estacdo Liberdade, 2011.

2 psicose é o termo aplicado para o estado mental em que a pessoa perde suas conexdes com a realidade
do mundo exterior. (...) A psicose deve ser entendida mais como uma sindrome, caracterizada
principalmente pela ocorréncia de delirios e alucinagdes. E nesse momento que o individuo perde a sua
capacidade de julgamento da realidade, passando a acreditar mais nas suas experiéncias internas no que
na realidade externa. (PALMEIRA, 2012, p.73)



14

a pressdo do ambiente competitivo € no universo pessoal, aconteceram as

primeiras decep¢cdes amorosas.

A sua visdo do mundo, ou melhor, sua leitura do mundo j& o diferenciava
dos demais colegas da sua idade, do seu ciclo social. Era e ainda € uma visédo
prépria, carregada de fantasia, misticismo e crencas independente de uma
religido especifica. A sensibilidade extrema, as angustias e sentimentos do
artista sempre estiveram presentes na sua producdo literaria: nos contos,
poesias, letras e composi¢cfes musicais. O discurso e a escrita possuem uma
l6gica pessoal, desconectados da realidade tal qual a conhecemos,
fragmentados, pois € um conjunto de ideias, representadas fora do padréo social,
com novas possibilidades independentes. Para ele, existe um “mundo paralelo”,
alternativo, diferente do que chamamos de “normal”. Existem também pessoas
ou seres que se projetam em outras dimensdes e 0s sinais dessa existéncia
estdo em toda parte: nas estrelas, nos pombos, na internet pelo twitter, nos
seriados da televisdo, na iluminagao oscilante da rua e de casa, nos sons e
vozes, estabelecendo uma comunicacao constante, com mensagens das mais
variadas formas, vindas de todos os meios possiveis, direcionadas a ele e
interpretadas por ele como verdade absoluta, sem questionamentos, acatadas e
cumpridas como ordens, exigindo condutas especificas, lancando desafios e
provas. Por outro lado, a comunicac¢do acontece, para confirmar as ideias. Tudo

gira em torno de uma comunicac¢ao prépria, onde os sinais sdo o0 meio.

Ele se refugia nesse mundo, no delirio3, nas alucinacdes*. E o mundo
ideal, inexplicavel, inesgotavel, confortavel, protegido, compreendido sé por

iguais.

3 Segundo consta na edi¢c3o mais atual do Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, 5. ed.
2013, delirio é definido como: "Uma falsa crenga baseada em inferéncia incorreta sobre a realidade
externa que é sustentada com firmeza apesar das crencas da quase totalidade das pessoas e apesar do
que se constitui em prova incontroversa e ébvia de evidéncia em contrario. A crenga ndo é aceita
ordinariamente pelos outros membros da cultura ou subcultura da pessoa (por exemplo, ndo é uma
questdo de fé religiosa)."

“ Falsas percepcdes de objetos inexistentes e que possuem as mesmas caracteristicas das percepcdes
reais. Ou seja, o paciente tem a clara percepg¢do de um objeto (p.ex. uma voz ou uma imagem), sem que
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A reabertura da matricula do mestrado em meados de 2013 coincidiu com
mais um surto do meu filho e a sua primeira internagcdo, forcando
necessariamente a um diagnostico, que é sempre definitivo, carregado de
estigma, uma sentenca final. A loucura como tema toma forgca nesse momento
na medida em que o meu envolvimento pessoal e emocional é total com o

assunto.

A busca por informacbes e a necessidade urgente de compreender e
desvendar o que estava acontecendo me levaram as mais variadas leituras,
dentre elas, o “Diario do Hospicio” de Lima Barreto. Como servidora, bibliotecaria
da UFRJ, lotada no SiBI, Sistema de Bibliotecas e Informacdo na Praia
Vermelha, trabalho no Palécio Universitario, atualmente funcionando o Férum de
Ciéncia e Cultura, em uma das salas do antigo Hospicio Nacional dos

Alienados®.

Os relatos da segunda internacdo de Lima Barreto, através do livro®,
tornaram-se objeto de estudo no meio académico, sobretudo na area de Letras
e Historia. Entre esses autores ha, entretanto, reflexdes que produzem
aproximacdes da analise dos textos construidos por Lima Barreto com questées
gue dizem respeito mais de perto ao campo da comunicacdo. Na area de Letras
se destacam, sobretudo, trabalhos que analisam ora a producao da literatura de
Lima Barreto, seja na condicdo de louco-escritor ou de literato, sejam aquelas
que procuram estabelecer relacbes entre as transformacdes urbanas no inicio

do século XX e a sua producéo textual.

Em relacéo aos autores que estabelecem nexo entre a producédo do autor

e sua condicao de louco se destaca o trabalho de Luciana Hidalgo (2008) que

ele de fato exista. (...) as alucinagbes ndo podem ser alteradas pela nossa vontade. (PALMEIRA, 2012,
p.116)

5> Hospicio de Pedro II: Funcionou por 92 anos até sua extincdo em 1944. Até o inicio de 1948, o destino
do Paldcio era incerto. Abandonado e em ruinas, esteve a ponto de ser demolido, mas foi tombado pelo
Patrimonio Histdrico e doado a Universidade do Brasil.

8 BARRETO, Lima. Didrio do hospicio. S3o Paulo: Cosac Naify, 2010.



16

analisa a producdo literdria de Lima Barreto na condi¢do de louco, confinado no
hospicio por conta dos delirios causados pelo alcoolismo. Para isso, a autora
constroi o conceito “literatura de urgéncia — uma narrativa-limite escrita em

estado emergencial.”

Ja Daniella Ferreira (2012) em sua dissertacdo procura destacar o
cotidiano da loucura, a partir de uma analise detalhada da construcdo do Diario
do Hospicio e de O cemitério dos vivos. Durante o seu trajeto pelo hospicio, Lima
Barreto remonta aspectos marcantes da sociedade brasileira da Primeira

Republica e utiliza a literatura como um projeto militante.

Na mesma perspectiva, mas destacando as relacdes de poder que estao
envolvidas na qualificacdo e classificacdo da loucura, Karine Sa Antunes
Rodrigues (2004) a partir dos aportes tedricos de Michel Foucault procura
desvendar o sistema meédico brasileiro do final do século XIX em relacdo a

producdo da loucura.

Monique Lopes Inocéncio (2010) em sua dissertacdo faz uma leitura
interpretativa dos textos do Diario do hospicio - relato das experiéncias vividas
pelo autor e demais internos da instituicdo e O cemitério dos vivos - romance
inacabado, a partir da hipotese de que as relacdes pessoais e 0s conflitos
identificados por Lima Barreto no Hospicio revelam a percepcao que o autor tinha
da sociedade brasileira como um todo, como se o ambiente hospitalar
funcionasse para o narrador e autor como um microcosmo do pais e suas muitas

contradigdes.

As relacdes de poder e a memoria coletiva analisadas no espaco asilar do
Hospicio Nacional de Alienados, na cidade do Rio de Janeiro, da passagem dos
séculos XIX-XX, constituem o objeto de pesquisa de Frederico Costa dos Santos
(2010). Esta dissertacédo foi desenvolvida colocando em relevo o contexto
historico caracterizado por acfes municipais de reforma no espaco urbano da
capital federal. Elas estiveram relacionadas ao conjunto de ideias baseadas na

nova mentalidade, que julgava como fundamental o controle social.
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Nadia M. W. Santos (2005) em sua tese revisita a historia da psiquiatria
brasileira nas primeiras trés décadas do século XX, cruzando com a vida e obra
de trés autores, dentre eles Lima Barreto. Sao analisados textos que versam
sobre a loucura e internacdes. Ele conta a sua historia, ele expressa a sua

sensibilidade sobre a doenca, através do que ela chama “escritos de si”.

Wanély Aires de Sousa (2012) em sua dissertacao apresentada no Curso
de Letras, intitulada “Autobiografia e ficcionalidade em o Diario do Hospicio e O
Cemitério dos Vivos”, analisa as duas obras de Lima Barreto que, segundo a
prépria autora, “sdo obras pouco conhecidas no meio académico...”. Por
considerar os textos de Lima Barreto enigmaticos, a autora vai aprofundando
suas observacdes e procura responder a seguinte questao: “(...) de que maneira

a loucura inscreve nesses discursos a intencionalidade estética do autor (...)?”

Entretanto, no que se refere especificamente a relagdo entre loucura e
praticas de comunicacdo, sobretudo, as praticas de leitura sdo escassas as

reflexdes sobre o tema.

Ainda que nos ultimos dez anos tenham se adensado as pesquisas em
torno das praticas de leitura como um subcampo’ proficuo na area de
comunicagao, se constituindo também num universo sobre o qual se debrucam
0S gque estudam os processos histéricos dos meios de comunicacédo (BARBOSA,
2013), essa relacdo mais intrinseca entre leitura (e suas praticas) e loucura

parece ser um campo fértil para multiplas reflexdes.

Por outro lado, ao ter como tema a loucura dos loucos leitores, procurando
visualizar nos proprios indices narrativos presentes na obra de Lima Barreto, nas
suas descri¢des, nas ambiéncias que viveu e produziu textos como ecos que do

passado chegam até o presente, essa dissertacao se insere nos pressupostos

7 No livro “Praticas da leitura”, organizado por Roger Chartier, s3o discutidos diversos aspectos da leitura
enquanto pratica cultural, tanto no passado quanto no presente. Segundo Alcir Pécora na introdugdo a
edicdo brasileira, “o campo da histdria das praticas da escrita avancga por trés dire¢des distintas”, a saber:
a primeira refere-se a atitudes antigas das praticas do ato ler, estabelecendo protocolos de leitura e
edicdo, encontraremos o leitor ideal; a segunda refere-se as apropriagdes imprevisiveis do texto pelo
leitor e seus modos de ler; e a terceira, os multiplos empregos do termo “leitura” na histéria da leitura.
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de construcdo de pesquisas historicas na area da comunicacao, ainda que por

um viés especifico.

Assim, essa dissertacdo dialoga diretamente com reflexdes que se
ocupam dos processos historicos de leitura realizados no passado, a partir da
compreensao de que o passado deixa escrito no presente tragos, restos e rastros
que podem ser objeto da interpretacdo do pesquisador (BARBOSA, 2010).
Procura, em primeiro lugar, interpretar o processo de comunicag¢ao dos “loucos”,
através da leitura que eles realizavam, sobretudo dos jornais. Para a
compreensao das suas praticas de comunicacdo, utilizaremos as memdrias
produzidas e fixadas em suportes duradouros, no caso especifico as memarias
de Lima Barreto transfiguradas sob a forma literaria no seu Diario do Hospicio
(2010). E, por ultimo, estabeleceremos uma tipologia dos loucos leitores e suas

praticas de leitura no hospicio, também a partir dos relatos de Lima Barreto.

Lima Barreto ndo se distanciou um s6 momento da leitura de livros e
jornais durante a sua internacdo. Sao inumeras referéncias ao habito de leitura
no seu Diario do Hospicio. As frequentes visitas a biblioteca também séo citadas
no livro. A leitura de jornais no hospicio € uma necessidade implacavel de

contato com a realidade.

Esse trabalho tem, portanto, como pressuposto e questdo fundamental
gue as praticas de leitura se conformam as realidades construidas e imaginadas
por aqueles que realizam o ato de ler. Na nossa suposi¢éo, ha um tipo de leitura
especifico que remete a processos de comunicacdo que sdo particulares

daqueles que encarcerados sdo nomeados e hierarquizados como loucos.

A partir da concepcdo de que sé é possivel pensar um processo de
comunicacado na sua dimensao historica se incluirmos na reflexdo a forma como
o leitor se apropriava das mensagens, mesmo no seu delirio momentaneo,
podemos supor que o leitor existente nas marcas do texto dos autores pode ser
reconstruido (BARBOSA, 2010). Assim, nos aventuramos a dizer que existiam
tipos diferentes de leituras dos loucos, a partir da materialidade do que liam
(jornais, revistas, livros), mas também a partir dos significados que atribuiam ao

ato de ler.
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Nesse sentido ndo ha, na nossa hipétese, apenas a leitura dos loucos,
mas leituras plurais, realizadas de mdultiplas formas, em diversas
processualidades. E sdo essas formas e processualidades que procuraremos

descrever e entender.

A presente dissertacéo foi dividida em trés capitulos. No primeiro intitulado
“Lima Barreto: o louco no hospicio” procuraremos situar Lima Barreto, através
do seu relato, enquanto interno no asilo de alienados, o Hospicio Nacional de
Alienados, sua condicdo de louco, a partir da sua internacdo ocorrida em
dezembro de 1919 até fevereiro de 1920.

No primeiro capitulo sera abordado também o conceito de loucura. As
observacdes e questionamentos a respeito da loucura, relatados no Diario do

Hospicio serdo articulados aos conceitos de Foucault, em “Histéria da loucura”.

Ainda neste capitulo analisaremos a psiquiatria na época de Lima Barreto,
descrita pelo préprio Lima Barreto e a sua visédo particular da doenca mental. De
um modo geral, Lima Barreto enxergava com bastante desconfianca a instituicao
hospitalar psiquiatrica, os médicos e suas praticas cientificas e os fundamentos

da Psiquiatria.

No segundo capitulo, denominado “Diario da Loucura” serdo
apresentados, os leitores loucos, ou loucos leitores, também descritos no Diario
do Hospicio. Esses loucos, classificados como alienados, excluidos,
marginalizados, estardo aqui identificados, através dos relatos de Lima Barreto.
Lima Barreto descreveu varias figuras com quem compartilhou sua permanéncia

e leituras:

Estou entre mais de uma centena de homens, entre 0s quais
passo como um ser estranho. Nao sera bem isso, pois vejo bem
gue sdo meus semelhantes. Eu passo e perpasso por eles como
um ser vivente entre sombras — mas que sombras, que espiritos?!
As que cercavam Dante tinham em comum o stock de ideias
indispensavel para compreendé-lo; estas ndo tém mais um para
me compreender, parecendo que tém um outro diferente, se
tiverem algum. (LIMA BARRETO, 2010, p.59)
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J& no ultimo capitulo denominado “Leitura dos loucos leitores” faremos um
exercicio interpretativo de tentar recuperar as apropriacbes que o0s loucos
leitores faziam das noticias que chegavam as suas maos®. Selecionamos,
analisamos e colocamos em confronto, primeiramente, as noticias da rebelido
gue ocorreu no Hospital dos Alienados em janeiro de 1920 e que foi descrita por
Lima Barreto no seu Diario. Também selecionamos para este exercicio uma nota
sobre um suicidio de um interno ocorrido no mesmo periodo e, na sequéncia,
uma noticia que fazia parte do cotidiano das publica¢des mais populares naquele

momento: as chamadas notas sensacionais (BARBOSA, 2007).

Colocando em confronto a realidade imaginativa de Lima Barreto e as
noticias que descreviam o0 que pretensamente poderia ter ocorrido nas
dependéncias do Hospital, procuramos detectar aspectos narrativos que possam
relacionar a imaginacéao criadora dos leitores com seu cotidiano. Por outro lado,
a partir da escolha de uma noticia dos “crimes de sensagéao” que fazia parte das
rotinas das leituras dos internos, procuraremos perceber no texto e a partir do
texto as possiveis interpretacfes geradas pelos leitores e suas leituras. Partimos
do pressuposto, portanto, que a interpretacdo do passado estd submetida
também aos parametros da “imaginacao historica” (BARBOSA e RIBEIRO,
2011)°.

Para o desenvolvimento da dissertacdo, destacamos textos de Michel
Foucault para o suporte teorico do capitulo 1, sobretudo, a Historia da loucura,
(1987), livro que apresenta ndo apenas 0 conceito, mas também uma
arqueologia da historia da loucura. A partir dessa base teodrica conceitual
procuramos tracar um paralelo com as passagens do Diario do Hospicio para

situar Lima Barreto no contexto da loucura, vivenciada e registrada pelo proprio

8 Sobre a questdo da “apropriacdo” critica realizada pelos leitores cf. CHARTIER (1990).

Ao fazer uma ampla reflexdo sobre a relagdo Comunicacdo e Histéria, Marialva Babosa e Ana Paula
Goulart Ribeiro destacam a dificuldade de os estudos de comunicacdo desenvolverem a imaginagao
histérica, no sentido que Wrigt Mills (1982) atribuiu a imaginagdo socioldgica, ou seja, uma imaginagdo
que der conta do “complexo jogo que se processa entre os homens e a sociedade, a biografia e a histdria,
o eu e o mundo” (BARBOSA e RIBEIRO, 2011, p, 18)
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autor. Nos demais capitulos, a questédo das praticas das leituras constitui a base
teorica principal.

Por ultimo, gostaria de apresentar nessa introdugdo os limites a que esté
submetido esse trabalho. Os percal¢cos da vida durante todo o tempo que me
dediquei a escrever essa dissertacdo colocaram também nela a marca da
lacuna. Tenho absoluta consciéncia das fraquezas teoricas expostas, das
articulacdes da teoria com a empiria, dos meus limites, em funcéo de estar ha
anos afastada das reflexbes mais densas que envolve o dia-a-dia do
pesquisador. Entretanto, pelo afeto, pelo envolvimento com o tema, pela forca
tirada da dor cotidiana procurei tdo somente refletir sobre um tema que
certamente serd melhor explorado por outro pesquisador que procure ver sentido
em praticas de comunicacao de pessoas que sao aprioristicamente colocadas a

margem do mundo social.
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1. LIMA BARRETO: O LOUCO NO HOSPICIO

Tal é a pior loucura do homem: ndo reconhece a miséria em que
esta encerrado, a fraqueza que o impede de aproximar-se do
verdadeiro e do bom; ndo saber que parte da loucura é sua.
Recusar esse desatino que é o proprio signo de sua condi¢ao €
privar-se para sempre do uso razoavel de sua razdo. Pois se
existe razdo, é justamente na aceitagdo desse circulo continuo da
sabedoria e da loucura, € na clara consciéncia de sua
reciprocidade e de sua impossivel partilha. A verdadeira razédo
nao esta isenta de todo compromisso com a loucura; pelo
contrario, ela tem mesmo de tomar os caminhos que esta lhe
traca. (FOUCAULT, 1987, p. 33)

A epigrafe que inicia esse capitulo, uma citacdo de Michel de Foucault,
que coloca em destaque a dualidade entre loucura e razdo, faz parte das
complexas reflex6es do fildsofo sobre a constituicdo do homem como sujeito e
objeto privilegiado do saber como uma invencdo histérica demarcada pela
constituicdo de instituicdes de poder/saber, na qual o discurso sobre a loucura é
apenas um deles. Foucault afirmava que o homem, como sujeito e objeto do
saber, € uma invencdo recente e que desaparecera ao ser transcendida a

estrutura do discurso contemporaneo.

Nesse sentido para ele o aparecimento do homem teria se dado no e pelo
discurso, ou seja, no e pelo discurso das multiplas ciéncias, constituidas como
humanas, o sujeito surge caracterizado na epistéme moderna, ou seja, como um
fato entre outros a ser estudado empiricamente e proporcionando a base de todo
o conhecimento. Além disso, esse homem objeto e sujeito do saber se
caracterizaria como algo cercado pelo desconhecido, mas também como fonte
ldcida, potencial e universal do conhecimento e, finamente, como produto da
histéria, mas também fonte e funcionamento da mesma histéria (FOUCAULT,
1982).
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Neste capitulo, inicialmente, apresentamos um breve relato da vida de Lima
Barreto. O foco é a loucura. E 0 agravamento da doenca e a sua internago.
Fazemos, também, um paralelo entre o desenvolvimento da loucura de Lima
Barreto e os conceitos estabelecidos por Foucault. Ao longo do capitulo, o
ambiente de loucura do hospicio relatado no Diario sera revelado. A ambientacéo
€ necessaria para entendermos as questdes vivenciadas pelos internos e de que

forma o ambiente interferira nas praticas de leitura dos loucos leitores.

A epigrafe usada como abertura do capitulo mostra também que os limites
entre a definicdo de razdo e a de loucura na percepc¢do de Foucault estdo
exatamente em nao considerar os lugares definidores do si como fixos e
intransponiveis. Loucura e razdo ndo sao lugares definidos aprioristicamente,
mas construcdes capazes de situar os individuos em mundos desejados pelas
normas produzidas socialmente. Assim, o transito entre sabedoria e loucura tdo
bem descrito por Foucault pode ser considerado como uma epigrafe da
construcéo do ser social Lima Barreto.

Afonso Henriques de Lima Barreto nasceu em treze de maio de 1881,
numa sexta-feira, no bairro das Laranjeiras, cidade do Rio de Janeiro. Morreu na
mesma cidade a primeiro de novembro de 1922, aos 41 anos, de colapso
cardiaco, um dia antes da morte do seu pai, de quem cuidou até o final. Mestico
de nascenca, filho de Jodo Henriques de Lima Barreto, tipdgrafo da Imprensa
Nacional e de Amalia Augusta Pereiras de Carvalho, professora publica. Aos seis

anos de idade, em 1887, perdeu a sua mae, vitima de tuberculose.

Sua vida nao foi nada facil. Em 1897 entrou para a Escola Politécnica, no
curso de Engenharia. Em 1890, seu pai foi exonerado do cargo por divergéncias
politicas. Por ser o irmao mais velho e também por ter sido reprovado diversas
vezes em Mecanica, abandonou o curso para assumir a chefia e o sustento da
familia. Devido ao enlouquecimento, em 1903, Jodo Henriques, pai de Lima
Barreto é aposentado compulsoriamente do cargo de almoxarife da Colonia de

Alienados da llha do Governador.
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1.1 MEMORIA DA LOUCURA

O Diario do Hospicio (2010), escrito a partir da experiéncia de Lima
Barreto no Hospital dos Alienados, no Rio de Janeiro, durante sua segunda
internacdo no manicdmio, pode ser considerado um livro de fixacdo da memoria
de si de Lima Barreto em torno de uma vida que se esvaia da consciéncia.
Através da escrita procurava fixar uma memoria duradoura, como que fazendo

um gesto para se livrar da alucinacao que turvava sua vida.

Nesse sentido, o Diario € um livro de memadria, mas ndo uma memaria do
passado, mas de um presente que ndo passa. A memoria de si que produz se
mistura com a visdo de outros personagens que naquele presente estendido

compdem o Unico cendrio memoravel.

A complexa questdo da memdria coloca em evidéncia ndo apenas a
discussao sobre o estatuto da memadria como sendo social ou individual, como
sendo sempre posicionada, como sendo constituidora também de uma memoéria
histérica. Ha nas reflex6es sobre a questdo a dimensao de que é ela, a memoria,
a abertura mais fundamental em relacédo ao passado, e da fundamental dialética

entre memaria e esquecimento (RICOEUR, 2007).

E pela memoria que pode ser identificado o passado, como restos que
permaneceram durando nas formas de construcdo narrativas desse mesmo
passado, mas também como imagem fixadora de uma lembranca do si mesmo.
Através da memoaria, pode-se reconstruir a trajetéria individual (o aniversario que
vem a lembranca, a festa que marcou a existéncia, a tristeza duradoura num
ponto fixado no outrora), resignificando-a no presente, mas também pode-se
instituir mecanismos discursivos coerentes dos grupos, ou seja, uma memaria

social, que por vezes se transborda como memdria histérical®.

10 Sobre a questdo da memdria cf. para a questdo da memdria social e para a caracteristica presentista da
memoaria HALBWACHS (1925); sobre a questdo do lugar posicionado de onde se expressa a memoria e
seu carater conflitivo (POLLACK, 1989 e 1992); sobre a questdo da memdria como compensagao
(CANDEAU, 1998); sobre a relacdo entre memdria e esquecimento e sobre a proliferacdo de atos
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A questdo da memoria enseja também reflexdes sobre a fundamental
relacéo entre passado, presente e futuro, ou seja, as materialidades discursivas
de uma apropriacdo temporal que possui marcas também da forma como se

vivencia o tempo em momentos histéricos especificos (BARBOSA, 2007%).

No Diario de Lima Barreto, as marcas do tempo sdo apresentadas numa
espécie de delirio do presente. Ainda que seja possivel localizar que ele inicia
sua narrativa com o fato encarceramento, ndo é possivel localizar os meses e,
sobretudo, o tempo em que ficou no hospicio. Os dias, na sua descricdo, se
sobrepbem e passam nao de maneira linear, vao e voltam, num presente que

permanece durando.

Lima Barreto conheceu bem a loucura. Conviveu com a doen¢a mental do
seu pai, vitima de surtos psicéticos constantes. O primeiro surto é relatado no

livro de Francisco de Assis Barbosa, em sua biografia “A vida de Lima Barreto”:

Logo apos o jantar, foi deitar-se (...)Tudo parecia normal, sem
surpresas. Nao passaria pela cabeca de ninguém que a desgraca
estivesse tdo proxima. No meio da noite, porém. O siléncio da
pequena casa do sitio Carico foi cortado bruscamente por gritos
lancinantes que vinham do quarto de Jo&o Henriques. O
almoxarife delirava. Por entre as frases desconexas que proferia,
percebia-se que o pobre homem, alucinado, estava possuido pelo

pavor de ser preso. Era a loucura!

- Nao deixem a policia entrar! Nao deixem! — gritava e chorava, ao

mesmo tempo.

(...) Jodo Henriques continuava imerso e s6 via pela frente o
delegado e os soldados de policia, armados até os dentes, e todos
qgueriam leva-lo de qualquer jeito para a cadeia. (BARBOSA,
2002).

memoraveis veja HAYSSEN, 2000, entre outros. E para uma sintese reflexiva dos multiplos autores que no
século XX se ocuparam da questdo cf. RICOUER, 2007.
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Em 1903, Lima Barreto inicia suas atividades literdrias na imprensa. A
familia muda-se para o suburbio do Rio de Janeiro, Engenho de Dentro. Resolve
candidatar-se a um cargo vago na Secretaria da Guerra, através de concurso
publico, tendo passado em segundo lugar e ocupado a vaga, por desisténcia do

primeiro colocado, ainda em 1903.

Nesse mesmo ano, passa a residir com a familia em Todos os Santos, em

casa simples, conhecida como a “casa do louco”.

A partir dai a sua producéo literaria ndo parou. Considerado um dos mais
importantes cronistas da vida carioca durante a Republica Velha, critico social
contundente, influenciou os modernistas de 1922. Sua obra, desprezada por
muitos intelectuais, relata os costumes e as misérias do homem comum numa
linguagem coloquial. Foi simpatizante do anarquismo e criticou 0 ufanismo e o

nacionalismo.

A primeira internagdo psiquiatrica de Lima Barreto aconteceu em 27 de
agosto de 1914 no Hospicio Nacional dos Alienados, apds um surto
acompanhado de alucinacdes visuais, ideias persecutérias e agitacao
psicomotora. Foi conduzido ao hospicio pelo préprio irméo, Carlindo Lima
Barreto. A segunda internacdo, pelo mesmo motivo, ocorreu em 1916 e Lima

Barreto foi levado para a Santa Casa de Ouro Fino.

Em 1919, aos 37 anos, novamente, o escritor carioca Lima Barreto foi
recolhido as grades do Hospicio Nacional dos Alienados, sob o diagndstico de
neurasténico e alcodlatrat. A forma como ele descreve sua situagédo, demonstra
claramente que ele sofria transtornos mentais graves, colocando a sua vida em

constante risco:

(...) penetrei no pavilhdo calmo, tranquilo, sem nenhum sintoma
de loucura, embora toda a noite tivesse andando pelos suburbios

sem dinheiro, a procurar uma delegacia, a fim de queixar-me ao

11 Segundo BARBOSA (2002), alguns anos antes de morrer, Lima Barreto percorria longas distancias pelas
ruas dos suburbios cariocas, provavelmente bastante afetado pelo alcoolismo. Um andarilho, sem
destino, em delirio.
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delegado das coisas mais fantasticas que se possa imaginar. No
comeco, eu gritava, gesticulava, insultava, descompunha; dessa
forma, vi-as familiarmente, como a coisa mais natural desse
mundo. S6 a minha agitacdo, uma frase ou outra desconexa, um
gesto sem explicagdo denunciavam que eu ndo estava na minha
razdo. (LIMA BARRETO, 2010, p. 24)

Na descrigdo que o escritor faz de si mesmo no momento anterior a sua
segunda internacdo no Hospital dos Alienados percebe-se que, a partir dos
trabalhos de memoaria, lembra os movimentos do seu proprio corpo (gesticular,
gritar, andar, etc.) e aspectos de sua construcéo discursiva (frases desconexas)

que indicavam a ele mesmo que “nao estava na minha razao”.

Na sua percepcdo memoravel, ou seja, no que lembrava a posteriori do
fato primordial que o levou a ser internado destacam-se aspectos que dizem
respeito a uma preconcepc¢ao de normalidade por contraponto a anormalidade
considerada pelos padr6es médicos impostos naquela sociedade. A construcéo
de regras sociais rigidas, no momento de ordenamento do espaco urbano, ndo
permitia que personagens agitados, gritando e gesticulando fizessem parte da
paisagem urbana. Portanto, era pela agitacéo e pelo que dizia que ele também
percebeu, posteriormente, que ndo estava na sua razao e, portanto, podia ser

enquadrado (e encarcerado) como louco.

Os delirios e surtos decorrentes do uso compulsivo do alcool o levaram
ao manicémio. Percebemos imensa angustia na afirmacédo de Lima Barreto, uma

tentativa de desvendar os motivos que o levaram ao vicio.

Muitas causas influiram para que viesse a beber; mas, de todas
elas, foi um sentimento ou pressentimento, um medo, sem raz&o
nem explicacdo, de uma catastrofe doméstica sempre presente.
Adivinhava a morte de meu pai e eu sem dinheiro para enterra-lo;
previa moléstias com tratamento caro e eu sSem recursos;
amedrontava-me com uma demissdo e eu sem fortes
conhecimentos que me arranjassem colocacdo condigna com a
minha instruc&o; e eu me aborrecia e procurava distrair-me, ficar

na cidade, avancar pela noite adentro; e assim conheci o chopp,
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o whisky, as noitadas, amanhecendo na casa deste ou daquele.
(LIMA BARRETO, 2010, p.35)

No inicio, certas atitudes vao dando pistas do que acontecerd. Bem
devagar o pensamento, o comportamento vai se modificando. Os problemas
materiais, as responsabilidades, as preocupacdes vao mudando a sua visdo do
mundo. A pressao, a essa altura, ja € grande e a fuga é a bebida. Lima Barreto
questionava a origem da prépria loucura, ndo somente pelo alcoolismo, mas
também como consequéncia de sentimentos vivenciados, as condi¢des sociais
e psicologicas: “houve quem perguntasse: bebemos porque ja somos loucos ou

ficamos loucos porque bebemos?” (p.128)

No Diério do Hospicio, Lima Barreto revela uma visdo de mundo bastante
subjetiva. Questiona as “sentencas formais dos materialistas” e as “certezas da
ciéncia”. Em varios momentos, demonstra uma “dolorosa angustia de viver’ que
0 leva a pensamentos mais profundos e a uma vontade e necessidade de

penetrar no mistério da sua alma e do universo.

Eu sou dado ao maravilhoso, ao fantastico, ao hipersensivel;
nunca, por mais que quisesse, pude ter uma concepgao
mecénica, rigida, do Universo e de nds mesmos. No ultimo, no fim
do homem e do mundo, ha mistérios e eu creio neles. (LIMA
BARRETO, 2010, p.64)

No livro Historia da loucura, Foucault (1987) cita Erasmo, explicando a
loucura como uma fraqueza humana: “E que, de um modo geral, a loucura ndo
esta ligada ao mundo e as suas formas subterraneas, mas sim ao homem, a

suas fraquezas, seus sonhos e suas ilusdes.”
Mas a questao € o que é a loucura? Quais os limites da loucura?

A loucura torna-se uma forma relativa a razéo ou melhor, loucura
e razao entram numa relacéo eternamente reversivel que faz com
gue toda loucura tenha a sua razao que a julga e controla, e toda
razdo sua loucura na qual ela encontra sua verdade irrisoria.

Cada uma é a medida da outra, e nesse movimento de referéncia
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reciproca elas se recusam, mas uma fundamenta a outra.
(FOUCAULT, 1987, p.30)

Preocupando-se na sua obra apresentar os discursos e suas
reconfiguragcdes ao longo da histéria que procuraram classificar a loucura,
Foucault localiza a partir dai os deslocamentos de poder e mecanismos de
controle que emergiam das proprias producdes discursivas, Apresenta, portanto,
0 contexto pratico-discursivo da loucura e 0s poderes-saberes que sao
edificados ao longo do tempo sobre a questéo.

A partir dos dispositivos de controle e do exercicio de poder — que vao
sendo revelados na genealogia da loucura proposta por Foucault -, as formacdes
e enunciados discursivos, que aprisionam de maneira diversa a nocéo de loucura

ao longo do tempo, se deixam ver e podem ser desveladas.

Desde o seu nascimento, a vida de Lima Barreto foi marcada por
sucessivas tragédias. A morte da sua mae, quando ainda era muito crianca,
deixou sequelas na sua alma: havia tristeza e soliddo. A auséncia da figura
materna, do amor da primeira mulher, causara danos profundos no sensivel

escritor:

Entretanto, nestes Ultimos dez anos, rara vez eu vinha ver o mar.
Vivia numa cidade maritima, sem ir vé-lo nem contempla-lo.
Atolava-me na bebida, no desgosto e na apreenséo... Pensava
bem em morrer, mas me faltavam forgcas para buscar a morte.
(LIMA BARRETO, 2010, p.103)

A literatura foi a saida para exorcizar seus demoénios, medos, frustracdes,
recalques. Na impossibilidade de resolver todas as questbes do mundo que o
afligiam, a fuga era a escrita, alternada com a bebida. Ele nasceu condenado.
Encarcerado na loucura do mundo, marginalizado pela sua cor. E tomado por
sentimentos conflitantes de angustia, frustragcéo, decepcéo, rejeicéo e dor. A sua
casa, a vizinhanca, o trabalho, tudo o aborrecia. Os delirios do pai e as dividas
o consumiam e a bebedeira era a fuga. Se o delirio, a loucura é uma

predisposicao, a droga, a bebida, o vicio, € o caminho de libertacéo:
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Todos os eventos da alma que sejam um pouco violentos ou
exageradamente intensos podem tornar-se, para a loucura,
causas distantes: as paixdes da alma, as conten¢8es do espirito,
os estudos forcados, as meditacdes profundas, a cllera, a
tristeza, o temor, 0s pesares longos e pungentes, o amor

desprezado...

Enfim, o mundo exterior, em suas variacfes ou excessos, em suas
violéncias ou artificios, pode facilmente provocar a loucura: (...) a
vida em sociedade, (...) tudo o que aguca a imaginacao.
(FOUCAULT, 1987, p. 222)

A essa altura, a dependéncia do alcool comprometia cada vez mais a sua
salde e a sua carreira de escritor. Era nitida a sua decadéncia fisica e mental e
segundo Barbosa (2002) um “pobre homem, viciado no alcool, que Ihe consome

nao somente a saude, como em grande parte lhe sacrifica a carreira de escritor”.

Nao me preocupava com 0 meu corpo. Deixava crescer o cabelo,
a barba, ndo me banhava a mitdo. Todo o dinheiro que apanhava
bebia. Delirava de desespero e desesperancga, eu ndo obteria
nada. (LIMA BARRETO, 2010, p.64)

Encarcerado no hospicio, Lima Barreto inicia suas anotacfes com
tamanha lucidez, registrando assim sua condi¢cao de louco, marginal, anormal,
retirado da sociedade pela policia, aniquilado como sujeito. Em alguns
momentos, carregado de extrema melancolia, diante da situacdo limite no

hospicio, relata suas profundas angustias diante da vida:

Queria matar em mim todo o desejo, aniquilar aos poucos a minha
vida e sumir-me no todo universal. Esta passagem varias vezes
no Hospicio e outros hospitais deu-me nado sei que dolorosa
angustia de viver que me parece ser sem remédio a minha dor.

Vejo a vida torva e sem saida. A minha aposentadoria d4-me uma
migalha com que mal daria para viver. A minha pena s6 me pode
dar escrevendo banalidades para revistas de segunda ordem. Eu

me envergonho e me aborreco de empregar, na minha idade, a
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minha inteligéncia em tais futilidades. Ainda tenho alguma verve
para a tarefa do dia a dia; mas tudo me leva para pensamentos
mais profundos, mais doridos e uma vontade de penetrar no
mistério da minha alma e do Universo. (LIMA BARRETO, 2010, p.
83)

A primeira observacao critica é a forma como a policia o conduziu até o
hospicio. O papel da policia é de triagem. O marginal, o réu, serd conduzido a
cadeia. O “louco”, o réu sem culpa, é classificado como anormal e sera
encarcerado, também através da forca, no hospicio. A acao policial conduzira o
louco que deixa de ser, neste momento, um individuo, cessando o direito ao
proprio corpo. A primeira etapa € o Pavilhdo de Observagéao, etapa que antecede

0 exame médico:

Estou no Hospicio ou, melhor, em vérias dependéncias dele,
desde o dia 25 do més passado. Estive no Pavilhdo de
Observacédo, que € a pior etapa de quem, como eu, entra para
aqui pelas méos da policia. (...)

N&o me incomodo muito com o Hospicio, mas o que me aborrece
€ essa intromisséo da policia na minha vida. (LIMA BARRETO,
2010, p.44)

Historicamente o manicdmio surgiu apés Pinel'?, que passou a considerar
a loucura como doenga mental, necessitando de atencdo, medicamentos e

supervisao, revolucionando assim a psiquiatria:

12 “No século XVIII, Phillippe Pinel (1745-1826), considerado o pai da psiquiatria, propde uma nova forma

de tratamento aos loucos, libertando-os das correntes e transferindo-os aos manicomios, destinados
somente aos doentes mentais. Varias experiéncias e tratamentos sdo desenvolvidos e difundidos pela
Europa. O tratamento nos manicémios, defendido por Pinel, baseia-se principalmente na reeducacdo dos
alienados, no respeito as normas e no desencorajamento das condutas inconvenientes. Para Pinel, a
funcédo disciplinadora do médico e do manicémio deve ser exercida com firmeza, porém com gentileza.
Isso denota o carater essencialmente moral com o qual a loucura passa a ser revestida.” MINISTERIO DA
SAUDE (Org.). A reforma psiquidtrica brasileira e a politica de satide mental. 2014. Disponivel em:
<http://www.ccs.saude.gov.br/vpc/reforma.html>. Acesso em: 21 jun. 2014.
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O internamento do homem social preparado pela interdicdo do
sujeito juridico significa que pela primeira vez o homem alienado
€ reconhecido como incapaz e como louco; sua extravagancia, de
imediato percebida pela sociedade, limita — porém sem oblitera-la
— sua existéncia juridica. (FOUCAULT, 1987, p. 132)

Goffman (2008) reforca em seu livro Manicomios, prisdes e conventos o
papel do hospital psiquiatrico em relagdo ao ambiente e suas regras. Elas sédo
feitas para lembrar ao paciente que ele constitui um caso de doenca mental, que
sofreu algum tipo de colapso social no mundo externo, tendo fracassado de
alguma forma. No hospital, o paciente sera reduzido em sua condigdo social,
sera considerado incapaz para agir como pessoa integral.

Tais humilhacdes tendem a ser sentidas de maneira mais aguda
pelos pacientes de classe média, pois sua condi¢do anterior de
vida tem pouca probabilidade de imuniza-los contra tais afrontas,
mas todos os pacientes sentem certa degradacdo. (GOFFMAN,
2008, p. 130)

Lima Barreto sofreu violéncias, humilhagdes, demonstrando assim que
apesar da condicéo de doente, ele foi considerado “culpado” pelos seus atos, 0

réu sem culpa.

Da outra vez, fui para a casa-forte e ele me fez baldear a varanda,
lavar o banheiro, onde me deu um excelente banho de ducha de
chicote. Todos nés estdvamos nus, as portas abertas e eu tive
muito pudor. (LIMA BARRETO, 2010, p.45)

O ambiente do hospicio também foi detalhado por ele no Diario do
Hospicio. Elogios a construcéo e as qualidades arquitetdnicas se contrapdem as
condicbes enfrentadas pelos doentes, na maioria pessoas dos segmentos
inferiores da sociedade, os miseraveis, 0s marginais, 0s pobres. Sao ainda
trabalhadores, camponeses, desempregados, indios, negros, degenerados,

perigosos em geral para a ordem publica, retirantes que, de alguma forma ou por
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algum motivo, padecem de algo que se convenciona englobar sob o titulo de
doenca mental:

O mobiliario, o vestuario das camas, as camas, tudo é de uma
pobreza sem par. Sem fazer monopdlio, os loucos sdo da
proveniéncia mais diversa, originando-se em geral das camadas
mais pobres da nossa gente pobre. Sdo de imigrantes italianos,
portugueses e outros mais exoticos, sdo 0s negros, roceiros, que
teimam em dormir pelos desvaos das janelas sobre uma esteira
esmolambada e uma manta sérdida; sdo copeiros, cocheiros,
mocos de cavalarica, trabalhadores bragais. No meio disto, muitos
com educacdo, mas que a falta de recursos e protecdo atira
naquela geena?®® social. (LIMA BARRETO, 2010, p.48)

Lima Barreto observa o contraste entre a fachada do hospicio, ampla, com
o fundo proporcional, janelas dispostas em simetria e remates cuidadosos com

o patio da Secéao Pinel. Contraste de horror:

Esse patio é a coisa mais horrivel que se pode imaginar. Devido
a pigmentacdo negra de uma grande parte dos doentes ai
recolhidos, a imagem que se fica dele, é que tudo é negro. O
negro € a cor mais cortante, mais impressionante; e contemplando
uma porc¢ao de corpos negros nus, faz ela que as outras ofusquem
no nosso pensamento. E uma luz negra sobre as coisas, na
suposicdo de que, sob essa luz, o nosso olhar pudesse ver
alguma coisa. (LIMA BARRETO, 2010, p.37)

A observacao de Lima Barreto sobre o ambiente, em fungcéo da presenca
macica de negros entre os doentes — “a pigmentag&do negra de uma grande parte
dos doentes ai recolhidos” — revela as estratégias de segregacdo dos grupos

populares existentes no inicio do século, quando diversos discursos foram

13 Lugar de suplicio eterno pelo fogo. Esta é a primeira dentre muitas associacdes que o escritor fara entre
hospicio e inferno.
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usados como forma de normatizagcdo de uma sociedade que queria se fazer

moderna.

O discurso médico, no entendimento de diversos autores, ndo soO
classificava como excluia e segregava aqueles que com sua presenca impunha
lembrancas de um passado caracterizado pelos elos de ligacdo com o atraso
colonial. Nesse sentido, as marcas negras da escraviddo expostas na cidade
deveriam ser estripadas, seja através da expulsdo dos trabalhadores em direcédo
aos suburbios, seja através do encobrimento dos que, pouco mais de uma
dezena de anos do fim da escraviddo, ofereciam o espetaculo impuro de seus

corpos negros pela cidade’'4.

O entendimento de Lima Barreto em relagdo ao hospicio e a sua
internacdo é a propria visdo do inferno. “A loucura, a degradagado humana — o
horror desse espetaculo.” A sua vida, vitimada diante de tantas tragédias, jogada

como lixo naquele local de suplicio, o hospicio, do fogo eterno, o inferno.

Chamou-me o bragantino e levou-me pelos corredores e patios
até o Hospicio propriamente. Ai € que percebi que ficava e onde,
na sec¢do, na de indigentes, aquela em que a imagem do que a
Desgraca pode sobre a vida dos homens € mais formidavel. (LIMA
BARRETO, 2010, p.48)

A segregacao ja sentida por Lima Barreto em toda a sua vida, novamente
sera reforcada com a internacéo. Ele observa e questiona o método utilizado
para o tratamento da loucura. Denuncia a “nova” psiquiatria que, nesse caso,

ainda mantém o antigo modelo de segregacao e violéncia:

Amaciado um pouco, tirando dele a brutalidade do

acorrentamento, das surras, a supersticdo de rezas, exorcismo,

14 Sobre o discurso médico higienista como normatiza¢3o do Rio de Janeiro no inicio do século ha diversos
trabalhos, desde o classico livro de Sidney Chaloub, Trabalho, lar e botequim: o cotidiano dos
trabalhadores no Rio de Janeiro da belle époque. Campinas (SP): Ed. da UNICAMP, 2011, até Magali Engel,
Meretrizes e Doutores: saber médico e prostituicdo no Rio de Janeiro, 1840-1890. S3o Paulo: Brasiliense,
1989.
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bruxarias etc., 0 nosso sistema de tratamento da loucura ainda é
o da ldade Média: o sequestro. Nao ha dinheiro que evite a Morte,
quando ela tenha de vir; e ndo ha dinheiro nem poder que arrebate
um homem da loucura. Aqui no hospicio, com as suas divisdes de
classes, de vestuario etc., eu s6 vejo um cemitério: uns estdo de
carneiro e outros de cova rasa. Mas, assim e assado, a loucura
zomba de todas as vaidades e mergulha no insondavel mar de
seus caprichos incompreensiveis. (LIMA BARRETO, 2010, p.90)

Lima Barreto, em varias passagens do Diario, compara o hospicio com a
prisdo. O poder é claramente estabelecido, isolando e anulando o individuo,
impondo regras, normas e condutas, onde o sujeito perde a sua identidade e o
seu corpo doente é submetido a uma ordenacdo programada. A seguir, um
trecho que expressa a marcacdo do tempo no hospicio e o sentimento de

aniquilamento e angustia diante da condi¢do imposta pela doenca mental:

Para mim eram as mais tristes horas que passei no hospital,
aquelas que vao da refeicdo até a hora do sono. Durante as
outras, ha uma esperancga para nos animar e sustentar o espirito:
sdo as das refeicbes. Marca-se a vida daquelas horas vazias de
que fazer, de 6cio obrigado, mas cheias de tédio, por elas, mas,
depois do jantar, ndo ha mais nenhum marco no tempo que vai
correr, sendo o duvidoso do instante em que se concilie 0 sono.
Vem entdo uma melancolia, que a luz da tarde faz mais sombria,
mais fisica, mais dolorosa; € 0 nosso pensamento, quando para
em alguma coisa, € para os tristes episddios da nossa vida. (LIMA
BARRETO, 2010, p. 240)

Na bela descricdo de cada dia em que ali passou, Lima Barreto mostra
claramente que a passagem do tempo, no tempo vazio da loucura, se fazia pelos
horéarios das refei¢cdes, que produziam nos internos a sensacdo de um novo

tempo diante de que se esvaiam lentamente.

Em contraponto a um tempo vazio de todas as horas do dia (“marca-se a

vida daquelas horas vazias de que fazer”), com as horas da refei¢cdo, indicando
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também a oscilacdo das luzes que iluminam o dia como o momento de

sentimentos variados: a tristeza, a melancolia, o tédio.

E continuava:

Eu ali, naquele Hospicio, no meio da vida, com tantas dores na
vida, as que me vieram sem culpa minha, inclusive a minha
organizagao, as que eu mesmo engendrei, cheio de vida e de
bondade, ndo era bem a morte que eu queria, ndo era o
aniquilamento da minha pessoa, a sua fragmentacao até o infinito,
nas coisas e nos seres, era outra vida, mais cheia de amor, de
crenga, de ilusdo, sem nenhum poder de andlise e isenta de toda
e qualquer capacidade sobre mim mesmo. (LIMA BARRETO,
2010, p. 240)

Sem “nenhum poder de analise e isenta de toda e qualquer capacidade
sobre mim mesmo”, reconhecia Lima Barreto, que ele vivia “no meio da vida,
com tantas dores na vida”. Era ali também que viva as dores das quais tinha
culpa e o sentimento de que ndo desejava ser 0 que era no presente, uma

pessoa aniquilada, fragmentada, caminhando para a morte.

O desejo de futuro que se materializa nas suas palavras era de “outra
vida, mais cheia de amor, de crenca de ilusdo”, aonde fosse restabelecido o seu

poder de andlise, enfim, a capacidade sobre ele mesmo.

Luciana Hidalgo (2008) ressalta em seu livro a relacao historicamente
contraditdria existente no espaco restrito do asilo entre o interno e a psiquiatria.
Embora a intencéo da psiquiatria fosse cientificamente positiva, ela agia como
policia do interno. O Estado, responsavel pela loucura, delega poderes ao
médico, transformando-o em “juiz do louco”. Os médicos analisavam os sintomas
e depoimentos das testemunhas (familiares e amigos) e determinavam a
condenacéo ou libertagdo do individuo na instituicdo. Os enfermeiros e guardas
vigiavam, estabeleciam tarefas e puniam. Foucault descreve o tratamento da
loucura, a instituicdo de lugares discursivos de forga e de controle, quando do

“nascimento do asilo”.
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Assim se estabelece a funcdo muito curiosa do hospital
psiquiatrico do século XIX: lugar de diagndstico e de classificagao,
retangulo botanico onde as espécies de doencas sao divididas em
compartimentos cuja disposi¢do lembra uma vasta horta. Mas
também espaco fechado para um confronto, lugar de uma disputa,
campo institucional onde se trata de vitéria e de submissédo. O
grande médico do asilo (...) € ao mesmo tempo aquele que pode
dizer a verdade da doenca pelo saber que dela tem, e aquele que
pode produzir a doenca em sua verdade e submeté-la, na
realidade, pelo poder que sua vontade exerce sobre o préprio
doente. (FOUCAULT, 2007, p. 122)

A questdo da enunciacdo da verdade da doenca proferida por quem
detém o saber cientifico é destacada por Foucault, que remarca a funcédo da
vontade da verdade como produtora da doenca e, a0 mesmo tempo, como
mecanismo de vigilancia, poder e controle. Em seguida, destaca as técnicas e
procedimentos, cuja principal funcdo era atribuir ao médico o papel de

enunciador de uma verdade Unica e inquestionavel.

Todas as técnicas ou procedimentos efetuados no asilo do século
XIX - isolamento, interrogatorio particular ou publico,
tratamentos—punicbes como a ducha, pregagcbes morais,
encorajamentos ou repreensfes, disciplina rigorosa, trabalho
obrigatoério, recompensa, relagbes preferenciais entre o0 médico e
alguns de seus doentes, relagbes de vassalagem, de posse, de
domesticidade e as vezes de serviddo entre doente e médico -
tudo isto tinha por funcdo fazer do personagem do médico o
"mestre da loucura”; aquele que a faz se manifestar em sua
verdade quando ela se esconde, quando permanece soterrada e
silenciosa, e aquele que a domina, a acalma e a absorve depois
de a ter sabiamente desencadeado. (FOUCAULT, 2007, p. 122)

Destacando 0s mecanismos de vigilancia e de repressdo, 0s
“tratamentos-puni¢cdes”, bem como as relagcdes que estabelecem em que
enuncia o discurso da ciéncia sobre a doenca, Foucault remarca, igualmente, a

funcdo desses mecanismos na producgéo da verdade sobre a loucura.
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Os guardas e enfermeiros também sdo observados e 0 modo como sao
tratados os internos, registrado. Os loucos que ocupavam o “Pavilhdo” e a secao
dos pobres, dependendo da condicdo econdmica e social, ndo tinham direito a
nada, pois eram considerados inferiores e eram obrigados a executar tarefas
impostas pelos guardas. Lima Barreto se mostra indignado e humilhado com
essa situacéao, pois, por conta da sua instrucdo e educacao nao deveria sofrer

por algo que ndo havia provocado.

Digo com franqueza, cem anos que viva eu, nunca poder&o
apagar-me da minha memodria essas humilhagées que sofri. Nao
por elas mesmo, que pouco valem; mas pela convicgcdo que me
trouxeram de que esta vida ndo vale nada, todas as posicoes
falham e todas as precaucdes para um grande futuro sdo vas.
(LIMA BARRETO, 2010, p. 82)

1.2 EM TORNO DA LOUCURA

7

Outro aspecto importante observado por Lima Barreto € a prética da
psiquiatria fora e dentro do hospicio. Ele critica duramente o tratamento violento
da policia para os que sao considerados dementes, anormais, inconvenientes
para a sociedade, portanto, marginais. Essa policia retira, julga e recolhe o
sujeito com comportamento anormal. Nas dependéncias do hospicio, Lima
Barreto sofre uma série de violéncias e outras praticas comuns nos hospicios da

época no Brasil e nos manicémios europeus do século XIX.

Segundo Goffman (2008), o hospicio pertence a uma classificacéo que o
define como instituicdo total. Para o autor, tal instituicdo € caracterizada pelo
“fechamento”, isto é, “seu carater total € simbolizado pela barreira a relagao
social com 0 mundo externo e por proibicdes a saida que muitas vezes estdo

incluidas no esquema fisico — por exemplo, portas fechadas, paredes altas...”
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Uma instituicdo total pode ser definida como um local de
residéncia e trabalho onde um grande namero de individuos com
situagdo semelhante, separados da sociedade mais ampla por
consideravel periodo de tempo, levam uma vida fechada e
formalmente administrada. (GOFFMAN, 2008, p. 11)

Goffman (2008) enumera em cinco grupos as instituicdes totais da
sociedade: primeiro, as instituicdes criadas para cuidar de pessoas incapazes e
inofensivas: casa para cegos, velhos, orfaos e indigentes; segundo, os locais
estabelecidos para cuidar de pessoas consideradas incapazes de cuidar de si
mesmas, e que representam uma ameaca nao intencional a comunidade:
sanatorios para tuberculosos, hospitais para doentes mentais e leprosarios; em
terceiro lugar estariam as instituicdes totais para proteger a comunidade contra
perigos intencionais, e 0 bem estar das pessoas isoladas ndo constitui problema
imediato, como cadeias, penitenciarias, campos de prisioneiros de guerra,
campos de concentracdo; no quarto grupo, figuram as instituicbes voltadas
exclusivamente para a realizacdo de forma adequada, alguma tarefa
instrumental, como quartéis, navios, colégios internos, campos de trabalho,
colénias; e no quinto e ultimo grupo, as instituicbes destinadas ao refagio do
mundo e instrucao para religiosos, como abadias, mosteiros, conventos e outros

claustros.

As instituicbes totais reproduzem estratégias de poder vigentes na
sociedade. Os hospicios sédo lugares de segregacao e estratificacdo social.
Aqueles que n&o se comportam da “forma correta” considerada pelo poder, sao
excluidos da sociedade. Para Foucault, o hospital exerce uma funcédo
disciplinadora, na medida em que os individuos sdo compulsoriamente retirados
da sociedade e internados por longos periodos para disciplinar suas condutas e

comportamentos.

Para o autor é importante remarcar que a disciplina ou poder disciplinar
ndo € nem um aparelho, nem uma instituicdo, mas “uma rede que atravessa sem

se limitar as suas fronteiras”.
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Ela é uma técnica, um dispositivo, um mecanismo, um
instrumento de poder, sdo métodos que permitem o controle
minucioso das operacgdes do corpo, que asseguram a sujeicao
constante de suas forcas e lhes imp&e uma relacéo de docilidade.
E o diagrama de um poder que n&o atua no exterior, mas trabalha
o corpo dos homens, manipula seus elementos e produz seu
comportamento. (FOUCAULT, 2008, p. 27)

O século XIX, segundo o autor, teria assistido ao desenvolvimento de
novos métodos de classificacdo, hierarquizacdo, codificacdo, vigilancia e
tecnologia disciplinar localizadas no corpo, produzindo novos tipos de coercao
(disciplinar, vigilancia e puni¢éo) a servico de uma concepcao inédita de sujeito

e de sua subjugacéo.

Essa disciplinarizacdo € uma manifestacdo de poder que se desenvolve
nas praticas discursivas para tornar efetiva a dominacao e a repressao em varias
instancias disciplinares, tais como a familia, a escola, a fabrica, a prisdo e o

hospital.

Paralelamente, assiste-se a fabricacdo de determinados conhecimentos
— 0 juridico, o médico, etc. — que se auto instituem como ciéncia, ou seja dotados
de neutralidade e objetividade e, portanto, passiveis de enquadrar os sujeitos e

sujeita-los.

Esses conhecimentos se colocam a servico de préaticas que dividem o
sujeito em dois nucleos, um interno e outro externo. A partir de diversas acdes
esse sujeito passa a ser objetivado através de oposicbes, como

honesto/criminoso, sdo/doente, mentalmente sadio/louco.

Para Foucault (1987), o louco é reconhecido como um anormal. E o sujeito
gue perdeu a sua funcionalidade. A loucura se instala na medida em que o sujeito
se afasta dos padrbes socialmente convencionados, ditos como corretos ou

verdadeiros.

O entendimento da loucura por Lima Barreto era bem claro e seu poder

de observacdo singular. A ideia da loucura descrita nos relatos do Diério, no
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inicio do século 20, permanece atual. Impressionante € a lucidez e a serenidade
na prépria loucura, a capacidade de elaboracdo e critica a partir da sua
experiéncia. Com extrema clareza ele revela a sua condicdo no hospicio e os

motivos que o levaram a internacao.

Impossivel entender a loucura sem o confronto com a realidade, com a
sua histéria e 0 seu passado. Esse confronto com a realidade se mostrara
atravées do encarceramento de Lima Barreto na prépria loucura e no

encarceramento de fato no hospicio.

Para Foucault, se o sujeito pensa e age de forma alternativa ao que é pré-
determinado pela sociedade, ele é considerado louco, e este por sua vez nao €
somente o resultado de um diagnostico médico, é também um reflexo das

produgdes discursivas da sociedade.

Nos asilos, os médicos visitavam os doentes duas vezes por semana, e
esta falta de atencdo aos loucos deixava o hospital no mesmo patamar da priséo,
inclusive quanto a imposicdo das regras. No controle dos grupos sociais, como
assinala Foucault (1987), as acdes histéricas no sentido de impor, através da
formacdo de um discurso de saber especifico, padrdes de comportamento,
fazem parte de um projeto de poder que tinha como pressuposto fundamental a
vigilancia. Ir contra os padrBes estabelecidos pelo discurso produzido pela
ciéncia para também controlar os coracfes e mentes, era produzir uma acao

passivel de ser punida.

No asilo, o trabalho seré despojado de todo valor de producéo; sé
serd imposto a titulo de regra moral pura; limitacdo da liberdade,
submissao a ordem, engajamento da responsabilidade com o fim
Unico de desalienar o espirito perdido nos excessos de uma
liberdade que a coagdo fisica sO limita aparentemente.
(FOUCAULT, 1987, p. 480)

Ainda, em relacdo ao tratamento recebido, Lima Barreto faz algumas

referéncias positivas aos enfermeiros e inspetores. H4 uma real preocupacéo
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com as condi¢Bes psicoldgicas dos guardas, enfermeiros e inspetores do
hospicio. Reconhece as dificuldades do oficio:

N&o é dos mais agradaveis e é preciso, além de paciéncia e
resignacao para atura-los, uma abdicacéo de tudo aquilo que faz
o0 encanto da vida de todo homem. E ele, por assim dizer, obrigado
a viver no manicémio, s6 podendo ir ter com a familia, ou o que
com isso parece, a longos intervalos. Demorando-se pouco no lar.
Ouvir durante o dia e a noite toda sorte de disparates, receber as
reclamac¢des mais desarrazoadas e infantis, adivinhar as manhas,
0s seus trucs e dissimulagfes — tudo isto e mais o que se pode
facilmente adivinhar, transforma vida desses guardas,
enfermeiros, num verdadeiro sacerddcio. (LIMA BARRETO, 2010,
p. 54)

Lima Barreto analisa alguns loucos internos que, como ele, sao
intelectuais, formados, “doutores” e afirma que “quase todos eles sao
possuidores de uma mania depressiva que lhes tira ndo s6 a enfatuacao
doutoral, como também se votam, em geral, a um siléncio perpétuo”’. E como
uma marca, uma caracteristica de quem possui instrucdo, certa melancolia®®.
Outros loucos, em condigdo mais humilde, “de baixa extragao”, tinham “a singular
mania (...) de andarem nus”. No capitulo 2, esses loucos que conviveram com

Lima Barreto serdo apresentados em detalhes.

Somente apds, aproximadamente, dez dias de internacdo, segundo as
suas préprias anotacdes, Lima Barreto foi examinado pelo médico do hospicio,

Henrique de Brito Belfort Roxo (1877-1969)'6. Com bastante desconfianca,

15 A melancolia também é um delirio, mas um delirio particular, que incide sobre um ou dois objetos
determinados, sem febre ou furor, no que ela difere da mania e do frenesi. Frequentemente esse delirio
se vé acompanhado por uma tristeza insuperavel, por um estado de espirito sombrio, por misantropia,
por uma inclinagdo decidida pela soliddo. (FOUCAULT, 1987, p. 203)

16 Formou-se doutor pela Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro, onde defendeu a tese Duracdo dos
atos psiquicos elementares nos alienados, em 1900, sob orientagdo de Teixeira Brand3do. Posteriormente,
de 1904 a 1907, substituiu na direcdo do Pavilhdo de Observa¢des do Hospital Nacional de Alienados seu
orientador, que estava impedido por ter se elegido deputado federal. Roxo frequentou a Clinica
Psiquiatrica de Heidelberg e de Minchen, onde se encontrava o psiquiatra alemdo Emil Kraépelin e



43

assume uma postura critica em relacdo ao médico e seu conhecimento da

especialidade psiquiatrica:

E bem curioso esse Roxo. Ele me parece inteligente, estudioso,
honesto; mas ndo sei por que ndo simpatizo com ele. Ele me
parece desses médicos brasileiros imbuidos de um ar de certeza
de sua arte, desdenhando inteiramente toda outra atividade
intelectual que ndo a sua e pouco capaz de examinar o fato por
si. Acho-o0 muito livresco e pouco interessado em descobrir, em
levantar um pouco o véu do mistério — que mistério! — que ha na
especialidade que professa. Lé os livros da Europa, dos Estados
Unidos, talvez; mas néo |é a natureza. Nao tenho por ele antipatia;
mas nada me atrai a ele. (LIMA BARRETO, 2010, p. 47)

Nos jornais diarios da cidade, a notoriedade “desse Roxo”, no dizer de
Lima Barreto, era destacada em anuncios frequentes (Figura 1). Os seus
conhecimentos referendados ndo apenas por ser “professor de clinica”, mas
também por ministrar cursos nos “principais hospitais europeus” eram
destacados como prova da notoriedade e competéncia do médico especialista

em “doengas mentais e nervosas” (Correio da Manhd, 1 jan. 1920).

Para Lima Barreto, essa notoriedade produzia o distanciamento do
médico dos pacientes e, sobretudo, no esforco para tentar compreender os
proprios mistérios da loucura. “Muito livresco” ou leitor de livros norte-americanos
e europeus, Henrique Roxo, para o escritor, ndo era capaz de uma aproximacao
maior com 0s pacientes o que impedia a sua compreenséao sobre a loucura. Lima

Barreto definitivamente ndo simpatizava com ele.

figurou entre os nomes ilustres da psiquiatria brasileira da época, tendo participado, entre 1908 e 1910,
da comissdo da Sociedade Brasileira de Psiquiatria, Neurologia e Medicina Legal, criada para elaborar uma
classificagdo psiquiatrica brasileira. FACCHINETTI, Cristiana; VENANCIO, Ana Teresa A.. Entre a psicandlise
e a degenerescéncia: sexualidade e doenga mental no inicio do século XX no Brasil. Revista
Latinoamericana de Psicopatologia Fundamental [On-line] 2006, IX (Marzo): [Data de consulta: 24 / junio
/ 2014] Disponivel em:<http://www.redalyc.org/articulo.0a?id=233017581012> ISSN 1415-4714
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Lima Barreto, apesar de ter aceitado, em parte, que o alcoolismo era a

causa da sua doenca, da loucura e dos delirios, percebeu o desinteresse do

médico, na pratica psiquiatrica, em investigar e aprofundar as questbes da alma,

do sofrimento, dos seus dramas pessoais, nho seu diagndéstico. Para Lima

Barreto, atribuir somente ao alcoolismo a causa de sua loucura era uma visao

muito limitada e generalizada. Ele questionava as causas da loucura, com uma

percepcao bastante avancada para o comeco do século XX, considerando outros
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fatores igualmente importantes, como comportamento (p.ex. libido), heranca

genética, ambiente social'’ etc.:

(...) acode-me refletir por que razado os médicos ndo encontram no
amor, desde o mais baixo, mais carnal, até a sua forma mais
elevada, desdobrando-se num verdadeiro misticismo, numa
divinizac&o do objeto amado; por que — pergunto eu — ndo é fator
de loucura também? (LIMA BARRETO, 2010, p.25)

Ainda em relacdo as possiveis causas da loucura, Lima Barreto refere-se
ao dinheiro e ao desejo de status como provaveis desencadeadores da

insanidade:

Por que a riqueza, base de nossa atividade, coisa que, desde
menino, nos dizem ser o objeto da vida, da nossa atividade na
terra, ndo é também a causa da loucura?

Por que as posicdes, os titulos, coisas também que o ensino
guase tem por meritério obter, ndo é causa da loucura? (LIMA
BARRETO, 2010, p.25)

Na sua insanidade social, 0 escritor procura, sem encontrar resposta, a
causa de seu estado mental. As agruras cotidianas (desilusdo amorosa,
diferenciacdo de posicdo social, dificuldades de distincdo no mundo etc.)
poderiam, na sua concepc¢ao, serem desencadeadoras de todo aquele processo

doloroso que deixava marcas duradouras na sua vida.

No préximo capitulo, procuraremos mostrar os personagens qualificados
como loucos e que se transformaram nos loucos leitores. O objetivo é identificar
particularidades desses personagens que ajudardo a compor as cenas das
praticas leitoras que, como tantos, se transfiguravam no publico dos jornais que

circulavam e faziam sucesso na cidade no inicio do século XX.

17 Até hoje n3o se conhece as causas da loucura, porém sabe-se que ela sofre influéncias
bioldgicas/genéticas, como genes de predisposicdo e ambientais, como traumas psiquicos, experiéncias
psicoldgicas negativas, vulnerabilidade ao estresse e a sobrecarga emocional. (PALMEIRA, 2013, p.85-87)
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2.  DIARIO DOS LOUCOS

O espetaculo da loucura, ndo sé no individuo isolado, mas, e
sobretudo, numa populacdo de manicémio, € dos mais dolorosos
e tristes espetaculos que se pode oferecer a quem ligeiramente
meditar sobre ele. Dizia Catdo que o0s sabios tiram mais
ensinamentos dos loucos que estes deles. Deve ser assim,
conforme quem os interpela e o tempo que o faz, mas o certo é
que, a primeira vista, o ensinamento ndo é, como queria o orgulho
romano, para melhoramento e progresso dos ajuizados; ao
contrério, a primeira impressao € de abjecao para 0 seu espirito,
pelo enigma que nele se pde, diante de uma misteriosa
interrogacdo sem resposta. Donde vem isto? Que inimigo da
nossa espécie é esse que se compraz em nos rebaixar? (LIMA
BARRETO, 2010, p. 203)

No presente capitulo construiremos uma tipologia para os loucos do
hospicio descritos por Lima Barreto e que compartilharam, de alguma forma,
suas leituras. Num primeiro momento o objetivo € compreendemos 0 universo
da loucura e num segundo visualizar as praticas de comunicacdo desses
personagens, destacando os modos de leitura. Classificamos inicialmente os

internos, segundo as caracteristicas registradas no Diario do Hospicio.

Ha os que deliram; ha os que se concentram num mutismo
absoluto. H4 também os que a moléstia mental faz perder a fala
ou quase isso. Quando menino, muito vi loucos e, quando
estudante, muito conversei com 0s outros que essas coisas de
sandice estudavam sobre eles, mas, pela observacédo direta e
pelo que li e ouvi dos entendidos, percebi bem a perplexidade
deles em face de tdo angustioso problema da nossa natureza.
(LIMA BARRETO, 2010, p. 67)

Na descricdo do escritor percebemos mais do que a caracterizagcdo dos
loucos que habitam junto com ele aquele hospicio que seria objeto de seu diario.
Nas palavras que constroem uma espécie de tipologia dos loucos, aparecem

praticas diversas de comunicacéo que fazem parte de um mundo que sai de uma
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realidade presumida em direcdo ao delirio. Assim, o ndo dizer, o siléncio,
qualificado como “mutismo absoluto” divide o espag¢o com a fala abundante dos
que “deliram”. Numa Unica frase, Lima Barreto faz mencdo duas vezes ao
siléncio. Ha os que escolhem o mutismo e ha os que sao forcados a ficarem

mudos em funcdo de uma “moléstia mental que faz perder a fala ou quase isso”.

Observamos, portanto, que entre o dito verborragico e o ndo dito se
configuram muitas préticas de comunicagdo naquele universo do delirio, de
construcdo de outra realidade além da sanidade. Mas os que dizem também
podem fazé-lo de maneira incompreensivel. Portanto, ndo dizer e dizer sao
acdes que se conjugam no universo de comunicacdo dos loucos que se

transformaram também em leitores.

Alguns desses loucos eram conhecidos de Lima Barreto, o que lhe
causava surpresa por reconhecer “tantas fisionomias vagamente conhecidas”.
Provavelmente antigos colegas do colégio, do trabalho, de cafés e de festas. Em
contrapartida, a figura de Lima Barreto, intelectual, escritor, interno, causava nos

outros, loucos, desconhecidos, interesse e curiosidade.

O engracado é que aqueles que eu ndo conhecia prontamente é
que vinham a mim falar-me, e ndo veio um so; vieram muitos, e
todos me trataram com afeto e respeito, conquanto me

caceteassem, lendo o que escrevia ou lia, querendo o meu jornal,

pedindo-me cigarros, ndo me deixando de todo sossegar e
aproveitar esse descanso que o alcool e as apreensfes da minha
atribulada vida me dao. (LIMA BARRETO, 2010, p. 57. Grifos

NOSS0S)

Na descricdo percebemos, mais uma vez, modos de comunicacéo e a
partilha de interesses em torno da producéo escrita. O que o escritor lia ou
escrevia era objeto da curiosidade de muitos. Quando abria o jornal, logo vinha
um outro querendo dividir aquela leitura. Na descricao aparece com detalhe os

pedidos, que iam dos cigarros até o jornal que também deveria ser partilhado.

Mas aparecem também praticas de leituras. Podemos presumir que

outros loucos, tais como ele, Lima Barreto, pediam o livro ou o jornal objeto da
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sua leitura, ou também podia ler por sobre o ombro do autor as paginas que eram
objetos de sua atencao. A partilha momentanea era logo substituida pelo pedido
insistente para que leitor em conjunto, ou de leitor desejoso da leitura, se
transformasse em leitor mudo e solitario do objeto que era alvo da atencédo do

escritor.

Mas quem eram esses personagens do Hospital dos Alienados? E,
sobretudo, como percebiam a leitura naquele universo particular. E em torno

dessas duas questdes centrais que o capitulo se desenvolve.

2.1 QUEM SAO OS LEITORES

Estou entre mais de uma centena de homens, entre os quais
passo como um ser estranho. Nao sera bem isso, pois vejo bem
gue sdo meus semelhantes. Eu passo e perpasso por eles como
um ser vivente entre sombras — mas que sombras, que espiritos?!
As que cercavam Dante tinham em comum o stock de ideias
indispensavel para compreendé-lo, estas ndo tém mais um para
me compreender, parecendo que tém um outro diferente, se
tiverem algum. (LIMA BARRETO, 2010, p. 59)

Entre os mais de cem homens que dividiam o espaco do Hospital dos
Alienados com Lima Barreto, muitos eram conhecidos do escritor, como ja
enfatizamos. Outros, entretanto, passaram a ser personagens do cotidiano a
partir da convivéncia naquele cenéario de corredores longos, salas amplas e

patios internos que deixavam ver o0 céu e o tempo de sombras.

Muitos desses personagens sao minuciosamente descritos pelo escritor,
permitindo a constru¢cdo de um quadro sintese no qual podemos identificar a
categorizacdo social e também a razdo da loucura. Do poeta e dono de um
colégio até o sergipano briguento sdo muitos 0s que possuem grau de instrucédo

superior e que dividem as leituras naquele ambiente sombirio.
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No quadro a seguir caracterizaremos alguns desses personagens,

procurando particularizar os aspectos distintivos que permitem antever o dominio

das letras impressas. Muitos sdo mais do que leitores, s&o produtores de textos.

No quadro também particularizamos as razdes da loucura.

QUADRO |

Os loucos do Diario do Hospicio

Personagem

Caracterizagao

Razdo da loucura/Motivo da
internagao

Dantas Lessa

Poeta alegre e dono de um colégio
em Vila Isabel

Desgosto e divida

de Lima Barreto e também
escrevia. Trabalhou em um jornal
de Minas e recitou versos para
Lima Barreto.

Queirds Estudante de medicina, | Um ataque o tornara hemiplégico e
presuncoso meio aluado
José Pinto Rapaz portugués Sem informagdo
F.P. O mais barulhento e briguento. | Mania de grandeza, delirio de saber,
Oscilagées no comportamento agitacao excessiva,  vigilancia
constante
V. de O. Sergipano, conhecia alguns textos | Delirio de perseguicdo e grandeza

Matuto de Cabo
Frio

"Parece uma estatua". Atonia,
inércia, ama o siléncio, olhos sem
brilho e sem expressao.

Completamente estupido

gue conversava com o engenheiro

Engenheiro Presungoso, orgulhoso, mal- | Mania de grandeza e mau humor.
educado, arrogante. Matou a | Acesso de loucura.
mulher e o filho.

Caranguejo Aleijado das pernas Ataque de nervos

Oficial 1 C. B. Tenente. Barulhento, utilizacdo de | Delirio em voz alta, incoeréncia nas
termos pornograficos e de | ideias e palavras
terminologia escatoldgica

Oficial 2 Polido, culto, gosto pela leitura, | Possivel opgao pela internagdo no
gosto por conversar assuntos | hospicio para evitar a prisdo.
superiores Assassinou a mulher.

R. Moco, simpatico, educado. Unico | Completamente "imbecil"
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Personagem

Caracterizagao

Razdo da loucura/Motivo da
internagao

Velho

Bem vestido, muito limpo,
engravatado, e foi empregado na
Central.

Matou um colega. Aparentemente
calmo, apresenta acessos de raiva e
faria periodicamente

Pensionista de
primeira, Torres

Interno no Hospicio ha 30 anos,
cuida da limpeza do seu quarto,
cuida dos gatos e das plantas,
gosta de agarrar camundongos,
esfola-los e conservar as peles.

Acesso de loucura, assassinou um
rival, com quem disputava o amor
de uma moga. Diz que viveu doze
anos num ovo.

Velho

Mudo

Assassinou o irmao

D. E. Roberto
Duque Estrada
Godfroy

Parente de um funcionario do
Hospicio. 14 internagoes. Lima
Barreto descreveu o episédio em
que D. E. sobe ao telhado,
seminu, retira as telhas e as atira
em todas as dire¢des da rua,
bonde, automdveis e multidao.
Sob o efeito de cachaca obtida no
hospicio, D. E. é contido por
inspetores, guardas e bombeiros.

Loucura alcodlica, Alcdolatra,
Revolta

"Capitdo de
policia"

Considerado por Lima Barreto um
dos mais estranhos do Hospicio.
Permanece no dormitdrio o dia
todo, ora dormindo, ora a janela,
saindo somente para as refeicdes
e lavar o rosto.

Acesso de loucura na rua. Fala
desconexa e repetitiva.

Vizinho de
dormitorio

Problemas na fala, olhar parado.

Grande dificuldade para alimentar-
se

Gastao

Rapaz de dezoito anos,
dissimulado, falso, chama todos
de negros ladrdes. Furta objetos e
os troca ou vende por paes,
cigarros, jornais e livros.

Ataque epilético

Borges

Negro, pais ricos, briguento,
quebrou o nariz do "Gato"

Agressivo

Gato ou Marqués
de Gato

"Velho", sessenta anos, bacharel
em Direito

Delirio de grandeza. Insultos e
caretas
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Razdo da loucura/Motivo da

Personagem Caracterizagao . =
internagao

Menino Moreno, se comportava como um | Completamente idiota, falava como
cdozinho de estimacao do uma criancga. Balbuciava quatro ou
Hospicio cinco palavras somente.

Barbosa Homem de mais de cinquenta Comportamento infantil: dizia ter
anos oito ou nove anos

C. Braga Joga xadrez Oscila entre a normalidade e o

delirio

Ernesto Meneses

Velho, quase mudo

Matou a mae

Alves Companheiro de dormitdrio Delirio, alucinagdo: mantem a
cabeca molhada com um lenco
fino, pois acha que estdo ateando
fogo.

"Alemao Vizinho de Lima Barreto no Ataque epilético

granddo" refeitdrio, estupido e malcriado

Sampaio Pegava objeto de uns e dava para | Idiota

outros

Carvalho Tipdgrafo, mal-encarado Oscilagdo no humor e
aborrecimento

F. Esfaqueou o Belga Mania religiosa

Belga Sem informagdo Mania de grandeza

E.P. Polido, educado, tinha uma Epilético, ndo apresentava nenhum

tabacaria e boas relagdes de tipo de mania, no entanto, ndo
amizade gueria sair do Hospicio

Homem nu Rapaz moreno, corpo benfeito Imbecil, catatébnico

Juliano César

Morador de Santa Teresa

Misticismo, vicios

Fonte: BARRETO, Lima. Didrio do Hospicio. Quadro elaborado pela Autora.

Dos mais de 100 personagens que fazem parte daquele universo

particular da loucura e que dividem o espaco do Hospital dos Alienados com o

escritor, 35 aparecem caracterizados em detalhes.
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Particularizando cada um deles pelos nomes ou sobrenomes, pela
profissdo (engenheiro, oficial, capitdo de Policia), pela nacionalidade (belga,
portugués), pelos apelidos (gato, caranguejo) ou pelas iniciais, 0 escritor vai

construindo os personagens.

Nessa caracterizacdo aparece também o lugar intelectual de muitos e,
sobretudo, o contato que tinham com o mundo da escrita. De Dantas Lessa,
poeta e dono de um colégio em Vila Isabel, ao sergipano que conhecia os textos
de Lima Barreto, tendo inclusive trabalhado em um jornal, muitos séo os que tém
gosto pela leitura, como, por exemplo, o Vidigal, que estudara inclusive na Escola

de Mdsica.

No que diz respeito aos motivos da internacdo, havia aqueles que num
ataque de loucura tinham cometido assassinatos, havia também os que eram
completamente “idiotas”, num catatonismo sem fim, e havia ainda os que tinham

manias, de religido, de grandeza, do saber que julgavam possuir.

O primeiro contato de Lima Barreto foi com um conhecido, Dantas Lessa,
poeta, dono de um colégio em Vila Isabel, ja referido anteriormente. O colégio
prosperou até certo ponto, no entanto, por falta de recursos para investimento
no ginasio, foi perdendo alunos. Desgostou-se, endividou-se e enlouqueceu.

Queirds, moco, estudante de medicina, pensionista, um ataque o tornara
hemiplégico e “meio aluado”. Lima Barreto dormiu duas noites no quarto do
estudante: “tratou-me bem esse moco, conquanto nao deixasse de ter, como eu
ja tive, essa presuncao infantil do nosso estudante, que se julga, s6 por sé-lo,

diferente dos outros.”

José Pinto, rapaz portugués, outro interno, da Secao Pinel, conhecido de
Lima Barreto ha mais de vinte anos quando ainda era estudante. Frequentavam
a penséo do Ferraz, a mesma pensao onde Lima Barreto, estudante, fazia as
suas refei¢cdes. José Pinto avisava ao porteiro a ordem recebida do médico para
que fizesse as refeicbes no refeitdrio especial. Também conseguia jornais e

cigarros para Lima Barreto.
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F. P. mais um interno descrito por Lima Barreto no Diario do Hospicio,
caracterizado como o mais barulhento e briguento. Atitudes infantis, extremadas.
Seu comportamento oscilava durante o dia, brigas, palavras pornograficas, gritos
e risadas e depois abracos com quem ele brigou. Mania de grandeza, delirio de

saber, agitacdo excessiva, vigilancia constante.

V. de O. sergipano, “é um louco classico, com delirio de perseguicédo!® e
grandeza™®, observou Lima Barreto. Conhecia alguns textos de Lima Barreto,

também escrevia, recitando seus versos. Portanto, V. O. tinha certa instrucao.

Aproximou-se de Lima Barreto e contou a sua histoéria. Por conta do delirio
de perseguicdo, sua mulher providenciara a sua internacdo no Hospicio
informando a policia que “ele andava aluado e armado para mata-la. Fora preso

com um revolver na mao.”

Na mesma secédo, Lima Barreto encontrou alguns internos formados.
Havia um engenheiro com mania de grandeza e mau humor. Mas era “R.”, mogo
simpatico, educado, mas completamente imbecil, que conversava mais amiude

com ele.

Alguns outros, também formados, nada diziam, permaneciam em absoluto
siléncio, balbuciando algo incompreensivel. Outros, por possuirem condi¢ées
econdbmicas melhores e recomendacfes politicas, recebiam tratamento
diferenciado, ocupando quartos individuais e gozando de uma série de regalias

dentro do hospicio.

180 delirio de perseguicdo é o mais comum na esquizofrenia, particularmente na esquizofrenia paranoide.
Ele e popularmente conhecido como paranoia ou mania de perseguicdo, e aqueles que dele padecem tem
uma crenca central de que estdo sendo perseguidos, assumindo uma atitude de medo e defesa.
(PALMEIRA, 2013, p. 111)

1% Alguns pacientes desenvolvem delirios de grandeza. Sentindo-se poderosos, melhores do que as outras
pessoas, com dons especiais, como o de prever o futuro, influenciar pessoas ou fatos externos, como
clima, guerras, catastrofes, ou acreditam ser alguém famoso ou com poder, como um presidente da
Republica ou personagens histdricos (...) Esses delirios costumam vir acompanhados de uma atitude de
prepoténcia, arrogancia e beligerdncia, e eles podem se portar como se de fato fossem alguém
importante. (PALMEIRA, 2013, p. 113)
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Havia também dois oficiais. Um deles, tenente C. B., bastante barulhento
nas atitudes, vocabulario extremamente pornografico e escatologico, o que
aborrecia e incomodava Lima Barreto. Totalmente incompreensivel e incoerente
nas palavras, delirava em voz alta. O outro oficial era o oposto do primeiro.
Polido, culto, tinha gosto pela leitura e por conversas cultas. Nao aparentava ser
louco, embora tivesse assassinado a mulher. Optou pela interna¢éo no Hospicio

para evitar a prisdo. Para os mais abastados, havia essa opc¢éao.

Na simples caracterizacdo desses personagens observamos a
recorréncia das referéncias ao manejo da escrita. Alguns eram poetas, enquanto
outros recitavam versos pelos corredores. Muitos liam, pedindo sobretudo jornais
emprestados ao escritor ou a outros internos. Portanto, ha nas descrigdes
referéncias frequentes ao habito da partilha dos jornais, indicando uma leitura
coletiva e que se tornava possivel pela multiplicacdo de um mesmo jornal para

multiplos olhares.

O hébito de dividir um mesmo periddico era comum nesse primeiro
momento de industrializagdo da imprensa diaria. Sdo muitas as referéncias ao
hébito dos leitores de dividirem um mesmo exemplar nos bares da cidade, nos
transportes coletivos, nos ambientes de trabalho. E segundo célculos dos
préprios dirigentes das principais publicacdes um mesmo exemplar era lido em
média por seis pessoas, multiplicando-se o nimero dos impressos pelas praticas
de leitura (BARBOSA, 2010).

Uma caracteristica comum nos loucos mais instruidos, observada por
Lima Barreto, € a mania depressiva ou depressao. Outro ponto interessante
descrito pelo escritor é a dinamica da loucura. A loucura ou o delirio ndo é um
estado constante, permanente; ela se manifesta em ciclos. Ora a razéo, ora o
delirio. Segundo Pinel (2007) em seu Tratado, a loucura é periédica, o individuo,
acometido pelo distlrbio mantem uma distancia relativa da sua loucura®® e nédo

perde de todo suas faculdades mentais:

20 pinel classificou a loucura em quatro grupos distintos: mania sem delirio, a mania com delirio, a
melancolia e a deméncia.
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Os leitores hdo de dizer que néo era possivel encontrar isso numa
casa de loucos. E um engano; ha muitas formas de loucura e
algumas permitem aos doentes momentos de verdadeira e
completa lucidez. (...)

Da-se 0 mesmo com a instrugdo, a educacdo. A loucura da
intervalos. (LIMA BARRETO, 2010, p. 73)

Mas grande parte dos loucos permanece totalmente paralisada, em um

mutismo absoluto??.

Mas a loucura tem tantos pontos de contato de um individuo para
outro, que seria arriscar tornar-me fastidioso se quisesse
descrever muitos doentes. H4& uma grande parte que se
condenam a um mutismo eterno. Como descrever estes? Estes
silenciosos séo bizarros. (LIMA BARRETO, 2010, p. 78)

Lima Barreto descreveu trés tipos com caracteristicas catatdnicas, porém
identificados como leitores: um era um tipo acaboclado, origem africana,
“sequioso de leitura, a ponto de ler qualquer fragmento de papel impresso que
encontre.” Passava horas inteiras deitado no vao de uma janela. O segundo, um
mulato, simpatico, calmo, que tinha a mesma atitude, mas que na hora das
refeicbes corria em direcao ao refeitério, localizado fora da secdo e um pouco
distante. O terceiro, “Matuto de Cabo Frio, que parece uma estatua.” Totalmente

inerte, ficava horas de pé, encostado na parede, em siléncio.

“Caranguejo” era outro louco com quem Lima Barreto se relacionava no
hospicio. Era aleijado das pernas, dai o apelido. Estava no hospicio porque era

acometido por “ataques de nervos”.

Internado ha trinta anos, Torres, em um acesso de loucura, matou um rival

com quem disputava o amor de uma mocga. Cuidava da limpeza do quarto, dos

21 A catatonia é bem peculiar. O paciente apresenta crises recorrentes em que se torna inteiramente
introspectivo, praticamente nao fala ou fica completamente mudo, sem responder. Pode ndo comer, ndo
se movimentar ou ficar extremamente lento, permanecendo numa mesma posi¢do por muito tempo, de
olhos abertos, mas sem interagir com as demais pessoas. (PALMEIRA, 2013, p. 90)
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gatos e plantas, mas tinha uma estranha mania de agarrar camundongos, esfola-

los e conservar as peles.

Parente de um funcionéario do hospicio, com catorze internagoes, “D. E.”,
Roberto Duque Estrada Godfroy, figura recorrente na secéo policial dos jornais,
foi o responsavel por dois levantes no hospicio. No primeiro episddio, D. E. subiu
ao telhado seminu e atirou as telhas na rua, atingindo bondes, automoéveis e a
multiddo. Sob efeito de cachaca, depois de muita confusdo e dificuldade, foi
contido por inspetores, guardas e bombeiros. Logo em seguida foi recolhido a
Secao Lombroso. Uma semana depois, D. E. e outros internos escaparam da

secéo, promovendo uma nova rebelido??.

O “capitdo de Policia” era considerado por Lima Barreto um dos mais
estranhos internos do hospicio. Foi recolhido depois dos acessos de loucura na
rua. A sua fala era desconexa e repetitiva. Nao saia nunca do dormitério,

somente para as refeicdes ou para lavar o rosto.

Alves, companheiro de dormitério, tinha o delirio e a alucinacdo de que
estariam lhe ateando fogo em sua cabeca. Isso fazia com que mantivesse a

cabeca sempre molhada e enfaixada com um fino lenco.

Muitos outros foram descritos no Diario, alguns, companheiros de
dormitério, alguns conhecidos e outros que comecaram a ser Vistos
paulatinamente no refeitério. Lima Barreto se relacionava com muitos,
geralmente compartilhando os jornais. Em outros momentos, escrevia ou corrigia
cartas para os internos. Algumas eram destinadas a direcdo do hospital e
estavam repletas de reivindicacdes. Por ocasido de uma fiscalizacdo, muitos

internos apresentaram suas reclamacdes escritas por Lima Barreto ao fiscal:

Logo que se soube isso, toda a secdo se pds em polvorosa. Nao
houve quem ndo apresentasse a sua queixa. V. O. fez um
discurso e leu representacdes, cartas, que eu tinha corrigido e

mesmo escrito. Ficou muito contente porque o doutor ia tratar de

22 No ultimo capitulo dessa dissertac3o analisaremos esse acontecimento que foi noticiado nos jornais
de época como “Uma revolta no hospicio”. Cf. Correio da Manhd, 28 de janeiro de 1920.
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tira-lo de 14, tanto, isso depois, que ele sabia (ele sempre sabia do
gue se passava fora do alcance das suas vistas e ouvidos) que 0
fiscal falara a respeito dele, V. O., energicamente, com a alta
administracdo. (LIMA BARRETO, 2010, p. 112)

No entanto, Lima Barreto se aborreceu com determinados internos que
furtaram objetos pessoais para trocar ou vender por livros, revistas e jornais.
Esse foi o caso do Gastéo, rapaz de dezoito anos, segundo ele, “dissimulado e
falso”. Estava no hospicio por conta dos ataques epiléticos. Chamava a todos de
ladrdes, mas era quem furtava objetos e os trocava por péaes, cigarros, jornais e
livros. O Sampaio pegava objetos de alguns internos e dava para outros, sem

autorizacao.

E. P. era um caso curioso, epilético, educado, dono de uma tabacaria e
com boas relacbes de amizade, ndo apresentava nenhuma loucura, nenhuma

mania, mas ndo queria sair do hospicio.

Os agressivos brigavam por tudo. Gastdo, Borges e Gato brigaram por
conta dos furtos de objetos no dormitério. Ja F. e Juliano César falavam somente
sobre religido, o final dos tempos e questdes espirituais. Procuravam livros e

noticias nos jornais sobre misticismo. Ambos manifestavam delirio religioso.

Lima Barreto conviveu nesse periodo de internagcdo com “mais de uma
centena de homens”. Material humano rico para as suas observacdes e no Diério
ele revela detalhes do seu dormitério, também local de leitura: “Habito, com
dezenove companheiros, um saldo amplo, com trés janelas para a frente da rua,

olhando para o mar.”

Estou entre mais de uma centena de homens, entre 0s quais
passo como um ser estranho. Nao sera bem isso, pois vejo bem
gue sdo meus semelhantes. Eu passo e perpasso por eles como
um ser vivente entre sombras — mas que sombras, que espiritos?!
(LIMA BARRETO, 2010, p. 89)
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2.2 LUGARES E PRATICAS DE LEITURA

A biblioteca do hospicio € o ponto de partida. E o lugar mais frequente da
leitura de Lima Barreto. Confortavel e familiar, € onde os ilustres autores, através
dos livros, tomam forma, se conectam e se comunicam com Lima Barreto. E o
seu lugar de refugio. E o retorno, além da escrita (e com a escrita), ao seu proprio
mundo e ao mundo da imaginacéo. E também a sua referéncia ao um mundo
particular. Ao mundo das letras, da imaginacao, da fantasia, da ciéncia e dos

mistérios do Universo. Simbolicamente representava o seu mundo normal.

A biblioteca é citada, diversas vezes, no Diario do Hospicio. Em todo
tempo que permanecera internado, Lima Barreto frequentara a biblioteca,
revezando com o dormitério, como locais privilegiados de suas leituras. Os
internos, loucos leitores, a frequentavam também, por forca da necessidade da

leitura ou por mera imitacao.

O Hospicio tem uma biblioteca; antigamente, isto €, ha cinco anos,
quando aqui estive, estava nos fundos da sec¢do, em uma
pequena sala. Tinha uma porcao de livros, até um Dostoievski 1a
havia e um excelente Dicionario das literaturas, de Vapereau, que
eu lia com muito agrado; atualmente, porém, conquanto tenha
pequenas mesas, meia dulzia, préprias para ler e tomar notas,
duas cadeiras de balancgo e duas espécies de divas (estas ultimas
pecas ja existiam), ndo possui mais a mesma quantidade de
livros, e a frequéncia é dos delirantes, que la vao dar pasto a seu
delirio, berros, gritos, fazer bulha com as cadeiras sobre o
assoalho, ndo permitindo nenhuma leitura. (LIMA BARRETO,
2010, p. 101)

Na breve descricdo do escritor sobre o seu lugar de leitura mais frequente,
observa-se a sua percepcdo de que o numero de exemplares dos livros havia
diminuido em relagéo ao momento anterior em que estivera internado no mesmo

hospicio. Sera que no seu delirio cotidiano os loucos leitores tomavam os livros
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e nao os devolviam? Aonde foram parar os livros que Lima Barreto ndo mais

conseguia localizar?

No mesmo trecho faz referéncia também a quantidade de “delirantes” que
la, na biblioteca, “vao dar pasto a seu delirio, berros, gritos, fazer bulha com as
cadeiras sobre o assoalho, ndo permitindo nenhuma leitura”. A reclamagao do
escritor com este entra e sai de pessoas e com o barulho que provocavam era
em funcdo de esse movimento delirante impedir a concentragdo necesséria a

sua leitura.

Assim, na biblioteca ele, Lima Barreto, como outros frequentadores
deveriam fazer uma leitura silenciosa, prépria dos leitores alfabetizados, para
quem a percepcao da intimidade do ambiente destinado a leitura obrigava a

determinados comportamentos e praticas leitoras.

Por outro lado, a referéncia com pesar ao desparecimento de um livro de
Dostoievski faz supor um tipo de leitura que era dependente da materialidade do
escrito, como alerta Roger Chartier (2011). Uma brochura ricamente
encadernada, com o nome do livro e do autor na lombada, impressa com
esmero, ou seja, incluidas nos protocolos de autoria e de edi¢céo, enseja indices
de apropriacbes dependentes dos protocolos que também se inscrevem nas
materialidades textuais. E, mais do que isso, determina uma relacao particular

do leitor com o impresso.

Da mesma forma, Roger Chartier (2011) ao preconizar a apropriacdo dos
tracos das praticas de leitura no cerne das proprias representacdes e de suportes
de leitura (as materialidades), esta se referindo a possibilidade de a escrita que
faz referéncia as préticas leitoras serem elas também representacfes de um
sentido de leitura que existia em esséncia naquele mundo. Por outro lado, os
textos sdo sempre escritos em materialidades que sao determinantes das formas
como se produz a leitura. Ndo € possivel ler da mesma maneira um livro
ricamente ornado depositado na biblioteca e mesmo esperado, como era o caso
das obras de Dostoievski a que se refere Lima Barreto, ou um jornal cotidiano

gue descrevia mais um crime de sensagao.
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Entretanto, os doentes produziam, no seu delirio habitual, uma relagcéo
com os textos extremamente particular. Na descricdo a seguir, dos momentos
fugazes de leitura de muitos internos, observamos que entrar no universo dos
livros podia significar uma pausa no delirio habitual. Passando no corredor, vez
por outra alguns entravam e saiam do saldo da biblioteca, consultavam
rapidamente os livros “durante minutos” e, enquanto o faziam se afastavam do

delirio. Ao se afastar do livro, “desandavam a delirar”.

Os doentes continuavam a passar ao corredor, a entrar e a sair
do saldo, a tirar livros e consulta-los durante minutos, e, depois,
desandavam a delirar. Um ou outro de fato lia, mas as obras mais
vulgares que 4 existiam. (LIMA BARRETO, 2010, p. 227)

A biblioteca funcionava em uma pequena sala, nos fundos da secéo.
Apesar das grades, da priséo, o lugar era agradavel e a vista era da Enseada de
Botafogo e Niter6i ao fundo, permitindo ao escritor, nesse ambiente, sonhos e
aventuras no mundo l4 fora, mais uma vez através da leitura. Naquele momento

de contemplacao ele sonhou, cheio de melancolia, aventuras distantes:

Do que mais gostava, eram aquelas que se passavam em regides
exdticas, como a india, a China, a Austrélia; mas, de todos os
livros, o que mais amei e durante muito tempo fez o ideal da minha
vida foram as Vinte mil Iéguas submarinas. Sonhei-me um Capitao
Nemo, fora da humanidade, s6 ligado a ela pelos livros preciosos,
notaveis ou ndo, que me houvessem impressionado, sem ligagédo
sentimental alguma no planeta, vivendo ho meu sonho, no mundo
estranho que ndo me compreendia a magoa, nem me debicava,
sem luta, sem abdicacdo, sem atritos, no meio de maravilhas.
(LIMA BARRETO, 2010, p. 103)

Para Lima Barreto, o livro de Jalio Verne permitia a ele se transmutar no
proprio Capitdo Nemo e a sua relacdo com o mundo, quando se tornava o heroi
da trama, passava a ser igualmente através de outros “livros preciosos”. Livros
que podiam ter alguma notoriedade, ou simplesmente serem livros. Os livros
permitiam ao escritor sair do seu mundo cotidiano, de delirio, de frustacéo e da

vida partilhada com outros personagens da loucura para um mundo de sonho.
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Nesse sonho ndo havia magoa, ndo havia lutas, ndo havia perdas. Estava ele

em “meio de maravilhas”.

Como leitor, Lima Barreto percebia as “senhas, explicitas ou implicitas”,
que o autor inscrevia na sua obra “a fim de produzir uma leitura correta dela, ou
seja, aquela que estara de acordo com sua intengdo” (CHARTIER, 2011, p. 95).
O escritor das Vinte mil léguas produziu um texto cuja intencéo primeira era fazer
com que o leitor se emaranhasse num universo de sonho e fantasia. Mas para o
leitor Lima Barreto, o sonho e a fantasia significavam sair do mundo da loucura
e ingressar num mundo de sonho que, a0 mesmo tempo, era uma espécie de

brecha na sua vida.

As convencdes, sociais ou literarias, de que fala Chartier (2011) estavam
la inscritas, permitindo “sua sinalizagao, classificagdo e compreensao”, como
também la estava toda uma “pandplia de técnicas, narrativas e poéticas, que,
como uma maquinaria, deverado produzir efeitos obrigatorios, garantindo a boa
leitura” (CHARTIER, 2011). Mas o incontrolado para o escritor, que ultrapassa
as convencoes dizia respeito ao quem da leitura, ou seja, o leitor. No caso, dos
loucos leitores o livro era possibilidade de se tornar um personagem de uma
fantasia que os colocavam no mundo da normalidade. Para Lima Barreto, o

sonho que a leitura produzia era a sua inscricdo no mundo da vida.

O pegueno texto de Lima Barreto que transcrevemos a seguir, tais como
outros que reproduzimos anteriormente, produz nos seus intersticios narrativos
sinais que podem ser interpretados tendo em vista a recuperagdo de muitos
processos comunicacionais, alguns que remetem diretamente aos modos de

leitura e as praticas de comunicacao.

O engracado é que aqueles que eu ndo conhecia prontamente é
que vinham a mim falar-me, e ndo veio um so; vieram muitos, e
todos me trataram com afeto e respeito, conquanto me
caceteassem, lendo o que escrevia ou lia, querendo o meu
jornal... (LIMA BARRETO, 2010, p. 57)

O afeto e o respeito com que “todos” lhe tratavam; o fato de virem sempre

“‘muitos” ao seu encontro, inclusive para “ler o que escrevia ou lia” indicam o
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interesse dos outros loucos por Lima Barreto a partir do lugar simbdlico que
ocupava naguele ambiente: o de um produtor diferenciado da escrita no Hospital
de Alienados. Ele, um escritor que produzia simbolos de permanente
comunicacdo com o mundo que estava la fora era motivo para o assedio que 0s

outros, loucos como ele, lhe dirigiam.

Era ele, afinal, que escrevia cartas para 0os que ndo dominavam oS
codigos escritos e era ele também que corrigia as cartas de reivindicacgdes,
indicando a necessidade de um texto melhor elaborado que poucos podiam
fazer. Mas ele era, mesmo estando rotulado momentaneamente como louco,
reconhecido pelos outros como escritor, possuindo o saber advindo desse lugar.
As cartas que corrigia estariam assim inscritas em outro paradigma textual
indispensavel em funcdo do destinatario da escrita, no caso os dirigentes do

hospicio, a quem eram dirigidas as reivindicacoes.

A descricdo sugere também que a sua leitura e sua escrita despertavam
a curiosidade de muitos. E ao final da frase descreve que havia uma partilha de
leitura entre eles, o que levava outros a quererem o “seu jornal’, ou seja, o

exemplar que estava lendo naquele momento.

Os livros possuiam um lugar no imaginario dos loucos, sinbnimo de
informacédo e conhecimento, traco marcante, apontado por Lima Barreto. Ele
descreveu varios titulos e se referiu a diversas leituras. A maioria dos loucos
descritos também se apossava de livros, dos mais variados assuntos e do
espaco da biblioteca. Além da divisdo que existia dentro do hospicio, no caso
dos pensionistas, naquele ambiente, o livro representava status, algo especial,

diante da miséria e do horror.

Os doentes de um modo geral, os menos letrados, procuravam as obras
gerais, as mais populares, aguelas que eram classificadas pelo escritor como “as
mais vulgares”. Eles circulavam pelos corredores, entravam e saiam, tiravam e
liam os livros freneticamente das estantes. O movimento era continuo, em

pequenos grupos, uns imitando outros nos gestos e trajetos.
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Os internos, com alguma formacéo, procuravam na biblioteca, livros com
conteddo mais complexo ou cientifico. Alguns livros eram retirados e
permaneciam emprestados com os internos. Eles tinham a responsabilidade de
manté-los integros, em bom estado de conservacgao, para posteriormente serem
devolvidos a biblioteca. Mas, a observagéo de Lima Barreto referente ao sumico
de muitas obras, referida anteriormente, faz supor que muitos desses

exemplares néo voltavam para as estantes.

Havia varios titulos na biblioteca que chamaram a atencdo de Lima
Barreto, “livros curiosos” que ele queria ler. Na sua narrativa enumera 16 deles.
Dostoievski, Les Possédés; Dostoievski, Les Humiliés et offensés; Melo Morais,
Festas e tradi¢cdes populares; Rebelo da Silva, Histéria de Portugal; Vapereau,
Dicionario das literaturas; Dois volumes sobre financas de Colbert; Félix
Jousseaume; Doniol, Historia das classes rurais na Franca; Marejkovski,
Romance de Pedro, o Grande; Marejkovski, La Mort des Dieux?3; Marejkovski,
Roman de Leonard da Vinci?4;, Gérard de Nerval, Bohéme Galante; Colecdo
Biblioteca internacional de obras célebres; Carta de Heloisa; e Lewes, Biografia
de Abelardo.

O desejo de leitura do escritor era variado e mostra também o seu
conhecimento da lingua francesa. De Dostoievski, desejava a leitura de duas
obras e de Marejkovski, trés. Eram, sem duavida, seus autores preferidos. A
maioria dos livros objetos do desejo da leitura de Lima Barreto era constituida
por livros imaginativos, romances, biografias, mas gostava igualmente de
adquirir conhecimento pela leitura. Como explicar sua vontade de leitura de livros
sobre financas ou exemplares que abordavam a “histéria das classes rurais na

Franca” ou a obra de Rebelo Filho sobre a histéria de Portugal?

A percepcao da vontade de leitura do escritor por obras populares a
época, como “Carta de Heloisa” ou a colegao “Biblioteca internacional de obras
célebres” e ainda a “Biografia de Abelardo” mostra também que um leitor esta

3 Informado em nota pelo editor.

24 Informado em nota pelo editor.
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inserido num mundo cultural no qual as referencias aos produtos que circulam
extensivamente na sociedade o estimulam a fazer um gesto de leitura anélogo.
Assim, compreender as leituras e suas praticas significa também a compreenséo
da cultura, da sociedade e de suas regras, ja que a informacao escrita sempre

faz parte de uma estrutura sociocultural e politica (CHARTIER, 2011).

No quadro a seguir identificaremos alguns personagens, agora definidos
como leitores, j& apontados e detalhados anteriormente, enfatizando os aspectos

especificos da leitura: suporte, tipo de leitura e caracteristicas dessa pratica.

Como remarca Roger Chartier (2007, p. 12-13) a producdo ndo apenas
de livros, mas dos proprios textos, € um processo que implica, “além do gesto da
escrita, diversos momentos, técnicas e intervenc¢des, como as dos copistas, dos

livreiros editores, dos mestres impressores, dos compositores e dos revisores”.

O que o autor esta destacando € que a apropriacao estética e simbdlica
de objetos comuns — no caso livros e jornais — implica uma reflexdo sobre
praticas ritualizadas ou cotidianas, mas também “relagdes multiplas, méveis e
instaveis, estabelecidas entre o texto e suas materialidades, entre a obra e suas
inscrigdes” (CHARTIER, 2007, p. 13).

Como um processo coletivo, a produgcdo de um jornal e de um livro
pressupde a existéncia de numerosos atores e a nao possibilidade de separacao
entre a materialidade do texto das textualidades existentes no livro e no jornal. A
primeira, o livro, indica uma leitura em que o leitor pousa o livro sobre uma mesa
ou sobre o colo e o folheia pagina apos pagina, tendo inclusive na prépria virada
de pagina o momento de pausa obrigatdria. J& no jornal, com outro formato, as
estratégias editoriais permitem ao leitor, por exemplo, saltar paginas em direcao
ao assunto que mais lhe chama a atencao. A materialidade jornal indica uma

leitura nao linear, como a dos livros.

Por outro lado, a divisdo do livro em capitulos, mesmo que muitas vezes
essa divisdo, como remarca Chartier (2002, p. 69), ndo tenha nenhuma
necessidade narrativa ou ldégica, introduz outros pressupostos da leitura

realizada a partir da materialidade imposta ao leitor como possibilidade de
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apropriagdo do texto. Uma leitura interrompida, com pontos de referéncia
explicitos, com sequéncias breves e, sobretudo, com a introducdo de pausas

necessarias a construcédo de um outro texto pelo proprio leitor.

Mas a leitura indica também o gesto de um leitor singular, que mesmo
inscrito num mundo cultural, realiza interpretacbes proprias, a partir de seu
mundo particular, que, no caso dos personagens aqui identificados, faz do delirio
possibilidade interpretativa do texto.
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Quem lia, o que lia, como lia?

Leitor Suporte Leitura Caracteristica
Lima Barreto Jornal Sem informagé&o Inicialmente, Jose Pinto
arranjava os jornais para Lima
Barreto
Lima Barreto Livro Volumes duplicados | Primeiro contato de Lima
da colecdo Biblioteca | Barreto com a Biblioteca nesta
internacional de obras | internacéo. Observou a
célebres mudanca do espaco e do
desfalque de certas obras
Lima Barreto Livro Plutarco Leitura no dormitorio
Lima Barreto Livro Pelb6pidas Sem informacao
Lima Barreto Livro Volumes duplicados | Leituras frequentes, diarias,
da colecdo Biblioteca | na Biblioteca do Hospicio.
internacional de obras
célebres; Carta de
Heloisa; biografia de
Abelardo, por Lewes;
A dor, do Alcindo;
volume 24 da
Biblioteca
internacional de obras
célebres
F. P. Carta Leitura no patio Escreveu a uma pessoa da
familia.
F. P. Jornal Mantem o jornal | Ojornal é obtido com o médico
embaixo do braco
Lima Barreto Jornal Sem informagé&o Comprado na manha seguinte
da internagéo.
V. de O. Jornal Leitura compartilhada | Lima Barreto sentado em um
com Lima Barreto banco no patio, dividindo a
leitura do mesmo jornal
Tipo Jornal Qualquer fragmento | Sequioso de leitura
acaboclado de papel impresso
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Leitor Suporte Leitura Caracteristica
Portugués Jornal Andncios e outras Procura qualquer jornal e
coisas sem interesse | chega ao ponto de retirar 0s
"fragmentos dos jornais
emporcalhados"
Lima Barreto Jornal Crimes de Oficial do Exército matou a
repercussao. mulher
Engenheiro Jornal Leitura da "Gazeta de | Lia o dia inteiro o jornal. Vivia
Noticias, de cabo a na Biblioteca, lendo em voz
rabo" alta o jornal.
"Capitéo de Livro Dicionério ilustrado Leitura na janela do dormitério
policia" do Pinheiro Chagas
"Capitédo de Jornal Jornais velhos Sem informagé&o
policia"
Matuto de Livro Sem informacgao Furtou um livro de Lima
Cabo Frio Barreto que estava debaixo do
colch&o
Gato Jornal Sem informagéo Troca cigarros por jornais;
troca jornais por lengos
Gato Livro Sem informagéo Rouba livros para trocar por
gualquer coisa ou vender
Lima Barreto Livro Livro sobre geografia | Leitura na Biblioteca
e fisiografia do Mar
Vermelho
"Um maluco” Livro Lima Barreto com um | Viu a cena e disse: "Isto aqui
livro debaixo do braco | esta virando colégio."
F. P. Livro Estudo sobre Livro no quarto
moléstias cronicas,
em francés
F. P. Livro Livro de Matemética Sem informagé&o
em aleméo
F. P. Livro Sem informacéao Possui livros que néo 1é
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Leitor Suporte Leitura Caracteristica
F.P. Jornal Sem informacéao Possui jornais que nao |é
F.P. Jornal Sem informagé&o Apesar da proibicéo do diretor,

todos possuiam jornais.

Engenheiro Jornal Sem informacao Apesar da proibicédo do diretor,
todos possuiam jornais.

F.P., Jornal Sem informacéao Apesar da proibicdo do diretor,
Engenheiro, Revista todos possuiam jornais. Todos
Gastdo pediam para Lima Barreto

cigarros, fésforos, jornais e
revistas. Ele dava dinheiro
para comprar jornais e

revistas.
Doentes de Livro Obras gerais e as Enquanto Lima Barreto estava
um modo mais vulgares da na Biblioteca, observava a
geral Biblioteca circulacdo dos doentes pelos

corredores. Entravam e saiam,
tiravam e liam os livros das
estantes.

Fonte: BARRETO, Lima. Diario do Hospicio. Elaborado pela Autora.

Analisando o quadro anterior, que procurou sistematizar o que liam os
internos, como liam e como a leitura chegava até eles, observa-se mais uma vez
que havia o predominio da leitura dos jornais em detrimento dos livros. Nas
referéncias explicitas a leitura dos internos Lima Barreto anota quatorze vezes a

leitura dos jornais, enquanto os livros merecem treze mencgoes.

Em relacdo aos lugares da leitura, enquanto os livros eram lidos com
frequéncia na biblioteca ou nos dormitérios, os jornais espalhavam-se pelos
patios do hospicio, seja como objeto de uma leitura partilhada ou coletiva, seja
sendo carregado pelos leitores. Alguns os carregavam debaixo do brago, mas
havia também os que guardavam todo e qualquer pedaco de jornal velho que

encontrassem.

A indicacao dos lugares de leitura diferentes em fungéo da materialidade

do impresso — se livros ou jornais — mostra também o pacto do leitor em relac&o
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ao objeto da sua leitura. A expectativa pré-existente em relagdo ao objeto (livro
ou jornal) faz com que se busque lugares especificos para o ato de leitura.
Enquanto, o livro era preferencialmente lido em lugares que mostram um como
da leitura de maneira individual e silenciosa (a biblioteca e o dormitorio), os
jornais eram habitualmente objetos de uma leitura coletiva ou partilhada.
Sentado em um banco no jardim, um interno podia dividir a leitura do jornal com
um outro ou ainda este podia ser lido em voz alta, fazendo com que mesmo
agueles que ndo eram habitualmente leitores tivessem contado com o mundo

gue surgia daquelas letras impressas transformadas em palavras.

A indicagao frequente de que “todos possuiam jornais” e de que muitos
0s carregavam préximo ao corpo ou ainda guardavam edi¢des antigas, mostra
relacBes com o jornal que extrapolam a leitura em busca das noticias do mundo
la fora. O jornal era parte de um corpo no delirio cotidiano, mas era também
objeto deslocado de seu sentido original: a guarda de pedacos diversos de papel
que um dia foram partes de um jornal faz presumir um uso que vai além da sua
leitura. O jornal servia como uma colecdo de memoria do delirio de alguém que
reconhecia ali, nos pedacos de velhas edi¢cdes, uma outra utilidade que nao a
leitura. O jornal servia também para esquentar a cama nas noites de frio ou para

ser usado como artefato para completar o solado de um sapato surrado.

Havia também aqueles que faziam questdo de possuir um jornal, embora,
segundo Lima Barreto, ndo fossem objetos de leitura. Portanto, ter um jornal
podia significar estar proximo de um mundo que sé era visivel pelas narrativas
reproduzidas nas paginas dos periddicos, ainda que nele ndo se pudesse (ou

quisesse) ingressar.

Multiplas marcas da oralidade (HAVELOCK, 1996) estdo presentes na
forma como os loucos fazem a sua leitura: leem em voz alta, compartilhavam a
leitura, liam os jornais o dia inteiro, o que permite pensar numa leitura
ininterrupta, caminhando, gesticulando, num delirio que entremeia voz e gesto,

palavras faladas e gritadas.

Na sistematizacdo do quadro também aparece os locais de guarda dos

livros e dos jornais. Enquanto os primeiros ou estavam nas estantes da biblioteca
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ou eram guardados em locais seguros, como “debaixo do colchdo”, os jornais
estavam a vista de todos: afinal, “todos possuiam jornais” e andavam com eles
debaixo do braco, pelo patio, no delirio cotidiano nos corredores, nos bancos nas
horas mortas do dia. Eram ainda objetos de escambo: podia-se trocar jornais por

cigarros e lengos por jornais.

O livro era percebido, portanto, como mais valioso. Era objeto de roubo,
como fez o Gato, que roubava livros e qualquer coisa para vender. Também o
Matuto de Cabo Frio foi capaz de encontrar o livro de Lima Barreto, debaixo do

colchao, e o furtou.

Se os livros que liam iam dos “vulgares”, que podiam ser encontrados nas
estantes da biblioteca, aos dicionarios e tratados de matematica, em alemao,
nos jornais as chamadas noticias de sensacao tinham a preferéncia daqueles
leitores. O Engenheiro lia a “Gazeta de Noticias de cabo a rabo” e vivia na
biblioteca lendo em voz alta aquele jornal. Mesmo Lima Barreto nédo se furtava a
ler os “crimes de sensacgéo”, como a noticia do assassinato da mulher por um
oficial do Exército. No Correio da Manha, de 14 de janeiro de 1920, na pagina 3,
o jornal destacava: Tragédia da rua da Lapa. Para em seguida resumir: “Um
oficial porque a esposa ndo quisesse voltar para sua companhia alvejou-a a tiros

de revolver™?,

Outra observacao que chama a atencdao foi a proibicdo da direcdo para a
entrada de jornal no hospicio, numa tentativa de nao deixar os internos lerem as
noticias que, a partir do final de janeiro de 1920, falavam as rebelides que ali
tiveram lugar®®. A tentativa de impedir a leitura das noticias sobre as rebelides
do hospicio indicam, entretanto, o sentido que possuia a leitura dos jornais para
a dire¢do do hospital. A leitura era vista como a possibilidade de estabelecer elos
com um mundo que nao deveria fazer parte do cotidiano daquele publico.

25 Essa noticia serd objeto de anélise no capitulo 3.

26 Analisaremos essas noticias sobre as rebelides no Hospital dos Alienados em janeiro de 1920 no préximo
capitulo.
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A questdo dos leitores loucos ja foi apontada por Marialva Barbosa em
seu livro Histéria Cultural da Imprensa. Brasil 1800-1900. Destacamos o capitulo
sobre o leitor?’ e suas diversas categorias e tomamos como ponto de partida a
seguinte afirmacao: “Os excluidos também sao leitores”. Segundo Marialva
Barbosa, a leitura para os loucos pode representar a necessidade de conexao

ao mundo normal e a ilusdo momentanea de fuga da sua realidade.

A leitura desses diarios tem para os leitores significagbes que
decorrem ndo apenas dela mesma, mas de forma como eles se
colocam no mundo. (...) um interno do hospicio em seu delirio
cotidiano (...) cada um deles possui uma leitura particular. Cada
um deles — leitores potenciais de periddicos — entende de forma
diferenciada os sinais daquelas paginas. Cada um deles se
apropria do texto, construindo leituras diversas, no momento em
que levanta a cabeca, olha ao redor ou simplesmente foge da sua
realidade mergulhando naguele universo particular. (BARBOSA,
2010, p. 219)

Ao dar entrada no hospicio, um dos problemas que mais preocupava Lima
Barreto era a dificuldade inicial para obter os jornais diariamente. Uma vez na
“prisdo”, sb era possivel obter os jornais através das visitas dos parentes, em
dias especificos, de forma esporadica. Assim, podemos afirmar que Lima Barreto
era um leitor frequente de jornais, tendo em funcdo também se sua profissao

(afinal era jornalista) o habito de ler jornais diariamente.

Na Secéao Pinel tudo era mais dificil, mas Lima Barreto encontrou José
Pinto, um conhecido ha mais de vinte anos, ainda quando era estudante. Ele
fornecia jornais e cigarros e o levava para passear pelo hospicio nas tardes de
domingo. Um alivio para Lima Barreto! Na volta do passeio, sentado em um

banco, podia desfrutar das noticias da semana.

27 BARBOSA, Marialva. Leitor: esse ilustre conhecido: os excluidos também s3o leitores. In: BARBOSA,
Marialva. Historia cultural da imprensa: Brasil - 1800-1900. Rio de Janeiro: Mauad X, 2010. Cap. 7. p. 201-
226.
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Na semana seguinte, ao ser transferido para a Secado Calmeil, as
acomodacbes eram melhores, porém, Lima Barreto ndo tinha com quem
conversar. A vantagem, nesse caso, foi o acesso a biblioteca. O horario era
restrito, mas suficiente para boas leituras. Observou a mudanca de espaco, mas
diante de tantas adversidades o que realmente importava era que a biblioteca
ainda estava l4. O mobiliario permaneceu o mesmo, mas alguns livros foram
extraviados, como ja assinalamos provavelmente retirados por internos e néo

devolvidos.

As obras para entretenimento foram localizadas nas estantes. Com muita
satisfacdo Lima Barreto selecionou alguns volumes para sua leitura. Agradavel
surpresa ao se deparar com volumes duplicados da colecdo Biblioteca
Internacional de Obras Célebres. Uma leitura conjunta com companheiros de
dormitério, cada qual com seu exemplar, renderia um bom debate.
Comecaremos com “A dor, do Alcindo”, volume 24, da coleg&o, para uma leitura
local. Lima Barreto aproveitou a oportunidade e retirou por empréstimo, dois
volumes: Plutarco e Pelopidas. O horario de lazer dos internos ja estava

encerrado e a Unica possibilidade era mesmo a leitura no dormitério.

No dia seguinte, em pleno janeiro de 1920, verao, F. P., agitado, em surto,
com delirio de grandeza, apds o café da manha, recitava aos berros no patio a
carta que escrevera no dia anterior e que seria entregue a familia. Bastante
infantil a letra, seu conteudo revelava, segundo F. P., suas caracteristicas
extraordindrias, e que todos de sua familia deveriam saber, como talento, forca

e poder de Deus formidaveis.

F. P. estava sempre com um jornal embaixo do bra¢o. Conseguia-0s, com
relativa facilidade, pedindo aos meédicos de plantdo. Nao emprestava para
ninguém, somente para Lima Barreto, sempre com a condicdo de fazer as
leituras de sua escolha, em voz alta. Os jornais, apesar de serem das semanas
anteriores, eram desejados por todos. Lima Barreto, na manha seguinte da
internacdo, com recursos proprios, ja havia pedido para que um guarda da
enfermaria comprasse o seu préprio jornal, um exemplar do Correio da Manha

do dia 26 de dezembro. E assim foi durante toda a sua internagdo. Sempre que
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podia, com algum dinheiro deixado pelos parentes, pelo seu irméo, obtinha os
jornais atuais, através das gentilezas dos guardas e inspetores.

Além dos jornais, F. P. ostentava livros no dormitério. Na sua mania de
grandeza se voltava para os titulos em francés, Estudo sobre moléstia crbénica e,
em alemao, livro de Matematica. No auge do delirio de saber, encarnava um
conhecedor das doencas e teimava em discutir com os médicos determinados
procedimentos. Possuia varios jornais e livros, mas nao os lia, também nao os

emprestava. Era a sua biblioteca particular. O seu mundo particular.

V. de O., apesar da mania de perseguicao e grandeza, nutria uma certa
simpatia por Lima Barreto. Sempre que via Lima Barreto sentado em um banco
no pétio, na sua leitura diaria, insistia em dividir a leitura do mesmo jornal. Seu
interesse era, principalmente, ler o jornal, mas recitando seus versos ao mesmo

tempo.

Os loucos silenciosos também eram avidos por leitura. O “Tipo
acaboclado” apesar do mutismo, diariamente saia para o patio do hospicio a
procura de papéis impressos e jornais. Ao encontra-los, se colocava em posicéo
solene, todo embrulhado em trapos, quase num ritual, e fazia a leitura com a
expressao séria e preocupada em seu rosto e em seguida guardava mais um
fragmento. Nao importava o tamanho do pedaco de papel, por mais minusculo
que fosse, ndo importava se estivesse rasgado ou nao, todos os fragmentos

eram importantes. Era uma colecéo.

Um outro louco leitor, o “Portugués”, em seu delirio, tinha como misséo
recolher todos os jornais, mesmo aqueles emporcalhados, os utilizados nas
latrinas, em busca de anuncios e outras leituras de menor importancia. Com toda
a paciéncia do mundo, retirava os fragmentos para procurar o andncio certo,
aguele que teria sido escrito para ele, com instrucdes precisas e orientacoes.
Quando nao estava em missao, era facil encontra-lo em algum vao de janela,

deitado, totalmente imdvel, por horas a fio.
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O “capitdo de Policia” também tinha a mesma mania de juntar jornais
velhos. Uma obsessao, a necessidade de acumular jornais. Disputava a janela

do dormitdrio para a sua leitura diaria do Dicionario ilustrado do Pinheiro Chagas.

Lima Barreto era realmente a referéncia em leitura para os loucos. Para
alguns, ver Lima Barreto circulando pelo hospicio sempre com livros ou jornais
debaixo do braco tinha varias interpretacées. Para “Um maluco” significava uma
cena corriqueira de algum colégio: um aluno, Lima Barreto, atravessando o patio
da escola com um livro na mao. Provavelmente, caminhando em direcédo a
Biblioteca para devolucéo ou leitura do livro. O assunto era geografia e fisiografia

do Mar Vermelho.

Para outros, como o “Gato”, o livro era objeto de desejo e tinha valor.
Servia também como moeda de troca. Apesar da idade e formacao roubava
livros e jornais. Os jornais eram trocados por lencos e cigarros. Cigarros também

eram trocados por jornais.

O “Matuto de Cabo Frio” apesar de completamente estupido, furtou um
livro de Lima Barreto que estava debaixo do colchdo. E o “Engenheiro” em seu
delirio de grandeza, todos os dias ia até a Biblioteca, levando um exemplar do
jornal “Gazeta de Noticias”. Iniciava entdo a leitura da primeira pagina até a
altima, em voz alta. Mesmo com toda a sua arrogancia convocava 0S que
estavam pertos, para partilhar a sua leitura. Com a voz impostada, ia relatando

as noticias para a sua plateia.

Lima Barreto teve acesso ao jornal que noticiava o assassinato da mulher
do Oficial do Exército. E o “Oficial 2”, interno, que optou pela internacdo no
hospicio. Provavelmente ficou com receio de ir para a prisdo comum, contando
com possiveis regalias no hospicio, pois era melhor viver entre “loucos que nédo
sabem de nada” a sofrer todo tipo de humilhacédo entre marginais. O “Oficial 2”

era culto, educado e tinha gosto pela leitura. Boa conversa, boa cultura geral.
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Ja F. P., Engenheiro e Gastdo pediam o tempo todo para Lima Barreto
cigarros, fésforos, jornais e revistas. Ele, generosamente, dava dinheiro para
comprar jornais e revistas. A informacao circulava no dormitorio, no patio e na

biblioteca, para quem tivesse interesse.

No préximo capitulo, a partir de quatro noticias publicadas nos jornais
naqueles meses em que Lima Barreto esteve internado no Hospital dos
Alienados faremos o0 exercicio interpretativo e desvendar as possiveis

apropriagdes que ele, como leitor, fez daquelas narrativas.

As noticias séo: duas sobre a rebelido no Hospital dos Alienados, a
primeira do dia subsequente a revolta e a segunda uma continuacéo da noticia,
publicada dois dias depois. J& a terceira que faz referéncia a um dos “crimes de
sensacao” que provocava debates acalorados por aqueles dias e, finalmente, a

altima que evoca um suicidio que ocorreu num dos pavilhdes do hospicio.

Os assassinatos, 0s crimes, as tragédias eram destacadas nos jornais e
produziam comentérios de todas as ordens. A inclusdo desse tipo de noticia tinha
sido mesmo responsavel pela popularizacdo dos peridédicos desde o inicio do
século XX (BARBOSA, 2007). Mas os anos 1920 foram o momento de maior
destaque na imprensa para este tipo de noticia. Segundo Barbosa (2004), a
popularizacdo dessas tematicas nos jornais ganhara forca na década de 1920
com o surgimento de jornais inteiramente dedicados aos escandalos e tragédias
cotidianas, como Manha e Critica. Também a partir dessa década, esse tipo de
conteldo se espalhara por diversas publicacbes destinadas a um publico

popular, como foi 0 caso do Correio da Manha.

Como enfatiza a autora, esses textos se adaptaram também no que diz
respeito a forma ao gosto e aos habitos das leituras populares, isto €, manchete
resumindo o drama, adoc¢ao de tipos mais fortes para os titulos e, ao lado do
texto, a cena da tragédia ou o rosto da vitima numa fotografia. Os titulos seguidos

por subtitulos resumiam o drama. Uma frase slogan marcava a nova tragédia a
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ser desenvolvida em capitulos. Normalmente, a palavra tragédia mostrava

claramente que se trata de mais um drama cotidiano.



1

3. LEITURA DOS LOUCOS LEITORES

Esse leitor pertence a uma mesma comunidade, no caso a
comunidade do publico, compartilhando nesse universo as
mesmas habilidades, cddigos, habitos e praticas. Como publico
dos jornais, sabe o significado das letras impressas, reconhece
agueles impressos como os diarios que reproduzem as
informac6es do mundo. Como publico, 1€ o jornal sozinho, em voz
baixa, em voz alta, para um outro, para um grupo, numa infinidade

de habitos e praticas que se desenvolvem. (BARBOSA, 2010, p.
202)

Encontramos no Diario do Hospicio diversas referéncias aos jornais, livros
e revistas que circulavam entre os loucos, deixando ver uma rotina de leitura
como algo natural no ambiente do hospicio, pratica corrente entre os internos,
guardas, enfermeiros e médicos. Lima Barreto reclamava do recebimento
irregular dos jornais por parte dos parentes, embora os periddicos circulassem
amplamente e com regularidade. No hospicio, os jornais eram comprados,

entregues por parentes na visitacdo e, a partir dai, compartilhados.

A partir de Lima Barreto, que deixou inscrito no presente vestigios de
como os loucos realizavam suas leituras, podemos afirmar que os loucos eram
leitores reais. Se apropriam dos suportes e interpretam as mensagens dos textos
e das noticias. Dentro do delirio, interpretam as palavras impressas de maneira

particular, individual, atribuindo significados proprios.

Segundo Chartier (2011), em seu debate com Bourdieu?® no capitulo “A
leitura: uma pratica cultural’, o conceito de leitura, especificamente da palavra
leitura, € bastante abrangente, pois designa toda espécie de consumo cultural,

praticas culturais. Para ele, somos todos leitores, com necessidades especificas.

28 Debate entre Pierre Bourdieu e Roger Chartier. CHARTIER, Roger (dir.). A leitura: uma pratica cultural.
In: CHARTIER, Roger (dir.) Praticas da leitura. 5. ed. Sdo Paulo: Estacdo Liberdade, 2011. p. 231-253.
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Para os loucos, tal necessidade € real, seja para aproximagdo com 0
mundo real, com a realidade, com a normalidade, no momento do delirio, da

crise, seja de fuga, uma ilusdo momentanea, da sua condicdo marginal.

Ao falar da leitura dos excluidos, Marialva Barbosa (2010) indica as
possibilidades interpretativas da leitura presumidas por um publico multiplo e
plural. Mulheres leitoras, criangas, loucos, prisioneiros e trabalhadores, todos
produzem interpretacdes variadas a partir da leitura que realizam. Se a leitura €
histdrica e social, estd também imersa em significacbes que ganham sentido a

partir de realidades individuais.

Percebida dessa forma, evidentemente essa leitura tem
significacdes peculiares e. ao mesmo tempo, plurais, em funcéo
das realidades individuais: ler os crimes de sensacao evoca uma
recordacdo do passado, a identificacdo de rostos conhecidos; ler
sobre as mudancas que se operam no mundo la fora, faz
visualizar a realidade, sentindo-se ao mesmo tempo, ainda que
pela leitura, parte desse mundo. Certamente néo é a polémica que
interessa a esse leitor. Ele pode também, como o missivista de
Coelho Netto, querer tdo-somente se emocionar, amenizar a sua
dor e a sua méagoa com histérias semelhantes recontadas
diariamente. (BARBOSA, 2010, p. 219)

Em relacdo as noticias, as construcdes dos textos e a forma como sao
elaborados, Chartier aponta a existéncia de protocolos de leitura para a sua
pratica. Esses protocolos estdo no texto, mas também no que é produzido a
partir do material tipografico. Sdo os protocolos de edicdo ou impressao,
determinados para definir e direcionar o seu “leitor-ideal” e nao aqueles
necessariamente definidos pelo autor, que elaboram a escrita direcionando a sua
intencdo e adotando elementos no texto para induzi-lo a uma interpretacao. Mas
mesmo com a interferéncia do editor, lancando méo dos recursos tipograficos e
visuais, as apropriacbes do texto pelo leitor sdo totalmente imprevisiveis e

particulares, dando “a leitura o estatuto de uma pratica criadora, inventiva,
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produtora”. (CHARTIER, 2011, p. 78). Reforcando essa ideia, Marialva Barbosa
(2010) afirma:

O leitor usa de uma ldgica simbdlica que associa o texto a outras
ideias, imagens e significagbes, produzindo um suplemento de
sentidos que foge aos limites estreitos das significages possiveis
encontradas naquele impresso. O texto € feito para um leitor
imaginario que se torna real (BARBOSA, 2010, p. 202).

Portanto, a compreensdo da leitura s6 se completa se for possivel
presumir as significacdes que o leitor do passado (ou do presente) construiu a
partir de um texto que mescla seu mundo individual com o mundo social e esta
repleto das multiplas significacdes resultantes do cruzamento desses dois

mundos.

Reconstruir a leitura, portanto, é apreender a logica simbdlica da
narrativa no espaco cultural no qual o leitor se insere.
Remontando essas formas de apreensao do texto e as maneiras
como se apropriam dos textos, estaremos reconstruindo a leitura.
(BARBOSA, 2010, p. 202)

Roger Chartier afirma que mesmo a acdo dos produtores (autores,
editores, etc.) orienta a escolha dos textos para aqueles que “alimentam as
piedades mais comuns” ou celebram as formas ordinarias do cotidiano. Assim,
h& uma preferencia pelas histérias que “obedecem a certas estruturas narrativas,
ao mesmo tempo descontinuas e repetitivas, que sobrepdem os fragmentos,
empregam varias vezes 0s mesmos motivos”. Essas historias ignoram “intrigas
complicadas que requerem uma memorizagao exata dos acontecimentos ou das

personagens” (1989, p. 173).

Ou seja, 0 que o autor esta destacando é a repeticdo de determinadas

estruturas textuais que apelam a valores, mais até do que determinadas
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tematicas, e que se conectam as competéncias culturais do publico.

O mesmo Chartier também destaca que embora sendo diversa e,
sobretudo, aberta a diversos tipos de apropriacoes realizadas pelos leitores, a
leitura € sempre uma pratica cultural, que conecta grupos em torno do
movimento da leitura. Mais do que os modos de leitura, é preciso perceber que
h& sempre leituras multiplas, mas ao mesmo tempo ha aproximagfes nas
praticas em grupos que se formam pela leitura que realizam, ainda que se deva

considerar sempre o complexo mundo social aonde vivem.

(...) Nao implica sempre uma relagédo intima entre o leitor
solitario e o livro ou o jornal que é a sua leitura? Uma pratica
cultural, portanto, mas que naturalmente é a de (quase) todos e
para todos idéntica. Além disso, podemos reconhecer o
contraste entre grandes leitores e leitores de ocasido, entre
lectores profissionais, para os quais ler € sempre mais ou menos
gesto de trabalho, e todos aqueles para qguem o encontro com
0s textos é simples informagdo ou puro divertimento. Os
primeiros, ndo ha duvida, tém dificuldade em aceitar que existem
outras leituras além da sua, ou ainda em conceber que entre sua
leitura de doutos e as da maioria existem outras diferencas afora

estas: ler muito ou pouco, rapido ou lentamente. (CHARTIER,
2011, p.19)

Analisando as noticias que faziam o sucesso dos jornais diarios populares
nos anos 1920, Barbosa enfatiza que essas narrativas obedeciam a uma logica
prépria, na qual o narrador era encoberto pelos gestos, pelas palavras, pela
vivencia dos personagens presentes nos relatos. O jornalista, observando como
se fosse 0 sujeito onipresente da narrativa, compunha uma férmula textual
intermediaria, aonde personagens e narradores assumiam lugares narrativos

intercambiaveis (2004).

Essas narrativas mesclavam dramas cotidianos, melodramas, com textos

que interpelavam a imaginagédo de um publico que se movia entre 0 sonho e a
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realidade. A realidade presumida era percebida e sonhada no cotidiano para
seguir ser vivida, deixando evidente uma espécie de “fluxo do sensacional que
interpela o publico a partir de uma narrativa que mescla o ficcional com a
suposicao de um real presumido” (BARBOSA, 2004).

3.1 A REVOLTA NO HOSPICIO

28-1-20. O diretor proibiu a entrada dos jornais.

Os Jornais foram proibidos, mas todos tinham jornais, entre eles
F. P. e o tal engenheiro C... P... Aquele mog¢o bem alto, que néo
emprestava a ninguém, olhando para mim, ele que néo cessa de
pedir-me cigarros, fésforos, jornais e até dinheiro eu Ihe dei para
comprar revista. Contudo, o Gastéo dos cigarros guarda um para
mim. O maluco é em geral mau e egoista, especialmente o Porto,
cujo delirio é de grandeza. Raro é o liberal e agradecido. Sé
aqueles que caem em profunda loucura € que perdem o
sentimento de propriedade. Descobri quem me furtou o livro.
(LIMA BARRETO, 2010, p. 135)

E importante destacar que os jornais no hospicio foram proibidos pelo
diretor apds os episddios violentos ocorridos no final de janeiro de 1920. Na
tentativa de evitar mais rebelides, a direcdo n&o permitiria a divulgacédo e
repercussao do que ocorrera nos jornais. De nada adiantou a proibi¢éo, pois de

um modo ou de outro, todos tiveram acesso aos jornais.
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Neste capitulo selecionamos e interpretamos trés noticias dos jornais
Correio da Manha?® e Gazeta de Noticias®® que circularam no hospicio enquanto
Lima Barreto la esteve internado. Sao noticias do periodo de novembro de 1919

até fevereiro de 1920.

Consideramos através das pistas deixadas por Lima Barreto que foram
esses 0s jornais que compunham o cenario das préticas de leitura dentro do
hospicio, dai a escolha dessas noticias. Consideramos também o hospicio como
“espacgo da recepgao”, pois € nesse ambiente de delirio que as mensagens serao

redesenhadas:

E preciso considerar essas publicacdes e seu contetido no espago
da recepcao ja que é nesse universo que as mensagens adquirem
sentido. O receptor constitui um universo cultural complexo (...)
(BARBOSA, 2004, p. 7)

Por outro lado, presumindo a possivel inscricdo do leitor no texto objeto
de sua leitura, partimos do pressuposto de que é possivel ndo apenas localizar
o leitor no texto, como também visualizar provaveis apropriagbes que fazia
daquelas leituras (BARBOSA, 2007).

Transcrevemos as noticias para melhor compreensao e, em seguida,
estabelecemos possiveis interpretacdes dessas apropriacdes que os loucos

faziam nos delirios da leitura.

29 A primeira edic3o do jornal circulou em 15 de junho de 1901. Fundado pelo jovem advogado Edmundo
Bittencourt, o Correio da Manha é considerado hoje um dos mais importantes jornais brasileiros do século
XX, introdutor de uma ética propria e de refinamentos textuais que se transformariam na sua marca.
Nascido numa época em que a imprensa costumava fazer sempre o jogo do poder, o periddico construiu
uma auto imagem de independente, liberal e doutrinario, dentro de uma linha editorial combativa.
Identificava-se com a classe média do Rio de Janeiro e apresentando muitas vezes aos leitores textos de
forte carga emocional. FUNDAGAO BIBLIOTECA NACIONAL (Rio de Janeiro) (Org.). Hemeroteca Digital
Brasileira. 2014. Disponivel em: <http://hemerotecadigital.bn.br/>. Acesso em: 09 set. 2014.

30 A Gazeta de Noticias foi um periddico publicado no Rio de Janeiro, do ultimo quartel do século
XIX até 1942. Fundado por Manuel Carneiro, Ferreira de Araujo e Elisio Mendes, circulou a partir de agosto
de 1875. Inovador em seu tempo, barato e popular, vendido a 40 réis, logo que foi criado, abriu espaco
para a literatura (publicava também folhetins) e debatia os grandes temas nacionais. SODRE, Nelson
Werneck. Historia da imprensa no Brasil. Rio de Janeiro: Editora Civilizagdo Brasileira, 1966.
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A primeira noticia objeto da interpretacdo das possiveis apropriacdes que
os loucos leitores faziam é exatamente aquela que divulga a revolta no hospicio.
Publicada, no Correio da Manh&, em 28 de janeiro de 1920, destaca logo abaixo
do titulo o nome daquele que teria sido o incitador da rebelido: “Roberto Duque
Estrada, o perigoso alienado, cabeca do movimento, s6 se submeteu a forga,

depois de ferir seis enfermeiros”

i % d N e s
CORREIO DA MANHA == Quarta-feira, 25 de Jamélro dé& 192 §

oo ooy | sewns oo o= | UMA REVOLTA NO HOSPICID |

FOI ‘VICTIMA DE UM i
milias n: - N :
a rua Mat. ACC[DEIII’E Roberto Duque Estrada, o perigoso alie~ _AS_

tos Rodrigues Escols de Aviacio Naval,
D=t . ':‘l‘!t. ‘"m""z::' T.'."“""I';ﬂ'" nado, cabeca do movi 56 se sub=
Teancas agoni- | gsmmente ferids am of 2| metteu 4 fol S
Snin as rclcntu f &;:4:;‘?“-“‘; ..531'}5‘”: -o;-‘-qu;;_«; rea, depois de ferir seis en.
Jizava, pela manhi os seus yoos ha: fermeiro:
bitvaes, pilotando wm  hydre no | T

quando succeden o

“Bent ™ 8,
=pparhe caie 35 S0 et 4| DOS plmoc dnbollcos dos loucos

soifrids pels
mowento em e o te- .
Rente Peti o sajcitava & uma voha t o dio !
«....xaa., e Dk oo sio s
jslna | NSe s maite. communs cnire)mente de accirdo iaés
s rcoriscaes de | mb fixage | rebeliizo. “ieado “eairado >
mportancia mo pé @ na perna Som Ro loucos raciocimanies =
public <como =4 inacaes 35
Beguitecnta e satedla 5o, o ferido, na. Avienl| cimentos e deveriam merocer. d Sinisteas. S combinn s mais | ¢ fieos
e “"_Kt e h3, tomon axi. B0 parte 5 maior cwidado f; vezes, o3 enfermeiros ot
m:“':; ado f07 exe-| i1 o Girigha para a residencia do m-«-m wma _dessas sit tiveram necessidade  de 2
e ose o 3 o Sapitio de mar & guerea | comg itos annos se T o8 animos
36 daqueila n:: “Torsu 4 amxa)-- S ey LA, i B Yovee R T P )
das das suasresidencias, indo para Sant a0 apparelho m. 18 ficou! Rha. facto eate ue teve mo:
3, o < T .“g 2422 | serlamente dammilicads com o cho-| pelicoes. ” (clizmenie “de “menorea | “Homon, finalmente. o movimen-

easas, que
Por pragas de policia:
Nis ba ordem
pravinad“ad . Sue lu!x. sy 2| ARSENICO BRANCO PURO
cordo | com 3 fel, | “Z. Werneck”, — Casa Arens.
3133 e 3 requerca, sem duvda |—— Av. Rio Branco, 20.
alguem a0 abdlo s ﬂ.om ae (a16a)
devia “ter evic
e

todos T pureram
frad, d:““:\al.\ o

bores Tima 'm. Jéa o Gremio Vino e & que s e afli-
Ko dos Alflllh‘ Contra-Mesires | 5 1\, .0y xliomat de Aticns.
r . secretaria do Ore-| dos nio escaps a0 _gramde wal
el Saide: 3| mio oy A"mlf- Comra- Sestres | Xudiic srande cdinglo” qoe "2
a
(

* U pablicacio : Yeinos na
O e e iaadet e | * PG e dea Rilaiates 55e de "secitimoda o yars
wm de dois ¢ ouiro de ties M ensee; ida, - tod e oltocenian Ioucos, ¢ Aloja auast Vardis, porém. nmals
stia grave, 20 S nae a i sua_assem- | 5°aobro desse mumero e,
- A s

e 3 direcclo do impor-

geral. é
tadie” wibtieiarn e fireae |
lamad. € | ferre

: 'b ia poticis l?ﬂ“l :’M para intecesse gl.nl da_classe.

7,;.‘...‘..(: '..'f::‘. imperizay do ie l)- deputado italiano expulso
B onas o s 5
ma ds

‘om tacs atmas. enfventaram cles
€los cmpeegados do hospital, nos
quan

s oacs makrataram o
morendo deante daquelles. doi St
maﬂt‘. poexn) S6 o emprego da forga mi-
3204 a3 Bas destinadas ao bospital a sew litar pdde suffocar
cando a providencia que devia cargal 1 o mownﬂ,go
immediiamenie tomada: a remocs ontem, amo ji o previra a ad-
dox’ doia "penmeninas doen mimisteacio 4o Hoi! o um: Tevan. coronel Mattoso admi-
wm logar abrigado. que nimguem seus|te se operoa Totertor daguclic l!lll'ﬂdw do nu.m-\ l-lo-m-du
Contesta que a policla possua para Ttial parede ferro: | manicontio, sendo - necessario para (A Erave occorrencia, nccorren
s de nrgencia. abafalo o emprego de grande for-|Jocal. para com a sua ln‘londzde
<a_armada. coatér 2 scqlo dos deent: ;
Meia ‘certens de_toucos deliran- araudo portm. foi RN Y
- amente ajusta- fcu entio, pedir o
Son Tara belicn: o crime phan |auxiity” i DeicagaFallcll e d3 | moral
de tnlcrma di 6*  batalkio de  cacadores do | 49¢ de
*Lom! o A rncas o | Erercito: que emviaram  grandes | Proximi
de violencia e, depois <ontigentes de soldades. Gadep
o da dessas forcas. os lou.

S i et g0 4 i
‘occorrido no |© R ‘e
Hos Illl ﬂc‘ Allnldai J& teve | ¥A seus companheiros a reagirem O Ei
Combeciments oos scus melbores |31 o fim.

et ‘ov:n:q.  inraemedia | | O intuitos dos revohosos tive-
. ministro da justica que es- le e!d logo ao primei

estupido crl-
mo_igmorado.
le hontem, a
= o emcon-

s0idados. que o5 d«l

& local, informando-se sol <o
5 Aorue :ﬁ: 3¢ todo’o movimento. seds  hendothes oo movimeen
o do Car- 4
+ Costa. “Rs providescias ped di- enfermelros: feridos | e
R ‘mais im; - mobees
oPeeps 08 e q”;én‘."i i G|  Quinze revoltosos sio | bendsd
sedico legista denn-dnvlllul-cl.u::co- trarfor removidos para a Casa de "M...
to_ por pro- D Detencido taes cot
> no thorax. poric daquelles s e - “‘“u
faie e Chipregam mo seu Service A e Nt Lo | coastita
bemsr proprics enfermes das mecessarias
‘E g ar) . | Barantias
*A Capital™ A obra de homem-féra

- i
nemerosos |Uma consulta da “Sul Ame-| O imposto do sello | @, o5 recolhidor 30
Wariap ma— o da da Sandad
o B snicomt s

¢ Oodcsis| wica” ao director da Re- U-. m do: direck r...'.'?“."ad-‘ \‘:'tnle Reberto. D
| superiores, cebedoria Federal OF | e ke afrada Godffroy. i
e “lmisaria, que mio |y Triane de om Moriim de mioy
% e | D g"n'a"m‘" i 2 2 recedenes. “con qualoue o
Sarapresea: cionat de, Seguros. d parece jusla a5 wa’ Cass de Derem
los, ete. B Gl Rmericar s % segninte ‘con- Resposdendo = tres consulias| e ugx & golicis & conhecido fun permincacts a2 o

. ipho Fernandes de Macedo. o ieacto do Gepois

'<h director ds oria do Distri- thdo ° dl- Alledo Pinto, .

pessoa dﬂln-l-adl para x Federal declarou que ln‘do-
res beio Tnveren:
Vam sujcitos 40 se

e

raca ude de cont;

excepto o3 de conta corrzate do li- | porcional
0008 ou 4:90».5.".,?-» Na opiniia de um mosso infor-
= tia 1 m. nie tem rasdo aquel-

ector. qnaml ave wm re-
‘ 2 — “Recelni de
2 & o metma eminla or erem e
s e imtiada de | conta 4 B dese sor scitoty cou | Inantiomos. n-mmlm '.‘;:.' o Hon | e o uardados s
32| picio, o | 52
do paragea lktl em todas as suas manifesta- Naquelle presid
e agelc_pre ‘°,,:°-,f'."~

0y uhuu facanba de Dugue

esses e
Sentos, Frederico Luiz & S
< s

Tenfe” o que ordenar’ o pagamen: | que e "schava tecoibido,
rent

55, deprebende. pois, do | seuntes e s aue
1o dauehia et pareee au ISex-(vhno.
rou o seguinte dmud. bo passado mos termos ac

<o. <heques cmh'ldo- para-a ma referidos. isto &,

rexma,
incis “ae exccits do DI iako welh ncinids wee Serio de icho © Gastla de Arau- | cessamic
e ycamienies & jo. até que haja um local joe misi

= 43 para's sua rechusso

Vae ser apressada a con-
strucgdo do|mlnh:aml¢
1]

ZAZ-TRAZ

O meihor Tiquido para Fimpar

Seiaes
o Pl v [0 “Hei de destruir tudo isto™.| Como s sabe. foi votada ve
i - ef r - & res d
e ferimen- | giofmatara, apés @ data (10637) o h“me‘ ca pelo. Co:\m;:ﬂp:;;olz acio de ..:. i
- medica- Fenad: isasentes. 830
de lucendlo unan.aﬂ ..sido feitos xli hoje

.
k) entrou para @ mova | 65 mecessarios estudos :‘: cons- * >
comcertou © phno truccio se e mﬂa pre- Lon

Sarsrmeiros o des | 0 " ar. Alireds Pimto, minisiro 555

ricto_temoa
e, o a do

VANAPDPIOL g st

i
A~ remoclo ,...nnmn. dos| g Jusvica, & vista dos’ succeasos DOCH
foierio. S e observados no lospital de | Tf
= melhor fortificante geral. Poderd ser uuao pel-s S Jcomb QE:““ e ‘m‘nm . mm"‘m":’wg apital dhe i Toticess
creancas fracas e magrinhas, pelas mogas anemi- poucas bor da_se tornasse ida monsteal
elas senhoras Yiyeneia com & novo compan Eeve -aanmm.o serd imsnatiado | BTG
L todos loucos estavam ptrtexu Casa de Cor: Attt
le refracgio pelo:' velhos elan;ldas eadot':‘!lcm eh es- o T T e . sriias
es. A Casa cialmente pelos convalescentes. 3 vidros sdo o S e BV, || denclas ne scofide de ficac o wer. | irins.
reada para| B RS D o anrdar alouns Lilac O Vamadial A RECEPCAO DE RUY |dszsiez.rmssmide g Sonaric| Snmde

FIGURA 2 — CORREIO DA MANHA, 28 jan. 1920.
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UMA REVOLTA NO HOSPICIOS!
Roberto Duque Estrada, o perigoso alienado, cabeca do movimento, sé se
submeteu a forca, depois de ferir seis enfermeiros.

Dos planos diabdlicos dos loucos constou também o incéndio!

(...)
A obra de homem-féra

Entre os enfermos recolhidos ao manicomio da praia da Saudade, figura
o delinquente Roberto Duque Estrada Godffroy.

Trata-se de um homem de maos iiiinstinctos e mais desabonadores
precedentes, com quatorze entradas na Casa de Detencao.

Em toda a policia é conhecido esse terrivel alcoolatra, que durante muitos
anos, foi autor de scenas as mais terriveis nas ruas da cidade. A sua prisao e
consequente conduccao para a delegacia importava na vinda de “Viuva Alegre”,
sendo dificil mesmo aos muitos soldados que dele se acercavam, a empreitada
imposta pela moral publica.

Depois de muitas lutas, em que se houve sempre com 0O maior
“brilhantismo” Roberto foi para o Hospicio, onde se mostrou um incorrigivel em
todas as suas manifestacoes.

A ultima faganha de Duque Estrada contamol-a, ndo ha muito dias, foi a
de ter fugido do pavilhdo a que se achava recolhido, subindo ao telhado, e dahi
alvejado transeuntes e vehiculos que passavam pela Rua General Severiano.

A offensiva assumida pelo louco foi tal que o trafego ficou paralysado,
sendo necessario o auxilio do Corpo de Bombeiros para tiral-o do seu
“entrincheiramento”.

Roberto foi levado, entdo, para a seccdo dos loucos delinquentes,
denominado “Lombroso™?, o que fez crescer mais ainda no seu cérebro doentio

a idea de vinganca. (...)

31 As noticias foram transcritas fielmente dos jornais da época.

32 0s alienados delingiientes e os condenados alienados, somente poderdo permanecer em asilos publicos
nos pavilhGes que especialmente se lhes reservem. Como conseqiiéncia da lei, foi instalada uma
enfermaria destinada a internagdo dos alienados delinglientes e a observacdo dos acusados suspeitos de
alienacdo mental no Hospicio Nacional de Alienados.
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Lima Barreto relata no seu Diario o primeiro incidente do interno Roberto

Duque Estrada Godffroy:

D. Estrada. Veio o corpo de bombeiros, com uma escada para tira-
lo de cima do telhado. Ele partiu as telhas e pds-se a atira-las em
cima do povo que assistia 0 espetaculo do lado da rua. N&ao
parece intimidado. Estd seminu e, apesar de saber perfeitamente
que estd tomado de loucura alcéolica, de pé, na cumeeira do
pavilhdo, destinado a rouparia, como que vi, naquele desgracado,
a imagem da revolta. (LIMA BARRETO, 2010, p. 121)

Na semana seguinte, no dia 27 de janeiro de 1920, estoura a revolta,
liderada pelo mesmo Duque Estrada, relatada por Lima Barreto e amplamente

noticiada no dia seguinte pelos jornais:

Revolta dos presos na casa-forte, as sete horas da noite. Baderna
etc. A revolta é capitaneada pelo Duque Estrada, o tal que subiu
no telhado. Estdo chegando bombeiros e forgca de policia. Previ
isto. Os revoltosos sao vizinhos de quase metade da Sec¢éo Pinel.
Armaram-se de trancas. Vejo-0s ca de cima. O resto da Sec¢éo
Pinel mantém calma. A nossa esta quase sem guardas nem
enfermeiros, mas a atitude de todo é de curiosidade. Um
acontecimento desses quebra a monotonia e distrai. (LIMA

BARRETO, 2010, p. 133)

Na posicdo de espectador que previra 0 acontecimento, Lima Barreto
observa toda a movimentacdo do andar superior do pavilhdo onde estava
encarcerado. Relembrando fatos anteriores, como a alucinacao que tivera antes
o lider da revolta, o escritor destaca a curiosidade que toma conta de todos. Era

de fato um acontecimento que quebrava a monotonia e distraia.

O Ferraz diz que o Sant’Ana é vitima de inimigos traigoeiros, por
ser mulato. Sant‘Ana é um velho empregado da assisténcia e
muito bom para os doentes em geral. Ferraz, em seguida,

acrescenta que ele € um homem velho, tem quatrocentos e vinte
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anos, ja foi Marcio Néri e outros despautérios que eu ndo pude
guardar; mas pode com ele todos. O que € evidente € que alguém
fornece meios e modos ao D. E. para ele fazer esses escéndalos
todos, no intuito de desacreditar alguma pessoa influente no
Hospicio ou mesmo toda a diretoria. A rua encheu-se; h4 um
movimento de carros, automéveis com personagens, e forca de
policia e bombeiros; h4 toques de corneta — um aspecto de grosso
motim. Consta que ele lagou cimentos e vardes de ferro. J& tenho
medo de ficar aqui. (LIMA BARRETO, 2010, p. 133)

Na sequéncia, o escritor mescla o discurso delirante de Ferraz com suas
interpretacfes sobre a maneira como Duque Estrada, agora identificado pelas
iniciais, conseguiu “meios e modos” para fazer “esses escandalos todos”. Na
sua intepretacédo, a agao tinha o “intuito de desacreditar alguma pessoa influente
no hospicio ou mesmo toda a diretoria”. Mas lendo a noticia do dia seguinte,

certamente os leitores souberam da verdadeira razdo da rebelido.

No final do texto publicado pelo Correio da Manha havia a informagéo de
que os “alienados delinquentes” ocupavam os mesmos pavilhées que os outros
internos deixavam antever os motivos da revolta. “Vai ser apressada a

constru¢ao de um manicémio criminal”, e continuavam:

“Como se sabe foi votada verba pelo Congresso para a criagéo de
um manicomio destinado exclusivamente a alienados
delinquentes, nao tendo sido feitos até hoje os necessarios
estudos para a constru¢do desse téo reclamado presidio.

O dr. Alfredo Pinto, ministro da Justica, a vista dos sucessos
ontem no Hospital dos Alienados determinou que tal medida se
tornasse realidade. Esse manicémio sera instalado préoximo a

Casa de Correcao”.

Dois dias depois, o mesmo Correio da Manha explicitava ainda mais os
conflitos que resultaram ndo apenas na revolta, mas as motivagdes que incitaram

o Duque Estrada a encabecar a revolta.
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Certo, ninguém acha extraordinario que os loucos do Hospicio se
houvessem revoltado. Quem esta doido vive sempre disposto a
revolta...

O anormal é que eles pudessem fazer o que fizeram,
precisamente dentro do edificio onde os recolheram para que com
as suas revoltas ndo aborrecessem o resto da humanidade.

A esse respeito, € preciso assinalar que a culpa ndo cabe a
direcdo do Hospicio. Em vérios e sucessivos relatorios, o Dr.
Juliano Moreira tem pedido providéncias para o melhoramento
das instalagBes daquela casa. Ele sempre insistiu particularmente
na necessidade de dotar o estabelecimento de recursos capazes
de isolar os loucos delinguentes. Como ja acentuamos a resposta
a esses constantes apelos foi a diminuicdo das verbas do
Hospicio (CORREIO DA MANHA, 30 jan. 1920).

Na nota sem importancia publicada dois dias depois da noticia de
sensacao que ocupava boa parte da pagina trés, o jornal tomava partido em favor
da direcdo do Hospital dos Alienados que, sem sucesso, solicitava verbas para
garantir a divisdo entre graus de loucura. Os loucos delinquentes na visdo da

direcdo do manicémio deveriam ser isolados dos outros, loucos comuns.

O jornal era, portanto, escrito nesses textos de menor impacto editorial e
gréfico, ou seja, em materialidades especificas, para outro leitor que ndo aqueles
que viviam com os jornais debaixo do braco ou no delirio cotidiano repetindo as

noticias que eram lidas.

Os conflitos politicos que resultavam nas condicbes precarias dos
internos, também descritas por Lima Barreto, fazia parte do mundo da leitura de
outros leitores: eram noticias destinadas ao Dr. Roxo, a Juliano Moreira, ao
préprio ministro da Justica, que néo era apoiado pelo jornal, e a tantos outros

mais diretamente envolvidos naquela luta de poder.
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FIGURA 3 — Nota sobre a revolta, CORREIO DA MANHA, 30 jan. 1920.
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3.2 LENDO OS “CRIMES DE SENSACAQ”

No tempo em que Lima Barreto esteve internado no Hospital dos
Alienados, quando de sua segunda passagem pelo hospicio, muitos foram os
chamados “crimes de sensacao”, como se referiam os préprios jornais as

noticias sobre tragédias cotidianas, que foram publicados.

Mas no seu Diario ele menciona explicitamente duas dessas noticias,
certamente porque foram as que mais chamaram sua atencao, de tal forma que
ficaram fixadas na sua memdéria, como algo que durou e que, assim, trouxe
sensacdes que permitiram a ele acionar mecanismos de lembranca no momento

em que escreveu o seu livro.

Todo texto, segundo Roger Chartier sup6e um destinatario, uma leitura e
uma eficacia. Para o autor, seria entdo necessario “relé-los sob esta perspectiva,
detectando o modo como tem em conta as capacidades supostas dos seus
destinatarios imaginados” (1990, p. 223-224).

Assim, o material a ser analisado na perspectiva das praticas de leitura
deve ser explorado ndo apenas pelo seu conteido documental e informativo,
mas também tendo-se em conta as “formas de discurso codificadas e
regulamentadas que ai sdo empregadas, 0s procedimentos retoricos de
persuasao e de justificacdo que ai funcionam”. A essas marcas o autor ainda
acrescenta os dispositivos tipograficos num sentido ampliado, isto &, a paginacéo
e os “papeis desempenhados pela imagem”, ou seja, tudo aquilo que da a ler e
a ver um texto (CHARTIER, 1990, p. 224).

A primeira dessas noticias a que Lima Barreto se refere diz respeito a um
crime ocorrido na rua da Lapa, no Rio de Janeiro. O Correio da Manh4, de 14 de
janeiro de 1920, publicou com destaque a noticia, que descrevia em detalhes
mais uma tragédia, que dessa vez envolvia “‘um oficial” que matara a tiros a

esposa, porque essa se recusava a voltar para sua companbhia.
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A segunda noticia fazia referencia a um suicidio nas dependéncias do
Hospital dos Alienados publicado trés dias depois, sob o titulo de “Alucinacéo
fatal”, no jornal Gazeta de Noticias. E a partir dessas duas noticias que
procuramos interpretar as possibilidades leitoras, no sentido da apropriacao
critica realizada pelo publico. Como mero exercicio interpretativo, baseado no
pressuposto do acordo tacito entre producdo textual e producdo leitora,
utilizaremos um alto grau de imaginacao histérica na recuperacdo de um gesto

passado que pouco deixou de inscricao.
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FIGURA 4 — CORREIO DA MANHA, 14 jan. 1920.
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Interessa ver nos textos as marcas a que Chartier (1989) se refere e que
diz respeito a duas dimensdes: as marcas inscritas no texto e aquelas que estéo

contidas nas suas materialidades como estratégias graficas e editoriais.

No que diz respeito ao segundo aspecto (estratégias graficas e editoriais
presentes nas materialidades, isto é, nas paginas dos jornais), o periédico
estabelece uma série de protocolos de leitura que comecam exatamente pela
ilustracdo da matéria. E necessario mostrar cenas que “ddo a ver” a tragédia,
como por exemplo, a foto da vitima, destacada tanto pelo recurso editorial no
que diz respeito ao tratamento da imagem (o recorte e o ornamento do fio
fechando o quadro) e ao completo textual (como o texto legenda “D. Iracema

pouco depois de falecer na Assisténcia”).

E preciso também do ponto de vista editorial complementar o texto que
resume muitos aspectos da “Tragédia da rua da Lapa” com diversas imagens
gue se referem as diversas marcacdes temporais presentes na noticia: a imagem
da vitima, na qual esta aparece em toda a sua juventude (o passado); “a casa
da rua da Lapa aonde se desenvolveu a tragédia”, com destaque para a
aglomeracao dos populares a porta indicando a curiosidade pelo acontecimento
(o presente); e, finalmente, o corpo inerte da vitima com a cabeca enfaixada e o
sangue escorrendo pela boca, mostrando o desfecho da trama ja localizado no

futuro.

A essas fotografias que na pagina contam uma histéria, com comeco,
meio e fim, a edicdo acrescenta outras marcas que indicam também um leitor
presumido: o slogan da noticia (“A tragédia da rua da Lapa”), a manchete em
negrito e sublinhada e os subtitulos, o primeiro em italico e o segundo separado

do anterior e do restante da noticia por fios.

A TRAGEDIA DA RUA DA LAPA

Um oficial, porque a esposa hdo guisesse voltar para a sua
companhia, alvejou-a a tiros de revolver

A inditosa senhora, transportada para a Assisténcia, faleceu
poucos minutos apés chegar ao Posto
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Os antecedentes de um doloroso caso conjugal

O texto se distribui na pagina em blocos uniformes, que sao precedidos
invariavelmente por entretitulos que fornece em poucas palavras o desenrolar
linear da trama: “o primeiro capitulo de um romance de amor”; “da primeira
nuvem ao rompimento”; “a nova residéncia de d. Iracema”; “o reatamento e o
crime”; “ferida gravemente d. Iracema morre na Assisténcia”; “conversando
conosco o criminoso justifica o seu ato”; “os ferimentos”; “os antecedentes do

assassino”; e, por ultimo, “falam-nos a sogra do tenente Abreu e vizinhos”.

A noticia se distribui em quatro colunas que ocupam a pagina de alto a
baixo. Os fios que separam cada coluna funcionam também como guia de leitura,
indicando claramente para o leitor a forma como ele deve ler a noticia: do alto
para baixo (saltando por cima das fotos, indicando instantes possiveis das
pausas do texto) e da esquerda para a direita. Os entretitulos tém duas funcodes.
Se por um lado resumem para o leitor apressado ou com dificuldades na leitura
extensiva todo o drama, por outro indicam igualmente os momentos das pausas

a serem impostas ao texto.

Nesse instante, o leitor pode comentar com outro a noticia, informar
detalhes da tragédia, reconhecer lugares da cidade, emitir um juizo de valor, ficar
ao lado da vitima ou ter simpatia pelo assassino. As brechas que sao fornecidas
pelos protocolos editoriais induzem a formas de leitura e, sobretudo, indicam

uma expectativa presumida de leitor.

No que diz respeito ao texto propriamente dito observa-se também outros
protocolos que presumem a existéncia do leitor esperado pelo redator da noticia
e por todos aqueles que no jornal tinham igualmente uma expectativa de publico

(o reporter, o paginador, o chefe de redacéo, etc.).

Se a narrativa resume nos titulos e entretitulos toda a tragédia da rua da
Lapa, o texto comega exatamente localizando o leitor: “Na sala da frente do

prédio da rua da Lapa n. 19”.
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Em seguida, a informacao de que tinha se dado “ontem, a tarde, mais um
crime passional”. A essas duas frases cuja intenséo era situar o leitor no tempo
e No espaco, seguem-se as digressdes do autor do texto, tentando interpretar as

razdes que levaram o “oficial a alvejar a tiros de revolver” d. Iracema.

Foi o amor, foi a paixao, foi o desvario que armou o braco do
assassino de sua propria esposa, ou 0 crime se deu por uma
determinacdo fria, calculista de vinganca por se ver justamente
abandonado por aquela que a ligara o seu destino? E cedo, por
ora, para concluir por uma dessas possibilidades. A luz completa
s6 se fara no correr do inquérito, quando todos os factos forem

esmiucados para que a justica decida serena e imparcial.

Nos paragrafos subsequentes hd a reconstrucdo pormenorizada dos
antecedentes do crime que incluem o leitor na cena da tragédia, mas ao mesmo
tempo conta, em capitulos, aquela longa histéria, aproximando o texto
informativo das marcas narrativas dos folhetins que faziam sucesso nos jornais

diarios como brechas ficcionais para o leitor.

Misturando estratégias narrativas dos textos de informacdo com o0s
ficcionais, o jornal oferece ao leitor a possibilidade de interpretar a noticia a partir
dos protocolos oferecidos também pelo mundo da ficcdo. A leitura da tragédia
da rua da Lapa podia ser percebida como algo que de fato acontecera (afinal, as
fotografias ndo deixavam duvidas disso), mas também como mais uma pagina

de um folhetim que povoava a imaginac¢ao dos leitores.

E assim que a noticia continua fazendo referencia ao fato de se tratar de

O primeiro capitulo de um romance de amor

Foi no Rio Grande do Sul que o 1.° tenente do Exercito Arthur
Guedes de Abreu, entdo aluno da Escola Militar, conheceu uma
rapariga insinuante, muito bonita mesmo nas suas quatorze
primaveras, de um moreno jambo e de uns olhos travessos e

grandes, prometedores de mil venturas. Arrojado, com a audacia
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do seu temperamento ardente de moco, o aluno da Escola
entrou a assediar a moga, a persegui-la, até que, ganhando a
absoluta confianga dela, a tomou a seu cuidado, fazendo-a sua

amante. (...)

A seguir, a noticia segue tentando imaginar cada momento anterior a
tragédia e abre brechas imaginativas também para o leitor que partilha pelo ato
de leitura o didlogo autoral com o redator responsavel pela producdo do texto.
Se o redator pode imaginar o “temperamento ardente do mogo” e a reagéo da
moca diante da perseguicédo e do assédio, também ele leitor pode estabelecer

margens interpretativas nos intersticios narrativos que o texto induz.

A Ultima noticia que vamos utilizar como material empirico para tentar
visualizar os modos de apropriagcdo de uma parcela de leitores — aqueles que
estdo encarcerados no Hospicio dos Alienados — diz respeito exatamente a um

caso de suicidio que ocorreu nas dependéncias daquele manicémio.
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Ao contrario da noticia analisada anteriormente, a Gazeta publicou uma
pequena nota num lugar secundario da pagina para informar que um “enfermo”
havia se suicidado no Hospicio dos Alienados. O texto, em dois paragrafos, sem
qualquer ilustracédo e editado no meio de outras tantas pequenas notas sob os
mais diferentes assuntos, indica o lugar secundario que fora percebido para a
sua divulgacdo. Entretanto, o titulo — “Alucinagao fatal” — estd submetido aos

mesmos protocolos de leitura ja analisados na noticia precedente.
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N&o basta informar — “Um enfermo suicida-se no Hospicio dos Alienados”
— era preciso dizer que o gesto revelava a “Alucinacdo fatal”’, criando uma
expectativa no leitor para desvendar o que significava aquele titulo. Assim, num
gesto subsequente, o leitor continuaria a leitura e descobriria, ndo apenas se
tratar de um louco suicida nas dependéncias do manicomio de Botafogo, mas

outros detalhes que contavam de maneira linear toda a trama sensacional.

O proprio pai levara-o em busca de melhoras na tarde de
anteontem, para o Hospicio Nacional de Alienados. O enfermo
era o nacional Ernani da Costa Couto, de 22 anos, solteiro e
empregado no comercio. Residia com seus progenitores, Jose
de Figueiredo Couto e Maria da Costa Couto numa casa sem
numero da rua Marcilio, na estacdo do Engenho de Dentro.
Ernani, ultimamente dava mostras de uma enfermidade mental.
A um insulto mais forte, fora resolvida a sua internacdo no

manicoémio. Esta se fez.

Depois de particularizar o nome, a idade, o estado civil e a sua ocupacéo,
de forma a fornecer para o leitor um retrato o mais fiel possivel a caracterizacdo
do personagem da noticia, detalham o nome de seus pais, a casa onde vivia, 0
nome darua e o bairro. Detalhes que serviam ao leitor para localizar e, ao mesmo
tempo, se localizar na trama. Afinal, podia ele também ser um morador da
estacdo do Engenho de Dentro e, quem sabe, teria alguma vez visto Ernani no

seu delirio cotidiano.

Embora no texto néo fique claro a razdo da internacdo — “A um insulto
mais forte, fora resolvida a sua internacdo no manicémio” — o texto segue

detalhando o lugar aonde Ernani ficou no Hospital dos Alienados.

O enfermo la ficou e, como é de praxe na casa, foi colocado no
pavilhdo de observagédo, sendo-lhe destinado um leito entre os

dos outros enfermos, para ali passar a noite.

Em seguida, construindo o climax do acontecimento descreve com

minucias 0 que aconteceu “cerca de 11 horas da noite”: gritos de terror que
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partiam do pavilhdo, correria em direcdo a cena da tragédia e, finalmente, a
imagem do “desgragado Ernani, que preso a um lengol, em forma de n6 corredio,

dependurara-se a um dos travdes da porta”.

Poucos instantes depois, porém, cerca de 11 horas da noite,
ainda de anteontem, gritos de terror foram ouvidos, partidos do
aludido pavilhdo. Aqueles que para ali correram foram deparar
com o desgracado Ernani, que, preso a um lencol, em férma de
né corredio, dependurara-se a um dos travbes da porta. O
tresloucado, com aquela peca de roupa, iludindo a vigilancia dos

guardas, preparara seu instrumento de suplicio.

Os pormenores da cena narrados a partir das sensacfes que o suicidio
provocara — 0s gritos, a correria, a imagem de uma pessoa pendendo do teto
morta — permitem supor que a sua leitura provocava nao apenas a possibilidade
de o leitor ver novamente a cena, tal a quantidade de pormenores de sua
descricdo (o lencol, o formato do né, os travbes da porta), como também
imaginar Ernani morto. A noticia apelava as sensacdes e, assim, permitia a
producdo de imagens sinteses pelos proprios leitores ao acionar a sua prépria

imaginagao.

Apesar dos esforgos, continuava o texto, foi indtil, Ernani acometido da

“Alucinagao” que Ihe fora fatal veio a falecer.

Logo, sem perda de tempo, foi ele, que ainda vivia, tirado do lago
maldito, acudindo os médicos de plantdo no estabelecimento,
gue todos os recursos empregaram para salva-lo. Foi tudo inatil.
Momentos depois Ernani expirava.

Conhecido o fato pela dire¢do do Hospicio, foi ele comunicado
na manh& de ontem, a delegacia do 7° distrito, seguindo para o
local o comissério que ali estava de servico, que providenciou
sobre a remocdo do cadaver para o necrotério da policia.
(GAZETA DE NOTICIAS, 17 jan. 1920).
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As perguntas que poderiamos fazer € se os loucos do Hospital dos
Alienados leram essa noticia e, sobretudo, que sentimentos provocaram as

descricbes em muitos deles.

Lima Barreto certamente a leu. Afinal ele era leitor voraz dos jornais
diarios e, talvez, outros a tenham escutado pela partilha leitora que o escritor

proporcionava. Mas jamais saberemos.

Entretanto, podemos presumir interpretacbes e sentimentos que esta
noticia provocou no Hospital dos Alienados naquele janeiro de 1920. Afinal ela
se referia a um que era igual a eles. A um Ernani que, como eles, vivia o delirio
que podia se transformar em “insulto forte”. Eles, como Ernani, também numa

dessas crises foram levados para o mesmo Pavilh&o.

Mas nado era sO isso. A proximidade da tragédia provocou certamente
muitas curiosidades. Alguns gostariam de ver detalhes do que “realmente teria
acontecido” e, que certamente, faria parte das descricdes do jornal no dia
seguinte. Quem era afinal o suicida do Pavilhdo de Observacdo. Como se deu o

suicidio. Por que meios. E, sobretudo, o que levara ele ao gesto extremo.

Para essa ultima pergunta, nenhum deles obteve resposta. No jornal foi
desvendado o nome do suicida, onde morava, o que fazia, quantos anos tinha,
guem eram seus pais. Ficou claro também que os atos considerados fora de um
padrdo presumido de normalidade o levaram a ser internado. Colocado a
margem do mundo naquele ambiente de delirios sem fim. Mas ninguém jamais
sabera por que Ernani tomou dos lencéis numa noite quente de janeiro de 1920
e fez com ele uma corda, passando-a pelo pescoco e deixando seu corpo cair

no vazio.
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4.CONCLUSAO

Quando iniciamos esta dissertacdo sequer tinhamos um tema definido. A
loucura era parte de um cotidiano de muitas incertezas e incontaveis momentos
de tristeza. Muitos problemas foram sendo acrescentados num percurso
atribulado, mas ao final produzimos uma reflexdo parcial que coloca em
destaque uma questéo que consideramos central: muitos séo os leitores e muitas
sao suas praticas. E, sobretudo, os loucos também representam um grupo de
leitores, com peculiaridades, caracteristicas proprias, no passado, no tempo
presente e em qualquer tempo. Lima Barreto, através das memorias do Diario
do Hospicio, nos revelou a dindmica do processo de leitura, tornando possivel,
assim, perceber e interpretar as praticas de leitura dos loucos. Ele deu voz e

visibilidade para as possibilidades de leitura dos encarcerados.

Nas marcas do seu texto e na sua escrita, n0s como leitores,
interpretamos as mensagens, visualizamos os sinais. Ele deixou escrito e

registrado os caminhos da leitura daquela época e daquele grupo especial.

Ainda que fossem leitores diferentes, uns dos outros, ha em comum entre
eles o espaco de partilha onde produziam as leituras, sempre plurais: o delirio
cotidiano, certamente, condicionava ndo apenas os modos de ler, mas as

interpretagcdes que podiam ser realizadas a partir daquele mundo t&o particular.

As maneiras como realizavam as leituras dos jornais e livros — aos gritos
pelos corredores, silenciosamente na biblioteca, debrucados na janela (o que
nos leva a pensar nas paradas do texto para procurar nas paisagens que eram
vistas possibilidade de o pensamento construir outras interpretagdes), tentando
se apossar dos jornais que jA eram objetos da leitura de um outro ou ainda
partilhando com outros internos a leitura de um mesmo periddico — mostram, por
outro lado, que mesmo os loucos estabelecem relagcdes diversas e multiplas com

os textos que Ihes caem as maos.
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As materialidades dos objetos da leitura, como também observamos
nessa pesquisa, promovem possibilidades e atos de leitura de diversas natureza.
O livro pelo seu formato e pelos protocolos de leitura estabelecidos previamente
pressupde uma acao silenciosa, com o livro tomado nas maos e cuidadosamente
depositado no colo ou sobre uma mesa destinada especificamente a leitura. Por
outro lado, o gesto leitor da virada da pagina, da continuidade da leitura até a
proxima parada (um novo capitulo, por exemplo) € construido também na
dependéncia da materialidade (o formato livro), e tem influéncia decisiva na

configuragcdo de um pensamento linear e cumulativo.

Ja o jornal, no formato standard, adotado pela maioria dos periédicos
diarios do pais naquela década, impde lugares de leitura mais despojados, nos
quais o leitor possa, com tranquilidade, abrir as suas paginas e, a0 mesmo
tempo, seguir linearmente do inicio ao fim a mesma noticia. Como vimos, nos
capitulos anteriores, as adoc¢fes de formulas editoriais, como fios, funcionavam
como guias de leitura para que o publico pudesse seguir linearmente uma

mesma noticia do inicio ao fim.

Mas o formato dos jornais também possibilitava a partilha, mesmo as néao
autorizadas, de um mesmo exemplar. No banco do jardim, o leitor ao abrir o
jornal o oferecia, ao mesmo tempo, ao olhar sorrateiro que por sobre seus
ombros ou ao seu lado podia ler num lancar de olhos as manchetes que na
década de 1920 tomavam as paginas dos jornais mais populares, como era o
caso do Correio da Manha ou da Gazeta de Noticias.

Por outro lado, o protocolo de leitura estabelecido a partir do formato
jornal, como por exemplo, a distribuicdo de noticias nas paginas, tendo também
como pressuposto de sua importancia a localizacdo (ja na década de 1920, a
pagina trés era a mais valorizada do interior do jornal), permite que a leitura se
estabeleca tendo como pressuposto o fato de ser entrecortada. Ou seja, a edi¢édo
do jornal é construida para que o niumero possa ser lido paulatinamente ou para
que o leitor escolha deliberadamente o que deseja ler e aquilo que ali deseja

esquecer.
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Mas muitos dos loucos descritos por Lima Barreto, ndo conseguiam seguir
esses protocolos e “liam de cabo a rabo a Gazeta de Noticias”, numa agdo em
que a propria leitura se tornava delirio. Outro interno também catava nos
banheiros fétidos do hospicio “pedagos emporcalhados dos jornais” para ler com

sofreguiddo as notas sensacionais.

Além de tudo isso, chamou atencdo nas marcas deixadas por Lima
Barreto indicando os usos que os loucos do Hospicio dos Alienados faziam dos
periddicos, o que podemos denominar como usos desviantes. Esse era o caso
do interno que nao se cansava de colecionar pedacos velhos de jornal. Para ele,
o Correio da Manh&, a Gazeta de Noticias, A Noite e tantos outros ndo eram
jornais no sentido pleno da palavra, mas objeto de uma colecédo a que atribuia
todo um significado particular. Podia ali ver imagens que sé existiam na sua
mente delirante, podia ali enxergar ndo pedacos velhos de papéis, mas pecas
de um tesouro cuidadosamente guardado e ao qual acrescentava sempre novas

pecas®3,

As muitas formas de loucura e o transito como especifica Lima Barreto
entre instantes de loucura e “momentos de verdadeira e completa lucidez” (2010,
p. 73) nos levou, por ultimo, ao exercicio interpretativo de tentar desvendar as
diversas maneiras como aqueles personagens singulares se apropriavam das

noticias que eram comentadas no turbilhdo das sensacfes que provocavam.

Descobrir a partir de Lima Barreto que os jornais foram proibidos no
Hospicio dos Alienados em funcéo da rebelido que la ocorreu em 27 de janeiro
de 1920, nos levou a pensar que mesmo para os loucos as leituras dos jornais
permitiam o estabelecimento de elos com o mundo longe do manicémio. Se
houvera a proibicdo, para que eles ndao tomassem conhecimento do que os

periodicos falavam sobre a revolta, era porque muitos deles percebiam as

33 S50 marcantes as transformacdes urbanas por que passa o Rio de Janeiro nos anos 1920. O crescimento
demografico na década foi da ordem de 28% e o nimero de prédios e domicilios da cidade cresceu 37%.
Entretanto, poucos eram os jornais que conseguiam tiragens superiores a 10 mil exemplares. Esse era o
caso do Correio da Manhd e do jornal A Noite (BARBOSA, 2007, p. 85).
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noticias como descri¢des do que acontecia no mundo. E, portanto, podiam em
instantes fugazes demandar dos jornais uma leitura que permitia a eles contato

com um mundo que fora perdido nos delirios da loucura.

A observacéo de Alberto Manguel (2001, p. 21) de que os livros dao ao
leitor um “lar permanente”, e um lar que pode ser “habitado exatamente como
queria, a qualquer momento, por mais estranho que fosse o quarto (...) ou por
mais ininteligiveis que fosse as vozes” que se escutava do lado de fora da porta

induz a reflexdo sobre as possibilidades imaginativas da leitura.

Vivendo o mundo do delirio em que a realidade presumida era sempre
ultrapassada por formas imaginativas do mundo, podemos concluir que a leitura
construia para os loucos leitores sobre a imaginacao primeira um novo espaco
imaginativo. Era como se estivesse sendo construida pela leitura uma dupla

imaginagao.

Por outro lado, a referéncia também do escritor a dois casos que
passaram a ser objeto de multiplos comentéarios na cidade — o primeiro mais uma
tragédia passional, mas o segundo com a peculiaridade de falar de um deles (ou
seja, um louco como eles) — permitiu uma reflexdo que, de certa forma,
extrapolou a questdo interpretativa baseada em pressupostos metodoldgicos e

nos levou em direcdo a interpretacdo imaginativa do passado.

Ainda que, considerando, tal como Barbosa (2007), que os leitores estéo
inscritos nos textos objetos de sua leitura, como interpretar o que eles
perceberam da noticia que descrevia o assassinato de uma mulher pelo marido
enciumado? Ou ainda como leram e como interpretaram o fato de um como eles
—louco no mesmo lugar e num pavilhdo aonde todos também estiveram ao entrar

no hospicio - ter sucumbido no delirio fatal e provocado a sua propria morte?

As respostas que procuramos dar a essas duas questdes sdo muito mais
exercicios imaginativos do pesquisador, do que pode ser considerada uma
interpretacdo baseada em parémetros cientificos reconhecidos. Mas como
tivemos como pressuposto central durante toda a pesquisa estar nela incluida —

desde a escolha do tema até a forma como iniciei o texto e caminhei, por vezes
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com muitas dificuldades, em dire¢cdo a sua composicao final — também nesse
exercicio fizemos de uma interpretacdo baseada em pressupostos pessoais a

possibilidade de dar sentido a um mundo distante e passado.

O percurso que escolhemos permitiu que mapeassemos os loucos leitores
citados por Lima Barreto, suas caracteristicas, diagnosticos e peculiaridades.
Destacamos o envolvimento dos loucos com a leitura, tendo como referéncia o
escritor. Com ele e a partir dele, as praticas de leitura descritas no Diario do

Hospicio foram exploradas e interpretadas.

E, por fim, a partir da base tedrica desenvolvida por Roger Chartier, em
especial, no livro Praticas da leitura (2011), procuramos mostrar as
materialidades das leituras, os gestos dos loucos leitores e interpretar as
possiveis apropriacdes que faziam daqueles textos a partir das marcas que
ficaram inscritas no “Diario do Hospicio” e também nas noticias que certamente
foram lidas de muitas maneiras. Depois de particular os loucos leitores,
procuramos a partir de uma chave hermenéutica interpretativa identificar as
leituras, ou melhor, as préticas de leitura desses personagens, alguns andénimos,
outros parcialmente identificados e outros tantos minuciosamente descritos por

Lima Barreto.

Gostaria de terminar esta conclusdo com um texto de Lima Barreto em
que, embora reconheca a multiplicidade de personagens imersos na loucura que

estavam ali ao seu lado, percebe também algo que une todos eles.

Que dizer da loucura? Mergulhado no meio de quase duas
dezenas de loucos, ndo se tem absolutamente uma impressao
geral dela. Ha, como em todas as manifestacdes da natureza,
individuos, casos individuais, mas ndo ha ou nao se percebe entre
eles umarelacao de parentesco muito forte. Nao ha espécies, nao
héa racas de loucos: ha loucos s6. (LIMA BARRETO, 2010, p.67)
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Fonte: Acervo do IPHAN, Inventario
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