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Resumo 

 

Por meio do conceito de alegoria, teorizado pelo filósofo alemão Walter Benjamin, o 

cinema do diretor russo Andrei Tarkovski, especificamente nos filmes O Espelho, Stalker, 

Nostalgia e O Sacrifício, ® ñlidoò em uma tradu­«o criativa em constante movimento, em 

que se destacam as noções de memória, percurso, aura-alegoria e redenção. Paradigma de 

uma linguagem a interromper o silêncio de coisas mudas. Nela as palavras buscaram 

garantir a ñbelezaò do objeto que nos retribuiu o olhar, em uma tradução dotada de 

discurso e pensamento ï tradução teórica e alegórica. Essa forma de abordagem fez dessa 

pesquisa uma junção de pensamento, criação e escrita. Ato de resistência ï em parentesco 

próximo com o fazer arte ï que não repetiu, nem simplificou os objetos e as ideias 

surgidas nesse encontro. As questões que sempre preocuparam o diretor, como o 

afastamento do homem em relação à natureza, as relações extras sensíveis, a condição do 

homem diante do mundo moderno e do progresso, dão-se a ver em seus filmes, menos de 

forma explicita, mas enquanto rastros transformados em imagens e sons. Neste exercício 

de leitura, em que razão, impressão e fascinação crítica figuram lado a lado, a obra dos 

teóricos Giorgio Agamben, Georges Didi-Huberman e Gilles Deleuze somaram-se a 

Walter Benjamin foram essenciais.  

 

Palavras-chave: Tarkovski, cinema, alegoria, imagem e linguagem. 
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Abstract 

 

Through the concept of allegory, theorized by the German philosopher Walter Benjamin, 

film director Andrei Tarkovsky Russian, specifically in the films The Mirror, Stalker, 

Nostalgia and The Sacrifice, is "read" in a translation creative in constant motion, on 

which stand the  notions of memory, way, aura-allegory and redemption. Paradigm of a 

language to interrupt the silence of dumb things. Her words sought to guarantee the 

"beauty" of the object we looked back, in a translation provided with speech and thought 

- theoretical and allegorical translation. Such an approach made this research a junction 

of thinking, creating and writing. Act of resistance - in close kinship with making art - 

not repeated or simplified objects and ideas developed in this meeting. The questions that 

always bothered the director, as the man's disconnection from nature, sensitive extras 

relations, man's condition before the modern world and progress, give to see in his films, 

less than explicitly, but while traces transformed into images and sounds. In this exercise 

of reading, in which reason, printing and critical fascination appear side by side, the work 

of theoretical Giorgio Agamben, Georges Didi-Huberman and Gilles Deleuze amounted 

to Walter Benjamin were essential. 

 

Keywords: Tarkovsky, cinema, allegory, image e language. 
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Introdução: Tradução criativa e alegórica  

 

 

 

ñ[...] toda comunica­«o de conte¼dos espirituais ® 

língua, linguagem, sendo a comunicação pela 

palavra apenas um caso particular [...]ò. 

 

Walter Benjamin 

 

 

Uma mulher encontra-se no interior de uma igreja, caminha lentamente cercada 

por colunas que dividem o espaço. Ouvimos seus passos sobre o piso de pedra. É um 

ambiente mal iluminado. Grandes sombras destacam-se ante pequenos pontos luminosos. 

Senhoras vestidas em negro oram ajoelhadas. A mulher, de cabelos longos e loiros, 

observa. Ela é estranha àquele lugar. Espécie de visitante curiosa. Um altar repleto de 

velas exibe uma imagem sacra, uma pintura. Nela identificamos a figura de uma mulher 

de vestido longo e azul, com a mão direita ela abre uma fenda em seu vestido logo à frente 

de seu ventre. Um homem, o sacrist«o, indaga a intrusa: ñVeio rezar para ter um beb° 

também? Ou para não tê-lo?ò. A c©mera mostra tudo sem aproximar-se, nem revelar todo 

o espaço1. O que pensar com essa cena? O que escrever com ela? O que criar com ela? 

Mais que afirmar, a partir dela, a existência de uma mulher profana à procura de uma 

experiência sacra e cair na repartição do profano e do sagrado simplificando a cena. 

Proponho pensar, escrever e criar ï resistir com ela ï sem repeti-la ou simplificá-la.  

Essa breve descrição não dá conta desse ato de resistência2. É necessário ver na 

cena um conteúdo, uma ideia, torná-la discurso, escrita e pensamento. Fazê-la visível ao 

leitor. Deter o leitor periodicamente para consagrar-se à reflexão. (BENJAMIN, 1984, p. 

51). O ato de resistência que proponho com essa pesquisa está circunscrito na filmografia 

de Andrei Tarkovski (1932-1986), especificamente em quatro filmes: O Espelho, Stalker, 

Nostalgia e O Sacrifício. São eles o território da peripécia reflexiva contida nessa escrita 

imagética que dá corpo a esse trabalho. A pesquisa foi dividida em duas partes, os textos 

que a compõe não seguem um desdobramento acumulativo de ideias, cada um deles traz 

suas questões e, de certa forma, são independentes uns dos outros.  Dentro da parte 1, 

cada um dos filmes ® tratado em textos espec²ficos: ñMemória ï Fragmentos e 

                                                           
1 Cena do filme ñNostalgiaò: Eug°nia no interior da igreja onde se encontra a Madona de Piero della 

Francesca. 
2 ñAto de resistirò, ver Gilles Deleuze em: O que é o ato de criação? In: DUARTE, Rodrigo (Org.) ñO belo 

autônomo ï Textos cl§ssicos de est®ticaò. Belo Horizonte: Aut°ntica, 2012. p. 397 e 398. 
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correspond°nciasò; ñPercurso ï Caminho indireto, desvioò; ñAura-Alegoria ï O longe se 

aproxima, o perto se distanciaò e ñReden­«o ï O amor, a vida urgenteò. Na parte 2 os 

textos se at°m a elementos recortados dos filmes: ñAs casas ï Montagem de ideiasò, ñOs 

rostos ï O trechoò e ñAs coisas ï verbetes de um dicion§rio secretoò.  

No decorrer da pesquisa perdi muitas imagens, palavras e conteúdos. Nem o 

menor fragmento incrustado nesse cinema ï um pente com cabelos brancos dentro de 

uma Bíblia ou uma seringa afundada em águas rasas ï esgotaria as palavras ï reflexões ï 

a serem ditas sobre ele. Fui até onde meu fôlego de iniciante na obra de Tarkovski me 

deixou ir. Meu mergulho se deu prioritariamente nos filmes e não na vasta bibliografia já 

escrita sobre o autor. 

Narrar qualquer história de cinema é perder imagens. Na narrativa há palavras que 

podem diminuir um ñgrandeò filme, como enriquecer um ñmed²ocreò. A palavra ï 

linguagem restrita ao homem ï tem o poder de descrever, informar, deformar qualquer 

coisa: uma imagem, um objeto, uma sensação ou uma memória. Tem o poder de 

interromper o silêncio de coisas mudas. Da natureza, por exemplo. Algo mais ocorre 

nessa interrupção, nela a palavra traduz o que não tem nome em nome, lhe confere 

conhecimento.  Minhas palavras agem sob uma natureza traduzida, assim penso os filmes 

de Tarkovski: uma tradução da linguagem das coisas ï dotada de sensação e pensamento 

ï tradução estética (BENJAMIN, 2011, p. 71). Aqui as palavras não intentam descrever, 

informar ou deformar esses filmes. S«o palavras que buscam garantir a sua ñbelezaò3 

numa outra tradução dotada de discurso e pensamento ï tradução teórica e alegórica. 

Enquanto linguagem que comporta a palavra ï além da imagem e outros 

elementos ï o cinema de Tarkovski interrompeu o mutismo de muitos espaços e coisas 

por ele capturadas, ñtraduziuò a linguagem das coisas para a da arte. No entanto, a 

linguagem do cinema é, em seu âmago, imagética e, quando traduz o silêncio de um 

objeto em imagem, metamorfoseia a sua linguagem em arte, mas permanece ñmudaò. 

Falta a palavra. Em uma fala ou em um texto faltará a imagem.  

Perdemos imagens no parágrafo inicial desse texto. Perdemos a luz, o som e a 

montagem; o tempo e o espaço. A cena ou o filme não será repetido. Temos a criação de 

pensamento. Escrita que para e recomeça sem excessiva determinação. Texto repleto de 

conteúdos espirituais4.  A experiência ante os filmes é de ordem estética, a experiência 

                                                           
3  Sobre o conceito de ñbelezaò ver Walter Benjamin: ñOrigem do drama barroco alem«oò, 1984, p. 53. 
4 Atividade da ordem do espírito, n«o necessariamente religiosa, mas intelectual. Sobre ñconte¼dos 

espirituaisò ver Walter Benjamin: ñSobre a linguagem em geral e sobre a linguagem do homemò.  
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ante esse texto é de ordem teórica. O que elas têm em comum? A criação ï fabulação5. 

As duas também agem alavancadas por pensamentos, questões e ideias.  

O específico do cinema não é contar histórias, outros domínios também o fazem. 

O cinema inventa blocos de movimento-duração e, através deles, conta suas histórias. 

Junto a essas histórias é necessário que haja uma ideia unicamente possível de efetivar-

se no cinema (DELEUZE, 2012, p. 394). As ideias de Tarkovski têm necessidade do 

cinema, necessitam da sua linguagem para construir seu próprio vocabulário. Elas só têm 

existência por meio dele. Sobre cada filme age uma motivação maior, uma ideia 

propulsora que continua a viver dentro dele. Essa ideia é fecunda e germina, dá, a cada 

cena, novos conteúdos espirituais a comunicar6.  

Imersa no universo-Tarkovski, munida com as leituras de Walter 

Benjamin,Giorgio Agamben, Gilles Deleuze e Georges Didi-Huberman7, reúno os quatro 

filmes e, dentro de cada um, recorto cenas, personagens, rostos, objetos. Pequenos blocos 

de movimento-duração. Em um primeiro momento, indico de onde parti, descrevo 

resumidamente as histórias expostas nesses filmes. Em um momento posterior, a relação 

com as cenas é criadora, desdobro as ideias nelas contidas, crio conceitos. Espécie de 

leitura que volta não duas, mas três, quatro, cinco, muitas vezes ao mesmo objeto. Um 

exerc²cio de ñreconhecimento atentoò que encontra diferente extrato para a mesma cena 

(DELEUZE, 2007, p. 59).  

Semelhante a quem cria para si, tendo em vista a casa onde mora, os objetos 

contidos nela, o local onde se encontra, uma ideia da natureza e índole do seu inquilino 

(BENJAMIN, 1995, p. 93), habito e observo estes filmes ï e me aproximo desse exercício 

de criação que tem os rastros imagéticos como matéria. Ato de observação atenta. 

Tradução criativa ï alegórica ï das ideias e sensações depositadas neles.  

 

ñIncans§vel, o pensamento come­a sempre de novo, e volta sempre, 

minuciosamente, às próprias coisas. Esse fôlego infatigável é a mais 

autêntica forma de ser da contemplação. Pois ao considerar um mesmo 

objeto nos vários extratos de sua significação, ela recebe ao mesmo 

                                                           
5 Sobre a ideia de ñfabula­«oò ver Gilles Deleuze e F®lix Guattari: Percepto, afecto e conceito, In: ñO que 

® a filosofia?ò, p. 198 ¨ 202. 
6 Sobre o conceito de ñcomunica­«oò ver Walter Benjamin: ñSobre a linguagem em geral e sobre a 

linguagem do homemò, p. 50. 
7 Origem do drama barroco alemão, Origem do Drama Trágico Alemão, Escritos sobre mito e linguagem, 

Ensaios reunidos: Escritos sobre Goethe e Rua de mão única, Profanações, O que é o contemporâneo?E 

outros ensaios, O aberto, O homem sem conteúdo e Ideia da prosa, A imagem tempo, O que é a filosofia e 

O que é o ato de criação, Cuando las imágenes toman posición, Diante da imagem ï Questões colocadas 

ao fim de uma história da arte, O que nos vemos, o que nos olha e A Pintura Encarnada. 
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tempo um estímulo para o recomeço perpétuo e uma justificação para a 

intermit°ncia do seu ritmoò. (BENJAMIN, 1984, p. 50) 

 

A afirmação de Benjamin remete-me a Maurice Blanchot. Em seu texto: O 

pensamento e a exigência de descontinuidade8 Blanchot questiona: ñComo pode afirmar-

se a busca de uma palavra plural [...] de tal modo que, entre duas palavras, uma relação 

de infinidade esteja sempre implicada como o movimento da pr·pria significa­«o?ò. O 

pensamento, a palavra plural e a palavra alegórica afirmam a descontinuidade, a 

infinidade. Exigem um constante recomeço. Gesto que demanda um fôlego proustiano. 

As palavras que se seguem também têm fôlego, modesto, mas insistente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
8BLANCHOT, Maurice. A conversa infinita ï A palavra plural. In: ñO pensamento e a exig°ncia da 

descontinuidadeò. Trad. Aurélio Guerra Neto. São Paulo: Escuta, 2010.  
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Exórdio: Reconfigurações do alegórico no contemporâneo ï Leitura anacrônica 
 

 

 

ñAo passo que o romantismo, em nome do infinito 

(da forma e da ideia) intensifica em sua crítica a 

força da obra de arte acabada, o olhar profundo do 

alegorista transmuta de um só golpe coisas e obras 

numa escrita apaixonanteò.  

 

Walter Benjamin 

 

 

A alegoria e o contemporâneo 

 

A alegoria é o conceito chave dessa pesquisa. O método de análise alegórica me 

interessa por diferir de uma análise organicista da obra atribuída ao símbolo, que 

pressupõe a harmonia plena do signo e significado. Na alegoria a fragmentação, a 

montagem, a irradiação de sentido ganham lugar. Visando uma melhor compreensão do 

conceito de alegoria destacarei, a seguir, algumas de suas características principais tendo 

como alicerce o pensamento do filósofo alemão Walter Benjamin. 

A reflexão contemporânea sobre a alegoria, assim como a ideia moderna desse 

conceito tem, sem dúvida, como ponto de partida a pesquisa de Benjamin sobre o drama 

barroco alemão9. Benjamin assume a tarefa de evidenciar a ñorigemò do uso moderno da 

alegoria, para tanto, tem em seu percurso o desafio de indicar e problematizar o 

verdadeiro lugar em que tal uso moderno da alegoria se produziu. Esse lugar não deriva 

do conceito de símbolo como, erroneamente, queria a tradição teórica do classicismo e 

do romantismo10. Em seu controverso livro Origem do drama barroco alemão11 

(Ursprung des Deuschen Trauerspiels), Benjamin nos fala: ñEm geral, os autores s· t°m 

um conhecimento muito vago dos documentos autênticos relativos à nova concepção 

                                                           
9Em seu livro Origem do drama barroco alemão (Ursprung des Deuschen Trauerspiels) Walter Benjamin 

produz não só uma inversão da valorização concedida a alegoria até ele e, salvo exceções, a alegoria era 

uma figura sistematicamente desnotada. Além de lançar luz sobre esse conceito esquecido, Benjamin o 

esclarece e o transforma radicalmente. Em grande parte de sua análise o autor se volta à crítica do emprego 

inapropriado da alegoria na ñFilosofia da Arteò do Classicismo e do Romantismo. 
10ñHá mais de um século, a filosofia da arte tem sofrido a dominação de um usurpador, que ascendeu ao 

poder na confusão do Romantismo. A estética romântica, na procura de um conhecimento brilhante e 

gratuito de um absoluto, introduziu no coração de debates simplistas sobre a teoria da arte um conceito de 

símbolo que de conceito autentico só tem o nome. Esse conceito, que, na verdade, é da alçada da teologia, 

não poderia de forma alguma, espalhar na filosofia do Belo esse nevoeiro sentimental cada vez mais 

espesso, desde o fim do primeiro Romantismoò. (BENJAMIN, Walter. A origem do drama barroco alemão, 

São Paulo: Brasiliense, 1984, p. 181). 
11 BENJAMIN, Walter. A origem do drama barroco alemão. Trad. Sergio Paulo Rouanet. São Paulo: 

Brasiliense, 1984. Origem do Drama Trágico Alemão. Trad. João Barreto. Lisboa: Assírio e Alvim, 2004. 
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alegórica das coisas introduzidas no período moderno, e incorporadas nas obras 

emblem§ticas do Barroco, em sua forma liter§ria e em sua forma gr§ficaò (1984, p. 184), 

e mais adiante, corrobora com a afirmação de Görres: 

 

ñPodemos satisfazer-nos perfeitamente com a explicação que aceita o 

primeiro como signo das ideias ï autárquico, compacto, sempre igual a 

si mesmo ï e a segunda como uma cópia dessas ideias ï em constante 

progressão, acompanhando o fluxo do tempo, dramaticamente móvel, 

torrencial. Símbolo e alegoria estão entre si como o grande, forte e 

silencioso mundo natural das montanhas e das plantas está para a 

hist·ria humana, viva e em cont²nuo movimentoò. (1984, p, 187) 

 

A característica de constante progressão12, de fluxo, de mobilidade inerente à 

ñalegoriaò, nos liga a um outro conceito, ao de ñcontempor©neoò teorizado por Giorgio 

Agamben. No texto ñO que ® o contempor©neo?13ò, o autor afirma: ñAqueles que 

coincidem muito plenamente com a época, que em todos os aspectos a esta aderem 

perfeitamente, não são contemporâneos porque, exatamente por isso, não conseguem vê-

la, n«o podem manter o olhar fixo sobre elaò (2009, p. 59). Poderia inferir que coincidir 

plenamente com a ®poca, se aproximaria do conceito de s²mbolo: ñsempre igual a si 

mesmoò. J§ o contempor©neo ñn«o coincide perfeitamente com este (seu tempo), nem 

est§ adequado ¨s suas pretens»es e ®, portanto, nesse sentido, inatual [...]ò (AGAMBEN, 

2009, pp. 58-59). É aquele que está deslocado, em virtude disso, é apto a retirar elementos 

de seu contexto, estejam eles em que lugar e em que tempo estiverem, para inserir neles 

outros sentidos, num esforço de se tornar contemporâneo de algo que dele está distante. 

Há no ato alegórico esse anacronismo, pensemos em Benjamin, em seu 

Passagens, que no escuro das primeiras décadas do século XX percebeu a sutil luz que 

se direcionava a ele, dessa forma pôde ler a modernidade com olhos inatuais de um 

alegorista. O contemporâneo é, nesse sentido, alegórico. Os dois mantêm uma relação 

anacrônica com a sua época, e justamente por esse deslocamento e esse anacronismo são 

capazes de olhar e compreender seu próprio tempo.   

 Agamben chama a aten­«o de que a moda ñpode ócitarô e, desse modo, reatualizar 

qualquer momento do passado. ñOu seja, ela pode p¹r em rela­«o aquilo que 

inexoravelmente dividiu, rechamar, re-evocar e revitalizar aquilo que tinha até mesmo 

declarado mortoò (2009, p. 69). Com efeito, se a moda institui com ñoutros temposò ï o 

passado e futuro ï uma relação particular, a alegoria do mesmo modo o faz, basta 

                                                           
12Compreenda-se progressão não como progresso, mas como movimento incessante. 
13AGAMBEN, Giorgio. O que é o contemporâneo?Trad. Vinícius Nicastro Honesko. Chapecó, 2009.  
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pensarmos na alegoria barroca que retorna na modernidade. Mediante a recordação do 

passado, a alegoria tenta remir as coisas da transitoriedade nelas produzida em virtude da 

perda do seu significado original. A alegoria tem como tema mais forte, a visão da 

transitoriedade das coisas e a preocupação de salvá-las para a eternidade.  

A relação entre o símbolo e a alegoria, pode ser compreendida à luz da categoria 

de tempo ñque esses pensadores (Joseph Görres e Friedrich Creuzer) da época romântica 

tiveram o m®rito de introduzir na esfera semi·ticaò (BENJAMIN, 1984, p. 188). Por 

intermédio dessa categoria, Benjamin avança para enunciar o cerne mesmo da sua 

concepção de alegórico, em contraste com o simbólico e a luz da relação de ambos modos 

de representa­«o com o tempo. Da rela­«o do s²mbolo com o tempo afirma: ñA medida 

temporal da experiência simbólica é o instante místico, na qual o símbolo recebe o sentido 

em seu interior oculto [...]ò (1985, p. 187). O símbolo se dá de uma vez, integro e conciso, 

concreto e compacto, imediato, igual a si mesmo, estático, eterno e definitivo. A alegoria, 

no entanto, mergulha na duração, se desdobra sobre si mesma, se amplia e se estende 

flutuando no curso dos acontecimentos, abertos e históricos. O saber alegórico não 

encontra a sua saciedade e nem repouso, absorve-se em uma incessante remissão. 

A alegoria acontece, sucede, se desenvolve como processo no tempo e, portanto, 

varia, se desloca. Benjamin afirma: ñPara resistir à tendência à auto-absorção, a alegoria 

precisa desenvolver-se de formas sempre novas e surpreendentes. Em contraste, como 

perceberam os mitologistas românticos, o símbolo permanece tenazmente igual a si 

mesmoò (1984, p. 205). O alegorista-contemporâneo recorta o objeto, ñfratura o tempoò, 

ato que possibilita manter conex«o com v§rios contextos e tempos, ñé também aquele 

que, dividindo e interpolando o tempo, está à altura de transformá-lo e de colocá-lo em 

relação com os outros tempos, de nele ler de modo in®dito a hist·ria, de ócit§-laôò 

(AGAMBEN, 2009, p. 72). Se o tempo interno do símbolo se resolve como instante fixo, 

preso, detido, o da alegoria se resolve na mudança, como processo, como retorno e como 

devir.  

Retorno e devir, recorte e junção, despojamento e recarga errante do sentido 

constituem então o ciclo das alegorias: despojamento de uma acepção primeira e desvio 

da carga de significância em uma direção indeterminada, aberta, plurívoca, mantendo um 

caráter de visualidade. O processo de despojamento e recarga, de desvendamento e 

disfarce, de destruição do sentido e redenção das coisas que se realiza no ciclo alegórico, 

® desenvolvido pelo alegorista n«o como um ñdesvendamento como desnudamento das 

coisas sensoriais. O emblemático não mostra a ess°ncia ñatr§s da imagemò. Ele traz essa 
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essência para a própria imagem, apresentando-a como escrita [...]ò (BENJAMIN, 1984, 

p. 207). O que sem dúvida fica evidente é que esse processo não pode ser independente 

da participação ativa do alegorista, do intérprete ï leitor-tradutor ï das imagens. 

Importante ainda compreendermos esse método de alegorização do objeto como produção 

de conhecimento, visto que nele um saber é constituído.   

 

ñ[...] o objeto ® incapaz, a partir desse momento, de ter uma 

significação, de irradiar um sentido; ele só dispõe de uma significação, 

a que lhe é atribuída pelo alegorista. Ele a coloca dentro de si, e se 

apropria dela, não num sentido psicológico, mas ontológico. Em suas 

mãos, a coisa se transforma em algo de diferente, através da coisa, o 

alegorista fala de algo diferente, ela se converte na chave de um saber 

oculto, [...]. Ela é um esquema, e como esquema um objeto do saber 

[...]ò. (BENJAMIN, 1984, p. 206) 

 

Uma coisa individual é tomada como fragmento, arrancada de um todo, 

descontextualizada de seu significado original se reúne com outros fragmentos, para 

absorver a acepção alegórica e se constituir como objeto de saber, ato que evoca o método 

dialético de suspensão e irradiação de sentido. Somente ao assumir uma coisa como 

fragmento o ato alegórico pode provê-la de novo significado, procedimento entendido 

como um ato ñsalv²ficoò, porque sem ele a coisa permaneceria condenada ao 

desaparecimento, ao silêncio. Essa nova acepção que o alegorista atribui a um dado 

elemento, nada tem a ver com seu sentido original, mas é por meio desse procedimento 

que Benjamin afirma um gesto de redenção das coisas.   

Ainda acerca do fragmento, Mario Perniola em seu livro Desgostos ï novas 

tendências estéticas nos atenta para uma importante questão: ñO especial do fragmento 

não é a relação com um todo do qual seria parte, mas justamente ao contrário, é a ruptura 

dessa rela­«oò (2010, p. 140). Na leitura aleg·rica o fragmento n«o ® mais a parte perdida 

de um todo, a questão primordial não é afirmá-lo em sua unidade perdida ñ[...] ele nunca 

pode ser a consequência acessória, o epifenômeno de alguma coisa exterior (mesmo sendo 

de uma realidade histórico-social), porque se constituiu como fragmento justamente na 

recusa do exterior, num movimento centrípeto em direção a um núcleo interior, uma 

autocompreensão que o torna, de fato, semelhante a um porco-espinho, a um caracolò 

(2010, p. 141), a uma gota dô§gua enquanto imagem-mundo, nos fala Tarkovski: [...] a 

imagem não é certo significado expressado pelo diretor, mas um mundo inteiro refletido 

como que numa gota dô§gua (2010, p. 285) 
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Alegoria e mise en scène 

 

A visualidade da alegoria ï mesmo que na forma escrita ï o seu caráter icônico, 

imaginário, que ordena a cena e a representação, favorece uma aproximação entre a 

encenação, melhor, entre a mise-en-scène e a alegoria. Nesse sentido, Benjamin cita 

Friedrich Novalis: ñcenas verdadeiramente visuais, somente elas pertencem ao teatro. 

Personagens alegóricas, são eles que a maioria das pessoas veem. As crianças são 

esperan­as, as mo­as s«o desejos e precesò (1984, p. 215). A ideia de mise-en-scène, de 

pôr objetos e corpos em cena, no qual cada elemento agrega sentido e se relaciona com 

todos os outros os modificando, cria espaço para uma aproximação entre a alegoria e a 

forma de construção da cena em Andrei Trakovski14. 

No diretor russo, objetos, corpos, paisagens, som e fala, têm mesmo peso na cena 

e são, cada um, essencial à mise-en-scène. Hieróglifos necessários, fragmentos que não 

refletem a descontinuidade do mundo, mas a cria. Sequências de cenas sem relações 

aparentes. Personagens indesvendáveis. O que vemos nas suas imagens nunca serão 

ornamentos de cena a ligar a obra ao exterior, mas fragmentos que se dobram, que traçam 

um movimento, profundo e não linear, em direção ao seu próprio interior.   

A montagem da cena nesse cinema é um meio para encenar (mettre en scène) uma 

ideia, sendo exatamente esse aspecto cenográfico que aproximaria essa montagem do 

alegorismo. Há uma construção alegórica nesse cinema, a princípio, por meio da relação 

entre o ponto de vista que recorta e modula o visível, da visualidade existente na cena; 

por meio do corpo e figura do personagem e seus gestos, da disposição dos objetos em 

cena, da montagem, do jogo15 que envolve a todos eles e que compõe a mise-en-scène, 

estes são aspectos gerais ligados à linguagem cinematográfica. Por outro lado, ressaltando 

aspectos mais específicos, esse cinema traz consigo imagens anacrônicas, fragmentadas, 

ramificadas, descontextualizadas, desordenadas, é um cinema que une extremos. Nele o 

céu é colado na terra (O Sacrifício), a fé é ato mágico (Nostalgia), a casa secular encontra-

se dentro da abadia dogmática (Nostalgia) e um teórico esteta une-se a uma bruxa (O 

Sacrifício). Ler essas imagens é um convite a uma leitura de ideias que pode se dar 

alegoricamente. Quem as vê mergulha em uma espécie de texto, um ñtextoò que n«o se 

esgota e de apresentação imagética e cênica.  

                                                           
14No desenrolar dos capítulos essa afirmação ganhará corpo. 
15 Dialogo aqui com a ñposta em jogoò de que nos fala Giorgio Agamben no texto ñO autor como gestoò 

contido no livro Profanações. Voltaremos a este conceito mais adiante. 
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Gilles Deleuze, dialogando com Benjamin, teoriza sobre os conceitos de símbolo 

e alegoria em seu livro A dobra ï Leibniz e o barroco16. Conforme o autor, o símbolo 

pretende combinar ño eterno e o instante, quase no centro do mundo, mas a alegoria 

descobre a natureza e a história segundo a ordem do tempo; faz da natureza uma história 

e transforma a hist·ria em natureza, num mundo que j§ n«o tem centroò (1991, p. 190). 

Nesse mundo em cone e sem centro, - O Espelho ï a alegoria se dá como acontecimento 

que invoca um precedente e uma sequência, não em uma relação de causalidade, mas de 

conexões em rede, em dobras.  

Benjamin libera a alegoria de sua velha natureza vinculada a religião cristã, e 

mostra a sua ñafinidade com uma anarquia da fantasia que ® especialmente moderna, e 

com uma decomposi­«o formal que ® tamb®m dissolu­«o da objetividadeò (BENJAMIN, 

1984, p. 208). O caráter fragmentário, a desaparição da ideia de totalidade e a dissolução 

da objetividade são características das cenas alegóricas barrocas e estão em 

correspondência com as cenas de Tarkovski. A obra já não é produzida como um todo 

orgânico, mas sim montada sobre fragmentos. Montar ideias, ler assinaturas, criar 

semelhanças são gestos que tais fragmentos nos convidam a realizar.Este caráter de 

montagem estabelecido com base em uma prévia fragmentação se revelará, para a teoria 

da arte, a característica fundamental do procedimento alegórico. 

O alegorista retira um dado elemento à totalidade, fora de seu contexto e isolado, 

a sua função é subvertida. Ele desprende-se de qualquer relação com o todo, desconectado 

segue incompleto a traçar o seu próprio caminho. Esse recorte faz da alegoria um 

fragmento, em contraste com o símbolo orgânico. O alegorista reúne os fragmentos 

recortados da realidade, nessa montagem, um outro sentido, distanciado do contexto 

original, ® criado. Esse procedimento ® marcado em virtude do car§ter ómelanc·licoô que 

sua expressão representa para o artista. A melancolia em Benjamin expressa a atividade 

do alegorista. No que concerne ao sentido da alegoria para quem a contempla: a alegoria, 

que em virtude da sua natureza ® fragmento, apresenta a hist·ria como decad°ncia, ña 

alegoria mostra ao observador a facies hippocratica da história como protopaisagem 

petrificadaò (BENJAMIN, 1984, p. 188). Com Agamben dir²amos: o observador 

ñcontemporâneo é aquele que recebe em pleno rosto o facho de trevas que provém do seu 

tempoò (2009, p. 64).  

 

                                                           
16 DELEUZE, Gilles. A dobra ï Leibniz e o Barroco. Trad. Luiz B. L. Orlandi. São Paulo: Papiros, 1991.  
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Uma leitura alegórica-anacrônica 

 

A obra de arte, o cinema se inclui aqui, não é tanto produção individual de um 

g°nio que ultrapassa a hist·ria e a tradi­«o, quanto uma ñposta em jogoò com um efeito 

capaz de propiciar um processo estético que se adensa e se realiza ante uma experiência 

coletiva/política.  Em O autor como gesto17, Giorgio Agamben complexifica essa óposta 

em jogoô e afirma: ñO autor marca o ponto em que uma vida foi jogada na obra. Jogada, 

n«o expressa; jogada, n«o realizadaò (2007, p. 61). O autor continua na obra ñn«o 

realizado e n«o ditoò. Jos® Luis Brea, em ñNoli me legere ï El enfoque retórico y el 

primado de la alegoria en el arte contemporâneo18ò, chama a aten­«o para o gesto de 

Marcel Duchamp, esse em seu pequeno texto: O processo criativo19, afirma: ñAfinal de 

contas, o ato criativo não é executado pelo artista sozinho; o espectador põe a obra em 

contato com o mundo externo ao decifrar e interpretar seus atributos internos, 

contribuindo, dessa maneira, para o ato criativoò (2004, p. 519).  

Esse gesto, esse ato criativo que dá vida a obra, mantém estreitas relações com a 

ñposta em jogoò, com o ñgesto ileg²velò que Agamben nos fala, segundo o autor ño gesto 

ileg²vel, o lugar que ficou vazio ® o que torna poss²vel a leituraò ï espaço para o precioso 

ï, e mais adiante continua: ñO lugar ï ou melhor, o ter lugar ï do poema não está, pois, 

nem no texto, nem no autor (ou no leitor): está no gesto no qual autor e leitor se põem em 

jogo no texto e, ao mesmo tempo, infinitamente fogem dissoò (2007, pp. 62-63). Nesse 

sentido, a obra se apresenta como inesgotável, sendo o seu cumprimento pleno adiado, 

reservado à posteridade interminável de seus encontros com o receptor. Encontro que não 

cessam e n«o esgotam a obra, encontros anacr¹nicos. Com base no ñato criativoò, a obra 

é concebida não com as características orgânicas do símbolo, como união essencial de 

signo e significado, mas com as da alegoria, repleta de bagagem ñselvagemò, aterradora 

e sublime.   

Para Duchamp, o cumprimento do processo criativo não se realiza em alguma 

imaginária atualidade efetiva da obra, senão na posteridade inesgotável de sua recepção. 

Essa recep­«o intempestiva e anacr¹nica, afirma Agamben, ñnos permite apreender o 

                                                           
17AGAMBEN, Giorgio. Profanações. In: O autor como gesto.  Trad. Selvino J. Assmann. São Paulo: 

Boitempo, 2007. 
18 BREA, José Luis. Noli me legere ï El enfoque retórico y el primado de la alegoria en el arte 

contemporáneo. Murcia: Cendeac, 1999. 
19MARCEL, Duchamp. ñDuchampò. In: TOMKINS, Calvin. O ato criativo. Trad. Maria Thereza de 

Rezende Costa. São Paulo. Cosac Naify, 2004. 
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nosso tempo ï ou processo criativo ï na forma de um ómuito cedoô que ®, tamb®m, um 

ómuito tardeô, de um ój§ô que ®, tamb®m, um óainda n«oôò (2009, pp. 65-66). Que não há 

fixabilidade de sentido, senão intertextualidade, reutilização dos significados a mão dos 

potenciais usuários ativos, já não mais meros espectadores é o que esta conceitualização 

aleg·rica da obra de arte prop»e. O ñoutro20ò, que a obra de arte anuncia, ® posto em 

virtude do jogo existente entre o autor-obra-espectador, em virtude do tempo-espaço. A 

compreensão alegórica da obra mantém estreita ligações com uma estética da recepção, 

compreendida como ética da interpretação. Stéphane Huchet nos fala de uma espécie de 

recarregamento crítico imbricado no procedimento de análise alegórica e corrobora com 

o seu aspecto anacrônico:  

 

ñOrientar a indaga­«o para a no­«o de alegoria ®, portanto, uma das vias 

pelas quais é lícito aproximar-se de um aspecto retórico e intempestivo 

[...], para encontrar uma referencia ñinatualò que, no sentido 

nietzscheano, é uma força reminiscente e remanescente capaz de, por 

seu caráter anacrônico, servir ao recarregamento crítico de um espaço 

dado da culturaò. (2006, p. 29) 

 

José Luis Brea nos adverte de que o procedimento revolucionário de montagem 

alegórica não está presente apenas na obra plástica vanguardista dos dadaístas, 

surrealistas, senão igualmente na cinematografia de Eisenstein, no teatro de Bertold 

Brecht e nos escritos de Louis Aragon. Acrescento ainda, na filmografia de Tarkovski, 

do qual um gesto de apropriação e montagem, revela experiências que colocam em xeque 

a linearidade do tempo, o próprio sentido da imagem com o seu universo de estranhezas 

e incertezas; no qual a fabulação surge como um de seus operadores, e onde o ponto de 

vista, os objetos, os atores, a encenação, a mise-en-scène, a cena e a montagem funcionam 

como subversoras de sentido. Seu cinema é um mundo à beira de um abismo em luta pela 

ñreden­«oò. Tarkovski anseia por ñ[...] criar o meu pr·prio mundo na tela, em sua forma 

ideal e mais perfeitaò (2010, pp. 257-258), do modo como o vê e sente. É uma relação 

semelhante a da criança quando cria o seu mundo e não contentada com as ideias, vai à 

procura de objetos para dar concretude à sua brincadeira, a sua montagem, a sua obra.  

Refletindo esse método, leio cada filme organizando e preservando ï tal qual uma 

colecionadora ï e, ao mesmo tempo, transformando e profanando o seu conteúdo até que 

ele não seja mais reconhecível ï tal como uma alegorista ï, o convertendo em novo saber. 

                                                           
20Segundo a etimologia do termo alegoria, allo agorenei: ñalgo outro ® ditoò.  
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Como em uma coleção de livros, de brinquedos, de dejetos, de gestos, de imagens, de 

sons, de sentidos, de conceitos que convidam à ampliação infinita da imaginação e do 

conhecimento. Elas materializam o que Benjamin certa vez chamou de movimento entre 

ordem e desordem, um convite permanente a uma sempre nova reorganização ï e 

profanação ï dos objetos, oferecendo-lhes a renovada chance de, ao encontrarem outro 

lugar na coleção, na montagem, como nas citações literárias e nos recortes 

cinematográficos, serem testemunhas de uma outra narrativa. O contemporâneo de 

Agamben deve, sem dúvida, manter uma coleção de textos, de autores, de tempos não 

homogêneos, para que deles possa se aproximar no intuito de ler e citar, de modo inédito, 

a história, seja ela qual for.   

A temporalidade implacável e impermanente que regula a alegoria se distância de 

uma leitura plena do sentido em detrimento de uma abertura a um processo posterior de 

leitura interminável. Fato que indica o seu caráter contemporâneo, haja visto o gesto de 

ñser contemporâneo não apenas do nosso século e do ñagoraò, mas tamb®m das suas 

figuras nos textos e nos documentos do passadoò (AGAMBEN, 2009, p. 73). 

Brea, ao investigar a forma mesma do procedimento alegórico, tem o pensamento 

de Benjamin, contido no ñdrama barrocoò, como chave de sua teoria da arte de vanguarda. 

O autor destaca que o seu interesse, ao se reportar ao período barroco, não é o de 

estabelecer paralelismos históricos localizáveis com outras épocas, mas perseguir o 

arabesco percorrido, sem desenredá-lo, visto que o que lhe interessa é o arabesco 

percorrido, e n«o o que se esgota ao seu final, ñum certo fio de Ariadne: que, nos conduz 

toda via a postular ï [...] ï uma espécie de subterrâneo continuum do barroco para além 

de sua localização historiográfica [...]21ò. Pensando com Benjamin, com Agamben, com 

Deleuze, com Brea, a mim interessa ler essas obras como um arabesco constituído por 

imagens, objetos, corpos, conceitos, histórias, linguagens, sentidos, tempos, um 

complexo e infinito fio que pode ser percorrido por vários caminhos. A alegoria é uma 

categoria complexa que reflete um processo legítimo de leitura dessas obras, ou melhor, 

é lente por meio da qual tais obras podem ser minuciosamente observadas.   

Citar, preservar, organizar, montar, ler, interpretar, dar sentido, gestos implícitos 

ao alegorista-colecionador. O alegorista, aparentemente, seria o polo oposto do 

colecionador. O alegorista elucida as coisas, os objetos, as imagens através da sua 

ñmedita­«oò (interpreta­«o de ñiniciadoò, fluxo), aqui, n«o cabe uma pesquisa sobre a 

                                                           
21BREA, José Luis. Nuevas estrategias alegóricas. Madrid: Tecnos, 1991.  
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origem e significado primeira da coisa, do que é próprio da coisa colecionada. Tal coisa-

objeto-imagem fora desligada de seu contexto, inserida em uma nova coleção-montagem, 

ela é lida. O colecionador diferentemente, afirma o parentesco das coisas, as reúne com 

suas afins, é a relação de afinidade que é ressaltada, uma relação linear (cronológica) e 

homogênea, e não fragmentada (anacrônica) e heterogênea como na montagem do 

alegorista. No entanto, para além de suas diferenças, o gesto de um está escondido no do 

outro. No que se refere ao colecionador, sua coleção nunca está completa; e se lhe falta 

uma única peça, tudo que colecionou não passará de uma obra fragmentária, tal como são 

as coisas desde o princípio para a alegoria. Por outro lado, o alegorista, para quem cada 

coisa significa outra coisa ï fragmentos, verbetes de um dicionário secreto ï, nunca terá 

acumulado coisas suficientes. Nos dois gestos há a incompletude, há o fluxo, há o desejo 

de continuidade. Andrei Tarkovski se apresenta como um alegorista-colecionador, como 

colecionador reúne imagens, como alegorista subverte a sua leitura e, as lança em um 

novo contexto. O filme submetido ao fluxo do olhar, do tempo e do espaço. Submersa 

nessa pesquisa, não poderia deixar de me espelhar nesse método em minha leitura dos 

filmes: O Espelho, Stalker, Nostalgia e O Sacrifício. 
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Parte I ï Os filmes 

 

1. 1 Memória ï Fragmentos e correspondências  

 

 

ñJustapor uma pessoa a um ambiente ilimitado, 

confrontá-la com um número infinito de pessoas 

que passam perto e longe dela, relacionar uma 

pessoa ao mundo inteiro: é esse o significado do 

cinemaò.  

 

Andrei Tarkovski 

 

 

Preâmbulo: a voz falha 

 

Ruídos e gagueiras ressoam no preâmbulo do filme O Espelho (1974).  Nesse 

bloco de imagens uma televisão, recém-acionada por um menino, não funciona bem, 

emite sons e imagens ruidosas, propaga distorção. Ela falha, não cumpre sua função. 

Falha também a voz de um jovem que vemos logo em seguida. Ele gagueja ao responder 

a algumas perguntas. As palavras emitidas por ele são desritmadas e entrecortadas. Sua 

fala é gesto impedido. Nas duas cenas a falha é indício instaurado. Algo falha. Algo não 

transcorre como esperado.  

A imagem da televisão com o menino à sua frente abre esse preâmbulo, cena 

efêmera assim como o gesto do menino ï ligar a TV e vê-la não sintonizada ï, em 

instantes ela é substituída pela cena do jovem gago submetido a uma sessão de hipnose 

(imagens 1 e 2). Uma mulher guia a sessão, põe questões, induz o jovem. Ela pergunta: 

ñQual ® o teu nome completo?ò.  O jovem, gaguejando, responde: ñO meu nome ® Yuri 

Jariò. As indaga­»es prosseguem. As palavras sa²das da boca de Yuri s«o fragmentadas, 

descompassadas e ruidosas. Interrompidas por uma tensão que não as deixa verter 

fluidamente, mas as bloqueia. Essa pressão, a interferir na comunicação do jovem, é o 

alvo a ser extirpado pela hipnóloga. A fala gaguejante deve dar lugar à fala fluida, sem 

interrupções, sem falhas.  

Em pé e bem próximos estão os dois. Ele, inseguro vestido em negro. Ela, austera 

de jaleco branco. Gagueira e assertividades marcam o diálogo entre os dois. Contrastes 

delineiam as suas figuras. O jovem e a mulher são dois eixos a equilibrar a imagem. 

Portam escuros e claros em seus trajes, certezas e dúvidas em suas expressões. Yuri 

almeja livrar-se de sua gagueira. A mulher faz a tensão migrar da fala para as mãos, e, 
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nas m«os, im·veis e enrijecidas, ela desaparece. ñEu sei falarò, verbaliza Yuri em voz 

clara e sem oscilação. Tal afirmação comprova a cura. Fala tartamuda e sua cura por 

métodos não usuais. 

A coloração sépia, uma sala sem profundidade, o detalhe de uma janela cerrada, 

duas cadeiras, um jarro com uma planta completam a mise-en-scène dessa cena peculiar. 

Em que espaço e tempo ela ocorre? Trata-se de um fato, uma recordação ou de um sonho? 

Não sabemos com precisão. No decorrer do filme são dados alguns indícios ï como o 

jarro com a planta que reaparecem ï de que tal ação sucedeu, ou foi imaginada, no 

apartamento de um outro personagem em Moscou.  

O jovem gago e a mulher não retornam no desenrolar do filme. O que vemos após 

esse preâmbulo é um enredado de imagens trançado pela lógica de um tempo 

intempestivo onde não há linearidade dos acontecimentos. A montagem segue o modo de 

atuação da rememoração. Associativa e cheia de ñcorrespond°nciasò. Benjamin ao 

escrever sobre Charles Baudelaire faz liga­«o do conceito de ñcorrespond°nciaò com o 

de rememora­«o: ñAs correspond°ncias s«o os dados do ñrememorarò. N«o s«o dados 

históricos, mas da pré-história. Aquilo que dá grandeza e importância aos dias de festa é 

o encontro de uma vida anteriorò (BENJAMIN, 1994, p. 133). A imagem e som ruidosos 

da televisão, a fala gaguejante de Yuri, a junção dessas duas cenas anuncia, lança as 

correspondências para a vertigem imagética-sonora que se dará em seguida. Imagens 

emaranhadas de uma vida 

rememorada, imagens 

orquestradas por uma 

memória-falha a lembrar e 

esquecer.  

Imagem1 

 

 

 

 

 

 

Imagem2 
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Mães, esposas, pais, filhos ï Personagens refletidos 

 

Três personagens protagonizam o filme: Aleksei, Marússia sua mãe e Natália sua 

ex-esposa. Marússia teve dois filhos, um menino e uma menina, seu marido os abandonou 

ou partiu para a guerra, não sabemos ao certo. Na abertura do filme nos deparamos com 

ela, contemplativa, sentada na cerca da sua casa a fumar e observar a paisagem tendo as 

duas crianças próximas. Natália e Aleksei tiveram um filho, Ignat. Além do parentesco 

entre os três, a proximidade com o universo literário também os liga. São escritores, 

jornalistas, revisores, assim indicam alguns dos seus diálogos. 

Tarkovski usa os mesmos atores para interpretar momentos distintos desses quatro 

personagens. As imagens de Marússia e Natália confundem-se durante todo o filme, assim 

como as de Ignat e Aleksei quando criança, dificultando a compreensão da narrativa por 

completo. Dentro dela nos perdemos e nos deixamos maravilhar imanados pelo fluxo 

entremeado da imagem-tempo-espaço-personagens em sobreposição. Experiência 

estética a manter correlatos com o estado onírico. Em seu texto ñA imagem de Proustò 

Benjamin reflete: 

 

 

ñA semelhan­a entre dois seres, a que estamos habituados e com que 

nos confrontamos em estado de vigília, é apenas um reflexo impreciso 

da semelhança mais profunda que reina no mundo dos sonhos, em que 

os acontecimentos não são nunca identificados, mas semelhantes, 

impenetravelmente semelhantes entre siò. (BENJAMIN, 1994, p. 39)  

 

Estamos no sonho de Aleksei. Personagem perspectivado que rememora e delira 

no filme. Estamos em O Espelho, na Rússia, em uma casa perto de Tomchina, em um 

apartamento em Moscou. Coordenadas imprecisas indicadas pelos personagens do filme. 

Por diversas vezes esses lugares coexistem.  Estamos no ano de 1935 e, logo em seguida, 

quarenta anos depois. Os tempos também coexistem. Nessas imagens são raros os indícios 

de cidade, do urbano. A Rússia converte-se em natureza, casa e memória. A narrativa 

desenrola-se em espaços internos ï salas e quartos ï ou em uma paisagem aberta: um 

bosque.  Narrativa não linear, personagens vagos, imagens embaralhadas e imagens de 

arquivo ocupam a tela. Impressões de uma memória oscilante feita imagem e som.   

O Espelho é povoado por outros inusitados personagens: o médico passante que 

erra o caminho para Tomchina; Lisa, colega de trabalho de Macha22, elas trabalham na 

                                                           
22 Nas legendas do filme Marússia é também chamada pelo diminutivo: Macha ou Masha. 
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tipografia. A jovem ruiva por quem na infância Aleksei foi apaixonado; o instrutor de 

tiros que combateu na batalha de Leningrado, a mulher que aparece para Ignat no 

apartamento de Moscou e que some deixando apenas o vapor quente da sua xícara na 

mesa como indício da sua presença; uma senhora, com a fisionomia da velha mãe, a bater 

na porta do apartamento de Moscou dizendo ter se enganado de endereço, um grupo de 

imigrantes espanhóis e uma mulher e seu filho para quem Macha pretende vender algumas 

jóias. 

Tarkovski em seu livro Esculpir o tempo afirmava que os seus atores deveriam 

conhecer pouco a pouco o roteiro do filme. Cada parte deveria ser interpretada ï vivida ï 

sem a ciência das outras, sem a ciência do fim, como na vida (TARKOVSKI, 2010, p. 

173). As cenas são blocos de vida colecionados e montados pelo diretor. O ator a 

questionar: por quê? Com qual objetivo? Qual é o núcleo da imagem? Não viverá com 

sensibilidade seu personagem. Resposta antecipadas e certezas lhe tirariam a 

possibilidade de expressar a verdade do estado de espírito que deverá ser alcançado cena 

a cena. ñFragmentos de vidaò n«o se antecipam e ® a vida que o diretor quer colocar em 

cena.  

 

O homem-recordação ï Correspondências 

 

Lembranças, pensamentos e sonhos se confundem em O Espelho, nele a imagem 

de Aleksei está ausente. Ele é o núcleo encoberto. O que vemos são ramificações do que 

ele viveu, do que pensa, sua forma-conteúdo. É o seu mundo interior que povoa o filme 

enquanto imagem ï tal como acontece na experiência com a leitura de um livro ï na 

experiência com a arte ï o personagem deve ser imaginado. Vemos uma vida em 

fragmento, nesse estado estilhaçado ela parece estender-se, ser bem maior. É uma vida 

recordada por um personagem moribundo. 

No ano de 1935, única data evidenciada no decorrer do filme, dois acontecimentos 

marcantes se deram: o abandono da família pelo pai23 e o incêndio do palheiro (imagem3). 

É em uma conversa telefônica entre Marrúsia e seu filho que tais fatos são mencionados.  

Experiências convertidas em fragmentos de algo recordado, tecido por algo vivido e 

esquecido. Esse ano recomeça diversas vezes, mistura-se a outros passados, confunde-se 

com o presente, est§ sempre a se desdobrar, a se ñoriginarò. A casa, a m«e, o bosque, o 

                                                           
23 Remeto-me ao pai de Aleksei, personagem presente na narrativa, mas, como ela própria, não delineado. 

São poucas as menções a ele.  
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incêndio, a partida do pai, a guerra, a porta fechada, reminiscências anacrônicas de um 

homem sem fôlego. Deitado em seu leito ele cala, ofega, rememora, sonha. Sua alma foi 

libertada da obsessão do tempo, nela as coisas duram, estendem-se mesmo sem ele se dar 

conta. 

O filme nos dá uma experiência de espaço e tempo em pedaços. Vertigem de 

acontecimentos sem elos precisos. Fragmentos de memórias que, mesmo próximas, não 

completam um quebra-cabeça, visto que não compõem um desenho de uma narrativa 

quebrada a ser remontada. Seus encaixes são irregulares e sempre faltará um pedaço. 

Andrei Tarkovski menciona essa ideia em seu livro Esculpir o tempo e afirma: ñ£ 

possível, por exemplo, fazer um filme em que não haja um personagem central do começo 

ao fim, mas em que tudo se defina pelos efeitos de perspectivas específico da concepção 

de vida de uma pessoaò. (TARKOVSKI, 2010, p. 75). As perspectivas, na obra em 

questão, são dadas pelo personagem Aleksei.  A obra, da qual ele participa, foi erguida 

por imagens advindas de um modo de atuação análogo ao sonho. Olhá-las unicamente 

com olhos despertos e vigilantes mais confundiria que esclareceria. Esclarecer não é a 

intenção do diretor. O desejo a figurar em O Espelho é o de observar uma imagem 

enquanto enigma sempre renovado. Nele os acontecimentos estão ligados por fios que 

permanecem encobertos. Fatos, lugares, pessoas, objetos em estado de semelhança. Não 

existe identidade precisa entre eles. Estão lá, mas nada explicam. É o rememorar ï o 

sonhar ï despretensioso de um homem que os convoca involuntariamente e os vivifica. É 

a mão de Tarkovski que os edifica.  

A narrativa construída por esse encontro de impressões initerruptamente se 

desdobra. Longe de pretender uma rígida afirmação, lança vestígios, indícios de uma 

turva experiência que atua no corpo de Aleksei enchendo-o, esvaziando-o, angustiando-

o. Nessa obra Tarkovski traduz em imagens uma ideia de tempo anacrônico, de 

experiências infantis, de memória fragmentada sujeita à falha e a invenção ï similar ao 

sonho. A Rússia, a natureza, a memória, a infância toma parte em um caleidoscópio de 

imagens. Em seus ñvaziosò24 podemos ver extremos, neles o corpo de uma mulher flutua 

e um poço afundado na terra se deteriora (imagens 4 e 5).   

Nos filmes de Tarkovski as imagens de memórias ï nem ordenadas, nem 

definitivas ï dos personagens são um dado marcante. No entanto, nesse filme em 

                                                           
24 LISSOVSKY, Mauricio. Pausas do destino ï Teoria, arte e história da fotografia. Rio de Janeiro: Mauad, 

2014, p. 133. 
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particular o emergir dessas imagens ® mais proliferante. Nele, uma ñconstela­«oò de 

imagens ñanacr¹nicasò ® montada. Suas cenas têm vida própria e, quando unidas, formam 

uma espécie de mosaico incompleto que expõem, entre suas peças, também o passado do 

diretor. O Espelho traz à tona algumas impressões vividas na Rússia pelo próprio 

Tarkovski, elas misturam-se à sua ficção25. Nela dias significativos entraram em 

ñcorrespond°nciaò, foram rememorados e feitos imagem. Benjamin e Baudelaire 

ponderam acerca desses dias:  

 

ñEstes dias significativos s«o dias do tempo que aperfei­oa [...]. S«o 

dias do rememorar. Não são assinalados por qualquer vivencia. Não têm 

qualquer associação com os demais; antes, se destacam do tempo. O 

que constitui seu teor, Baudelaire o fixou no conceito de 

correspondência, situado imediatamente cont²guo ¨ no­«o de ñbeleza 

modernaò. (BENJAMIN, 1994, p. 131) 

 

Se a tensão da fala gaga de Yuri no preâmbulo do filme foi anulada, resta outra 

mais profunda entranhada no peito desse absorto homem-recordação. Aleksei ï assim 

como a casa no bosque ï é um núcleo repleto de vazios que aos poucos vai se desfazendo. 

Um incomodo personificado por sua angina tira-lhe a fala, deixa-o sem fôlego. O sangue 

circula lento no seu peito. Porém, suas recordações são irrigadas por um fluxo veloz de 

acontecimentos que faz tempos, espaços e pessoas se misturarem. Entre eles não existem 

contornos definidos. São fatos desorientadores que emergem de experiências vividas, 

finitas e encerradas, cujo recordar renova.  O que foi vivido por esse personagem retorna 

na forma de constelações de imagens, e o contato que temos com essas imagens-

recordações não cessa de nos dar novas chaves. De nos retornar o olhar. Fazendo uma 

analogia com outro filme do diretor, o caminho que Aleksei percorre em suas recordações 

é semelhante à intermitência do trajeto tomado na Zona (Stalker). Movediço, esta sempre 

a confundi-lo. O espaço-tempo entrecruzado marca os dois percursos. Tarkovski, tocado 

por uma ideia de memória movente, contagia todo o seu filme com ela, em suas palavras: 

 

ñDe qualquer forma, por®m, esse dia se grava em nossa mem·ria? 

Como algo amorfo, vago, sem nenhuma costura ou organização. Como 

uma nuvem. E somente o acontecimento central daquele dia fixou-se, 

como um relato pormenorizado, lúcido no seu significado e claramente 

definido. Em contraste com o restante do dia, esse acontecimento 

                                                           
25 As memórias do diretor e do roteirista Alexander Misarin permearam a escrita do roteiro. Sobre isso 

comenta Tarkovski: ñ[...] quando O Espelho foi concluído, não foi mais possível vê-lo como simplesmente 

a história da minha família, pois um grupo de pessoas das mais diversas havia tomado parte em sua 

realiza­«o. era como se minha fam²lia houvesse aumentadoò. (TARKOVSKI, 2010, p. 165) 
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aparece como uma árvore em meio à cerração. [...] Impressões isoladas 

do dia geraram em nós impulsos interiores, evocaram associações; 

objetos e circunstâncias permaneceram em nossa memória, sem, no 

entanto, apresentarem contornos claramente definidos, mostrando-se 

incompletos, aparentemente fortuitos. Será possível transmitir, através 

de um filme, essas impress»es da vida? £ evidente que sim [...]ò. 

(TARKOVSKI, 2010, pp. 21-22) 

 

A assertiva dessa declaração está estampada em O Espelho. Impressões de vida, 

vagas e desorganizadas memórias, associações de épocas, tempos e experiências 

transbordam em suas cenas. Andrei Tarkovski, em uma proposição estética aproximada 

da escrita de Marcel Proust26, deu origem a uma obra onde a vida foi despedaçada. A vida 

resta nos pedaços, mas não com lucidez e completude. Nesses pedaços ela revela-se 

misteriosa, a ocultar fatos e a distorcer outros. Devaneios de uma mente em movimento. 

Verdades de uma vívida obra de arte. O filme do diretor russo é narrativa aberta, por isso 

inesgotável. Diante dele uma terceira coisa constantemente será gerada. É rastro e ruína 

de uma vida passada na Rússia. É parte da própria Rússia. Esse cinema guarda parentesco 

com a forma de ser das lembranças, neles os acontecimentos têm algo de ilimitado. 

Acontecimentos a oscilarem, sem limites, entre o antes e o depois tal qual Benjamin os 

pensava: ñ[...] um acontecimento vivido ® finito, ou pelo menos encerrado na esfera do 

vivido, ao passo que o acontecimento lembrado é sem limites, pois é apenas uma chave 

para tudo o que veio antes e depoisò (BENJAMIN, 1994, p. 37). A subvers«o de um tipo 

de lógica narrativa linear retira de campo toda explicação que se encontra nos processos 

de mudança. A vida muda e não há explicação. Não se trata de simples elipses espaço-

temporais, inscritas na montagem, é a própria vida dos personagens que é feita em saltos 

e de ligações arrancadas. 

 

 

 

 

 

 

                                                           
26 Refiro-me ao seu livro ñEm busca do tempo perdidoò, no original: "ê la recherche du temps perdu". 
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Imagem 3 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagem 4 
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A memória 

 

O corpo de Aleksei está impregnado por uma inexplicada sensação de culpa. 

Tomado por um estado melancólico, sua fala retesa enquanto sua memória navega. O 

tempo passou, ele não é mais uma criança, reflete sobre isso com pesar.  Imóvel na cama, 

frustrado por não ser mais uma criança e ter tudo ainda por ser feito resta-lhe divagar em 

suas rememorações. Perder-se em seus sonhos. O sentimento melancólico e de 

impotência vem acompanhado por uma imagem, um sonho que constantemente retorna: 

Aleksei criança diante da porta fechada de sua casa. Algo o impede de entrar. O sonho se 

repete, e lá está ele novamente ante a porta a bloquear seu acesso ao interior da casa. 

Dialogando com Natália, ele o recorda:  

 

ñUm sonho me perturba com uma persist°ncia espantosa. Chama-me de 

volta à aldeia do meu avô. Aquela casa, onde eu nasci há 40 anos em 

cima da mesa de jantar. A visão me é tão forte que até me dói. Mas, 

quando quero entrar na casa, aparece qualquer coisa impedindo. Tenho 

esse sonho com frequ°nciaò.  

 

O sonho-recorda­«o descrito acima ® ñcorrespond°nciaò em a­«o: experi°ncia que 

procura se estabelecer ao abrigo de qualquer crise (BENJAMIN, 1994, p. 132). Encontro 

do agora com uma vida anterior. Na primeira aparição desse sonho no filme o vento sopra 

forte nos arredores da casa da família, o menino corre em direção a ela, mas depara-se 

com a grande porta fechada (imagens6 e 7). Tenta abri-la, não consegue. Volta às costas 

para ela e afasta-se. A porta abre. Tarde demais, o pequeno garoto já se foi. A mãe de 

Aliocha27 ï a mesma atriz que interpreta Natália ï está atrás da porta (imagem 8). Terá 

sido ela ou a porta o obstáculo para a entrada do menino na casa? Como dito por Aleksei 

a sua ex-esposa, em seu corpo essa experiência permanece, retorna, perturba. Provoca 

inexplicada dor.  

Na imagética da cena essa experiência onírica condiz com a impressão 

perturbadora que o personagem afirma sentir. Fora da casa um vento sopra forte. A 

imagem é ralentada deixando a ventania ainda mais vigorosa. Todo o bosque se revolve 

dando corpo ao vento que enverga a vegetação. Sua folhagem densa tem cor de terra, nada 

de verdes reluzentes, ela é ocre envelhecido, assim como toda a imagem. A pequeneza da 

criança ante a opulência da casa e a sobriedade do bosque marca a forma que se dá a 

                                                           
27Quando criança Aleksei é chamado dessa forma por seus pais. 
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experiência infantil, onde tudo em volta tem tamanho e peso redobrado. O vento a soprar 

com for­a, rangidos, estalar de galhos e folhas, uma voz infantil a balbuciar: ñm«eò, faz 

o registro sonoro desse bloco de imagens potencializar ainda mais as impressões de 

transtorno que nos atingem. No limiar, entre o exterior e o interior da casa, percebemos a 

ausência de móveis, utensílios ou objetos de adorno, dentro dela apenas Marússia, batatas 

e um pote. A jovem mãe parece estar enclausurada em uma modesta habitação. 

Ainda nessa cena um outro dado chama a atenção, um gesto em semelhança. A 

mãe agachada na porta de entrada da casa está rodeada por batatas que ela recolhe um 

tanto confusa e desatenta. Tal ação assemelha-se ao gesto de Natália no apartamento em 

Moscou quando deixa cair sua bolsa e recolhe os objetos (imagem9) colocando-os de 

volta sem o menor cuidado e organização. A ação também se dá próxima à porta de 

entrada. Correspondências fisionômicas. Correspondências gestuais. As duas 

personagens ï a mesma atriz ï têm forte presença, mas demonstram uma personalidade 

confusa. Aleksei, filho e ex-marido, diz sentir pena de ambas, talvez por isso as suas 

fisionomias se confundam tanto nas suas recordações, como em seus sonhos. Mulheres 

de ânimos e semblantes imponentes. O sentimento de temor encontra-se mais perto de 

Aleksei e Ignat. Em certas situações parecem animais assustados que não encontram o 

caminho de volta para a toca.  Eles não querem ser vistos. Elas, mães-esposas, se deixam 

mirar e miram sem desviar o olhar.  

O sonho-recordação volta uma vez mais. Nessa nova aparição algo modificou-se, 

a porta abre-se para o menino (imagem 10). A passagem está desimpedida para a 

travessia. Dentro está escuro. A casa está esvaziada. Uma voz masculina a preenche. É o 

recitar de uma poesia por Arseni Tarkovski28. Objetos que pesavam deram lugar a tecidos 

que flutuam. Janelas e portas deixam o vento arejar o seu interior. Já não é o vento arredio 

que tudo derrubava no sonho anterior. Dentro da casa ele é suave, ondula lençóis e toalhas 

estendidos pela sala. Faz com que dentro da casa seja o lugar em que melhor se respira. 

Por ela passa o sopro de um tempo lento que transforma tudo em ruínas. A casa cairá, 

mas, por ora, mostra-se de pé, aberta para receber o menino. Carregando uma jarra de 

leite ele entra nesse tempo (imagem 11). Ele está em segurança. A casa o protege. Cercado 

por suas paredes é enquadrado em um espelho (imagem 12). A casa o reflete.  

                                                           
28Poeta russo pai de Andrei Tarkovski. 
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Imagem 7 
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Imagem 10 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagem 11 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagem 12 
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A casa-memória 

 

A casa erguida em meio aos pinheiros, diante dela o poço e o palheiro que 

incendiou. Longínquos postes enfileirados a ligam com a não mencionada civilização. O 

bosque, anunciador de lembranças, passa ao largo. A família, filhos e avos. A mãe oscila 

entre ser mãe e esposa do filho, entre rejuvenescer e envelhecer. O pai é voz, recordação 

e ressentimento. É filho a flutuar, a orbitar em sua própria memória. A casa é o núcleo 

familiar do qual Aleksei partiu, aparição ï memória ï em que ele, constantemente, volta 

a entrar. Nela a mesa onde se come ® a mesa onde se nasce, lugar para compartir e ñdar a 

luzò. £ obst§culo vazado erguido diante do menino Aleksei. Volume perfurado e cheio 

de vazios, a casa é preenchida e permanece. É preenchida pela família, animais de 

estimação, mesa, vazio, luz e vento. Permanece enquanto ruína destroçada na terra.  

Essa casa muda de cor, de luz, de ritmo, de densidade. Ora turva, como um poço 

barrento, ora límpida, como uma jarra de vidro (imagens 13 e 14). Muda também de 

humor, sombria em um tarde de ventania, alegre em uma manhã de sol. A casa 

metamorfoseia-se, está repleta de latências, de temporalidades atravessadas.  Ela ostenta 

a sua ñauraò, guarda tempos e espa­os. Dar a ver mais do que aparenta. Em meio aos 

pinheiros ela é rígida e segura. Percorrida por uma criança é ampla e cheia de ar. Em 

ruínas (imagem 15), transforma-se em alegoria do seu mais íntimo habitante: Aleksei, ou 

melhor, sua memória. 
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O tempo ï ñagoraò  

 

O interior da casa está reluzente, ensolarado. Fora dela, a velha mãe fuma sentada 

em um tronco cortado. O tempo passou para a mãe que tornou-se anciã, porém, enrijeceu 

para seus filhos. Eles continuam crianças. Os três estão lá em frente à casa em um tempo 

qualquer. No início do filme algo semelhante ocorreu, mas a disparidade do tempo ainda 

não os dividia. Lá também Marússia fumava sentada na cerca que, nas imagens de agora, 

ainda não existe (imagem 16). Os longínquos postes são visíveis em ambas às cenas. 

Talvez para lembrá-las de que, para além do bosque, há algo de urbano.    

A ação do tempo também atingiu a casa e dela restam rastros. Sua estrutura 

sucumbe à paisagem local, ao lodo, à vegetação, à terra. E o antigo poço, semelhante à 

memória, comporta os rastros de algo que um dia foi útil e vívido. Objetos e experiências 

mergulhadas em um espaço profundo ï poço-memória29 ï uns afundam, outros flutuam. 

Eles fazem parte do fluxo temporal esculpido por Tarkovski em que: ñNenhum objeto 

ñmortoò ï uma mesa, uma cadeira ou um copo ï enquadrado separadamente de todo o 

resto pode ser apresentado como se estivesse fora do fluxo temporal, como se fosse visto 

sob o ponto de vista de uma aus°ncia do tempoò (TARKOVSKI, 2010, p. 78). A casa 

desmoronou, o poço está fora de uso, Aleksei lamenta a passagem impiedosa do tempo 

sobre ele.  Não lhe foi dada a possibilidade de voltar a ser criança e sentir-se feliz porque 

tudo está à sua frente e tudo ainda é possível.  

Aleksei, aos quarenta anos, decreta não haver nada mais a realizar. Faltam-lhe 

forças. Não é a porta do seu sonho que o paralisa, mas sua falta de desejo. Assim como 

Andrei Gortchakov30 (ñNostalgiaò), ele est§ enjoado da vida, do mundo que o cerca. O 

seu corpo e as suas recordações pesam desmedidamente. Impotente, ele paralisa. Imóvel, 

vive o turbilhão das suas recordações.   

Em seu apartamento de Moscou Aleksei está convalescendo. Sobre seu leito 

pesam mais coisas que o seu corpo. A ausência dos entes queridos, a memória, os 

remorsos, a culpa, não poder recomeçar, tudo imprime uma gravidade desmedida a este 

leito. ñEu s· quis ser feliz. Isso passa, tudo ficar§ bem, tudo ser§ò. Sua vida se esvai e 

essas parecem ser suas últimas palavras. Tudo será para a velha mãe e seus dois filhos 

crianças. O tempo e Tarkovski se compadeceram deles e os renovam. Aleksei 

                                                           
29Vimos a sua imagem no início desse texto. 
30Andrei Gortchakov, personagem do filme Nostalgia, em um diálogo afirma está enjoado de ver novas 

belezas. Ele encontra-se na Itália, mas tem urgência em retornar à Rússia, sua terra natal. 



39 
 

permanecerá tendo saudades da sua infância e ao mesmo tempo a esquecendo. Em seu 

livro ñRua de m«o ¼nicaò Benjamin nos fala sobre o esquecimento: 

 

ñNunca poderemos recuperar totalmente o que foi esquecido. E talvez 

seja melhor assim. O choque do resgate do passado seria tão destrutivo 

que, no exato momento, forçosamente deixaríamos de compreender 

nossa saudade. Mas é por isso que a compreendemos, e tanto melhor, 

quanto mais profundamente jaz em nosso esquecimentoò. 

(BENJAMIN, 1995, 104) 

 

A memória é falha, ela esquece. Espécie de privilégio que nos protege do choque 

e da destrui­«o e nos concede uma saudade sem motivo explic§vel. ñO Espelhoò faz-nos 

pensar sobre esse esquecimento e sua ação sobre nós. Partir da casa materna, afasta-se do 

filho, tentar ï sem conseguir ï apagar algumas lembranças do tempo de crianças onde 

tudo tinha uma escala maior. O grande incêndio do palheiro ou a porta transformada em 

impenetrável portão. Aleksei é contagiado por algo perdido dentro dele, algo 

inesquecível. Aleksei sonha repetidas vezes com a impossibilidade da sua entrada na casa 

de infância, experiência perdida e por isso inesquecida.  

Nas imagens finais a velha mãe surge do bosque (imagem 17). Ela que, enquanto 

memória do filho, povoou misteriosamente o filme reúne, com determinação, o casal de 

crianças (imagens 18 e 19). Os três, desse momento em diante, caminham próximos. 

Nenhuma fala, nenhuma palavra. A casa, arruinada, ficou para trás. Ao longe, em outro 

tempo, quase imperceptível diante da paisagem está a jovem Macha. Estática sob um 

solit§rio poste (imagem 20) observa e participa desse encontro de ñagorasò enquanto os 

outros três se afastam cada vez mais. O menino por um momento interrompe o percurso 

e lança um grito. A envelhecida Marússia, os dois filhos e a jovial Marússia participam 

de um encontro urgente unicamente possível de ocorrer em um tempo não cronológico. 

Tempo kairós reservado a dias de festa, às experiências místicas, às obras da arte. É o 

grito de uma criança a inaugurar o novo percurso. A origem se desdobra e renova o velho, 

une extremos, não está situada apenas em um passado cronológico, ela é contemporânea 

ao devir histórico e não cessa de operar neste (AGAMBEN, 2009, p. 69).  

O Espelho é um filme-ideia ï filme-mãe ï que brota do meio e se ramifica, tal 

qual a ñideiaò em Benjamin, ele s· passa a existir circundado e iluminado pelas imagens-

fen¹menos que o comp»e. ñDo mesmo modo que a m«e s· come­a a viver com todas as 

suas forças quando seus filhos, sentindo-a próxima, se agrupam em círculo em torno dela, 

assim tamb®m as ideias s· adquirem vida quando os extremos se re¼nem a sua voltaò. 
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(BENJAMIN, 1984, p. 57). Os extremos ï as imagens-memórias de Aleksei ï estão 

reunidas em espiral em torno do filme. A obra adquiriu vida pelas mãos do diretor e do 

seu trabalho artesanal: reunir imagens uma em volta das outras fazendo suas próprias 

correspondências. 
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1. 3 Percurso ï Caminho indireto, desvio 

 

 

ñUm m®todo cientifico se distingue pelo fato de, 

ao encontrar novos objetos, desenvolver novos 

métodos ï exatamente como a forma de arte que, 

ao conduzir a novos conteúdos, desenvolve novas 

formas, e um tratado científico tem um e somente 

um m®todoò.  

 

Walter Benjamin  

 

 

 

O urbano precário 

 

 

Guiados lentamente por uma imagem flutuante atravessamos uma porta e 

entramos em um quarto úmido e mal iluminado (imagem 21). Três pessoas estão deitadas 

em uma cama. Rangidos de porta e do assoalho, gotejar de água, trepidar de objetos são 

os sons que emanam do interior do quarto, dentro dele também se ouvem barulhos 

externos: a passagem de um trem, gritos em voz masculina e uma orquestra. Um homem 

levanta cuidadosamente, veste-se e vai à cozinha. Uma mulher o segue, e, na cozinha, 

acende a luz que, como um flash fotográfico, tudo encandeia (imagem 22). Eles discutem. 

ñPara que voc° quer o meu rel·gio?ò pergunta a mulher, ñvoc° me deu a sua palavra, 

acreditei em voc°!ò, afirma nervosa. ñFale baixo, assim vai acordar a nossa garotinhaò, 

pede o homem. Eles s«o um casal com uma filha. ñEu volto logoò, fala tentando acalm§-

la. ñVai voltar para a pris«o [...]ò, ela refuta. ñN«o v° que tudo para mim ® uma pris«o?!ò 

ele replica e parte. Desesperada, ela cai no chão, chora, se contorce (imagem 23). O trem 

continua a passar. Parece ainda mais próximo. Seu som é mais forte e concorre com os 

gemidos da mulher. Esse curto bloco sonoro torna-se ainda mais trágico. Entram em cena 

uma música ï uma orquestra exaltada ï, e o som agudo de um rasante de avião. O marido 

se foi sob os pedidos atormentados da esposa.   

A cena descrita acima é do filme Stalker (1979) filmado na Rússia31. A obra 

mostra a experiência de um percurso temível, em alguns momentos entramado, mas, de 

                                                           
31Para escrever o roteiro do filme Andrei Tarkovski teve como referência o livro Stalker - Pique-nique au 

bord du chemin. Romance russo escrito por Arkadi Strougatski e Boris. Disponho de um exemplar do 

romance com tradução para o francês feita por Svetlana Delmontte, editora Denoel.STROUGATSKI, 

Boris; Arkadi. Stalker ï Pique-nique au bord du chemin. Trad. Svetlana Delmontte. Paris: Donoel, 2010.   
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certa forma, circular, pois retorna ao mesmo ponto de partida. Se em O Espelho as cenas 

fazem do filme uma experiência nauseante de imagens sem elos precisos, Stalker traz 

imagens de um percurso labiríntico e ao mesmo tempo circular. Nele três homens 

arriscam-se em um territ·rio misterioso nominado ñZonaò. O acesso at® l§ ® impedido, 

pois existem rumores de que nesse lugar encontre-se um ñQuartoò com o poder de tornar 

realidade os desejos de quem lá penetrar. Impedimento plausível e necessário, dado os 

riscos para a civiliza­«o de um espa­o como esse. O ñQuartoò desperta curiosidade e 

interesse de muitos, porém, poucos conseguem aproximar-se dele. Ele parece ser o 

objetivo do árduo deslocamento através da Zona. O estranho, é que, já diante dele, os três 

homens não entram. Seus desejos permanecem latentes. Na narrativa do filme, um 

ouroboro é traçado. O ponto de partida é lugar para onde se deve regressar: a Taberna.  

O homem que vimos despertar é um Stalker, assim é chamado todo guia da Zona. 

Nessa manhã, o Stalker sai de casa, contrariando a sua esposa, para, mais uma vez, guiar 

pessoas dentro da Zona. Mesmos tratando-se de um território familiar para ele, o percurso 

não cessa de promover novas surpresas. Não é a todos que a Zona abre alguns de seus 

mistérios, mas a ele, por algum motivo, ela o fez. A Zona lhe concedeu ingressar e 

percorrer seus espaços. Quem lá penetra deve, necessariamente, estar acompanhado de 

um Stalker. 

Fora do seu quarto, ele caminha sobre trilhos. Um nevoeiro nos deixa ver somente 

o que é próximo, um trem de carga estacionado, e outro que passa (imagem 24). O fundo 

dessa paisagem é desconhecido. Mais a frente, um casal dialoga. Logo atrás deles um 

carro novo e velhos barcos. Contrastes. Parece ser uma região portuária. O casal está bem 

vestido, estranhamente parecem vindos de uma noite de festa (imagem 25). Falam sobre 

fantasmas, discos voadores, mistérios, Deus, falam sobre a Zona. Ele, sempre cético, a 

contestá-la em suas místicas convicções. O homem aguarda o Stalker. É um dos que 

pretendem fazer o percurso até o Quarto. A bela e elegante mulher com seu longo vestido, 

da qual nem mesmo seu fugaz companheiro sabe o nome, é dispensada pelo Stalker. Do 

aparente porto à Taberna. Lá encontram o terceiro homem. Este, de ar introspectivo, bebe 

o seu café e pouco fala.   

A expressionista Taberna ® o ponto de encontro. Pretos e brancos ñgritamò l§ 

dentro. É o ponto de partida e de retorno. Ela abre e fecha um ciclo. Ao redor de uma 

pequena mesa eles iniciam um breve diálogo, aguardam a hora propícia para seguirem 

viagem (imagem 26). Reunidos pela primeira vez, os três, se apresentam sem dizer os 

nomes. ñ£ professor mesmo?ò, indaga o rec®m-chegado e bem vestido homem, ñSe assim 
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prefere...ò, responde o senhor que l§ estava. ñNesse caso, permita que me apresente, 

chamo-me...ò, ñChama-se Escritorò, interrompe o Stalker. ñMuito bem, E eu? Como eu 

me chamo?ò, fala o senhor, ñVoc° ® Professorò. Dessa forma, suas ocupações 

transformam-se em seus apelidos e assumem o lugar dos seus nomes. Escritor, Professor 

e Stalker. Curiosos em saber quais as motivações do companheiro de percurso, indagam-

se um ao outro. O Escritor pergunta: ñDiga, Professor, Porque se meteu em toda essa 

hist·ria? Para que quer a Zona?ò. A resposta vem carregada de um interesse cientifico e 

n«o pessoal. ñSou, em certo sentido, cientista. Mas para que voc° a quer?ò, devolve a 

quest«o, estranhando que um Escritor de sucesso esteja ali. ñPerdi a inspira­ão, Professor. 

Vou implorar para issoò. Perder a inspira­«o n«o ® fato comum para um escritor 

renomado. A hora de partir chegou, o Stalker interrompe o di§logo: ñEst«o ouvindo, ® o 

nosso tremò. Antes de sair o Stalker fala ao dono da Taberna: ñLuger, se eu não voltar, 

fala com a minha mulher.ò.  

Diante da Taberna, uma usina (imagem 27). Entre elas, separando-as, águas 

mortas. Um rio? Um braço de mar? Os barcos vistos instantes atrás podem indicar se 

tratar do mar, quem sabe um delta, mas não há como afirmar. Estamos em meio a uma 

árida e mórbida paisagem industrial. A casa da fam²lia, o ñportoò, a Taberna, as 

construções no entorno, tudo é precário, pesado e vazio. Não há cores ali, a desolada 

paisagem oscila entre o preto e branco e o sépia. Espaços que espelham os sentimentos 

de angústia dos que ali se encontram. Habitantes sedentários, forasteiros de passagem. 

Não há qualquer indício de que existam outros moradores além do casal com a sua filha 

e o dono da Taberna. O Escritor e o Professor pouco tempo permanecerão.  

Os três homens seguem em um jipe sem capota. Ruas alagadas, fachadas de velhas 

casas, galpões, fumaça, nevoeiro; tensão (imagem 28). Eles circulam às escondidas pela 

cidade deserta e perdida em uma geografia pós-industrial. Os acessos à Zona estão 

bloqueados. Sentinelas vigiam as cancelas. Antes de enfrentar os perigos da Zona, é 

necessário furar o bloqueio até lá. Mais uma vez o trem surge em cena, parece levar um 

equipamento nuclear. Eles seguem o trem e assim conseguem burlar a proteção da 

fronteira. Nos trilhos, já com uma vagonete, viajam tranquilos. A partir dali ninguém os 

persegue, não ousariam. É uma breve viagem em um espaço repleto de gavetas, cada 

passo ® capaz de levar a um lugar desconhecido. Se em ñO Espelhoò ® o tempo que mais 

nos confunde, Stalker nos apresenta um espaço em movimento no tempo. Nele não é 

apenas o passante a ver a paisagem modificar-se, a própria paisagem pode mudar 

bruscamente se alguém permanece nela imóvel. A cidade e a Zona são lugares de trânsito. 
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A constante presença de um trem, seus sons e imagens, marca o seu entorno. Já na Zona 

o caminho deve ser feito a pé, pois ficar parado é um risco. Stalker é um filme percurso, 

onde o objetivo é mover-se. O ñQuartoò ® apenas uma isca.  
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Imagem 23 

 


