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Para minha mde, Maria Licia, que ja ndo estd
mais aqui. Porque (com o perddo do cliché), o

meu medo maior ¢ o espelho se quebrar.
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Ndo ha nada mais politico do que o samba.

Martinho da Vila



RESUMO

SILVA, Marianna de Araujo. Samba de cal¢ada: malandragem e militancia na obra
de Jodo Nogueira. Rio de Janeiro, 2017. Tese (Doutorado em Comunicagao e Cultura)

— Escola de Comunicacao, Universidade Federal do Rio de Janeiro, 2017.

Este ¢ um estudo sobre a obra de Jodo Nogueira. Tendo como ponto de ponto
de partida sua relagdo com a tradigdo do samba carioca e sem pretensdes biograficas,
esta pesquisa buscou refletir acerca da significacdo social do trabalho do sambista. A
perspectiva que nos orienta ¢ de que as criagdes artisticas sao sempre expressao de
uma visdao de mundo que encontra correspondéncia com as lutas de classes. Assim,
procuramos analisar a obra do sambista no contexto em que se da a inser¢ao definitiva
da economia brasileira no processo de internacionalizacdo do capital.

Para tanto, nos debrugamos sobre os 17 discos que ele gravou durante a
carreira e sobre sua atividade militante enquanto fundador e presidente do Clube do
Samba. Compondo e cantando durante o periodo em que o pais viveu sob uma
ditadura militar, Jodo Nogueira acompanhou o intenso desenvolvimento da industria
de bens culturais no Brasil e fez parte da geragdo que emergiu com o boom provocado
pelo “milagre econdmico”. Nesse cenario, o mercado fonografico -cresceu
exponencialmente, acompanhado do desenvolvimento de uma duradoura produgao
artistica nacional. Este processo ndo se desenrola sem contradi¢cdes € ¢ em meio aos
conflitos da decisiva década de 1970 que Jodo Nogueira vai langar as bases de sua
obra. Ao longo da pesquisa, identificamos uma dialética particular entre malandragem
e resisténcia na trajetoria dele. Esta tese busca, portanto, investigar como, articulando
o samba sincopado a militdncia em prol da musica popular, Jodo deu vida aquilo que
chamou de samba de cal¢ada, misica urbana que ndo era do morro, nem da escola de
samba, mas profundamente vinculada a tradi¢@o e as questdes do seu tempo.

Palavras-chave: malandragem, militancia, Jodo Nogueira, samba.



ABSTRACT

This thesis studies the work of the samba player, singer and composer Joao
Nogueira. Starting from his relations with the tradition of Rio de Janeiro’s samba and
without any biographical pretensions, this research was aimed at considering about
the social signification of his work.The guiding perspective of this study is that all
artistic productions are always an expression of a point of view related to class
struggles. Thus, we’ve tried to analyse Jodo Nogueira’s work in the context of the
definitive insertion of the brazilian economy in the process of capital
internationalization.

Therefore, we’ve investigated seventeen albuns recorded during his career
and also his political and militant activities as the Clube do Samba founder and
director. Composing and singing during the brazilian military dictatorship, Jodo
Nogueira kept up with the intense development of the cultural goods industry and
took part of the generation that emerged with the “economic miracle” boom. In that
scenery, the brazilian phonographic market had exponentially bloomed, surrounded
by a lasting national artistic production growth. This process did not happen without
contradictions and, in between the conflicts of the meaningful 1970s, Jodo Nogueira
released the basis of his work. Throughout this research, we’ve identified a singular
dialectic between trickery [“malandragem”] and resistance in his artistic path. This
thesis aims, thus, to investigate how, articulating the syncopated samba to the
militancy in favor of popular music, Jodo Nogueira created the “samba de cal¢ada”
[“sidewalk samba”], a urban music that wasn’t born in the “favelas”, nor in the the
samba schools [“escolas de samba”], but profoundly vinculated to the tradition and to
his period issues.

Key words: trickery [“malandragem™], militancy, Jodo Nogueira, samba.



RESUME

Cette these porte sur 1’oeuvre du chanteur et compositeur de samba Joao
Nogueira. A partir de sa relation avec la tradition du samba de Rio de Janeiro, et sans
aucune intention biographique, cette étude essaie de faire une réflexion sur
I’importance sociale du travail de I’artiste. La perspective qui sert de guide a cette
recherche est laquelle de que les créations artistiques sont toujours 1’éxpression d’un
point de vue sur le monde qui a une connexion avec les luttes de classe. De cette
facon, on cherche a analyser I’oeuvre du compositeur et chanteur dans le contexte
d’insertion  définitive de  I’économie  brésilienne dans le  processus
d’internationalisation du capital.

A cette fin, on a étudié les dix-sept albuns qui ont été enregistrés par le
chanteur au cours de sa carricre, et aussi son activité militante en tant que fondateur et
président du “Clube do Samba”. Jodo Nogueira chante et compose ses chansons
pendant la dictature militaire au Brésil. Il accompagne le développement intensif de
I’industrie des biens culturels au pays et fait partie de la génération née avec le boom
du “miracle économique”. Dans ce scénario, le marché phonographique brésilien
grandit de fagon exponentielle, acompagné¢ du développement d’une production
artistique nationale durable. Ce processus ne se déroule qu’avec des contradictions et,
au milieu des conflits des décisives années 1970s, Nogueira inaugure les bases de son
travail. Tout au long de la recherche, on identifie une dialectique singulicre entre la
“malandragem” [tromperie, supercherie] et la résistance par tout le chemin du
chanteur. Cette theése cherche, donc, a comprendre comment, en faisant articuler le
samba syncopé¢ avec le militantisme en faveur de la musique populaire, Jodo Nogueira
donne vie au “samba de calgada” [“samba de trottoir”’], une musique urbaine que n’est
pas venue de la favela, ni des écoles de samba, mais profondément liée a la tradition
et aux quéstions de son époque.

Mots-clés: tromperie [“malandragem™], militantisme, Jodo Nogueira,

samba.
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1. Introducao

Ndo ha mulher desprezada,
gald desfavorecido,

que deixe de ir ao quilombo
dancar o seu bocadinho.

Gregorio de Matos

Os versos do poeta, boémio e tocador de viola Gregorio de Matos, popularmente
conhecido como “Boca de Inferno”, contam parte do trajeto percorrido pela musica
popular produzida no Brasil. E certo que a estrofe de Preceito I foi escrita antes que a
producao musical nacional propriamente dita se desenvolvesse e refere-se aos batuques
dos rituais celebrados pelos negros. Assim mesmo, ao contar sobre a adesdo dos brancos
a batucada que vinha da senzala, a poesia do Boca de Inferno prenuncia o percurso futuro
do canto popular: das rodas realizadas pelos alforriados para os saldes dos palacetes; das
bocas dos negros escravos feitos trabalhadores livres e descamisados para cangdo com
status de simbolo nacional. Afinal, ndo ha quem deixe de dancar seu bocadinho.

Matos ¢ tido como o pioneiro de uma longa tradi¢do do canto popular no Brasil.
Essa tradigdo ¢ marcada por seu cunho satirico, sua tendéncia a cronica do cotidiano e a
critica de costumes. E nessa linhagem que vai se inscrever o primeiro género de musica
brasileira popular e urbana de abrangéncia nacional. O samba, género-sintese de diversos
elementos da cultura africana que ganharam o Brasil (como o lundu e o batuque), desde
as reunides na casa da Tia Ciata ou no Café Apolo no Estacio, tem como uma de suas
principais caracteristicas a voca¢do por cantar o cotidiano da vida nacional, valendo-se
intensamente do instrumental tipico da linguagem popular: giria, malicia, labia, parodia e

ironia.



14

Essa tradi¢ao alinhava pelo “denominador comum do espirito boémio” (Tinhorao,
1986: 23) nomes como Sinhd, Noel Rosa, Jodo da Baiana, Ismael Silva, Geraldo Pereira e
servird de inspiracao para a trajetoria de Jodo Baptista Nogueira Junior, sambista nascido
no Méier, que em certa ocasido definiu seu samba como de calcada. Ele dizia que ndo
fazia samba do morro, como muitos grandes nomes de seu tempo, nem tinha sua origem
ligada a uma escola de samba. Suburbano de quatro costados, nas calgadas do M¢éier — ¢
dos seus botequins —, Jodo situava sua musica na tentativa de explicar seu vinculo com a
tradi¢do: ndo buscava reproduzi-la de forma mecanica, mas vinculando-a as questdes
reais do seu tempo e do seu povo. Na defini¢do de um arguto critico, “musica aparentada
com os bambas do morro, embora com o tempero urbano” (Souza, 2003: 147). E o que o

sambista aponta em uma de suas varias cangdes autobiograficas:

Vem de 14 de muito longe

Esse meu cantar

Vem la das ruas desertas

Dos bares noturnos

Dos beigos babados

Dos olhos soturnos

Do jeito cansado, do corpo marcado
De quem j& apanhou de aroeira'

O canto de Jodo vem de longe por conta da tradicdo da qual ¢ herdeiro, mas
também porque comegou no quintal de casa, nos saraus que o pai, violonista, promovia
com Jacob do Bandolim, Pixinguinha e tantos outros que frequentavam a residéncia da
familia®>. Se os primeiros acordes foram ouvidos em casa, ndo é exagero dizer que
rapidamente a musica que vinha da rua conquistou Jodo. Foi no Méier — “no império
‘rainha’ e na republica ‘capital’ do suburbio carioca” (Rebelo, 2004: 46) — que ele
comandou no inicio da década de 1970 uma roda que atraia sambistas como Candeia e
integrantes da Portela®. L4 também foi diretor e principal compositor do bloco de
carnaval Labareda, que o tornou conhecido em outros bairros do suburbio. Diziam pelas
ruas que tinha “um cara no Labareda que compunha muito bem, com uma batida

diferente” (Vianna, 2012: 17).

! Esse meu cantar (Album Clube do Samba, PolyGram, 1979).

2 Cf. Vianna, 2012 e Dicionario Cravo Albin da Musica Popular Brasileira. Disponivel em
<http://dicionariompb.com.br/joao-nogueira/biografia> Acesso em 10 jan. 2017.

3 Cf. Vianna, 2012.
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A batida diferente e as primeiras composi¢des levaram Elizeth Cardoso, a Divina,
a gravar Corrente de Ago, de autoria de Jodo. Com a gravagao ele extrapolou os limites
do subtrbio e conheceu Adelzon Alves, produtor que em 1971 incluiu dois sambas seus
em um disco coletivo. No ano seguinte, Jodo Nogueira langou seu primeiro LP proprio,

”4 A voz

que a critica chegou a considerar o “grito do suburbio com o som da Lapa
roufenha e sincopada do mulato® do Méier consolidava ali seu estilo, assim definido pelo

jornalista Sérgio Cabral:

O samba de Jodo Nogueira restabeleceu uma velha tradig¢do do
samba carioca, aquele samba chamado samba sincopado. E o Jodo faz
muito bem este tipo de samba, s6 que com um carater nitidamente dos anos
70. Jodo Nogueira é muito suburbano em sua musica. Tdo suburbano que
eu diria que ele poderia até ser um personagem de um Lima Barreto,
Marques Rebelo ou de um Sérgio PortoS.

A afirmagdo de Sérgio Cabral salienta a relacdo de Jodo Nogueira com a tradigdo
da qual ¢ herdeiro. Parece-nos que esta relagdo ndo passa pela reproducdo esquematica,
mas pela apropriacdo criativa, a partir de uma realidade que o sambista vivia
cotidianamente. Jodo ndo é apenas um compositor. E mulato, trabalhador, um suburbano
que conhece as diferencas de classe que cortam a cidade juntamente com a linha do trem.
Assim como Wilson Baptista, Geraldo Pereira e Noel Rosa, suas principais referéncias,
Jodo sabia que ninguém faz samba so porque prefere, ele ¢ antes de tudo a fala historica
de um povo.

E, portanto, tendo a tradicio como ponto de partida que, sem pretensdes

biograficas’, esta pesquisa pretende refletir acerca da significagdo social da obra de Jodo

Nogueira, a partir dos sentidos de malandragem e resisténcia em sua trajetoria.

4 A defini¢do esta na critica do disco escrita por Carlos Jurandir, publicada no jornal “O Globo”, em 25 de
setembro de 1972, e reproduzida na contracapa do LP Jodo Nogueira, Odeon, 1972. Jurandir explica que
Jodo privilegia os tempos fracos, como na tradi¢do do samba sincopado, e s6 entra depois de ouvir o
acorde, o que faria dele um “bossa-novista ‘errado’”’.

> O vocabulo “mulato” é utilizado ao longo deste trabalho porque Jodo Nogueira recorre a ele ao falar de si.
Tanto que “Carioca, suburbano, mulato ¢ malandro” ¢ o titulo do seu show na temporada de 1979 e do
curta-metragem sobre sua carreira, do qual ele participou das gravacdes e também da produgao.

6 Filme “Carioca, suburbano, mulato e malandro”, 1979.

7 Obviamente os miltiplos aspectos da vida do sambista ndo foram desprezados. Mas é importante enfatizar
que este ndo ¢ um trabalho que se insere no género conhecido por “biografia”. A perspectiva que nos
orienta € o entendimento de que “a psicandlise, a psicologia e a biografia individuais do criador ndo podem
explicar o significado propriamente cultural (...) da obra” (Lowy e Nair, 2008: 51). Partimos do
entendimento de que as criagdes artisticas sdo sempre expressdo de uma visdo de mundo que encontra
correspondéncia com as lutas de classes de um espago e tempo determinados.
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O conceito de tradigcdo nao raro ¢ alvo de debate por parte daqueles que estudam a
cultura. Raymond Williams afirma que, no entanto, ele ja foi radicalmente negligenciado.
Isso permitiu que a tradicdo fosse entendida, ndo s6 pelo senso comum, mas por muitos
estudiosos, como um segmento inerte, ou seja, a “sobrevivéncia do passado” (Wiliams,
1979: 118).

Parece existir certo consenso® de que ha dois caminhos para a defini¢io da
concepgao de tradigdo. De um lado esta aquele que remete a “permanéncia do passado
distante de uma forma de organizagdo social contraposta a modernizagao das sociedades”
(Ortiz, 2000: 213), ou seja, reivindicando o carater auténtico da cultura ¢ a conservagao
de elementos da sua fase pré-industrial. Em contraposicdo a essa visao estanque da
tradi¢do, autores como Williams e Hobsbawm argumentam que ela ¢, na verdade, um
processo vivo que inclui selecdo e criagdo de conexdes que ligam o passado ao presente.

3

Trata-se, assim, de “uma versdo do passado [que] ¢ usada para ratificar o presente e
indicar as dire¢des para o futuro” (Williams, 1979: 120), oferecendo um senso de
continuidade predisposta.

Eduardo G. Coutinho vai nessa dire¢ao e em seu estudo sobre a obra de Paulinho
da Viola propde uma distincdo entre os dois caminhos de interpretacdo. Aquela
concepcao que compreende a tradigdo como uma prolongagdo do passado, que pensa a
cultura como peca de museu, ele chamara de “metafisica” (2002: 15). J4 uma “concepcao
dialética”, segundo Coutinho, reconhece a tradicao como “acao criadora do sujeito sob as
formas do passado” (idem: 16).

Estas duas possibilidades, em alguma medida, ja estavam contidas na origem do
vocabulo que vem do latim traditionem. A palavra latina tinha entre seus sentidos
“transmissao de conhecimento”, mas também “legado de uma doutrina” (Williams, 2007:

399). Essa nocao de legado aproxima-se bastante da ideia de conservagdo de algo

auténtico, merecedor de “respeito e obediéncia”, como aponta Williams (idem: 400). Por

8 Cf. Ortiz, 2000; Hobsbawm, 2012; Coutinho, E. G., 2002; Chaui, 1989.
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outro lado, a ideia de transmissdo pressupde um processo ativo que envolveria selecdo e
recuperacao.

Compreender a tradigdo e, portanto, a cultura como algo a ser conservado
imutavel e que demanda obediéncia ¢ antes de tudo mistificé-la, desconsiderar o processo
histérico que a determina. Quando isso ocorre, ela ¢ naturalizada, esvaziada de suas
conexdes com o real e também de seu carater de classe. Esse processo ¢ parte do
subterfugio tipico daqueles que buscam naturalizar o conjunto das relagdes sociais de
producdo a fim de manté-las também intocadas, conservando a sujeicdo ao processo
social e suas contradigoes.

Por outro lado, a tradi¢gdo como continuidade predisposta reconhece a unidade
existente entre sujeito e objeto na atividade criadora. Nesse sentido, a cultura é tida como
um processo vivo e dialético, como na precisa definigdo de Coutinho. Pressupde a
transmissao daquilo que foi acumulado no passado, mas também a agdo consciente do
sujeito social. Trata-se, portanto, de uma nog¢do historicizadora, na qual a tradi¢do
compreende conservacao e negacao, expressa contradicdo e sintese das relagcdes sociais
concretas.

Suspeitamos que a tradi¢do seja um bom ponto de partida para a analise da obra
de Jodao Nogueira. Nao apenas porque criticos como Cabral, Souza e Tinhordao indicam
essa conexdao. Mas, principalmente, porque reconhecemos como determinante no
conjunto de sua obra aquela concepgao da tradigdo como algo vivo, a ser continuamente
recriado. Quem demonstra isso € o proprio sambista a0 comentar sua relacdo com a
histéria do samba por ocasido do langamento do disco Wilson, Geraldo, Noel’, em que
regravou cancdes de Wilson Baptista, Geraldo Pereira e Noel Rosa como forma de

homenagem aos trés, reconhecidamente suas principais referéncias.

Eu tenho uma identidade muito grande pelo tipo de musica que eles faziam.
Lamentavelmente, agora ndo hd muita gente fazendo esse género de samba
tipicamente carioca. (...). Queria fazer o que normalmente fago, usando o
tradicional e acrescentando o que existe de melhor agora'’.

Jodo Nogueira sabia que a tradicdio ndo se resume a falsa dicotomia

conservagdo/inova¢do. Sem saudosismo de um samba que seria ‘“‘auténtico”, ele

9 Album Wilson, Geraldo, Noel, PolyGram, 1981.
1040 Globo”, em 13 de junho de 1981.
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reconhece a perenidade dos sambistas que o precederam e sabe que a tradi¢ao toma forma
na dialética entre manutencao e modernizagdo: o tradicional pode ser cantado com “o que
existe de melhor atualmente”. Por isso dira, na mesma ocasiao, sobre as cangoes do disco

em questdo: “poderiam ter sido feitas e gravadas agora™'!

. A afirmagdo revela algo
essencial sobre a dinamica da cultura popular: o samba ndo permanece vivo porque
intocavel como peca de colecao. Mas pela sua possibilidade de expressar com atualidade
as agruras da vida nacional, as tristezas e paixdes de homens e mulheres concretos.

Em sua analise sobre historia social do jazz, Eric Hobsbawm argumenta que a
forca da cultura popular reside justamente nessa capacidade de sobreviver a
industrializacdo do entretimento. Assim como ocorre com 0 jazz, poderiamos afirmar que
também o samba ¢ sintese do que “acontece quando a musica popular ndo sucumbe, mas
se mantém no ambiente da civilizagdo urbana e industrial” (Hobsbawm, 2012: 40).
Entender o samba como parte da vida moderna requer reconhecer que este processo nao
se da de maneira pacifica, mas envolve amplas disputas e negociag¢do entre as classes em
conflito. Requer, antes de tudo, reconhecer a cultura como arena das lutas de classes.

A afirmag@o acima ndo é consenso entre aqueles que pesquisam temas da cultura
nas ciéncias sociais € humanas. Por isso, parece-nos fundamental indicar a matriz tedrica
que orienta a presente pesquisa. Podemos dizer que estamos entre os que “ddo énfase a
interdependéncia de todos os aspectos da realidade (...) e definida importancia a dindmica
da mudanca social” (Williams, 1969: 291). Pensamos a cultura enquanto parte do
processo social como define Marx no famoso “Prefacio a Critica da Economia Politica™:
“o modo de produ¢do da vida material condiciona o processo de vida social, politica e
intelectual. Ndo € a consciéncia dos homens que determina seu ser, ao contrario, € 0 seu
ser social que determina sua consciéncia” (Marx, 2008: 47).

O que o pensador alemd@o demonstra ¢ que o sistema de produgdo e as relacdes
sociais que ele engendra exercem influéncia decisiva sobre todas as manifestagdes da
vida. Com isso, 0 marxismo ndo nega a relativa autonomia do desenvolvimento de
campos particulares da atividade humana, como afirmam alguns criticos em uma leitura
superficial. O que esta dito ¢ que ndo ¢ possivel compreender a cultura apenas através de

suas conexdes mais evidentes. Ela ndo possui uma “histéria autdbnoma, imanente que

11 “Jornal do Brasil”, em 11 de junho de 1981.
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resulte exclusivamente de sua dialética interior” (Lukacs, 2009: 88). Pelo contrario, suas
conexoes existem como parte da totalidade social, onde o fator econdmico ¢ decisivo em
ultima instancia para o desenvolvimento histérico. E, portanto, no sentido definido por
Lukacs que a cultura serd tomada aqui: como “parte daquele processo social geral e
unitario mediante o qual o homem se apropria do mundo por meio de sua consciéncia”
(idem: 89).

No entanto, tomar a cultura como parte do processo real requer também fugir de
simplificagdes e esquematismos que a tomem como mero reflexo do ambiente historico.
Se ignorar os elementos do real que sdo “elevados” a criagdo artistica ¢ mistificador, o
mesmo podemos dizer daquelas abordagens que tratam a dimensdo da consciéncia como
reprodugdo mecanica da realidade. E nesse sentido que buscamos abordar a obra de Jodo
Nogueira como parte integrante da sociedade em que ela foi criada, uma vez que “todo
produto cultural reflete o conjunto das condi¢cdes materiais (histéricas) em que se
originou, desenvolveu e comunicou” (Moura, 1977b: 65), ndo de maneira direta, mas em
um contexto totalizante, contraditorio e dialético: nele articulam-se a base econdmica € o
conjunto de possibilidades que preenchem o espaco ideologico das tensdes sociais. Com
isso, nossa intencdo € escapar de conexdes reducionistas para lancar luz sobre suas
especificidades enquanto aspecto do real, “indissoluvelmente ligado a uma pratica
material onde mergulha suas raizes” (Moura, 1977a: 89). Em outras palavras, nossa
investigacdo caminhard no sentido de elucidar “os diversos modos segundo os quais o
conteudo e a forma de uma determinada obra musical correspondem a uma situagdo
social dada” (Fischer, 1996: 207). Resumindo em uma pergunta: qual o sentido social e
historico da obra de Jodo Nogueira?

Com efeito, indicados os pressupostos tedricos da pesquisa, ¢ conveniente nos
indagarmos sobre a relevancia dela. Uma vez que nos colocamos entre aqueles que dao
énfase aos processos de mudanga social, talvez seja mais adequado nos questionarmos
acerca do papel que a investigagdo sobre a cultura popular, mais especificamente sobre a
obra do sambista, pode desempenhar no interior dessa dinamica.

Hobsbawm, em um instigante ensaio de 1960 intitulado “Notas para o estudo das
classes subalternas”, observa que os movimentos das classes mais pobres se caracterizam

por sua pouca organizacdo e que esta pode ser uma das razdes pelas quais sdo
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escassamente analisados, “apesar destas pesquisas serem evidentemente de grande
importancia politica” (1983: 59).

O historiador ndo ¢ o uUnico a questionar a auséncia de interesse sobre /a
perspective d'en bas — expressao recolhida por Hobsbawm de Henry Lefebvre (idem: 49).
Na mesma direcao, no ensaio “Historia politica do futebol brasileiro”, Joel Rufino dos
Santos aponta a caréncia de pesquisas sobre futebol, musica popular e tudo aquilo
relacionado a cultura “do povo”. Para ele, este ¢ um problema, uma vez que a cultura
popular e os saberes que ela engendra podem permitir a necessaria “revisdo da historia
convencional, aquela em que se movem exclusivamente as classes privilegiadas” (1981:
78).

Ao catalogar correntes de pesquisa que comecavam a enveredar por esse caminho,
Hobsbawm enfatiza que “entre as muitas sugestdes estimulantes contidas na obra de
Antonio Gramsci estd a de se dedicar mais atengcdo ao estudo do mundo das classes
subalternas” (1983: 45). O filosofo italiano colocou a cultura popular, aqui compreendida
ndo apenas como manifestacdes artisticas, mas o complexo de saberes e praticas que
envolvem la perspective d'en bas, no centro de seus estudos. Em carta para sua cunhada
Tatiana Schucht, ele lista possiveis pesquisas que poderia desenvolver desde o carcere e
afirma: “o espirito popular criador, em suas diversas fases e graus de desenvolvimento,
esta na base deles em igual medida” (Gramsci, 2006, v. 1: 78).

O italiano ocupou-se longamente das variadas formas de expressdo da consciéncia
do seu tempo. Gramsci buscava elucidar “o que se pode contrapor, por parte de uma
classe inovadora, a este complexo formidavel de trincheiras e fortificagdes da classe
dominante” (idem, v. 2: 89). Ele partiu do pressuposto de que a persisténcia das
estruturas de dominagdo ndo residia apenas em seu poder de exploragcdo e coercao, mas
sobretudo em sua capacidade de obscurecer as consciéncias, mistificar as relagdes sociais
existentes. Em uma palavra: naturalizar o real. Uma estratégia para superar essa estrutura
passaria, portanto, por derrubar as trincheiras ideologicas, pela possibilidade de articular
uma nova cultura, de tornar organico o que ele chama de espirito de cisdo, isto ¢, a
“conquista progressiva da consciéncia”. E nesse sentido que compreendemos, assim
como indica Gramsci, que a luta politica ¢ também a luta por uma nova cultura. Eis onde

reside a importancia historica do espirito popular criador: em seus estratos que a ordem
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vigente busca silenciar, justamente pela possibilidade de indicarem caminhos alternativos
a ela, mesmo sem constituir-se como pratica concreta de contrariedade do poder.

O conceito de hegemonia aparece, entdo, como fundamental para a analise que
nos propomos. Longe de ser resultado da coer¢do ou de imposicao, toda hegemonia ¢
“necessariamente uma relacao pedagogica” (Gramsci, 2006, vol. 1: 399) que resulta na
lideranga moral e intelectual que uma classe ou fragdo de classe exerce sobre o conjunto
da sociedade, a partir da difusdo de seus valores, de suas crencas, de sua visdo de mundo.
Isso permite a Marilena Chaui afirmar que hegemonia € sindnimo, “sobretudo, de cultura
em sociedade de classes”, pois ela se apresenta como um conjunto de saberes, valores,
significados e costumes “que se confirmam uns aos outros e constituem o sentido
experimentado como absoluto, Gnico e irrefutiavel porque interiorizado ¢ invisivel
como o ar que se respira” (1997: 90, grifo da autora). Para a classe dominante, a coergao,
além de assegurar a propriedade dos meios de producdo, serd, na verdade, uma forma de
garantir a ordem nos casos em que o consenso se debilita. Esta constatagdo permitiu a
Gramsci afirmar que o Estado ¢ “hegemonia couracada de coer¢ao” (2006, vol. 3: 244).

E peremptorio enfatizar que toda hegemonia é um processo dinimico, que precisa
ser renovado continuamente. Ela ndo existe sem resisténcia, razao pela qual jamais sera
total ou exclusiva. Nao € por acaso, portanto, que as classes hegemonicas estdo sempre
alertas as alternativas que se constituem em suas margens, pois “a realidade do processo
cultural deve (...) incluir sempre os esfor¢os e contribuigdes daqueles que estdo, de uma
forma ou de outra, fora, ou nas margens, dos termos da hegemonia especifica” (Williams,
1979: 116). De tal modo que as iniciativas contra-hegemonicas ndo sdo importantes
apenas por apontar caminhos alternativos, mas também por encarnarem aquilo que a
hegemonia historicamente buscou silenciar ou controlar.

Compreendendo que a cultura tem como uma de suas fungdes precipuas a
expressdo da consciéncia social das classes em disputa pela hegemonia, podemos afirmar,
entdo, que a obra de Jodo Nogueira resulta ndo apenas de uma escolha subjetiva, mas de
condicionamentos concretos. Esses condicionamentos perpassam sua vinculacao organica
com as classes subalternas e com a tradicio do samba. E nesse sentido que analisamos a
obra de Jodo buscando o que lhe d4 unidade e confere relevancia histérica em um

complexo que envolve tradicdo e vanguarda, negociagdo e resisténcia, fresta e festa.
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Parece-nos que esta abordagem ¢ a alternativa possivel para escapar daquelas situacdes

onde o autor “desce aos quintais da cultura popular”!?

e ela se resume a mero objeto a ser
encaixado em certezas pré-fabricadas. Sem bitolas, essa pesquisa foi orientada pela
dialética existente entre cultura e sociedade, sujeito e objeto, na qual o samba ndo se
resume a epifendmeno da vida social, mas expressa a praxis criadora de um povo em um

espago € um tempo determinados.

Metodologia e objetivos

Em termos metodoldgicos, esta tese orientou-se pela compreensdo de que “so €
possivel entender plenamente os fendmenos artisticos e ideoldgicos quando estes
aparecem relacionados dialeticamente com a totalidade social da qual sdo,
simultaneamente, expressdes ¢ momentos constitutivos” (Coutinho, 2011: 9). Se ¢
verdade que as manifestacdes culturais podem desvendar a problematica social,
contribuindo para eleva-las a consciéncia, o caminho para sua compreensao nao pode ser
outro sendo a analise a luz dos fendmenos concretos. E nesse sentido que o método aqui
adotado pretende realizar aquilo que José Barata Moura chamou de “desmontagem do
cotidiano”. Como ja demonstramos, a cultura ndo existe alheia as relacdes sociais de
producdo. Compreendé-la desmontando o cotidiano exige que se determine
objetivamente as relacdes sociais que perpassam sua existéncia, indicando ndo s6 os
acontecimentos, mas também o complexo ideoldgico das forgas em tensdo. Parafraseando
Schwarz, podemos dizer que se trata de olhar a obra musical de Jodo Nogueira sobre o
fundo real e estudar a realidade sobre o fundo desta obra (1989a: 140).

Para tanto, nos debrugamos sobre a producdo artistica de Jodo Nogueira
compreendida nos 17 discos!® que langou durante a carreira que se inicia com a gravacio
de Espere oh! Nega pelo conjunto Nosso Samba (1968) e termina com o album Jodo de
todos os sambas'?. Compdem ainda o corpus deste trabalho a criacdo do Clube do Samba,

organizacao que Jodao fundou e da qual foi presidente, além de sua atuacdo mais episodica

12 Maximo, J. Orelha. In: Coutinho, E. G. Velhas historias, memdrias futuras. Rio de Janeiro: Ed. Uerj,
2002.

I3 Esta pesquisa dara énfase aos albuns individuais gravados por Jodo Nogueira, por entender que entre eles
ha uma unidade, um projeto musical que apesar de diverso, concentra objetivos bem definidos pelo
sambista. Cf. Anexo 1 para a lista dos discos.

4 Album Jodo de todos os sambas, BMG, 1998.
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em locais como a escola de samba Tradicao e o Grémio Recreativo de Arte Negra e
Escola de Samba Quilombo. Para tragar os caminhos dessa trajetéria, 14 pessoas foram
entrevistadas entre agosto de 2014 e margo de 2017. Sao familiares, parceiros e amigos
do sambista, além de integrantes do Clube do Samba. Recorremos também a consulta de
fontes primarias (jornais, revistas, entrevistas e encartes presentes nos discos) € aos
acervos do Museu da Imagem do Som e do Arquivo Nacional. Parte fundamental para os
objetivos deste trabalho ¢ a discografia do sambista e por isso reunimos os albuns
originais lancados entre 1972 e 1998.

Diante deste vasto material, nos orientamos pela maxima de Walter Benjamin,
para quem o essencial em toda pesquisa sobre uma dada obra artistica ¢ estabelecer “qual
a sua posicdo dentro das relagdes sociais de producdo da sua época” (2012a: 131). Foi
com essa intencdo que identificamos entre o primeiro long play solo (1972) e aquele
ultimo, repleto de cang¢des impostas pela gravadora que poderiam estar no disco de
qualquer grupo de pagode do final dos anos de 1990 — repertério sem nenhum vinculo
com o trabalho que o sambista desenvolveu nos trinta anos anteriores —, uma obra que
através do didlogo criativo com a tradigdo caracteriza-se por uma dialética particular
entre malandragem e militancia.

A carreira de Jodo Nogueira tem inicio no periodo em que o mercado de bens
culturais fixa-se definitivamente no Brasil. Esse processo, longe de ser casual, insere-se
na dindmica de passagem a um novo estagio de acumulacdo capitalista, iniciado com a
implantagdo da ditadura em 1964, “quando entdo a classe dominante atalha as aspiragdes
populares e sai pela brecha do subcapitalismo que a nova configuragdo da economia
internacional lhe abria” (Schwarz, 1999: 101). O Brasil em que Joao Nogueira compde e
canta € o pais que vive a acomodacao decisiva das forcas em conflito afim de consolidar
o capitalismo monopolista e que, por isso, assiste ao rapido desenvolvimento da industria
de bens culturais. Monopolizada e dependente do capital estrangeiro, a industria da
cultura de massa passa a ter papel relevante no rearranjo da luta pela cultura. Como
resume um critico, seu desenvolvimento concretiza ‘“no plano do espirito, (...) uma
expropriagdo semelhante a que o capitalismo operou no plano da vida econdémica”
(Schwarz, 1989b: 84).

Jodao Nogueira sabia bem o que significava essa expropriacdo, como podemos
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verificar em uma entrevista na qual comenta o porqué da criagao do Clube do Samba:

Acabou a época romantica do samba. Se ndés ndo tomarmos cuidado agora,
dentro de uns poucos anos, as novas geragdes nem vao saber quem foi Natal,
Monarco, Cartola, Calga Larga'®.

Quando fala em fim da era romantica, Jodo refere-se a “mundializacdo da musica
mercadoria” (Dias, 2000), processo que buscou enfrentar de maneira vigorosa. Em
diversas ocasides 0 sambista manifestou sua preocupagao com a propagacao deste tipo de
musica em detrimento da can¢do popular. Objetivamente, a discotéque deixava sem
emprego diversos trabalhadores do samba, instrumentistas € compositores que viam sua
musica sumir das rddios e das casas noturnas. Por outro lado, e mais grave, implicava
também o proprio esfacelamento da memoria de seu povo, como aponta Jodo ao citar
referéncias do género — Natal, Monarco, Cartola ¢ Calca Larga.

E nesse contexto que, ao longo de sua carreira, o sambista dedicou-se a uma
aguerrida militancia em prol da cang¢do popular. A criacdo do Clube do Samba constitui o
apice de sua luta, dada a grandeza do projeto imaginado por Jodo. Ele surgiu como uma
iniciativa voltada para a reunido de uma categoria. Com o tempo, a ideia desdobrou-se
em novas atividades e por fim, em uma casa de espetaculos que tinha por objetivo
garantir espaco e trabalho para os artistas — o grupo fixo que se apresentava por 14 chegou
a ser composto por 30 musicos, liderados por Wilson das Neves. O projeto dos diretores
do Clube, entretanto, extrapolava a casa noturna e os bailes que promoviam por la. A
entidade criou seu proprio jornal e planejava lancar uma gravadora independente,
tornando-se assim um nucleo de fortalecimento do samba e de defesa dos direitos dos
musicos.

Essa rapida alusdo ao Clube do Samba, iniciativa sem igual na historia da cangao
popular, tem um objetivo preciso: indicar que a relagdo com a tradi¢do ¢ tema central na
trajetoria de Jodo Nogueira. E ela o ponto de contato entre as duas faces que caracterizam
sua obra, a malandragem e a resisténcia. Herdeiro do samba sincopado e escorregadio de
bambas como Wilson Baptista e Geraldo Pereira, ndo lhe faltou predisposi¢do para
questionar a hegemonia da musica-mercadoria. Seja cantando ou lutando, o que Jodo nao

aceitava era o desaparecimento do samba. Dito de outra forma, ¢ para manter viva a

15 “Jornal do Brasil”, em 10 de janeiro de 1979.
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tradicdo que representava a histéria de seu povo e que lhe servia de inspiragdo que o
sambista: 1) dedica-se a musica popular e ao sincopado; ii) faz do Clube do Samba uma
trincheira, verdadeiro espaco de militdncia. Enfim, com Jodo a tradicdo cronista e

malandra do samba carioca ganha conotagdes tipicas do momento historico que ele viveu.

koksk

Indicamos anteriormente a importancia da cultura popular para a compreensdo
dos fendmenos sociais. Entretanto, na historia da formacao social brasileira, a can¢ao
popular, especificamente, tem uma relevancia que merece ser destacada. Entre os legados
do passado colonial e escravista; das sucessivas etapas de transformacdo caracterizadas
pela falta de rupturas; da inabalavel alianga entre uma burguesia detentora de moderado
espirito modernizador e uma oligarquia voraz na defesa dos seus interesses — ainda que
com frequéncia eles signifiquem a extrema precarizagdo da vida da maioria — estd o
abismo criado entre os artistas nacionais e as classes subalternas. E nesse quadro que a
musica popular se estabeleceu como “a mais eficiente linguagem produtora de
conhecimento sobre o Brasil e acessivel a toda a populacdo” (Schwarcz, Starling, 2015:
375). A cangdo urbana foi capaz de alinhavar interpretacdes sobre o pais que nunca
tiveram lugar na histéria oficial, mas que também mereceram pouca atengdo de
intelectuais e artistas, quase sempre oriundos das camadas médias. No inicio do século
XX, foi a batucada dos trabalhadores informais, biscateiros, rufides, punguistas e todos
aqueles que ndo cediam “a logica perversa que condenava negros € mesticos a
mendicancia, ao desemprego € a pobreza extrema” (Neto, 2017: 182) que chamou para si
esse papel, convertendo-se em verdadeiro ‘“documento verbal” (Matos, 1982) das
relagdes sociais brasileiras. Nao surpreende, assim, que um analista atento afirme que
“ainda ¢ relativamente escassa a bibliografia sobre o samba urbano carioca”'®.

Ainda que em um contexto muito distinto daquele que marca o surgimento do
samba no primeiro quarto do século passado, nos anos de 1970 a musica popular insiste

em representar as contradi¢des gerais da sociedade brasileira e, dessa forma, encarna

16 O analista a que nos referimos é o escritor e pesquisador de sambas de enredo Alberto Mussa, na
Apresentagdo de Lopes, N. e Simas, L. A. Dicionario da Historia Social do Samba. Rio de Janeiro: 2015.
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também os dramas da sociedade global. O desenvolvimento daquilo que Nuno Ramos
chamou de “uma industria cultural de segunda geracao” (2009) — a primeira foi o boom
industrial na década de 1930, associado a “Era do radio” — engendra nova dindmica no
mercado de exploracdo dos bens culturais. Se o sambista j4 ndo tinha seu pandeiro
apreendido, isso ndo quer dizer que a hegemonia nao estivesse viva, em estado de alerta.
Em meio a consolidagdo da industria cultural, ja ndo se tratava de escapar do delegado,
mas do samba-mercadoria. No centro do furacdo que propagava a definitiva
mercantilizagdo de todas as dimensdes da vida, uma roda de samba era mais que uma
batucada, era fresta. Ela sintetizava a persisténcia em afirmar outra ordem, ainda que sem
rompimento com a ordem formal, por parte de uma parcela da sociedade que nunca
resistiu em siléncio.

E exatamente o que faz Jodo Nogueira em sua relago critica e desgastante, talvez
como de nenhum outro grande artista da sua geracdo, com a industria fonografica. Ao
fazer uma opg¢ao estética consciente pelo samba malandro carioca, ele recusa os
pardmetros puramente comerciais do mercado de entdo. E nesse sentido que Jodo
encarna, em alguma medida, ndo a dimensao folcldrica do malandro, como era o caso de
Moreira da Silva, mas sua dimensdo historica. Vivendo no fio da navalha com a industria
da qual era produto e empregado, o sambista teve na asticia e na capacidade de
negociagdo do malandro seu principal subterfuigio. Apenas assim, explica-se como, sem
ser um grande vendedor de discos, aos trancos e barrancos ele foi capaz de elaborar sua
obra, sem fazer concessdes e ciente de que para os patrdes ndo passava de um nimero.
Batendo de frente com a industria que lhe permitia divulgar sua musica, mas recuando
em diversos momentos, Jodo demonstrava uma ginga que adquiriu nos botequins do
Méier e levou consigo por toda a vida.

E nesse sentido que a principal hipdtese que orienta esta pesquisa sugere que a
estratégia cultural do sambista, ao articular malandragem e engajamento, formaliza
esteticamente um movimento em curso no conjunto da sociedade brasileira em tempos de
mundializagdo da cultura: a resisténcia popular a nossa cruel moderniza¢do. Esta
resisténcia, longe de ser uma agdo politica organizada e sem ter em vistas uma estratégia
de rompimento com a ordem estabelecida, era cantada em cronica no ritmo do vigoroso

compasso 2/4 e, como toda manifestacdo cultural popular, tem entre seus méritos a
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possibilidade de revelar aquilo que a hegemonia busca silenciar: as contradi¢des entre as
classes e suas visdes de mundo.

Para investigar esta hipdtese e com o objetivo de lancar luz as particularidades da
obra de Jodo Nogueira, esta tese foi dividida em quatro capitulos. No primeiro,
mergulhamos nos principais aspectos daquela que consideramos a primeira fase da vida
de Jodo e que vai da infancia até sua consolidagdo como compositor e intérprete — aqui
localizada no langamento do LP Espelho, o quarto de sua carreira. Esta ndo ¢ uma
periodizacao formal, mas acreditamos que atende a necessidade de apresentar as bases de
formacao do sambista, seu desenvolvimento como cantor e, sobretudo, a mais fecunda
fase de sua carreira, quando ainda compunha frequentemente sem parceiros. As
informagdes contidas na Discobiografia de Luiz Fernando Vianna foram essenciais para
esta etapa, assim como a entrevista com a irma do sambista.

No segundo capitulo, o foco ¢ a relacdo de Jodo Nogueira com a tradi¢do da qual
¢ herdeiro. Buscamos compreender como a obra dele reflete, ndo de maneira estatica, mas
dialética, a realidade em movimento. Por trds de suas musicas subsistem embates,
aspiragoes, praticas, sujeitos e uma gama de relagdes que perpassam a comunidade da
qual ele fazia parte. E nesse sentido que procuramos a posi¢do popular que ele ocupou a
seu tempo, como sugere o filésofo russo Mikhail Bakhtin (2013: 386). Para tanto vamos
utilizar dados biograficos e também indicar o decisivo papel que o sublrbio tem na
trajetoria do sambista.

Analisando suas musicas e demais atividades artisticas, procuramos situar a
cronica carioca de Jodo em relacdo a realidade social experimentada por ele. Além do
conteudo das proprias cangdes e dos discos, recorreremos as analises de autores como
Florestan Fernandes, Roberto Schwarz e José Paulo Netto sobre 0 momento historico em
que sua carreira se desenvolvia, periodo marcado pela ditadura civil-militar iniciada em
1964. Mas também, a autores cldssicos da historiografia do samba, como José Ramos
Tinhorao e Muniz Sodr¢.

Na sec¢do seguinte, tratamos da relacdo do sambista com a industria da musica e a
fundacdo do Clube do Samba. Para tanto, foi necessario nos debrugarmos sobre o fundo
social dessa relacdao: o desenvolvimento da industria cultural no Brasil sob a ditadura e o

que ele significou. Em 1979 o pais chegou ao quinto lugar no ranking mundial de venda
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de discos (Dias, 2000: 54), em um cenario onde a musica popular possuia grande
representatividade. Nos anos posteriores, uma crise profunda abateu-se sobre o setor,
redirecionando as diretrizes comerciais e transformando a producdo, de modo que a
musica internacional e eletronica passaram a ocupar ampla fatia do mercado.

Neste capitulo, recorremos as analises sobre a cultura brasileira propostas por
intérpretes como Carlos Nelson Coutinho e¢ Renato Ortiz, além dos estudos sobre o
desenvolvimento da industria fonogréfica realizados por Marcia Dias e Eduardo Vicente.
Isto porque a fundacdo do Clube do Samba esté ligada a conturbada situacdo do mercado
na passagem para os anos de 1980 e também ao desgastante historico que Jodo
acumulava com os patrdes, inclusive diretores de TV. Qual a perspectiva da fundagdo do
Clube nesse cenario? Como se deu seu fracasso? O que a crise na industria fonografica
representa para o sambista de entdo? O que a existéncia do Clube do Samba significa
para a carreira de Joao? Sdo perguntas que guiam o desenvolvimento do terceiro capitulo.

Finalmente, na quarta e ultima secdo, refletimos acerca da articulagdo entre a
militancia pela musica popular e a tradicdo malandra em Jodo Nogueira. Se o malandro ¢
uma figura que ja ndo tinha lugar no Brasil moderno, como ¢ possivel dizer que o
sambista ¢ herdeiro do samba malandro? Mais: em que medida Jodo pode articular a
malandragem, caracterizada pela auséncia de projeto, com a militancia que a nosso ver o
distingue, mas ¢ definida pela existéncia de um projeto de sociedade?

Partindo da maxima de Caninha, “s¢ tira samba, malandro que tem patente”,
voltamos ao cléssico estudo de Antonio Candido sobre a malandragem para compreender
em que medida Jodo ¢ malandro. Uma das nossas hipoteses ¢ que a relagdo identificada
por ele no periodo joanino indica uma condi¢ao “recorrente” na vida nacional, pois, como
afirma Gilberto Vasconcellos, “trampo neste pais ndo da camisa a ninguém” (1977: 107).

Para Vasconcellos, a malandragem estaria vinculada ao momento histérico em
que o antagonismo entre capital e trabalho ainda ndo tinha se expandido a0 maximo no
Brasil. Com a modernizacao esta polarizagdo coloca-se de maneira plena. Ele, entdo,
pergunta-se: nesse contexto, a malandragem “ndo correria o risco de se converter numa
mera apologética?”. E possivel, mas o proprio autor da pistas instigantes ao sugerir que a
malandragem pode ser entendida como “uma resposta a nossa via prussiana” (1977: 108).

Ora, a crise que consolida o poder burgués no Brasil, marcada pelo golpe de 1964,
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constituiu mais um processo de “modernizagao conservadora”, caracteristica constante da
nossa formagao. Ainda que tenha ocorrido a proletarizagdo do trabalhador brasileiro, isso
ndo se deu pela via classica como demonstra Florestan Fernandes. Se no fim da
escravidao a universalizagdo do trabalho livre ndo aconteceu ao custo da destruicao
absoluta da ordem senhorial, no Brasil do capitalismo monopolista a necessidade do povo
“se virar” manteve-se intocada, uma vez que novamente este processo se deu num
rearranjo das forcas conservadoras, sem que o trabalho passasse necessariamente a
garantir as condig¢des basicas de existéncia.

Se, de fato, “aquela tal malandragem ndo existe mais”, como canta Chico
Buarque, ¢ possivel afirmar que ela persiste viva como uma opgao estética. Mas, mais do
que isso, como estratégia historica de um setor da totalidade social, aquele que
permaneceu alijado dos processos decisorios nacionais e para quem os calos nas maos
nunca significaram melhorias objetivas na vida, como canta a marcha de Almeidinha:
“Eu trabalhei como um louco/ Até fiz calo na mao/ O meu patrdo ficou rico/ E eu pobre
sem tostdo”. O “malandro para valer”, como sabemos, passa a trabalhar, o que ndo
significa que pode abrir mao dos biscates ou que sua paragem deixou de ser o botequim,
a esquina do apontador do bicho e a quadra da escola do coragdo, contexto no qual Jodo
Nogueira foi formado.

Educado nas ruas do suburbio, o sambista ndo estabeleceu como limite de sua
obra o mero comércio das suas musicas. Para ele, o samba era antes de tudo uma forga
politica e comunitiria, que ndo terminava no disco, mas dava unidade e voz a
comunidade com a qual se identificava. Assim como o escritor Lima Barreto, Jodo sabia
que resumir aquela pratica ao entretenimento “¢ limitar os homens de uma moralidade
primitiva, como os selvagens, que ndo veem na alimentagdo outro alcance que nao seja o
da satisfacdo agradavel que lhes proporciona a ingestdo de alimentos” (Barreto, 1956b:
65). O escritor utiliza a defini¢do na conhecida conferéncia que nunca proferiu, intitulada
“O destino da literatura”. Lima ndo admitia uma literatura descompromissada, reduzida a
“beleza plastica”, reprodutora do mero espanto com o mundo. A literatura que interessava
ao escritor e boémio carioca era a militante, como ele proprio descreve em outra ocasido.

Parece-nos que fendmeno similar vai pautar a obra de Jodo Nogueira. O aparente

paradoxo entre militdncia e malandragem constitui uma contradi¢do dialética em sua
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obra. O aspecto dissociativo que demonstram nao exclui a unidade que a observagao
acurada da sua trajetoria demonstra. Foi vivendo nas frestas, na contradicdo entre a
recusa € a aceitacao, a elaboracdo militante e o improviso malandro, que Jodo se colocou
diante do seu tempo e fez sua musica. Parece-nos que a opgao estética pela malandragem
¢ parte essencial da sua estratégia de recusa, que com isso transforma-se em uma busca
universal: manter viva a experiéncia coletiva, o sentido de comunidade, a memoria de seu
povo. Como ele proprio afirma: “Fazer samba e musica popular pode ser considerado
resisténcia hoje em dia. As maquinas promocionais do rock e da musica pop sdo muito
poderosas. A gente resiste com o que traz de dentro de si”!”. E no sincopado, o que trazia
dentro de si, que Jodo encontra o caminho de sua resisténcia.

Como observou Antonio Calado em seu prefacio para “A necessidade da arte” de
Ernest Fischer, a angustia da condi¢do humana atualmente sé pode ser sentida por uns
poucos. “E hoje em dia um privilégio dos que dispdem de 6cio” (Fischer, 1966: 12). Um
“tempo para cantar” ainda € sinal de protesto por parte daqueles a quem ¢ negada essa
angustia, daqueles que tiveram inclusive seu tempo livre sequestrado. A obra de Jodo
Nogueira demonstra profundo desconforto com essa realidade em sua permanente opgao
por ndo abaixar a cabega para os de cima e por ndo admitir que se perdesse a memoria
coletiva de sua gente. Batalha dura e marcada pelo poder desigual das forgas envolvidas,
como ¢ possivel atestar 40 anos depois. Esta era, no entanto, a luta do seu tempo e da
qual ele ndo se esquivou, consciente de que “em cada época € preciso tentar arrancar a
tradicdo ao conformismo que quer se apoderar dela”, como afirmou Walter Benjamin
(2012a: 244).

Hobsbawm ao refletir sobre o papel do jazz na sociedade moderna, questiona-se:
“como iremos restaurar o devido lugar das artes na vida, e como fazer aflorar a
capacidade criativa de cada um de n6s?” (2012, p. 46). Para o historiador, o jazz pode
ajudar, ndo com uma férmula pronta, mas com sua historica e resistente presenga que no
mundo atual indica avangos e limitagdes desta luta. Parece-nos que aqui ou em qualquer
lugar o vigor da cultura popular sugere uma trincheira que longe de ser sistematica, pulsa

em suas contradigdes num complexo de conservagdo e criacdao, negociacdo e resisténcia

17 “Jornal da Tarde”, em 27 de outubro de 1979.
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que, se de fato ndo resolve os dilemas sociais, coloca seu saber ¢ sua memoria a
disposic¢do das lutas em face do embrutecimento da vida.

E por isso que a luta politica passa intensamente pelo “empenho no sentido de
intensificar a cultura, de aprofundar a consciéncia. (...) Esse empenho ¢ ele mesmo
liberdade, estimulo para a agdo e condi¢ao da agdo” (Gramsci, 2006, vol. 1: 212). Joao

Nogueira em suas trés décadas de samba parecia ter ciéncia disso.
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2. Nascido no suburbio nos melhores dias

Quem ndo pode ndo intima
Deixa quem pode intimar.
Quem ndo pode na carreira
Vai andando devagar.

Jodo Rodrigues de Souza, o Jodo da Gente

Em agosto de 1970, no auge da Guerra Fria, o mundo acompanhava com aten¢ao
um conflito que se desenrolava no Oriente Médio. Em um ato cinematografico, militantes
da Frente Popular para a Libertacdo da Palestina sequestraram cinco avides de carreira
para exigir a soltura de palestinos presos em Israel. A acdo ficou conhecida como
“Sequestros de Dawson’s Field”, porque trés dos avides foram obrigados a posar na base
area britdnica homonima localizada na Jordania. O governo jordano atacou os
sequestradores e teve inicio o confronto que deixou mais de dois mil mortos e ficou
conhecido como “Setembro Negro™.

No Brasil, o ano ¢ comumente lembrado por conta da conquista do tricampeonato
mundial de futebol em junho. Mas nem tudo era alegria em plena ditadura. O pais vivia o
auge da repressao durante o governo do general Emilio Garrastazu Médici. S6 em 1970,
organizacoes de esquerda brasileiras sequestraram o consul japonés, o embaixador suico
e 0 da Alemanha Oriental. No vizinho Uruguai, militantes Tupamaros fizeram o mesmo
com o consul brasileiro. Foi ainda em margo daquele ano que o presidente brasileiro
assinou um decreto que colocaria o pais em uma crise diplomatica com a maior poténcia
mundial. Ele dispunha sobre a ampliagdo do mar territorial brasileiro de 12 para 200
milhas maritimas e os Estados Unidos revidaram com sanc¢des economicas.

Alheio a efervescéncia politica de entdo, o mangueirense Cartola realizou uma

série de apresentacdes, nas sextas e sabados de agosto, do show Cartola Convida no
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Conservatorio de Teatro, localizado na Praia do Flamengo, onde antes funcionava a sede
da Unido Nacional dos Estudantes (UNE), expulsa dali violentamente durante o golpe
que instaurou a ditadura em 1964. A cada semana, o sambista, acompanhado do conjunto
Nosso Samba, recebia um convidado para o espetaculo.

Durante quase todo o més de setembro, as capas dos jornais foram diariamente
ocupadas pelo desenrolar do “Setembro Negro”. Nas paginas internas do “Jornal do
Brasil”, no entanto, ¢ possivel encontrar anincios discretos do Cartola Convida. A lista
de convidados ¢ estrelar e composta apenas por nomes ja consagrados em 1970: Paulinho
da Viola, Clara Nunes, Candeia, Zé Kéti, Ciro Monteiro e Os Cinco Crioulos'®. A semana
dos dias 18 e 19 daquele més foi reservada para o encontro mais especial da temporada.
Cartola receberia Donga, Jodo da Baiana e Pixinguinha, a “Santissima Trindade” do
cancioneiro popular brasileiro.

A apresentagdo da sexta-feira foi um sucesso. O trio, apesar da idade avangada (o

 com tudo mais

mais jovem era Pixinguinha com 73 anos), foi do miudinho ao corta-jaca’
que tinha direito, saindo do palco carregado pelo publico. J& no sdbado, o Cartola
Convida nao prometia tanto. Ligia Santos, filha de Donga, compareceu ao teatro e
informou a um dos produtores, Jorge Coutinho, que os sambistas ndo se apresentariam. A
noite anterior teria sido cansativa e dois espetadculos seguidos eram demais para a satde
dos trés. Coutinho, no livro “Noitada de Samba”, afirma que outras dificuldades se
impuseram. Segundo ele, na sexta, Pixinguinha ndo havia gostado de a producdo nao
dispor de piano e flauta, além da proibi¢do de subir ao palco com uisque — eram ordens
do teatro (2009: 48). O fato ¢ que os convidados ndo apareceram e a noite parecia
comprometida. Nervoso, Cartola desceu para o botequim mais proximo a procura de um

“quente pra tomar coragem”?’

e fazer o show sozinho. Mesmo acompanhado do Conjunto
Nossa Samba, “um dos mais perfeitos grupos de samba de todos os tempos” (Lopes e

Simas, 2015: 74), o mestre ndo estava preparado para encarar a plateia sem parceiro.

18 O grupo foi formado em 1967 para o espeticulo Rosa de Ouro que apresentou Clementina de Jesus ao
grande publico e foi idealizado por Herminio Bello de Carvalho. A formagdo original contava com
Anescarzinho do Salgueiro, Elton Medeiros, Nelson Sargento, Jair do Cavaquinho e Paulinho da Viola, que
depois foi substituido por Mauro Duarte.

1 De acordo com Lopes e Simas: “figuragdo coreografica do samba de roda, em que o dangarino se
movimenta torcendo o pé, como se cortasse a fruta a que a expressdo alude” (2015: 79).

20 ““Jornal do Brasil”, 22 de setembro de 1970.
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Diante da preocupacao do anfitrido, Jorge Coutinho esfor¢ou-se por encontrar um
substituto. Chegaram a ligar para Ciro Monteiro e Clara Nunes, além de procurar alguém
que ja estivesse no teatro. Cogitando devolver o dinheiro dos ingressos, o produtor foi a
um bar proximo e 14 deu de cara com “Jodo Nogueira, que ninguém sabia quem era,
com o filho da Elizeth Cardoso, o Paulinho Valdez, que tinham ido para assistir ao show”
(Coutinho e Bayer, 2009: 48). Coutinho fez o convite e como era de se esperar a dupla
resistiu em aceitar, afinal, eram dois iniciantes de um lado, e um dos maiores sambistas
cariocas do outro. Mas enfim cederam e encaminharam-se para o teatro.

Aquela altura, Jodo Nogueira ndo era realmente ninguém no mundo do samba.
Seu maior feito era ter emplacado uma musica para a gravacdo de Elizeth Cardoso,
Corrente de ago. O logro foi gragcas a Paulo César Valdez, filho da Divina, que o
conheceu em um bloco de carnaval no Méier e gostou das suas composi¢des. Dali em
diante passaram a sair juntos e naquela noite rumaram para assistir aos classicos do
samba.

Informado sobre os parceiros do show, Cartola quis saber quem era Joao
Nogueira, de quem nunca tinha ouvido falar. Jorge Coutinho apresentou as duas parcas
credenciais do rapaz: era do Méier e “fez ‘Eu tenho no peito um tesouro/ Meu coragdo
vale ouro’?!, que a Elizeth gravou” (idem: 49). Cartola pareceu gostar da ideia e
arrematou: “se a Elizeth gravou musica dele, entdo ele ¢ fantastico. Traz o Jodo pra
cantar” (idem).

Foi assim que um desconhecido Jodo Nogueira subiu ao palco pela primeira vez
ao lado de Cartola e o acompanhou numa noite de sucesso. Jodo recordaria anos depois:
“ninguém me conhecia. (...). Entdo, o negdcio ndo foi brincadeira. Mas atacamos e tudo
bem. No dia seguinte tinha uma pagina inteira do Jornal do Brasil, foi uma beleza”?.

O “Jornal do Brasil” do dia 22 de setembro noticiou o espetaculo informando que
“parecia até que se tinha esquecido que ndo era para ser nada daquilo, que o show tinha
que ser outro”. Era a primeira vez que o nome de Joao Nogueira era noticiado no jornal.

O texto ndo dava nenhuma informagao sobre ele, mas Cartola ja sabia que o sambista do

21 Versos da cangdo Corrente de ago, de autoria de Jodo Nogueira, gravada por Elizeth Cardoso no LP
Falou e disse (Copacabana, 1970). O LP foi produzido por Herminio Bello de Carvalho.

22 Entrevista gravada no show “A musica brasileira deste século por seus autores e intérpretes” e registrada
em CD.
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Méier era mesmo fantastico. O encontro acidental, olhando tantos anos depois, parece um

prenuncio da carreira que se desenvolveria nas trés décadas seguintes.

2.1 O samba que vem do Méier

Jodo Baptista Nogueira Junior nasceu no Rio de Janeiro em 12 de novembro de
1941 e ¢ exatamente um ano mais velho que Paulinho da Viola (12 de novembro de
1942). O filho mais novo do advogado Jodo Baptista ¢ da dona de casa Neusa veio ao
mundo na rua Magalhdes Couto, transversal da rua Dias da Cruz, via mais importante do
Meéier, bairro localizado na Zona Norte do Rio de Janeiro.

O pai era sergipano, funcionario publico e segundo as recordagdes de Jodo sentia
saudades da sua terra, razdo pela qual ndo perdeu a chance de aproveitar uma
transferéncia para Aracaju. Entre 1944 e 1949, a familia Nogueira viveu na capital de
Sergipe e ¢ de 14 que vém as primeiras lembrangas de Jodo sobre o lado musical e boémio
do pai. O advogado era também um eximio violonista e o filho levava na memoria as
noites de musica regadas a uma cachacinha na casa que viviam em Aracaju. “La eu
escutei muito violonista bom tocando (...) Seu Pedrinho, seu Argolo, seu Moraes. A gente
ia dormir, eles estavam tocando e quando a gente acordava de manha eles ainda estavam
tocando. Com uma aguazinha do bule do lado. Meu pai tinha o héabito e tomava
cachacinha num cuitezinho™?.

De volta ao Rio, e ao Méier, a vida familiar nao mudou muito. O velho Jodo, que
chegou a tocar no Regional do Rogério Guimardes e com Noel Rosa?*, costumava receber
os amigos em casa. Ndo era raro que Pixinguinha ou Jacob do Bandolim animassem as
noites na residéncia dos Nogueira, agora localizada na rua Juruviara. O radialista Adelzon
Alves em certa ocasido contou sobre um acontecimento que presenciou na casa de

Donga, na presenca de Jodo da Baiana e Pixinguinha. Todos dangavam quando alguém

23 Entrevista gravada no show “A musica brasileira deste século por seus autores e intérpretes” e registrada
em CD.

24 No programa “Ensaio”, da TV Cultura, gravado em 1992, Jodo Nogueira afirma: “[Meu pai] tocava um
violao divino. Tinha o habito de levar 14 pra casa Pixinguinha. Os amigos dele, com quem ele tocava e
chamavam ele de Mestre. (...) Tocava com Jacob do Bandolim. Com Noel Rosa eu ndo sabia, mas fui
surpreendido pelo livro do Joao Maximo”. Os biografos de Noel Rosa anotam: “Jodo Baptista Nogueira, a
quem tratam com carinho e respeito por ‘Mestre’ (...) atuou ao lado de Alberto Simdes da Silva, o Bororo,
Glauco Vianna e Noel Rosa, fazendo acompanhamentos ao violdo em espetaculos musicais” (Maximo e
Didier, 1990: 110).
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chamou por Jodo, Pixinguinha mandou que o sambista fosse até ele e ‘“abracando-o,
emocionado, contou que fora amigo intimo de seu pai, grande violonista da época de ouro
da musica popular brasileira”?.

A atmosfera musical doméstica era ainda vitaminada pelo gosto da mae pela
musica. Em diversas entrevistas Jodo recorda a bela voz de dona Neusa e a paixdo que
partilhavam pelo radio. Nessa época, quem fazia a cabega do futuro sambista era Roberto
Silva, intérprete que fez sucesso cantando musicas de compositores reconhecidos pela
criativa divisdo ritmica, como Wilson Baptista e os bambas do Estacio. Nei Lopes anota
que o cantor “tornou-se, juntamente com Ciro Monteiro, um dos grandes intérpretes do
samba estilo sincopado” (2004: 621).

A morte precoce do pai, em 1952, quando tinha apenas 10 anos, serd o primeiro
grande desafio da vida de Jodo Nogueira. Diante das dificuldades financeiras, a familia
teve que entregar a casa onde vivia de aluguel e dividir-se entre a residéncia de familiares
e amigos. As duas irmas mais velhas, Gisa e Ligia, comegaram logo a trabalhar. Um dos
simbolos mais emblematicos dessa fase é que dona Neusa decidiu vender o violdo do
marido. Nao queria que os filhos se envolvessem com musica, mas que fossem
trabalhadores.

J& adolescente, Jodo ganhou o primeiro dinheiro como office-boy. As condigdes
melhoraram um pouco e dona Neusa conseguiu novamente reunir os trés em uma so casa
no M¢ier, agora na Bueno de Paiva, rua paralela a Dias da Cruz, exatamente na altura do
clube Mackenzie. Aos 15 anos, Jodo Nogueira ja trabalhava, era totalmente independente
e comegava a conhecer as esquinas, bares, rodas e blocos de samba do bairro onde se
criou.

E no Méier, com os amigos de bairro, que Jodo comega a cantar. Das rodinhas de
adolescentes, rapidamente ele comecgou a compor, sozinho ou com a irma Gisa Nogueira,
sua primeira parceira. Na mesma época passou a frequentar o bloco Labareda do Méier.
O sambista tornou-se seu principal compositor e depois diretor. A época, ele nio saia do
Meéier nem para trabalhar. Além de office-boy na Casa José Silva, foi também vitrinista
na loja Soraia Modas, ambas localizadas no bairro. Deixava seu reduto apenas para ir aos

ensaios de escolas como a Mangueira ou o Salgueiro. Essa rotina s6 mudou quando ele

25 Contracapa do disco E ld vou eu, Odeon, 1974.
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comegou a trabalhar em Madureira, numa agéncia da Caixa Econdémica Federal, onde
permaneceu até passar a dedicar-se integralmente a musica.

No final dos anos 1960 as rodas de samba promovidas pelo Labareda comegaram
a projetar Jodo Nogueira como compositor. Eram matinés e festas no clube Mackenzie,
principalmente. Mas, nessa fase, ele comandou rodas também no restaurante Belvedere e
fez shows na boate Gargalo. Ambos ficavam no Shopping Center Méier, inaugurado em
1965 e “o primeiro do género no Brasil” (Vianna, 2012: 17).

Foram pouco mais de 15 anos entre a morte do pai, quando Jodo ganhou as ruas e
o mundo do trabalho, e a primeira gravacdo de uma musica sua em 1968, por intermédio
do maestro Moacir Silva, pai de Ailton Silva, que também morava no M¢ier e participava
do Labareda. A musica, Espere oh! Nega, alids, foi originalmente composta para o bloco.
A cangdo foi gravada pelo conjunto da Zona Portudria Nosso Samba (mesmo grupo que
tocava no Cartola Convida em 1970) no disco De onde o samba vem, lancado pela
Beverly em 1969, selo que pertencia a Copacabana Discos — que tinha o maestro Moacir
como diretor artistico.

Jodo Nogueira sintetizava da seguinte forma este periodo em que se da a base da
sua formacdo, sobretudo como compositor e intérprete — sem aprender a tocar

instrumento algum, para além dos poucos acordes que dominava do violdo:

Quando fiz 15 anos, e ja podia pagar minha condugao, passei a frequentar os
ensaios da Mangueira, na cerAmica®®, e do Salgueiro, na Maxwell. Gostava de
ver as pastoras ensaiando. A disputa de sambas era sensacional. Sei varios
sambas que perderam. Hoje vocé ndo sabe nem o samba que ganhou. Minha
turma ndo me acompanhava nisso, era um negoécio novo pra eles, eles
gostavam mais de viola, Tito Madi, Jodo Gilberto comecando.... Entdo na
minha formagao musical tenho o choro do meu pai, o samba das escolas de
samba, o jazz da cole¢do de um grande amigo meu aos 20 anos, as serestas da
minha turma, os sucessos do radio, como Ciro Monteiro, Nelson Gongalves,
Elizeth Cardoso, Roberto Silva, Tito Madi, época aurea da Radio Nacional.
Isso tudo explodiu quando me deu vontade de compor?’.

Foi também nos blocos do Méier que Jodo conheceu Paulo César Valdez, o filho
de Elizeth Cardoso. A época, ele nio tinha grandes pretensdes com a musica, mas
continuava compondo e estava mais animado depois da gravagdo de Espere oh! Nega.

Paulinho Valdez gostou do que ouviu e disse que queria mostrar para a mae. Joao nao

26 Nos anos 1960, com dificuldades para ensaiar na sua sede original no Buraco Quente, a Mangueira
passou a se reunir na quadra de uma fabrica de cerdamica que ficava no Morro.
27 «“Ultima Hora”, em 8 de abril de 1983.
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levou a sério e apesar de pegar o telefone dele, nao chegou a ligar. Paulo, por sua vez,
sumiu por um bom tempo, ja que estudava Odontologia em Valenga, interior do estado do
Rio de Janeiro. No carnaval seguinte, em 1970, novo encontro, mas dessa vez marcaram
de ir a casa da Divina. Jodo levou suas musicas, ela aprovou e pediu que ele conversasse
com Herminio Bello de Carvalho, seu produtor. Com o aval de Elizeth, Joao foi até
Herminio, para um encontro no qual também estavam presentes Nelson Cavaquinho ¢ o
Maestro Nelsinho.

A musica foi escolhida e com a gravagdo Vianna afirma que o nome do sambista
comecou a circular para além “das quadras suburbanas”, uma vez que Elizeth era figura
facil nas radios. Contribuiu para isso o fato de Jodo ter tomado coragem para se
apresentar ao radialista Adelzon Alves, que comandava desde 1966 o programa “O amigo
da madrugada”. Ele levou o LP a radio, mostrou sua composi¢do ¢ agradou tanto que
Adelzon acabou ja entrevistando o novato na mesma noite.

O programa comandado pelo radialista era um dos mais importantes canais de
divulgacdo da musica popular. Adelzon tem uma sensibilidade agugada para captar
sucessos ¢ foi ele quem primeiro atentou para “Foi um rio que passou em minha vida”
(Paulinho da Viola) e “O pequeno burgués” (Martinho da Vila), ndo apenas tocando na
radio, mas indicando aos dois sambistas que as musicas tinham potencial para estourar.
Foi por conta desse faro que o radialista tornou-se produtor ao ser convidado pela
gravadora Odeon em 1971 para cuidar do disco de Clara Nunes. Para este album,
Adelzon pescou duas musicas de Jodo Nogueira: Morrendo verso em verso e Meu lema
(parceria com Gisa Nogueira).

O tema amor sera particularmente recorrente no inicio da carreira de Jodao. Note-
se que nesse periodo, nos seus melhores momentos, o sambista escapa ao simples
lamento para cantar suas paixdes associando-as as diversas dimensdes da vida.
Analisando o mesmo tema nas obras de Geraldo Pereira e Wilson Baptista, o jornalista
Juarez Barroso observa que nelas o amor “nada tem a ver com o romantismo modinheiro,
cancionista (...). Nenhuma preocupagdo com o definitivo, com o amor eterno (...). O
sambista esta sempre aberto para outros interesses” (apud Vieira et al: 1995, 16).

No caso de Jodo, esses outros interesses sempre resvalam na cidade, no carnaval e

na poesia. Em Meu lema ele diz: “Do mundo muito eu ja sei/ porém muito tenho que
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aprender”. Ja em Morrendo verso em verso: “Sambei na cidade com meu cordao/ Ganhei
na verdade a consagragao/ Mas pra mim foi s6 metade/ Faltou-me a sua mao”.

Adelzon Alves ainda ajudou Jodo a dar mais um passo em 1971. Satisfeita com o
disco de Clara, a Odeon deu carta branca para o produtor e ele levou adiante a gravagao
de um pau-de-sebo. Os paus-de-sebo eram LPs coletivos, “geralmente de samba, com
diversos intérpretes candidatos ao estrelato” (Lopes e Simas, 2015: 219). Jodao Nogueira
abriu o disco Quem samba fica... com a cancdo Mulher valente é minha mde e no lado B,
gravou O homem de um braco so. Além dele, gravaram também Roberto Ribeiro,
Naldinho da Ilha, Aniceto do Império, Baianinho e outros. Jodao, no entanto, foi o tunico a
interpretar duas composicoes de autoria propria.

A capa do disco desdobrava-se num encarte. Nele, o produtor assinou um texto
em que explicava o titulo do LP. Para Adelzon a “musica auténtica” ndo vivia uma boa
fase, razdo pela qual apresentava ao publico “intérpretes da nova geracdo do samba
auténtico (...) [na] esperanga de sobrar, pelo menos, um pedacinho do boi para a mocada
do samba. (...) Urubu ndo ha de comer folha”. No encarte havia também fotos dos
sambistas e 14 estd um jovem Jodo Nogueira ainda sem a cabeleira com a qual se tornaria
conhecido, mas ja com um curriculo que o credenciaria para o primeiro disco.

Antes do LP que viria no ano seguinte, vale deter-se sobre as duas gravacdes do
pau-de-sebo. Nessa primeira fase da vida artistica, Jodo nao tinha parceiros, com excec¢ao
das poucas cangdes que fez com a irma, Gisa (sdo apenas 4 na carreira). Nao se trata de
um detalhe. Observando este periodo em que o sambista compunha letra e melodia, ¢
possivel perceber como vao surgindo seus principais assuntos de interesse. Esse arco
tematico ndo se constrdi ao caso, como pretende-se demonstrar ao longo deste trabalho.
Ele esta relacionado a tradi¢do a qual Jodo Nogueira se alinha e as condi¢des em que faz
sua musica. E esse universo, ainda, 0 responsavel por dar unidade a sua obra, uma vez
que vai permear toda a sua carreira.

Mulher valente é minha mde € O homem de um brago so tratam de duas figuras
comuns do suburbio onde Jodo cresceu. De um lado, a mulher, dona de casa, que trabalha
diariamente em uma jornada doméstica cansativa e tem longa existéncia de “sofréncia”,
como ele define. Do outro, o dono da banca do bicho, o “patrono”, aquele que manda na

area, gosta do carteado e comanda a escola querida. Nas duas musicas, casa € rua,
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trabalho e malandragem, um homem e uma mulher ocupando papeis tipicos. Nao sao
personagens anOnimos, pois as cangdes sdo homenagens. A mulher valente ¢ a mae de
Jodo, dona Neusa. Ele escreveria mais tarde no encarte do disco Boca do Povo’s, ao
regrava-la, que a musica foi composta para ela e “todas as maes pobres, batalhadoras
deste pais”. O homem de um brago s6 ¢ Natalino José do Nascimento, o Natal da Portela,
todo poderoso de Madureira.

A homenagem a dona Neusa narra um dia tipico de uma mulher que vive para as
tarefas domésticas em trés partes. Primeiro, a rotina. Ela comega muito cedo, as 5h, e s
acaba quando o dia “termina”, leia-se, quando cuidou de todos e de todo o trabalho da
casa. A segunda parte ¢ composta pelas atividades que preenchem essa rotina. Lavar,
passar, cozinhar, manter a roupa certinha e ver novelas na televisdo. Finalmente, a
terceira: o cuidado com o filho “malandro”, a quem ¢é preciso acordar e que causa
preocupacdo quando ndo dorme em casa. Se ndo fossem pelas novelas, dona Neusa, como
tantas outras mulheres trabalhadoras, pareceria mais um conjunto de eletrodomésticos e
um despertador. O que explica os versos “Dos seus sessenta e dois de existéncia/ Tem
quarenta de sofréncia/ Mas ndo ¢ de se encostar”.

Em “O homem de um brago s6” o mote ¢ outro. O malandro nao tem nada de
sofredor e mesmo a auséncia de um dos bragos ¢ algo positivo — legitima sua

superioridade.

Com um brago s6

Ja fiz o que vocé ndo faria
Acho que era covardia

Eu ter dois bragos também
Com um brago s6

Eu ja dei muito trabalho
Carteei muito baralho
Bem melhor do que ninguém
Com um brago s6

Ja dei tapa em vagabundo
Dei a volta pelo mundo
Mas também ja fiz o bem
Com um brago s6

Vou viver a vida inteira
Mandando em Madureira
E em outras terras também
Com um brago s6

Eu comando na avenida

A minha Portela querida

2 Album Boca do Povo, PolyGram, 1980.
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E que me quer tanto bem

Natal perdeu o brago direito aos 20 anos, ao cair do trem. Mesmo sem ele, pobre e
vivendo de bicos — ou “marginal, mas com habilidade”, como enfatizava (Pasquim, 1975:
12) — conseguiu a facanha de tornar-se o lider do jogo do bicho em Madureira.
Apaixonado pela Portela, dedicou-se a ela por toda a vida, disponibilizou seu dinheiro,
poder e alguns servigos ilicitos para a escola, inaugurando a figura do “patrono”, que ao
longo dos anos apareceria nas demais agremiacdes e ganharia grande importancia no
carnaval carioca.

Jodo Nogueira conheceu o homem pelas ruas de Madureira, quando trabalhava no

bairro:

Vi Natal dando uma bronca (...) nos corretores zooldgicos (...). Os olhos do
Natal tinham um brilho que eu nunca tinha visto. Nesse dia, indo da agéncia da
Caixa Economica para a Central, dentro de um trem vazio, peguei uma caixa
de fosforo e fiz o samba. Foi meu primeiro contato, embora indireto, com a
Portela®.

Ele mostrou a musica para um amigo que era puxador na azul e branco e levou
uma bronca. Natal era homem perigoso, podia ndo gostar da letra. O receio sO passou
quando o bicheiro se emocionou ao ouvir a can¢do entoada por Jodo, a capela, num
churrasco em Jacarepagua, antes da gravagao do disco Quem samba fica....

Natal foi criminoso e padrinho, cruel e caridoso, figura que reine memorias que
contam muito sobre o Rio de Janeiro que formou o imaginirio de Jodo Nogueira e
sedimentou seus caminhos. Um Rio de Janeiro, como lembra Luiz Antonio Simas, bem
diferente daquele que emergiu com a bossa-nova nos anos de 1960 — mesmo periodo em
que o bicheiro reinava em Madureira. “Muito além do barquinho, da garota gostosa, do
cantinho e do violdo, a cidade dos suburbios, dos pequenos times de futebol, do samba e
do jogo do bicho, pulsava nos botequins, terreiros de macumba e esquinas de Oswaldo
Cruz e Madureira. Ali, longe do mar, Natal foi o rei e a lenda™’. E esse Rio de Janeiro
que interessara a Jodo, sobretudo a cidade que surge depois do expediente e vara a

madrugada, onde a principal referéncia espacial ndo ¢ a praia, mas a linha do trem.

29 «UJltima Hora”, em 8 de abril de 1983.

30 Natal da Portela e sonhar com rei dd ledo. Disponivel em
<http://hisbrasileiras.blogspot.com.br/2010/01/natal-da-portela-e-inspiracao-no-reino.html> Acesso em 10
out. 2016.
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A cidade que chamava o sambista ndo era compativel com a rotina de trabalho
que exigia acordar cedo, encarar o transporte publico, bater ponto € muita concentragao.
Jodo Nogueira trabalhava no banco como mecandgrafo, fun¢do que com a automacao ja
ndo existe mais. A lide era cansativa e nada simples, como explica o colega e parceiro

Eugénio Monteiro:

Era uma maquina do tamanho de um piano mais ou menos, em que ele pegava
aquela ficha que vinha dentro do cheque [anexada ao cheque quando
depositado], enfiava aquela ficha dentro de um compartimento da maquina,
que tinha uma numeracao, e ali apertava o saldo que tinha, o valor que estava
sendo retirado e no outro lado botava o cheque onde apertava e fazia um
‘plim’. Ai aquele cheque ia para dentro de uma caixinha que ja ficava junto do
Tesoureiro [fungio desempenhada por Eugénio]?!.

Sempre que falava sobre o inicio da carreira, Jodo recordava que algumas musicas
nasceram a beira do mecandgrafo. “Eu me lembro muito bem que quando eu era
funcionario da Caixa Econdmica, naquela maquina National 1000, uma maquina enorme,
eu fiz muito samba 14, muito samba de sucesso, trabalhando”*?. A coisa, no entanto, foi
comecando a complicar. Compondo com cada vez mais frequéncia, circulando nas rodas
da cidade e atraido pelas ruas, a exigente rotina do banco foi ficando em segundo plano:
“na hora do almogo, corria para a gravadora, ou para a editora, voltava, corria pra
maquina, na hora da saida, ia para o botequim cantar com os sambistas. De noite, ia para

aroda de samba. No dia seguinte, chegava 14 com os olhos inchados”**

. A Caixa ja havia
dado sua contribuic¢do: levado o sambista a Portela e, indiretamente, diante da National
1000, inspirado um punhado de musicas. Em 1971, apds a gravacao do pau-de-sebo, Jodo
largou o emprego decidido a investir na carreira, sobretudo como compositor. “Eu ndo
tinha pretensdes de cantar [no disco coletivo]. Fui porque ganhava uma graninha”3*, diria
anos depois.

Em muitas ocasides o sambista ressaltou que no inicio dos anos 1960 ndo se via
como intérprete. Apesar de admirar Ciro Monteiro, Roberto Silva, Orlando Silva e tantos

outros cantores, uma das principais referéncias em samba para Jodo vinha, claro, do

Me¢éier, e era um compositor. Ele conheceu Jones da Silva, o Zinco, ainda adolescente

31 Entrevista a autora em 30 de setembro de 2015.

32 Entrevista de Jodo Nogueira contida no LP promocional destinado a emissoras de radio por ocasido do
langamento do disco Boca do povo, 1980, PolyGram.

33 «(Jltima Hora”, em 8 de abril de 1983.

3 Idem.
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(com cerca de 12 anos), nos blocos da regido. Zinco vivia no morro da Cachoeirinha, no
Lins de Vasconcelos, bairro vizinho ao Méier, ¢ foi um dos fundadores da Escola de
Samba Filhos do Deserto, agremiagdo reconhecida pela qualidade da sua ala dos
compositores. A escola, que Jodo insistia em chamar de bloco, foi a primeira casa do
compositor Walter Rosa, nascido no Méier e depois levado para a Portela por Paulo da
Portela. Zinco foi um dos mestres de Walter e mereceu destaque em um dos sambas mais
conhecidos dele, Confraternizagdo n° I, uma homenagem a diversos bambas como
Cartola, Padeirinho, Manacéa, Alvaiade, Picolino, Monarco e por ai vai: “Zinco, 14 dos
Filhos do Deserto/ Prefere sempre estar perto das florestas/ Ouvindo os pdassaros
cantando”, diz a cancao.

Jodo contava que Zinco “foi o primeiro sambista de morro que comecei a sacar”,
pois ele fazia samba ndo s6 para o seu bloco, mas para qualquer um que aparecesse.
“Fazia samba em quantidade, parecia até o Paulo César Pinheiro”>. E relevante destacar
a centralidade do carnaval para a cultura popular e por isso mesmo para as relagdes
sociais estabelecidas pelas camadas subalternas. Jos¢ Ramos Tinhordo ¢ um dos autores
que se deteve sobre os festejos momescos e demonstrou como eles constituiram uma
arena privilegiada dos embates que envolveram as contradigdes da inser¢cdo da massa de
negros pobres ou remediados na sociedade brasileira no inicio do século XX (1986: 122).
E o carnaval a principal motiva¢io para a onda criadora que dara origem a mais potente
manifestagdo popular brasileira, o samba, ndo entendido aqui s6 como um género
musical, mas um complexo cultural que envolve praticas, saberes, crengas € memorias de
uma comunidade. Como ele define, o samba surgiu “da necessidade de um ritmo para a
desordem do carnaval” (idem: 119).

E curioso observar a ambivaléncia que repousa sobre o carnaval, aparentemente
uma celebracdo do efémero, cercada por esquecimento e disfarce. Ao longo do século
XX, ele revelou-se arena das disputas de classes, uma vez que ndo havia como existir
alheio as contradi¢des nacionais. Ha, no entanto, um conjunto de paradoxos que sdo da
propria natureza da festa, lhe dao consisténcia. Ele ¢ fingimento e verdade, esquecimento

e memoria, dura trés dias, mas comeca na quinta-feira, assim que a quarta de cinzas déa o

35 Entrevista gravada no show “A musica brasileira deste século por seus autores e intérpretes” e registrada
em CD.
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ultimo suspiro. Dos entrudos as Superescolas S.A., o carnaval ¢ marcado pela
negociagao, terreno privilegiado para a reinvengao da vida pelas camadas populares.

Jodo Nogueira compreendeu cedo, nas ruas do Méier, o tamanho do carnaval, a
poética, o sentido comunitério e a tradi¢ao que ele guarda. Como afirma o filésofo russo
Mikhail Bakhtin, as festas “sdo uma forma primordial, marcante, da civilizagdo humana”
(2013: 7). Elas foram verdadeiras escolas para o sambista que se formava, como ele
reconhece na homenagem que presta a Zinco, na gravacdo de Apoteose ao samba’®,
composi¢ao deste ultimo com Caxambu. “Zinco poeta da cachoeira, tu que vivia nas
matas ao ouvir os passaros, tu que embalaste com teus sambas meu sonho de crianga, vai
minha homenagem, a arte da nossa terra que ¢ a tua propria arte”’.

E a arte que aprendeu de ouvido no carnaval, nas esquinas, nos botequins; a arte
de Zinco e do seu pai; pratica que conheceu nas quadras e em casa, no carnaval e nas
rodas, que Jodo Nogueira vai perseguir ao longo de sua vida. Arranhando poucas notas no
violao, com modesta formagdo escolar e ampla formagao da rua, o sambista sai do Méier
para os estidios da Odeon em 1972, para gravar seu primeiro disco. Nessa época, sua
musica — e sua propria figura — j& estava circunscrita sob uma aura malandra, burlesca,

cheia de malicia e gingado.

2.2 O grito do suburbio

Jodao Nogueira comegou o ano de 1972 em alta. No final de fevereiro a Odeon
langou um compacto em que ele cantava duas musicas de sua autoria. No lado A Eu sou
tamborim ganhou sua Unica grava¢dao. Um samba bem ao estilo de Jodo, com destaque
para os instrumentos de sopro € uma interpretagdao cheia de balanco. A letra tem algo de
biografico: “Muitos me chamam de louco/ Porque durmo pouco pra viver mais tempo”,
diz a primeira parte. A musica prossegue tocando em um dos assuntos mais presentes em
suas composi¢des, o bar. “Sou gente importante num botequim/ Nao tomo uisque

importado/ Sou mais da cachaca com amendoim”.

36 Album Espelho, Odeon, 1977.

37 Sérgio Cabral (“O Globo”, em 29 de maio de 1977) é quem recorda que ao recitar em cima do coro, Jodo
imitava o proprio Zinco, dono de uma voz marcante, que costumava falar de improviso também durante
suas musicas. A voz de Zinco ¢ sempre recordada por Jodo nas lembrangas sobre o sambista como forte e
potente.
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No lado B estava a cangao que acabou fazendo mais sucesso, “Sonho de bamba”,
apresentado por ele para ingressar na ala dos compositores da Portela. Natal teria
mandado convidar Jodo (Vianna, 2012: 47) para o concurso interno da escola. Era preciso
apresentar um samba e ser aprovado por seus pares. Como ele proprio garantia, “ainda se
fazia vestibular para entrar, tinha que apresentar um samba no terreiro”*.

Nei Lopes e Luiz Antonio Simas anotam a importancia da ala dos compositores
at¢ a “decisiva década de 1970”. Ela reunia os bambas de cada agremiacdo e era
sinonimo de prestigio fazer parte da ala. Estar ombro a ombro com Cartola e Carlos

Cachaca na Mangueira, ou Monarco, Alvaiade e Casquinha na Portela ndo era pouca

coisa.

O grande troféu do compositor de escola de samba era ser admirado por seus
pares e pelo mundo do samba, como um todo. Além do orgulho de sua
condigdo, o compositor era também motivado por seus lagos comunitarios e
pelo amor a sua bandeira. Uma ala de compositores, naqueles tempos,
representava, realmente, a elite intelectual de uma agremia¢do, embora muitas
vezes seus membros fossem iletrados e até analfabetos (2015: 69).

Jodo Nogueira ndo era propriamente um compositor de escola de samba. Ele,
alids, jamais compds um samba de enredo para a Portela. Mas a azul e branco de
Oswaldo Cruz ocupava lugar cativo no seu coragao, seja por estar localizada no suburbio,
por conta da presenga de Natal, ou mesmo pelos bambas que tanto admirava. O fato ¢ que
ele ndo fez feio e entrou para o terreiro com mais uma de tantas musicas biograficas:
“Hoje eu estou cheio de alegria/ E sou até capaz de me embriagar/ Uns amigos bambas
nesse dia/ Me convidaram a participar/ De uma escola de samba que ¢ todo meu dengo/
De um terreiro de bambas que ¢ todo meu mal”.

Integrante da ala de compositores da Portela, novamente gravado por Clara
Nunes®’, que no ano anterior havia vendido mais de 100 mil cépias com o compacto de
“E baiana”, Jodo Nogueira ja circulava para além do Méier, ainda que continuasse
fazendo sucesso por 14. Em 1972 ele comandava uma roda de respeito, com Baianinho e a
irma Gisa, as segundas-feiras no restaurante Belvedere, mas também era figurinha facil
no Teatro Opinido, ao lado de Nelson Cavaquinho e Clementina de Jesus. Jorge

Coutinho, mesmo produtor do Cartola Convida, organizava shows semanais por 14, que

38 Entrevista gravada no show “A musica brasileira deste século por seus autores € intérpretes” e registrada
em CD.
39 A musica gravada por Clara foi: Tempo a bega (dlbum Clara, Clarice, Clara, Odeon, 1972).
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comegaram com o nome de Zicartola n° 2 e depois viraram Noitadas de Samba. A irma
recorda®® que ndo foram poucas as vezes que Jodo saiu do Opinido, em Copacabana,
depois de mais uma vez cantar ao lado de Cartola, para animar a madrugada do
Belvedere. O sambista ja tinha cacife também para cantar ao lado de bambas como
Martinho da Vila e Candeia, com os quais se apresentou logo depois do langamento do
compacto, no Clube Renascenga no Andarai*'.

A timida fama que Jodo Nogueira comegava a cultivar no periodo devia-se, em
grande parte, a repercussdo de uma cang¢do que compds em 1971 e estourou na voz de
Eliana Pittman, Das 200 para ld. A muisica nao era uma unanimidade, mas ficou bastante
conhecida, a despeito das criticas que suscitou. Tanto foi assim, que ele fez questdo de
grava-la no primeiro LP, levado as ruas pela Odeon em setembro daquele ano, para
mostrar quem era o autor do sucesso (Vianna, 2012: 31).

O LP de 1972 foi gravado por influéncia de Adelzon Alves, seu produtor. Ele
sequer tem nome e ficou conhecido como “O grito do suburbio”, expressdo que consta no
titulo da critica publicado no jornal “O Globo”, assinada por Carlos Jurandir e impressa
no verso da capa. Pode-se dizer que esse primeiro disco sintetiza, em linhas gerais, o que
seria a obra futura de seu autor. E claro que Jodo Nogueira foi aperfeicoando seu estilo de
cantar, ganhando parceiros, absorvendo novas influéncias. No entanto, naquela primeira
bolacha, o sambista ja entrega muito do que viria a fazer.

O disco ndo ¢ tematico, nem ¢ puxado por um aspirante a grande sucesso e tem
um formato que se repetird nas gravacdes de Jodo ao longo dos anos: mescla
composicdes proprias (nesse periodo ainda sem parceiros), inéditas — que sdo maioria*? —
com regravagdes de bambas do samba — nesse caso, Casquinha; Wilson Batista e Jorge de
Castro; Silas de Oliveira, Mano Décio da Viola e Manoel Ferreira. As cangdes de autores
mais contemporaneos eram pouco frequentes no inicio da carreira. Em 1972 ele gravou

apenas dois: Egberto Gismonti e Garga.

40 Em entrevista 4 autora em 31 de margo de 2015.

410 show foi em 08 de abril de 1972.

42 Das sete composi¢des de autoria do proprio Jodo Nogueira neste disco, duas ndo sdo inéditas: Morrendo
verso em verso, ja gravada por Clara Nunes e Das 200 para la, sucesso na voz de Eliana Pittman.
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“O grito do suburbio” apresenta também a diversidade que marcaria a voz do
sambista. Intercala sambas dolentes, onde ele pode abusar da blue note’”® que tanto
gostava, com sambas sincopados e outros bem para cima, no estilo que o tornaria mais
conhecido. Seja no ritmo melancolico de Morrendo verso em verso e Beto Navalha, na
batida de partido-alto de 416 Madureira ou no estilo mais solto de Bld Blad Bla, o disco &,
sem duvida, marcado por apresentar Jodo como grande intérprete, dono de um grave
notavel e esbanjando ousadia com as divisdes ritmicas.

Outra caracteristica que chama a atenc¢do ¢ a qualidade dos musicos presentes na
gravagdo. Neste primeiro disco, a talentosa orquestra que ja trabalhava para a Odeon
acompanhou Jodo. Luiz Fernando Vianna explica que “o fato de ser um iniciante ndo o
privava de contar com arranjos do maestro Lindolfo Gaya, entdo diretor musical, e com o
acompanhamento de gente como Dino 7 Cordas, o flautista Altamiro Carrilho e Dom
Salvador, um pianista paulista que ja tocara com Elis Regina, Jorge Ben, Elza Soares”
(Vianna, 2012: 31). Este serda um aspecto sempre muito valorizado pelo sambista.
Durante toda sua trajetoria, Jodo Nogueira buscou cercar-se pelos melhores violonistas,
percussionistas, trompetistas e arranjadores, entre outros, tanto para seus shows, como
para as gravacdes. Apreciador de jazz e intérprete reconhecido por sua originalidade, ele
sabia da importancia de tocar com bons musicos e ndo escondia como valorizava o
trabalho deles. Como veremos mais adiante, € por essa razdo que Jodo formou uma banda
apenas com grandes talentos para acompanhé-lo, a Bandola, e que ndo abria mao de ter
uma orquestra com mais de 20 instrumentistas, comandados por Wilson das Neves, a
frente do Clube do Samba.

Bem acompanhado, cantando os bambas que admirava e musicas proprias
inéditas, Joao Nogueira chamou a atencao mesmo foi pela sua forma de cantar, ainda que
firmar-se como intérprete ndo figurasse em seu horizonte. O disco de 1972, no entanto,
ndo deixava qualquer divida sobre o talento de Jodo como cantor. A combinagao entre o
grave que caracterizava sua voz roufenha e a capacidade de brincar com os tempos da
musica, entrando sempre depois do acorde, fez dele um intérprete Unico entre os

sambistas de sua gera¢do. A gravacdo do disco impoOs enorme desafio aos musicos,

43 A observagdo € do violonista e amigo Guinga, recolhida por Vianna, 2012: 31.
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desacostumados com o estilo de Jodo. Nao era raro que questionassem sua interpretacao,

ja que aparentemente ele estava sempre atravessando a musica.

O proprio Adelzon lembra que, na primeira vez em que foi escalado para
gravar com Jodo, Dom Salvador penou para acompanhar aquele intérprete de
divisdo peculiar, que avangava no compasso seguinte para depois retornar ao
ponto onde os musicos estavam. Teria sido Gaya, de passagem pelo estudio,
quem escrevera notas numa pauta e orientara o pianista: “Toca isso aqui. Se
vocé for tentar segui-lo, ndo vai alcancgar nunca” (Vianna, 2012: 33).

A critica também percebeu que havia algo de diferente naquela levada e foram
muitas as comparagdes com Jodo Gilberto, igualmente habilidoso no trato com o tempo.
Leonardo Lenine empolgou-se no “Jornal do Brasil” e afirmou que os “dois Jodos
balancaram as estruturas do nosso samba pra valer mesmo”. Para ele, a musica do
sambista do Méier tinha muito de sua relagdo com o jazz: “Quem esta acompanhando, de
repente quebra a cara. O artista vai para o outro lado, abandona o seguimento mais ou
menos 16gico, caminha por altos e baixos, pra cima, pra baixo e vice-versa. (...). As vezes
parece que ndo vai dar certo. Engano. Sai tudo que ¢ uma beleza™**.

Carlos Jurandir, em “O Globo”, também compara o samba de Joao com a bossa-
nova, enfatizando que ele fazia o contrario de Jodo Gilberto — que adianta os tempos
fortes —, baseando-se nos tempos fracos. O jornalista vai além e d4 mais uma pista sobre
o tipo de musica que aparece no disco. Ele dir4 que se inscreve na “tradi¢do do pessoal da
Lapa, [ele] faria um samba ‘quebrado’, préximo do telecoteco™®. Nio seria, entretanto,
um retorno vazio a tradi¢ao, uma copia do jeito de cantar daqueles sambistas da escola de
Wilson Baptista e Geraldo Pereira. O samba que Jodao Nogueira apresentou em 1972 tinha
CEP e tanto que o titulo completo do texto de Jurandir é: “Disco de 12 sambas, o grito do
suburbio com o som da Lapa”. Ou seja, para ele, aquele retorno ao “samba malandro da
Lapa” so6 era possivel porque Jodo trazia sua formagdao do suburbio, ou como o proprio
jornalista define, “por ter a rua como escola”.

Bem recebido pela critica, o disco ndo ¢ tdo soberbo, esta longe de ser a melhor
performance de Jodo Nogueira, mas ainda assim tem seu valor. O intérprete brilha,
especialmente cantando Casquinha, em Maria sambamba ¢ Wilson Baptista, um de seus

idolos, em Mae solteira. O compositor também nao faz por menos e a cronica suburbana

4 <0 Globo”, em 25 de setembro de 1972.
4 Idem.
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de Jodo ja aparece com expressividade. Em Befo Navalha, terceira cangdo do LP, ele
conta a historia de um “sujeito malvado”, poderoso no morro da Matriz. A musica, como
tantas outra de Jodo nessa primeira fase da sua carreira, ndo tem refrdo, mas uma letra
forte para falar que a maior arma de Beto era o medo, ja que desafiado, ele ndo resiste:
“Certo ¢ que Beto morreu/ E a gente do morro/ Nao tem medo mais nao/ Nao tem medo
mais”. Em mais de uma ocasido Jodo Nogueira teve que explicar que Beto Navalha nao
fora inspirada em alguém que conhecera, mas em tantas historias que ouvira nos morros.
Outra faixa que merece destaque € A/0 Madureira, um partido-alto que ja havia
saido em compacto simples com Mulher valente é minha mde. A gravagdo conta com a
participacdo de Tia Vicentina, pastora experiente, da Velha Guarda da Portela, irma de
Natal, e comeca com Jodo avisando que vai cantar “coisas simples no meu verso”, para
terminar com um breque. Elencando as “coisas nossas” do suburbio e cantando o bairro
tantas vezes celebrado no samba, Jodo € cronista e partideiro, canta seu quintal € o mundo

com aparente simplicidade, pois, como diz na letra, “o belo simples sera”.

Uma bola de gude e uma atiradeira

Madureira

Papagaio empinado e pido na fieira
Madureira

E um garoto levado pulando a fogueira
Madureira

E o sorriso da moga que ¢ namoradeira
Madureira

Uma agua de coco, uma rede, uma esteira
Madureira

Por detras da janela uma lua, uma estrela
Madureira

Um golinho de cana como abrideira
Madureira

Um tutu de feijdo e uma couve a mineira
Madureira

Uma agua rolando 14 da cachoeira
Madureira

A vela que se acende na segunda-feira
Madureira

E uma reza rezada pela rezadeira
Madureira

O pedido da mao de uma moga solteira
Madureira

Um chinelo de couro comprado na feira
A mulata que samba mexendo as cadeiras
Alo Madureira
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A musica que marcard o disco de 1972 e todo o inicio da carreira de Joao
Nogueira, no entanto, nao tratava do suburbio. Era uma cronica do seu tempo, baseada
em uma polémica que ocupou por meses as manchetes dos jornais. Esse expediente, alids,
sera muito recorrente. S3o inimeras musicas inspiradas em noticia ou em debates que
mobilizaram a sociedade. Das 200 para la tratava do imbroglio que se desenrolou quando
um decreto do general Médici, entdo ditador que ocupava o cargo de presidente da
republica, ampliou o mar territorial brasileiro para 200 milhas maritimas.

O decreto de 25 de margo de 1970 é comumente atribuido a diversos fatores
internos e externos. Naquele momento, as 200 milhas j& eram adotadas em outros paises

latino-americanos*®

, como Argentina, Peru, Equador e Nicardgua. A ditadura brasileira,
no contexto de sua politica de expansdo da industria e da ideologia de seguranga
nacional, estava atenta a questdo desde a década anterior. Em 1970 foi a terceira vez que
o governo militar alterou o limite maritimo brasileiro. Em 1966 ele foi de 3 milhas para 6
e em 1969 para 12 milhas, medida mais frequentemente adotada em outros paises naquela
época.

A ampliacdo do mar territorial foi acompanhada de insistente propaganda oficial.
O governo relacionava a medida ao incremento da industria pesqueira e consequente
melhora na alimentagdo da populagdo. Anuncios nos jornais prometiam dobrar a
producao de pescado, disponibilizar 800 novos barcos € aumentar o investimento na
Superintendéncia do Desenvolvimento da Pesca, a Sudepe — criada em 1962 pelo
governo Jodo Goulart. Mas ndo era s isso. Havia ainda questdes ligadas a soberania
nacional e a protecdo de recursos naturais. Rapidamente, o decreto passou a ser visto
como fundamental no ambito econdmico e estratégico na geopolitica e, ja em abril de
1970, o “Jornal do Brasil” noticiava que 80% da populacio apoiava a nova lei.

A empolgacdo publica e a propaganda oficial foram vitaminadas pela polémica
que acabou se criando em torno da questdo. As principais poténcias mundiais da época,
Estados Unidos e Unido Soviética, ndo viram com bons olhos o crescente numero de

paises que entendiam ser livres para determinar de maneira autonoma sua faixa costeira.

46 Atualmente o limite territorial maritimo é regulado pela lei 8.617 de 1993 que estabelece que o mar
brasileiro compreende uma faixa de 12 milhas, mas a zona econdmica exclusiva ¢ de 200 milhas maritimas.
Nesta area o pais tem “soberania para fins de exploragdo e aproveitamento, conservagdo e gestdo dos
recursos naturais, vivos ou nao-vivos”, de acordo com a lei.
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Em uma tentativa de reacdo, nove paises latino-americanos resolveram se reunir em maio
daquele ano em Montevidéu para responder em bloco a crise diplomdatica que se
desenhava e chegava aos oOrgdos internacionais — principalmente a Organiza¢do dos
Estados Americanos. Do encontro, resultou a Declaracdo de Montevidéu, firmada por
Chile, Equador, Uruguai, Argentina, El Salvador, Panama, Brasil, Peru e Nicaragua, que
afirmava ser “direito dos estados fixar unilateralmente seus limites maritimos*””.

Como era de se esperar, a carta latino-americana nao surtiu nenhum efeito e os
paises centrais continuaram ignorando as leis nacionais. Ocorre que na maioria dos casos,
existia a determinacdo das 200 milhas, mas ela ndo era regulamentada. A crise se
agravou, justamente porque o Equador regulamentou sua legislacdo e comecou a apresar
navios norte-americanos no Pacifico — chegando a prender o maior atuneiro do mundo, o
pesqueiro Apolo.

Os Estados Unidos, entdo, aumentaram a pressdo que até aquele momento se
resumia a pedidos do presidente Richard Nixon, e adiaram indefinidamente a votagao que
tratava da renovagdo do acordo internacional do café na sua Camara de Representantes,
além de ameacarem com uma sobretaxa de 10% as importagdes brasileiras. Com os
ataques norte-americanos, o clima comecgou a ficar mais tenso — ndo ¢é preciso ser
especialista em diplomacia para saber que em uma disputa dessas o Brasil teria muito
mais a perder. Ainda assim, o governo Médici foi em frente e em 01 de junho de 1971
regulamentou o decreto do ano anterior. Poucos dias depois, manchete de capa do “Jornal

do Brasil”*®

informava que os Estados Unidos ndo reconheciam a determinacdo e
orientavam seus pesqueiros a ndo pagarem licenga, nem se submeterem a fiscalizagao
brasileira, uma vez que a area seria internacional

Para o governo militar a contenda era uma carta poderosa no jogo interno,
contribuia com sua propaganda. Com as ameagas norte-americanas o papel de defensor
dos interesses nacionais recaiu naturalmente sobre o presidente. Ainda assim, como o
ufanismo ndo se contenta com pouco, abundavam antncios e discursos que exaltavam a

soberania e coragem nacionais, os enormes ganhos econdmicos € o desenvolvimento

instantaneo da industria pesqueira. O feito era destacado como uma das mais importantes

47 “Jornal do Brasil”, em 09 de maio de 1970.
48 “Jornal do Brasil”, em 05 de junho de 1971.
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acoes do governo Médici, e contribuia para que ele fosse bem avaliado por amplas
parcelas da populagao.

Nao se falava em outra coisa no Brasil em 1972 e, em Porto Alegre, realizou-se o
“I Congresso Internacional de Direito do Mar”. O carnaval, claro, ndo ficou fora dessa.
No desfile das escolas de samba, na avenida Presidente Vargas, a Unidos de Lucas
voltava ao primeiro grupo com o enredo “Brasil das 200 milhas”. O samba de Pedro
Paulo, Jorginho de Caxias, Capixaba e Jodozinho cantava o espirito da época em tons
carregados: “Oh duzentas milhas sagradas/ E por muitos outros cobigadas/ Tem no povo
heroico a defesa varonil/ Guardido avangado da soberania do nosso Brasil”. Em Niteroi, o
limite maritimo foi o tema da decoracdo de carnaval nas ruas. E, em todo o pais, um
samba gravado por Eliana Pittman no inicio do ano, em um compacto simples da Odeon,
fez um tremendo sucesso. Nao por acaso, quando em fevereiro Brasil ¢ Estados Unidos se
reuniram para debater uma saida para a crise, o diplomata Ronaldo Costa, chefe da
delegacdo brasileira, “informou ao colega norte-americano, Embaixador Donald
Mackerman, que as 200 milhas haviam sido transformadas em tema de marcha
carnavalesca, cujo primeiro verso dizia: ‘Esse mar ¢ meu, tira seu barco pra l4 desse
mar’”*. A diplomacia, assim como toda a populagdo, ji conhecia Das 200 para la,
samba do novato Jodo Nogueira.

A disputa acabaria em maio daquele ano, quando os dois governos assinaram
acordo para que um numero delimitado de navios norte-americanos continuasse pescando
dentro do limite das 200 milhas. Em contrapartida, os Estados Unidos assumiram o
compromisso de pagar 200 mil délares anuais e de se submeter a fiscalizacdo brasileira.
O pais, no entanto, nao reconhecia a soberania do Brasil sobre o territorio. O acordo nao
foi bem visto pela revista “Time”. Na edicdo de 22 de maio de 1972, uma nota com o
titulo “Samba over the waters”, traduz o refrdo da musica de Jodo Nogueira, lembrando
que ela fora cantada para o embaixador norte-americano. Para a revista, o Brasil sambou
nas negociacdes, ja que embora formalmente os Estados Unidos ndo reconhecessem o
limite maritimo, na pratica ele ja estava posto pela limitagdo do namero de barcos.

Jodo Nogueira sempre recordava com orgulho a citacdo da “Time”. Ele ndo

escondia a alegria de ter um samba conhecido internacionalmente, como costumava

49 “Jornal do Brasil”, em 24 fevereiro de 1972.



53

dizer. No entanto, a questdo acabou em polémica para o sambista também. Quando
contava a histdria, a despeito da satisfagdo que guardava, Jodo sempre tinha que justificar
a composi¢ao da musica. Acontece que, como era de se esperar, ela ndo se tornou um
sucesso descolada de toda a atmosfera ufanista e nacionalista do periodo. Um critico
assim definia a situagdo, ja& em margo de 1972, logo depois do langamento do disco de
Eliana Pittman, ao elogiar o compacto que Jodo lancou no mesmo periodo: “o autor nao
obteve, na repercussdo, o sentido que pretendeu dar a letra. E ‘Das 200 para 14’ ficou
meio assim e a revelia do autor, com um ar de matéria paga”°. Naquele momento, de
fato, a letra de Jodo mais parecia uma encomenda da ditadura brasileira. Ele ndo apenas
abusou do verde-amarelismo, como ainda agradece “ao doutor”, que ndo podia ser outro

que ndo o general que ocupava a presidéncia.

Esse mar € meu

Leva seu barco pra 14 desse mar
Esse mar € meu

Leva seu barco pra la

Vé jogar a sua rede

Das 200 para 14

Pescador dos olhos verdes
Va pescar noutro lugar

Refrao

E o barquinho vai

Com o nome de caboclinha
Vai puxando a sua rede

D4 vontade de cantar

Tem rede amarela e verde
No verde-azul desse mar

Refrao

Obrigado seu Doutor

Pelo acontecimento

Vai ter peixe camardo
Lagosta que s6 Deus da
Pegou bem a sua ideia

Peixe é bom pro pensamento
E a partir desse momento

O meu povo vai pensar

A primeira parte do samba guarda o nacionalismo que sempre caracterizou as

posi¢oes de Jodo Nogueira e sera decisivo para suas batalhas em prol da musica popular.

30 “Jornal do Brasil”, em 09 de margo de 1972.
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Isso se refletia também nas influéncias politicas do sambista. O ambiente familiar ¢ da
Caixa Economica eram caracterizados por ele como “getulistas”. Jodao chegou, inclusive,
a gravar um disco chamado O grande presidente, com composi¢des que homenageavam
Gettlio Vargas e foi feito sob encomenda para a campanha de Leonel Brizola, como
veremos mais adiante. O desejo de “expulsar” os estrangeiros, portanto, era coerente com
a trajetoria dele. Pode-se dizer que ¢ uma posi¢ao que resulta do seu nacionalismo, mas
que também possui um carater anti-imperialista. J4 a segunda e a terceira partes alinham-
se, sem duvida alguma, a ideologia dominante de sua época. Com sua rede verde-amarela
Jodo Nogueira reproduz o discurso que exaltava o Brasil grande, potente, industrial e
desenvolvido das propagandas oficiais.

Em alguma medida, Jodo vivia alheio a barbarie que garantia o vigor da
autocracia vigente e também ao servigo que sua musica prestava a ela. Por outro lado,
fica claro que, mesclando um nacionalismo vulgar a concep¢do de mundo dominante em
seu tempo, Das 200 para la ¢ a interpretacao possivel do sambista para o conflito que
aparentemente opunha o pais ao imperialismo norte-americano. Em uma das muitas vezes
em que teve que responder sobre as criticas que ouviu, ele explicou o entendimento que o

levou a compor a musica:

Eu era mecanodgrafo na Caixa Econdmica, mas ja fazia samba, tinha até um
disco gravado [o pau de sebo] e vocé tinha direito a descansar por dez minutos
a cada hora porque o mecanografo era uma maquina muito bruta. Eu lia nesses
jornais sobre as 200 milhas maritimas e achei que aquilo dava samba. Lembro
que os americanos ndo queriam a coisa, ameagavam retaliar ndo comprando
café. Comecei a achar um desaforo e fiz 0 samba (...). Como era na época da
dita revolugdo, o pessoal da patrulha ideoldogica comegou a achar que era
ufanismo. Logo eu que tive uma porrada de musicas censuradas pelo regime,
logo eu que devo até estar em algum dossié€ do passado. Os caras comegaram a
querer me comparar a Dom e Ravel (...). Mas eu ignorei, minha cabeca era
outra.

A musica foi composta provavelmente em meados de 1971, ja que o documento
de liberagao da censura foi firmado em 15 de setembro daquele ano. Era, portanto, o auge
da crise diplomatica, retratada diariamente nos jornais como um conflito onde o Brasil
desafiava a maior poténcia mundial. Jodo Nogueira olhava a questdo sob esse filtro, e

mais de uma década depois dizia ainda achar positiva e patridtica a decisdo do governo
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brasileiro. “Sem ufanismo, eu achava legal o Brasil ter colocado uma banca”®'. Ele
atribuia as criticas a certa patrulha, mas também aos limites da consciéncia politica que
possuia no periodo. Por isso, reconheceu: “Fazia musica com o coracdo, sem pensar que
pudesse ser usada por A ou por B. Quando passei a ser um compositor independente, sem
precisar trabalhar na Caixa, tive tempo para poder me esclarecer politicamente™>2.

O historiador Paulo César de Aratjo retomou essa questdao em seu livro sobre a
musica “cafona” durante a ditadura militar. Uma das hipoteses de Araujo € que cantores
tidos como “bregas” sofreram com a patrulha que os definia como apologistas do regime,
quando, na verdade, suas composigdes “expressavam um certo otimismo com o pais”
(2002: 223) que subsistia ndo apenas entre os “cafonas”, mas em toda a populagdo. Para
comprovar essa afirmagdo, o autor lista uma série de ocorréncias em que compositores
cantaram a mitologia verde-amarela, o que comprovaria que “a ideologia do ‘Brasil
Grande’ foi sendo paulatinamente interiorizada por diversos cantores populares, sem que
eles, muitas vezes, se dessem conta de sua significag@o politica” (idem). Para demonstrar
que ndo eram apenas nomes como Dom e Ravel que produziram musicas de cunho
apologético, Araujo lista, entre outras, gravagoes de Jorge Ben, Roberto Silva, Z¢ Kéti e,
claro, Jodo Nogueira. Para ele, “o general Emilio Garrastazu Médici foi o presidente da
republica mais respaldado pela musica popular brasileira” (idem: 219).

Examinemos com cuidado a comparacao do historiador, sem repetir o equivoco de
tomar isoladamente uma ou outra cancdo para definir o que ele proprio chama de
“adesdo”. E inconteste que o governo Médici, a despeito da brutal repressdo levada a
cabo, foi 0 mais popular do regime ditatorial. Sua popularidade cresceu especialmente no
inicio da década de 1970, quando a populagdo sentiu os efeitos do “milagre economico”.
Nessa €época, eram altos os investimentos em infraestrutura e na industria, alavancados
pela entrada massiva do capital estrangeiro. O Brasil crescia com taxas dignas dos paises
centrais, o que se revertia em melhorias materiais para algumas parcelas da populagao.
Nao por acaso um dos principais simbolos do periodo ¢ a transmissao, pela primeira vez,
de jogos ao vivo pela televisao durante a Copa do Mundo de futebol de 1970 — da qual o

Brasil saiu tricampedo.

5t «UJltima Hora”, em 8 de abril de 1983.
32 Idem.
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Este ¢ o clima do periodo em que Araujo situa Dom e Ravel e sua marcha Eu te
amo meu Brasil. Segundo ele, o sucesso da musica impulsionou a carreira dos irmaos que
acabaram se aproximando do governo central por conta de admiragdo sincera com certos
projetos. E o caso da méisica Vocé também é responsdvel, que surgiu depois da dupla ter
aceitado um convite de um vereador que coordenava o Movimento Brasileiro de
Alfabetizagdo (Mobral) para conhecer este que era uma das principais iniciativas
educacionais do regime. Sensibilizados pelo problema do analfabetismo, os irmaos
compuseram a balada que fez enorme sucesso. A musica os levou ao primeiro encontro
com o general Médici, numa formatura de uma turma do Mobral em Jundiai. Eles foram
convidados a cantar aquele que era conhecido como hino do projeto e tiveram a
oportunidade de cumprimentar o presidente. Nesse periodo, Dom e Ravel acabaram
conquistando certo transito com o baixo escaldo do governo e em uma entrevista
afirmaram que s6 faziam musica para “ganhar dinheiro e usufruir” (idem: 277). Isso foi
definitivo para que a pecha de oportunismo e adesdo colasse na imagem da dupla.

Paulo Cesar de Araujo vé multiplos fatores determinantes na trajetoria de Dom e
Ravel. Os cantores reconhecem certa “ingenuidade” e “espontancidade”, ainda mais
dificeis de lidar depois do enorme sucesso de Eu te amo meu Brasil. Para o historiador,
essa ¢ uma vulnerabilidade que muitos artistas da MPB ndo possuiam, ja que bem
assessorados, mesmo compondo cang¢des ufanistas, poderiam ajustar os rumos da
carreira, desvinculando-se da apologia ao regime. Ingénuos, de origem humilde e com
pouca formagdo, Dom e Ravel expressariam apenas a consciéncia que se divulgava na

época e acabaram por se tornar “saco de pancadas da midia”. Para Aratjo:

(...) esta exposi¢do publica ao lado do poder (...) determinard a imagem de
Dom e Ravel como simbolo do nacionalismo e do ufanismo nos anos do
regime militar. Isto porque, como esta demonstrado ao longo deste trabalho,
uma andlise mais cuidadosa da producdo musical da dupla revela que ela nio
foi tdo adesista quanto acreditavam os membros do governo militar e nem tdo
conformista quanto julgavam os opositores do governo. Mais do que suas
cangdes, foram as aparicdes e declaragdes publicas de Dom e Ravel que
moldaram a imagem reaciondria da dupla (2002: 277).

Ao listar uma série de gravagdes adesistas de outros compositores brasileiros, o
historiador toma suas composi¢des de forma isolada. Felizmente, ndo ¢ o que ele faz com
Dom e Ravel. Araujo busca a fundo o contexto da trajetoria dos irmaos e demonstra

como o fato de fazerem apologia da ditadura militar ndo decorria de apoio consciente e
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irrestrito a ela, mas da modesta visdo que tinham a época. E curioso observar que ele néo
nega o carater adesista e conformista das cancdes da dupla, apenas afirma que nao era
tanto quanto se projetava.

Jodo Nogueira, assim como Dom e Ravel, n3o tinha nenhuma estrutura
empresarial atras de si ou gerenciando sua carreira. Ele também nao era universitario e
sua origem nao era de elite. No entanto, Jodo ndo compunha com o objetivo de ficar rico
ou famoso. Seu samba tem origem numa tradi¢ao sobre a qual debrucou-se durante toda a
vida, para estudar, celebrar, divulgar e preservar. O sambista ndo fazia musica engajada,
ndo buscava fazer musica politica em sentido estrito, nem aquela que vendesse um
milhao de discos. Por isso, nao ha coeréncia em tomar Das 200 para ld isoladamente em
sua obra. Ele ndo cantou para generais, ndo se sentiu seduzido pelo governo quando sua
cancdo fez sucesso e nem passou a tocar em cerimdnias oficiais. Apos a excelente
repercussdo da musica, Jodo decidiu coloca-la em seu primeiro disco — vale dizer que até
a gravacdo de Eliana Pittman seu transito era restrito entre os circulos de sambistas —,
mas nao se pode dizer que o LP foi bem recebido por conta dela. Ao longo dos anos, ele
nunca negou a cang¢do, nao hesitava em canta-la, nem buscou justifica-la. Sempre que
questionado, respondia com a franqueza que lhe caracterizava e com a qual guardava sua
coeréncia: o samba era fruto do posicionamento que tomou diante da polémica da
demarcagdo do territorio maritimo e que opunha Brasil e Estados Unidos. Diante do que
aparentava ser a defesa dos interesses do povo brasileiro e uma escolha “patridtica”, ele
ndo teve dividas e agiu alheio a adesdo que isso significava. Como afirmava, sua “cabeca

era outra”. Pode-se completar: sua musica também.

2.3 Espelho: parceria de misica e disco

Em 1973, a despeito das criticas, Jodo Nogueira buscava firmar-se como
compositor e cantor popular “de forma quase silenciosa, mas segura”>. O sambista
continuava morando no M¢ier, agora numa cobertura em frente ao Cinema Imperator, o
maior da América do Sul a época, no coragdo do bairro, na frenética rua Dias da Cruz. A

rotina apds o primeiro disco era a mesma e ele se dividia entre cantar nas rodas que

33 “Jornal do Brasil”, em 15 abril 1975.
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aconteciam pela cidade e compor. A diferenca ¢ que agora era oficialmente contratado da
Odeon.

Nagquele ano, Jodao cantou por alguns meses, provavelmente entre maio e agosto,
em uma roda de samba comandada por Paulinho da Viola. Além deles, a roda era puxada
por Candeia e Z¢ Kéti, e acontecia no Porteldo, sede da azul e branco recém-inaugurada
na atual rua Clara Nunes, em Oswaldo Cruz. Em 1973 o sambista ndo langou LP, mas a
gravadora colocou na rua um compacto simples com duas composi¢des suas. Eram
Espelho e Valsa feliz e nem mesmo aquela que ¢ uma de suas musicas mais conhecidas
foi capaz de fazer o disco decolar. Esta primeira gravacdo de Espelho com a presenca
marcante do coro masculino ¢ de uma cuica na abertura nao lembra em nada a versao que
se tornaria popular anos depois. Todavia, o disco vale a men¢ao porque marca a estreia
daquela que seria uma das mais competentes parcerias da musica brasileira.

Paulo César Pinheiro ja era conhecido em 1970. Apesar de ser oito anos mais
novo que Jodo Nogueira, comegou cedo a compor ¢ a fazer sucesso. Aquela altura, ele ja
havia vencido a Bienal do Samba, com Lapinha, parceria com Baden Powell, e tinha
musicas gravadas por Elizeth Cardoso, Elis Regina e o conjunto MPB-4. Quando os dois
foram apresentados, Jodo compunha praticamente sozinho e ainda nao tinha sido gravado
pela Divina. Foi no inicio do ano que Gisa Nogueira convenceu Paulinho, como todos o
chamavam, a comparecer a uma das feijoadas que Jodo organizava no Mackenzie. Gisa
era professora e trabalhava com Vera, irma de Baden, e foi assim que passou a se
encontrar com frequéncia com o violonista e seu jovem parceiro, com quem sempre
insistia sobre o talento de Jodo. “Eu tenho que te apresentar o meu irmdo, ele também ¢
compositor, bom pra caramba”>*, dizia a professora e compositora. Até que no inicio de
1970, Paulinho foi ao Mackenzie e viu Jodo cantar: “com o microfone na mao, desfiou
um rosario de sambas bonitos. Fiquei ligado no cara e na obra” (Pinheiro, 2010: 1954).

A empatia entre os dois foi imediata. Rapidamente encontraram muito em
comum, ainda que Jodo ndo escondesse a admiracdo que cultivava do expressivo
compositor que Paulo César ja era. Ambos eram suburbanos — Paulinho de Sao Cristovao
— e apreciavam muito o modo de vida que aprenderam nas ruas. Prezavam também pela

vida noturna, regada em excesso por um escocés (preferéncia de Paulo César), cerveja ou

>4 Em entrevista a autora em 31 de margo de 2015.
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cachaca (as prediletas de Jodo). O poeta, um dos mais fecundos compositores de sua
geracdo® — o que lhe valeu do amigo a defini¢do de “parceiro da musica brasileira” —,

definiu o encontro dos dois da seguinte forma:

A partir desse momento nos tornamos companheiros até o fim de sua vida.
Viramos essa cidade de Sdo Sebastido de cabega pra baixo. Por tudo que era
biboca, birosca, boteco, bodega, boate, cantina, de todo suburbio, centro e zona
sul, nds passamos. Era boemia rasgada (Pinheiro, 2010: 54).

A parceria nas noitadas comegou assim que se conheceram. A musical so viria
dois anos depois, quando Jodo foi buscar Paulinho para uma das muitas farras noturnas
que fizeram juntos e contou que estava empacado na letra de um samba em homenagem a
seu pai. Paulo César ouviu do futuro parceiro uma musica praticamente pronta e
provocou: “se vocé chegou até onde chegou, vocé€ termina sozinho” (idem, idem). Jodo
insistiu e de acordo com Paulinho, ele entrou com o refrdo e com a terceira vez da
primeira parte, além de arrematar com o verso final, que daria nome a musica: “e o meu
medo maior ¢é o espelho se quebrar”.

Espelho ¢ autobiografica, uma das cangdes mais conhecidas de Jodo Nogueira. A
gravacdo definitiva vird apenas no disco homonimo de 1977, com uma interpretagcdo
marcante e bem diferente do compacto de 1973. A musica fala sobre a relagdo de Jodo
com o pai e na primeira vez da primeira parte, ele conta sobre sua infancia antes da morte

do velho Nogueira.

Nascido no suburbio nos melhores dias
Com votos da familia de vida feliz

Andar e pilotar um passaro de ago

Sonhava ao fim do dia ao me descer cansaco
Com as fardas mais bonitas desse meu pais
O pai de anel no dedo e dedo na viola

Sorria e parecia mesmo ser feliz

O primeiro verso permanece como um dos mais populares da letra e isso se deve a
interpretagdo de Jodo, seja pelo grave inconfundivel, seja pelo “naiscido” que ele insistia
em cantar, garantindo que era assim que se falava no subtrbio (Vianna, 2012: 196). E

curioso ainda que mais de duas décadas depois o sonho de “pilotar um passaro de ago”

35 Nio é novidade o fato de que Paulo César Pinheiro ¢ um dos mais produtivos e talentosos compositores
da musica brasileira na geragdo que surge com a MPB. Vale enfatizar, no entanto, para ajudar a
dimensionar a parceria que estava por se formar. Em 2009, Concei¢do Campos, recolhendo suas musicas
do periodo que vai de 1968 a 2008, registrou 873 cangdes gravadas por 552 intérpretes e uma lista com
1129 composicdes inéditas, escritas entre 1962 e janeiro de 2009 (2009: 283).
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permaneceu vivo na memoria do sambista. No show “Parceria” (1994), com Paulo César
Pinheiro, ele se apresentou vestindo um paletd caracteristico entre aviadores, com broche
e tudo.

Na segunda da primeira parte, o sambista fala da morte do pai e da falta que ele
fazia. Como que em um terceiro ato, Paulo César Pinheiro encerra a primeira contando

como Jodo viveu apos a perda.

E assim crescendo eu fui me criando sozinho
Aprendendo na rua, na escola e no lar

Um dia eu me tornei o bambamba da esquina
Em toda brincadeira, em briga, em namorar
Até que um dia eu tive que largar o estudo

E trabalhar na rua sustentando tudo

E assim sem perceber eu era adulto ja

Jodo ainda teve folego para retomar com mais trés versos: “Pois me beijaram a
boca e me tornei poeta/ Mas tdo habituado com o adverso/ Eu temo se um dia me
machuca o verso”. Para, entdo, Paulinho concluir com o verso final, como indicamos
anteriormente. Nascia em 1972 aquela que seria o cartdo de visitas de Jodo Nogueira.
Nao a toa, no show de 1994, antes de canta-la, ele explicou: “vou me apresentar para os
mais jovens”. Nascia também a parceria, que ja no seu segundo disco aparece com muita
forga.

E ld vou eu foi langado no final de 1974 com apenas duas musicas de Jodo sem
parceiros. Sonho de bamba, que ele fez para ingressar na ala dos compositores da Portela,
e Tempo a bega, gravada por Clara Nunes. Duas sdo parcerias com a irma Gisa Nogueira,
uma com Z¢ Katimba e outras cinco foram feitas com Paulo César Pinheiro. Apenas duas
cancdes ndo tinham Jodo como compositor. Gago apaixonado de Noel Rosa, cumprindo
seu habito de gravar bambas sempre que possivel, e De rosas e coisas antigas, do futuro
amigo e parceiro Ivor Lancellotti. A musica de Ivor entrou no disco de ultima hora,
resultado de um encontro improvavel entre os dois, mas revelador da forma com que Joao
levava a vida, sempre despojado de protocolos, sempre jogando com o imprevisto.

Ivor j& era compositor e fa do sambista. Ele ndo compunha samba ainda, mas
estava disposto a fazé-lo desde que ouvira Mulher valente é minha mae. Compos De
rosas e coisas amigas € tomou coragem para mostra-la a Jodo Nogueira. Sem qualquer

contato com ele, o compositor dirigiu-se para a sede da gravadora e encontrou o futuro
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amigo num bar, proximo a Odeon, em um intervalo das gravagdes do segundo disco.
Apresentou-se e ouviu de volta um “fala ai, Lancella”. Estava cunhado o apelido que
carregaria por toda a vida no meio musical. Lancella contou que tinha uma musica para
oferecer e foi imediatamente convidado para subir aos estidios. La, conseguiu um violdo
e cantou a musica para Jodo. A resposta veio imediata: “vou gravar essa musica”. Ivor
nao acreditou no que ouviu, mas o sambista ja estava chamando o maestro responsavel
pelos arranjos para passar para o papel. Lancella ainda conquistou uma réapida
participa¢do na gravacgdo, fazendo a resposta a primeira interpretada por Jodo.

O brilho do disco, no entanto, se deve a parceria entre Jodo ¢ Paulinho, que tomou
6tima forma depois de estrear com Espelho. As cinco gravagdes de 1974 sdo ideias que
Jodo Nogueira levou ao parceiro de variadas maneiras. Em alguns casos chegou com a
melodia e a primeira, com um refrdo ou s6 com uma frase, como em Batendo a porta,
maior sucesso do disco. Jodo mostrou aquilo que formaria os primeiros versos: “Como ¢
que vai? / Satde boa? ”, e o poeta deu continuidade. A musica, muito sincopada, era bem
no estilo que consagrou Jodo, com altos e baixos, idas e vindas, destacando-se também os
arranjos e regéncias do maestro Geraldo Vespar.

Eu hein, Rosa também tinha muito do gingado de Jodo Nogueira, que compods a
melodia. Ele pediu a Paulinho que fizessem uma cangdo no estilo de algumas que o
parceiro ja havia feito com Baden Powell e gravado com Elis Regina, “samba de
esculachar mulher que larga o homem”, com girias maliciosas, como Quaquaraquaqua €
Aviso aos navegantes. Paulo César Pinheiro garante que “esse tipo de letra ¢ especifico
para uma linha melddica determinada. Nao cabe em qualquer uma” (Pinheiro, 2010: 64).
Jodo, entdo, puxou da memoria a antiga expressao “eu hein, Rosa” e ficou repetindo. O
parceiro o instigou “acho que vocé€ perdeu a inspiragdo. (...) Nao consegue fazer um
simples samba” (idem). A provocagdo foi suficiente e Paulo César Pinheiro ainda hoje
ndo esconde a surpresa quando conta a historia. Jodo imediatamente cantou a melodia,
numa tacada s6. “Eu nunca tinha visto isso com ninguém. Fiquei estupefato” (idem),
escreveu Paulinho ao recordar as historias das suas cangoes.

Entre os sambas mais dolentes do disco, estd o que lhe da titulo. Jodo chegou para
0 parceiro com os primeiros versos € a melodia. A letra define o samba como “fiel

mensageiro da populacdo”, como diz os versos finais de Paulo César. A primeira parte de
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Joao Nogueira ¢ um lamento e traz um compromisso com o “jeito de fazer samba” como
em um tempo que ja passou. Ideia que aparecera em outras composicdes suas de varias

maneiras.

E la vou eu

Melhor que merego
Pagando a bom preco

A evolugdo

Al se ndo fosse o violdo
E o jeito de fazer samba
Do tempo que quem fazia
Corria do camburao

Cantando o passado, mas com tintas autobiograficas, Jodo também levou para
Paulo César Pinheiro a melodia e os primeiros versos de Braco de boneca. A letra diz
“Revendo o passado/ Eu vejo deslumbrado o meu antigo casardo/ O pomar ao lado/ E o

~ 0

meu despertar ao som de um violao”. Como se v€, o disco ficou marcado pela producao

da dupla que a época fazia samba freneticamente. Paulinho recorda que naquele momento
“Ele [Jodo] era muito fértil. Tinha muitas ideias, era uma atras da outra™>®,

E lda vou eu é um disco que mostra certa evolugdo de Jodo Nogueira quando
comparado ao primeiro, de 1972. As composicdes sdo engenhosas e sua interpretacao fica
mais harmoniosa com a orquestra regida por Geraldo Vespar. Adelzon Alves, que
novamente cuidou da producdo, ressalta alguns destes aspectos em texto na capa do LP,
que contava com fotos de Jodo Nogueira nas calcadas de Vila Isabel onde as pedras
portuguesas desenham partituras das cangdes de Noel Rosa. O radialista destaca a
participagdo briosa do bandolinista Joel Nascimento, que depois da gravacdo ndo apenas
passou a acompanhar Jodo fora dos estudios, em shows, como se tornou seu amigo.
Adelzon vaticina, “a lacuna deixada por Jacob do Bandolim pode ser brevemente
preenchida”.

Foram justamente os aspectos melodicos do disco que ndo agradaram a José
Ramos Tinhordo, entdo critico do “Jornal do Brasil”. £ ld vou eu foi duramente
reprovado por conta daquilo que ele classificou como “chanchada jazistica de baile do
suburbio”. Tinhordo viu nos arranjos uma “mistura de bossa nova, samba de boate dos

anos 50, balanco estilo piano de Luis Reis e intervenc¢des do sopro do tempo bebop” que

56 Em entrevista a autora em 02 de junho de 2015.
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colocava “a musica do verdadeiro Jodo Nogueira” em oposi¢ao a uma musica “falsa,
imposta sob o seu nome pelo arranjador”. Este estaria se aproveitando da falta de “cultura
musical” do compositor’’.

A critica é, sem duvida, mais uma das muitas pecas que resultam da visdo
conservadora de Tinhordo acerca da tradi¢cdo. Ela ja foi amplamente debatida,
questionada ou reafirmada, ndo nos cabe aqui enveredar por essa discussdo. O
interessante ¢ observar quao estreito era seu conhecimento sobre Jodo Nogueira. Primeiro
que ele ndo carecia de “cultura musical”, como presume o pesquisador. O sambista era
grande ouvinte de jazz e sempre ressaltou sua admiragio por Jodo Gilberto>®, sobre quem
afirmava: “ele passou a cantar da maneira que canta porque aprendeu com a
malandragem 14 da Lapa”>°. Além disso, Jodo ndo era do tipo de pessoa a quem se podia
“impor” alguma coisa, sobretudo em se tratando de musica.

Essa concepgdo s6 ¢ possivel, porque Tinhordo enxerga a existéncia de uma
musica ‘“genuina”, pura, que deve permanecer imune a modernizagdo € a novas
influéncias. Ora, um dos aspectos que permitiu ao samba chegar a um século de
existéncia ainda cantado com o vigor de sua juventude é exatamente sua capacidade de,
sem perder os vinculos com a tradicdo marginal, sincopada e melodica que lhe deu
origem, renovar-se. O que ndo significa que, para resistir aos constantes ataques que
sofreu, seja perseguido pela policia ou vilipendiado pelas grandes corporagdes —
fonograficas e mididticas —, ele ndo tenha incorporado novas influéncias. E, pois,
justamente o contrario. Sua sobrevivéncia ¢ devedora da sua capacidade de reinventar-se
de maneira criativa, numa dialética infinita que €, provavelmente, o grande mistério da
cultura popular: um renascimento constante, que recolhe novos saberes que a cercam,

ressignifica o que vem de cima e, em alguma medida, sintetiza a dinamica que lhe

37 “Jornal do Brasil”, em 15 de abril de 1975.

38 O jornalista Bruno Ferreira Gomes, autor de um perfil biografico de Wilson Baptista, conta que, no inicio
da década de 1950, o entorno da Cinelandia concentrava os pontos de encontro dos compositores e
sambistas, sobretudo o Café Atlantida. Foi 14 que ele conheceu um rapaz, “magrinho, de cor branca
desbotada, sempre visto com o mesmo terno e a mesma gravata” que sempre participava das conversas,
onde ndo raro estavam Ataulfo Alves, Geraldo Pereira e Wilson. Segundo o jornalista, certa vez ele
convidou o rapaz, para uma das noites em que reunia amigos em seu apartamento, e ele causou espanto
geral ao tomar o violdo. “Jodozinho tomou conta da pequena assisténcia e todos ficaram maravilhados com
o que ouviam. Ele cantava musicas dos compositores presentes e dava uma interpretagdo que agradava”
(1985: 84).

3% “Jornal do Brasil”, em 29 de janeiro de 1976.
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permite existir — e por isso resistir. Dindmica que envolve disputas continuas pelos
sentidos que engendram as relagdes sociais estabelecidas e, portanto, as lutas por
interpretar, justificar e transformar os aspectos cotidianos da vida.

Jodo Nogueira vai levar um tempo para convencer Tinhordo de que se tratava de
um “criador ligado a fontes populares”, para usar uma expressao do critico. No seu LP
subsequente, langado no final de 1975, Vem quem tem, o pesquisador insiste na hipotese
de que Jodo tentava “servir a dois senhores”®: a bossa nova, e as referéncias ao jazz que
ela incorpora, e a musica popular. Na sua cruzada em busca de um samba supostamente
imaculado, passam desapercebidos por Tinhordo os méritos do disco. Ou melhor, ele
deixa de atentar como o sambista melhorava a cada nova producdo, trilhando um
caminho que o aproximava pouco a pouco de seu auge.

Das 12 musicas de Vem quem tem, nove tém Jodo Nogueira como compositor,
sendo quatro delas sem parceria. Paulo César Pinheiro e Eugénio Monteiro aparecem
cada um com uma parceria com o sambista, e o violonista Claudio Jorge, com trés.
Completam o disco uma composi¢do de Ivor Lancellotti, a essa altura ja amigo de Jodo;
uma parceria entre os bambas Monarco e Alcides Dias Lopes; € como de costume, uma
regravagdo de Noel Rosa, Francisco Alves e Ismael Silva, Ndo fem tradugdo — que
certamente ndo foi escolhido ao acaso, ja que o samba contém muitas das concepgdes que
vao pautar sua carreira, especialmente no tocante a aversdo a ‘“‘estrangeirismos” e a
exaltacdo dos saberes que vém dos morros e das ruas.

Este terceiro disco ¢ o marco do surgimento da Bandola. Como afirmamos
anteriormente, Jodo sempre prezou por tocar com bons musicos, como afirmamos

anteriormente. Segundo ele:

Antigamente se pensava no cantor € os musicos eram o resto. Para que

qualquer trabalho saia decente, é preciso pensar que no palco e no estidio tudo

tem que estar certo. O tamborim é tdo importante quanto a voz®'.

Como no inicio da década de 1970 ele j& fazia muitos shows em clubes e boates
da cidade, antes mesmo de fazer sucesso em disco ja tinha instrumentistas acostumados a
acompanhé-lo. E desta época que conhecia Milton Manhies (pandeiro) e Guinga (violdo),

a quem foi apresentado pelo amigo que tinham em comum, o musico e produtor, morador

60 “Jornal do Brasil”, em 29 de janeiro de 1976.
61 “Jornal do Brasil”, em 6 de maio de 1978.
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do Méier, Helio Delmiro. Aos poucos o grupo foi agregando mais grandes nomes. Joel
Nascimento e seu bandolim juntaram-se ao conjunto depois da gravacdo do LP E la vou
eu. A bateria de Wilson das Neves também passou a acompanhar Jodo, bem como a
percussao de Agenor e Cuscuz, além do baixo de Claudio Jorge, que fora indicado pelo
amigo Guinga. Com essa base da-se a primeira formacao do conjunto que Joao Nogueira,
em homenagem ao bandolim de Joel, chamou de Bandola: Joel, Claudio Jorge (que
assume o violdo no lugar de Guinga), Agenor, Cuscuz, Milton, Ronaldo Medeiros (flauta
e saxofone) e das Neves. Milton Botelho completa o time, com o contrabaixo deixado por
Jorge. A troca de musicos era, no entanto, constante, j4 que a carreira de cada um deles
tomava rumos independentes. Passaram pela Bandola ao longo dos anos nomes como
Mané do Cavaco, o percussionista Trambique, o baixista Luizdo e at¢ Almir Guineto com
seu banjo, que de primeira nao agradou tanto Jodo, desconfiado do pagode.

Vem quem tem tem producdo de Helio Delmiro, que segundo Jodo, “ndo teve
problema nesse disco. Afinal, ele também ¢é do Méier”®. Os arranjos sio de Geraldo
Vespar — para desespero de Tinhordo — e participaram da gravacdo alguns musicos que
compunham a orquestra da gravadora, como o trio de percussionista Luna, Marcal e
Eliseu ou Nelsinho com o trombone. Ou seja, nos shows e nos discos, Jodo Nogueira so
jogava com for¢a maxima. E € justamente para homenagear seus companheiros que ele
grava, abrindo o lado B do LP, uma miusica que fez com Claudio Jorge. A parceria tem

melodia do violonista, que nessa época ainda ndo compunha, e letra de Joao:

Baiana que sobe a ladeira

Que sobe a ladeira do Bonfim

Segura meu samba capoeira

Que eu vou segurar meu tamborim

Sambei na Portela e na Mangueira

Em Vila Isabel sambei também

Levei muito tombo na rasteira

Andei pendurado no trem

Na bola de gude e pido eu fui coroado também

Eu sou carioca 14 do suburbio
Do tal disturbio Noel falou
Eu néo perco a bossa

Eu sigo o rumo

Do brago aberto do Redentor

E bando ¢ bandola é bandoleiro
Samba do meu bando é mesmo assim

62 Contracapa do disco Vem quem tem.
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Falou violdo falou primeiro

E quem respondeu foi bandolim
Meu bando ¢ bandola ndo se assusta
E se pinta justa eu canto assim®

A primeira parte ¢, como em tantas outras cangdes de Joao Nogueira, a descri¢ao
da vida de um suburbano, entre escolas de samba, trem e bola de gude. O refrdo recorda a
cangdo Voltaste (pro suburbio) de Noel Rosa, gravada originalmente por Aracy de
Almeida com Orquestra Continental, em 1935: “Voltaste novamente pro suburbio/ Vai
haver muito distarbio/ Vai fechar o botequim”. A letra fala de alguém que retorna para o
suburbio para provar que “ndo ha nada de novo no centro da cidade” e, por isso, guarda
muita proximidade com outra musica de Jodo, Mariana da gente, que trata da mesma
tematica. Na segunda parte o trompete de Nelsinho se sobressai ¢ o sambista apresenta
seu bando que ¢ “bandola, bandoleiro™.

E um samba para assustar os puristas, tanto que Tinhordo o comparou ao que
chamou de “chacatum do Jorge Ben”®, definicdo que Claudio Jorge® nunca esqueceu.
Havia ali, certamente, muito das influéncias que o instrumentista trazia. Antes de tocar
com Jodo Nogueira, Claudio fazia parte da banda que tocava no baile de Peter Thomas,
artista conhecido por suas gravagdes de musicas dangantes, inclusive da Jovem Guarda e
muitas estrangeiras. Além disso, ele garante, naquela época seu “negdcio era Rock’n
Roll, MPB, Tropicalismo™®®. O samba passa a fazer parte de sua vida definitivamente
com a indica¢do de Guinga, depois que ele rompeu com Peter Thomas e saiu a procura de
novo trabalho. Mas ndo dava para colocar o “chacatum” detectado por Tinhordo apenas
na conta do violonista. Jodo também adorava referéncias contemporaneas. Claudio

recorda de ter muito em comum com 0 amigo nesse campo:

Ele era ligado ao Méier. Mas ele tinha essa coisa de ir a Zona Sul, da MPB, de
Bossa Nova, do Jazz. (..) O Jodo sempre trabalhou com musicos,
percussionistas, principalmente ligados ao samba, mas ele sempre trabalhou
também com muito musicos do pop, musicos de MPB e gente mais ligada ao
jazz®.

8 Samba da Bandola (Vem quem tem, Odeon, 1975).
64 “Jornal do Brasil”, em 29 de janeiro de 1976.

%5 Entrevista a autora em 12 de agosto de 2015.

% Idem.

7 Idem.
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Samba da Bandola, todavia, ndo foi a musica de maior sucesso daquele disco.
Chorando pelos dedos, homenagem de Joao e Claudio Jorge para Joel do Bandolim,
também com letra de Jodo, e Albatrozes sdo sempre lembradas como destaques do LP,
mas s3o sambas dolentes, mais lentos. As duas musicas que de fato ganharam as ruas e as
radios foram Mineira e No na madeira. A primeira ¢ parceria com Paulo César Pinheiro,
a quem Jodo propds uma homenagem para Clara Nunes — que aquela altura era esposa do
parceiro. Ele chegou para Paulinho com a primeira parte, letra e melodia, em que recorda
Ary Barroso, mineiro como a cantora: “Clara/ Abre o pano do passado/ Tira a preta do
serrado/ Pde Rei Congo no Gongé/ Anda/ Canta um samba verdadeiro/ Faz o que mandou
mineiro/ O mineira”.

N6 na madeira tem uma historia mais curiosa e ¢ resultado de uma parceria
aparentemente inusitada. O pernambucano Eugénio Monteiro era Tesoureiro na Caixa
Econdmica e, apesar do cargo superior, trabalhava diretamente com Jodo. Tornaram-se
amigos e o sambista descobriu que ele costumava escrever poesias. Surgiu, entdo, a
vontade de fazerem algo junto. A possibilidade s6 vai se concretizar em 1971, pouco
antes de Jodo sair da Caixa. O sambista andava meio desanimado, uma namorada havia
tentado demové-lo da ideia de cantar, com aqueles tempos aparentemente atrasados, “ndo
daria para musica” (Godinho, 2009: 63). Mas o que pesava mesmo era que ele havia
inscrito um samba no V Concurso de Musica de Carnaval da TV Tupi, Chinelo novo, ¢
para ajudar a promové-lo deu parceria para Nilton de Souza, o Niltinho Tristeza — o
apelido ¢ por conta do samba Tristeza de 1966, musica tantas vezes regravada. Chinelo
novo foi bem e tirou o terceiro lugar no concurso. O Cacique de Ramos gravou a musica
no seu LP Bloco carnavalesco Cacique de Ramos 1971, do selo Polydor, e ela obteve
grande sucesso. Acontece que como Jodo ainda era praticamente desconhecido, todos os
créditos acabaram ficando para Niltinho Tristeza, razao pela qual sdo raras as entrevistas
nas quais, ao contar sobre o inicio da carreira, ele menciona o samba.

Em fevereiro de 1971, uma nota perdida no “Jornal do Brasil” conta que a
primeira remessa do LP do Cacique, com dois mil exemplares, estava esgotada e que a
faixa mais tocada era “Chinelo novo de Niltinho Tristeza, samba que o bloco cantara na

avenida no carnaval”. Eis o motivo do lamento de Jodo Nogueira: uma de suas musicas



68

que parecia ter chance de fazer sucesso era sempre creditada para o parceiro que nem
havia contribuido com ela.

Foi nesse contexto que Jodo e Eugénio sairam para beber juntos no restaurante La
Fiorentina, localizado na zona sul do Rio de Janeiro. Ouvindo os lamentos do amigo, o
pernambucano escreveu em um bloquinho que carregava feito com sobras de papel do
banco aquela que seria o0 mote da musica: “Amigo Nogueira, em roda de samba ja deu
muito n6”. Jodo comegou a batucar a melodia na sua inseparavel caixinha de fosforos e
na mesma noite a musica estava pronta. Tempos depois apareceu a oportunidade de
gravacdo com a cantora Claudia Regina, que gostou do samba mas estranhou aquela coisa
de “amigo Nogueira”. Eugénio, que estava em Recife, solucionou o problema por
telefone, “Eu sou ¢ madeira”, aproveitando a rima sem deixar de referir-se ao sobrenome
do amigo. Nascia No na madeira, uma das cangdes que viraram assinatura de Jo3o.

A letra canta um Jodo Nogueira sambista que ndo quer saber de trabalhar, lembra
do episodio da parceria com Niltinho (“De chinelo novo brinquei carnaval, carnaval) e
tanto na segunda, quanto no refrdo, exalta seu talento, afirmando que o sucesso estaria

por vir. O tltimo verso ainda da conta de rogar uma praga na namorada pessimista.

Sou ¢ a madeira

Trabalho ¢ besteira, o negdcio ¢ sambar
Que samba € ciéncia e com consciéncia
S6 ter paciéncia que eu chego até 1a
Sou né na madeira

Lenha na fogueira que ja vai pegar

Se ¢ fogo que fica ninguém mais apaga
E a paga da praga que eu vou te rogar

N6 na madeira foi uma das campeds de execugdo no radio em 1975 (Vianna,
2012: 55) e ganhou muitas regravagdes, entre elas de Jodo Bosco, Djavan e do filho de
Jodo, Diogo Nogueira. Os méritos de Vem quem tem, no entanto, ndo podem ser
resumidos em numeros. O disco apresenta um Jodo mais maduro, em comparagdo com os
dois anteriores, € uma musica é simbolo disso.

Na contracapa do LP hd uma curta entrevista de Jaguar, Albino Pinheiro e Sérgio
Cabral com o artista. Segundo contam os entrevistadores, ela aconteceu durante a
inauguracdo da ala infantil da escola Em Cima da Hora em Cavalcanti. Na foto, estdo os
trés com um copo de cerveja na mao, Albino ainda traz um cigarro. O clima de

informalidade e boemia seria impensavel nos dias atuais para um “produto comercial”.
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Jodo ¢ questionado pela musica que mais gosta no disco e garante nao ter predilecao, mas
destaca a cancdo que fecha o LP: Albatrozes. “Tem uma musica ai que ¢ diferente, o
pessoal é capaz de me estranhar, sou mais ligado ao samba. (....). E um momento meu”,
disse ele.

Albatrozes realmente foge de tudo que Jodo ja tinha feito e até do que viria a
fazer. Mas, ndo s6 mostrava a “cultura musical” do compositor (sempre lembrada pelos
musicos mais proximos), como nas entrelinhas trazia alguns dos recados que ele tinha por
habito repassar. Estavam 14 o desejo de ser cantado (“Eu quero ouvir meu canto na
cidade/ Multiplicado em muitas vozes”), a lembranca do povo (“Eu quero ver a
juventude/ A se integrar no povo”) e a saudade da infancia (“Eu quero que o mundo
volte/ Pra eu ser guri de novo”). Havia ainda um recado internacionalista que
provavelmente ¢ o verso mais lembrado da musica: “Eu quero ouvir os cantos tristes/ Da
minha América do Sul”.

O ano de 1975 ia chegando ao fim com um saldo extremamente positivo para Jodo
Nogueira também por razdes pessoais. Em julho, antes de lancar o novo disco, ele casou-
se com Angela Nogueira. A esposa era amiga de Clara Nunes e foi saindo com ela que
Angela conheceu Jodo. Casados, foram morar na cobertura em que o sambista vivia, em
frente ao Imperator. Na vida profissional, por outro lado, ele parecia ja haver se firmado
entre aqueles que admirava e os companheiros de sua geracao. Uma demonstracdo disso,
foi o show que realizou, entre abril e maio daquele ano, ao lado de Cartola e Roberto
Nascimento, cantor mais vinculado a cancdo universitaria. Diferente daquele primeiro
encontro de 1970, Jodo, ja mais experiente, estava a vontade com o bamba mangueirense,
fazendo uma parceria no palco que lhe rendeu elogios.

Em 1976, Joao Nogueira ndo langou novo disco, fato raro para época em que as
gravadoras tinham orquestra e artistas contratados com exclusividade. Com a estrutura
sempre a disposi¢do, era mais lucrativo que nao ficassem de produzir, conforme anota
Luiz Fernando Vianna (2012: 69). Mas ele ndo deixou de ir aos estidios da Odeon. Jodo
produziu o disco do amigo Joel Nascimento. O produtor desejava que o disco saisse com
o nome de Ecos, mas Joel ndo abria mao de ter como titulo Chorando pelos dedos,

exatamente como na musica que Jodo compunha em sua homenagem com melodia de
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Claudio Jorge. E assim foi. Chorando pelos dedos saiu nas ultimas semanas de 1976 para
imensa satisfacao do produtor que nunca escondia a admiragao pelo trabalho do amigo.

Um pouco antes da experiéncia em estudio, Jodo Nogueira cantou em um show
que costuma passar desapercebido, mas que guardava algo de inovador para a época.
Nagquele periodo, ainda era comum que sambistas se apresentassem em teatros, como no
Opinido — nas Noitadas de Samba —, em espetaculos voltados para a classe média. O
formato popularizou-se por conta das produgdes do poeta e compositor Herminio Bello
de Carvalho, especialmente o espetaculo Rosa de Ouro, que langou ao grande publico a
entio desconhecida Clementina de Jesus®®. No “show de samba” — definicdo de Elton
Medeiros —, Clementina se apresentava ao lado do grupo “Os cinco crioulos”. Um deles,
Nelson Sargento, definiu o espetaculo como “a saida da musica” (Castro et al, 2017: 94)
em uma época dificil para os sambistas. O Rosa de Ouro, como se sabe, surgiu no rastro
deixado pelo Zicartola, fechado no mesmo ano de sua estreia. A casa de samba ¢ bar,
fundada por Cartola e Dona Zica, ¢ ainda lembrada pelas noites de musica organizadas
por Herminio que na década de 1960 fizeram reaparecer bambas da antiga que estavam
no ostracismo. E o caso de Cartola, Nelson Cavaquinho e Z¢é Kéti. O fim do Zicartola
demonstrou que havia espaco para que instrumentistas e compositores de samba se
apresentassem ao grande publico.

No final dos anos 1960, o samba perde parte do prestigio que reencontrou na
época do Rosa de Ouro e do Zicartola. A situacdo comeca a melhorar em meados da
década de 1970 — o primeiro LP gravado por Cartola serd langado, por exemplo, em
1974. E nesse contexto que, Herminio Bello de Carvalho, ji considerado o mais
importante produtor de espetaculos de musica popular, teve a ideia de criar a série Seis e
Meia no teatro Jodo Caetano. Ele e Albino Pinheiro, entdo diretor do teatro localizado na
Praca Tiradentes, no centro antigo da cidade, decidiram realizar durante a semana, no
horario em que as pessoas deixam o trabalho, encontros musicais entre geracdes — sempre
com a presenga de um sambista. O projeto Seis e Meia comegou na primeira segunda-

feira de agosto de 1976 apresentando Clementina de Jesus e Jodo Bosco. Na semana

8 Castro et al (2017) conta que a estreia de Clementina nos palcos foi com o show O Menestrel, também
produzido por Herminio. Mas afirma que antes do Rosa de Ouro ela ainda era pouco conhecida e que foi

ele o responsavel por cravar “o nome da cantadeira da Gloria para sempre na musica popular brasileira” (:
88).
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seguinte, Jodo Nogueira subiu ao palco acompanhado da pianista Tia Amélia. Ao longo
da série ainda se apresentaram nomes como Jards Macalé, Jamelao, Moreira da Silva,
Nana Caymmi e outros tantos. O “Jornal do Brasil” de 10 de setembro daquele ano atesta
o sucesso do Seis e Meia e indica as razdes da lotacdo da casa, sempre em torno de mil
pessoas. A iniciativa acertou ao focar em um publico trabalhador que saia do emprego e
encontrava grandes nomes nacionais ao prego de “oito cruzeiros por pessoa, metade de
um ingresso de cinema e uma quinta parte da entrada cobrada para convencionais shows
noturnos”®. O sucesso do Seis e Meia levard Herminio a expandir nacionalmente sua
ideia, com o Projeto Pixinguinha, no ano seguinte.

O samba ndo vivia seu auge, mas aproveitava-se dos excelentes niimeros da
industria fonografica. Apesar da crescente internacionaliza¢gdo do consumo, Eduardo
Vicente afirma que a produgdo doméstica, alavancada especialmente pelos cantores
populares e os grandes nomes da chamada MPB, ainda abocanhava a maior fatia do setor
(2002: 55). Até a crise de grandes propor¢des que abalard a industria na virada para os
anos de 1980, Vicente considera que o samba viveu um periodo vigoroso entre 1971 e
1979, com “um consideravel crescimento da importancia de seus compositores e das
proprias escolas”. Em pesquisa baseada nos arquivos do instituto Nelson Oliveira
Pesquisas de Mercado (Nopem), Vicente constata que ¢ neste periodo que sambistas
ligados as escolas de samba e aos morros da cidade — a diferencia¢do ¢ importante porque
nos levantamentos do Nucleo, artistas como Jorge Ben e Wilson Simonal sdo
enquadrados no género — comecam a aparecer nas listas de mais vendidos. Para além
daqueles comumente conhecidos como grandes vendedores, Beth Carvalho e Clara
Nunes, por exemplo, Vicente verifica aparicdes de nomes como “Paulinho da Viola
(Odeon, 1970)”, “Roberto Ribeiro (Odeon, 1977)” e “Joao Nogueira (Odeon, 1976)”
(Vicente, 2008: 113).

Apesar da mengao na pesquisa do Nopem, Jodo nunca figurou entre os maiores
vendedores de discos, quebrando poucas vezes a barreira dos 100 mil. “Mas nao fazia sua
gravadora perder dinheiro, muito pelo contrario”, segundo Vianna (2012: 69).
Impulsionado pelo sucesso anterior, ele gravou em 1977 Espelho, seu quarto LP, que

vinha com uma novidade: a producdo do parceiro Paulo César Pinheiro. Na ocasido, Jodo

9 “Jornal do Brasil”, em 10 de setembro de 1976.
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gravou nove musicas de sua autoria, feitas apenas por ele ou em parceria. La também
estavam a ja mencionada Apoteose ao samba de Zinco e Caxambu e Malandro JB,
parceria de Nei Lopes com Renato Barbosa. Além delas, faz parte do disco a primeira
gravacdo de O passado da Portela, de Monarco, samba que 20 anos antes garantiu sua
entrada na ala de compositores da escola. Conta-se que ele cantarolava a cancao na rua e
Natal ao ouvir pediu que o fizesse na quadra, selando assim o ingresso de um dos mais
importantes compositores da azul e branco.

Espelho traz a gravacdo definitiva da musica de mesmo nome, com o grave
inconfundivel do intérprete, “naiscido” no primeiro verso, o alongamento das Ultimas
silabas que tanto caracterizavam Jodo (“E que vontade de tocar viola de verdadeee™) e o
brilho do violdo de Horondino José da Silva, o Dino 7 cordas, digno da homenagem ao
velho Nogueira. A interpretacdo de Dino foi, inclusive, definida como merecedora das

»70 A outra

“antologias do violdo, como exemplo de genialidade improvisativa
regravacao ¢ Espere oh! Nega.

O disco foi bem recebido pela critica, sobretudo porque reafirmava o acurado
desempenho de Jodo no LP anterior e a variedade de recursos que ele ja dispunha.
Cantando samba de breque (como em Malandro JB), o bamba Monarco ou o samba
africanizado fruto de sua parceria com Wilson Moreira (Batucajé), Jodo Nogueira desfila
pelas 12 faixas de Espelho com elegancia, cheio de efeitos na voz e notavel balango.
Tanto € assim que pela primeira vez recebe elogios do critico Jos¢ Ramos Tinhordo, que
destaca uma de suas cangdes, “na melhor linha de Paulinho da Viola”, Quem sabe é
Deus. Nela Jodo canta a alegria que sua arte lhe traz: “Vivo ao lado da poesia/ Foi o que
eu sempre quis/ Portanto agora € que sou feliz”.

Na ocasido, ele gravou pela primeira vez um samba de Nei Lopes. E Malandro
JB, musica que acabou tornando-se bastante conhecida na sua interpretagdo. Nei diria que
ela tinha “a cara” de Jodo’!. Os dois se aproximaram por conta do gosto pelo samba de

breque, “uma exacerbacdo do samba sincopado”’?

, € pela enorme admira¢do que sempre
nutriram por um dos seus principais expoentes, Geraldo Pereira. Malandro JB ¢

justamente um samba de breque, astucioso, com rimas emparelhadas e sem refrdo que

70 “Jornal do Brasil”, em 09 de julho de 1977.
7l Em entrevista a autora em 01 de julho de 2015.
72 1dem.
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conta a historia de um sujeito caracterizado com todos os signos daquilo que o senso
comum reconhece como ‘“carioca malandro”: chapéu na cabega, blusao de vual,
medalhinha de Sao Jorge, cristdo e umbandista, apreciador de tracado e cerveja, jogador
de bilhar. A letra d4 uma virada quando o malandro canta: “Mas eu de sambista/ Tive que
ser jornalista/ Pra me valorizar (Passei no tal no vestibular)”. A partir dai surge a ideia
que motivou a composicao da musica: a tomada silenciosa das escolas de samba por
pessoas estranhas as comunidades que as fundaram e davam sentido a sua existéncia. O
fortalecimento da industria de bens culturais ndo poupara a escolas de samba e ¢ desse
periodo o advento do chamado carnaval-espetaculo. Nei Lopes trata na letra de um
acontecimento comum nesse contexto, quando os sambas enredo deixam de ser
escolhidos pelas prestigiosas alas de compositores, com seus coddigos rigidos, para

atender a critérios de lucratividade e politicagem.

Um dia entdo fui chamado
Convidado pra jurado

De julgar samba-enredo
(Confesso até que tive medo)
No meio da quadra

Apareceu um camarada

Com jeitdo de Ipanema

(Era um artista de cinema)
Chegou-se pra mim

E foi dizendo logo assim

Sou diretor de carnaval

(Até ai nada de mal)

Esse é o samba dos Cartolas
Vai dar grana pra escola

De direito autoral

(Toca na Radio Mundial)

Se ¢ coisa que eu ndo adoto
E négo cabalando voto

Na maior cara de pau

E o samba de sobra

Era um tremendo boi-com-abdbora
Rimava agucar com sal

Antes de eu virar a mesa

Pra acabar com a safadeza
Foi armada um trelelé

(Era judo e caraté)

E o tal do branco cabeludo
Me deu tanto do cascudo

Que eu nem sei mais escrever
(Dona Condessa aborrecida me expulsou do JB)
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Cosme Elias analisa a letra de Nei Lopes e observa que, além da critica aos rumos
que as escolas de samba iam tomando, ha também uma satira na oposi¢cdo entre o
universo erudito e o popular. No inicio da musica, o personagem ainda ¢ sambista, um
tipo do povo e nem ¢ preciso dizer em qual bairro vive para ser identificado com o
suburbio. “Para se valorizar” ele passa no vestibular, torna-se jornalista e ¢ convidado
para julgar um samba enredo. E ai depara-se com um homem branco, com jeitdo de
Ipanema que ainda por cima era artista de cinema. Para Elias, o paralelo entre sambista e
jornalista, suburbio e zona sul remonta a uma critica sobre a desvaloriza¢do do musico,
muito presente na dicotomia entre trabalhador e malandro, “em que o reconhecimento do
artista somente se tornava possivel quando associado ao trabalho (ndo incluindo ai o
musico como trabalhador)” (2005: 211).

A cangdo indica dois movimentos em sentidos opostos. De um lado, estd o
sambista, suburbano, dono de um gingado e, podemos supor, negro — uma vez que ele
chama o sujeito que encontra na quadra de “branco cabeludo” — que busca melhorar de
vida e ser reconhecido ao se tornar jornalista. Do outro lado, esta o artista de cinema, de
Ipanema e branco que “invade” a quadra da escola de samba, ambiente que lhe ¢
estranho, mas onde ja ¢ “diretor de carnaval”. Seja pela forma, ardilosa e sincopada, seja
pelo conteido que em crdnica € explicitamente critico, sem deixar de ser zombeteiro,
Malandro JB capta o clima de seu tempo, em que os sambas boi-com-abdbora, produtos
faceis de vender, proliferam em abundéincia. Ao final da musica, o sambista que ndo
aceita cabalar voto sai perdendo e apanha antes mesmo de “acabar com a safadeza”. No
futuro, Nei Lopes e Jodo Nogueira iriam assistir juntos a algumas das muitas derrotas do

tipo de musica popular que faziam e ndo se furtavam a defender.

2.4 Wilson, Geraldo e Noel

Faz parte do repertorio de Espelho outra cancdo relevante na carreira de Jodo e
que acabou por gerar novos frutos. Trata-se de Wilson, Geraldo, Noel”, letra e melodia de
sua autoria. A composicao de certa maneira combina dois motes aos quais o sambista
recorria com assiduidade. Ela tem carater autobiografico, mas ndo deixa de ser também

uma homenagem.
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Joao Nogueira nao perdia a oportunidade de salientar as referéncias que tinha
como fundamentais em matéria de samba: Wilson Baptista, Geraldo Pereira ¢ Noel Rosa.

3 se consolida como

Os trés sdo contemporaneos do momento em que o samba carioca’
“artigo de consumo nacional” (Tinhordo, 2010: 314), durante a “Era de ouro do radio”.
Sado também donos de obras que guardam significativas diferencas, mas tém em comum
uma caracteristica essencial. Wilson, Geraldo e Noel sdo alguns dos mais importantes
cronistas de seu tempo, notorios compositores da musica popular urbana que, motivada
pela vontade de brincar o carnaval, emergiu nas biroscas, esquinas e cabarés da cidade,
do seu centro antigo a zona norte, passando, ¢ claro, pelos morros. Musica que se
alimenta do dia a dia para suas letras, da ritmica do “samba de sambar”’* do Estacio para
a melodia e da boemia noturna da Lapa dos anos 30 para sua permanéncia.

Wilson Baptista nasceu em Campos dos Goytacazes em 1913 e chegou ao Rio de
Janeiro no final da década de 20, aos 14 anos. Vivia a perambular nas redondezas do
centro antigo da cidade, entre a Praga Tiradentes e o Café Nice, sempre esticando até a
Lapa, e ao longo da carreira mostrou-se um compositor extremamente prolifico. Era
“capaz de compor quatro, cinco musicas por dia”, como atestou o colega Carlos de Souza
(apud Alzuguir, 2013: 85), e se firmou como um grande vendedor de samba. Rodrigo
Alzuguir, seu biografo, enfatiza que essa era pratica comum a época. “Musicas eram
compradas, vendidas, trocadas, compartilhadas, conveniadas, plagiadas — e até roubadas
— sem nenhuma ceriménia” (idem: 85)7°.

Geraldo Pereira nasceu em Juiz de Fora e chegou ao Rio em 1930, aos doze anos,
para morar com o irmdo, Mané-Mané, no Buraco Quente, no Morro de Mangueira. Em

pouco tempo comegou a enturmar-se com o pessoal envolvido com samba nas

73 Convencionou-se chamar de carioca o samba que surge entre os bambas do Estdcio: Ismael Silva, Bide,
Margal, Mano Rubem, Mano Edgar e Nilton Bastos, entre outros. E uma musica tida como mais moderna
quando comparada com o samba baiano que surgiu no entorno da Praca Onze: cadenciada, com andamento
mais rapido e notas mais longas, “pela necessidade de se propiciar o andamento mais solto, pelas ruas, da
massa de folides” (Tinhordo, 2010: 308).

74 A expressio ¢ de Ismael Silva e evoca a entrevista que ele deu ao jornalista Sérgio Cabral, j4 tantas vezes
reproduzida. Diria ele: “quando comecei, o samba da época ndo dava para os grupos carnavalescos
andarem na rua, conforme a gente vé hoje em dia. O estilo ndo dava para andar. Eu comecei a notar que
havia essa coisa. O samba era assim: tan tantan tan tantan. Ndo dava. Como ¢ que o bloco ia andar na rua
assim? Ai a gente comegou a fazer samba assim: bum bum paticumbumprugurudum” (Cabral, 2011: 28).
Cf. FRANCESCHI, Humberto. Samba de sambar do Estacio —de 1928 a 1931. Rio de Janeiro: IMS, 2010.
75 Bruno Gomes anota: “Sé nunca me constou que comprasse musica, pois foi mestre em fazé-las” (1985:
63).
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redondezas, e em 1938 ja tocava violao com Cartola e tirava suas musicas na companhia
de nomes como Bucy Moreira e Padeirinho. Nao demorou para chegar ao Café Nice e,
entre outros, conhecer Wilson Baptista. Geraldo Pereira ¢ sempre o primeiro nome a ser
lembrado quando se fala em samba sincopado, estilo em que passeava com talento.

Os dois sdo célebres representantes do samba que tem como temadtica a
malandragem e ¢ detentor de um discurso que retrata as “classes baixas que habitam os
morros e alguns bairros da cidade e (...) [os] semi-marginais de toda ordem, sem trabalho
constante, sem lugar bem definido no sistema social” (Matos, 1982: 48). O estilo em
comum, no entanto, ndo se manifesta apenas no conteido, mas especialmente na forma.
Wilson e Geraldo sdo notaveis expoentes do chamado “samba de telecoteco™’®: “lépidos,
fagueiros e cheios de bossa, que pareciam chacoalhar como delicadas caixinhas de
fosforo” (Alzuguir, 2013: 281). Cantando a realidade dos negros pobres que assistiam a
autoritaria modernizagdo brasileira sob a batuta do Estado Novo as margens das decisdes,
eles entraram para a historia como compositores capazes de capturar as relagdes que os
cercavam ¢ dar a elas uma forma propria, adequada a seu tempo e a comunidade da qual
faziam parte: escorregadia, macia, astuciosa e, portanto, sincopada. Juntos, todavia,
produziram muito pouco. O samba mais conhecido da dupla ¢ Acertei no milhar que, na
verdade, ¢ composi¢do apenas de Wilson, na qual Geraldo ganhou parceria por
intermédio de Moreira da Silva, que estava em divida com ele por conta de algumas
transacdes que realizavam com musicas — comprando, vendendo, compartilhando (idem:
264). Ha ainda Cego de amor e, de acordo com Alzuguir, Mexe Mulher, na qual Arnaldo
Passos figura como parceiro de Geraldo Pereira, mas Wilson ¢ que a compods com o
sambista mineiro.

Originario da classe média, morador de Vila Isabel e estudante de medicina, Noel
Rosa ndo cabia na definicdo formal do malandro, mas transitava confortavelmente entre
eles, cultivando amizade com “os espécimes mais raivosos, como Baiaco, Z¢ Pretinho e
Saturnino” (idem: 122). A malandragem foi tema de muitas de suas musicas, mas longe
de ser o unico. Boémio incorrigivel e compositor prolifico, Noel compds com multiplos

parceiros, das mais diversas origens. E ele que inaugura a possibilidade de os

76 Alzuguir d4 a definicdo: “onomatopeia que evocava o batucar dos tamborins, chapéus de palha e
caixinhas de fosforo” (2013: 281).
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compositores de classe média juntaram-se aos musicos de origem mais modesta, vindos
dos morros, trabalhadores e malandros de toda sorte. A despeito da curta trajetéria
(morreu aos 27 anos), deixou uma produgdo extensa e provocou transformacdes
permanentes na lirica da musica popular.

Donos de obras perenes, Wilson, Geraldo e Noel simbolizam tudo aquilo que Joao
Nogueira tinha como inspiragdo ¢ fundamento. Como buscamos enfatizar, trata-se de
uma relacdo que passa pelo contetido, mas também pela forma. A musica que Jodo fazia
aproximava-se do samba daqueles que eram suas principais referéncias porque tinha sua
origem no dia a dia das classes populares, no cotidiano de trabalho e sobrevivéncia que
determina a existéncia dos mais pobres e, especialmente, nas esquinas, balcdes de bar e
calgadas do centro ou da zona norte. E também uma musica que se sobressai pela melodia
e interpretagdo, procurando levar adiante a tradicdo de nomes como Ciro Monteiro e
Roberto Silva, mestres do sincopado, da malemoléncia que faz parecer facil esticar o
tempo, usa-lo para driblar o 6bvio, o correto, o esperado, mostrando, afinal, que sao
meras construgdes, suscetiveis a ousadia do sambista. Jodo explicaria de maneira didatica

essa relagdo:

Eu, a principio, sempre gostei de cantar sem obedecer muito ao tempo, o certo,
essa coisa toda. Cantar bem a vontade em cima do acompanhamento. Isso no
inicio da minha carreira me criou um certo problema com as pessoas. Porque
havia quem dissesse que eu atrasava ou até mesmo que eu atravessava (...). O
pessoal ndo estava acostumado com essa minha maneira que ndo é novidade
nenhuma, ndo é nada de original. Os sambistas antigos, o Geraldo Pereira, o
Wilson Batista, que pra mim foram grandes compositores juntamente com
Noel Rosa. Os cantores como o Ciro Monteiro, o Gordurinha cantavam mais
ou menos, ndo ¢ a mesma coisa, mas mais ou menos dentro desse estilo
sincopado, um negdcio bem cheio de malemoléncia.”’

Wilson, Geraldo, Noel nao figura entre as cancdes mais populares de Jodo
Nogueira, mas ¢ seguramente uma das mais importantes de sua carreira. Trata-se uma

apresentacao completa da trajetoria do sambista.

Eu bem que sabia

Que o samba que eu tinha na mente
Era diferente

Com jeito de Wilson, Geraldo, Noel
Puxei a cadeira, ndo bati mais papo
Peguei a caneta e o guardanapo
Passei o samba pro papel

77 Entrevista de Jodo Nogueira contida no LP promocional destinado a emissoras de radio por ocasido do
langamento de seu primeiro disco na PolyGram (Clube do Samba, 1979).



78

Nos versos, joguei a malicia

La da malandragem

Correr da policia

Tem que ter coragem

Malandro que dorme vai cedo pro céu
Peguei o meu samba

E fui logo mostrando a meiga Elizeth
Ela disse sorrindo: Négo tem topete
Ja pode sambar 1a em Vila Isabel

Dai em diante eu ja fui consagrado
Oh! meiga Elizeth, meu muito obrigado
E do outro lado

Obrigado ao Wilson, Geraldo, Noel

Jodo Nogueira comega falando das referéncias que tinha na mente, para em
seguida explica-las. Ora, eram referéncias daquele samba tirado na mesa do bar, como
tantas vezes fez Noel, com a facilidade de um Wilson Baptista que os anotava ali mesmo
no guardanapo do Café Nice. Nos versos, a astiicia malandra que ndo faltava a Geraldo
Pereira nas noites de bebedeira na Lapa. Dai foi s6 apresentar sua musica a Divina para
ser devidamente reconhecido entre os seus.

A letra ndo ¢ das mais elaboradas, mas chama a atengcdo como Jodo consegue com
tdo pouco mencionar o essencial do samba carioca que os trés bambas ajudaram a
florescer na primeira metade do século. Estdo ali, caneta e guardanapo; malicia e
malandragem; policia e coragem; négo e topete. E Vila Isabel, que, como se sabe, “da
samba”, ao lado da consagragdo. E notédvel também o arranjo do Geraldo Vespar na
gravacdo para o LP Espelho. Na introducdo e no final ele incluiu uma citagdo de
Conversa de botequim, de Noel Rosa. Além disso, aquela altura o maestro j& estava
absolutamente inteirado com as imprevisiveis divisdes ritmicas de Jodao, o que permite
um acompanhamento perfeito para a interpretacao dele. A gravacdo aparenta estar com
tudo fora do lugar, com a voz atrasada, notas estranhamente longas. E quase impossivel,
mesmo sabendo a letra, cantar junto com ele.

Wilson, Geraldo, Noel ¢ frequentemente mencionada como autobiografica, o que
de fato é. Mas ela nos parece, sobretudo, uma homenagem. Jodo a compds nao sé
contando sua trajetéria, mas buscando valer-se da técnica na qual seus mestres eram
craques. Estdo o som do telecoteco, a letra simples que mais parece um papo de boteco,

com suas expressdes corriqueiras. Dessa forma, a malandragem de outrora nio ¢ apenas
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“citada”, seu legado estético e criativo € matéria prima para o sambista, tanto para
compor, como no jeito de cantar.

A homenagem definitiva, todavia, viria em 1981 com a gravacao do disco Wilson,
Geraldo, Noel. A época Jodo Nogueira ja era artista da PolyGram e conseguiu convencer
a gravadora a dedicar um LP inteiro a composi¢des do trio. Vianna conta que o produtor
Paulo Debétio tinha planos de fazer uma gravagdo ao vivo com artistas populares como
Chico Buarque e Jair Rodrigues, recorrendo a muitos pot-pourris. Ocorre que a
companbhia retirou o projeto de Debétio e o entregou para Homero Ferreira. A coisa entdo
ganhou novos contornos, focando menos no bom desempenho comercial ¢ mais na
sofisticacdo da gravacdo. O disco vendeu pouco para os padrdes que a induUstria ostentava
até o final dos anos de 1970, cerca de 30 mil copias. Vianna observa que ele “se tornou
um dos mais cultuados de Jodo, por sua qualidade como intérprete, pela escolha do
repertorio e pelos arranjos de primeira linha” (2012: 120).

A producao ¢ mesmo bastante cuidadosa, a comecar pela capa de Elifas Andreato.
Nela, um selo com o desenho de Sao Jorge aparece acima da ilustragdao de Jodo Nogueira
de perfil, rica em detalhes. O homem negro da frente contrasta com as fotos em preto e
branco que aparecem quando a capa se abre. Para cada sambista homenageado uma foto e
uma pequena descricdo, com a data e local de nascimento e data da morte, além da lista
de musicas gravadas no LP’®. Na parte interna estio Wilson e Geraldo, e na contracapa
Noel.

Nao foi tarefa facil selecionar apenas 12 musicas das centenas compostas por eles.
O repertdrio mescla cangdes mais populares com algumas que Jodo lembrava da
adolescéncia, e também sambas dolentes com outros mais sincopados. J4 nas duas
primeiras faixas, ele vai do obscuro Louco de Wilson Baptista para a vibracao de gafieira
em De babado, de Noel Rosa — que divide com uma exagerada Alcione, contratada da
PolyGram. Foi grande também o cuidado com os arranjos, ja que o objetivo dele ndo era

gravar com o som de um tradicional conjunto regional, apesar do repertorio antigo. A

78 O disco é composto por: Lado A- Louco (Wilson Baptista e Henrique de Almeida), De babado (Noel
Rosa e Jodo Mina), Bolinha de papel (Geraldo Pereira), Vocé vai se quiser (Noel Rosa), Vocé esta sumido
(Geraldo Pereira e Jorge de Castro), O maior castigo que eu te dou (Noel Rosa). Lado B — Samba do Méier
(Wilson Baptista e Dunga), Positivismo (Noel Rosa e Orestes Barbosa), Pedro Pedregulho (Geraldo
Pereira), Esta noite eu tive um sonho (Wilson Baptista e Moreira da Silva, Largo da Lapa (Wilson Baptista
¢ Marino Pinto), Feitio de oragdo (Noel Rosa e Vadico).
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ideia que acabou sendo colocada em pratica foi o uso de arranjos modernos, condizente
com o que se fazia a época da gravagao.

Para o langamento, Jodo conseguiu que a gravadora, no lugar de um insosso
coquetel, alugasse uma casa proxima a sua sede na Barra da Tijuca para que ele
preparasse um dos seus famosos carurus. Foram 40 quilos de quiabo cozidos em um fogo
improvisado no quintal, j& que o sambista se recusou a usar o fogdo. Bem a seu estilo,
debochado, informal e desalinhado, a homenagem estava concluida.

Uma das faixas do disco que acabou se tornando mais marcante foi Samba do
Méier, de Wilson e Dunga. A cangdo ¢ de 1951 e foi feita sob encomenda do cantor Déo.
Nenhum dos dois autores tinham relagdo com bairro. Wilson vivia em Santa Teresa
naquele momento e o parceiro em Vila Isabel.

Ainda hoje ha quem erroneamente credite o samba a Jodo. Ele, de fato, ¢ a cara do
sambista e a letra poderia perfeitamente ter sido escrita na sua juventude: “Vocé sabe eu
sou do Méier/ Nao preciso da cidade pra viver”. A gravagdo ainda merece uma mengao a
vizinhos famosos e outros tantos desconhecidos: “o Méier ja deu muita gente boa, o
Helio, o Millér, Agripino, o Guara. Vocé sabe quem ¢ Guara?”, diz ele, questionando
sobre 0 amigo.

Curioso ¢ que Wilson Baptista, apesar de ter rodado toda a cidade em sua
trajetoria um tanto incerta, ndo era muito afeito ao suburbio. “Sua paixdo era mesmo o
centro da cidade. Suburbio, para ele, seria sempre o ‘fim do mundo’” (Alzuguir: 2013,

69). Com Jodo Nogueira a historia era outra. O Méier “era seu mundo”:

Este samba foi um grande sucesso no Méier quando eu tinha uns 12 anos mais
ou menos, € eu achava que era sucesso nacional, pois 0 Méier era meu mundo.
Eu sempre tive vontade de grava-lo, mas com o tempo eu vi que as pessoas nao
o conheciam ¢ foi uma decepgio”.

A declaragdo mais uma vez revela a presenca marcante dos sambistas da Era de
Ouro e da musica que brilhou nas radios na vida de Jodo Nogueira. Ele ndo se formou na
quadra de uma escola, nos morros ou estudando algum instrumento. O M¢ier e o radio
compunham fundamentalmente a escola que lhe deu conhecimento sobre a batucada. Sem
eles, Jodo provavelmente seria apenas mais um mulato trabalhador no alvorecer do Brasil

moderno. A observa¢cdo do mundo que o rodeava, a inspiracao que vinha da tradi¢do que

7 “Jornal do Brasil”, em 11 de junho de 198]1.
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tanto defendia e o engenhoso telecoteco que a marginalidade carioca tirou das mesas dos

botequins lhe proporcionaram outros caminhos que buscaremos resenhar adiante.
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3. Cronista da vida suburbana

Quando alguém me diz

Que o samba veio do morro

Eu me calo para ndo discutir

O samba nasceu numa caixa de fosforos
Foi no Nice, ninguém vai me desmentir

Wilson Baptista, Jorge de Castro ¢ Paulinho

Em 1977 o pais vivia sob as expectativas da prometida distensdo do regime
militar, aquela “lenta, gradual e segura”, como se sabe. O presidente, general Ernesto
Geisel, comprometera-se com ela no seu discurso de posse e seu governo ia chegando aos
ultimos anos sob a pressdo das chamadas “reformas institucionais”. A anistia, o fim da
censura e a volta do habeas corpus eram as medidas mais esperadas para anteceder o
efetivo fim do periodo, com ainda distantes elei¢des diretas para presidente.

O assunto estava na ordem do dia especialmente por conta do desgaste do regime
ditatorial. Internamente o presidente enfrentava o descontentamento de setores das forcas
armadas ainda mais conservadores, insatisfeitos com a possibilidade de relaxamento da
repressdo. Na economia, o “milagre econdmico” do inicio da década dava sinais de sua
insustentabilidade e o governo debatia-se com a alta da inflagdo e impopulares medidas
de arrocho. No plano politico, a instabilidade era provocada pela proximidade dos pleitos
para governador que seriam realizados, segundo a Constituicdo da €poca, através de
eleigdes diretas. Isso em um quadro onde a oposi¢ao havia eleito 16 dos 22 senadores em
1974.

No inicio de 77, o governo encontrou dificuldades para aprovar uma reforma do
Judiciario que se enquadrava no plano da distensdo. A ideia era tornar permanente dois
dispositivos do Ato Institucional n® 5, decretado em 1968. A oposicdo, que detinha

maioria no senado, resistiu e a solucdo encontrada por Geisel foi o fechamento do
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Congresso Nacional, colocando-o em recesso por duas semanas. Com o Congresso
fechado, o presidente decretou um conjunto de medidas que ficou conhecido como
“Pacote de Abril”. Entre outras coisas, o general resolveu o “problema” das eleicdes de
1978, tornando-as indiretas, e solucionou a falta da maioria no senado, determinando que
um terco dele seria escolhido por elei¢ao indireta. Além disso, reduziu o quérum
necessario para emendas constitucionais para maioria simples e ainda prolongou o
mandato do seu sucessor para seis anos.

Em paralelo, o governo atuava com energia também no campo da cultura.
Diversos analistas®® apontam como a institucionaliza¢io da 4rea e o desenvolvimento de
uma politica cultural ampla estdo entre as principais a¢des do regime militar. Era grande
a preocupagdo da ditadura com a questdo da “integracao nacional” e com a hegemonia de
esquerda entre as manifestacdes dos setores intelectuais e médios. A atuagdo dos
militares intensificou-se no governo Médici, mas ¢ sob a gestdo do ministro Ney Braga,
durante a presidéncia de Geisel, que se desenhard efetivamente uma politica de cultura
nacional, aliada a um decisivo esforgo de institucionalizacdo e de aproximacao da classe
artistica®!. Como destaca Sérgio Miceli, Braga é diretamente responsdvel por uma
constru¢do institucional de “dimensdes considerdveis” e, sobretudo, por “inserir o
dominio da cultura entre as metas da politica de desenvolvimento social do governo”
(Miceli, 1984: 75).

Esse processo tem como principal simbolo o lancamento, em 1975, do documento
“Politica Nacional de Cultura”, que pela primeira vez formaliza a¢des que articulam

diversos setores com a intencdo de orientar a atuacdo do Estado na area. Nas palavras de

80 Sergio Miceli organizou obra que ¢ referéncia sobre a politica cultural do periodo: Estado e Cultura no
Brasil. Sdo Paulo: DIFEL, 1984. Renato Ortiz articula os sentidos de memoria e identidade na formacgao
social brasileira, inclusive durante a ditadura: Cultura e identidade nacional. Sdo Paulo: Brasiliense, 1986.
Lia Calabre refaz o percurso das politicas culturais no pais: Politicas culturais no Brasil: dos anos 1930 ao
seculo XXI. Rio de Janeiro: FGV, 2009. Antonio Albino Canelas Rubim resgata a relagcdo entre politica
cultural e autoritarismo em nossa historia e as implicagdes disso: Cultura e Politicas Culturais. Rio de
Janeiro, Azougue: 2011.

81 Ortiz chama atengio para o fato de que alguns autores tratam como preponderante essa possivel decisdo
de “aproximag@o” com a classe artistica. Ele defende que o argumento ndo encontra correspondéncia com a
realidade, uma vez que desde o golpe os militares demonstraram sua compreensdo da cultura como
dimensao fundamental para o regime que se impunha. O autor, no entanto, complementa com o seguinte:
“ndo creio que a interpretacdo seja de toda implausivel, é provavel que exista em 1975 um célculo politico
que busque um reequilibrio das forgas politicas através do mundo da cultura” (1986: 85). Tendemos a
concordar com essa hipdtese. Parece-nos razoavel supor que no contexto de desgaste em que se encontrava
0 governo, a maior abertura para artistas populares contribuia para a legitimagdo da ideologia que
apregoava uma certa identidade brasileira, parte importante da politica de integragdo e seguranca nacional.
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Miceli, trata-se do “primeiro plano oficial abrangente em condigdes de nortear a presenga
responsavel governamental na area cultural” (idem: 57). Na verdade, o documento ¢
resultado do acimulo de um processo que se inicia no governo anterior € tinha como
objetivo equacionar adequadamente a cultura “ao regime politico que se procurava
consolidar” (Cohn, 1984: 87).

Oportunamente, o primeiro pressuposto listado no documento ¢ a garantia de que
uma “politica de cultura ndo significa intervencdo na atividade cultural espontanea”
(Politica Nacional de Cultura, 1975: 8). A afirma¢do ndo encontrava correspondéncia
com a realidade, uma vez que a censura prévia para todos os campos de expressao
continuava em vigor e sO comecaria a desaparecer em junho de 1978 com o definitivo
fim da censura aos jornais. E diante desse quadro que Gabriel Cohn caracteriza a politica
cultural elaborada pela ditadura como wuma “agdo de retaguarda” acionada
simultaneamente ¢ a frente da “outra” face da atuagdo dos militares nesse campo, aquela

que articulava censura e intervenc¢ao. O que o leva a concluir:

A busca de uma politica nacional de cultura realmente existe nessa fase crucial
dos anos 70, e seu objetivo era bem definido: a codificagdo do controle sobre o
processo cultural. Tudo isso tem a ver, sem duvida, com a posi¢do de
desvantagem em que o regime se encontrava nesse terreno, visto que as
posi¢des mais importantes ainda estavam ocupadas pelos “adversarios” (idem:
88).

E nesse contexto que Herminio Bello de Carvalho, entio vice-diretor da
Sociedade Musical Brasileira (Sombrés), procura o Ministério da Educacdo e Cultura em
para apresentar um projeto de “nacionaliza¢cdo” da série Seis e Meia. A ideia era expandir
para o pais shows nos moldes daqueles que aconteceram no Teatro Jodo Caetano em
1976: grandes nomes da musica popular apresentando-se em dupla, a preco baixo, no
horéario de saida do trabalho. O MEC interessou-se pelo projeto e o colocou a cargo da
recém-criada Fundag¢ao Nacional de Arte (Funarte). O diretor-executivo da autarquia,
Roberto Parreira, demonstrou profundo interesse pela inciativa ao ser questionado pelo
ministro Ney Braga. Parreira era um dos entusiastas da politica cultural de entdo,
especialmente no tocante a aproximagao com os artistas. Ele resumiu assim o espirito da
época: “ndo podiamos fazer uma politica de cultura que criasse um constrangimento ao
presidente da Republica. (...). Nos tinhamos que abrir, mas sem dizer que estdvamos

abrindo” (apud Oliveira, 2007: 144).
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A iniciativa proposta por Herminio surgiu nas discussdes internas da Sombrés e
recebeu o nome de Projeto Pixinguinha. A maior preocupagdo entre oS musicos
brasileiros, ja em 1977, era a escassez de oportunidades de trabalho. Nao por acaso, Jards
Macalé, membro da Sociedade, recorda-se como comemoraram o apoio do MEC ao
projeto: “Oba! Agora vamos dar emprego para todo mundo” (apud Almeida, 2009: 44).
Depois de sete meses de preparacdo 13 duplas de artistas comegaram a rodar o pais,
iniciando com Ivan Lins e Nana Caymmi. As primeiras cidades selecionadas foram
Brasilia, Rio de Janeiro, Sao Paulo, Curitiba, Porto Alegre ¢ Belo Horizonte.

Em 23 de setembro de 1977, a oitava dupla do Pixinguinha subiu ao palco do
Teatro Dulcina no Rio de Janeiro para sua estreia. Cartola e Jodo Nogueira apresentaram-
se sob a dire¢do de Arthur Laranjeiras e com acompanhamento da Bandola em sua
formagdo classica: Claudio Jorge, Milton Botelho, Mané do Cavaco, Agenor, Cuscuz e
Pezdo. O show foi um sucesso, tornando-se um dos simbolos da primeira temporada do
projeto e passando por Curitiba, Porto Alegre, Sao Paulo e Belo Horizonte.

Jodo abria o espetdculo cantando seus principais sucessos, No na madeira,
Batendo a porta, Mineira e Espelho, entre outros. Cartola assumia a segunda parte ao
cantar Alvorada no morro. Ao final da apresentacdo os dois entoavam juntos 7Tive sim
(Cartola), Ndo quero mais amar a ninguém (Z¢ da Zilda, Cartola e Carlos Cachaga) e O
Sol Nascerd (Cartola e Elton Medeiros). No registro do show realizado pela Funarte®?,
provavelmente no Rio de Janeiro, antes de cantar a terceira musica, Jodo anuncia que
apresentara uma inédita, ainda ndo gravada porque “teve uns probleminhas ai”. A cang¢ao
era Sem medo, composi¢ao que ja fora vetada em trés ocasides € que ele s6 conseguiria
gravar no ano seguinte em seu quinto disco.

A possibilidade de viajar com o Pixinguinha contribuiu para que Jodo se tornasse
mais conhecido pelo pais. Além da turné de estreia, ele participou da série em 1978, com
Sérgio Cabral e Mauricio Tapajos; em 1981, ao lado de Gisa Nogueira e Raul de Barros;
e em 1986 com Marilia Medalha e Anna Fernandes. Se o primeiro show ao lado de
Cartola, em 1970, carimbava o comeco da carreira do artista, pode-se dizer que este do

Projeto Pixinguinha marca sua ascensdo ao auge da carreira. Nos anos seguintes, ele

82 E possivel ouvir a apresentacao completa em
<www.funarte.gov.br/brasilmemoriadasartes/acervo/pixinguinha/na-abertura-do-projeto-pixinguinha-uma-
aula-de-samba-com-joao-nogueira-e-cartola> Acesso em 10 de jan. de 2017.
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gravara seus principais discos, fundard o Clube do Samba e assumiré a linha de frente no
embate contra a musica estrangeira. Sao anos que coincidem com o encolhimento da sua
atuagdo como compositor € com uma crise sem precedentes na induastria fonografica

brasileira.

3.1. Tem censura no samba

Em mais de uma vez, ao tratar da polémica em torno de Das 200 para ld, Joao
Nogueira afirmou que teve letras censuradas, chegando a falar em uma “porrada” delas
como mencionamos no capitulo anterior. Nos registros da Turma de Censura de
Diversdes Publicas da Policia Federal, atualmente disponiveis no Arquivo Nacional,
encontramos apenas duas cangdes vetadas.

A primeira delas, Desejo, foi submetida ao diretor da Censura Federal no Estado
da Guanabara pela gravadora Odeon, juntamente com mais trés letras — entre elas, Na
tonga da mironga do kabuleté (Vinicius de Moraes e Toquinho) —, em 22 de margo de
1971. Ela foi a tnica vetada do lote e recebeu parecer trés dias depois. A justificativa
anotada no documento explica que a can¢do ndo foi aprovada “por se tratar de tema
erotico”. Em 7 de dezembro do mesmo ano, Jodao fez nova tentativa. Desta vez o titulo ¢
Sem medo e a censora decidiu por enviar a cangdo a Brasilia, para que a Policia Federal
decidisse, uma vez que ela a julgava “um tanto sensual”, conforme anota¢do no
documento. O parecer que retorna da capital federal ¢ categdrico: “sem duvida ¢ uma
letra ‘sexual’, ndo sendo necessario tecermos consideracOes sobre a mesma, visto ser
clara, direta”.

Aparentemente Jodo ndo se dd por vencido porque em 26 de junho de 1973 a
musica ¢ submetida a aprovacdo pela terceira vez, com o nome de Anseios. E possivel
supor que na ocasido ele tenta driblar a censura usando de um expediente comum a
época. A letra ¢ enviada em um pacote com mais 11 cang¢des, a maioria de compositores
identificados com a bossa nova. Entre as letras remetidas aos censores estdo composigdes
de Tom Jobim, Vinicius de Moraes e Billy Blanco, por exemplo, todas com Alaide Costa
como intérprete. A antepentltima do lote ¢ Pizindin, de Jodo, que trata do enredo da
Portela no ano seguinte, “O mundo melhor de Pixinguinha (Pizindin)”. Diz ela: “A

Portela ndo perde esse carnaval (...) E que a Portela vem cantando/ Quem viveu
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chorando/ Na flauta mais linda do meu cafunda”. Pizindin foi liberada e saiu em um
compacto de 1974.

A cancao seguinte do dossié ¢ de Carlos Lyra e Ronaldo Bdscoli e a ultima,
Anseios. Além de estar misturada com outras tantas e com novo nome, a letra vinha
também com um verso trocado. Para esta tentativa Jodo substituiu “beijar teus seios” por
“anseios” e € possivel que a estratégia tenha dado resultado. O primeiro censor assinou a
liberagdo da letra e um segundo analista fez uma anotagao solicitando a presenca do autor
para “rever determinadas frases”. Nao da para saber o que aconteceu depois, mas cinco
anos mais tarde, em 1978, a musica foi gravada com seu “segundo” nome, Sem medo, €
com a letra original. No entanto, o primeiro registro dela ¢ daquele do show com Cartola

em 77, quando Jodo também canta a versao original.

Pra visitar teu corpo, amor
Trago como ingresso as maos
Bem cheinhas de calor

Os labios a tremer

Medo de ndo poder

E o amor ndo valer

Eu quero te rezar em tercos

Te falar em versos

Te ninar em bergos

Me perder no meio do teu lindo corpo
Beijar teus seios

Me sentir bem morto

E poder voltar amanha mais cedo
Teu corpo visitar

Dessa vez sem medo

Paulo César de Aratgjo, ao analisar a “defesa da moralidade” que estava por tras
de grande parte da censura aos cantores “cafonas”, observa que a memoria corrente sobre
o periodo da ditadura destaca com énfase a repressdo politica. Entretanto, “a repressao
moral atuava com a mesma intensidade” (Araajo, 2002: 57) e ndo ¢é tdo lembrada. Pode-
se dizer que, mais do que isso, muitas vezes ela ¢ minimizada. O proprio estudo de
Aratjo lanca luz a questdo e por isso tornou-se célebre, ao demonstrar como cantores de
baladas roméanticas foram amplamente censurados sem que esses casos recebessem a
mesma atencdo das cangdes de protesto. Ortiz, por sua vez, destaca que em um regime
autoritario a censura com vistas a desmantelar formas criticas ndo surpreende. No caso

brasileiro, segundo ele, o que chama atencao ¢ a extensao que a censura toma, “proibindo
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a publicacdo de informagdes de cunho politico, moral e at¢ mesmo noticias locais” (1999:
156). O regime nao se apoiava apenas em sua face coercitiva que tinha no aparelho de
repressao e na forma politica suas expressdes visiveis. Também se sustentava gracas a
ideologia que o legitimava, calcada nas ideias de Seguranca Nacional, em codigos morais
rigidos e na sensagao de estabilidade que o governo procurava criar.

Fato ¢ que Jodo Nogueira passa praticamente toda a década de 1970 tentando
fazer sua musica chegar ao publico. Ainda que ndo tenhamos localizado nenhum registro
do sambista tratando do imbroéglio, o que faz supor que essa era vista como uma questao
corriqueira, trata-se de uma cancao relevante em sua obra. O samba ¢ pungente, poético e
por isso foge um tanto do estilo que comumente ¢ associado a Jodo, contagiante, para
cima e de aparente simplicidade. Sem medo ¢, portanto, significativa por sua forma, mas
também pelo caminho que percorreu naqueles anos.

A outra can¢do de Jodo Nogueira censurada encarou um processo mais simples,
em 1986, ja sob o governo Sarney. Trata-se de Eu ndo falo gringo, parceria com Nei
Lopes. O “Jornal do Brasil” na matéria “Censura x Musica Popular — O fio da tesoura”®?
explica o contexto da época. Os escritorios fiscalizadores estaduais passaram a ter
autonomia e o processo era descentralizado na década de 1980. Ocorre que o
departamento federal criticou publicamente a autarquia do Rio de Janeiro e os censores
cariocas buscaram dar resposta as insinuagdes. O jornal “O Globo” também ecoa a
reclamacao dos artistas, afirmando que a delegacia de censura do Rio andava “furiosa” e
“usando a tesoura mais que suas congéneres estaduais”®. A nota relata que a mais nova
vitima era Eu ndo falo gringo, ja gravada por Jodo Nogueira. No dossié produzido pela
censura consta que a musica ndo foi proibida, mas “liberada com restri¢do a radiodifusao,
devido a palavra bunda contida na mesma”.

De acordo com Nei Lopes®, Jodo Nogueira lhe apresentou o refrdo da musica, ja
com melodia. A partir do mote “Eu ndo falo gringo/ Eu s6 falo brasileiro”, Nei
desenvolveu as outras trés partes e o parceiro musicou. Esses versos do refrdo guardam
alguma semelhanga com a duradoura Ndo tem tradugdo de Noel Rosa: “Tudo aquilo que

malandro pronuncia/ Com voz macia/ E brasileiro/ Ja passou de portugués”. Também na

83 “Jornal do Brasil”, em 4 de novembro de 1986.
84«0 Globo”, em 16 de outubro de 1986.
85 Entrevista a autora em 1° de julho de 2015, por e-mail.
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primeira parte, quando Nei Lopes escreve “Eu aposto um ‘eu te gosto’/ Contra dez I love
you”, & possivel recordar Noel em 1933: “Amor 14 no morro ¢ amor pra chuchu/ As rimas
do samba ndo sdo I love you”. Embora aparentemente Nei e Jodo procurem fazer uma
citacdo, as duas composi¢cdes se aproximam mesmo € por conta da recusa dos
estrangeirismos ¢ pela valorizacao da cultura nacional.

Os bidgrafos de Noel Rosa salientam que ele ndo era um nacionalista
intransigente, mas tinha preferéncia pelas “coisas nossas” e certa aversao ao que vinha de
fora. Os modismos estrangeiros caiam bem nos saldes dos mais ricos. “O homem do povo
nao os conhece. Ou, se os conhece, ndao os absorve” (Maximo e Didier, 1990: 324). Pode-
se dizer que sentimento parecido motivava Nei Lopes e Jodo Nogueira, dois compositores
que tém a trajetoria marcada ndo apenas pelo questionamento através das letras, mas por
uma militancia de fato — ainda que por caminhos diversos.

Importante enfatizar que Eu ndo falo gringo ¢ uma canc¢do que dialoga
diretamente com a problematica do seu tempo. Nei Lopes consegue numa tacada s¢ falar
em Vietna, FMI, rabada com angu e decretar: “bunda de malandro velho, nao se ajeita em
calga Lee” — verso com o qual a censura encrencou. Jodo embala tudo em um partido alto
que Nei definiu como “anti-imperialista” (Vianna, 2012: 175) e em pleno auge do
pagode, 14 estavam os dois malandros velhos mandando seu recado a despeito das muitas
batalhas que travaram ao longo da década. A vida para os sambistas ndo estava nada facil
e, ainda que o pagode alimentasse alguma esperanga, era cada vez menor o espago para o

tipo de musica que Jodo Nogueira fazia.

3.2. Toda cancio € politica

Para compreender o contexto do partido anti-imperialista de Nei e Jodo, € preciso
voltar um pouco no tempo. Entre as décadas de 1960 e 1970, o pais viveu um periodo de
intenso desenvolvimento econdmico, caracterizado por uma répida industrializagdo e pela
insercao definitiva da economia brasileira no processo de internacionalizagdo do capital.
Essas transformagdes tém como principal indutor o Estado, conduzido por forgas
autoritarias que tomaram o poder apds um golpe civil-militar.

A prosperidade econdmica tem reflexos brutais em todos os aspectos da vida

social, mas aqueles que mais nos interessam estdo relacionados ao campo cultural. E
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nessa época que se consolida a industria de bens culturais e os grandes monopdlios de
comunicacdo. No contexto da ideologia de Seguranca Nacional e em nome da pretensa
integracao de todo o territorio brasileiro, os conglomerados encontraram subsidios e
diversos estimulos para seu crescimento, tanto de ordem financeira, como por meio de
inovagoes tecnologicas e através do beneplacito de leis que acomodavam seus interesses.
Concomitantemente, a industria cultural atingiu um crescimento desmedido em todas as
areas: no mercado editorial, cinematografico, fonografico e publicitario®®. No que se
refere a musica, em menos de uma década o mercado de discos cresceu em média 400%
(Dias, 2000: 54), artistas nacionais passaram a compor casts fixos nas gravadoras e na
esteira do intenso desenvolvimento o Brasil chegou a ocupar a quinta posi¢do no mercado
mundial (Ortiz, 1999: 202).

Analisando o periodo, Carlos Nelson Coutinho demonstra como a “ditadura de
classe preventiva” (Fernandes, 2005: 368) que se instaura no pais encarna a tipica
“articulacdo entre as classes e o poder politico que foi caracteristica da evolugao historica
no Brasil” (Coutinho, 2011: 45). Essa articulagcdo descrita por Coutinho passa pelo
desenvolvimento das forcas produtivas sem que isso signifique a modernizagdo das
relagdes sociais de producdo com a mesma intensidade. Ela marcou diversas etapas da
historia brasileira, desde a Independéncia, passando pela Revolugdo de 30, até passagem
ao capitalismo monopolista no periodo que tratamos aqui. Trata-se da nossa tendéncia a
encontrar solucdes “pelo alto”, traco que Coutinho analisou através daquilo que Lénin
determinou como ‘“via prussiana” e Gramsci, durante o risorgimento italiano, como
“revolucgdo passiva”.

O golpe de 1964 pode ser definido como uma operacdo politica com vistas a
reorganizacdo econdmica — demanda dos monopolios € multinacionais —, € uma brutal
acao coercitiva voltada para o desbaratamento do nacionalismo de esquerda que rondava

ndo apenas o Brasil, mas toda a América Latina. Na defini¢do de Florestan Fernandes:

A crise do poder burgués nio se resolveu mediante a evolugdo interna do
capitalismo competitivo. (...). No momento do impasse, a chave das decisdes
saiu da esfera do politico. A reorganizacdo do Estado, a concentracdo e a
militarizacdo do poder politico estatal, bem como a reorientagdo politica
econOmica sob a égide do Estado, foram a mola mestra de todo o processo de
“recuperagdo” e de volta a “normalidade” (2005: 257).

8 Ortiz (1999) apresenta dados para diversas areas responsaveis pelos bens de consumo e para onde se olhe
o aumento de circulagdo é assombroso.
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Rene Dreifuss (1981) demonstrou como este processo foi uma inciativa dos
militares, mas também de empresarios comprometidos com a defesa de seus interesses
mais imediatos. Diante desse quadro € um equivoco analisar o nosso desenvolvimento
autoritdrio e também a manutencdo de antigas relagcdes sociais de producdo como
acidentais ou deslizes em face do padrao classico de desenvolvimento burgués. Estas sao
caracteristicas proprias da via de desenvolvimento do capitalismo no Brasil,
condicionantes da nossa forma de avangar, conservando os interesses de cima; da
capacidade de nos modernizamos pelo alto, sem a efetiva participacdo do povo e,
portanto, sem rupturas. Como afirmou Schwarz, “as taras da sociedade brasileira” — que
podemos definir como autoritarias, mandonistas, patrimonialistas, racistas e calcadas no
trabalho precarizado — ndo sdo “resquicios” do passado, “desvios do padrdo moderno”,
mas “partes integrantes da atualidade em movimento, (...) resultados funcionais ou
disfuncionais da economia contemporanea” (1999: 95).

Coutinho vai além e sugere que essa via de evolucdo, pelo alto, ndo-cléssica,
“prussiana”, torna-se uma “determinagdo historico-genética essencial da cultura
brasileira” (Coutinho, 2011: 45). Uma vez que o povo-na¢do se mantém alijado do
ambito das decisdes, impede-se também a interven¢do popular na criagdo da vida
nacional. Esta interven¢do, quando ocorre, assegura “a forma¢ao de um amalgama sé6cio-
humano relativamente homogéneo e continuo” entre intelectuais, artistas e povo (idem:
98). Por outro lado, no caso brasileiro, gera-se um cendrio de fragmentacdo e
heterogeneidade sociais que dificulta o surgimento de uma “efetiva consciéncia critica
nacional-popular” (idem: 10). Isto é consequéncia da auséncia de um sujeito coletivo
consciente que possa intervir criativa e ativamente na realidade numa perspectiva
popular. E por essa razio que Coutinho destaca a hegemonia de “tendéncias intimistas”
na nossa historia, sempre marcadas por uma visdo neutralizadora, enfaticamente
subjetivista e socialmente descompromissada.

Eduardo Granja Coutinho, em um texto sobre a “questdo cultural” na obra de
Carlos Nelson Coutinho, analisa as categorias “via prussiana” e “revolucao passiva” a luz
dos estudos do pensador baiano. Granja Coutinho observa que, ao longo de suas
pesquisas, ele indica como o processo de “revolucdo passiva” que caracteriza nossa

evolucdo social fortaleceu o aparato coercitivo do Estado e resultou no “enfraquecimento



92

do ‘medium proprio da cultura’ — a sociedade civil” (2014: 78) e, portanto, na auséncia de
uma cultura mais aderente aos dramas da sociedade brasileira, sobretudo na literatura. Por
outro lado, quando se debruga sobre a “cultura em sentido largo”, Carlos Nelson
Coutinho detecta que, a despeito das fissuras provocadas pela modernizagdo sem
rupturas, as camadas subalternas foram capazes de articular meios proprios de expressao,
alternativos as tendéncias “intimistas e “elitistas”. O samba, mais importante criagao dos
grupos marginalizados brasileiros, seria a manifestagdo primordial dessa possibilidade.
Para corroborar esse caminho interpretativo, Granja Coutinho resgata um “pouco

conhecido” artigo®’ do intelectual marxista em que ele tematiza o género:

Por sua forga e vigor extraordindrios, a musica popular assumiu essa funcdo de
criagdo e expressdo de uma consciéncia nacional-popular, aparecendo,
objetivamente, como oposicdo democratica, no plano da cultura, as varias
configuragdes concretas assumidas pela cultura oficial ao longo da historia
brasileira (apud Coutinho, 2014: 80).

A reflexdo de Carlos Nelson Coutinho parte dos pressupostos colocados por
Gramsci acerca do espirito popular criador, ao qual aludimos na introducdo, e sua
potencialidade contra-hegemonica. Esta, no entanto, ndo ¢ de uma ligagdo imanente,
esquematica. Ela acontece porque as formas ideoldgicas ndo se definem apenas em
termos tedricos, mas sobretudo “pela pratica que suscitam ou na qual se inscrevem”
(Moura, 1977b: 71). O vigor do canto popular, nesse sentido, passa necessariamente pelo
conjunto de saberes e crencas acumulado pelas classes que se organizam em torno dele,
conhecimento que inspira, renova ¢ mobiliza.

Em um ensaio sobre a obra de Nelson Cavaquinho, o artista plastico Nuno Ramos
recorda que até o definitivo estabelecimento da industria cultural no Brasil o universo
criador do samba se caracteriza pela coletividade e pela pouca importancia dada a autoria.
Ramos define esse periodo que podemos chamar de pré-industrial como uma etapa onde
ha “predominancia do género sobre as conquistas individuais” (2009), ainda que em
alguns casos os autores destaquem-se pela singularidade, como no exemplo de Noel
Rosa. Por vias distintas, Claudia Matos chega a conclusao semelhante ao analisar o
samba malandro de Wilson Baptista e Geraldo Pereira. Matos recorda que o surgimento

do samba tem raizes em praticas que transcendem o limite da autoria, processo que sofre

87 Coutinho, Carlos Nelson [sob o pseuddnimo de Jorge Gongalves). Nel samba il veleno popolare contro
il regime. Realidade brasileira. Mildo, n. 4, jun. 1976.
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grandes transformacdes com o surgimento da industria fonografica e radiofonica. O
desenvolvimento do género, entretanto, demonstra que a coletivizacao que lhe da origem
permanece viva em seu interior. Para a autora, a unidade de obras como a de Wilson e
Geraldo ndo pode ser encontrada na individualizagdo de suas criagdes, mas “na produgdo
de um grupo social que, embora heterogéneo, esta ligado por determinados fatores
sociais, €étnicos, econdmicos, culturais” (1982: 18). As observacdes de Matos e Ramos
nos parecem coerentes, tanto ao reconhecer os limites que a industria impde ao fazer do
sambista “artista” da gravadora ou do radio, for¢ando assim o fim de uma era em que
amadorismo ¢ anonimato ainda tinham vez, como ao indicar o espirito comunitario que
da significado as obras individuais. H4, todavia, outra possibilidade de interpretacdo que
gostariamos de propor a partir delas e da questdo da individualizagdo, inevitavel em
tempos de industria cultural.

E curioso que, justamente quando isso ocorre, um dos tragos em comum entre 0s
principais sambistas que se projetam no periodo seja a relacdo com a tradigdo. Nas obras
de Paulinho da Viola, Nei Lopes, Martinho da Vila e Jodo Nogueira, por exemplo, ela ¢
componente essencial, ainda que por caminhos variados. Sdo compositores que a todo
momento reverenciam o passado do samba e buscam manter um fio de ligagdo com ele
em suas obras. Nao ¢ raro que suas musicas cantem um tempo que eles ndo viveram,
praticas que nunca exercitaram e lugares que nao conheceram. Mas que também
“vivenciaram”, na medida em que se formaram no samba e na comunidade que ha
décadas o reelabora. Mesmo em tempos de industrializagdo da musica, as grandes obras
do género raramente sdo identificadas como uma producdo puramente individual,
“marcadas pelas idiossincrasias do autor” (Matos, 1982: 18), como ocorre, por exemplo,
na bossa nova. Sabe-se que a musica de Paulinho, assim como a de Candeia, tem vinculos
profundos com os saberes de Oswaldo Cruz. Martinho ¢ da Vila, do samba enredo, do
partido alto e dos sons de origem africana que buscou estudar ao longo da carreira. Jodo
Nogueira, por sua vez, tal qual um Wilson Baptista, ¢ resultado da circulagao urbana do
samba, da sua capacidade de se espraiar pela cidade que se ergue longe da praia, no caso
dele, entre o Morro da Cachoeirinha e os botecos da Dias da Cruz, entre a boemia ¢ a
vozes marcantes de Zinco, Ciro Monteiro e Roberto Silva. Ou seja, ainda que a figura do

artista passe a se sobrepor a da coletividade aos olhos do mundo nos anos 70, nos saberes



94

subterraneos que inspiram suas criagdes, o samba nao se descola de um dos principios
que determina sua persistente existéncia: constituir-se enquanto pratica comunitaria.

Este trago nos parece definidor do significado social que o samba adquire. Na
medida em que desde seu surgimento o género encontra nos grupos socialmente
marginalizados a forga vital para sua criagdo e recriagdo, parece-nos razoavel supor que,
apesar da “industrializagdo”, ele nao deixa de se constituir como expressao da visdo de
mundo desses grupos. Como vimos tratando desde a introducdo deste trabalho, este
vinculo faz do samba porta voz eloquente das contradi¢des sociais mais profundas da
nossa sociedade, capaz de langar luz sobre aquilo que as classes dominantes buscam
constantemente ocultar — as divisdes sociais. Nao ¢ sem proposito que uma das mais
importantes criacdes culturais brasileiras tenha sido obra da ralé a quem se tentou
empurrar para debaixo do tapete sob a violéncia do cassetete ou do trabalho precarizado.
Nem ¢ casual que este complexo cultural tenha sobrevivido ao tempo por obra de outros
tantos “malandros” sabedores de que seu vigor passa pela comunidade que o reinventa
continuamente. Como afirma Gramsci, em uma passagem c¢lebre, a particularidade da
musica popular estd de fato na ligagdo que possui com as camadas marginalizadas. “O
que distingue o canto popular, no quadro de uma nacdo e de sua cultura, ndo ¢ o fato
artistico, nem a origem historica, mas seu modo de conceber o mundo e a vida, em
contraste com a sociedade oficial” (1968: 190). Como cantava Jodo Nogueira, com letra
do parceiro Paulo César Pinheiro, ninguém faz samba so porque prefere... Porque ele € a
fala historica de um povo, pode-se acrescentar.

Em um curto ensaio escrito justamente nos anos de 1970 que ndo tem nenhuma
relacdo com o samba, Jos¢ Barata Moura reflete acerca dos sentidos adquiridos pela
musica e garante que toda cangdo € politica, ainda que ndo da mesma forma. Ela € sempre
produto de uma consciéncia social, expressando suas contradi¢des e limites, até “a cancao
bonitinha que se assobia baixinho no trabalho ou se trauteia repousadamente no regresso
a casa” (1977b: 46), dira o autor portugués. Ainda que ndo seja aparente, a musica, como
outras formas de objetivagdo, enfeixa um conjunto de elaboracdes e sentidos ideologicos
que se encontram em disputa na sociedade. Por isso toda cangdo ¢ politica e contribui
para a organizagdo concreta do viver. E nesse sentido que a “eficicia” da cancio

extrapola a intencdo dos autores. Porque seu significado esta ligado intimamente “ao
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carater politico do viver, que alguns apostam teimosamente em esquecer € que outros,
deliberadamente, procuram silenciar” (idem: 73). Como afirmou Martinho da Vila, “nao
ha nada mais politico do que o samba; esta ali toda a vida da gente” (Sukman, 2013:
157).

O samba de Joao Nogueira encontra ai seu sentido politico: na vivéncia concreta
do existente. Como veremos nas analises de suas cangdes, trata-se de uma ligacao
organica, apenas possivel porque esse jogo se da no tabuleiro das contradicdes do real
num complexo que envolve aceitacdo e oposi¢do, a utopia e o possivel, exatamente como
o dia a dia do suburbano que chacoalha no trem da central. Nos “decisivos anos 70, em
face da segunda onda de industrializacdo, da predomindncia das gravadoras, da
consolidagdo da discotéque, Jodo assistia a transformacdo total da vida que o rodeava.
Seu samba passa necessariamente por essa dindmica ¢ ndo resulta de uma escolha
subjetiva ou estética apenas, mas de condicionamentos ligados a tradi¢cdo e ao povo ao
qual ele se vincula. E isso que lhe permite diferir-se tanto das correntes elitistas, quanto
das engajadas; da apologia indireta das relagdes estabelecidas e do mal-estar subjetivo.
Esse ponto de vista popular estruturador aparece como determinante para o sentido

historico e politico de sua obra.

3.3. Vida boémia

Entre 1978 e 1980, antes que a década decisiva chegasse ao fim e que os anos de
crise alvorecessem, Jodo Nogueira langou trés discos que nos parecem o0s mais
importantes da sua carreira. Sdo producdes de uma etapa extremamente prolifica do
sambista, pelos shows que apresenta, pelas parcerias e pela organizacdo do Clube do
Samba. Sdo também LPs que nao possuem tantos altos e baixos como os primeiros discos
gravados, tanto do ponto de vista das cangdes selecionadas quanto dos arranjos. Em dois
deles ha ainda uma caracteristica rara nos discos de Jodo. Ele ndo fazia LPs tematicos,
como era habito, por exemplo, de Martinho da Vila. Mas Vida boémia e Na boca do povo
sdo produgdes que partem de uma ideia prévia e pode-se dizer que possuem alguma
unidade tematica — ainda que ndo deliberadamente, como veremos.

Jodo abre 1978 como o ganhador do Troféu Villa-Lobos, da Associag¢do Brasileira

de Produtores de Discos, na categoria “Cantor revelagdao”, prémio que refere-se ao
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lancamento de Espelho. E logo nos primeiros meses do ano volta ao estidio como
produtor, no segundo disco do amigo Joel Nascimento. Em maio, o sambista estreia no
Teatro Galeria o show Vida boémia, no qual dividia o palco com Sérgio Cabral. O
espetaculo tinha direcdo e roteiro do jornalista e foi um tremendo sucesso, esticando-se
até julho, com apresentacdes no Teatro Carlos Gomes e no Teatro Municipal de Niteroi.

Jodo e Sérgio se conheceram no inicio da carreira do primeiro, a quem o critico
considerava um dos mais importantes nomes surgidos na musica popular brasileira nos
anos 70%. Entre eles consolidou-se uma profunda amizade que persistiu até a morte do
compositor. Foram parceiros de boemia, no Clube do Samba, contracenaram em um
filme e partilharam o palco mais de uma vez, em shows coletivos, espetaculos de Jodo e
no Projeto Pixinguinha.

Vida boémia trazia Sérgio Cabral vestido de garcom em um cendrio que remetia a
um bar. Mesas, cadeiras e copos davam o clima. Durante o show, o jornalista entrava em
cena para servir os musicos e o cantor, aproveitando para contar algumas historias
relacionadas a0 mundo do samba. O entrosamento entre ele e Jodo era total, j4 que o
sambista também gostava de preencher suas apresentacdes com muito humor e “causos”.
Mas o forte mesmo do espetéculo era o fato de que ndo se procurava imitar um boteco, o
palco tornava-se de fato um bar. As bebidas eram de verdade e o gargom ainda servia
salgadinhos feitos pela esposa de Cuscuz, percussionista da Bandola. O roteiro era apenas
uma inspiracao, dando amplo espago para o improviso de todos. Nao foram poucos os
dias em que os musicos se excederam na bebida. E frequentemente a noite era esticada na
Lapa com toda a equipe.

Na critica publicada no “Jornal do Brasil”, a jornalista Lena Frias explica o ponto
alto da apresentacdo: “[ndo tem] aquele cenario fixo e achatado, a mesa, eterna cadeira, a
mesma garrafa, o mesmo copo. Nada disso: ¢ o botequim funcionando, com cerveja e
tudo™. O improviso teatral de Vida boémia nada mais era do que Jodo Nogueira
encenando a vida real. A espontaneidade do show era seu principal atrativo porque ali
musicos, cantor e diretor se transportavam para aquele que ¢ um espaco do samba por

exceléncia.

88 <O Globo”, em 29 de maio de 1977.
89 “Jornal do Brasil”, em 12 maio 1978.
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O botequim, sempre lembrado quando o assunto ¢ cultura popular no Rio de
Janeiro, ainda nao ganhou um estudo a altura da sua contribui¢do para historia das classes
subalternas ao longo do século XX. Sem ele, quantos encontros ndo teriam existido,
quantas letras ndo teriam nascido e tantos mitos ndo sobreviveriam. Luiz Antonio Simas
o define como a “dgora carioca” (2013) e Carlos Sandroni afirma que ele estd para o Rio
como os cafés estdo para Paris, enquanto espaco de sociabilidade e ponto de encontro
(2001: 111).

Sydney Chalhoub, no seu célebre “Trabalho, lar e botequim”, explica que desde a
jovem republica o botequim ja representava valores que se opunham a cultura burguesa
que se buscava impor as classes trabalhadoras. O bar, espaco de lazer primordial dos mais
pobres, era frequentemente retratado como lugar violento, de vadios e desordeiros. Aos
olhos das elites, ele era um desvio a ser suprimido do projeto de pais que se erguia, era
preciso transformar aquela massa de homens pobres urbanos, em sua maioria negros, em
seres com ‘“habitos de trabalho compativeis com os designios burgueses de acumulacao
de capital” (1986: 173). O balcdo do bar, com sua informalidade, pouco afeito a
moralidade e as hierarquias do mundo exterior, detentor de infima preocupacao higiénica
e estética, avesso a polidez das finas Confeitarias do Centro e repleto de bebidas
apreciadas pelos populares — cervejas, cachacas e tracados — de fato era uma afronta aos
ideais de dedicacio abnegada ao trabalho assalariado que se desejavam disseminar. E por
isso que, para Chalhoub, o botequim ¢ simbolo de como nesse periodo a ideologia
burguesa “encontrou firmes obstaculos nos velhos habitos € no modo de vida tradicional
dos pobres urbanos” (idem).

O pé-sujo ndo € apenas um baluarte da resisténcia aos mecanismos de controle
social da classe trabalhadora, ele acabou se firmando como lugar de reinvencao da vida
por parte dos grupos subalternos. Sandroni estabelece entre o botequim e os terreiros das
Tias Baianas um paralelo enquanto espagos de predilegdo dos dois estilos de samba que
surgem no inicio do século passado no Rio. Para ele, enquanto o samba maxixado de
Donga, Sinh6 e Jodo da Baiana tinha por lugar social preferencial a iconica casa da Tia
Ciata, o samba urbano do Esticio ganhava vida nos blocos e no bar. O boteco
rapidamente vai se tornar ponto de encontro entre companheiros e parceiros e ainda

ambiente de negdcios — era onde se vendia e comprava sambas, mas também onde era
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possivel, por exemplo, achar o sambista via telefone, ja que a maioria nao dispunha dele
em casa. Sandroni salienta que o bar ¢ um local publico, “aberto socialmente”, e isso tem
impacto decisivo na “capacidade de circulagdo do samba” (2001: 111). Com os encontros
propiciados pelo botequim e pelos blocos carnavalescos, o género ganha em todos os
aspectos, expande-se pelo ambiente urbano, desce e sobe dos morros com agilidade,
passeia pelo centro. E a cultura que se estabelece nas mesas de bar que permite ao samba
beber do vico que emana do espaco urbano. Em uma dialética tipica da cultura popular,
esse mesmo Vvico que inspira o sambista contribui para que o canto popular se mantenha
vivo e renovado. De balcdo em balcdo, cantado de gole em gole, ¢ que o telecoteco vai,
quase cinquenta anos depois, do Café Apolo no Estacio até o Pé na Poga, botequim no
Meéier que estava entre os prediletos de Jodo Nogueira.

Se o bar ¢ lugar que inspira a0 mesmo tempo que perpetua saberes, em alguma
medida ele encarna a vocac¢do que outrora foi da praca publica. Bakhtin, ao analisar a
poesia popular de Francois Rabelais na Idade Média, percebe como a linguagem do povo,
com tudo aquilo que era tido como reprovavel nos ambientes sociais (grosserias,
xingamentos etc.), era “legalizada” na praca. Ele ressalta que ela “de certa forma gozava
de um direito de ‘exterritorialidade’ no mundo da ordem e da ideologia oficiais, € 0 povo
ai tinha sempre a Gltima palavra” (2013: 132).

Para que a comparagdo faga sentido, € preciso ter em mente o que de fato significa
o bar na dindmica da cidade para além de um estabelecimento comercial que vende
bebidas e acepipes. Como demonstrou Nei Lopes, muitas vezes a bebida ¢ o que pouco
importa, ela ¢ apenas um “denominador comum”, o essencial ¢ a sociabilidade (2001:
36). Ocorre que frequentemente as fronteiras entre o bar e o restante da cidade s@o muito
fluidas. O botequim raramente se limita a area do estabelecimento, a calgada € parte vital
dele. Em alguns casos com mesas, em outros apenas com caixas de cerveja, na maioria
das vezes s6 com pessoas em pé — apoiadas ou ndo no balcdo. Nao ¢ raro que se ocupe a
rua. E a calgada, claro, ndo se resume ao bar. Ali o espaco se divide também com
apontadores do jogo do bicho, vendedores ambulantes, transeuntes. O pé-sujo, diferente
de todos os estabelecimentos aparentemente similares a ele, ¢ visto como um espago
publico, onde ndo ¢é preciso permissdo para entrar — pior, onde as vezes nem & preciso

entrar para se estar nele —, em que o telefone serve para recados e € possivel encontrar os
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companheiros sem hora marcada. Assim como na praga de Bakhtin, na cal¢ada do bar o
povo tem sempre a ultima palavra e para ali converge a miriade de utopias fundadas “na
sabedoria dos que tém pouco e precisam inventar a vida” (Simas, 2013: 28). Nao ¢, pois,

por acaso que Jodo Nogueira dizia que sua musica tinha origem na calcada.
Nasci no Méier, moro 14 até hoje. Sou um compositor de calcada. Nasci perto
do morro, mas ndo morava no morro. Sabia o que acontecia na Zona Sul, mas
ndo me ligava as coisas que estavam sendo feitas aqui. Sou basicamente um
musico urbano®.

E provavelmente gracas a essa entrevista que ele passa a ser conhecido como
“sambista de calgada”. Jodo, no entanto, ndo tinha por héabito se definir com o epiteto.
Todos os parceiros que entrevistamos para esse trabalho disseram ndo recordar da
expressdo em conversas com ele. Mas o fato ¢ que o “sambista de calgada” pegou,
sobretudo entre jornalistas que com frequéncia passaram a usad-lo. Ainda assim, a
definicdo parece apropriada porque adequa-se aos tragos da tradicdo a qual Jodo se
vincula e também pela capacidade de apreender os multiplos significados da musica que
procurava fazer. Ele ¢, como apontou Sandroni, daquele samba dos blocos e dos bares, do
Labareda e das calgadas do M¢éier. Em Jodo, a cultura popular possui um territorio
proprio, o suburbio; um lugar que o acolhe, a calgada do botequim; e uma linguagem
particular, o samba carioca. Os tragos da vida suburbana — a boemia e a cronica tdo
presentes na musica urbana, aquela de Wilson, Geraldo e Noel, menos afeita ao terreiro
da escola de samba ou a dinamica do morro e ligada a cidade que se transforma — serao
elementos essenciais para o trabalho do sambista de calcada.

Todo esse caldo criativo aparecera com vigor no quinto LP de Jodo, Vida boémia,
mesmo nome do show que ele estreou com Sérgio Cabral. E o trabalho que mais se
aproxima de um disco tematico, inspirado na boemia que para ele ndo era apenas um
tema, mas “uma maneira de viver que niio acaba nunca, vdo os velhos e vém os novos™!.

A capa do disco traz Jodo com uma cabeleira estilo black, em frente aos Arcos da
Lapa, fumando um cigarro, em uma das imagens mais populares do sambista. Para a
contracapa foi usada uma foto tirada no Bar Luiz em que ele aparece com os musicos

envolvidos na gravagdo e o produtor Paulo César Pinheiro entre garrafas e copos. Como

%0 “Jornal do Brasil”, em 06 de maio de 1978.
°1“0 Dia”, em 15 de maio de 1978.
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nos discos anteriores, a maioria das cangdes tem entre os autores Jodo, sendo apenas duas
sem parceiros, Sem medo e Moda da barriga. Também como de habito ele mistura
composi¢des de autores de sua geragdo com bambas do samba. E a unica vez que Jodo
Nogueira grava algo de Cartola, 4 corda esperanga, parceria com Roberto Nascimento.
Entram ainda uma musica de Luiz Grande, duas de Paulo César Pinheiro, sendo uma
parceria com Walter Nunes e outra com Eduardo Gudin.

O disco comeca com Bares da cidade, letra de Paulo César, que tem Jodo como
parceiro. O titulo do LP foi extraido de um dos versos da can¢do que narra uma “vida
boémia de bar em bar”, bem ao estilo da que levavam os dois amigos. Nos versos finais,
um curto roteiro da noite carioca: “A noite a cidade é tio bonita/ Do Lamas ao Capela/ E
da Mem de S&/ Passo no Bar Luiz/ E ¢ no Amarelinho que vou terminar”. Na faixa
seguinte, uma cronica boémia, enaltecendo a barriga, essa vild para o padrdo estético
dominante e que ¢ reverenciada nos botequins da cidade. Em Moda da barriga, Jodo
propde reverter o padrdo e mostra como ele ¢ uma construgdo social, afinal, se barriga

fosse moda, o gala da Globo seria o apresentador JO Soares.

Na Globo, o gala vai ser 0 J6

Na Tupi, veja o senhor

Vai ser o Sérgio Cabral

Na lista entre os dez mais elegantes
As presengas mais constantes

Do Tim Maia e o Imperial

A Wilza vai fazer a Gabriela

No papel 14 da novela

E vai ser sensacional

Vinicius vai ganhar um novo oficio
Vai ser manequim famoso

Da costura nacional

Os bares vdo vender muita cerveja
E o padeiro, ora veja

Vai vender muito mais pao

As mogas pilulas ndo vdo tomar

E o Brasil vai aumentar

A sua populagdo

Por isso realmente vai ser fogo

Se a barriga virar moda

Vai dar grande confusdo

O disco segue com cangdes que tangenciam temas relacionados a boemia no lado
A. Ja no lado B a maioria das musicas trata de assuntos variados, deixando para o final
uma das pérolas do LP, que se pode considerar que Jodo, numa parceria improvavel com

Noel Rosa, canta o boémio regenerado, aquele que deixa a noitada para cuidar da saude.
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Trata-se de Ao meu amigo Edgar, a conhecida carta de Noel para seu médico e amigo

Edgar Graga Mello.

Ja apresento melhoras:
Pois levanto muito cedo
E... deitar as nove horas,
Para mim, ¢ um brinquedo!

A injecdo me tortura

E muito medo me mete;
Mas... minha temperatura
Nao passa de trinta e sete!

Nessas balancas mineiras
De variados estilos

Trepei de varias maneiras
E... pesei cinquenta quilos!

Deu resultado comum

O meu exame de urina.
Meu sangue: - noventa e um
Por cento de hemoglobina.

Creio que fiz muito mal
Em desprezar o cigarro:
Pois ndo ha material

Pra meu exame de escarro!

Até agora, s0 isto.

Para o bem dos meus pulmdes,
Eu nem brincando desisto

De seguir as instrugdes.

Que meu amigo Edgar
Arranque deste papel

O abrago que vai mandar
O seu amigo Noel.

Noel passava uma temporada em Belo Horizonte, acompanhado da esposa,

Lindaura, para tratar-se da tuberculose que comecgara a tomar seus pulmdes em 1934.

Estavam hospedados na casa da tia dele, Dona Carmem, no bairro da Floresta. A carta

para o médico foi escrita em 27 de janeiro de 1935, quando Noel ainda tinha poucos dias

na cidade, durante uma visita que ele fez a tia no Conservatorio Mineiro de Musica, onde

ela lecionava. O objetivo da correspondéncia, como ele proprio escreve, € resumir as

noticias do tratamento “e para amenizar as agruras que tal leitura oferece, resolvi fazer

uso das quadras” (Almirante, 2013: 222).
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Quem apresentou a carta a Jodo Nogueira foi uma colega de trabalho dos tempos
de Caixa Econdmica. Ele gostou da poesia, sobretudo do jeito sempre astuto encontrado
por Noel para contar as coisas mais triviais, at¢ um exame de sangue. Ha também uma
picardia tipica do sambista nas quadrinhas, seja na provocagao de que sem cigarro ndo €
possivel fazer o exame ou nas “trepadas de varias maneiras”. O humor dissimulado da
carta tinha tudo a ver com Jodo, que ao final ainda acrescenta mais quatro versos, com a
mesma métrica dos anteriores: “Muito obrigado ao Noel/ E grande a satisfagio/ Ter um
parceiro no céu/ Quem fala aqui ¢ o Jodo”.

Vida boémia foi bem recebido pela critica e para Tinhordo, “vale por um
manifesto™?. Estava ali, de fato, a musica “politica” de Jodo que procuramos caracterizar
anteriormente. Nao em sentido estrito, mas em permanente dialogo com a vivéncia das
camadas populares, procurando sua verdade na vida concreta. Além disso, o disco ¢ bem-
humorado, com arranjos originais que permitem a Jodo Nogueira firmar-se como o mais
importante intérprete de sua geragao.

A boemia que tanto inspirava e chamava o mulato do Méier ndo aparece neste
disco apenas. Jodo cantou bares, gafieiras, balcdes, noitadas e bebidas muitas outras
vezes ao longo da carreira. Em musicas proprias, com parceiros ou de outros
compositores, esse era um dos seus temas caros € que caia muito bem no seu estilo como
intérprete. Como ele diz, em letra do parceiro Paulo César Pinheiro: “Viver € como a arte
de cantar/ Cantar ¢ como a arte de beber/ Morrer ¢ ver um copo esvaziar/ Até outra
garrafa aparecer”™”.

Um caso exemplar € Boteco do Arlindo, de Nei Lopes e Maria do Zeca, gravado
por Jodo em 1986. O proprio Nei reconhece que a cancdo ficou com a “cara” do
intérprete”®, possivelmente pelo tom debochado da letra: “Gripe cura com limio/
Jurubeba ¢ pra azia/ Do jeito que a coisa vai/ O boteco do Arlindo vira drogaria”. Ha uma
particularidade na obra de grandes intérpretes, especialmente do samba, que vale ser
destacada. Atualmente, o cantor € visto como um mero reprodutor da musica, ja que a
industria foi padronizando o canto e também o disco deixou de ter tanta importancia. No

tempo e no trabalho de Jodo Nogueira a logica era outra. Em seus discos, ele prezava por

92 “Jornal do Brasil”, em 26 de agosto de 1978.
9 Cachaga de rolha (4lbum Jodo, Ideia Livre, 1988).
° Em entrevista a autora em 1° de julho de 2015, por e-mail.
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musicas inéditas, mas nao apenas isso. Ha uma unidade indissoluvel entre o vivido e o
cantado, um dos aspectos responsaveis pela grandeza do que ele fazia. Mesmo cantando
uma musica que ndo era sua, Jodo estava cantando uma de suas verdades, ndo como
individuo apenas, mas como membro de uma comunidade, como parte de um grupo
social. As cancdes que compdem seus discos ndo eram indicadas por empresarios ou
executivos de gravadoras — com exce¢do do ultimo de sua carreira, como veremos mais
adiante, onde ele ja se encontrava totalmente debilitado profissionalmente e em termos
médicos. Elas eram escolhidas a partir de uma intencionalidade, como ele proprio

expressa ao definir o que buscava no estudio:

Aqui no Brasil vocé faz um LP com 10 ou 12 musicas, mas s6 toca uma. Nao
tem espago para as outras. Até tem uns carinhas por ai que botam uma musica
boa e o resto s6 boi com abdbora para poder guardar as outras boas para um
proximo disco. Eu ndo gosto de fazer isso. Gosto de caprichar.®

O boi com abodbora ¢ a musica “mal construida, em letra ¢ melodia” (Lopes e
Simas, 2015: 44), muitas vezes usadas para preencher o disco, ja que as radios tinham
preferéncia por tocar a exaustdo as faixas que alcangavam o sucesso mais rapido. Jodo
ndo era disso, buscava caprichar e ficava ainda melhor quando tinha o seu principal

parceiro ao lado.

3.4. Vocé sabe eu sou do Méier

A musica popular que se desenvolveu no Brasil, sobretudo ao longo do século
XX, possui como uma de suas caracteristicas mais visiveis a robusta capacidade de cantar
o dia a dia do povo-nag¢do, através dos seus personagens, das agruras republicanas e dos
modos cotidianos de se reinventar a vida em uma sociedade marcada pelo favor e pelo
mandonismo. E antiga a tradi¢do que recorre a pilhérias, anacronismos, sitiras e
dissimulagdes para contar sobre as etapas do desenvolvimento urbano, em uma pratica
onde o trivial da vida nacional ganha universalidade nas maos do poeta. De Gregorio de
Matos a Noel Rosa, dos modinheiros as rodas de samba, a critica social e de costumes
tornou-se marca registrada dos compositores populares.

Noel Rosa ¢ sem duvida o exemplo mais recorrente dessa tendéncia. E ndo o ¢ por

outro motivo se ndo o fato de que sua extensa obra, produzida em curtissimo tempo,

%5 Programa “Ensaio”, TV Cultura, 1992.
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revolucionou a lirica da nossa cangdo exacerbando sua capacidade de captar os desejos e
incongruéncias em um momento de profunda transformacdo do pais. E partindo dessa
constatacdo que Luiz Ricardo Leitdo caracteriza o poeta como “cronista do Brasil”, ao
demonstrar como em suas composi¢des fundem-se a musica popular e a cronica moderna.
Noel, mais do que descrever seu lugar, argumenta Leitdo, foi capaz de “apreender o

espirito de tudo isso”.

Ele ndo se limitou a fixar tipos urbanos ou limitar topicos (...). Tampouco
se revestiu do grave tom de compromisso que a voz militante de
Drummond postulou ao final da década de 1930 (...). Sua forma particular
de prestar contas ao tempo foi captar com rara lucidez o curso invisivel de
sua época, traduzindo em verso ¢ melodia os absurdos e contradi¢gdes do
Brasil e de nossa gente (2009: 112).

A analogia entre o samba e a cronica ndo ¢ propriamente uma novidade. Na
analise da obra de Noel feita por Leitdo, entretanto, parece-nos haver uma particularidade
detectada argutamente pelo autor. Ele explica que o sambista “ndo hesita em cantar com
graca e picardia o nosso Brasil de tanga, um mote que até hoje incomoda os cortesaos
das elites tropicais” (idem: 141). Leitdo elenca a diversidade da “galeria de tipos
noelinos”, a variedade de temas e situagdes que ele aborda, mas salienta que o que
interessava ao poeta da Vila ndo era “decifrar o enigma da ‘identidade nacional’” (idem:
156) e sim debrugar-se sobre como “os de baixo” — baleiros, jornaleiros, passageiros,
motorneiros, vigaristas e garcons — viam os dilemas que afligiam a na¢do em um
momento tado conturbado. Essa perspicaz sensibilidade também foi observada por Nicolau
Sevcenko ao analisar a obra de Lima Barreto, que ndo se resume a cronica, claro, mas
tem nela uma importante vertente. A originalidade de Lima, para Sevcenko, estd na forma
como ele escapa das regras e ao estilo classico que se impunham a literatura de sua época
para fazer dos figurantes da historia seus protagonistas. E assim, que para o historiador,
Lima privilegia personagens “referidos ao cotidiano, ao doméstico, as baixas classes
sociais e, portanto, segundo a tradi¢do, somente merecedores de um entrecho de comédia
burlesca ou de farsa popular” (2009: 195).

A cronica, como se sabe, ndo figura entre os grandes géneros literarios, a despeito
da sua extensa e fecunda tradicdo entre escritores, jornalistas, compositores, cantores
populares. Dela, se diz ser curta, efémera, descritiva e pouco informativa. Como indica o

icionario Houaiss da Lingua Portuguesa, trata-se de “texto literario breve, em gera
D H da L Port , trat de “texto lit b , 1
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narrativo, de trama quase sempre pouco definida e motivos, na maior parte, extraidos do
cotidiano imediato”.

Aparece assim uma curiosa contradicdo formal. Como ¢ possivel que a cronica,
aquela superficial e efémera, aparentemente vazia e descompromissada, apreenda as mais
intricadas relagdes e contradi¢cdes do seu tempo? Em Noel Rosa e Lima Barreto, ao
menos, 1sso ocorre por conta da posicdo que ambos assumem diante das transformagdes
que aconteciam na sociedade que procuravam interpretar. Os dois sabiam que o
espetaculo de sucessivos reveses na politica nacional ndo tem outro propdsito se nao
manter tudo como esta ¢ ndo se furtaram a tarefa de mostrar que a cada aparente
revolu¢do, de golpe em golpe, as negociatas dos pomposos saldes da republica
conformam a tipica estratégia das elites nacionais para manter o povo alijado das tomadas
de decisdo, em permanente condi¢do de subalternidade. Fazem isso cantando aqueles
personagens “coadjuvantes”, especialmente os da Zona Norte da cidade, ou escancarando
as “reformas cosméticas e superficiais que nao implicam qualquer serventia pratica as
pessoas” (Leitdo, 2009: 146). Em suma, garantindo o lugar na histéria para os temas que
as classes dominantes relegaram a categoria de irrelevantes: a precariedade dos
transportes, a miséria, a vida na sarjeta, a boemia, o botequim, a jogatina, os amores
cotidianos, a desfacatez da imprensa, os pequenos acontecimentos e desafios do dia a dia
daqueles a quem ndo resta outra alternativa sendo vender barato sua for¢a de trabalho,
enfim.

Noel, como dissemos anteriormente, ¢ o exemplo recorrente; afinal, como dizia
Jodo Nogueira: como negar que ele ¢ “dono de uma obra que nenhum compositor
brasileiro conseguiu superar”? Entretanto, essa tendéncia por tratar dos fatos comezinhos
da vida social ¢ expediente presente em toda a historia do samba carioca. Essa relacao
vivaz entre musica e cronica também contesta com veeméncia a tal efemeridade do
cronista. Mesmo tantas décadas depois, ¢ possivel notar como cancdes de Wilson
Baptista, Ataulfo Alves ou Geraldo Pereira, por exemplo, ainda tém muito a dizer. Uma
das razdes para isso passa pelo fato de que muitas das mudangas pelas quais a sociedade
brasileira passou trataram de manter o essencial das contradi¢cdes das relagdes sociais,

aquelas decorrentes da via prussiana e da nossa condi¢ao no capitalismo contemporaneo.
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Tomemos o exemplo do célebre pedreiro Waldemar, de Wilson Baptista e
Roberto Martins, que “De madrugada toma o trem na Circular/ Faz tanta casa e ndo tem
casa para morar”. A musica precisou enfrentar a censura e mesmo prejudicada deu o que
falar, j4 que se tornou um “protdtipo”, um “simbolo”, como definiu o cronista e
pesquisador Jota Efegé (apud Alzuguir, 2013: 395). A histéria do Waldemar ¢ a sua e de
todos aqueles que vivem apenas do saldrio que s6 da para pagar a marmita, pois o
pedreiro “nem sempre tem jantar”. Estamos falando de Wilson Baptista e Roberto

Martins, mas podia ser Lima Barreto:

Era um operario nao sei de que oficio; ficara sem emprego, mas como tinha um
pequeno sitio 14 para as bandas do Timbd e algumas economias, ndo se
atrapalhou em comeco. As economias foram-se, mas ficou-lhe o sitio, com as
suas laranjeiras, com as suas tangerinas, as suas bananeiras (...). Comprou um
cesto, encheu-o de laranjas e saiu a gritar: - Vai laranja boa! Uma a vintém!
(2004, volume 1: 224).

O trabalhador desempregado da cronica “O ‘muambeiro’” de Lima, apds
encontrar uma alternativa para viver, depara-se com um guarda municipal que exige sua
licenga. Diante da auséncia do documento, o vendedor ambulante vai parar na “agéncia’:
“Tomaram-lhe o cesto, as laranjas, o dinheiro e, a muito custo, deixaram-no com a roupa
do corpo” (idem: 225). A cronica ¢ de 1915, mas se disséssemos ser de ontem ou hoje,
ndo haveria quem duvidasse.

Com essa vocacdo para as pequenas historias, a cronica € tida como um género
“menor”. Como afirmou Antonio Candido, “n3o se imagina uma literatura feita de
grandes cronistas, que lhe dessem o brilho universal dos grandes romancistas,
dramaturgos e poetas” (Candido, 1992: 13). Ora, Hobsbawm, escrevendo sobre a musica
urbana dos negros americanos, o jazz, também conclui que ela ¢ “musica pequena e nao
grande musica, da mesma maneira que letras de musicas sdo poesia pequena € poemas
épicos sdo grandes poesias” (2012: 189).

Assim como o0 jazz e a crOnica, pois, 0 samba ¢ “musica pequena”’, também e
sobretudo porque musica de gente apequenada pela sociedade global. Ao longo da
historia, entre frestas e batuques, ele provocou a “quebra do monumental e da énfase”
(Candido, 1992: 14), caracteristicas da “grande arte” que hé séculos habita compenetrada

os espagos de poder. E com a linguagem da ralé que ele langa luz aos “pequenos”, aos
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“de baixo” e mostra que “as inteligéncias estdo sempre ligadas por fios invisiveis ao
corpo do povo”, como ja sabia Marx (2010: 249).

Jodo Nogueira bebe dessa fonte como afirmou certa vez: “as minhas musicas sao
parecidas com cronicas. Sdo tiradas da vida, do popular’®®. O gosto e o talento por
compor sobre personagens ¢ historietas cotidianas aparecem ja& nas suas primeiras
composigdes — tomemos, por exemplo, Beto Navalha, O homem de um braco so, Alo
Madureira. O trago que particulariza sua obra, contudo, ¢ a cuidadosa observacdao da
dindmica suburbana e o apego que tinha aos sons, a linguagem e saberes que vinham da
rua. Jodo ndo tinha habitos de leitura, com excecdo do jornal; sua formacdo escolar era
basica; escrevia muito pouco e geralmente guardava as musicas apenas na memoria. Sua
formacdo ndo vinha de escola de samba ou de musica de saldo, mas do astuto
aprendizado que a vivéncia no Méier lhe ofereceu. O samba que faz estd impregnado
desta elaborada simplicidade suburbana que a musica da calgada, as viracdes de
adolescente e o mundo do trabalho lhe proporcionaram.

Acompanhado da turma que tinha integrantes como Nelsinho “Cabelo”, Jorginho
“de Efeito”, Silvio “Jerico”, foi no Méier que Jodo Nogueira encontrou “regra e
compasso™’, na sua parafrase para os versos de Gilberto Gil. O bairro, um dos mais
importantes na geografia da cultura popular carioca, abrigou ndo s6 Jodo. Outros
cronistas viveram por la. Lima Barreto morou por muito tempo no chamado “Grande
Méier”, em Todos os Santos, assim como Orestes Barbosa, Catulo da Paixdo Cearense e
Carlos Heitor Cony.

Lima ¢ sem duvida o escritor que com mais propriedade e acuro tematizou o
suburbio, o tal “refigio dos infelizes”, na sua famosa boutade. Foi da Vila Quilombo,
denomina¢do que deu a sua residéncia “para enfezar Copacabana” (2004, volume 2: 499),
que ele tanto escreveu sobre a regido, seus moradores e costumes. Seus textos constituem
um verdadeiro registro histdrico do desenvolvimento da cidade que cresceu a beira da
linha do trem. Agripino Grieco, critico e literato, seu vizinho no Méier, dizia que o
escritor encontrava personagens € inspiragao para seu trabalho no dia a dia do bairro € no

club que frequentava diariamente. Seu c/ub, segundo Grieco, “era um botequim em que

% “Jornal do Brasil”, em 19 de setembro de 1999.
9740 Globo”, em 31 de margo de 1982.
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se reuniam, esvaziando botelhas, os modelos preferidos do nosso retratista de caracteres:
carreteiros, carvoeiros, verdureiros € mascates em transito por essas paragens” (Barreto,
1956a: 11).

A regido que hoje conhece-se como suburbio foi primeiramente ocupada por uma
“tendéncia aristocratica” (El-Khareh, 2010: 29), reunindo chacaras e sitios de propriedade
da elite, sobretudo agraria. As transformagdes tiveram inicio com a chegada da estrada de
ferro Dom Pedro II inaugurada em 1858. Com a possibilidade de transporte, muitos
proprietarios aproveitaram a valorizacdo para lotear seus terrenos. O impulso definitivo
para a uma ocupacao mais densa foram as sucessivas reformas urbanas que aconteceram
ao longo da primeira metade do século XX. A primeira delas, iniciativa do prefeito
Pereira Passos, comegou a transformar a cara do subtrbio, mandando para longe do
centro antigo os mais pobres, os remediados e os trabalhadores.

A familia do poeta, jornalista e cronista Orestes Barbosa ¢ uma das muitas que
sdo obrigadas a deixar o centro nessa época. Carlos Didier, bidgrafo de Orestes, comenta
sobre a mudanca para Todos os Santos em 1905: “com as demoli¢cdes de habitagdes
populares, fruto da reforma Passos, mais o consequente aumento do prego dos aluguéis,
para os pobres resta subir os morros ou morar longe” (Didier, 2005: 36). Didier ressalta
que apesar do sufixo “sub” remeter a inferioridade, o termo tem a mesma conotagdo de
“arredores da cidade”. Esse entendimento “torto” do vocdbulo suburbio ¢ objeto de
estudo de Nelson da Nobrega Fernandes. Para ele, com o adensamento da ocupacao das
areas situadas ao norte do municipio, consolidou-se a existéncia de um “conceito carioca
de suburbio”, algo facilmente constatavel “no linguajar corrente do Rio do Janeiro”
(2011: 15).

Fernandes garante que até o final do século XIX, o termo suburbio conservava

aquele significado indicado por Didier, era a

zona periférica a cidade, ndo possuindo qualquer sentido socialmente
depreciativo. (...) Suburbio era igualmente empregado para as periferias
urbanas do século XIX com grande densidade de residéncia das camadas
superiores: como Sao Cristovdo, Botafogo, Engenho Velho, Engenho Novo
(2011: 16).

De fato, a palavra surge no século XVIII do latim suburbium, que por sua vez
deriva de wurbis, isto €, cidade. O suburbio seria entdo o que contorna a cidade,

precisamente arrabalde. E até o século XIX ¢ compreendido como uma érea de descanso,
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agricola e, principalmente, nobre — fosse Botafogo ou Engenho Novo, como salienta
Fernandes. A mudanca radical do conceito transforma também as caracteristicas que
passam a defini-lo. Na pratica, a acep¢ao “carioca” determina que o suburbio ¢ composto
por “bairros ferroviarios e populares, desprestigiados tanto do ponto de vista social
quanto pelo poder ptiblico” (Fernandes, 2011: 15). E o que Fernandes define como “rapto
ideoldgico da categoria suburbio”, procedimento através do qual perde-se muito da
defini¢do original, sobretudo a referéncia espacial. E por isso que o Leblon ndo é mais
assim chamado e a Barra da Tijuca nunca chegou a ser (idem: 35). Resumidamente, “¢ a
classe social que determina o que ¢ suburbio, a geografia ndo importa” (idem: 36).

Este processo descrito por Fernandes ¢ primordial para que se compreenda a
categoria com a qual trabalhamos nessa pesquisa. A op¢do que fizemos ¢ por utilizar o
“conceito carioca” de suburbio como descrito por ele. Uma das razdes para isso, € o fato
de que no linguajar corrente, como indicamos, esta é uma acepg¢do ja consolidada. E
como suburbano que Jodo Nogueira se define, bem como seus parceiros e criticos. Essa
constatacdo leva-nos a outra motivagdo. A categoria suburbio objetivamente enfeixa um
conjunto de significantes que dizem respeito ao modo de vida das camadas formadas por
trabalhadores urbanos que habitam a Zona Norte da cidade, especialmente a partir da
primeira metade do século XX. O conceito carioca de subtirbio, portanto, engloba o modo
de vida de grupos sociais especificos que habitam uma area propria, a Zona Norte, € que
tém como um dos tracos definidores de sua ocupacao a existéncia da linha férrea, pois
“onde ndo ha trem nao ¢ suburbio” (Lopes, 2001: 210).

O depoimento de Guinga, musico e compositor, amigo de Jodo Nogueira,

expressa com precisdo esse entendimento:

No suburbio tinha isso, vocé conhecia as pessoas da rua. Por exemplo, Jodo
Nogueira eu conheci na rua antes de ele gravar a primeira musica. Eu ja

conhecia Jodo da noite do suburbio, de “bater violdo” nas esquinas, de jogar

futebol na praia, ir ao baile junto, essa coisa do suburbio, a convivéncia
artistica se misturava com o cotidiano da sua vida (apud Elias, 2005: 174).

Para Nei Lopes, esta distor¢do no conceito de suburbio € parte de um mesmo
projeto de elite que buscou dar ao termo “urbano” o significado de “cosmopolita”. O lado
oposto dessa moeda ¢ definir o suburbio como locus do atraso, da decadéncia, ocultando

o fato de que a regido ¢ “historicamente responsdvel pela maior parte do conjunto de
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valores materiais e espirituais criadores ou reelaborados pelo povo da Cidade” (2012: 8).
Ainda que concordemos com ele, ¢ inegavel que a regido, de fato, acabou por se
consolidar como localidade dos remediados, da gente simples, area preferencial dos
trabalhadores e dos mais pobres: “dos que perderam o emprego, as fortunas; os que
faliram nos negocios, enfim, todos os que perderam a sua situagdo normal vao se aninhar
1a” (Barreto, 2012: 188). E nesse contexto que muitas representagdes negativas sobre os
bairros suburbanos vao se perpetuar ao longo do tempo, mostrando que ha razdo nas
observagoes de Nei Lopes. Jodo Nogueira, por exemplo, era sempre perguntado por que
continuava morando no M¢ier depois de alcangar relativo sucesso. Em certa ocasiao,
respondeu: “por que ninguém acha estranho alguém morar em Ipanema?”®,

Agripino Grieco, ainda no inicio do século passado, observou o injusto
desprestigio da regido. Ele lamentava que nem em Machado de Assis, “o romancista por
exceléncia da vida carioca, os suburbios ‘tinham vez’” (Gerson, 2015: 457). Que diria
Agripino, que hoje da nome a praga no bairro, se tivesse lido a cronica “Nomes de ruas”
de Manuel Bandeira em 1963? Bandeira escreve sobre a inten¢do do governador Carlos
Lacerda de mudar as denominag¢des de algumas ruas, buscando reestabelecer nomes
tradicionais. O poeta entdo sugere que a comissdo responsavel pelas mudangas “se
lembre de tirar do sublrbio e trazer para o centro da cidade certos nome de poetas
ilustres. O de Castro Alves, por exemplo, que estd perdido no Méier” (1966: 375).
Bandeira conclui que os bairros da regido ndo estariam a altura “da gloria” dos grandes
literatos brasileiros e cita outro exemplo: Cruz e Sousa dando nome a uma rua no
Encantado — logo ele que era do Méier.

E possivel supor pelo julgamento que o poeta pernambucano desconhecia o
quintal de Jodo Nogueira. O Méier, entre os bairros do suburbio, ¢ o de maior prestigio.
Ainda nos primeiros anos do século XX, ele assumiu grande centralidade, uma vez que
devido a sua localizagdo tornou-se um “nd da rede de transportes”, sendo “ponto de
passagem natural das linhas com destino a Inhatima, Engenho de Dentro, Boca do Mato,
Todos os Santos e Cachambi” (Fernandes, 2011: 105). J& nessa época o bairro possuia

ativo comércio e destacada infraestrutura. Lima Barreto desmancha-se ao descrevé-lo:

%8 «“Jornal do Brasil”, 06 de maio de 1978.
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E o Méier o orgulho dos subiirbios e dos suburbanos. Tem confeitarias
decentes, botequins frequentados; tem padarias que fabricam paes, estimados e
procurado; tem dois cinemas, um dos quais funciona em casa edificada adrede;
tem um circo-teatro, tosco, mas tem; tem casas de jogo patenteadas e
garantidas pela virtude, nunca posta em dtvida, do Estado, ¢ tem Boémios, um
tanto de segunda mdo; e outras perfeicdes urbanas, que honestas, quer
desonestas (2004, volume 2: 439).

A descricdo de Lima data de 1921 e d4 o tom do que representa a capital do
suburbio no imaginario da populagdao. O Méier, freguesia entre o Engenho Velho e
Engenho Novo, nas proximidades da Serra dos Pretos Forros, ¢ bairro conhecido também
por sua intensa atividade cultural, efervescente vida noturna e carnavalesca. Wilson

Dreux assim o descreveu a partir dos festejos carnavalescos:

Em 1918 o carnaval atingia nesse subtirbio o auge do seu esplendor com suas
ruas muito concorridas, onde os moradores de outros bairros vinham brincar o
carnaval e assistir, na segunda-feira, o corso, e no dia seguinte, o desfile de
carros alegdricos que eram a atragdo maxima desses folguedos (Dreux, 1990:
39).

Em 1941, um ano antes do nascimento de Jodo Nogueira, o “Almanaque
Suburbano” explicava porque o bairro com seus quatro cinemas possuia “ares de
elegancia e plena civilizagdo™:

[Sao] Lojas de um lado e de outro e montadas, algumas, com luxo. Partem dai
varias linhas de 6nibus e é ponto terminal de outros, da cidade. Para todos os
bairros periféricos, linhas de bonde. Varios clubs, associagdes, hospitais, sedes
de reparti¢des publicas (Cruz, 1941: 21).

Entre as décadas de 40 e 50 o M¢éier viveu sua bélle époque, e apos esse periodo
de sofisticac¢do, repleto de cafés, confeitarias e cineteatros, passou por sua definitiva
modernizagdo. O incremento do comércio, o alargamento das ruas e uma diversidade de
obras moldardo o bairro em que vai crescer Jodo Nogueira e que tinha como simbolo
maximo o Cinema Imperator, o maior da América do Sul a época. Outra construgio € o
Shopping do Méier, o primeiro do Rio de Janeiro, inaugurado em 1965, com 30 lojas. Em
uma entrevista de 1978, Jodo recordou a cena musical do bairro e os tracos de seu

desenvolvimento urbano:

O Meéier da minha época era cheio de chacaras, todo arborizado. (...). Mas a
expansao imobilidria acabou com o prazer da gente 14, o lugar virou uma
cidade de pedra. (...) A minha turma era do Méier mesmo. A gente nasceu 4.
Agitava samba, jam session, mulatas, gatinhas. As sextas tinha um som no
Atlas, os maiores musicos da cidade iam para la tocar de graga. Nego ndo
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entendia. Acabou dando um monte de musicos no Méier. O Fredera, (...) a Leni
Andrade (...). E o Helio Delmiro, que era mais novo do que nos®.

O sambista viveu por alguns anos em frente ao Imperator e era figura facil no bar
“E o chope” que ficava no prédio do cinema. No terraco do Shopping, os pontos de
encontro eram o “Belvedere” e o “Gargalo”. Com a expansao da cidade, o bairro passou a
ser valorizado ndo apenas por sua infraestrutura, mas especialmente pela proximidade
com o centro, 0 que também garantiu o transito de Jodo pelos bairros proximos e por
outras regioes da metropole. Como lembra o compositor Moacyr Luz, que vivia em Santa
Cruz, vindo de trem “o M¢éier ja era a Zona Sul” (2015: 45).

A cronica presente na obra de Jodo Nogueira tem muito do Méier e dos
ensinamentos do suburbio. Sera ela a responsavel por um fio popular que atravessa a obra
do sambista durante toda a carreira. Como ja vimos, Jodo cantou personagens, causos,
bairros e crendices do seu entorno desde que comegou a compor. Na emblematica
Mariana da gente, ele relata as agruras das garotas suburbanas que, como a Clara dos

Anjos de Lima Barreto, caem nas promessas dos rapazes em busca de casamento.

Em um suburbio distante

Depois da curva, a ladeira

Em um bangal6 de muros brancos
Nasceu, cresceu Mariana da gente
Do olhar contente

Dos sorrisos francos pintados por deus
Seu mundo mudou num segundo
Quando o mogo da cidade

Levou Mariana da gente

E o suburbio contente

Fez-se triste de saudade

Em um lindo apartamento

De marmores negros

Lado do vento, de frente pro mar.
Nova mulher, nova beleza

Um olhar so de tristeza

Um sorriso de agradar

Me doéi de ver a moca

Num retocado poster

Arremedo da verdade

Oh, Mariana

Copacabana ndo ¢ seu lugar

E a gente tem saudade

Oh, Mariana

Copacabana ndo € seu lugar
Volta pra piedade!®

9“0 Globo”, em 31 de margo de 1982.
1% Mariana da gente (Album Jodo Nogueira, Odeon, 1972).
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Mariana de sorriso contente, ao ir embora para a ‘“cidade”, converte-se na
melancolia de um poster. Jodo bem sabia que “palmeira do mangue ndo vive na areia de

101 como cantou Noel, até porque antes de se mudar para a cobertura que

Copacabana
ficava em frente ao Imperator, tentou viver no bairro. Durou pouco mais de um ano e
voltou apressado para o Méier, onde compds a saga de Mariana em um tom soturno. O
refrdo da musica, na voz grave do sambista, ganha ares tragicos, ao entoar o provocativo
verso “volta pra Piedade” — afinal, diria o senso comum, quem trocaria Copacabana por
Piedade?

A rotina de trabalho, que ele proprio vivenciou por alguns anos, ¢ também um
tema frequente nas musicas de Jodo Nogueira, desde Mulher valente é minha mde. O
mesmo assunto aparece uma década depois, por exemplo, no maxixe Qutros tempos, com
letra dele e melodia de Ivor Lancellotti. Gravada em 1983 a composicao diz: “Acorda que
¢ dia 14 fora/ Levanta vamo simbora/ Que ¢ hora de trabalhar/ A bobeira nunca levantou
poeira/ Trabalho é que nem coceira/ E s6 comegar”.

Também cantando o amor ¢ facil perceber como sdo as coisas simples que

predominam na poesia de Jodo. Na letra que fez para a melodia sincopada de Claudio

Jorge, em Amor de fato, ele fala de um casal que vive modestamente:

Arrumei um lugarzinho
E pequenininho

Mas da pra morar
Pintei tudo de branquinho
Rezei os cantinhos
Com agua do mar

Vocé vai ver que barato
Tem sala e dois quartos
E um pé de caja

Chega ca pro mulato
Que um amor de fato
Nao pode acabar

O nega

E dificil imaginar uma casa com quintal para um pé de caja habitada por um casal
humilde que ndo seja localizada nas cercanias da linha do trem. Como s6 de ouvir a

gingada Dia de azar, parceria com Paulo Valdez, da para visualizar o sujeito

101 Verso de O X do problema, de Noel Rosa, gravada em 1937 por Aracy de Almeida.
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supersticioso caminhando pela rua, com a camisa do Flamengo, cordao no pescoco e

irritadigo a bradar:

A televisdo ta pifada

O ventilador ndo ventila mais ndo
Fui esquentar o almogo

Queimei todo o meu feijao

Ao olhar para a folhinha
Encontrei a explicacao

E sexta, é treze

Cruz credo trés vezes

E dia de azar

Eu ndo saio mais ndo

Dia de azar foi gravada no sexto disco de Jodo Nogueira, Clube do Samba, de
1979, que ele langou pouco depois de ter criado a instituicdo de mesmo nome com o
objetivo de lutar pelo género frente a expansdo da musica disco que tomava conta do
pais. Este ¢, todavia, assunto que trataremos mais adiante. O interessante ¢ observar que,
se o album anterior trazia um Jodo boé€mio, este ultimo ¢ repleto de sua picardia
suburbana. Como ele define, ao explicar a concep¢cdo do show que apresentou em
Madureira com o repertdrio do disco em outubro daquele ano: ¢ “suburbano cantando no
suburbio pra outros suburbanos”!%?,

Das 12 cancgdes do LP, ele participa como compositor de oito, sendo apenas uma
sem parceiro. Entre as gravagdes de outros autores, destacam-se a histéria de um homem
que manda a mulher embora, na Enganadora, de Monarco e Alcides Dias Lopes, € o
conhecido Samba rubro-negro, de Wilson Baptista e Jorge de Castro. No disco, Jodao
Nogueira abusa dos assuntos que mais lhe agradavam e o futebol era um deles.

O sambista era fanatico pelo Flamengo, chegando a montar um time, o “Raga e
simpatia”. Por conta da paixdo, ele se tornou proximo de varios jogadores e também de
Chico Buarque, quando passou a frequentar com assiduidade o seu campo de peladas.
Com o tempo, o time de Jodo fundiu-se com o “Trem da alegria”, equipe criada pelo
jogador Afonsinho, meia-armador do Botafogo nos anos 60. Afonsinho conheceu o
amigo nas rodas de samba do Shopping do M¢éier, levado pelo lateral esquerdo do Olaria,
Alfinete. A atuagdo politica aproximaria ainda mais Jodo Nogueira e Afonsinho na

década de 80, assim como o “Trem da alegria” e o Clube do Samba.

102 <0 Globo”, em 09 de outubro de 1979.
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No disco de 1979, o futebol aparece na letra de Wilson Baptista, mas também na
parceria com Mauricio Tapajos, Arquibundo. Nela, uma mistura de arquiteto com
vagabundo s6 quer saber de “muita praia, muita cana e muito futebol”. Jodo conta
também sobre um malandro de seu tempo com letra de Chico Anysio, compositor de
ocasido, e melodia sua. E Nicanor Belas-Artes, “o reserva de bicheiro” que desce o morro

e bota “banca de bacana”.

Ele que tinha um dente s6
Agora esta de dentadura
Nio ¢ mais garfo de doceiro
Agora ¢ boca de fartura

E pra mostrar a toda gente
Que tem dente na fachada
Até quando vé desastre

O Nicanor cai na risada

O Nicanor era o tipo perfeito para o “cantar” de Jodo Nogueira que ele descreve
com cuidado em uma faixa autobiografica. Cang¢do tdo forte quanto Espelho, ainda que

mais lenta e mais sinuosa.

Vem de 14 de muito longe
Esse meu cantar

Vem 14 das ruas desertas
Dos bares noturnos

Dos beigos babados

Dos olhos soturnos

Do jeito cansado

Do corpo marcado

De quem ja apanhou de aroeira
Eu sou o filho mais mogo
Do pai que de morto

Me deixou a rua

Pra eu ver o desgosto

Do povo que vive na poeira

Esse meu cantar fecha uma trilogia autobiografica que além de Espelho conta
com Wilson, Geraldo, Noel. E relevante destacar o paralelo entre pessoas e lugares que o
sambista constroi para explicar as bases do seu canto. De um lado estdo o pai, o povo e os
negros — “corpo marcado de quem apanhou de aroeira”. Do outro estdo as ruas, os bares e
a “poeira” — o mundo de dificuldades onde o povo vive seu desgosto. Os versos que
fecham a musica antes do refrdo fazem uma ressalva para o trajeto duro que a letra
percorre: “Resta finalmente/ Um tempo pra cantar/ Um samba rasgado/ Um samba

dolente/ E nos feriados ndo vai trabalhar”. E o samba que permite suspender o curso da



116

existéncia imposta diariamente ao povo. E ele que garante a “segunda vida” da qual fala
Bakhtin, aquela onde reina a “universalidade, liberdade, igualdade e abundancia” (2013:
8). O samba ¢ ruptura, ainda que temporaria, breve, controlada com o complexo que
transforma todas as instancias da vida em mercadoria — mesmo que apenas no pouco
tempo que sobra e no feriado que ndo tem trabalho. Porque nele ainda ¢ possivel viver o
que vem de longe, as praticas da rua, os ensinamentos dos antepassados que Jodo sabia
muito bem de onde vinham: “eu acho que o samba ¢ fundamentalmente negro. Seja onde

103 afirmou certa vez.

for nesse brasil, onde houver um negro tem samba

Essa vivéncia suburbana ¢ essencial na carreira do sambista e o encontro com
aquele que se tornaria seu principal parceiro eleva esse tragco a outro patamar. A parceria
entre Jodo Nogueira e Paulo César Pinheiro ndo ¢ apenas umas das mais perenes da
musica popular, ¢ sobretudo uma daquelas raras possibilidades que se abrem para que
melodia e poesia encontrem uma unidade absoluta, ndo fortuita, mas intencional, com
vistas a concretizar uma obra.

Conceigao Campos observa que, entre as dezenas de parcerias que Paulo César
Pinheiro construiu ao longo da carreira, o samba estd mais presente entre os trabalhos
feitos com Mauro Duarte, Baden Powell e Jodo Nogueira (2009: 142). Cada parceiro
guarda suas peculiaridades e ¢ o proprio Paulo César que destaca qual o tipo de parceria
que estabeleceu com Jodo: “nossa vivéncia suburbana foi fundamental pra compor com
clareza. A gente tinha muito fortemente essa vida de rua do suburbio carioca”!™. O
suburbio ndo ¢ apenas um né tematico, porque compor uma melodia para uma letra ou
letrar uma musica ndo eram processos autonomos para eles, mera prestacdo de servigo,
como acontece com tanta frequéncia atualmente. A verdade da composi¢do para Jodo e
Paulinho ndo se resumia a quem a compunha, mas passava principalmente pelo vivido.
“Por i1sso que essa verdade ¢ muito forte. E ai se imortaliza. Nao vira um samba
passageiro”, garante o poeta.'%

A parceria, no entanto, as vezes ¢ vista como demérito para o sambista do Méier.
Nao ¢ raro que diante de uma composicao da dupla se ouca o desdém “essa poesia ¢ do

Paulo César Pinheiro”. Chamou-nos atencdo a frequéncia com que variados

103 «“Jornal do Brasil”, em 19 de abril de 1998.
104 Entrevista a autora em 02 de junho de 2015.
105 Idem.
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interlocutores disseram exatamente a mesma frase ao longo desta pesquisa, inclusive para
musicas compostas apenas por Jodo Nogueira. Nao ha duvida que o encontro dos dois
engradece o trabalho que o sambista ja fazia sozinho. Por outro lado, para Paulinho, a
parceria permite, como em nenhum outro caso ao longo de sua carreira, fazer samba com
aquele humor e malicia das ruas suburbanas que ele tanto gostava e conhecia. Como ele
mesmo define, “cada samba que faco com ele [Jodo] ¢ mais do malandro carioca, do

vagabundo, do marginal muitas vezes”!'%.

E n3o apenas porque ambos sdo crias
suburbanas, mas porque entre letra e melodia hd uma unidade de forma e contetdo
absoluta. O malandro diz o que diz ndo apenas através da palavra, mas também por meio
do seu jeito de dizer, macio, escorregadio, sinuoso. Como enfatiza Paulo César: “a
musica quando nasce ja tem letra. (...). Ela s6 estd com notas musicais, ndo estd com
palavras, mas aquelas notas significam palavras, significam versos. Cabe ao letrista
descobrir o que elas estdo dizendo”!?’. A beleza — ou a verdade como ele também disse
acima — da obra deles ndo esta apenas no seu conteudo, como se vé. Estd no seu
casamento com a melodia, com a interpretagdo ¢ com o vivido, como acontece com o0s
grandes compositores.

Jodo Nogueira e Paulo César Pinheiro compuseram de tudo quanto € jeito. Ideia,
letra e melodia iam e vinham entre os dois no carro, na rua, no estiadio, no bar com
enorme facilidade. As musicas do sambista que se tornaram mais famosas sdo, em sua
maioria, frutos da parceria. O que ndo diminui o virtuosismo poético e ritmico que ele
demonstrou ao longo da vida, sozinho ou com outros parceiros. O universo tematico da
dupla ndo costumava fugir daquele que caracteriza o conjunto da obra de Jodo. A cronica
que fazem juntos passa, principalmente, por aspectos comuns da vida que conheciam de
perto: boemia, trabalho, figuras das ruas, esquinas e bares e satira com acontecimentos
sociais.

E assim que em Trabalhadores do Brasil a poesia de Paulinho conta a histéria de
um homem que ja foi de tudo na vida, desde morador de rua até militar, além de

jornaleiro, motorista, catador de papel e cameld. O refrdo resume sua trajetoria e de

muitos que vivem de vender a sua forga de trabalho: “Eta vida, que vida dura, senhor/ Eta

196 Depoimento contido no acervo do Museu da Imagem e do Som, s/d.
107 Idem.
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vida, que vida dura”. Ao final da musica, cantada em primeira pessoa, o sujeito que ja era
“porteiro da industria fabril” explica que sua intengao era “tracar um perfil da vida de um
trabalhador, dessa minha terra Brasil”.

As crengas populares também estdo presentes nas cang¢des da dupla e ndo como
algo folclorico, ¢ importante frisar. Veja-se o caso de Banho de manjericao, musica em
que estao listadas diversas formas para espantar coisas ruins: “figa, galho de arruda, copo

no canto da porta e pimenteira no portdo”. Na primeira parte, Jodo Nogueira canta:

Eu vou me banhar de manjericéo

Vou sacudir a poeira do corpo batendo com a mao
E vou voltar 14 pro meu congado

Pra pedir pro santo

Pra rezar quebranto

Cortar mau-olhado

O banho de manjericdo recorda um habito que o sambista levava consigo. A
historia é conhecida, mas vale contar. Ivor Lancellotti estava em um ano ruim, sem
conseguir emplacar nenhuma musica para gravacdo. Os amigos comecaram a ficar
preocupados, porque a situacdo ja comecava a ficar complicada. Dai Jodo tentou ajudar.
“Lancella, eu tenho na horta uma planta¢do de manjericao, vou tirar um tanto, tu vai pra
casa, bota aquilo num balde quente e joga isso. Mas tem que ser com f&, cara”, teria dito
o parceiro, segundo a lembranca de Ivor!®. Ele fez exatamente como foi mandado e dias
depois recebeu uma ligagdo informando que o “Roberto” queria conversar sobre uma
musica sua que desejava gravar. O compositor acreditava tratar-se de Roberto Ribeiro e
ficou feliz com a noticia. A noite, quando recebeu a chamada do artista, ele descobriu que
se tratava de Roberto Carlos. O idolo da Jovem Guarda vendia milhdes de discos na
época e Lancellotti “tirou na loteria”, como ele mesmo classifica a gravacdo de O
abandono. A sorte virou com tamanha for¢a que Jodo dizia que o pé de manjericdo havia
secado: “Lancella, depois que tirei aquele negocio que vocé tomou o banho, queimou o
chao™®.

Outra pratica muito exercitada por Paulo César Pinheiro e Jodo Nogueira na hora
de compor era recorrer a acontecimentos publicos ou figuras que estivessem em

evidéncia. Foi assim que tentaram provocar os baianos da Tropicalia, com a musica /6 io.

108 Em entrevista a autora em 27 de abril de 2015.
109 Tdem.
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O ano era 1979 e o “Jornal do Brasil” reproduziu uma entrevista de Gilberto Gil ao
“Correio da Bahia”. Nela, Gil ndo poupa ninguém e usa palavras duras contra os criticos,
chama “comunistas e socialistas” de “tremendos beo6cios” e dedica-se a refletir sobre a
“decadéncia do Rio de Janeiro”. O artista, que vivia na cidade a época, acreditava que “se
nao fosse a TV Globo, [I14] ndo tinha nada”. Esse entendimento se contrapde a defini¢ao
que Gil deu da Bahia, regido de ‘“cultura muito rica, com muita tradicdo, com alma
herdada™''®. Jodo Nogueira e Paulo César ndo gostaram da entrevista e viram certa
arrogancia no cantor baiano. Jodo, entdo provocou o parceiro, “em vez de ficar

9111

conversando, vamos fazer um samba” ', e entregou a melodia pronta em poucos dias. O

poeta entrou com a letra:

16 16 vocé exalta a Bahia

Porém nunca mais por 14 ficou

E deu pra falar mal do Rio morando aos pés do Redentor

Até que no inicio vocé parecia que era um bom rapaz

Mas com essa mania de estar todo dia em jornal falou demais

16 16 olha 0 homem que ¢ homem nao muda que nem vocé mudou
Nao cospe no prato que come nem vai contra 0 povo que 0 sagrou
Em que casa de marimbondo vocé foi mexer porque ¢é falador

E agora s6 vai ser chamado de 16 16

O curioso ¢ que popularizou-se a versdo de que a musica seria uma resposta
Caetano Veloso. Fato que ¢ desmentido por Paulo César Pinheiro. A provocacdo, no
entanto, nao foi adiante, os baianos deram pouca importancia a ela.

Os jornais alimentavam a verve criativa de Jodo desde os tempos de Caixa
Econdmica Federal quando compds Das 200 para la. E ndo foi s6 Gilberto Gil que
mereceu uma musica. Outro exemplo, entre tantos, € o empresario Sérgio Dourado. Ele
era responsavel por alguns dos principais empreendimentos imobilidrios em uma area da
Zona Sul do Rio de Janeiro que crescia vertiginosamente na década 1970. Trata-se da
regido nas proximidades da Lagoa Rodrigo de Freitas, do Jardim de Ala e do Leblon. A
localidade estava em franca valoriza¢do depois que as ultimas favelas que resistiam para
permanecer ali foram definitivamente removidas no final dos anos 60, como ¢ o caso da
Praia do Pinto e da favela da Catacumba. Para onde se olhasse havia um prédio sendo

erguido com o selo Sérgio Dourado. O sucesso do empresario foi inclusive citado por

110 “Jornal do Brasil”, em 25 de janeiro de 1979.
11 Paulo César Pinheiro em entrevista a autora em 02 de junho de 2015.
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Tom Jobim. Em sua Carta do Tom ele diz: “Minha janela ndo passa de um quadrado/ A
gente s6 vé Sergio Dourado/ Onde antes se via o Redentor”.

Foram os constantes antincios da corretora imobilidria que chamaram a atencao de
Jodo Nogueira e ele chegou para Paulo César Pinheiro com o refrdo “Na Lagoa tem/ Um
peixe dourado, meu bem/ A Lagoa tem/ O fundo encantado”. A ideia era satirizar o
empresario que em tao pouco tempo faturava tanto espalhando prédios com gabarito alto
por aquela area da cidade. A letra de Paulinho conta o estilo de vida de um morador da
Lagoa e ¢ interessante observar como em tudo ela se opde ao que costumavam cantar
sobre a vida nos suburbios, sempre passando pelo botequim e suas bebidas, pela rua e
pelos vizinhos. Em Partido rico o personagem bebe chope e vive em um “apé” em frente
ao parque, onde provocativamente Paulo César Pinheiro sugere que se feche no ar

condicionado.

Mas, meu compadre ndo deixe
Que o cheiro do peixe

Te deixe enjoado

E antes que vocé se queixe
Ora ponha e se feche

Num ar condicionado

Os dois também fizeram can¢des com critica social como 4s for¢as da natureza,
que com seu tom épico narra o fim de uma era onde vigora o “mal”. E possivel que Paulo
César Pinheiro pensasse na propria sociedade de seu tempo, suas injusticas e
desigualdades, ja que a letra afirma que quando o mar “levar consigo o p6 dos nossos
dias, vai ser um bom sinal”. Jodo Nogueira chegou para o amigo cantando um verso do
refrdo: “Quando o sol / Se derramar em toda a sua esséncia”. O parceiro viu a
possibilidade de contar uma tragédia e Jodo retornou com a melodia pronta, sobre a qual

Paulinho prevé:

Os palacios vao desabar
Sob a for¢a de um temporal
E os ventos vao sufocar

O barulho infernal

Os homens vao se rebelar
Dessa farsa descomunal
Vai voltar tudo ao seu lugar
Afinal

A critica social aparece entre tantas outras na longa letra de Canto do

trabalhador. Jodo Nogueira imaginou a melodia como costumava fazer, sem qualquer
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instrumento, ja que mal tocava violao. Foi repetindo mentalmente no carro até a casa do
parceiro a batida firme que inicia a musica: “eu sentia que era negocio de trabalho. (...).
Falava ao trabalhador que ¢ a maior pessoa de respeito para mim. Principalmente o

homem que trabalha pra ganhar pouco. Que sio muitos”!!?

, afirmou sobre a cangdo. A
letra fala da forca do trabalhador para transformar a sociedade. O refrao, que diz “vamos
trabalhar sem fazer alarde”, sugere uma unido silenciosa dos trabalhadores, com o
objetivo de “pisarem forte e fazer a sorte”.

A musica foi composta em 1979, ano que tem como marco a grande greve dos
metalirgicos no ABC Paulista. A ditadura atacou duramente as organizacdes dos
trabalhadores em seus primeiros anos e desde 1968, quando foi promulgado o AI-5, ndo
acontecia uma greve no pais. O movimento de 79 mostrou a capacidade dos trabalhadores
para se mobilizarem rapidamente. O Sindicato dos Metaltirgicos, presidido por Luiz
Inécio Lula da Silva, conseguiu que mais de 200 mil aderissem a greve. Ao final dela, os
metalurgicos conquistaram um reajuste de 63% dos salarios e fizeram historia,
consolidando sua organizagao.

Canto do trabalhador tem um tom imperativo, convocatorio e estabelece em suas
rimas dois pares de conotacdo claramente politicos: mocidade/liberdade e verdade/cidade.
Diz ela em alguns dos seus trechos:

E s6 regar, para alimentar o arvoredo

Por essa luta eu ndo retrocedo

Para ver toda a mocidade

Com os frutos da liberdade

Escorrendo de entre os dedos

Que ¢ pra enterrar de uma vez seus medos

Vamos trabalhar sem fazer alarde

Pra pisar com forga o chdo da cidade

A vida ndo tem segredo

Quem sentado espera a morte é covarde
Mas quem faz a sorte € que ¢ de verdade
E s6 acordar mais cedo

Se ndo mudar, o barco bate no rochedo
E vai pro fundo como um brinquedo

E bom cantar a verdade

Pro povo de uma cidade

E deixar de arremedo

E ai vai virar mais um samba-enredo

12 Entrevista de Jodo Nogueira contida no LP promocional destinado a emissoras de radio por ocasido do
langamento de seu primeiro disco na PolyGram (Clube do Samba, 1979).
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A musica integrou o repertdorio do disco Clube do samba, que citamos
anteriormente. Esse LP ja saiu pela segunda gravadora de Joao Nogueira, a PolyGram.
Ele fora contratado apds sondagem do produtor Paulo Debétio. Diferente da Odeon, que
tinha em seu cast nomes como Clara Nunes, Paulinho da Viola e Roberto Ribeiro, a
PolyGram ndo possuia um segmento de samba tao forte. A gravadora, presidida no Brasil
pelo franco-sirio André Midani, investia pesado na MPB e com ela detinha 18% do

mercado, ficando atras somente da Som Livre!'?

. O elenco da nova empregadora de Joao
contava, entre outros nomes, com Chico Buarque, Caetano Veloso, Gilberto Gil, Maria
Bethania, Elis Regina. O segmento mais popular era composto por nomes como Tim
Maia, Odair José e Diana, todos sob a produ¢do de Paulo Debétio, que além de produtor
era compositor — e tem entre seus maiores sucessos a musica Nuvem de lagrimas, famosa
na voz de Fafa de Belém.

Quando surgiu a possibilidade de ir para a gravadora, Jodo viu duas
oportunidades. O nome mais forte na PolyGram no samba era Alcione, ainda em comego
de carreira. Nao havia um compositor-intérprete ja estabelecido como ele e seria uma
chance de firmar-se como artista principal do segmento na segunda maior empresa do
pais. Além disso, ele deixou claro que s iria em troca de um pagamento consistente, uma
vez que queria comprar uma casa ¢ mudar-se do Méier. Heleno de Oliveira, diretor
comercial, empolgou-se com a contrata¢do, chegando a dizer a época que Jodo era um
sonho antigo da empresa''*, e ndo economizou. Para ter o sambista, a PolyGram ofereceu
luvas que foram suficientes para que ele quitasse um apartamento na Barra da Tijuca e
adquirisse um terreno no Recreio. Mas nem tudo eram flores, na nova gravadora Jodo
Nogueira seria produzido por Paulo Debétio. Ele bem que tentou argumentar que
pretendia continuar com Paulo César Pinheiro, mas Debétio ndo cedeu, admitindo apenas
que trabalhassem juntos. O parceiro sentiu-se preterido e ndo concordou.

Entre as novidades que Jodo encontrou na nova casa estava uma preocupacao
maior com o marketing. Assim que se concluiu a gravagdo do primeiro disco, a

PolyGram comegou a produ¢do de um curta-metragem em formato documentario sobre o

113 “Jornal do Brasil”, em 16 de julho de 1979.
114 “Jornal do Brasil”, em 16 de julho de 1979.
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sambista. Sob a dire¢dao do cineasta Jomico Azulay — que ja havia feito para a gravadora
o filme “Os doces barbaros” (com Caetano, Gil, Bethania e Gal) —, “Carioca, suburbano,
mulato, malandro” foi filmado durante 4 dias no primeiro semestre de 1979. O filme
mostra Jodo Nogueira em seu mundo, como o proprio titulo indica, contracenando com
Tia Vicentina, Nozinho da Portela, Walter Rosa e Sérgio Cabral. Ainda entram em cena
um dos pagodes promovidos pelo Clube do Samba na antiga casa do M¢éier e por fim um
clipe com a gravacao de Suplica, parceria com Paulo César Pinheiro. O curta era mais um
sinal do investimento da gravadora no novo contratado e até hoje ¢ tratado como reliquia
por quem admira a obra do sambista.

Debétio produziu apenas mais um trabalho de Jodo Nogueira na PolyGram, o
album lancado em 1980, Boca do Povo. Se em Vida boémia Joao canta sua boemia, em
Clube do samba tem um de seus melhores momentos na cronica de costumes, em Boca
do povo ele aparece mais militante do que nunca, buscando “retratar a linguagem do
povo” como descrito no encarte do LP. Para o disco, o sambista estava tdo preocupado
em passar suas mensagens ao publico que se valeu de um expediente inédito: no encarte,
ha um pequeno comentario feito por ele para cada uma das musicas. Assim ficamos
sabendo que ali hd um “samba reivindicatorio”, um partido para o trabalhador que “nao
se aposenta e morre trabalhando”, um sincopado para as “maes pobres, batalhadoras deste
pais” e um afro-samba em homenagem a “luta do povo angolano para reconstruir o que
os colonizadores destruiram”. Os termos utilizados encarnam a exacerbada militdncia
pela musica popular, aquela que ele queria ver na boca do povo e que vivia intensamente
na época. O Clube do Samba estava em segundo ano de atuacao e ja o havia colocado na
linha de frente do confronto contra musica eletronica.

Em Boca do povo pela primeira vez Jodo Nogueira ndo gravara uma musica sua,
sem parceiros, original. A Unica composi¢do do disco que ¢ de sua autoria sozinho €
Mulher valente é minha made, gravada no pau-de-sebo de 1970. Mas ele continuava como
parceiro na maioria das gravagdes. Na ocasido, foram quatro com Paulo César Pinheiro,
duas com Ivor Lancellotti € uma com Geraldo Vespar. H4 ainda uma cancao de Nei
Lopes em parceria com Wilson Moreira para a qual Jodo sugeriu uma mudanga no
primeiro verso. A letra original comecava com “Senhor presidente aqui realmente/ Nao ta

mole, ndo/ T4 faltando feijdo/ T4 faltando esperanga”. O intérprete achou que o “Senhor
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presidente” poderia soar como reveréncia ao general na presidéncia e trocou por “Seu
dono da gente” — a experiéncia de Das 200 para la devia estar viva em sua memoria.
Entram também no LP uma composi¢do de Luiz Grande, uma de Monarco em parceria
com Paulo da Portela, e outra de Padeirinho.

Serei teu i6 i6, samba dos portelenses, foi quase uma encomenda. Os primeiros
versos “serei seu 1010, tu serd minha iaid” eram antigos, de autoria de Paulo Benjamin de
Oliveira, e Jodo deu a Monarco a incumbéncia de fazer uma segunda parte. O sincopado
Linguagem do morro, de um dos mestres da Mangueira, Padeirinho, celebra as girias da
favela com muito bom humor: “Erro 14 no morro dizem que ¢ vacilagdo/ Grupo do
cachorro em dinheiro ¢ um cao/ Papagaio ¢ radio/ Grinfa ¢ mulher/ Nome de otério ¢ Z¢
Mangé”.

O album ndo era propriamente tematico, mas aproximava-se disso, ja que a
escolha das musicas foi feita a partir do titulo. A ideia era cantar aquilo que estivesse na
boca do povo, aproximando-se de sua linguagem, como explica Jodo: “¢ natural que se
vocé vai falar ao povo vocé tem que falar das coisas do povo. (...). A musica popular
reflete os problemas atuais do povo, as alegrias também™!!>. A obra, portanto, nio
pretendia reunir musicas com tematicas sociais apenas, mas de maneira diversa abordar
assuntos populares. Nas palavras dele, “algumas [cang¢des] sdo reivindicativas, falam dos
problemas do povo atual. Outras sdo das alegrias do povo, da esperanga do povo”. Como
se v€, embora o objetivo ndao fosse fazer um disco apenas questionador ou
“reivindicatorio”, ao fim e ao cabo trata-se de um LP extremamente politico — tanto em
sentido estrito, quando naquele significado apontado por Barata Moura no inicio deste
capitulo. Ora, ao tratar das coisas do povo e na sua linguagem, seja contestando ou
contando suas alegrias, Jodo estava efetuando uma critica, ja que ecoava aquela realidade
que a ideologia dominante busca encobrir.

Um dos pontos altos deste ultimo disco € La de Angola, feita em parceria com
Geraldo Vespar. A letra de Jodo Nogueira era um dos frutos da viagem que o sambista
fizera para o pais africano em maio de 1980. Jodo integrou uma caravana de artistas

brasileiros que permaneceu por 16 dias em Angola e percorreu as cidades de Luanda,

!5 Entrevista de Jodo Nogueira contida no LP promocional destinado a emissoras de radio por ocasido do
langamento do disco Boca do povo, 1980, PolyGram.
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Benguela e Lobito fazendo shows com o objetivo de arrecadar fundos para a construcao
de um hospital no pais. A turné foi organizada por Chico Buarque e pelo produtor
Fernando Faro. Faziam parte dela, entre outros, Edu Lobo, Dorival Caymmi, Clara Nunes
e Martinho da Vila. Jodo Nogueira voltou muito impactado com o que viu na Angola
socialista. “Fiquei impressionado. O povo la trabalha com muito amor para soerguer o
pais. (...). Foram arrasados culturalmente mas impuseram seu ritmo. Nao adianta, crioulo
ndo canta fado”, disse em entrevista ao “Jornal do Brasil”!''.

Ainda sob o efeito da viagem, Jodo propds a Chico Buarque que fizessem o
mesmo show da turné no Rio de Janeiro. A ideia foi aceita ¢ em novembro o elenco se
apresentou no Maracanazinho no espetdculo Calunga, a for¢a da raca. A renda foi
revertida para o Clube do Samba, que aquela altura tentava adquirir uma sede propria. Na
matéria que divulgava o show, Jodo mais uma vez salienta sua interpretagdo sobre a dura

r

realidade que viu na Africa: “a primeira coisa que o colonizador faz ¢ acabar com a
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cultura de um povo”''’, afirma, deixando nitido que sabia ndo apenas da devastacio

colonizadora, mas principalmente da for¢a subversiva que a cultura popular possui.
A cangdo tem melodia do maestro Geraldinho e conta como a viagem foi
instrutiva para o compositor: “E preciso navegar/ Pra poder se esclarecer/ Do lado de 14

do mar/ E preciso ver pra crer”. Na segunda ele lembra o que viu em Angola:

Gente que lutou para se libertar
Ver no amanha

Novo sol chegar

Ter que trabalhar, reconstruir
Bom futuro ha de vir

Eu vi Luanda, Benguela
Lobito e outras mais

Na Catumbela, o samba
Jorrou, me deu sinais

Que naquela terra cantaram
Sambaram meus avos

Na ultima parte, o afro-samba, como ele mesmo classifica no encarte, fala sobre
as raizes africanas da musica popular brasileira. Jodo encerra mostrando o que viu nao era
apenas sobre Angola, mas era especialmente sobre a historia do seu povo e a liberdade
que ainda era preciso construir: “Samba vem 14 de Angola/ Nao vem da Bahia, ndo/

Samba vem 14 de Angola/ Nao vem 14 do Rio, ndo”.

16 Em 15 de agosto de 1980.
17 “Jornal do Brasil”, em 13 de novembro de 1980.



126

Apesar da for¢a da musica em homenagem a Angola, ela ndo ¢ a mais importante
do disco. A cang¢do que de fato ganhou a boca do povo, até os dias atuais, € Poder da
criagdo, segunda composi¢do da “Trilogia do alumbramento”, fruto da parceria com
Paulo César Pinheiro. A primeira musica da trilogia foi gravada por Jodo no disco
anterior, Clube do samba, e fez enorme sucesso. Era Suplica, o rogo do sambista para que
a inspiracao nunca lhe faltasse: “Vem a mim, 6 musica/ Vem no ar/ Ouve de onde estas a
minha suplica/ Que eu bem sei talvez ndo seja a unica”. A cangdo surgiu com letra e
melodia para Paulo César, cabendo a Jodo apenas emendar a melodia da segunda parte.
Feito o rogo, o poeta sentiu que “aquele tema tinha mais caldo (...). Uma outra melodia
comegou a me atormentar. Entendi rapidamente que era uma sequéncia” (Pinheiro, 2010:
60). Era o compositor contando de onde vinha a inspiragdo, como se dava o Poder da
criagdo: “Nao, ninguém faz samba s6 porque prefere”, diz ela em um dos versos mais
populares da musica brasileira. Esta também fez muito sucesso, abrindo o LP Boca do

povo e inspirando seu titulo por conta do ultimo verso da segunda parte:

E, faz pensar

Que existe uma forga maior que nos guia

Que esta no ar

Vem no meio da noite ou no claro do dia
Chega a nos angustiar

E o poeta se deixa levar por essa magia

E um verso vem vindo e vem vindo a melodia
E o povo comega a cantar

Também em Poder da criagdo Jodo entrou apenas com a melodia da segunda
parte. Feito o pedido, explicada a inspira¢do, era hora de cantar como a musica chegava
ao povo. Minha missdo canta o oficio dos intérpretes e parte de uma quadra que Paulo
César Pinheiro ja tinha guardada. Jodo desenvolveu a melodia e a letra do poeta fluiu. Ela
seria gravada em 1982, no disco O homem dos quarenta, e encerra a trilogia falando
sobre a missdao do canto popular e suas multiplas faces. Ele ¢ dentincia, luta, alegria e

histéria de um povo.

Canto para anunciar o dia
Canto para amenizar a noite
Canto para denunciar o agoite
Canto também contra a tirania
Canto porque numa melodia
Acendo no coragdo do povo

A esperanca de um mundo novo
E a luta para se viver em paz
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Entre tantos compositores de renome presentes em Boca do Povo, Monarco, Nei
Lopes, Paulo César Pinheiro, Paulo da Portela, estava também o pouco conhecido Luiz
Grande. Ele, que tinha grande talento para o sincopado, ja tinha sido gravado por Jodo
nos LPs anteriores. No dlbum em questdo, entra com A4 for¢a do samba, uma musica da
linha de Geraldo Pereira — conforme a descrigdo do intérprete no encarte. A letra de Luiz

Grande fala sobre a perenidade do género, o “som que de dentro do peito nos sai’:

Vem de alguns anos atras

Essa grande estrutura

Pro samba poder suportar

Qualquer temperatura

Vem onda sai onda

E o samba esta sempre ai, sempre ai
Firme e forte com forca para resistir

O contexto no qual se inserem o disco e a cancdo era de dificuldades para os
compositores populares. A necessidade de resistir estava na ordem do dia e na “boca do
povo”. Confiante na “for¢a do samba”, Jodo Nogueira langa-se energicamente nessa
disputa e ndo saird ileso dela. A disposi¢@o por recusar-se a aceitar calado os desmandos
da industrializag@o sera decisiva para a vida criativa do sambista e fara dele, mais do que
um malandro suburbano, um verdadeiro militante. Pois, na musica de Jodo o destino
popular ndo ¢ a submissdo, mas a reinven¢do da vida e a rejei¢do ao imperativo
embrutecedor da civilizagdo capitalista.

Walter Benjamin em suas teses sobre o conceito de historia lembra que a luta de
classes € a luta pelas coisas materiais, sem as quais ndo existem as espirituais. As coisas
espirituais, no entanto, “vivem nessa luta sob a forma de confianga, da coragem, do
humor, da firmeza. (...). Elas questionardo sempre cada vitoria dos dominadores” (2012a:
243). Como veremos no capitulo seguinte, ¢ nesta trincheira que estara Jodo Nogueira até

o fim de sua vida, persistente no oficio de contestar os vencedores.
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4. Militante do samba carioca

Ndo é bem isso

Nos cantamos é samba

Artigo nacional

Do Rio Grande a Manaus

Todo mundo canta samba

E é batatal! (E batatal)

Esse negocio de biri-biri-birei

E pro senhor Cab Cab Calloway
Se ele soubesse o gosto que o samba tem
Deixava Hollywood

E vinha aqui sambar também

Wilson Baptista e Germano Augusto

O tltimo ano da decisiva década de 1970 marca o comeg¢o do fim do “ciclo dos
atos de for¢a da Revolugdo” — para usar as palavras de um dos seus apoiadores'!®. Este
ciclo tem inicio com a promulgacdo do AI-5 em 1968 e se encerra com a sanc¢ao da Lei
da Anistia em agosto de 1979. Os meses que a precederam, todavia, foram marcados por
intensa movimentagao politica por conta das elei¢coes indiretas para presidente, ocorridas
em 1978. O general Jodo Baptista Figueiredo s6 tomaria posse em 15 de margo, mas ja
despachava de um gabinete provisorio em Brasilia encaminhando a transi¢do. As
expectativas iam daquelas de ordem mais prosaica, como a curiosidade em torno da
escolha de ministros, até as mais profundas, sobre a politica econdOmica — materializada
na duradoura luta contra a inflagdo — ou acerca da aguardada Lei da Anistia.

Nos primeiros dias de 1979 o governo, ainda sob o comando do general Médici,
despachou uma instru¢do por meio do Itamaraty para que embaixadas brasileiras
voltassem a expedir passaportes ou titulos de nacionalidade para exilados que desejassem
retornar ao pais. Oito deles, no entanto, ainda estavam banidos: Luis Carlos Prestes,

Francisco Julido, Leonel Brizola, Miguel Arraes, Paulo Freire, Paulo Schilling, Marcio

118 A definigdo ¢ do entdo presidente da Arena, José Sarney (“Jornal do Brasil”, em 15 de junho de 1979).
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Moreira Alves e Gregorio Bezerra. A medida, apesar de representar minusculo avango no
caminho rumo a democratizagdo, foi bastante criticada por aqueles que militavam pela
anistia, j& que punha fim ao banimento, mas mantinha processos e condenagdes por
crimes politicos. Aqueles que ndo tivessem sido processados ou indiciados poderiam
solicitar a emissdao de novos passaportes e retornarem ao pais sem maiores complicagoes.
Ja os processados recebiam o direito apenas ao titulo de nacionalidade e ao chegarem no
Brasil seriam enquadrados no que determinasse a lei.

Também na 4rea cultural pequenos avancos iam sendo conquistados. O
Departamento de Censura de Diversdes Publicas restringia cada vez menos obras e
comecava a liberava antigas produgdes vetadas. Um dos principais simbolos do periodo ¢
a gravagdo de trés cangdes de Chico Buarque, incluidas no LP que ele langcou em
novembro de 1978. Eram Apesar de vocé (1970), Calice (1973), feita em parceria com
Gilberto Gil, e Tanto mar (1975), com Ruy Guerra. As musicas ja haviam sido gravadas,
mas sO Apesar de vocé circulara comercialmente, em um compacto retirado das lojas na
primeira semana de venda. O ultimo ano da década comecava também com expectativas
pelo definitivo fim da censura, que sé se consolidaria com a promulgagdo da Constituicao
de 1988. Aqui e acola, como se v€, os militares mostravam o qudo lenta e gradual seria a
prometida abertura conduzida pela autocracia.

O caminho era longo e ainda exigia muita luta, mas o retorno dos exilados foi
amplamente celebrado, sobretudo por familiares, amigos e militantes. Um lugar em
especial passou a ser ponto de encontro apds as chegadas do exilio. Era o baile semanal
do Clube do Samba, realizado em uma das sedes do Clube de Regatas Flamengo, no
Morro da Viava, Zona Sul do Rio de Janeiro. O baile estreou na sexta-feira, 27 de julho,
quase que exatamente um més antes da sancdo da Lei da Anistia. Aquela era a primeira
atividade fora do Méier do Clube recém-lancado no bairro. Até a noite de estreia na Zona
Sul da cidade, a organizagdo vinha realizando pagodes na sua sede, na pacata rua José
Verissimo.

Um desses pagodes ganhou reportagem especial no programa dominical
“Fantastico” da rede Globo de televisdo, na semana anterior ao primeiro baile do
Flamengo. Na ocasido, o Clube do Samba conferiu a Cartola seu primeiro Diploma de

Socio Hondrio pelos “relevantes servigos prestados ao samba”, nas palavras do seu
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presidente Jodo Nogueira. A matéria mostrava um dos tipicos pagodes que aconteciam na
casa, residéncia de Jodo e sua familia. No quintal, a roda de musicos agrupava-se ao redor
de algumas mesas, sempre ocupadas por muita cerveja. Em torno dela instrumentistas,
sambistas e compositores, jovens e da antiga, reuniam-se para cantar ¢ exaltar o samba.
Cartola, acompanhado da sua esposa, Zica, recebeu o titulo das maos de Dona Neuma,
uma das personalidades da Mangueira.

Nagquele julho de 1979, o Clube do Samba ganhava corpo e dava inicio de fato a
suas atividades. Aquela altura a organizagio ja tinha entre seus associados os principais
nomes do samba carioca, um estatuto, uma diretoria constituida e muitos planos. Os
sambistas, sob a dire¢cdo de Jodo Nogueira, botavam o bloco na rua e batalhavam para

“ampliar a presen¢a do samba na vida cultural”!’

, afinal novos tempos pareciam soprar
sobre a sociedade brasileira e era hora de organizar-se contra a moda do momento: a

discotéque.

4.1. A criacido do Clube do Samba

Nos anos 70 a febre mundial em termos musicais era a chamada disco music,
discotéque ou discoteca, como se dizia no Brasil. Artistas como Donna Summer, Bee
Gees e ABBA faziam a cabega dos jovens em todos os cantos do planeta no momento em
que as multinacionais do disco expandiam seus monopolios. O filme “Os embalos de
sdbado a noite”, estrelado por John Travolta, foi crucial para ampliar a popularidade da
Era Disco, do seu peculiar estilo de danca, dos globos espelhados e das calgas boca de
sino.

No Brasil, o sucesso da discoteca foi alavancado pelo “marketing bem estruturado
de produtores musicais como Mister Sam, Nelson Motta e Carlos Imperial” (Bueno,
2016: 55). Imperial, entre outras coisas, comandava um programa com o mesmo nome do
filme de Travolta na emissora de televisdo Tupi. Mister Sam, DJ argentino radicado no
Rio, além viajar com sua discotecagem por todo o pais, tornou-se produtor e tem entre
seus maiores sucessos o lancamento de Gretchen. Motta, por sua vez, ¢ a cabeca por tras

das mais importantes ag¢des de divulgacdo da disco music no pais.

119 Cf. Estatuto do Clube do Samba (Anexo 3).
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Em 1976, o produtor, critico e compositor recebeu uma encomenda da
incorporadora Sisal. A empresa imobiliaria havia acabado de construir um shopping
center na Gavea, Zona Sul do Rio de Janeiro, que vivia as moscas € por isso ofereceu a
Nelson Motta, na tentativa de alavancar o lugar, um espaco privilegiado para que
montasse uma boate por alguns meses — apds esse periodo seria construido um teatro, ja
acertado com outro produtor. Motta viu ali a chance de fazer algo diferente das casas
noturnas que ja existiam na cidade e inspirou-se nas inimeras discotecas de Nova lorque
com suas luzes de neon, musica estridente ¢ moda inspirada no filme de John Travolta.
“Os dias de rock estavam ficando para trés, as noites eram de danga, de uma musica com
pulsacdo forte e continua, feita de melodias simples e vocais elaborados (...). Uma musica
com énfase no ritmo e na sensualidade, feita exclusivamente para dancar” (Motta, 2000:
265), diria ele. Em agosto de 1976 era inaugurada a The Frenetic Dancing Days
Discotheque.

A casa fez enorme sucesso, especialmente pela atuagdo das garconetes-atrizes que
se apresentavam na pista de danca. Uma das ideias do produtor para a inauguracgao foi ter
funcionarias bem produzidas, que soubessem cantar e que no meio da noite colocassem
as bandejas de lado e subissem no palco para apresentar algumas musicas. Nascia assim
“As Frenéticas”, grupo que, com a mesma rapidez que ganhou lugar nas paradas de
sucesso, desapareceu da noite carioca, desfrutando da efemeridade caracteristica do
mercado de bens de consumo. O sucesso das “Frenéticas” era tanto que elas foram uma
das primeiras contratadas da gravadora Warner que havia acabado de se estabelecer no
Brasil e era comandada por André Midani, antigo todo-poderoso da PolyGram. Ja no
primeiro LP elas alcangaram a marca de 150 mil discos vendidos.

O estilo musical ainda podia render mais dinheiro, era o que farejavam executivos
e produtores do meio. Em 1978, veio o golpe fatal, aquele que ia levar a musica disco a
cada canto do pais. Com autoria de Gilberto Braga, a rede Globo langou a novela Dancin’
Days, ambientada, claro, no universo musical e comportamental da discoteca. Nelson
Motta ndo criou problemas com o nome, cedeu-o a emissora em troca de dinheiro e de
comerciais para a nova casa que abriria apos o fim do contrato com o Shopping da Gavea

(idem: 277). A musica de abertura da novela, que ocupava a faixa mais nobre (20h) e
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duraria seis meses, era das “Frenéticas”. Com este engenhoso conjunto de acdes estava

consolidada a Era Disco brasileira, como resume o produtor:

Com a novela, a febre mundial da discoteca se espalhou por todo o Brasil, o
segundo LP das Frenéticas (...) estourou nas paradas de sucesso, grandes
artistas como Tim Maia e Ney Matogrosso gravaram disco music, todo mundo
comegou a gravar. Tudo virou discoteca, havia uma discoteca em cada esquina,
a moda discoteca, as meias arrastdo, os sapatos de plataforma, os ternos
brancos, as roupas de lurex, os produtos licenciados pela TV Globo. O disco
com a trilha internacional da novela vendeu quase um milhdo de cépias (idem:
280).

Em que pese seu enorme sucesso, a disco music ndo era unanimidade entre
artistas e criticos. Ela passou a ser o alvo preferencial daqueles ligados a musica popular
que diariamente reclamavam da desigual competicdo com as producdes estrangeiras. A
insatisfacdo se dava principalmente por dois motivos. Primeiro porque o aparato
midiatico disponivel para a discoteca era ostensivamente mais poderoso e de maior
alcance. Com o sucesso em tantas areas — eram discos, casas noturnas, novela e inumeros
produtos licenciados que iam desde pecas de roupas até alimentos —, as possibilidades de
ganhos financeiros pareciam infinitas e os meios de comunicagdo ndo deixaram a
oportunidade passar. Artistas da disco music dominavam radios e televisdo e rapidamente
o ritmo tomou conta das casas noturnas. Com isso surgiu o segundo grande problema.
Ficavam cada vez mais escassos os espagos disponiveis para a apresentagdo de musicos
nacionais acostumados a tocar na noite. Além do sucesso da discotéque, estabeleceu-se
uma questao objetiva: com ela, ndo havia necessidade de contratar dispendiosas bandas e
equipamentos de som. O custo para manter uma casa aberta fazendo o publico dangar até
a madrugada era razoavelmente menor se comparado com uma gafieira ou um show de
samba. A discussao sobre este cenario tornou-se o principal assunto entre compositores e
instrumentistas ligados a musica popular naquele final de década.

O critico Térik de Souza resumiu a disputa em curso no artigo “A danga da moda
devora a musica”, publicado em 1977. Para Souza, a disco music era algo que um
“sintetizador habilidoso” podia fazer, dada a sua pouca diversidade ritmica. Este
estratagema facilitava tanto para “os bailarinos pouco imaginativos da discotéque,
quantos [para os] arregimentadores”. Para Souza, ela era composta a partir de um
conjunto de execucdes sonoras que resultam em repertdrios “que praticamente se

equivalem” e dispensam, portanto, o uso de instrumentistas em estidio, em “um esquema



133

tao simples e diluido (que ameaga em ultima analise a musica de autor e a propria
importancia cultural da musica popular)”!?°.

A dura critica de Tarik de Souza nio estava sozinha. José Ramos Tinhordo, ao
escrever sobre o disco lancado por Jodo Nogueira em 1978, alfinetava a “ilusdo
passageira” dos bens culturais da industria de consumo: “ndo ha diavida, essa gente dos

9121

dancing days um dia danga”'“’', concluiu. E o proprio Jodo, resumiria anos depois o

sentimento que pairava a época:

Em 1979 ndo se ouvia musica brasileira no Brasil. Parecia agora, mas era pior
porque tinha a tal da discotéque. E discotéque ndo precisava de musico, de
nada, era sO fita, musica mecanica. Os musicos ja estavam todos
desempregados (...) ¢ ninguém sabia o que ia fazer. (...) Sempre que a gente se
encontrava numa coxia de televisio ou num show, a gente comentava sobre
isso: o negdcio estava sufocante!??.

E nesse contexto de intenso pessimismo com os rumos do mercado da musica que
surge em Jodo um copioso “otimismo da vontade”. Insatisfeito, assim como todos que o
rodeavam, o sambista decidiu que era preciso reagir, mas nao de forma casuistica. A
maneira que vislumbrou para virar o jogo foi a organiza¢do dos seus pares em uma
entidade de defesa dos seus interesses, o Clube do Samba. Dito desta forma parece que a
coisa surgiu apos longas reunides, muita reflexdo, organizada a partir de atas e debates.
Seria, se ndo fosse uma iniciativa de Jodo Nogueira. Nele, tudo era desordenado, de
“orelhada”'?®, como gostava de dizer. Seja tocando violdo, interpretando ou buscando
uma forma de sobreviver ao sufoco imposto pela musica mercadoria, a saida encontrada
por Jodo era o improviso, o inesperado. Por isso, segundo a historia que ele contava, a
ideia para criar a entidade surgiu enquanto escovava os dentes. Se foi assim ou ndo,
pouco importa. O que de fato se sabe ¢ que ele apareceu repentinamente com a proposta
pronta diante dos amigos.

O jornalista Antonio Carlos de Athayde era diplomata e havia conhecido Jodo
Nogueira na Argentina, apenas por telefone. Na ocasido, o sambista procurou-o durante

uma viagem a passeio em que acabou retido na fronteira do Brasil com o pais vizinho

120 ““Jornal do Brasil”, em 17 fevereiro de 1977.

121 “Jornal do Brasil”, em 26 de agosto de 1978.

122 Programa “Ensaio”, TV Cultura, 1992.

123 “Jornal do Brasil”, em 26 de novembro de 1972.
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porque estava sem passaporte ou qualquer outro documento!?*

. Athayde, que vivia em
Buenos Aires, tentou ajudar, mas nao havia o que fazer e Jodo retornou ao Rio de Janeiro
sem visitar a Argentina. Depois do episddio, ficaram amigos. Quando o diplomata
retornou para o Rio e comegou a colaborar com o “Jornal do Brasil”, procurou o sambista
por conta de uma pauta que estava desenvolvendo.

Athayde recorda que “s6 se ouvia” discoteca, rock, “o samba estava acabado”.
Entao ocorreu-lhe que seria interessante visitar os terreiros das escolas e outras rodas,
com o objetivo de mostrar que o ritmo continuava vivo no suburbio e na Zona Norte. Ele
ligou para Jodo, justamente para lhe pedir que o levasse a esses locais. O sambista disse
ao amigo que poderiam visitar algumas rodas, mas que novidade mesmo seria se ele
escrevesse sobre uma iniciativa que estava surgindo, algo que ninguém havia dado ainda.
Pelo telefone, explicou rapidamente: “estou criando um lugar para as pessoas falarem
sobre samba, tocarem samba, cantarem”!?°. Athayde empolgou-se imediatamente e partiu
para o Méier. A primeira reunido do Clube do Samba aconteceria entre ele, Jodo e sua
esposa, Angela Nogueira, em uma noite regada a uisque. No dia seguinte, ninguém
lembrava muito do que ficara acordado e retomaram as discussdes, mas dessa vez sem
alcool. Os dois dias de apuragdo resultaram na associa¢do de Athayde ao Clube, como um
dos fundadores, ¢ em uma matéria para o “Jornal do Brasil” com uma chamada que nao
deixava duvidas sobre as intengdes do futuro presidente: “Jodo Nogueira convoca para a
resisténcia”!%6,

Na matéria, Jodo aponta as questdes que estavam na ordem do dia. Fala sobre a
necessidade de preservacdo da memoéria dos sambistas que o antecederam, da
predominancia da discotéque e da chegada as escolas de samba de pessoas “de fora”,
assim resumida por ele: “estamos sendo literalmente invadidos e tem de haver reagao”.
Antes de apresentar a inciativa, no entanto, fez questao de afirmar que nao tinha nenhuma
relagdo com a “esquerda” e salientou estar apenas preocupado com o samba, “matéria-
prima da minha existéncia”. O Clube do Samba, dizia, tinha por objetivo oferecer um

espaco para a celebracdo do género, para a apresentagdo dos musicos € para que novos

124 Em entrevista a autora em 09 de junho de 2015. Antdnio Carlos de Athayde recorda-se que recebeu um
telefonema do Consul que trabalhava na fronteira impressionado: “seu amigo ndo tem um papel sequer”.

125 Idem.

126 “Jornal do Brasil”, em 10 de janeiro de 1979.
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compositores pudessem mostrar seus trabalhos. Havia a intengdo também de montar uma
biblioteca e uma discoteca, voltadas para a memoéria do samba. A primeira vista, parecia
tratar-se do que hoje ¢ usualmente chamado de centro cultural. Entretanto, na matéria
Athayde faz a ressalva de que havia planos para que a entidade pudesse também

“defender seus socios”!?’

, mostrando mais nitidamente o carater politico do Clube desde
sua criagao.

Apos langar o estopim através do jornal, Jodo Nogueira tratou de procurar amigos,
jornalistas, sambistas, compositores e¢ todos que se mostrassem interessados pela
proposta. Conseguiu reunir 51 socios-fundadores'?®. A lista ¢ representativa daquele
momento do samba carioca e ¢ composta por alguns dos principais nomes que se
encontravam em atividade na industria fonogréfica, entre eles: Elizeth Cardoso, Martinho
da Vila, Paulinho da Viola, Nei Lopes, Wilson Moreira, D. Ivone Lara, Nelson Sargento,
Mestre Margal, Luna, Walter Rosa, Wilson das Neves, Beth Carvalho, Elton Medeiros e
Clara Nunes.

A primeira atividade do grupo foi reunir-se para promover um pagode. A
alternativa foi transformar a residéncia em que Jodo Nogueira vivia com a familia em
sede da entidade. Era um amplo terreno, na esquina da Jos¢ Verissimo com a Visconde
de Taunai, razdo pela qual a casa possuia duas entradas. Entrando pela José Verissimo,
numero 50, a esquerda era possivel ver o espaco que fazia parte da garagem. Um quintal
que praticamente passou a pertencer ao Clube do Samba, abrigando as festas com seus
fogdes improvisados para que fossem feitos carurus € mocotds. Um desses encontros foi
filmado para o curta-metragem “Carioca, suburbano, mulato e malandro” e nele ¢
possivel ter uma ideia da dindmica que tomava conta da casa.

O primeiro pagode aconteceu apenas 18 dias depois da matéria escrita por
Athayde, o que mostra como Jodo organizou tudo com agilidade. Esta festa apresentara o
Clube com seus socios para todo o Brasil, ja4 que o programa “Fantastico”'?’ levou ao ar
reportagem de oito minutos sobre o lancamento da entidade, na sua sede informal. Todos

os presentes, socios e convidados, aguardavam a chegada da matriarca Clementina de

Jesus e apenas com sua presenga € que o partido-alto comegou a tomar conta do lugar.

127 Para todas as informagdes desse paragrafo: “Jornal do Brasil”, 10 de janeiro de 1979.

128 Cf. Anexo 2.
122 Em 28 de janeiro de 1979.
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E importante ressaltar que o termo pagode ¢ aqui utilizado como sinénimo de
festa, mas ndo qualquer festa e sim um tipo com o qual Jodo Nogueira se identificava e,
por conseguinte, também o Clube do Samba. Camara Cascudo anota que pagode significa
“reunido festiva ruidosa, com comida e bebida”, podendo haver danca, sempre realizada
entre amigos (261: 466). Nei Lopes e Luiz Antonio Simas recordam que o termo estd
presente na lingua portuguesa desde o século XVI, mas que no Rio de Janeiro ganhou a
“acepc¢do de reunido de sambistas”. Ao longo do século XX os pagodes se espalharam
pela cidade, seja nas casas, nos terreiros das escolas ou nas festas publicas e populares.
Os pesquisadores defendem, no entanto, que uma forma ‘“moderna” passa a se
popularizar a partir da década de 1970, o “pagode de mesa”, realizado quase sempre ao
redor de uma mesa, em quintais de casas ou espacos coletivos, com bebidas e comidas.
“Para essa difusdo, contribuiram decisivamente as reunides realizadas na sede do bloco
Carnavalesco Cacique de Ramos, na zona suburbana da Leopoldina” (2015: 207),
segundo os autores.

E essa tendéncia que serd incorporada como primeira atividade do Clube do
Samba. Ressalte-se que reunides informais para tocar musica ndo eram algo novo, o
proprio Jodo Nogueira era um entusiasta desses encontros, inclusive cozinhando — o
caruru que preparava por ocasido do seu aniversario tornou-se uma tradicao. O que muda
com o Cacique e congéneres ¢ que a festa passa a ter periodicidade, ser aberta para
convidados que extrapolassem os amigos mais intimos, € em alguns casos era preciso
buscar formas de gerar renda para bancar o minimo da estrutura, ¢ quando bebidas e
petiscos comec¢am a ser vendidos.

No caso do Clube do Samba, o pagode aparece como forma de atuacdo mais
imediata. Além da festa, ele tornou-se espago para que novos compositores
apresentassem seus trabalhos — Luiz Grande, por exemplo, chegou até Jodo por meio dele
e rapidamente foi gravado pelo sambista. E, mais importante, era um momento de
divulgacdo do samba, j4 que conseguir aparecer nas radios e nas casas noturnas estava
cada vez mais dificil.

Nao demoraria para que fosse insustentavel dividir a casa da José Verissimo entre
Clube e moradia. “Em seis meses o Clube do Samba me expulsou de casa. Eu chegava as

6h de um show e as 8h tinha um garoto de cavaquinho querendo me mostrar um
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samba”'*’, diria Jodo anos depois. E nesse contexto que ele deixa o Méier, apds a
negociagdo de sua transferéncia para a PolyGram, mudando-se para a Barra da Tijuca e
em seguida para o Recreio — onde vivera até o fim da vida.

Reunidos os sécios, organizado o pagode, sé faltava providenciar um estatuto. De
acordo com ele, a data oficial de criacdo do Clube ¢ 03 de maio de 1979. A primeira
diretoria eleita contava com Jodo Nogueira como presidente; Sérgio Cabral e Paulo César
Pinheiro como vices; Angela Nogueira ¢ Nei Lopes como secretarios; Francisco dos
Santos e Francisco Paulino como tesoureiros; e ainda como diretores Antdnio Carlos de
Athayde, Lygia Maciel, Gisa Nogueira, Edgar Araujo e Jos¢ de la Pefia Neto. O

documento também listava as finalidades da nova organizacao:

a. Reunir e aproximar todas as pessoas que se interessam pela preservacdo das
caracteristicas fundamentais do samba e que manifestem o desejo, a partir da
criagdo do Clube, de esforcar-se através dos meios a seu alcance, para ampliar
a presenca do samba na vida cultural brasileira;

b. Defender os interesses dos sambistas, sempre que aqueles se vinculem aos
objetivos do paragrafo anterior;

¢. Promover estudos, debates, conferencias e seminarios sobre samba;

d. Manter biblioteca e discoteca especializada em samba;

e. Manter o intercAmbio com associacdes similares promovendo e divulgando
o samba.

Poucos meses depois de ter a ideia, Jodo Nogueira ja havia feito muito barulho
com ela e aglutinado companheiros de peso. O Clube do Samba partiu, entdo, para uma
empreitada maior que os pagodes no Méier — que continuavam acontecendo, ja que ele
manteve, a suas custas, a antiga casa disponivel para isso. Em julho, ap6s assinar um
contrato para utilizar um saldo na sede do Morro da Vitiva do clube de futebol Flamengo,
aconteceu o primeiro Baile do Clube do Samba. O evento era semanal e seu maior trunfo,
além da localizagdo, na Zona Sul, era o grupo de musicos que reunia. Ao todo, mais de
30 instrumentistas compunham o elenco fixo da casa, divididos entre uma banda, um
regional e uma escola de samba que se revezam durante a noite, tendo Wilson das Neves
a frente. A exceléncia instrumental era uma das obsessdes de Jodo e os Bailes ndo
poderiam pecar nesse quesito. Além disso, era uma forma de empregar muitos musicos,
aproveitando para apresentar ao restante da cidade como podia ser virtuosa aquela musica

que ja ndo encontrava espago para se mostrar. Sob a batuta do Maestro Nelsinho estavam

130 Programa “Ensaio”, TV Cultura, 1992.
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alguns dos mais elogiados instrumentistas da época. Nao foi possivel reunir o nome de
todos que tocavam no Baile, mas entre eles identificamos o trio Luna, Eliseu e Margal,
Luizao Maia, Altamiro Carrilho, Trambique, Arndé Canegal, Norato, Raphael Rabello e
Juarez Araujo.

O Baile do Flamengo aconteceu semanalmente por pouco mais de um ano. Por
conta de desavengas com o clube, o contrato nao foi renovado, mas a temporada fez tanto
sucesso que garantiu a consolidagdo do Clube do Samba no imaginario da cidade. As
sextas no Morro da Viuva reuniam frequentemente mais de mil pessoas ¢ muitas vezes
eram animadas por Jodo Nogueira e outros associados. O Baile tornou-se referéncia para
quem desejava dangar ao som de musica brasileira, desde que ndo fosse rock, claro. Aos
poucos, por conta das relagdes politicas dos associados, jornalistas principalmente, ele
passou a ser ponto de encontro para aqueles que queriam celebrar o retorno do exilio.
Nao demorou a se criar uma atmosfera que reunia jogadores de futebol, artistas,
jornalistas, professores e outros membros das camadas médias que de diferentes maneiras
se opunham ao regime militar. Apesar de Jodo Nogueira enfatizar que sua principal
motivagdo ao criar a organizacao ndo era estritamente politica, 0 movimento que ele criou
tinha um inequivoco sentido politico e parecia inevitavel que a entidade se aproximasse
de outros grupos, organizados ou nao.

Com o fim do contrato com o Flamengo, o Baile passou nos anos seguintes pela
Associagdo dos Servidores Civis do Brasil, em Botafogo, e pelo Clube Municipal, na
Tijuca. O sucesso continuava, ainda que ndo tdo intenso como na primeira edicdo. Em
Botafogo os organizadores enfrentaram problemas com o barulho e a vizinhanga, e na
Tijuca encontraram dificuldades contratuais.

O Baile era a atividade mais visivel do Clube nesse primeiro momento — em
paralelo a ele, aconteciam reunides quinzenais as tercas-feiras no Méier e com a mesma
periodicidade os pagodes no quintal. Mas a entidade estava organizada em torno de
outros projetos, dos quais destacamos dois. Um deles era a edi¢do de um jornal mensal
com tiragem de dez mil exemplares. O outro era a producdo de discos no estilo pau-de-
sebo. A ideia inicial de Jodo Nogueira era gravar musicas de novos compositores,
interpretadas por associados do Clube, assim, o sujeito ja estreava na voz de um Martinho

da Vila ou de uma Beth Carvalho. Os planos que motivavam a existéncia da organizacao,
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entretanto, eram mais ambiciosos. Falava-se em ter uma sede com biblioteca e promover
debates, seminarios, em prestar assisténcia juridica para sambistas, em negociar a
ocupacdo de teatros da Zona Norte com shows de samba e até em abrir uma gravadora
independente. O Clube do Samba, pois, era motivado por um ideal de resisténcia frente as
condigdes aviltantes impostas pela industria fonografica e mididtica, mas nao pretendia
ser uma iniciativa marginal. O que se vislumbrava era a possibilidade de erguer meios
independentes, mas capazes de criar um mercado alternativo, gerando renda mesmo que
sem capacidade para brigar de igual para igual com o aparato industrial.

O primeiro jornal do Clube do Samba data de outubro de 1979 e foi editado por
Antonio Carlos de Athayde. Nao conseguimos descobrir quantos numeros sairam
exatamente, mas o editor recorda-se de pelo menos 10. Até a quinta edigdo encontramos
registros no “Jornal do Brasil”, sempre citando alguma informagdo publicada no
periddico, o que mostra sua relevancia. Tivemos acesso apenas a primeira edi¢io'®! que
tem 12 paginas e colaboragdes de Nei Lopes, José Carlos Rego, José de la Pefia Neto,
Paulo César Pinheiro e Sérgio Cabral. Na capa, um editorial assinado por Jodo Nogueira
— € possivel supor que foi redigido por Athayde — e uma matéria que questionava o
respeito a lei que obrigava as emissoras de radio a preencherem metade de sua
programacao com musica brasileira. O Clube do Samba realizou um estudo proprio e
pretendia apresentar o relatorio para o Ministro da Educacdo e Cultura. Nas paginas
seguintes, informacdo sobre a memoria do samba e notas sobre atividades do Clube.
Entre os assuntos tratados estdo o Grémio Recreativo de Arte Negra e Escola de Samba
Quilombo, personagens como Clementina de Jesus, Guilherme de Brito, Jodo da Baiana e
Paulo da Portela. Na tultima péagina, uma coluna chamada “Arregimentacdo”, com
anuncios de instrumentos a venda e de musicos disponiveis para contratacao.

A vida do periodico foi curta e em 1981 Ziraldo ofereceu algumas paginas do
Pasquim para que o Clube do Samba ndo deixasse de publicar suas noticias. Assim, em
10 edigdes do jornal, no segundo semestre daquele ano, é possivel encontrar uma se¢do
do Clube com textos proéximos aos temas tratados no seu antigo veiculo: artigos sobre o
direito autoral, uma coluna com figuras suburbanas de autoria de Paulo César Pinheiro e

noticias sobre o mundo do samba. Embora a existéncia do jornal seja um evento relevante

31 Cf. Anexo 4.
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na historia da entidade, diante da dificuldade de encontrar mais edicdes dele, ndo ¢
possivel analisar a fundo o papel que cumpriu na organizagdo e na difusdao de seus
interesses. A lembranca do jornal mostrou-se vaga para os entrevistados que contribuiram
com essa pesquisa. A pouca informacao, todavia, ndo diminui a importancia da iniciativa
e seu carater inovador. A existéncia do peridodico demonstra que a dire¢ao do Clube do
Samba tinha clareza da necessidade de ter um veiculo proprio para difundir suas ideias
para o publico externo, mas também para fornecer subsidios a organizacdo dos sambistas
e da comunidade que existia em torno deles.

A primeira edicao trazia novidades sobre o selo “Clube do Samba” a ser langado
pela PolyGram. O selo era um projeto importante j& que o plano era ter discos

“totalmente produzidos”!*

pela diretoria da entidade. Era uma oportunidade de mostrar
novos compositores, gravar aqueles que ndo encontravam lugar na industria e aproveitar
o sucesso dos associados campedes de vendas para alavancar os demais companheiros.
Apesar de o “Jornal do Brasil” noticiar, em abril de 1980, o inicio dos trabalhos por parte
da gravadora, a iniciativa nunca saiu do papel. No entanto, a “marca” Clube do Samba
parecia ter forca, ja que a PolyGgram insistiu para que Jodo usasse o nome no disco que
gravou em 1979'33 Anos depois, quando o sambista ja integrava o elenco da RCA o
titulo “Clube do Samba” voltaria a cena, desta vez em trés LPs no estilo coletanea,
comuns na entressafra de langamentos e caracterizados pela sua falta de unidade. O
objetivo era tdo somente reunir contratados da empresa e oferecer mais um produto ao

mercado, ndo resguardando nenhuma proximidade com o projeto inicial do Clube e seu

sonhado selo.

4.2. Os anos dourados da industria

Jodo Nogueira tomou a iniciativa de criar o Clube do Samba quando a industria
fonografica dava os primeiros sinais de crise e a disco music indicava a estratégia a qual
ela recorreria frente a queda de faturamento. O ano de 1979 ¢ o ultimo do boom vivido

pelo mercado de discos naquela década e o inicio de uma quadra ruim para o samba.

132 Cf. Jornal do Clube do Samba (Anexo 4).

133 Segundo Jodo Nogueira: “Eu fui contra botar esse titulo. Teve muita briga por causa disso, a ideia era
deles [PolyGram]. Eu tinha medo que depois o pessoal desse de falar, viesse dizer que o Clube era jogada
minha para me promover” (“O Globo”, em 05 de junho de 1979).
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No capitulo anterior, tratamos sobre o brutal desenvolvimento que variados
setores da industria cultural experimentam na década de 1970. O setor fonografico, por
sua vez, destacou-se como nenhum outro. Nesse periodo, ele cresceu em média 20% ao
ano. Tome-se como exemplo o intervalo entre 1977 e 1979: no primeiro ano foram
comercializados 19 milhoes de LPs, em 78 foram 23 milhoes e em 79, 25 milhdes, ano do
auge das vendas.

Marcia Dias, em sua pesquisa sobre mercado fonografico e a “mundializagao da
cultura”, conceito desenvolvido por Renato Ortiz, investiga as razdes que estariam por
tras destes niimeros. E pacifico entre pesquisadores que este crescimento estd associado
aos investimentos em infraestrutura ¢ no parque industrial inaugurado nos anos 60 —
elevados a patamares ainda mais altos com a ditadura militar. Paralelamente a isso ¢ a
consequente expansdo do mercado interno puxado pelo “milagre econdmico”, “fortalece-
se o parque industrial de produgdo de cultura e o mercado de bens culturais” (Ortiz, 1999:
114). Dias (2000), no entanto, indica outros fatores que contribuiram para que
especificamente a indistria fonografica se destacasse nesse cenario.

O primeiro deles seria a consolidagao da “produ¢ao de musica popular brasileira”.
O momento de efervescéncia que marca a produgdo nacional ¢ inaugurado na virada dos
anos 50 para os 60, tendo como marco a bossa nova, e vai estender-se até a década
seguinte. Um dos principais sintomas disso ¢ a realizagdo dos grandes festivais de
musica. Ao mesmo tempo, a Jovem Guarda surge como um movimento de massas € com
ela o maior vendedor de discos do pais, Roberto Carlos.

Outro fator € que as transacionais do setor passam a prestar aten¢cao no Brasil. As
empresas que ja estavam aqui aumentam suas atividades e outras tantas se estabelecem
no periodo. A PolyGram chegou como Phillips-Phonogram em 1960 e nos anos 70
formou um cast poderoso com os principais nomes da chamada MPB, ocupando por
muito tempo o primeiro e o segundo lugares do mercado. A EMI, como salienta Eduardo
Vicente, estabelece-se em 1969, “através da aquisi¢do da pioneira no pais e também
internacional Odeon” (2002: 53). A Capitol chega em 1978, a WEA, do grupo Warner,
em 1976 e a Ariola, em 1979.

O tultimo fator indicado por Dias ¢ a articulagdo entre as variadas areas da

industria cultural capitaneadas pelos monopdlios de midia. O produto, a musica (ou seu
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intérprete, muitas vezes), podia atravessar a publicidade, a televisdo e o cinema ao
mesmo tempo, recebendo um tratamento de marketing como nenhuma outra mercadoria
da industria cultural naquele momento. O exemplo mais acabado desta estratégia sdo as
trilhas de novelas, produto brasileiro que ndo encontra similar em outros paises. Nas
palavras de Marcia Dias, “foi muito significativa a contribui¢do que as trilhas sonoras de
novelas trouxeram para o setor fonografico, sendo mesmo a elas creditado o crescimento
do mercado nos anos 70” (2000: 59).

Nao ha exagero em afirmar que a euforia vivida no mercado de discos deve muito
as novelas e para isso € preciso observar a trajetoria da gravadora Som Livre. Criada
“apressadamente” em 1971, a empresa colocou em apenas 25 dias seu primeiro disco no
mercado: a trilha da novela “O cafona”'**. Em um artigo de 1975, com o sugestivo titulo
de “Quem escolhe o que vocé ouve”, o jornalista Mauricio Kubrusly trata a gravadora
como o fato mais relevante da musica naquele ano. Isso porque a Som Livre ja ocupava
entre 10 e 12% do mercado, um prenuncio da lideranga que tomaria a partir de 1977, com
apenas 6 anos. Kubrusly afirma que o sucesso dos discos resultava, claro, do fato de
serem um produto diariamente divulgados pelas novelas no horario nobre. Mas ndo s6
isso. Para ele, a Som Livre dispunha de um aparato sem precedentes. Além da propria
gravadora, aqueles produtos tinham a disposi¢do as radios do grupo Globo e o jornal “O
Globo” — onde o diretor de novelas da gravadora, Nelson Motta, escrevia em uma coluna
didria. “Nenhuma outra gravadora pode dispor de semelhante esquema de divulgagado e
promocgao, que cerca o produto (no caso, o disco) através dos mais diversos, e eficientes,
esquemas de apoio” (1975), dird o jornalista. Como definiu o proprio Nelson Motta, o
que o monopolio do grupo Globo criou ndo foi apenas uma gravadora, mas “a mais
poderosa invencio de marketing dos tltimos anos do mercado brasileiro de disco”!.

Para além desses fatores apontados por Marcia Dias, ha ainda a questdo da musica
estrangeira, segmento que também tinha peso na distribuicdo do mercado. A chegada das
empresas transacionais estava relacionada ao espaco ocupado pelas producdes
internacionais e Rita Morelli destaca que o predominio delas “nas programacodes das

emissoras de radio e nos suplementos das gravadoras foi registrado pela imprensa até os

134 “Jornal da Tarde”, em 13 de setembro de 1975.
135 Idem.
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anos finais da década de 1970 (2009: 62). Naquele momento dois vetores eram decisivos
para isso. O primeiro deles ¢ que muitos artistas brasileiros, buscando aproveitar o
sucesso dos hits internacionais, adotavam nomes estrangeiros ¢ cantavam em inglés.
Morelli lembra que cantores como Tery Winter ou Light Reflections, presentes nas
paradas de sucesso de 1972, nada mais eram do que brasileiros valendo-se de
pseudonimos. O segundo vetor ¢ que o disco estrangeiro tinha um custo de produgao
substancialmente mais barato. Ora, a matriz ja vinha pronta e a subsididria brasileira s
precisava reproduzi-la. Uma declaragdo de Heleno de Oliveira, executivo da PolyGram,
explica essa diferenca: “o ponto de equilibro (amortizag¢ao) do disco nacional esta nos 50
mil, a partir dai ¢ que se tem lucro. Para o internacional chega-se ao ponto de equilibrio j&
nos oito mil discos”!*®.

Todavia, € curioso observar que, apesar de a musica internacional ser sempre
lembrada como a maior vild do periodo, isso ndo se refletia nos nimeros. Eduardo
Vicente questiona o alardeado “predominio da musica estrangeira” e afirma que ele
nunca se configurou (2002: 55). Para isso, cita duas estatisticas. Em uma série que
recolhe dados de 1972 a 1975 ¢ possivel perceber que, mesmo quando os langamentos
estrangeiros superaram os langamentos nacionais, como em 72 (7.572 contra 10.032), as
vendas de discos brasileiros sao maiores que as dos discos de fora —58 milhdes contra 34
milhdes no ano utilizado como exemplo. No tltimo ano dos dados disponibilizados pelo
pesquisador, sdo 93 milhdes de discos brasileiros vendidos e 53 milhdes internacionais. E
claro que entre os nacionais estdo contabilizados aqueles gravados em inglés que, apesar
de ocuparem uma fatia relevante, nao explicam tamanha diferenca.

Estabelece-se um paradoxo: por que as gravadoras e, por conta delas, as radios,
insistiam tanto na musica que vendia menos? Uma das explicagdes possiveis € que as
transnacionais, cientes do qudo atipico era o mercado brasileiro, apostavam que aquela
ndo era uma situagdo sustentdvel a médio prazo, seja pelos custos envolvidos, seja pela
tendéncia cada vez maior de internacionalizacdo do consumo. Heleno de Oliveira
destacou uma das nossas particularidades: “o Brasil ¢ um dos poucos mercados no mundo

em que 70% do consumo sdo de musica nacional. Embora se ouga mais musica

136 “Jornal do Brasil”, em 16 de julho de 1979.
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estrangeira, se vende mais nacional”'*’. A outra é o perfil etario dos consumidores,
lembrado por Morelli a partir de observagdes de André Midani: “o grande comprador de
discos no Brasil, naquela época, teria mais de 30 anos de idade, ao contrario do que
ocorria em nivel do mercado mundial, cujo comprador tipico estava na faixa entre os 13 e
os 25 anos” (2009: 87). A industria encarava aquele momento do consumo brasileiro
como ponto fora da curva, consequéncia, especialmente, da consolidacdo da musica
nacional — como indicada por Dias. Com a expansdo de um mercado global de consumo,
era esperado que esse quadro se revertesse bruscamente — o que de fato ocorreu na virada

para os anos 80. Eduardo Vicente ¢ preciso ao concluir acerca deste paradoxo:

(...) o que os lancamentos internacionais estdo na verdade cumprindo € a
fungdo de aproximar o mercado brasileiro do padrdo de consumo desejado pela
industria, ou seja, atender as demandas de um mercado em expansdo, jovem e
efetivamente massificado, ao qual a musica brasileira dos anos 50 ¢ 60 —
constituida sobre bases mais politicas e/ou para um outro perfil de mercado —
ndo podia mais responder plenamente (2002: 58).

E desta multiplicidade de fatores que vai resultar um mercado extremamente
favoravel nos anos 70 e o samba ndo ficara fora dele. Como vimos, quando Jodo
Nogueira grava o pau-de-sebo no comeco da década, o produtor Adelzon Alves
enxergava uma situacdo deveras ruim para a musica popular. Nos anos seguintes,
entretanto, o jogo virou e em 1975 o jornalista Sérgio Cabral escreveria um artigo que
resume a sensagdo da época: “O samba (de novo) na moda”!*®. Para Cabral, o género
viveu sua pior crise de consumo entre os anos 68 e 70, mas experimentou a partir de 71
um verdadeiro renascimento. Essa nova fase tem em Martinho da Vila sua maior
expressao.

O sambista estreou em 1968 vendendo 400 mil discos com o hit O pequeno
burgués. Poucos anos depois Martinho superaria Roberto Carlos vendendo mais de 500
mil LPs de Canta, canta, minha gente. O sucesso foi tamanho que em 1975 puxava algo
inédito: “nas paradas do inicio do ano, os quatro primeiros lugares de vendas eram do
samba” — ele liderava e era seguido por Benito de Paula, Clara Nunes e Beth Carvalho
(Sukman, 2013: 67). Em outra ocasido, Sérgio Cabral seria incisivo ao afirmar que “o

samba, na verdade, passou a vender com Martinho da Vila, foi ele quem inaugurou isso e

137 Idem.
138 “Opinido”, em 03 de outubro de 1975.
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ai pronto, o samba passou a ser um género de venda” (apud Castro, 2013: 134). A
verdade ¢ que como o jornalista demonstrava naquele texto de 1975, o samba viveu
tempos favoraveis na década de 70 do ponto de vista do consumo. E o bom desempenho
econdmico permitiu também que se criasse um ambiente prolifico que resultou na
emergéncia da mais importante geragao de sambistas desde aquela que € responsavel pela
consolidagdo do género nas décadas de 30 e 40.

Nos anos 80, entretanto, a industria fonografica viu o bom faturamento despencar.
A queda foi de pelo menos 12%, segundo Vicente, seguindo uma tendéncia mundial — em
numeros absolutos, entre 1980 e 1983, ha uma perda de cerca de 18% no ganho global,
de 11 bi US$ para 9 bi USS$. A crise, que para os sambistas parecia se resumir ao
enfrentamento da musica estrangeira, ganhava novos contornos para todo o mercado com
a retracdo. Os impactos foram de grandes proporg¢des, especialmente porque era uma
industria que “mais que dobrara seu faturamento nos 5 anos anteriores” (Vicente, 2002:
25), envolvendo demissdes, cortes de elenco e uma maior influéncia da area comercial
nas producdes, de forma a garantir as margens de lucro.

O boom ocorrido na década de 70 ndo se resumiu apenas aos bons numeros de
venda. Era de se esperar que um processo desta amplitude, envolvendo vultuosos
investimentos de transnacionais do disco, modificasse em definitivo a maneira de se fazer
musica no Brasil. Com a industrializacdo e a adequa¢do do mercado aos padrdes
internacionais, transformou-se também a relacdo entre a drea comercial e a criagdo
artistica. E neste periodo que surge a figura do produtor artistico e com ele estabelece-se
um novo patamar de “mediacdo entre as crescentes exigéncias do mercado (em relacdo a
adequagdo do produto) e as de autonomia técnica e artistica” (Vicente, 2002: 65). O
produtor assume as mesmas funcdes do antigo assistente de producdo — papel
desempenhado por Adelzon Alves nos dois primeiros discos de Jodo Nogueira. A ele
cabia basicamente selecionar o repertorio, acompanhar a defini¢do dos arranjos e marcar
o estudio. Aos poucos sua proeminéncia cresce € no inicio da década de 80 ele ja tinha
mais poder de decisdo do que o proprio artista.

Em paralelo a esta dindmica que envolvia maior segmentacdo do processo de
producao nas gravadoras, uma geracao de artistas ligados a Jovem Guarda e ao i€-ié-1€

romantico passou a ocupar alguns dos principais cargos executivos € de produgcdo com



146

vistas a garantir que o ciclo de vendas nao se rompesse. Um dos casos mais emblematicos
¢ o de Miguel Plopschi, uma “aguia” — na definicdo de Martinho da Vila — que, com
passagens pela Odeon, RCA e Sony, enfileirou sucessos em todos os géneros da musica
brasileira, rock, balada, samba, forr6 ¢ o que mais seu faro certeiro percebesse —
especialmente gravando musicas da dupla Michael Sullivan e Paulo Massadas. Plopschi
fez carreira no grupo The Fevers e comandava o segmento popular da Odeon quando
Jodo Nogueira ainda estava na gravadora. A época, o sambista ndo trabalhava com ele,
mas com Renato Corréa, ex-Golden Boys, responsavel pelos artistas ligados ao samba.
Em 1983, quando Jodo chegou na RCA, Plopschi também se transferiu para a gravadora e
o sambista ndo ficou tdo feliz com o novo diretor musical. Ele teria dito: “esse cara me
persegue”!*® — j4 sabendo que ndo seria facil trabalhar com o executivo.

Nao ha relato de intervencdo nas gravagdes de Jodo Nogueira, por parte de
Plopschi, na Odeon. Mas era sabido que sua forma de trabalhar passava por forte
interferéncia e privilegiava aspectos comerciais em detrimento dos puramente artisticos.
Jamari Franga narra uma situag@o que aconteceu com o grupo Paralamas do Sucesso que,
a despeito de se tratar de um universo bem diferente daquele no qual estava inserido Jodo,
¢ ilustrativa de como se davam as negociagdes em estudio. De acordo com o autor,
Plopschi acompanhava a gravacao do primeiro compacto do grupo com a musica Vital e
sua moto e teria dito que “faltava um refrdo”. O trio do Paralamas tentou argumentar que
a musica estava pronta e ja tinha feito sucesso na radio, ao que o diretor respondeu “vai

por mim que eu entendo desse negocio”. Herbert Viana, o vocalista, conta a Franca que:

Af veio aquela bosta de ‘Vital passou a se sentir total/ Com seu sonho de
metal’, foi a Unica coisa que ocorreu na cabega da gente na hora de gravar. Dai
ele disse que faltava um vocalzinho no final pra ficar repetindo e marcar o
refrdo. Quando a gente viu, estavam os Golden Boys dentro do estidio fazendo
o vocal (2003: 47).

O nivel de interferéncia de diretores e produtores variava de acordo com cada
artista e cada segmento. Aqueles que vendiam mais conquistavam mais independéncia,
como ¢ o caso exemplar de Martinho da Vila, que recorda as dificeis disputas com
Miguel Plopschi por conta de sua preferéncia por sambas mais simples e populares. “Nao

vamos pensar em conceito”, afirmou certa vez o executivo durante uma producao com ele

13 Didu Nogueira, em entrevista realizada em 16 de margo de 2017.
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(Sukman, 2013: 212). Artistas novatos, por sua vez, estavam mais vulneraveis como ¢
possivel perceber a partir do relato dos Paralamas do Sucesso. Seja como for, com maior
ou menor intensidade, ¢ dificil supor que exista um intérprete que tenha passado pelas
majors imune a decisdes puramente comerciais.

Jodo Nogueira era conhecido por ser pouco afeito a negociatas, acertos de
corredor e rodeios. Isso estava relacionado ao seu temperamento, ndo era raro que se
envolvesse em brigas com amigos € musicos. Mas especialmente ao fato de que nao
aceitava interferéncia em seu trabalho. Entre seus pares, ele ¢ sempre lembrado como
detentor de uma disposi¢@o unica para questionar ingeréncias e desrespeitar imposigoes.
Jodo sabia que para a industria fonografica o samba se resumia a possibilidade de lucro:
“nas gravadoras, n6s somos nimeros. Se eu fizer um disco maravilhoso e ndo vender 100
mil cépias, a gravadora ndo quer mais saber de mim”!'*°, diria ele a revista Placar no auge
da crise de vendas.

Sdo muitos os relatos de situagcdes em que o sambista ndo perdeu a chance de
manifestar sua insatisfagdo com o mercado e que se recusou a negociar concessdes. Ha de
tudo, desde ofensas no ouvido de um diretor artistico durante uma premia¢ao importante
até provocagdes publicas. Ainda nos primeiros anos da carreira, ele preparava um clipe
para o programa “Fantéstico”, sob dire¢do de Mauricio Sherman. O diretor interrompeu a
gravacdo para pedir uma mudanga no arranjo: “eu acho que nessa musica...”, teria dito.
Sob o olhar de Adelzon Alves e de alguns familiares, Jodo respondeu direto: “vocé nao
acha nada, na minha musica quem acha sou eu, vocé acha ai no seu programa”'*!. Em
outra ocasido, durante a entrevista para uma radio, a apresentadora perguntou: “Jodo, o
menino da periferia que estd nos ouvindo agora e que deseja ser como vocé, o que deve
fazer?”. O sambista, ao vivo, retrucou sem titubear: “isso € muito facil, a primeira coisa ¢
ndo ouvir radio” %,

Os desgastes foram inevitaveis e ao fim da carreira, Jodo sentiu as consequéncias
das escolhas que fez. A indlstria tornava-se cada vez mais exigente em termos

comerciais. Ja ndo havia espacgo para musicos que como ele, taxados como “vendedores

140 “placar”, n® 712. Edi¢do de 13 de janeiro de 1984.

141 Gisa Nogueira, em entrevista realizada em 31 de margo de 2015 e Didu Nogueira, em entrevista
realizada em 16 de margo de 2017.

142 Jorge Simas, em entrevista realizada em 05 de junho de 2015.
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médios”, recusassem os mecanismos que se impunham. Ele era um artista “fora do lugar”
para aquele periodo de lucros crescentes. Com a crise dos anos 80 ¢ com a consolidacao
de padrdes industriais, encontrou muitas dificuldades para adequar-se e fez uma escolha
por canalizar cada vez mais energias para o questionamento desses padrdes e para a
militancia em prol da musica popular. Como afirma Nei Lopes, “no contexto em que ele
trabalhava, contratado por uma das majors da industria fonografica, nao tinha condicao

de pleitear independéncia”!*’,

4.3. O Clube do Samba busca saidas para a crise

Jodo Nogueira deixou a PolyGram em 1981, apdés um contrato curto. La ele
langou Clube do Samba, Boca do Povo, Wilson, Geraldo e Noel, € um ultimo album, O
homem dos quarenta. O sambista chegou a gravadora rodeado de expectativas depois de
seis anos de trabalho sélido na Odeon e relativo sucesso do album Vida boémia. O
primeiro disco na nova gravadora mostrou que ele poderia dar passos mais largos. Jodo
nunca foi um grande vendedor, suas médias variavam entre 40 e 50 mil unidades
vendidas. Clube do Samba, todavia, vendeu 160 mil discos'** e foi seu maior sucesso.
Bem visto na gravadora, ele conseguiu que investissem no projeto Wilson, Geraldo, Noel,
algo totalmente atipico para a induUstria naquele momento. Ainda assim, era preciso
gravar um album mais comercial e por isso no mesmo ano ele voltou aos estudios para
produzir O homem dos quarenta.

Recapitular esse ciclo que se inicia com o auge de sua trajetoria e termina com o
segundo disco de 1981 ¢ importante para enfatizarmos como em um curto espaco de
tempo sua carreira perde folego. Nas palavras de Luiz Fernando Vianna, ele chegou a
PolyGram “em grande estilo” e saiu de “maneira timida” (2012: 134). O homem dos
quarenta ¢ o primeiro disco no qual Jodo ndo grava nenhuma musica exclusivamente sua
e, ainda que tenha conseguido ter de volta o parceiro Paulo César Pinheiro na produgao, o
album fica aquém dos anteriores.

A faixa titulo parte de uma boa ideia, a gozagdo com o homem que chega aos

quarenta anos — como ele proprio naquele ano. Jodo andava preocupado com as questdes

143 Entrevista a autora em 1° de julho de 2015, por e-mail.
144 Segundo Vianna (2012) o LP vendeu 78 mil unidades nas primeiras semanas, muita acima do que Jodo
costumava vender. Nos meses seguintes alcangou a marca de 160 mil (: 98).
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que costumam rodear a meia idade, principalmente relacionadas a saude e a necessidade
de moderar os excessos. No entanto, a execuc¢ao nao foi tdo eficiente e a musica de
trabalho ndo pegou. A op¢do pelo senso comum mais rasteiro, inclusive ao abordar a
questdo do ponto de vista da vida sexual do homem, ndo contribuiu para o bom
desempenho do disco e da cangdo. Os versos finais da letra sdo exemplo de como ela esta
longe de ser dos melhores frutos da parceria com Paulo César Pinheiro: “Mas faz colecao
de revista de mulheres nuas/ Se excita nos cines prives e nas ruas/ E diz que na cama € o
maioral”. Este também foi um dos pontos levantados pela critica do “Jornal do Brasil”
sobre o show. O texto afirma que o sambista “perdeu o tom” e que no roteiro da
apresentacdo o ‘“sexo era apresentado como o principal problema de quem chega aos
enta”'®.

Vale observar que o espetaculo foi um dos mais bem produzidos da carreira de
Jodo. Feito em teatro, ele contou com uma estrutura que nao era usual para os shows do
sambista: investimento na contratacdo de um roteirista e diretor especializados, também
nos cendrios e figurinos. Jodo chegou até a comentar a pompa do novo trabalho: “Eu quis
fazer um espetdculo em teatro”!#¢. O ponto alto da apresentacdo, que acabou ndo tendo
grande repercussao, foi a presenga de musicas antigas, ja consagradas, como Espelho,
Suplica e Mineira. Do novo album, a tnica que sobreviveu bem ao tempo ¢ a ultima da
“Trilogia do alumbramento”, Minha missdo.

Dinheiro nenhum, parceria com Ivor Lancellotti, parece-nos também digna de
nota, pela abordagem bem-humorada do mote “todo mundo tem seu preco”. A letra de
Jodo ¢ enfatica ao dizer que ele ndo se vende “por metal”: “Dinheiro nenhum me paga/ O
papo da madrugada/ Até de manha chegar”. Chama ateng¢do ainda a gravagao de Besouro
da Bahia, porque indica que a oferta de repertério ndo andava farta e que a produgao do
sambista também nao era das melhores naquele momento. O capoeirista Besouro Cordao
de Ouro ¢ um dos personagens mais recorrentes na obra de Paulo César Pinheiro — esta
presente em musicas, poemas, pecas teatrais e prosas do poeta. Para Besouro da Bahia

ele retomou o famoso refrdo de Lapinha que fez com Baden e compoOs nova letra. O

145 “Jornal do Brasil”, em 22 de janeiro de 1982.
146 “Jornal do Brasil”, em 21 de janeiro de 1982.
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samba ¢ corretamente interpretado, mas parece haver algum descompasso, ja que ele
fugia de tudo que Jodo costumava fazer com seu estilo carioca e suburbano.

Se no estudio a carreira ja dava sinais de pouca criatividade, fora deles Joao
Nogueira era s6 energia. Em 1982 ele nao gravou nenhum disco, mas dedicou-se a
resolver a encruzilhada na qual se encontrava o Clube do Samba. Os pagodes
continuavam fazendo sucesso, mas os Bailes estavam parados hd um ano por falta de
espaco. A entidade conseguiu fazer um contrato com o Clube Municipal, mas a
associacdao nao duraria muito. Diante das dificuldades, a ideia de que era preciso ter um
lugar proprio, que concentrasse a administragdo, as reunides organizativas e as festas ndo
saia da cabega de Jodo. Por isso, em setembro ele convocou uma ampla reunido na sua
casa do Recreio: era preciso elaborar um plano para a definitiva volta por cima do samba.

Compareceram ao encontro nomes de peso, como Aldir Blanc, Jodo Bosco,
Martinho da Vila, Beth Carvalho e Mauro Duarte. Chico Buarque também estava ¢ foi
responsavel por preparar o prato da noite: um macarrdo ao molho pesto. A conversa
comecou as 19h e se estendeu até as 5h da manha seguinte. Jodo abriu a reunido
apresentando dados que havia levantado junto a uma gravadora: a venda de discos de
samba havia caido 65% no primeiro semestre daquele ano, de acordo com o relatorio.
Diante de um cenario que se mostrava cada vez mais desolador, queda nas vendas, pouco
espaco na midia e crise generalizada na industria fonografica, o tom dado ao debate era
de que a saida viavel seria profissionalizar a reacdo. Jodo insistia com seus pares na
urgéncia de se organizarem em torno de um aparato que pudesse subsidiar a divulgagao
de seus trabalhos e a oferta de espagos para se apresentarem. Sairam do encontro com o
compromisso de arrecadar uma anuidade dos mil sécios que o Clube do Samba ja tinha
com o objetivo de alugar uma sede no centro da cidade que servisse a realizagdo de
shows e outras atividades.

A ideia nao avangou, mas Jodo nao desistiu dela. A tal crise era o assunto
preferencial entre todos que trabalhavam com musica, mas para ele o problema nado se
resumia aos numeros de venda, era preciso mobilizar-se para defender a musica
brasileira. “O samba ja € visto como uma coisa folclorica, suburbana, enquanto eu vejo

29147

como musica que pode acontecer em qualquer lugar”'®’, era o que ele dizia nessa época.

147 «“Jornal do Brasil”, em 22 de abril de 1983.
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A obsessdao era tamanha que chegou a enviar uma carta para o Ministro da Educacao
pedindo que a obrigatoriedade do ensino de samba fosse instituida nas escolas'*3.

No inicio de 1983 o sambista conseguiu avangar na sua inquietacao e reuniu um
grupo de 32 sdcios, entre eles Martinho da Vila, Beth Carvalho, Roberto Ribeiro, Alcione
e D. Ivone Lara, que se tornou dono da Samba Produgdes Artisticas e Culturais Ltda. A
empresa alugou um espago na Barra da Tijuca que passou a ser a sede do Clube do
Samba. A entidade perdia sua cara de movimento ¢ ganhava feigdes de casa noturna, a tal
profissionalizagcdo que Jodo acreditava ser a saida.

O espago era amplo e tinha capacidade para 1.200 pessoas. Na area aberta, foi
inaugurada a praca Clara Nunes. Na entrada, a galeria Guilherme de Brito, em
homenagem ao compositor e pintor. A programacao precisava ser intensa para fazer o
investimento girar. O programa fixo previa baile as sextas, com a mesma orquestra que ja
fazia parte do Clube desde o Morro da Vilva, feijoada aos sabados e programa infantil
aos domingos. Além disso, as quintas a casa ficava disponivel para shows e as segundas
para lancamentos de discos e livros. A inaugura¢do aconteceu no dia 13 de maio de 1983
com um show de Beth Carvalho e uma das ideias para aquele inicio era que os socios da
empresa estabelecessem um calendario para apresentagdes sem a cobranga de cachés. A
iniciativa era ousada, mas tinha potencial para dar certo. Nos planos de Jodo, em pouco
tempo o Clube do Samba teria um intenso calendario de atividades e um publico cativo,
0s musicos teriam emprego, os cantores um lugar para divulgar seu trabalho e o samba
uma casa para ser celebrado.

A abertura do novo Clube, entretanto, se deu sob a tristeza da morte de Clara
Nunes, em abril daquele ano. Jodo e Angela ainda eram muito proximos do casal formado
por Clara e Paulo César Pinheiro e a morte dela abateu a todos. Em paralelo, o sambista
preparava-se para aportar em uma nova casa, ja que em 1983 iniciava seu contrato com a
RCA. Apesar dos altos e baixos que vivia na carreira, a ida para RCA era positiva. A
gravadora tinha em seu elenco nomes como Martinho da Vila e Beth Carvalho. Apesar de
sua trajetoria por 14 ndo durar muito, apenas 4 anos, ele terd chance de gravar alguns
sucessos, como a faixa Clube do samba, musica que se tornou carro-chefe do primeiro

disco produzido na gravadora, Bem transado.

148 «“Jornal do Brasil”, em 24 de outubro de 1979.
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Antes de gravar o album, Jodo foi convidado para participar de uma homenagem
para Clementina de Jesus, “a resisténcia que a cultura brasileira precisa para viver em seu

proprio pais”!'¥’

, como ele definiu. O show, organizado pelo entdo vice-governador,
Darcy Ribeiro, seria realizado no Teatro Municipal, tendo como convidados Gilberto Gil,
Elizeth Cardoso, Beth Carvalho, Paulinho da Viola, Jodo e a bateria da Mangueira. O que
seria apenas uma noite de celebragdo acabou se tornando uma batalha pela valorizacao da
musica popular. Ocorre que alguns setores comegaram a questionar a apresentacao,
incomodados com a presenga do samba no Teatro. A polémica estava instaurada e em 27
de julho de 1983, Z6zimo Barroso do Amaral bradava a insatisfacdo das elites em sua
coluna. Segundo ele, “ndo podia ser mais lamentavel” a ideia de homenagear Clementina
no Municipal. Levar o povo ao teatro poderia até ser uma boa iniciativa, mas haveria que
“se apresentar alguma coisa que ndo exatamente a bateria da Mangueira ¢ a ala das
baianas”*’. O Maestro Henrique Morelenbaum chegou a sugerir que o local mais
apropriado para o show seria o Maracanazinho ou as escadarias do Municipal, onde
Clementina “se sentiria muito melhor”. Darcy Ribeiro ndo recuou e o espetaculo
aconteceu no dia 1° de agosto. Jodo Nogueira foi o primeiro a subir ao palco e ndo perdeu
a chance de provocar. Cantou a primeira musica incialmente sem microfone e depois com
ele. Ao sair disse aos jornais que tentou agradar “quem preferisse ou ndo o uso de
microfones no Municipal”®!, respondendo a um dos argumentos daqueles que eram
contra o show e o uso de equipamentos eletronicos no teatro.

Semanas depois Jodo entrou em estidio para gravar seu novo LP, com producao
de Paulo César Pinheiro, o que era sempre positivo em seus discos. Mais uma vez seria
um album diferente daqueles que ele fazia na primeira metade da carreira: entre as 10
composi¢des, apenas quatro eram suas, sendo apenas uma sem parceiros. Nao havia
nenhuma com Paulinho. Os tempos eram outros.

A tnica musica que Jodo assina sozinho ¢ justamente Clube do samba, que na
ocasido foi gravada com Martinho da Vila:

Melhor ¢ viver cantando
As coisas do coragdo
E por isso que vivo no Clube do Samba

149 “Jornal do Brasil”, em 31 de julho de 1983.
150 [dem.
131 “Jornal do Brasil”, em 03 de agosto de 1983.
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Nessa gente bamba
Eu me amarro de montéo

A Dona Ivone Lara

Me disse que a Clara esta muito bem

E que o novo trabalho da Beth Carvalho

Nao da pra ninguém

Vejam vocés Alcione e Roberto Ribeiro

Enfrentaram uma fila

Foram comprar o ingresso

Para assistir o show do Martinho da Vila

Olha, tia Clementina

Parece menina sempre a debutar

Vive cantando pagode

Saracutiando pra 14 e pra ca

Chico Buarque de Holanda ta tirando onda
Nao quer trabalhar

Vive batendo uma bola

Tocando viola de papo pro ar

O album ¢ repleto de compositores mais jovens, gravados por ele pela primeira
vez, como Edil Pacheco, Nonato Buzar ¢ Paulo César Feital. Entre os ja consagrados
entraram Padeirinho, em Como serd?, Paulo César Pinheiro ¢ Raphael Rabello com
Retrato de Saudade, e Nei Lopes, em parceria com Reginaldo Bessa, aparece na solene
Sonhos de uma noite de verdo. Esta lltima tem um estilo muito cultuado por Nei Lopes,
lamentando um tempo que ja passou: “E entdo que chega uma saudade/ De um tempo que
em verdade nem sequer vivi/ Tempo de Antenores de voz rouca/ Pondo a alma pela boca/
Dando couro por um tamborim”. Ela ¢ um dos melhores momentos do disco, ndo s6 pela
letra, mas porque oferece ao cantor a oportunidade de abusar da sincope durante a
interpretagao.

Bem transado obteve melhores resultados de venda do que o disco anterior, o que
dava alguma tranquilidade para Joao Nogueira. A ida para a RCA apareceu como uma
grande chance para o sambista, j4 que a gravadora em meio as constantes quedas nas
vendas de disco parecia firme em seu propésito de tornar-se a “Casa do samba”!?,
Naquele momento, além de Martinho, Beth e Jodo, compunham seu cast ainda Originais
do Samba, Luiz Carlos da Vila, Neguinho da Beija-Flor, Bebeto e Junior, lateral do

Flamengo.

152 “Jornal do Brasil”, em 20 de margo de 1983.
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A crise vivida no periodo, vale lembrar, ndo era propriamente uma novidade.
Aracy de Almeida, a grande intérprete de Noel Rosa, dama do Encantado, era uma das
que recordavam que o samba estava sempre enfrentando dificuldades. Para ela, a
discotéeque era moda passageira: “agora ta na época da discotéque, mas daqui a dez anos
vai ter outra coisa, parecida com essa ou talvez pior”, disse em um tom quase profético.
Aracy também recordava que reclamar de musica internacional ndo era novidade: “desde
crianga eu ouvia o Francisco Alves dizer, ‘ndo tocam meu samba, estdo tocando fox-
trot™!33, Soares registrou também a insatisfagio de Ismael Silva com a concorréncia:
mambos, boleros ¢ a musica americana, que eram “fartamente no pais distribuidos pelas
gravadoras estrangeiras” na primeira metade do século XX (1985: 27).

A batalha provocada pela industrializagdo em um pais marcado pela subsungao ao
capital internacional, como se vé, ndo era particularidade da geracdao de Joao Nogueira. A
crise do momento vivido por ele, no entanto, ndo tinha precedentes. Nosso segundo e
definitivo ciclo industrial, como demonstramos, provocou mudangas profundas nas

relagdes sociais de producgao e elevou o capitalismo a outro patamar, o dos monopdlios.

4.4. Carnaval e resisténcia

A insatisfacio com o “som livre para exportagio”!>*

ndo rondava apenas as
reunides do Clube do Samba em sua sede na Barra da Tijuca. Para além de preocupagdes
imediatas com as dificuldades econdmicas, muitos compositores ja tinham percebido que
o estabelecimento do mercado de bens culturais em escala industrial modificaria a relagao
entre o sambista e sua matéria-prima. Diante desse quadro, comegaram a surgir
iniciativas que por caminhos variados buscavam se organizar em torno da preservacao da
memoria do samba, de suas praticas e saberes, contra o avassalador trator da
modernizacao e do consumo. E se havia uma questao capaz de aglutinar diferentes visoes
era o processo que ocorria com as escolas de samba.

Como explicamos, ao falar sobre a composicdo Malandro JB, a sensagao que

pairava entre compositores € membros das agremiacdes era de uma verdadeira “invasao”

de pessoas que ndo mantinham qualquer relagdo com os terreiros das escolas e suas

133 Programa “Vox Populi”, TV Cultura, 1979.
134 Expressdo utilizada por Nei Lopes em entrevista a autora em 1° de julho de 2015, por e-mail.
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comunidades. Em um processo iniciado ainda nos anos 60 e capitaneado pelo Salgueiro
de Fernando Pamplona, os barracdes foram sendo ocupados por profissionais de classe
média que tomaram a dianteira na producdo de figurinos, alegorias e enredos,
estabelecendo novos pardmetros para os quesitos estéticos da festa. E nessa época que
coreografias e acrobacias tomam conta dos desfiles, bem como os carros imensos ¢ as
fantasias luxuosas. O samba-enredo também ¢ modificado em seu andamento e setores
alheios as alas dos compositores comecam a influenciar tanto na escolha quanto na
propria composigdo deles. E claro que com a modernizagdo da festa, grupos vindos de
outras areas da cidade passam a se interessar por ela e por tomarem parte dos desfiles que
se tornam cada vez mais caros.

E nesse contexto que um grupo encabegado por Antdénio Candeia Filho,
compositor ¢ membro da diretoria da Portela, funda em 08 de dezembro de 1975 o
Grémio Recreativo de Arte Negra Escola de Samba Quilombo, em Rocha Miranda. A
criagdo da Quilombo ndo era uma iniciativa isolada. Candeia, juntamente com outros
companheiros, chegou a formular um manifesto com algumas sugestdes e entregou a
Portela antes de desligar-se dela. O documento foi ignorado pela diretoria e, diante disso,
ele optou por fundar uma escola que funcionasse como um espago de preservacao
daquelas praticas que estava vendo desparecer, mas que também “servisse de alerta as
demais” agremiagdes (Vargens, 2014: 72). Quilombo foi fundada no mesmo periodo em
que Candeia publicou em parceria com Isnard Aratijo o livro “Escola de samba: arvore
que esqueceu raiz”. A obra sistematiza muitas das concepcdes que vao direcionar a nova
escola na perspectiva de enfrentar “o absurdo imposto pelos meios de comunicagdo de
massa” que, para os autores, descaracterizavam as agremiagdes ‘“‘com o objetivo
imediatista de atender ao consumo que no fundamental desvaloriza o trabalho do
compositor” (Candeia e Aratjo, 1978: 79).

A Quilombo tinha entre os seus fundadores nomes como Paulinho da Viola,
Wilson Moreira e Jorge Coutinho. Outros tantos como Nei Lopes e Luiz Carlos da Vila
se aproximaram da escola logo depois da sua fundagdo e ajudaram a transformar a sede
que se tornou definitiva, em Coelho Neto, em um espaco de referéncia quando se falava

em resisténcia do samba, mas sobretudo do negro no Brasil.
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Como recordam Lopes e Simas, a Quilombo surgiu na mesma conjuntura de
outras iniciativas voltadas para valorizacao da cultura negra e de movimentos contra o
racismo como o Grupo Palmares, que deu origem ao Black Rio, o bloco II€ Aiyé e o
Centro de Estudos Afro-asiaticos da Universidade Candido Mendes. A centralidade da
questao racial para Candeia e, portanto, para a escola, ¢ apontada logo no inicio do livro
publicado com Isnard. Segundo os autores, “para se falar em samba temos que falar em
negro, para se falar em negro temos que contar sua ardua luta através de muitas geragoes,
erguendo o seu grito contra o preconceito de raga e de cor heranca da escravidao” (idem,
1978: 5). E por isso que Nei Lopes insiste que a Quilombo era uma entidade do
movimento negro que “sé era escola quando saia no carnaval”!>.

De fato, os organizadores ndo tinham intencdo de disputar o carnaval. No
primeiro ano, desfilaram nas ruas do suburbio e receberam o convite para fechar a
festividade na Presidente Vargas. A diretoria aceitou, inclusive porque essa era uma
forma de expor as contradi¢des das Superescolas que comegavam a surgir. Foi assim que
no primeiro ano a Quilombo foi para a rua com o enredo “Apoteose das maos”. Em 1978,
com samba de Nei Lopes e Wilson Moreira, o enredo foi “Ao povo em forma de arte” e
em 1979, logo depois da morte de Candeia, a escola saiu cantando os 90 anos da
aboligao.

E importante enfatizar que a existéncia da Quilombo nio se resume aos desfiles,
eles eram apenas um aspecto da sua atuacdo. A escola promovia diversas atividades em
sua quadra, shows, debates, reunides. E seu objetivo primaz era organizar a comunidade

do samba e negra, atua¢do que extrapolava o carnaval, como resume o proprio Candeia:

Nao negamos que se trata de um momento de resisténcia. (...). A resisténcia é
tdo somente contra a total descaracterizagdo da coisa. Evitar que daqui a mais
uns tempos ninguém saiba exatamente o que era uma escola de samba. O que
era um sambista e de como e para o que eles se reuniam, cantavam e
dangavam, utilizando seu ritmo proprio tradicional (Vargens, 2014: 74).

Jodo Nogueira ndo chegou a integrar a Quilombo como membro efetivo, mas ndo
deixou de envolver-se com ela, participando dos desfiles e das festas na quadra. E
possivel supor que naquele ambiente ele escutou muitas ideias que viriam a moldar sua

visdo de mundo futura. Jodo, todavia, s6 fundaria o Clube do Samba em 1979, poucos

155 Entrevista a autora em 1° de julho de 2015, por e-mail.
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meses depois da morte de Candeia. Sem a lideranga do sambista de Oswaldo Cruz, a
escola perdeu seu vigor. As duas entidades nao chegaram a coexistir com a mesma
intensidade, ja que quando o Clube do Samba se consolidou, a Quilombo ja tinha atuagao
restrita.

A turma encabecada por Candeia ndo seria a Unica dissidéncia da Portela, ja que
em 1984 um grupo liderado por Nézio Nascimento, filho do patrono Natal, rompeu com a
azul e branco. Os componentes estavam insatisfeitos com a conducdo do banqueiro do
jogo do bicho Carlinhos Maracana, entao todo-poderoso da agremiagao, ¢ fundaram uma
nova escola: Portela Tradicdo. Como a escola-mae nio aceitou que usassem o seu nome,
ficou s6 Tradigdo e optou-se por um condor como simbolo.

A Tradi¢do guarda grandes diferencas com a Quilombo, que, mais do que escola,
era um movimento. No entanto, muitos integrantes da Portela associaram-se a ela
acreditando que seria possivel fazer diferente e ter uma agremia¢do mais proxima dos
seus ideais. Jodo Nogueira era um desses entusiastas e, com a escola, teve a oportunidade
de pela primeira vez assinar a autoria de um samba-enredo cantado na avenida. Apos a
fundagdo em outubro, Nézio decidiu preparar mesmo que as pressas um enredo para o
ano seguinte e pediu ajuda a Jodo e Paulo César Pinheiro. Diante da impossibilidade de
desenvolver um tema para depois ainda montar o carnaval e compor o samba, Paulinho
sugeriu que fizessem o caminho inverso e utilizassem um samba ja pronto da dupla para a
partir dele elaborar o enredo. A musica era Xingu e abria o disco que Jodo Nogueira
lancaria no final daquele ano. A aposta deu certo e a Tradigdo saiu vencedora do seu
primeiro concurso, na quarta divisdo do carnaval carioca.

Até 1989, a ala dos compositores da escola se resumiria a Jodo Nogueira e Paulo
César Pinheiro e a trajetoria ndo poderia ser melhor. Em 86 a Tradicdo desfilou com “Rei
Senhor, Rei Zumbi, Rei Nagd” e levou a terceira divisdo. Também saiu vencedora do
grupo de acesso em 87, com “Sonhos de Natal”, samba-enredo que aproveitava alguns
trechos da musica de Jodo para o bicheiro. E em 88 ja desfilava no primeiro grupo com o
enredo “O melhor da raca, o melhor do carnaval”’, quando tirou o oitavo lugar,
conseguindo se manter entre as melhores da cidade. No ano seguinte, o Gltimo de Jodo e
Paulinho como compositores, o resultado ndo foi tdo bom com o enredo “Rio, samba,

amor e Tradigdo” e a agremiacdo acabou rebaixada.
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Xingu foi o carro-chefe do LP que Jodo Nogueira lancou em 1984. Segundo Paulo
César Pinheiro, o parceiro lhe deixara “um rascunho musical (...) frases esparsas, retalhos
de uma melodia” (2010: 69). A partir disso, ele compds a musica que tratava das lutas
dos povos indigenas, especialmente pela demarcagdo de suas terras. O poeta se inspirou
na trajetéria do Cacique Raoni e a letra mostra-se extremamente atual: “Caraiba quer
civilizar o indio nu/ Caraiba quer tomar as terras do Xingu”. O album Pelas terras do
pau-brasil ndo foi um dos maiores sucessos da carreira de Jodo, mas marcou seu viés
politizado, ja que, além dos indigenas, ele cantou também a campanha pelas “Diretas J&”
através de uma homenagem ao advogado Heraclito Sobral Pinto. O Doutor Sobral era um
jurista com intensa atividade de oposicdo ao regime militar e na época estava envolvido
com a campanha das “Diretas”. Franklin Martins recorda que ele denunciou o golpe
“desde o primeiro instante” e “aos 75 anos, apos o Al-5, foi preso por ndo se submeter as
ordens do regime” (2015: 375). Na marcha que compuseram para ele, a letra de Paulo
César Pinheiro ¢ enfatica: “O Vovo Sobral falou/ Que o voto direto ¢ o anseio do
trabalhador”.

Para o langamento do disco, Jodo Nogueira organizou uma festa com cerveja,
churrasco e samba na quadra do time do Chico Buarque, o Polytheama. Em uma reuniao
inusitada, juntou sambistas, caciques e o jurista de 91 anos. Paulo César Pinheiro recorda
o langamento que chamou de nonsense — mas que reconhece ser tipico do estilo

imprevisivel de Jodo:

Uma partida de futebol entre musicos e compositores, mulheres badalando
entre os famosos, fotografos registrando o evento, jornalistas entrevistando,
quatro caciques amazdnicos a carater, um aculturado deputado federal que os
representava, um churrasqueiro gaucho de bombachas e lengo no pescoco e um
veneravel jurisprudente nonagendrio empertigado na sobriedade de um terno
escuro, gravata borboleta, bengala e polainas. Tudo isso espalhado em redor de
uma mesa de partido alto (2010: 81).

E possivel notar que aquela altura Jodo ja ndo era o fecundo compositor do inicio
da carreira. Novamente ele ndo gravou nenhuma miusica sua sem parceiros. E em
algumas das parcerias em que figura seu nome, sua colaboracdo era pequena —
especialmente se comparada ao que ele costumava entregar anos antes. Paulo César
Pinheiro recorda que nos primeiros anos Jodo tinha uma ideia atras da outra, compunha

melodias inteiras com facilidade e ndo era raro que entregasse a primeira pronta. Para as
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composi¢gdes dos anos 80, suas contribuigdes vao ficando cada vez menores € nao
lembram o brilho da década anterior. E o caso, por exemplo, de Mel da Bahia, parceria
com Edil Pacheco presente em Pelas terras do pau-brasil. A certa altura, a letra de Jodo
diz: “Na Cidade Baixa/ Quanto apontei/ Fiquei desapontado/ Meu peito queimou/ O
Mercado Modelo/ Ja tinha queimado™.

Outra cangdo daquele disco ajuda a entender as dificuldades pessoais que o
sambista ja enfrentava. De acordo com Paulo César Feital, seu parceiro em Meu louco, a
musica surgiu depois que Jodo o chamou para uma conversa na sua casa. Ele entdo
dividiu com o amigo as angustias que enfrentava ao abusar da boemia, das noites viradas
e da propria satde. Deprimido e cansado, Jodo compds a melodia e coube a Feital dar voz
ao “louco” que o parceiro dizia habitar nele: “Fala meu louco malvado/ Deixa meu corpo
de lado/ Eu vou ser feliz, adeus”.

Pelas terras do pau-brasil resume, pois, 0 momento vivido por Jodo Nogueira,
marcado por anguUstias pessoais, mas também politicas — ele envolvera-se com a
campanha das “Diretas” e com o movimento de redemocratizacdo. Além disso, a
contribuicdo do disco para o carnaval ndo ficou apenas no samba-enredo da Tradigdo. A
marcha para Sobral Pinto foi tema do desfile do Bloco do Clube do Samba de 1985. O
Bloco, criado em 1980, aquela altura ja era a face mais importante da entidade que
comecava a enfrentar dificuldades graves.

Pode-se dizer, até pela trajetoria, que Jodo Nogueira era muito mais um sambista
de bloco do que de quadra de escola. Sua experiéncia no terreiro da escola de samba, a
despeito da paixdo que tinha pela Portela, nunca foi tdo intensa quanto aquela que
desenvolveu com os dois blocos que ajudou a erguer, o Labareda e o do Clube do Samba.
Este ultimo prestigiado com as presencas de Clara Nunes, Chico Buarque, Martinho da
Vila, Elizeth Cardoso e outros integrantes da entidade.

O bloco saia no Méier nos seus primeiros anos, em um desfile que ia da casa da
José Verissimo ao Shopping Center. Terminado o percurso, os integrantes tomavam
onibus fretados e partiam para um segundo desfile na Avenida Rio Branco. Pelo menos
até 1982 seguiram esse périplo do subtrbio para o centro nos sabados e tergas de

carnaval, sempre cantando uma satira acerca da situacao politica e econdmica do pais. O
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proposito era, como definiu Clara Nunes, “criticar as coisas que povo sofre”!>®

, SO que
com muito humor, trocadilhos e ironias.

Rapidamente a iniciativa do Clube do Samba tornou-se um dos mais populares
blocos de embalo da cidade, tanto por sua irreveréncia quanto pelo elenco de estrelas que
o puxava. Durante os 20 anos que desfilou sob o comando de Jodo Nogueira, seus sambas
sdo praticamente um inventario dos tropegos socioecondmicos do pais'>’. Em 1981, por
exemplo, cantou-se a inflagdo que batia a porta com a musica Sem feijdo eu ndo aguento.
Em 83 foi a vez de recordar o milagre brasileiro tdo efémero quanto cruel, “O diabo
inventou o milagre brasileiro/ E saiu correndo mundo a procura do dinheiro/ A panela ta
vazia, o sapato ta furado/ Vai no fundo, vai no fundo, seu diabo”. Em 84, antes da
homenagem ao jurista sobral Pinto, o bloco foi para a rua com o enredo Vai tirando o seu
da reta, queremos direta. Em mais de uma ocasido a corrup¢ao foi o mote do samba,
como em Para de roubar que da (1986) ou No esquema do PC tem fantasma Colloré
(1993). A musica de 1986, inclusive, tem uma curiosidade. Naquele ano o bloco sairia
com o samba Das peripécias do Nini as pedrarias do Abi. O refrdo dizia: “Ai Nini, ai
Nini/ Onde ¢ que anda a traineira Mirimi?/ Ai Bibi, ai Bibi/ Carregar pedra assim eu
nunca vi”. Os dois personagens citados sdo o general Newton Cardoso, ex-chefe do SNI,
e Ibrahim Abi-Ackel, ex-ministro da Justica, ambos membros do governo do general
Figueiredo. Cardoso ¢ tido como um dos responsdveis pelo assassinato do jornalista
Alexandre Von Baumgarten, que desapareceu depois de sair para pescar com a esposa €
um amigo no barco Mirimi. O corpo de Baumgarten apareceu dias depois, ja4 os demais
nunca foram encontrados, assim como o barco. Abi-Ackel, por sua vez, estava envolvido
naquela época em um escandalo desatado com a apreensdo de pedras preciosas pela
alfandega norte-americana em um aeroporto nos Estados Unidos. O “Jornal do Brasil”
chegou a publicar o refrdo na edi¢do de 08 de fevereiro de 1986. Apos a divulgagdo, Jodo
Nogueira teria ficado com receio de desfilar com a musica, especialmente por conta do
histérico do general Newton Cardoso. Assim, Para de roubar que da foi composta para
aquele carnaval, com uma letra ndo tdo provocativa como a anterior, mas igualmente

critica:

156 ““Jornal do Brasil”, em 16 de fevereiro de 1983.
1570 Anexo 5 apresenta a lista dos enredos durante os 20 anos em que Jodo Nogueira liderou o bloco, de
1980 a 2000.
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Depois de vinte anos nessa luta
Enfrentando a forga bruta
Enrockecidos de tanto grita
Cansado, torturado, censurado

Esse povo amargurado

Teve esperanga de esperar

Botando os filhos da bruta pra rodar

As composigdes do bloco eram sempre coletivas, muitas vezes feitas no fim de
semana antes do desfile. A ideia de Joao Nogueira, como de habito, era preservar o
improviso e o imprevisto. “Sempre fazemos questdo do bloco ser desorganizado, porque
sendo daqui a pouco comega a ter enredo, alegoria e nds temos a preocupagao de resgatar
as coisas e por isso o samba deste bloco de sujo ¢ feito as vésperas e, como os de

antigamente, falando de um problema social e politico”!>®

, resumiria ele sobre o grupo
que comandou até seu ultimo ano de vida e que ainda desfila gracas a persisténcia de

amigos e familiares.

4.5. Pagodes suburbanos

Enquanto sambistas e militantes da cultura popular buscavam caminhos para
resistir, a indudstria reagia a queda de faturamento. A receita para a recuperagdo ndo era
novidade e os executivos procuravam novos hits para enfrentar os anos de inflagdo. Nao
era apenas o disco que ndo estava vendendo, entdo seria preciso apelar para modismos
que pudessem fisgar o publico. A recuperagdo foi lenta, mas em 1985 ja era puxada pelos
novos sucessos nacionais do pop rock. Nao por acaso, este ¢ o ano da realizacdo do
primeiro festival Rock in Rio. O excelente momento comercial do género nao foi um
fenomeno brasileiro, mas mundial.

E nesse contexto que Jodo Nogueira lanca em 1985 seu 11° LP de carreira, De
amor é bom. Mais uma vez a produgdo era de Paulo César Pinheiro, com quem Jodo fez
Rei Senhor, Rei Zumbi, Rei Nago, tinica composicao dos dois no disco e samba-enredo da
Tradigdo. Uma das cangdes do album, Jornal cantado, parceria com Paulo César Feital,
resume o espirito dos mais puristas naquele ano: “Inventaram a borracha da cultura/ E
apagaram a memoria nacional/ Deram um rabo de arraia na estrutura/ Danga rock no pais

do carnaval”. A moda da dance music havia passado e outra rapidamente apareceu, a

158 ““Jornal do Brasil”, em 19 de fevereiro de 1984.
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internacionalizagdo do consumo ja estava amplamente consolidada na industria do disco.
Ainda assim, Jodo Nogueira parecia disposto a nao deixar de canalizar sua muni¢do para
ela. Na capa do LP, o sambista demarcou seus posicionamentos e inseriu o selo “made in
Brasil”, além de um bilhete assinado que dizia: “No momento em que a esperanca ¢ a
nossa principal parceira e todos nos acordamos certos de dias melhores, nada mais justo
que cantar o amor. E por isso que vou ‘De amor é bom”. Assim é melhor viver!”.

Se Jodo procurou dar algum tom de esperanca para o LP de 1985, ¢ certo que nem
ele, nem ninguém poderia supor que ja no ano seguinte a nova moda musical ndo seria
resultado de uma estratégia comercial das gravadoras e sim de um movimento que vinha
de baixo ganhando a cidade desde o final dos anos 70. Era a “revolu¢do do fundo de

quintal”!>’

, que saida dos pagodes do suburbio caiu nas gracas do publico e estreou nas
gravadoras em grande estilo: entre 85 e 86, Zeca Pagodinho vendeu 450 mil discos,
Almir Guineto, 400 mil, o grupo Fundo de Quintal, 230 mil copias e Bezerra da Silva
emplacou 420 mil. Os nimeros eram mesmo revolucionarios para o periodo e permitiram
que o samba desafiasse o rock nacional. Porque pagode ndo ¢ outra coisa sendo samba,
ainda que com nova roupagem e novos instrumentos: inova¢des vindas dos encontros
semanais do Fundo de Quintal, na quadra localizada em Ramos — Zona Norte. Foi 14 que
se introduziu o repique sem baquetas (repique de mao), o tantd — uma alternativa mais
leve para o surdo — e o banjo — que ficou famoso nas maos de Almir Guineto.

O sucesso do pagode se deu no rastro do Plano Cruzado, estratégia econdmica que
temporariamente segurou a alta inflacdo. Mas isso ndo aconteceu sem suscitar polémicas,
uma vez que “a nova instrumentacdo trouxe dindmica diferente ao velho ritmo” (Lopes,
N. apud Elias, 2005: 154). O termo pagodeiro pegou e muitos cantores faziam questdo de
se afirmar como sambistas. Assim como muitos sambistas da geracdo anterior nao

queriam perder a chance de emplacar novos sucessos. Provocado, Bezerra da Silva

lembrou que pagode era, na verdade, uma festa e ndo género musical.

E um termo pejorativo. No duro, pagode é uma reunido de escravos na senzala.
Botaram esse nome agora porque ¢ considerado uma festa de pobre. Eu,
Bezerra da Silva, como musico profissional (estudei teoria, solfejo, oito anos
de violao cléssico e estudo piano) exijo respeito. (...). Eu sou sambista, ndo sou
analfabeto musical'®.

159 “Jornal do Brasil”, em 14 de dezembro de 1986.
160 Tdem.
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Joao Nogueira aproveitou a oportunidade que se abriu, pois como lembra Vianna,
sua musica tinha muito dos elementos que caracterizaram o pagode na época:
especialmente humor, girias e olhar de cronista (2012: 174). Seu disco de 1986 nao faz
parte do movimento encabegado pelo Fundo de Quintal, mas aproveita o clima que havia
se formado a seu favor, tanto que a musica de maior sucesso, Boteco do Arlindo, ¢ um
partido-alto, de Nei Lopes e Maria do Zeca, “que nao ficava nada a dever aos [pagodes]
que estavam sendo cantados pelo pais” (idem: 175). Jodo continuava, todavia, um tanto
mais conservador e aceitou a introdu¢do do tantd na gravagdo, mas recusou o uso do
banjo. Além desta cancdo, Nei aparece também em FEu ndo falo gringo, musica que
citamos no capitulo anterior. O disco lembra tanto os melhores momentos da carreira de
Jodo Nogueira que ele volta a participar da maioria das parcerias — nesta com Nei, duas
com Paulo César Pinheiro, uma com Luiz Grande e outra com Luiz Carlos da Vila. Essas
duas ultimas contribuem para o clima animado do LP. No sincopado Malandro 100, com
Luiz Grande, Jodo canta o desafio a um tipo metido a esperto: “Vocé tem que saber/ Que
pra sobreviver/ Nao precisa enganar a ninguém/ Malandro sai dessa/ Segura depressa essa
nota de 100”. Ja 76 pianinho traz bem-humorada letra de Luiz Carlos da Vila para um
sujeito que queria ter muitas mulheres: “O samba que eu fiz pra Maria/ Causou citimes
em Odete/ E quando soube a Ivonete/ Deu confusdo”.

O élbum levava o nome de Jodo e comegou produzido por Paulo César Pinheiro,
responsavel por escolher o repertdrio junto com ele. No meio do caminho o amigo teve
um problema de satde e foi substituido por Jorge Cardoso, musico que trabalhara com
Alcione e foi assistente de producao dela e de Beth Carvalho (Vianna, 2012: 175).
Aquele seria o primeiro encontro de Cardoso e Jodo e o resultado foi positivo,
especialmente porque, olhando-o mais de 20 anos depois, ¢ possivel afirmar que se trata
de seu ultimo grande album de carreira. Depois dele, o sambista faria dois discos com
gravadoras independentes, outro repleto de regravacdes e um Uultimo original
caracterizado pelo total descompasso com a sua trajetoria. O disco de 1986, décimo
segundo de Jodo, ¢ um marco de um periodo em que as dificuldades s6 vdo aumentar e o
brilho sera cada vez mais raro.

Mesmo com a melhora gradativa do mercado fonografico em meados da década

de 1980, o espaco ocupado pelo samba que ndo se enquadrava nos parametros do
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chamado pagode era cada vez menor. Muitos artistas viam que ndo havia o que fazer se
pretendessem dar continuidade a carreira e cediam negociando gravagdes, arranjos e
letras. Ainda assim, com o dominio do rock e dos novos géneros que despontavam como
lucrativos (caso do sertanejo e do popular-romantico), o mercado tornava-se cada vez
mais restrito aos grandes vendedores de discos. Desaparecia aquela realidade que marcou
o inicio da carreira de Joao Nogueira, com o lancamento de ao menos trés albuns de
pouca repercussdao ¢ o longo investimento da gravadora no trabalho do artista. Dados
apresentados por Eduardo Vicente mostram que os elencos das gravadoras tornam-se
cada vez menores. A RCA reduziu seus artistas de 145 para 35; a PolyGram, que tinha
100 contratados, restringiu seu elenco para 40; a Som Livre, por sua vez, manteve apenas
10 (2002: 91). A industria investia na propria sobrevivéncia procurando desenvolver
novos mercados e deixando de lado aqueles segmentos que durante o boom do “milagre
econdmico” geraram lucro, mas ja demonstravam pouca viabilidade comercial.

Foi nesse contexto que se realizou no Clube do Samba o “III Congresso Nacional
de Musicos Profissionais”, em novembro de 1985. Com o tema “O musico — um
trabalhador cultural”, o evento reuniu durante uma semana profissionais para debaterem
os problemas da época. O Congresso aparentemente ndo gerou resultados relevantes para
a categoria, mas ao menos serviu para ajudar o Clube do Samba, que aquela altura j4 se
encontrava tomado por dividas.

Gisa Nogueira, irma de Jodo, era uma das pessoas que dividia com ele a
administracao da casa, cuidando da programacgdo. Preocupada com a situacdo financeira
do negdcio, Gisa vislumbrou uma oportunidade ao encontrar com Gilberto Gil em uma
das reunides do Congresso de Musicos. Sem qualquer intimidade com o compositor
baiano, ela se aproximou e explicou que o Clube enfrentava dificuldades e pediu que ele
realizasse um show, sem caché, para ajudar a entidade. Gil, segundo relato da irma de
Jodo'®!, prontamente aceitou o convite, reconhecendo a importancia do Clube para o
contexto de sobrevivéncia da musica popular. O que se seguiu ao encontro dos dois ¢
exemplar da decadéncia que a entidade ja vivia.

As negociagdes necessarias aconteceram e em poucas semanas as bilheterias da

casa comegaram a vender o ingresso antecipado. O show lotou o Clube e rendeu o

161 Em entrevista 4 autora em 31 de marco de 2015.
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dinheiro de mais de um més de programagdo — suficiente para quitar as principais
dividas, segundo Gisa Nogueira. No dia seguinte, no entanto, parte do dinheiro
desapareceu, desviada por um dos funcionarios da entidade!®>. O Clube do Samba
funcionava como uma casa noturna, mas com administragdo de pagode de fundo de
quintal. Os empregados ndo eram registrados, os desfalques eram recorrentes, nao havia
qualquer rigor nos tramites financeiros e quando um problema surgia, Jodo solucionava
com acertos verbais ou envolvendo advogados que eram seus amigos. O trato amador fez
0 negocio patinar em um cendrio econdmico marcado pela recessdo e pela inflagao
galopante.

A partir 1987, devendo a diversos fornecedores, com o risco de ser despejado e
com atividades restritas aos shows de fim de semana e ao bloco de carnaval, o Clube do
Samba agonizou por meses até seu definitivo fechamento em 1988. Jodo Nogueira, antes
do encerramento das atividades, realizou mudangas no contrato e passou a ser o Unico
dono da empresa que existia por trds do Clube. Ele decidiu assumir as dividas sozinho,
por entender que o fracasso era sua reponsabilidade. A agonia iniciada com o fechamento
da casa estendeu-se por mais duas décadas especialmente por conta das dividas
trabalhistas acumuladas. Depois de nove anos chegava ao fim de maneira melancoélica a
iniciativa que Joao Nogueira considerava a mais importante da sua vida. Em realidade,
para ele, o fim do Clube ndo era apenas o fim de uma casa noturna, mas simbolo de
derrotas maiores na sua luta pela musica popular.

Luiz Fernando Vianna conclui que, ao abrir o Clube do Samba na Barra da Tijuca,
Jodo buscava dar “continuidade comercial a sua ideia essencialmente politica” (2012:
96). Martinho da Vila vai na mesma dire¢do e afirma que os problemas se deram porque
a entidade “virou uma coisa muito profissional”!®®. De acordo com esse raciocinio, Jodo
Nogueira teria buscado fazer do Clube um negdcio e sua faléncia decorreria da pouca
experiéncia no manejo dele. Essa ideia parece-nos simplista e ndo revela a esséncia dos

conflitos que rondavam a existéncia da entidade.

162 [dem.

163 “Folha de S3o Paulo”, em 29 de abril de 2016. Disponivel em
<www/1.folha.uol.com.br/ilustrada/2016/04/1766046-clube-do-samba-pilar-da-resistencia-do-genero-
ganha-nova-vida-no-rio.shtml> Acesso em 20 de fev. 2017.
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Jodao Nogueira sabia que o sambista de sua época vivia em uma verdadeira
encruzilhada. Com a modernizagdo da sociedade, ja ndo havia espaco para se viver a
margem do mercado ou apegado a utopia da musica amadora e pouco profissional —
“caracteristica da nossa canc¢do até os anos 1950” (Ramos, 2009). As iniciativas
independentes ainda engatinhavam. Por outro lado, estar na induastria ndo significava
automaticamente liberdade para criar e chegar ao publico. Pelo contrario, muita das vezes
poderia concretamente significar ndo fazer o que se desejava e levar ao publico aquilo
que esta mesma industria via como comercialmente viavel. Essa condi¢do reproduz um
paradoxo constatado por Marx e Engels em relac¢do a sociedade burguesa. Os artistas sdo
livres em sua imaginagdo para compor e cantar, ja que aparentemente as condi¢des para
isso sdo casuais. No entanto, diante da necessidade de viver da musica e de para isso
submeter-se a0 mercado, “sao naturalmente menos livres, pois sdo mais subordinados a
uma forga objetiva” (apud Coutinho, C.N., 2005: 97).

Refletindo acerca dessa articulagdo entre casualidade ¢ necessidade sob o
capitalismo monopolista, Carlos Nelson Coutinho explica que ela passa a ser definida por
uma dindmica que, a partir da base econdmica, se generaliza para a totalidade da vida
social, uma vez que todos, mesmo aqueles distantes do processo imediato de producao,
“sdao agora mais rigidamente subordinados a uma divisao alienada do trabalho”. Se o
sambista da primeira metade do século XX, quando a antitese entre capital e trabalho nao
dava conta da totalidade social brasileira, podia recorrer a expedientes diversos para
viver, Jodo Nogueira atua em um momento em que “da economia a vida cultural, o
capital (...) desencadeia processos que se orientam no sentido de converter os homens em
objeto de manipulagdo” (Coutinho, 2005: 129). E diante desse quadro que a alternativa
que vai lhe parecer vidvel ¢ a criacdo de estruturas econdmicas paralelas a grande
industria. A intencdo de erguer uma gravadora e manter uma casa para realizagdo de
shows nao eram desvios das suas ideias politicas. Nao h4 guinada comercial em sua
militancia. Pelo contrario, possuir meios de producao proprios eram a esséncia dela. A
estratégia de Jodo para a resisténcia da musica popular passava necessariamente pela
independéncia, mas para isso era preciso criar canais que a viabilizassem. Essa, pode-se
dizer, foi sua resposta para aquele momento vivido pela sociedade brasileira — bem

diferente dos caminhos trilhados por Candeia, por exemplo. E ainda que a iniciativa tenha
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fracassado, ¢ preciso reconhecer que foi uma resposta objetivamente justificada:
demonstra uma consciéncia limitada, mas reflete a recusa contundente de quem nao se
dobrava. Essa estratégia fica clara em uma declaracdo de Jodo sobre os planos para o

Clube do Samba:

Quando fizemos o Clube do Samba tinhamos a inten¢do de que a coisa nio
ficasse presa ao romantismo. (...). Pensamos em criar uma diretoria, em
oficializar a coisa, de maneira que a coisa pudesse funcionar ndo sé
romanticamente (...), com a intenc¢ao de ser futuramente uma empresa sem fins
lucrativos com o logro de poder divulgar e resistir melhor em fungdo da musica
popular brasileira'®*,

Jodo ndo estava disposto a levantar bandeiras apenas, isso seria o que ele define
como “romantismo”. O caminho que lhe parecia vidvel, passava justamente pela
organizagdo burocritica e econdmica. Ora, comercializar a propria musica ndo era uma
alternativa, mas uma necessidade. A utopia que o sambista alimentava, com vistas a
resisténcia da cang@o popular, era construir caminhos alternativos para isso.

A problematica da “fragilidade da musica popular diante da sociedade de
consumo”!%, como definiu certa vez Chico Buarque, assombrou toda aquela geracdo que
viveu 0o boom do samba durante o milagre econdmico. E pacifico entre colegas e
parceiros de Jodo Nogueira, no entanto, que ninguém se expos € levantou-se contra os
desmandos da industria como ele. Muitas vezes resvalando na xenofobia e em um
nacionalismo conservador, o sambista colocou-se “quase que como um adversario”!%® dos
empresarios do entretenimento. Ndo perdia a chance de em suas declaragdes escancarar
questdes de ordem socioecondmica: “Falam muito em crise de samba, crise de mercado,
mas a crise € geral. (...) num pais onde muitos ndo comem, cultura ainda ¢ considerado
supérfluo. Nao se pode falar s6 em mercado. H4 interesses financeiros em impor uma

cultura que ndo é a nossa. Temos que resistir e vencer os modismos”!®’. Mesmo

empregado pela industria, ndo se furtava de manifestar seu repudio a ela: “As maquinas

164 Entrevista de Jodo Nogueira contida no LP promocional destinado a emissoras de radio por ocasido do
langamento do disco Boca do povo, 1980, PolyGram.

165 “Jornal do Brasil”, em 05 de novembro de 1978.

166 Entrevista de Paulo César Feital a autora em 22 de junho de 2015.

167 ““Jornal do Brasil”, em 10 de novembro de 1983.
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promocionais do rock e da musica pop sdo muito poderosas. A gente resiste com o que
traz de dentro de si”!'%8.

Lucien Goldmann afirmou certa vez que “as classes sociais constituem as
infraestruturas da visao de mundo” (Lowy, Nair, 2008: 107). A experiéncia acumulada
enquanto membro de uma comunidade era exatamente o que Jodo Nogueira definia como
sua “resisténcia”, o samba que “trazia dentro de si”. Essa pratica ¢ central na sua
trajetoria, ainda que aparentemente de forma dispersa. Em constante didlogo com a
tradicdo, mas sem perder de vista o processo de modernizagdo em curso, Jodo Nogueira
pautou-se pela firme recusa a permitir que sua obra conformasse “um armazém de
mercadorias baratas” (Gramsci, 1968: 105). Como ele proprio afirmou, o simples ato de
“fazer samba e musica popular pode ser considerado resisténcia hoje em dia”!®’.

A resisténcia de que fala Jodo ndo se constitui objetivamente numa pratica de
contrariedade ao poder, mas enquadra-se naquilo que Gramsci definiu por
“subversivismo”. Este seria um primeiro vislumbre da consciéncia de classe, “a
elementar posicdo negativa e polémica: ndo s6 ndo tem consciéncia exata da propria
personalidade historica, como ndo se tem sequer consciéncia da personalidade historica e
dos limites precisos do adversario” (2006, v. 3: 190). Esse subversivismo aparece na
cronica suburbana de Jodo Nogueira através do cotidiano de trabalhadores, bicheiros,
valentdes, donas de casa e vagabundos. Mas, especialmente, em sua aguerrida militancia
contra o imperativo capitalista de redu¢do do samba a mera mercadoria.

Escrevendo sobre literatura e politica, Lima Barreto explica sua op¢ao por uma
literatura militante. Para ele, as obras de seu tempo estavam marcadas por questdes
plésticas e contemplativas (2004, v. 1: 304), colocando-se a margem do debate sobre as
grandes questdes da época. Lima, por sua vez, acredita que cabe ao escritor deter-se sobre
a “tragica angustia do seu tempo” (idem: 303) e com isso cumprir “o destino de revelar
umas almas as outras, de restabelecer entre elas uma ligacdo necessaria ao mutuo
entendimento dos homens” (Barreto, 1956a: 72). Opondo-se ao siléncio e ao formalismo

dos estetas, Lima Barreto ¢ dono de uma obra profundamente comprometida “com a vida

publica do pais” e orientada pela “tentativa de transformar a ordem social estabelecida e

168 <0 Dia”, em 15 de maio de 1978.
169 “Jornal da Tarde”, em 27 de outubro de 1979.
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suas estruturas de poder”, como afirma um de seus criticos (Corréa, 2016: 14). A
militancia de que fala ele ¢ justamente essa opcao por recusar a neutralidade e a mera
preocupacao estética, por reconhecer que elas, ao fim e ao cabo, compdem as bases de
legitimagdo das relacdes vigentes. Ao artista cabe justamente o oposto, “dizer o que os
simples fatos nao dizem”, dira ele citando Taine (Barreto, 1956a: 72).

E nesse sentido que podemos afirmar que Jodo Nogueira era militante. A facil
adesdo a musica simplificada e vendavel nunca o seduziu. Nao aceitou em siléncio
também as consequéncias da mundializagdo da musica mercadoria. As angustias do seu
tempo, respondeu com as armas que melhor sabia utilizar. No ritmo do sincopado, Jodo
cantou a sociedade que desaparecia, enquanto questionava aquela que surgia. O Clube do
Samba ¢ a parte mais visivel de sua luta, mas ela alimenta-se fundamentalmente da
capacidade de a musica popular de encerrar os valores, os saberes e a experiéncia das
classes subalternas. Para ele, fazer samba era resisténcia e insistiu neste caminho ainda
que isso significasse suportar condi¢des cada vez mais aviltantes. Em 1988, quando o
Clube encerrou suas atividades, Jodo estava sem gravadora e era visto com desconfianca,
tanto politica quanto comercial, por parte daqueles que poderiam cogitar contratéd-lo.
Com uma personalidade nada amigavel, avesso a negociacdes e cessdes, militante
intransigente e afogado nas dividas da entidade, a década que se abria ndo apontava boas

perspectivas. Mas Jodo, ainda assim, demoraria a se curvar.
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5. Malandragem e militincia

Pra cantar samba

Veja o tema na lembranga

Cego é quem vé so aonde a vista alcanca
Mandei meu diciondrio as favas

Mudo é quem so6 se comunica com palavras
Se o dia nasce, renasce o samba

Se o dia morre, revive o samba

Candeia

No carnaval de 1981 o Clube do Samba desfilou na Avenida Rio Branco, no
centro do Rio de Janeiro, com uma musica cujo refrdo dizia: “Nao ha dinheiro para
comprar feijdo, doutor/ J& ando até com a perna bamba/ Nao posso entrar no samba/
Fraqueza me pegou”. O bloco cantava a crise que tomou conta do pais na década de 1980
e resultou em sucessivos pacotes economicos. Os anos de milagre do governo Médici
haviam ficado no passado. Se entre 1969 e 1974 a taxa de crescimento do PIB chegou a
11,9%, na presidéncia de Geisel (1974-1979) ela foi de 6,3% e com Figueiredo (1979-
1985), apenas 2,5%. No ultimo ano do governo militar, quando o pais voltou a crescer
depois de trés anos de indices negativos, a inflacdo anual passava de 200% e o coeficiente
de Gini, que mede o nivel de desigualdade, ndo parava de subir. Em 1989, foi registrado
o pior indice da historia brasileira: 0,64'7°.

Com a economia em frangalhos e a proximidade do fim do mandato de
Figueiredo, a oposi¢do obteve bom desempenho nas eleicdes de 1982, conquistando
parcela importante das cadeiras da Camara e elegendo governadores em alguns dos
principais estados. O PMDB venceu com Franco Montoro e Tancredo Neves, em Sdo

Paulo e Minas Gerais, respectivamente, ¢ Leonel Brizola (PDT) elegeu-se no Rio de

170 O indice mede o grau de concentracdo de renda em determinado grupo. De acordo com o IPEA: “ele
aponta a diferenga entre os rendimentos dos mais pobres e dos mais ricos. Numericamente, varia de zero a
um. O valor zero representa a situacao de igualdade, ou seja, todos tém a mesma renda. O valor um esta no
extremo oposto, isto €, uma s pessoa detém toda a riqueza”. Disponivel em <goo.gl/hkRjwl> Acesso em
15 de abr de 2017.
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Janeiro. No ano seguinte as eleigdes, a oposicao langou uma campanha pela realizacao
das eleicdes diretas para presidente, propondo que ela ocorresse em 1985. A proposta de
emenda constitucional era do deputado Dante de Oliveira e as “Diretas J4” contagiaram a
sociedade, aglutinando diversos setores em torno da mobilizagao.

Joao Nogueira nao ficou de fora. Participou de comicios, manifestou sua opinido
sobre o tema publicamente e contribuiu como pdde. Em 1984, o bloco liderado por ele
desfilou com o enredo Vai tirando o seu da reta, queremos direta. No entanto, mesmo
com toda a mobilizacdo da sociedade, a campanha ndo conquistou seu objetivo e a
emenda nao foi aprovada.

O fim da ditadura militar se deu com elei¢des indiretas em 1985, disputadas pelo
candidato do governo, Paulo Maluf (PDS), ¢ o da oposi¢do, Tancredo Neves (PMDB).
Jodo Nogueira optou por apoiar Tancredo, a despeito de sua alianga com antigos
membros do PDS que sairam do partido para criar a Frente Liberal. A Frente indicou o
vice da chapa, José Sarney. Jodo, no entanto, fazia questdo de dizer que ndo era PMDB,
sempre fora oposicao: “a minha luta foi pelas elei¢des diretas (...). Apoiei a candidatura
do Tancredo, descartada a hipotese das diretas, porque pelo menos era uma melhoria”!’!,

Tancredo Neves foi eleito presidente e, como se sabe, morreu antes de assumir.
José Sarney, egresso da antiga Arena, tornou-se presidente em seu lugar. Aqueles anos
turbulentos da década de 80 deixariam como legado para Jodo Nogueira uma ativa
participacdo na politica nacional, como ele nunca fizera antes. Também o aproximaram
de Brizola, especialmente por conta das afinidades que tinha com o trabalhismo desde a

juventude.

5.1. No ritmo do sincopado

A crise econdmica, como indicamos no capitulo anterior, causou mudangas
profundas na industria fonografica e na participacdo do samba no mercado. Para que se
tenha uma ideia, em fevereiro de 1988 estavam sem gravadora, além de Jodao Nogueira,
Paulinho da Viola, Elizeth Cardoso e Roberto Ribeiro. O ultimo LP de Jodo era aquele de

1986, auge do pagode. Com o fechamento do Clube do Samba e o acimulo de dividas,

171 “Jornal do Brasil”, em 18 de fevereiro de 1987.
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Jodo precisava buscar meios para gravar e fazer shows. A saida foi apostar na incipiente
producao independente em um mercado ainda dominado pelas multinacionais.

O selo Ideia Livre pertencia ao empresario Aluizio Falcdo e tinha contrato de
distribuicdo com a PolyGram. Por essa razdo Jodo enxergava boas possibilidades na
gravacdo de um disco com ele, uma vez que a multinacional poderia fazer o dlbum chegar
a todo o territério nacional. A producao do LP que o sambista gravou em 1988 ¢ do
proprio Aluizio, que ja havia trabalhado como produtor artistico na radio e gravadora
Eldorado. Para compor o repertorio e cuidar dos arranjos, Jodo convidou José Roberto
Bertrami, conhecido por integrar o trio Azymuth. Bertrami era seu amigo de longa data e
havia participado de outros discos do sambista. Novos musicos juntaram-se a equipe,
incluindo os demais componentes do Azymuth. Ainda assim, velhos companheiros
contribuiram com algumas faixas, como Mané do Cavaco e Cuscuz.

A equipe de produgdo era bem diferente daquela que costumava trabalhar com
Jodo e isso se refletird no repertorio. O LP tem apenas 9 faixas e a ultima delas, Tudo
acaba em samba, ¢ uma batucada com ritmistas da Tradicdo em que o sambista canta
trechos das demais musicas do album. Fato Ginico na carreira dele, sinaliza a escassez de
repertorio e marca a diferenca de qualidade para as produgdes anteriores.

Na ocasido, Jodo ndo gravou nenhuma musica de bambas da antiga ou grandes
sambistas contemporaneos. Apenas duas cangdes em que ele ndo € parceiro entraram no
disco: um frevo de Novelli, Marcos Valle e Paulo Sergio Valle e uma musica ja gravada
de Ivor Lancellotti e Paulo César Pinheiro. Nas demais ele tem como parceiro Edil
Pacheco, Nonato Buzar, Carlinhos Vergueiro, Orlandivo e Paulo César Pinheiro. Com
Paulinho, compds Cachag¢a de rolha e Cora¢do de malandro, ambas mais sincopadas.
Com parceria de Edil Pacheco, entrou a musica que abre o disco, Féia de amor. Maria do
Socorro ¢ com Carlinhos Vergueiro, e com Nonato Buzar foram feitas Levanta, Brasil e
Vai, coroa (essa também com Orlandivo). A mensagem politica fica por conta de
Levanta, Brasil, que, apesar da exaltacdo do “amarelo ouro, céu azul de anos e verde da
mata”, ja é critica na primeira estrofe: “E, eu amo esse pais/ Mas como ser feliz/ Diante
de tanta incerteza?/ Sempre esperando as ordens da matriz/ Que € pra saber se tem pao/

Pra alegrar nossa mesa”.
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Em que pese a dedicagao de Jodo, o disco ndo ganhou repercussao. De acordo
com Aluizio “o esfor¢o de divulgacdo foi grande, mas a distribui¢do da PolyGram,
propositalmente ou ndo, era muito precaria”’ (apud Vianna, 2012: 186). Nao ha como
saber se houve alguma retaliagdo da gravadora ou se Jodo apenas ndo era uma prioridade
naquele momento, mas a circulagdo foi restrita, ndo o ajudando a enfrentar as
dificuldades em que se encontrava.

Ele s6 voltaria a gravar um disco proprio em 1992, na Som Livre. Mas, antes
disso, dividiu com Beth Carvalho o LP O grande presidente, um projeto que integrou a
campanha de Leonel Brizola para a presidéncia. O pleito de 1989, primeira elei¢ao direta
desde 1960, aconteceu logo depois da promulgacido de uma nova Constitui¢do, marcando
em definitivo o reestabelecimento da ordem democratica. A eleig¢do foi disputada por 21
candidatos e acabou, apos um segundo turno entre Luis Inacio Lula da Silva e Fernando
Collor, com a vitdria deste ultimo.

Jodo engajou-se na candidatura de Brizola. Ainda no inicio da campanha, ele
recebeu o convite para gravar um disco com repertorio dedicado a Getalio Vargas. O LP
¢ dominado por sambas de enredo, além de incluir a célebre marchinha Retrato do velho,
de Haroldo Lobo e Marino Pinto. Foram gravados compositores importantes como
Padeirinho, em O grande presidente; Silas de Oliveira e Mano Décio da Viola, em
Sessenta e um anos da Republica; e Edu Lobo e Chico Buarque, em Doutor Getulio. O
ex-governador do Rio ndo passou para o segundo turno por uma diferenga minima em
relacdo a Lula e o apoiou na reta final. Jodo também. Com o episddio, ele aproximou-se
do metalurgico e contribuiu com suas duas candidaturas posteriores.

Em 1992 Jodo retornou ao estudio para Além do espelho, da Som Livre. Luiz
Fernando Vianna recorda que no inicio da década de 90 eram poucas as oportunidades de
gravacdo, ja que a economia andava mal apds o confisco das cadernetas de poupanca
determinado por Collor. Naquele cenario de instabilidade, as empresas investiam cada
VvezZ mais nos sucessos comerciais: sertanejo, pagode (ja reformulado apds o auge do
Fundo de Quintal) e segmentos do pop. E por isso que o sambista ficou surpreso com o

convite de Jodo Aratjo, presidente da gravadora.
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A musica que da nome ao disco tem letra de Paulo César Pinheiro para uma antiga
melodia da dupla. Ela ¢ uma continuagao de Espelho, onde o narrador que lamenta a

perda do pai, canta sua relacdo com o filho:

Sempre que um filho meu me da um beijo
Sei que o amor de meu pai ndo se perdeu
S6 de ver seu olhar eu sei seu desejo
Assim como meu pai sabia 0 meu

Mas meu pai foi-se embora num cortejo

E eu no espelho chorei porque doeu

S6 que olhando meu filho agora eu vejo
Que ele ¢ o espelho do espelho que sou eu

A gravadora, no entanto, ndo queria apenas cangdes novas ¢ insistiu em medleys
de sucesso que pudessem atrair o publico. Por isso, o LP, que tem Aramis Barros como
produtor, conta com quatro faixas, de um total de 11, onde Jodo canta pot-pourris — este,
alias, ¢ o Unico disco dos 17 autorais do sambista em que o recurso ¢ utilizado. No
primeiro deles entram Mineira, Batendo a Porta e Eu hein, Rosa. O segundo ¢ composto
pela “Trilogia do alumbramento”. O terceiro reune Espelho, Do jeito que o rei mandou ¢
Corrente de ago — musica que ele grava pela primeira vez. E no ultimo estdo No na
madeira, Maria Rita e Clube do samba II. O repertdrio completa-se com inéditas, sendo
apenas duas de parcerias das quais Jodo ndo faz parte: Serené de Nonato Buzar, Gerude e
Nogueirinha; e Luz Maior, de Jorge Simas e Marcos Paiva.

O disco saiu-se melhor que o anterior. Viana afirma que, apesar das negociagoes,
Jodo ficou satisfeito. O produtor também, “especialmente porque, assim como Bertrami
em Jodo [disco de 1988], conseguira convencer o cantor a fazer algumas alteragdes”
(Vianna, 2012: 208). Jodao Nogueira comecava a dar sinais de que ja ndo era tdo
intransigente como nas duas décadas anteriores. A Som Livre, no entanto, nao obteve os
ganhos que esperava e ndo renovou com o sambista, deixando-o sem gravadora
novamente. Ele continuaria investindo tudo na realizagdo de shows, em que tinha
autonomia para escolher os musicos e o repertorio.

Desde o inicio da década de 1990, Jodao vinha se apresentando acompanhado do
violonista Jorge Simas, que conhecera no Clube do Samba tocando com Dona Ivone
Lara. Aos poucos foram se juntando novos musicos que acabaram por dar a banda uma
formacao mais jazzistica, com piano, baixo, bateria, violdo e sopro. Foi com esse grupo,

formado por Roberto Silva, Paulinho Trompete, Luis Alves, Cristovao Bastos, além de
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Simas, que ele montou o espetaculo “SPasso”. Jorge Simas recorda que: “privilegiavamos
os sambas sincopados e faziamos muitos improvisos”!’2. A estreia foi em maio de 1993,
no Rio Jazz Club, no Leme, Zona Sul da cidade. No repertério, Noel Rosa, Nelson
Cavaquinho, Orestes Barbosa, Chico Buarque e outros compositores brasileiros, além de
musicas proprias, como No na madeira e Espelho. O show foi bem recebido pelo publico
e rodou outras casas noturnas na cidade, esticando a temporada por mais alguns meses.

O “5Passo” era uma ode de Jodo Nogueira a sincope e as variadas possibilidades
de interpretacdo que ele extraia dela. O jeito de cantar, como ja ressaltamos
anteriormente, era elemento essencial na obra dele e o aproximava da tradi¢ao do samba
carioca tipicamente urbano, de calcada. Se, no inicio da carreira, esse estilo gerava
desconfianga, com o sambista sempre questionado sobre o suposto “atraso” na
interpretagdo, aquela altura a malemoléncia do sincopado aparecia como um talento raro.

Muniz Sodré explica que sincope “¢ auséncia no compasso da marcacdo de um
tempo (fraco), que, no entanto, repercute noutro mais forte” (1998: 11). E suspensio,
improviso, ‘“célula ritmica constitucional absoluta” em nossa musica e por isso
“insubdivisivel”, como indica Mério de Andrade (1989). Nao se trata de algo fortuito,
mas de uma escolha consciente pelo entretempo, pela fresta, pela ndo obediéncia, por
“passar pelo espago esperavel no tempo inesperado” (Wisnik, 2008: 270). Uma certa
indisciplina e subversao do ritmo, da temporalidade e, portanto, da ordem.

E no sincopado que Jodo Nogueira transita melhor e mais criativo. E é ele que da
unidade entre forma e contelido para sua obra. Letra e melodia sdo maliciosas,
ambivalentes e escorregadias, marcadas pelo imprevisivel. Reverenciando a sincope
como poucos, Jodo ndo apenas reestabelece uma tradicao que andava perdida, como rema
contra a corrente em um momento em que a industria da musica buscava simplificacdes.
A mesma sincope que o aproximava da malandragem de outrora, ndo por acaso fazia dele

um verdadeiro subversivo.

5.2. Malandragem e formacao social brasileira
Especialmente no inicio da carreira, era comum que Jodo Nogueira fosse

associado ao “samba malandro”. Como afirma Carlos Jurandir na primeira critica escrita

172 Em entrevista a autora em 05 de junho de 2015.
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para um disco do sambista, isso se dava porque ele estaria “préximo da escola de Wilson
Baptista e Geraldo Pereira”'’>. Em outra ocasidio, Sérgio Cabral definiu o amigo como
“suburbano, mulato e malandro”, garantindo que sua musica “restabeleceu uma velha
tradicio do samba carioca, aquele samba chamado samba sincopado”!’*. Tempos depois,
ja na década de 90, Jodo seria citado como exemplo de malandro que resvalaria para o
“lado caricatural, artificial” (Vasconcellos e Suzuki, 2007: 621). Como se vé, a relacao
entre a obra do sambista do Méier e a malandragem ¢ objeto de controvérsia. Sobretudo
porque ele, de fato, ndo encarna a figura classica do malandro, com seu sapato bicolor e
navalha no bolso. Afinal, seria Jodo, entdo, um malandro? Ou melhor, em que medida ¢
possivel afirmar que sua musica se aproximava da tradicional malandragem carioca?

O malandro é uma figura que aparece na cangdo popular no comego do século do
XX. Rodrigo Alzuguir recorda que, nesse periodo, musica e malandragem
compartilhavam “esbornias” e deram a luz “lundus, polcas, cangdes, maxixes € sambas”.
Mas ¢ na virada da década de 1920, diz ele, que o malandro chegara ao auge do seu
prestigio ao encontrar seu “habitat perfeito: o samba malicioso e cadenciado do Estacio”
e dois antagonistas, “o trabalho e a mulher” (2013: 107). Por isso a malandragem ¢ tdo
comumente associada a turma responsavel pela transformagao ritmica do samba: Ismael
Silva, Nilton Bastos, Mano Rubem, Mano Edgar, Baiaco, Brancura, Bide e tantos outros.
Junto com eles, diversos grupos de ex-escravos e seus descendentes, habitantes do Morro
da Favela, da Gamboa, do Morro do Sao Carlos e da Matriz, da Mangueira e da Cidade
Nova, serdo os primeiros a ostentar a designag¢do e a “orgulhar-se dela” (Matos, 1982:
41), porque houve um tempo em que malandro era elogio. Como explica Madame Sata,

um dos mais respeitados malandros da Lapa:

Malandro naquele tempo ndo queria dizer exatamente o que quer dizer hoje.
Malandro era quem acompanhava as serenatas e frequentava os botequins e
cabarés e ndo corria de briga mesmo quando era contra a policia. E ndo
entregava o outro. E respeitava o outro. Cada um usava a sua propria navalha
cuja melhor era a sueca que custava 1500 réis. Apelido de navalha era
pastorinha (apud Rocha, 2004: 47).

O percurso histérico da musica popular no Brasil ¢ simultaneo ao processo de

urbanizagdo e industrializacdo, portanto, também da formacdo da classe operaria. O

173 <0 Globo”, em 25 de setembro de 1972.
174 Filme “Carioca, suburbano, mulato e malandro”, 1979.
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trabalho, apesar disso, projeta-se na musica com uma “imagem invertida” (Vasconcellos
e Suzuki, 2007: 614), uma vez que a malandragem consagra a negacao da disciplina
imposta aos trabalhadores e a recusa aos valores associados ao trabalho assalariado. No
centro desta aparente contradicdo estdo homens e mulheres, negros libertos, que ndo
passaram pela “escola do trabalho” (Kowarick, 1987: 65) e que viram com desconfianca
a nova ordem que lhes foi imposta, com obrigacdes e horario definidos. Transformados
em massa que buscava seu lugar na sociedade, os ex-escravos e seus descendentes
passam a ser vistos como vadios, inaptos para a vida laboral. Para além disso, ¢ relevante
o fato de que o trabalho significava pouca ou nenhuma mudanga na condi¢do marginal
dos homens livres citadinos e disso também advinha aquela rejeicdo. Como cantaram
Bide e Benedito Lacerda em Nasci no samba: “quem ¢ rico nunca foi trabalhador”.

Para muitos, a alternativa para sobreviver se concretizava com mais eficacia nas
frestas do cotidiano, entre bicos, cargos publicos subalternos, pequenos golpes, 0 jogo ¢ a
cafetinagem. E por isso que Vasconcellos salienta que a aversio ao trabalho ndo era
“puramente abstrata”, mas refletia “uma particularidade da nossa sociedade: o trampo
neste pais ndo da camisa a ninguém” (1977: 107). Nao por acaso a vida daqueles sujeitos
responsaveis por uma das mais importantes criagdes do Brasil moderno estava fadada a
ser curta, marcada ndo apenas pelo samba, mas também por periodos na cadeia, brigas,
navalhadas e doencas. Ismael Silva passou trés anos preso apos atirar em outro malandro
que se engragou com sua irma, Mano Edgar morreu numa roda de jogo aos 31 anos,
Nilton Bastos e Mano Rubem morreram de tuberculose, Brancura e Baiaco morreram
antes dos 30 anos, o primeiro louco e o segundo por conta de uma ulcera (Sandroni,
2001: 182).

Claudia Matos, em sua pesquisa sobre a obra de Wilson Baptista e Geraldo
Pereira, explica que na década de 30 o samba experimentou tanto uma diversifica¢do
ritmica como poética (1987: 45). E nesse periodo que, mais do que plasmar o sambista no
estereotipo da malandragem, distingue-se o que ela chama de “samba malandro”, vertente
estilistica que se caracteriza pelo sincopado que surgiu no Estacio, em termos melodicos,
e por uma poética “da fronteira, da carnavalizacdo, da ambiguidade” (idem: 54).
Cantando o dia a dia das camadas populares urbanas, o samba malandro navega na

ambivaléncia do licito e do ilicito, da ginga e da trapaca, da recusa do trabalho e da



178

exaltacdo da astucia, sempre pautado em uma moral prépria das classes subalternas.
Como explica Sinh6 em um conhecido samba de sua lavra: “Malandragem ¢ curso
primario/ Que a qualquer é bem necessario/ E o arranco da pratica da vida”. A figura do
malandro aos poucos distancia-se da valentia, afinal a ele pouco interessa o
enfrentamento, especialmente com a policia. Seu transito pelas ruas da cidade ¢ macio,
sorrateiro e escorregadio, o malandro explora as margens, dizendo sem dizer e com isso
vivendo “na fronteira de classe para mostrar que ela esta ali, ela existe” (Matos, 1987: 82)

Trata-se de uma linguagem tdo maleével que, sob a disciplinarizacdo do Estado
Novo e por medo da policia, se move com agilidade e traveste-se do comportamento
tipico do “bom mocgo”, inclusive passando a exaltar o trabalho. E nesse momento que o
malandro, como sugere Noel Rosa em Rapaz Folgado, tira o lengo do pescogo e passa a
usar paletd e gravata, sempre se valendo do elegante linho S120. Eduardo Granja
Coutinho enfatiza que a “regenerag@o” ¢ apenas aparente, j4 que a malandragem passa a
se caracterizar ndo tanto pela “temadtica, mas [por] sua linguagem, a maneira sutil e
escorregadia que lhe permite constituir-se como pratica de resisténcia a hegemonia
burguesa” (2002: 50).

Se o malandro surge na musica popular apenas no século XX, Antonio Candido
defende que € no Rio de Janeiro oitocentista, capital do Império, que o “primeiro grande
malandro (...) entra na novelistica brasileira”. Candido refere-se a Leonardo, personagem
central das “Memorias de um sargento de milicias”, de Manuel Antonio de Almeida. O
romance, publicado entre 1852 e 1853 em um jornal, caracteriza-se pela linguagem
coloquial e por circunscrever sua a¢do ao universo das camadas médias e livres da cidade
“no tempo do Rei” — capital do Reino Unido de Portugal e Algarves. Para o critico, a
eficiéncia das Memorias esta ligada a sua natureza popular, mas sobretudo a um “estrato
universalizador” que ele define como “dialética da ordem e da desordem” (1989: 130). O
livro, ao contar as peripécias do protagonista, descreve uma sociedade em que ordem e
desordem se articulam solidamente: tudo ¢ arranjavel, as regras sao passivas de
negociagoes e as relagdes sustentam-se no favor.

Manuel Anténio de Almeida retrata o universo das camadas que hoje
chamariamos de pequena burguesia, deixando de lado escravos e classes dirigentes,

suprimindo assim o trabalho e o mando, de acordo com Candido. Ao optar por isso:
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Ficou o ar de jogo dessa organizagdo bruxuleante fissurada pela anomia, que se
traduz na danga dos personagens entre licito e ilicito, sem que possamos afinal
dizer o que € um e o que ¢ o outro, porque todos acabam circulando de um para
outro com uma naturalidade que lembra o modo de formagao das familias, dos
prestigios, das fortunas, das reputagdes, no Brasil urbano da primeira metade
do século XIX (idem: 140).

No Rio de Janeiro das Memorias o oficial de justica ¢ “um empreiteiro de
arruagas”, o professor “um agente de intrigas”, as relagdes legitimas sdo, na verdade,
tramadas e as negociatas aparecem como exemplo da honra (idem: 142). Por isso, o
mundo aparentemente organizado mostra-se subvertido em sua esséncia, pautado por
uma “ordem dificilmente imposta e mantida, cercada de todos os lados por uma desordem
vivaz”. E esse meneio entre licito e ilicito, certo e errado, que “d4 sentido profundo ao
livro” (idem: 139) e ilumina um dos tragos constitutivos da formacao social enfocada por
Manuel Antdnio de Almeida, conclui Candido.

Assim como os homens livres do tempo joanino, os descendentes de escravos
responsaveis pelo surgimento do samba se moviam a margem do mundo do trabalho. No
periodo de sua formagdo, a musica popular ¢ obra de citadinos urbanos que
experimentam a dialética da ordem e da desordem buscando adequar-se a uma sociedade
na qual ndo tinham lugar e onde as relagdes frequentemente passavam pelo favor, pelo
racismo e pelo encobrimento das lutas de classes. Como bem define Roberto Schwarz, ao
analisar o ensaio de Candido, trata-se de uma vida em que “ndo era possivel prescindir da
ordem nem viver dentro dela” (1989a: 138). Dito de outra forma, para os negros do
Estacio ou da regido do Mangue ndo era concedido transgredir, sob pena de ser
brutalmente reprimido, mas também nao havia como sobreviver sem as artimanhas que a
cidade oferecia. Nesse contexto, podemos afirmar que o samba possibilita objetivamente
que essa populacdo se posicione de maneira autonoma pela primeira vez na sociedade
brasileira, desvelando sua existéncia, a crueldade da vida urbana e as diferencas de
classes. E com ele que a voz que sempre se desejou marginal adentra aos saldes, ecoa nos
radios e nas ruas, nos blocos e nos bailes.

E por isso que concordamos com Vasconcellos quando ele afirma que a
malandragem € “uma resposta a nossa ‘via prussiana’ das tomadas de decisao de cima
para baixo, onde o exercicio da cidadania estd confinado a uma parcela infima e

privilegiada da populagdo” (1977: 108). O malandro, vivendo no fio da navalha entre
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legal e ilegal, astutamente percebe que, se o trabalho garante pouca ou nenhuma
possibilidade de ascensao social, a saida que lhe resta ¢ explorar a desordem, sem jamais
prescindir da ordem — ainda que frequentemente ela seja dificil de cumprir.

Embora reconhega, assim como Candido, a malandragem como trago constitutivo
da sociedade brasileira e da sua tendéncia a conciliagdo pelo alto, Vasconcellos decreta a
morte da malandragem. Para o critico, ela s6 ¢ possivel no momento em “que o
antagonismo entre capital e trabalho ndo recobria ainda no Brasil todo o espaco social”
(idem: 109). Encerrado o processo de modernizagdo, com a passagem a etapa dos
monopolios, fechar-se-ia também a brecha que permite a existéncia do malandro.
Segundo Vasconcellos, o compositor que se arriscasse pela vereda da vida folgada
assumiria a op¢do “boba ou cinica, por uma saida fora da histéria” (idem: 110). Nao por

acaso, ¢ ele que definird como “caricatural” a relagao entre Jodo Nogueira e malandragem

duas décadas depois (Vasconcellos e Suzuki, 2007).

5.3. A dialética que se aprende na calcada

A andlise de Gilberto Vasconcellos nos parece correta ao tratar do
desaparecimento da figura do malandro apds a definitiva etapa da revolugdo burguesa no
Brasil. H4, no entanto, algo de que gostariamos de chamar a atengdo. Este processo,
assim como aqueles que o antecederam, desenrola-se com o objetivo de manter as classes
subalternas alijadas dos rumos da nagdo. Mesmo que o antagonismo entre capital e
trabalho passe a cobrir todo o espaco social, como ele aponta, a realidade brasileira
mantém suas caracteristicas indeléveis: classes dominantes com moderado espirito
modernizador, relagdes de trabalho selvagens e relacdes sociais calcadas no mandonismo
e no patrimonialismo. Tudo isso sob a “democracia restrita” de um Estado oligarquico e
autocratico como define Florestan Fernandes (2005: 406). Em outras palavras: o trabalho
continuava nao dando camisa a ninguém e a busca pelas brechas, bicos e favores ainda
era uma estratégia de sobrevivéncia primordial.

Como na can¢ao de Chico Buarque, o malandro pra valer “até trabalha, mora 14
longe, chacoalha, no trem da Central”. Malandragem no Brasil j& ndo era sobrevier sem
trabalho, mas apesar dele — e da superexploracdo, da vida precéria nos centros urbanos,

da violéncia policial. Joel Rufino dos Santos, em um debate com Jodo Nogueira, a definiu
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como “maneira astuciosa de viver com salario minimo”'”.

Parece-nos que essas
caracteristicas da sociedade brasileira explicam uma certa persisténcia da dialética da
ordem e da desordem. Nao nos referimos aqui ao malandro que plasmou a figura do
negro sambista, mas ao sujeito astuto e audaz que detecta nas relagdes sociais fissuras
que, quando exploradas com jeito e sutileza, podem lhe garantir benesses — exatamente
como demonstra Antonio Candido.

Também na contramdo do que diz Vasconcellos, alguns autores reconhecem que,
do ponto de vista criativo, a relacdo entre samba e malandragem ndo se esgota com o
desaparecimento do tradicional malandro de sapato bicolor. Para Nei Lopes, a
malandragem ainda sobrevive como “atitude estética e cultural” (2004: 410). Nuno
Ramos vai na mesma direcdo e afirma que o samba malandro existe como um dos
sentidos do proprio género, estilo “onde os excluidos se ddo bem, o reino afirmado do
prazer e do ardil”. O sambista que envereda por esse caminho, mesmo em outro tempo,
ecoa aquela experiéncia que, cantando as agruras da vida que se industrializava
paulatinamente, vale-se “da regra e da fuga a regra, da norma e da violagdo da norma”
(Ramos, 2006: 19).

Os termos propostos por Ramos e Lopes iluminam a reflexdo sobre os sentidos da
malandragem em Jodo Nogueira. O sambista, sem davida, ndo encarna a figura do
malandro que transitava pelo Rio de Janeiro na primeira metade do século. Mas sua
condi¢do de trabalhador, suburbano e mulato permite que se aproxime dos aspectos
estéticos que a malandragem lega ao samba. Uma das hipoteses que orienta essa pesquisa
¢ a de que o improviso e a sincope caracterizam de maneira particular sua obra e,
portanto, a forma como ela se articula com a tradicdo malandra. Para além disso, essa
relagdo com a tradicdo e a consequente tomada de consciéncia de que era preciso
preserva-la fazem com que Jodo esteja em permanente conflito, sempre sob o fio da
navalha. Sua relagdo com a musica-mercadoria pode ser resumida em uma parafrase para
aquela definicdo de Schwarz sobre a dialética da ordem e da desordem: “ndo era possivel

prescindir dela, nem viver dentro dela”.

175 Debate realizado entre Jodo Nogueira, Joel Rufino dos Santos, Ronaldo do Livramento Coutinho e Ari
Vasconcellos sobre malandragem e futebol em 06 de dezembro de 1984. Disponivel no acervo do Museu
da Imagem e do Som.
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Em uma cronica que trata da presenga do improviso no Brasil, Manuel Bandeira o
contrapde a auséncia, na nossa sociedade, de especialistas ou poetas que realizaram obras
de folego. Ele faz uma ressalva na sua reflexdo: “abancai ao zinco de um bar em dias de
carnaval e aparecendo um violdo, vereis com que facilidade o malandro mais desprovido
de letras inventa um despotismo de quadrinhas de desafio ou de emboladas” (2009: 16).
Para o poeta o “improvisador brasileiro” sabe como reagir a dificuldades inesperadas,
mas especialmente a auséncia do “patrimonio ancestral de técnica”. Ele conclui: “o
brasileiro sem técnica de qualidade nenhuma inventa a ‘sua’ técnica” (idem: 17).

Assim como no malandro descrito por Bandeira, a alternativa que Jodo Nogueira
encontrou para enfrentar o mundo foi o improviso. Se, por exemplo, em Paulinho da
Viola “tudo parece perfeitamente afinado” (Ramos, 2006: 16), pode-se dizer que tudo em
Jodo parece dissonante. Ele ndo tocava instrumento algum, ndo escrevia nenhuma de suas
letras em papel, dirigia sem carteira de motorista e ndo via problemas em viajar ao
exterior sem nenhum documento. Impulsivo, era capaz de xingar um produtor artistico e
fundar sozinho uma entidade de classe como o Clube do Samba. Excessivo, pagou prego
alto pelo abuso da vida boémia. Improvisar era o que sabia fazer com perfeicdo, seja
compondo, cantando, sobrevivendo.

A sincope ¢ também uma forma de improviso. Como afirmou certa vez Herminio
Bello de Carvalho, Jodo cantava “malengolentemente”, quando “vocé pensa que ele vai
para um lado, ele vai para o outro”!’®. Com o sincopado, ele reencontra a histdria
daqueles que exaltava e também aquela musica em que o destino popular ndo ¢ a
aceitagdo da vida precaria e fragmentada, mas inversdo dos valores dominantes ao som
do compasso 2/4. Nao ¢ por acaso que tantas vezes ele foi comparado a Jodao Gilberto,
sempre com a ressalva de que, diferente da bossa nova, acentuava o tempo fraco do
compasso — definitivamente, o mar, o barquinho e o pato ndo eram assuntos para Jodo. E
na surpresa do entretempo que ele encontra a expressdo ideal para seu samba: cronica
suburbana batucada na mesa da calcada de um botequim. O improviso e a sincope sao,
pois, aspectos estéticos de um malandro que sabia viver em um “balanceio caprichoso”
(Candido, 1989: 139) entre a aceitacdo e a recusa, o trabalho assalariado e os bicos, o

emprego diurno e o samba noturno. Esse gingado fica nitido em uma declaragio de Jodo:

176 Programa “Agua viva”, com Jodo Nogueira e Joel do Bandolim. Exibido em 1977 (TV Brasil/ EBC).
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“eu nado tive tempo de ser um malandro carioca, fui um trabalhador carioca, mas fiz
algumas coisas que o malandro faz”!'”’. Trabalhador desde jovem, ele ndo pdde nunca
prescindir da ordem, tampouco deixou atender ao chamado que vinha da rua. Nao era um
malandro, mas “fazia coisas” como ele.

Indicados os pressupostos dos sentidos da malandragem na obra de Jodo
Nogueira, cabe-nos enfrentar o aparente paradoxo colocado ao longo desta pesquisa.
Como afirma Vasconcellos, “o malandro, tal como o boémio, ndo faz historia”
(Vasconcellos, 1977: 108). Ele ¢ um sujeito sem projeto, que vive do imediato que
aparece como via de escape. Jodo Nogueira, todavia, era um aberto militante, figura que,
diferente do malandro, caracteriza-se pela disciplina e por um projeto a ser posto em
pratica, que determina a propria natureza de sua existéncia. Como ¢é possivel que o
sambista sintetize improviso e elaboragdo? Malandragem e militancia?

Da malandragem, Jodo trazia consigo a ginga de corpo, a malicia, a boemia ¢ a
imprevisibilidade. Como todo bom malandro, sabia que negociar e pisar macio era
alternativa viavel para quem ndo ¢ patrdo. Mas como militante, aquele descrito por Lima
Barreto, seu samba ndo tinha nada de “contemplativo, de plastico, de incolor” (Barreto,
1956a: 71), era profundamente conectado as tormentas de seu tempo. Como ele proprio
disse, “gosto muito de ser critico em minhas composi¢des, sou mais chegado a isso”!’®. O
Jodo que militava pela preservacdo da memoria popular era implacavel na recusa a
imposicao da musica-mercadoria, simplificada e de fins estritamente comerciais. Se o
malandro sabia que ndo podia prescindir da industria fonografica e encontrou os
caminhos possiveis para trabalhar para ela, o militante tinha consciéncia que, se
dependesse apenas do mercado, o samba ndo resistiria ao tempo e diante disso ocupou
uma trincheira que o levou ao &pice e ao ostracismo. O Clube do Samba ¢ justamente a
etapa mais importante do seu esforco para equilibrar essa antinomia entre o malandro
engajado e o militante que improvisa e, por isso, o auge da sua carreira coincide com o
melhor momento da entidade.

Em seu célebre “Conformismo e resisténcia”, Marilena Chaui discorre sobre os

sentidos do vocédbulo “ambiguo”. Ela recorda que o termo ndo “goza de boa reputagdo”,

177 «UJltima Hora”, em 8 de abril de 1983.
178 ““Jornal do Brasil”, em 21 de fevereiro de 1997.
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sendo associado a um significado que sugere duvida, imprecisao: “pouco rigoroso, do
ponto de vista tedrico, e pouco digno de confianca, no plano moral” (1989: 121). A
autora, todavia, defende que ambiguidade ndo ¢ defeito, mas uma chave imprescindivel
para a compreensdao de que os objetos sdo constituidos de “dimensdes simultaneas”
(idem: 123). E partindo desse pressuposto que ela propde uma interpretagio da cultura
popular como manifestacdo de uma intricada relacao entre “ignorancia e saber, atraso e
desejo de emancipacao” (idem: 124).

A nogdo de ambiguidade ajuda a compreender como a dicotomia entre
malandragem e militdncia ¢ apenas aparente na trajetéria de Jodo Nogueira, pois ¢
Jjustamente este equilibrio de antagonismos que dé singularidade a sua obra. O samba de
calcada, aquele que ndo vem do morro, nem da escola, ¢ o samba de um trabalhador
suburbano que, ao se formar na rua, teve no Méier sua faculdade: para o samba e o
trabalho, para a festa e o questionamento, para a fresta e a musica-mercadoria. E a
ambiguidade que determina a cultura popular como préxis “que se desenvolve sob a
dominagdo” (Chaui, 1989: 124) e com Jodo ndo foi diferente. A mesma vocagdo fez do
seu destino sambista e militante: a vontade de cantar, ao som do telecoteco, os
ensinamentos que aprendeu no suburbio nos melhores dias.

Muniz Sodré relembra que a musica dos escravos nasceu como um manifesto.
Havia samba nas plantagdes, nos engenhos, no quilombo: “como uma inequivoca
demonstracdo de resisténcia ao imperativo social (escravagista) de reducao do corpo
negro a uma maquina produtiva” (Sodré, 1998: 12). Sob a primazia da burguesia e com a
existéncia dilacerada pela separagdo entre trabalho manual e intelectual, a persisténcia do
samba ainda sugere resisténcia. E era esta musica que interessava a Joao Nogueira:
inequivoca demonstracdo de recusa ao imperativo social de reduzir a cultura a mero valor
de troca e de transformar tudo, a vida, os homens, o tempo livre, enfim, a histéria em
mercadoria.

O samba foi a forma encontrada por Jodo para tomar consciéncia de seu tempo,
diante do aviltamento provocado pela industria fonografica: para ele era nitido que, sem
organizar-se, aquela musica que fazia tenderia a desaparecer. Consciéncia que ele
demonstra ao afirmar que: “entramos na maquina, nossa musica ja nao ¢ mais aquela das

rodas de samba, recebe tratamento de maestro, tiram o surdo e colocam o contrabaixo
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elétrico (...). No fim, nem parece que aquele pagode foi feito num boteco ou no
morro™!7°.

Sem colocar-se a margem do mercado, sendo ele proprio um produto da
industria, a obra de Jodo Nogueira ¢ mais um daqueles momentos em que a linguagem e
saberes populares “reagem a ldgica do capital e a seus efeitos desestruturantes”
(Coutinho, 2002: 154). Nao foi apenas samba que a cal¢ada ofereceu a Jodo, mas também
um ponto de vista unico da sociedade que se transformava diante dos seus olhos. Parece-
nos que nio se pode compreender o histérico de conciliagdo pelo alto no Brasil sem
considerar a maneira com que a cultura popular se colocou diante da hegemonia
dominante, as negociacdes que envolveram esse processo € a ambiguidade que se
desenvolve sob a dominagdo, pois “em toda época existiu uma praga publica cheia de
uma multiddo a rir” (Bakhtin, 2013: 419). E nesse sentido que a obra de Jodo Nogueira
sintetiza o espirito do seu tempo. Entrincheirado na sincope e comprometido com a batida
dos seus antepassados, ele buscou dar continuidade a intricada simplicidade do samba
urbano através do improviso e da organizagdo, da negociacdo e do questionamento, da
boemia e da luta, em uma dialética peculiar entre canto que resiste e resisténcia cantada.

Um depoimento dado pelo sambista ainda no final da década de 1970 demonstra
como malandro e militante tém na rua e na vida suburbana a mesma origem. Como tanto
a musica quanto a resisténcia foram cevadas na “observacao direta da vida”, como ele faz
questdo de dizer. Entre a musica politica e a aquela que se pde a admirar o existente, a

escolha dele foi cantar o vivido através do samba:

T6 sabendo de tudo. Mas nao acredito muito em ficar fazendo discurso politico
no palco. (...) O proprio trabalho que eu faco s6 tem a ver com essa vida
simples que eu levo e sempre vou levar. Nunca li nada. E tudo baseado na
observacio direta da vida'®’.

5.4. Guerrilha do samba

Em meados da década de 1990, o samba reapareceu com novo folego na industria
do entretenimento. Mas a nova onda do “pagode” nao tinha nenhuma relacdo com o que
faziam Fundo de Quintal, Zeca Pagodinho e Bezerra da Silva. Na definicao de Nei Lopes

trata-se de um ‘“samba sem sincopes, de melodia e harmonias primdrias e letras

179 <0 Globo”, em 02 de setembro de 1971.
180 «“O Globo”, em 09 de outubro de 1979.
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infantilmente erotizadas, com arranjos sempre previsiveis” (apud Elias, 2005: 155).
Introduzindo teclado na harmonia e abusando do romantismo nas letras, a moda foi
puxada pelo grupo Raca Negra, que entre 1992 e 1993 vendeu mais de um milhdo de
copias.

Em uma reportagem com o titulo “Abriram o timulo do samba” — uma referéncia
ao estado de Sao Paulo, origem de muitos grupos que fizeram sucesso na época, como o
Negritude Junior e o Katinguelé — o jornal “O Globo” tentou estimular a polémica.
Diversos sambistas se posicionaram sobre a relacdo entre a simplificagdo ritmica e a
musica voltada para o consumo. Em vdo. O pagode ja estava nas paradas e seus
expoentes deram pouca atencdo ao questionamento de nomes como Martinho da Vila,
que resumiu assim o sentimento geral: “misturaram tudo com samba e deu nisso”. Em
resposta as criticas, Luiz Carlos, lider do grupo Raga Negra, explicou a novidade que o
pagode trazia: “mudamos a linguagem do samba que, no Rio, fala somente em coisas
como ‘meu barraco’ e ‘minha preta’”!8!. O samba parecia ser coisa do passado naqueles
tempos de alvorecer do neoliberalismo e da globalizagao.

Na lista das musicas mais tocadas em 1994 estd a popular Essa tal liberdade do
S6 pra Contrariar. A cangdo ¢ parte do repertorio do segundo LP do grupo mineiro que

182

vendeu mais de 250 mil copias'®“. Mas o ano ndo ficou marcado no imaginario nacional

por conta do hit e sim da conquista do tetracampeonato do mundial de futebol. Ja em
termos politicos 0 acontecimento mais importante € o lancamento do Plano Real, o
conjunto de reformas econémicas do governo Itamar Franco — que havia assumido a
presidéncia em 1992 apos a renuncia de Fernando Collor —, implantado sob a batuta do
entdo ministro da Fazenda Fernando Henrique Cardoso. Apos sucessivas tentativas de
controle da inflagdo e estabilizagdo da moeda ao longo dos anos 80, economistas liberais
ligados ao governo e seguindo regiamente as orientacdes do Fundo Monetério
Internacional (FMI) conseguiram equilibrar os precos e com isso credenciar FHC para
ganhar a elei¢do presidencial que aconteceria meses depois.

Julho de 1994 ¢ o més de langamento da nova moeda brasileira, o Real,

responsavel pela arrancada na campanha de Cardoso. Foi também o més escolhido por

181 <0 Globo”, em 5 de margo de 1993.
182 Segundo informagdes da Associacdo Brasileira de Produtores de Discos, que conferiu disco de platina
ao grupo. Disponivel em <www.abpd.org.br/home/certificados> Acesso em 17 de abr de 2017.
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Paulo César Pinheiro e Jodo Nogueira para a estreia do tinico show que fizeram juntos em
mais de 20 anos de parceria. A producdo foi de Eduardo Gudin, parceiro e amigo de
Paulinho, que pretendia apresentar o espetaculo no Rio de Janeiro. Os planos mudaram
um pouco quando se juntou ao trio o compositor Vitor Martins, a época dono da
gravadora Velas. Martins sugeriu que gravassem um disco € a primeira apresentacao do
show foi em um estidio com a presenga de publico, em Sao Paulo. A equipe que integrou
a producdo era de musicos experientes, exatamente como Jodo e Paulinho prezavam. Nos
arranjos, Cristovao Bastos; Mauricio Carrilho e Jorge Simas no violdo, Santa Rosa no
baixo, Désio Vianna na bateria e Paulo Trompete.

No repertério apenas uma musica com um terceiro parceiro, Mauro Duarte. E Um
ser de luz, feita por eles em homenagem a Clara Nunes ap6s sua morte. Das 17 faixas,
nenhum pot-pourri € apenas quatro inéditas na voz de Jodo — duas ja gravadas por Clara.
Bafo de boca era um sincopado em que Paulinho recebeu a melodia do parceiro e
resolveu usar um mote que j& tinha em mente, sobre um bébado que conhecia de Sao
Cristovao: “Para de beber, compadre/ Meu compadre, deixa disso/ Larga essa mulher, de
lado/ Lembra do teu compromisso”. Banho de manjericao, como dito no capitulo 2,
tratava de crencas e mandingas populares. Além destas duas, havia ainda um samba com
tema ecologico, algo que se tornara recorrente nas letras de Paulo César Pinheiro,
gravado anteriormente por Beth Carvalho, Chorando pela natureza. E também Rio,
samba, amor e tradi¢do, Gltimo samba enredo da dupla e inico que Jodo nao tinha levado
ao estudio.

O resto do repertdrio ¢ um passeio por musicas consagradas. O disco comeg¢a com
Espelho e em seguida enfileira sucessos como Eu hein, Rosa, E la vou eu, Bares da
cidade, As forcas da natureza para entdo apresentar a “Trilogia do alumbramento”. Em
Minha missdo Jodo mostra que ainda estava em boa forma e interpreta a cangdo toda a
capela, impressionando Gudin com a perfeicio do tom (Vianna, 2012: 216). Para
encerrar, Aléem do espelho, fechando um ciclo que se abre com a historia de Jodo e seu pai
e continua com seus filhos; afinal, como diz a letra de Paulo César Pinheiro, “A morte €
uma ilusdo/ S6 sabe quem viveu/ Pois quando o espelho é bom/ Ninguém jamais

morreu’.
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O disco ao vivo foi sucesso de publico e critica, mas enfrentou as dificuldades de
distribuicao usual para produgdes independentes. O show veio para o Rio de Janeiro,
circulando entre casas como o Jodo Caetano e o Jazzmania. Era o ultimo grande disco de
Jodo Nogueira que aos poucos foi perdendo a energia para persistir fazendo aquilo em
que acreditava.

Logo apdés o lancamento de Parceria, o mundo do samba ficou um pouco
esperancoso. Em 1995, a gravadora Sony Music estava atrds de um disco que estourasse e
procurou Martinho da Vila. A negociagdes foram dificeis porque a produgdo era de
Miguel Plopschi — que definiria o repertdrio e ndo hesitou em deixar claro que desejava
musicas simples e populares. 7d delicia, ta gostoso agradou a gravadora ja que foram
vendidas mais de 1,5 milhdao de copias do CD puxado pelo hit Mulheres (composicdo de
Toninho Geraes). O disco saiu sem motivos para que Martinho se envergonhasse, ja que
ele pdde contar com diversos compositores parceiros e teve o cuidado de sugerir
mudangas em algumas musicas. Além disso, o sambista ficou satisfeito porque sabia da
“sua responsabilidade em relagdo ao samba” (Sukman, 2013: 211); afinal, foi exatamente
com seu sucesso que as portas do mercado se abriram décadas antes.

Com o disco de Martinho o samba voltou a aparecer nas paradas e alguns artistas
tiveram novas oportunidades. Paulinho da Viola, por exemplo, ndo gravava desde 1989 e
conseguiu firmar contrato com a BMG em 1996, langando Bebadosamba. Naquele
mesmo ano, ele foi chamado para integrar um projeto em homenagem ao maestro Tom
Jobim e a forma como a iniciativa se desenrolou ¢ ilustrativa do desprezo em relacdo ao
samba. Eduardo Granja Coutinho (2002), em sua pesquisa sobre a obra de Paulinho,
conta o episddio em detalhes, mas o que nos interessa aqui ¢ saber que a homenagem
aconteceria em um show na festa de Ano Novo da praia de Copacabana. Paulinho da
Viola soube pelos jornais que seu caché seria trés vezes menor que os R$ 128 mil'®
pagos aos demais artistas (Caetano Veloso, Gilberto Gil, Gal Costa, Milton Nascimento e
Chico Buarque). Para Granja Coutinho, o episddio demonstra a desvalorizagdo da
tradicdo, do “samba marginal ndo hegemonizado, o samba enquanto fala histérica”

(2002: 166).

183 A informagdo sobre os cachés é do jornal “O Globo”. Disponivel em <oglobo.globo.com/rio/caches-
para-shows-do-reveillon-de-copacabana-geram-polemica-14756249> Acesso em 20 de fev de 2017.
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De acordo com a produtora do evento, a responsabilidade do caché menor seria do
proprio sambista por conta “da falta de profissionalismo e seriedade com que Paulinho
conduz a carreira dele. As outras pessoas t€m escritorios (...). O Paulinho trabalha no
fundo do quintal da casa” (apud Coutinho 2002: 167). Para Coutinho, a produtora deixa
nitida a existéncia de dois “sistemas de coloca¢dao” no mercado, o “escritorio” e o “fundo
de quintal”, que ndo por coincidéncia € “espago, por exceléncia do samba tradicional”
(idem). Esta oposi¢do exprime o antagonismo existente entre empresarios ¢ amadores,
producdo em série e artesanal, a 1dgica capitalista e o espaco ndo hegemonizado (idem).
Como se v€, o samba, que Jodo tanto temia ser visto como folclore, reminiscéncia do
passado, aparece subvalorizado € condenado a espagos cada vez mais restritos.

Vendo companheiros de sua geragdo com novos trabalhos na rua, Jodo Nogueira
animou-se ¢ comegou a planejar um disco com inéditas. No inicio de 1997, ele foi capa
do caderno de cultura do “Jornal do Brasil” com uma entrevista longa. Nela, o sambista
contou que estava organizando uma nova estratégia para divulgar sua musica: invadiria
bares e restaurantes tocando. “E guerrilha mesmo, estou disposto a encarar”, disse ele.
Jodo afirmava que n3o havia muito espago mais para se apresentar, € copiar a estratégia
de alguns pagodeiros, que costumavam cantar pelas ruas a noite, poderia ser uma
alternativa. O sambista também demonstrava que sua verve questionadora seguia
pulsante ao comentar o enredo daquele ano para o bloco do Clube do Samba, uma critica
a venda da Companhia Vale do Rio Doce. “Como povo, eu posso ser contra a venda da
Vale. (...). Ou a gente vem aqui para fazer alguma coisa ou entdo faz outra coisa s6 para

1”134 afirmou determinado.

ganhar dinheiro e ficar rico. Af é faci

Jodo ja estava com 55 anos e desde 1986 nao produzia um disco em uma grande
gravadora. Os shows (com roteiro, cenario e dire¢do) eram cada vez mais raros, os bens
estavam bloqueados na justica e o que ainda lhe restava eram as apresentagdes noturnas
em teatros, clubes e festa locais, como no inicio da carreira. No entanto, a personalidade e
a ideologia que o tornaram persona non grata em diversos circulos do mercado de
entretenimento continuavam afiadas. Ele ainda era um suburbano, mulato, malandro de

“fundo de quintal” — morreu sem empresarios ou escritdrios — procurando meios de

cantar seu samba.

184 ““Jornal do Brasil”, em 21 de fevereiro de 1997.
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Jodo mostrava-se esperancoso e¢ contou das novas musicas que tinha acabado de
compor: Caminha, Caymmi, parceria com Paulo César Pinheiro e Edil Pacheco, e
Apitaco, composicao sua, depois de anos sem fazer nada sozinho. Esta ultima era uma
cronica sobre o uso de apitos pelos usuarios de maconha na praia de Ipanema, Rio de
Janeiro, para alertar sobre a presenca da policia e tem a mesma métrica do antologico
Pelo telefone, de Donga e Mauro de Almeida. Ele usa a musica como exemplo do projeto

que estava elaborando, seria um disco “s6 com samba de primeira”:

Tem trés gravadoras que mostraram interesse no meu trabalho, mas eu s6 quero
multinacional. As gravadoras brasileiras ndo divulgam nem imprimem teu
disco. Ai vocé faz um disco lindo e o cara vai e bota cinco mil discos na loja.
Isso eu ndo quero. Vocé tem que fazer um disco voltado para o mercado. Isso é
ser moderno sem arriar as calgas!'®.

A fala de Jodo Nogueira resume o dilema do artista diante das condi¢des impostas
pela ordem capitalista e que ja tratamos anteriormente. Fora do mercado, é como se sua
musica ndo existisse. Dentro dele, a indastria ndo poupava esfor¢os para deturpa-la.
Apesar de mostrar-se com disposi¢ao, Jodo Nogueira ndo encontrou espago para realizar
seu ultimo disco “caprichado”. De acordo com Luiz Fernando Vianna, ele comegou a
negociar com Arnaldo Saccomani, “mais tarde conhecido como jurado de programas de
TV e na época um produtor e compositor na linha tudo pelo sucesso” (2012: 234).
Saccomani levou a proposta de Jodo a BMG e no estidio, no inicio de 1998, o sambista
recebeu um recado direto: “ou acatava as ordens ou nao tinha disco” (idem). Endividado
e convicto de que se voltasse as radios poderia dar a volta por cima, Jodo cedeu por
completo pela primeira vez em sua carreira.

A produgdo ficou a cargo de Jorge Cardoso, o mesmo que havia assumido o lugar
de Paulo César Pinheiro na reta final do disco de 1986. No estudio, apenas a presenga de
um constrangido Claudio Jorge, antigo parceiro e amigo, lembrava os trabalhos anteriores
de Jodo. O resumo de Vianna para a producdo dd a dimensdo do que foi imposto ao
sambista:

Ele queria como arranjador Cristovao Bastos, Marinho Boffa, Jorge Simas ou
os trés. Deram-lhe Jota Marques e Eduardo Souto Neto, que revestiram as
faixas de teclados e acrescentaram detalhes como solos de sax nada afinados
do jeito de Jodo. (...). Queria gravar ‘No tempo do Patropi’, de Simas e Feital,

185 Jornal do Brasil”, em 21 de fevereiro de 1997.
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mas a BMG achou o samba muito sofisticado. Segundo o violonista, ele nem
encontrou 4nimo para lutar (idem: 235).

O disco apresenta um Jodo Nogueira fora do lugar, descolado de tudo que fez ao
longo da carreira e que reafirmou por trés décadas. Nas primeiras duas faixas, a
gravadora fez questdao de desfigurar por completo sua trajetoria. A musica de trabalho e
que abre o disco ¢ Haja coragdo, parceria de Elias Muniz e Luiz Carlos (do grupo Raca
Negra). Em seguida aparece Nao ha felicidade, de Ando e Dedé Paraiso. Dedé ¢ um dos
fundadores do grupo Demonios da Garoa e compositor eclético. Ja emplacou sucessos
com Araketu, Zez¢ Di Camargo e Luciano, S6 pra contrariar ¢ Zeca Pagodinho, por
exemplo. Apoés as duas primeiras cangdes, aparecem dois sambas feitos em parceria com
Paulo César Pinheiro e uma terceira faixa de Jorge Simas e Marcos Paiva, o que
demonstra um disco sem qualquer coesdao, misturando propostas absolutamente
diferentes, unificadas apenas pelo exagero de teclados, solos e coros. Em seguida Jodo
interpreta Ai que calor, parceria do produtor do disco com Beto Correa. A musica ¢
provavelmente a mais simbdlica do que representa o album, pois ndo tem apenas uma
letra e melodia simplificadas. Em toda a carreira do sambista ndao hd nada com apelo
erdtico que se aproxime dela. O refrdo repete a exaustdo o mote Ai que calor e as estrofes
cantam o encontro de um homem com uma mulher, como na segunda parte: “Quero estar
na palma da sua mao/ Nao importa nem o jeito que seja/ Na transparéncia do meu suor/
Saciar o que vocé mais deseja”. Completam o repertorio imposto pela gravadora Carente
de amor (Helinho Salgueiro, Mércio Paiva e Mauro Jr.) e Quem me quiser (Gilson e
Carlos Colla).

As cinco cangdes abordam temas romanticos e repetem vocabulos e expressoes de
uma estratégia poética que apresenta poucas variacdes. “Escuro do quarto”, “peito”,
“saudade”, “paixdo”, “solidao”, “me entregar”, “amar” e suas variacdes sdo comuns as
letras e fazem com que Jodo Nogueira cante o amor como nunca antes. Para que se tenha
uma ideia, nas mais de 150 musicas em que ele figura como autor levantadas para esse
trabalho, o verbo sufocar aparece em apenas uma, solidao tem duas ocorréncias e paixao
foi usada em nao mais que seis ocasioes.

O racha no repertdrio ¢ nitido. Entre as musicas que se identificam com Jodo,

além das duas que indicamos anteriormente, estdo uma parceria entre Arlindo Cruz e
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Franco; outra de Nosli, Gerude ¢ Nonato Buzar; mais duas de Jodo e Paulo César
Pinheiro e Apitago. H4 ainda a unica parceria de Jodo com Mario Lago, que havia
deixado com ele uma parte de melodia 15 anos antes. No projeto que vinha
desenvolvendo para o disco, Jodo cuidou de compor o que faltava e fazer a letra de Pro
mundo morar.

Pouco depois da gravagao do disco, mas antes do seu lancamento, Jodo realizou
curta temporada no Mistura Fina. No show, can¢des que entraram no album, mas
nenhuma das cinco impostas pela gravadora. Ele abria a apresentacdo com Meu louco, da
parceira do Paulo César Feital. E curioso porque a miisica ndo esta entre seus sucessos,
mas pode sinalizar o momento que o sambista vivia. A verdade ¢ que ele estava por
baixo, continuava abusando da saiude e o disco ndo ajudou a melhorar esse quadro.
Apesar de publicamente ter defendido o trabalho, ele ndo estava satisfeito e confidenciou
aos amigos e a familia a tristeza de ter gravado Jodo de todos os sambas.

O nome do CD ¢ revelador do projeto que a gravadora tinha para o sambista. A
ideia era mostrar que ele era representante de qualquer tipo de musica. “A proposta era
tocar todo tipo de samba, com varias levadas, mostrar Jodo mais como cantor, ndo so
como compositor”, diria o produtor (apud Vianna, 2012: 235). Acontece que o malandro
nunca foi de todos os sambas. A musica dele tinha um lugar, a calgada; um bairro, o
Méier; uma linguagem, o sincopado. E nesse sentido que o disco nos parece simbolo no
apenas do ocaso de Jodo Nogueira, mas de uma derrota mesmo da tradicdo. As muitas
lutas enfrentadas por ele e sua geracdo sdo, na verdade, parte de uma realidade com a
qual Jodo nunca se conformou. Seu engajamento com o samba era também seu
engajamento com um pais que se mostrava cada vez mais distante daqueles que ele
reconhecia como povo: os trabalhadores que pegam o trem, os frequentadores do
botequim, as maes valentes, as mogas suburbanas, os humildes.

No dia em que o seu ultimo disco chegou as lojas, Jodo Nogueira sofreu um
acidente vascular cerebral, o primeiro dos cinco que teria até o fim da vida. Foi internado
em estado grave, mas em duas semanas teve alta e passou a divulgar o novo CD. Joao
ndo tinha alternativa, precisava defender o trabalho: afinal, contava com seu sucesso para
dar prosseguimento a carreira. Entre declaragdes vagas e defesas sutis dos seus pontos de

vista, embarca na estratégia da gravadora: “Eu sempre gostei que as pessoas me vissem



193

como compositor, mas agora estou dando uns tirinhos como intérprete. E minha nova
fase”!%®. Ora, ele ja era um intérprete consagrado, pelo menos desde meados dos anos 70.
O que se tentava fazer era descaracterizar a figura do sambista, comprometido com a
tradi¢do do samba, para apresenta-lo como um “intérprete de MPB”, desses que podem
cantar qualquer musica. Esta guinada Jodo resume na seguinte explicagdo: “eu sempre fui
muito independente, fiz o que quis. Mas nesse disco quis escutar o que as pessoas tinham
a dizer”'®’,

O sambista esforgou-se para ndo atacar o pagode mais comercial e em entrevista
com a jornalista Lena Frias, afirmou diplomaticamente que ha espaco para todos e que o
sucesso de uns acaba por ajudar os outros. Ao ser rebatido por ela, que questionou o
suposto retorno comercial do pagode para sambistas tradicionais, ele cedeu e como se
falasse de si proprio, concluiu: “infelizmente ¢ assim, sambista tem que ficar pulando na
corda bamba”!®. Meses depois, em entrevista a “Folha de S. Paulo”, Jodo seria menos
discreto e confessaria ao jornalista que “gravar esses sambas foi uma imposicdo do
produtor, eu tinha me preparado para um disco de apenas musicas inéditas minhas”!®’.

Os sucessivos problemas médicos, associados as dividas acumuladas e a escassez
de propostas de trabalho, fizeram dos ultimos anos do sambista uma longa agonia.
Vianna afirma que, no fim da vida, ele estava com 90% da cardtida esquerda e 80% da
direita entupidas (2012: 251). Ja ndo tinha condi¢des de procurar gravadoras ou planejar
shows. Os vicios que acumulou dificultavam o trato da saude. Nao hd como negar que
essa “forma autodissolvente”, como Coutinho caracteriza o alcoolismo de Lima Barreto
(2011: 109), contribuiu para reduzir drasticamente sua forca criativa ao longo dos anos.
Jodo ndo apenas bebia, mas também fazia uso de outras drogas. Esta problemadtica
pessoal, no entanto, pode ser entendida como parte de sua estratégia para enfrentar as
fissuras causadas pela experiéncia de tornar-se um produto da indistria. Com isso nao

estou afirmando que os vicios sdo responsaveis diretos pelo que ele viveu, mas que a

existéncia fraturada pode encontrar neles vias de fuga e realizacao.

186 ““Jornal do Brasil”, em 18 de abril de 1998.

137 Idem.

188 Idem.

189 “Folha de Sdo Paulo”, em 19 de junho de 1998.
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Um dos poucos prazeres ainda era encontrar-se com 0s amigos € cozinhar. Pouco
mais de um més antes de morrer, ja debilitado, Jodo esteve na tradicional comemoragao
do aniversario do “Trem da alegria” (1° de maio), do amigo Afonsinho, em Paquetd. L4,
preparou um caruru e pdde cantar pela Gltima vez o hino do time, de sua autoria: “O
nosso rei ¢ o compadre Afonsinho/ Mas a rapaziada também bate direitinho”, diz a letra.
Na mesma época os amigos do meio musical conseguiram convencer Paulo Amorim,
dono da gravadora Jam Music, a gravar um disco ao vivo com ele. O show seria realizado
em Sdo Paulo, no Tom Brasil, nos dias 13 e 14 de junho. No dia 02, o violonista Jorge
Simas foi busca-lo para realizarem o ultimo ensaio e o sambista, que ja se locomovia com
dificuldades, lhe confidenciou: “a minha preocupacio ndo € se eu vou cantar, eu ja estou
chegando ao ponto de me preocupar se eu vou estar 14”19,

Na segunda-feira, dia 05 de junho, de madrugada, Simas recebeu uma ligacao de
Angela Nogueira pedindo ajuda porque Jodo estava com dificuldades respiratorias. Cerca
de uma hora depois ele morreu, em sua casa no Recreio, na companhia dos familiares.
Reunidos no velorio, os amigos resolveram manter o show da semana seguinte, inclusive
para ajudar a familia financeiramente. Beth Carvalho, Carlinhos Vergueiro, Arlindo Cruz,
D. Ivone Lara e mais alguns companheiros fizeram duas apresentagdes que resultaram no
disco Através do espelho — Chico Buarque e Jodo Bosco entraram com duas gravagoes
feitas em estiidio. Outra homenagem mais imediata ficou por conta de Paulo César Feital
e Jorge Simas, que compuseram Labareda, musica que foi tema do desfile do Clube do

samba em 2001:

Como ¢ que sai o Clube sem seu bamba
Quem ¢ que vai puxar o samba

Riscando no chio sua pemba de fé, quem ¢
Vem a meio pau nossa bandeira

Solugam Méier, Madureira

E aquela mesa do Alcazar

Eu sei, foi bambear no infinito

E hoje o céu ¢ mais bonito

Existe uma estrela gingando por 14

5.5. Nenhuma luta é va

Quando Jodo Nogueira morreu, o compositor Dicré deu a seguinte declaragao:

19 Em entrevista a autora em 05 de junho de 2015.
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O que da tristeza € ver que ele ndao vinha recebendo da midia a atengdo que
merecia. O cara ficou na geladeira nos ultimos anos e agora depois de morto,
todo mundo vai fazer o favor de tocar sua obra. Igual a urubu na carniga'’.

O que Dicr6 nao previu € que a atengdo dada ao amigo depois da morte duraria
tao pouco. Nao demorou para que Jodo caisse no ostracismo, suas musicas sumissem das
rodas de samba e ele tivesse sua trajetoria como compositor cada vez mais diminuida.
Essa situagdo comegou a mudar com a metedrica carreira de seu filho, Diogo Nogueira,
que havia subido ao palco pela primeira vez no show em homenagem ao pai apds sua
morte. Ele gravou o primeiro disco em 2007 e no repertorio estdo trés musicas de Joao:
Batendo a porta e Poder da criagdo (parcerias com Paulo César Pinheiro) e No na
madeira (com Eugénio Monteiro).

A rapida ascensdo de Diogo alimentou novo interesse pela obra do pai, que
chegou a ser homenageado no bairro em que nasceu e cresceu, ja que o antigo Imperator
foi reformado e rebatizado com seu nome. Em 2012, com o intuito de preservar a
memoria de Jodo, o filho idealizou o projeto Sambabook que resultou nas gravacdes de
um CD e um DVD, em um fichario com 60 partituras, além da “Discobiografia” escrita
por Luiz Fernando Vianna.

Em 2016, considerado ano do centenario do samba, Diogo Nogueira aliou-se a
marca de cerveja Antartica e langou uma reedi¢ao do Clube do Samba. O Clube, reduzido
a um evento, promoveu quatro rodas com convidados como Beth Carvalho e Martinho da
Vila. De acordo com o release da agéncia de publicidade responsavel pela producao, as
rodas foram realizadas em “um casardao no centro do Rio de Janeiro, [com] decoragao
feita com itens auténticos do Clube e réplicas inspiradas no acervo disponibilizado™!*2.

O objetivo dos anunciantes era tornar o Clube do Samba o principal mote das
acOes publicitarias da marca naquele ano, pautando ag¢des de internet e televisao. Por isso,
um site especial foi langcado. Nele, a cervejaria conta a historia da entidade a seu modo.
Segundo o relato, em 1979 eram escassas as oportunidades de trabalho para os sambistas

e “Jodo Nogueira — que estava muito bem na carreira, mas era um cara com imenso

191 “Jornal do Brasil”, em 06 de junho de 2000.

92 Segundo release publicado no site da agéncia Almap BBDO. Disponivel em
<www.almapbbdo.com.br/pt/trabalhos/antarctica-recria-o-clube-do-samba+125> Acesso em 13 de jan de
2017.
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coragdo — teve uma epifania: fazer um movimento de resisténcia””°. Para fazer o

movimento decolar, o sambista, segundo a marca, teria convidado:

Martinho da Vila, Beth Carvalho, Alcione, Clara Nunes ¢ Antarctica. Sim, a
BOA'" fazia parte dessa diretoria. No balde pra gelar, nos copos ou com o
casco da garrafa usado para batuque, a BOA esteve sempre presente'?’.

Transformado em mercadoria, o Clube do Samba passou a ser objeto de
decoragdo, folclore e fruto do bom coragdao de Jodo. Para fechar, como no célebre
enunciado de Marx, a luta do sambista assume “a forma fantasmagorica de uma relagao
entre coisas” e a cerveja passa a figurar entre seus “convidados” para a criagdo da
entidade. O hipotético convite de Jodo ¢ exemplo acabado da forma como o Clube do
Samba aparece revestido do fetiche, assim definido pelo pensador alemao: “os produtos
do cérebro humano parecem dotados de vida prépria, como figuras independentes que
travam relagdo umas com as outras € com os homens” (2013: 206).

Diante do sucesso da iniciativa, Diogo Nogueira e sua irma, Clarisse, associaram-
se a outra agéncia de comunicacdo e em 2017 langaram nova versdo do Clube do Samba,
com rodas bimensais em um clube em Botafogo, Zona Sul do Rio de Janeiro. Os
ingressos custaram R$ 100 nas primeiras edigdes em que o cantor dividiu o comando da
apresentacdo com nomes como Mauro Diniz, Noca da Portela e Nelson Sargento. Ele, no
entanto, faz questao de frisar a diferenga em relagdo a iniciativa de seu pai: “ndo € mais
como nos anos 70, um movimento de resisténcia do samba, mas sim um celeiro para
incentivar novos talentos e mostrar o melhor da nossa musica”!%¢.

Esvaziado de seu sentido politico e historico, o mais importante projeto de Joao
Nogueira resume-se a uma marca, um nome. Nao nos cabe, por 6bvio, julgar se esta
iniciativa € correta, ndo ¢ o objetivo deste trabalho. Chamamos a atengdo apenas para
mais esta derrota da tradicado.

A obra do sambista € caracterizada por um constante embate em prol da musica
popular. As lutas encaradas por ele passam pela recusa em aceitar passivamente a
completa mercantilizagdo da vida. Para tanto, Jodo valeu-se da heranga legada por

aqueles que o antecederam: a linguagem da fresta, da sincope e da cronica suburbana,

193 Disponivel em <www.antarctica.com.br/samba/meier/clube-do-samba> Acesso em 13 de jan de 2017.
194 “ BOA” é 0 codinome usado pela peca publicitaria para a marca da cerveja.

195 Disponivel em <www.antarctica.com.br/samba/meier/clube-do-samba> Acesso em 13 de jan de 2017.
19 Release enviado a autora pela agéncia Lupa Comunicagdo sobre o Clube do Samba.
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“Oltima arma de quem ja largou sua navalha” (Matos, 1987: 127). Em um “mundo
ostensiva, extensiva e intensamente capitalizado” (Wisnik, 2008: 34), o sambista de
calcada poderia, como tantos outros, capitular diante da poderosa industria da musica-
mercadoria e, como intérprete, trilhar por caminhos que o fizessem mais um cantor de
sucesso. Por isso, acreditamos que sua opcao pelo enfrentamento tem mais a dizer do que
as derrotas que acumulou.

No enterro de Jodo, o sambista Walter Alfaiate falou sobre a importancia de dar
continuidade as bandeiras erguidas por ele e arrematou: “ndo era um soldado, era um
general”. Sua alta patente contrasta com a auséncia de uma tropa. Militante improvisado
e boémio engajado, o bamba do Méier lutou em um “combate desesperado™: “‘suas
trincheiras ja estavam minadas pelas poderosas armas do adversario” (Coutinho, 2005:
120). Todavia, colocou sua obra a servigo da memoria e dos saberes daqueles que
cotidianamente reinventam a vida em contraste com a ideologia oficial. Nao estamos
falando de uma acdo disciplinada com vistas as transformacdes das relagdes
estabelecidas, mas de uma concep¢do que inevitavelmente organiza o mundo a partir de
parametros que contrastam com a ideologia oficial. A musica popular ¢ cevada pelo
vivido e pelo cotidiano daqueles a quem s6 resta vender sua forca de trabalho. E por isso,
que, mesmo conservando tragos da ideologia dominante, ela contém também aquela
perspective d'en bas.

Foi Adorno que alertou para o fato de que “o teor de um poema ndo ¢ a mera
expressdao de emocdes e experiéncias individuais” (2003: 66). Se consideramos a
afirmagdo correta, compreendemos como a arte popular materializa-se na ambiguidade e
nas contradi¢des das relagdes vividas. Afinal, ela ¢ “mito e sonho, mas também protesto,
pois o comum das pessoas tem sempre alguma razdo para protestar” (Hobsbawm, 2012:
42). E este protesto que interessava a Jodo Nogueira em tempos de “estandardizacio do
modo de pensar” (Gramsci, 2006, v. 3: 261). Ao mundo que se apresentava diante de si,
ele ndo respondeu com descaso e conformismo, mas com o compromisso em torno da
fala historica e da memoria dos seus antepassados, afinal “o canto do povo muda tudo”,

como ele disse certa vez'?’.

197 ““Jornal do Brasil”, em 21 de fevereiro 1997.
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Carlos Nelson Coutinho afirmou que o capitalismo cobra um preco alto por uma
existéncia segura e estavel. Este custo envolve a “rentincia a uma vida sensata, criadora,
autonoma, aberta ao novo; condi¢ao para obtengdo de seguranca ¢ que o individuo aceite
passivamente os papéis prescritos pela divisdo burocratica do trabalho, tornando-se um
consumidor obediente de mercadoria, de opinides ¢ de modos de vida” (2005: 132). As
derrotas acumuladas por Jodo, inclusive do ponto de vista material, sio simbolos da
op¢do por ndo aceitar estas condigdes. Esta escolha, como buscamos demonstrar, ¢
forjada ao longo de sua trajetoria. E ao fazer samba que Jodo torna-se militante. Do ponto
de vista estético isso se manifesta na cronica suburbana cantada no ritmo do sincopado.
Do ponto de vista politico, concretiza-se na trajetoria engajada de quem se recusou a ser
um mero vendedor de “mercadorias ¢ modos de vida”. Mesmo pagando um prego alto,
Jodo mostrou que malandragem e militancia, festa e fresta sdo pares dialeticamente
conciliaveis: cantar um samba em seu tempo era resisténcia.

Em que pesem as in(imeras derrotas, ele sabia que “uma luta nunca é va”'%%. O
samba, o botequim, o carnaval e os acordes de um cavaquinho est3o ai para mostrar que o
destino das classes subalternas nao ¢ a submissdo. Afinal como ele proprio garantiu: “nao

perco a esperanca, porque a profissdo de brasileiro ¢ a esperanca mesmo”!®’.

198 ““Jornal do Brasil”, em 18 de fevereiro de 1997.
199 Tdem.
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6. Consideracgoes finais

Sabemos que a vida ndo é
uma coisa e a poesia outra.
Sabemos que a politica ndo é
uma coisa e a poesia outra.

Sophia de Mello Breyner Andresen

A transformacgdo ocorrida com o samba de enredo a partir da década de 1970 ¢
uma das marcas mais significativas do periodo de consolidagdo da industria de bens
culturais para o mundo do samba. Na pratica, com a maior presenga de membros externos
as comunidades, as alas dos compositores perderam prestigio e a musica foi sendo cada
vez mais simplificada com o objetivo de contagiar um publico variado. Por isso, Simas e
Lopes acreditam que “a transformacao gradativa dos ensaios das escolas em espécies de
bailes carnavalescos” (2015: 261) contribuiu para a principal mudanca ocorrida: a
aceleracdo do andamento da musica. Aproximando-se da marcha, o samba de enredo
perdeu em sua cadéncia com o objetivo imediato de atender ao tempo de desfile imposto
as escolas “que apresentavam maior nimero de desfilantes e carros alegdricos maiores a
cada ano” (idem).

Como vimos, a insatisfacio com a dilui¢do do samba de enredo ¢ um dos
componentes do movimento criado por Candeia que deu origem a Quilombo. Em seu
livro, o sambista enfatiza que este tipo de samba tem uma linha melddica propria,
diferente do ritmo explosivo dos “sambas feitos para o consumo” (1978: 50). Para ele, a
industria fonografica seria uma das responsaveis pela maneira como o samba de enredo
foi sendo deformado ao ter seu andamento acelerado e seu contetido cada vez menos

elaborado. O compositor conclui que “este ¢ o papel que a maquina de comunicagdo faz
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sem piedade, destruindo os valores adquiridos da arte popular sem nenhum respeito”
(idem).

Jodo Nogueira, assim como Candeia, acompanhou esse processo € ndo deixou de
se manifestar criticamente. Como integrante da Portela ou como compositor de samba de
enredo, ele sabia que essa também era uma luta dificil de vencer, porque nao era apenas o
samba que se acelerava. Perguntado sobre o assunto, Jodo refletiu: “a velocidade esta
relacionada ao avango da sociedade, tudo tem que ser mais veloz. Menos o samba. O
samba precisa de calma”?.

David Harvey debrugou-se sobre as mudangas ocorridas nas praticas culturais a
partir da década de 1970. Elas estariam relacionadas “a emergéncia de novas maneiras
dominantes pelas quais experimentamos o tempo e o espaco” (1992: 8). Assim como
Jodo, Harvey detectou que na modernidade capitalista “tudo tem que ser mais veloz” e
buscou analisar isso a luz da aceleracao do ritmo dos processos econdmicos. Para ele, os
modos flexiveis de acumulacdo, associados as tecnologias mais modernas que permitem
um fluxo nunca antes visto de capital, pessoas, ideias e imagens, propiciam a
“compressdo do tempo-espaco”. Nao apenas o mundo se acelera, como parece cada vez
menor. Altera-se também a maneira “como representamos o mundo para nés mesmos”
(Harvey, 1992: 219), de modo que esse processo interfere nos diversos aspectos da vida
social, inclusive a cultura. Constatado este efeito, o autor faz a ressalva de que as
“praticas temporais e espaciais nunca sao neutras nos assuntos sociais; elas sempre
exprimem algum tipo de contetdo de classe ou outro contetido social, sendo muitas vezes
o foco de uma intensa luta social” (idem: 218).

O tempo, como vemos, ¢ uma representacdo social que vai se moldando as
relagdes estabelecidas e ¢ significativamente impactado por fendmenos como a
urbanizacio e a industrializagdo. E por isso que ha uma luta incessante entre o “tempo do
capital e os tempos locais” (Ortiz, 2000: 51), mimese da propria luta de classes. E
verdade que, nessa disputa, a marcha global do capitalismo ¢ dominante e a trajetéria da
sociedade “tem se caracterizado pela aceleracdo do ritmo da vida” (Harvey, 1992: 219)
em um voraz processo de imposi¢do de valor ao tempo. A vantagem que as forgas

capitalistas detém, todavia, ndo significa que esta ¢ uma dindmica que se desenrola sem

200 «“Jornal do Brasil”, em 21 de fevereiro de 1997.
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conflitos. Como determina Jodo Nogueira, tudo pode ser mais veloz obedecendo aos
ditames do mercado, menos o samba. O samba precisa de calma.

A calma do samba ndo é algo meramente abstrato, pelo menos ndo em Jodo. “A
progressiva aceleracdo do andamento do samba”, como recorda Eduardo Granja
Coutinho, resulta em uma “anulacdao das sincopes” (2002: 146). A “calma do samba”,
portanto, contém o proprio sentido historico do ritmo e suas infinitas possibilidades de
tempo, contratempo, dribles e reinvengdes. Assim como em outras manifestacdes da
cultura popular, o fundamento do tempo do samba estd na memoria comunitaria, nas
experiéncias e crengas acumuladas. E por isso que Sodré garante que o ritmo é portador
de um saber coletivo sobre o tempo (1998: 21) que estd em constante contradicdo com o
tempo da industrializa¢do. Nao ¢ por acaso que a melodia do samba passa a parecer cada
vez menos adequada as transformacdes da sociedade. A musica de consumo é preciso
impor a velocidade e a efemeridade das mercadorias.

Com efeito, ¢ também nesta insubmissdo ao tempo do capital que reside a
capacidade de protesto do sambista. Como detectado por Bakhtin, o tempo ¢é o
“verdadeiro herdi” das formas populares, porque ¢ ele que “efetua o destronamento do
antigo e a coroac¢do do novo” (2013: 65): ¢ nele que a vida ¢é cotidianamente reinventada.
Prova disso ¢ a permanéncia do samba, este sobrevivente — da violéncia do cassetete e da
disciplinarizagio imposta pela industria cultural. As normas colocadas pelo tempo da
exploracao do trabalho e da vida urbana, as classes populares respondem com a ginga do
entretempo, da ambivaléncia e da inversdo dos valores dominantes. Manter viva a
melodia criada pelos antepassados, refutando a padroniza¢do desejada pelo mercado, &,
pois, uma forma de recusar o imperativo da produtividade e da mercantilizacao total da
existéncia.

Antonio Candido em certa ocasido ressaltou que tempo ndo ¢ a mesma coisa que
dinheiro e que esta concep¢do ¢ uma brutalidade disseminada pelo capitalismo. “Tempo

ndo ¢ dinheiro. Tempo é o tecido da nossa vida™?"!

, concluiu o critico. O tempo em Joao
Nogueira era o de uma roda no fundo do quintal, o dos encontros no botequim, da

melodia do samba e das historietas que ouvia da calgada. Nao era, definitivamente

20 Disponivel em <http://www.cartamaior.com.br/?%2FEditoria%2FMovimentos-Sociais%2F Antonio-

Candido-inaugura-biblioteca-do-MST-e-fala-da-forca-da-instrucao%2F2%2F11075> Acesso em 10 abr
2017.
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dinheiro, como ele canta em Dinheiro nenhum: “Nao me troco por metal/ Dinheiro
nenhum me paga/ Da vida nao levo nada/ Meu sonho ¢ de carnaval”.

Parece-nos que a opc¢ao radical pelo tempo da cultura popular ndo ¢ fruto de uma
escolha subjetiva do sambista. Ela ¢ expressao de uma concep¢do de mundo mais ampla
que encontra correspondéncia com as lutas de classes e faz parte do seu cotidiano.
Mulato, suburbano e trabalhador, Jodo tinha poucos recursos para interpretar a sociedade
que se transformava diante de si em uma velocidade assustadora. O samba e a vida
acelerados, em alguma medida, encarnam o estrangulamento de um modo de vida pelo
desenvolvimento capitalista. J& ndo havia espago para a sincope e para negociacdes. A
maneira que Jodao encontrou para confrontar o espirito do seu tempo e com isso defender
as memorias do seu povo foi fazendo samba. Cantando o dia a dia daqueles que “sempre
foram obrigados a conceder ao trabalho a maior parte de seu tempo e de sua vida” (Lowy
e Néir, 2008: 39), o sambista de calgada valeu-se da ginga aprendida nas ruas do Méier
para improvisar e elaborar o ritmo e a resisténcia, a musica ¢ a luta que sempre pautaram

sua trajetoria.

Ak k

Para elucidar os caminhos da concep¢do de mundo que pautou a obra de Jodo
Nogueira, tomamos como ponto de partida a relagdo com a tradicdo da qual ele ¢
herdeiro. Como procuramos demonstrar, ela passa necessariamente por uma compreensao
“dialética da tradi¢ao” (Coutinho, 2002). Jodo tinha consciéncia de que a dicotomia entre
conservagdo e renovagdo ¢ apenas aparente. Para aqueles que opdem o passado a ser
preservado de um presente criador, o samba ¢ uma musica “auténtica”, peca de colecgao.
O sambista, por sua vez, via o samba como uma elaboragdo criativa e dinamica, acao e
legado das classes populares. A memoria a ser preservada e pela qual ele lutou ndo era
coisa do passado, “folclore”, mas musica atual, porque organicamente ligada a realidade
vivida.

Foi no Méier, primeiro ao som dos acordes paternos e depois na rua, que Joao
Nogueira percebeu ainda jovem a capacidade do samba em constituir-se como
documento histérico do seu tempo. Um dos marcos desse periodo de formagdo ¢ o

encontro com Zinco, o poeta da Cachoeirinha. Para Jodo, as composi¢des de Zinco eram
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simples, como os cantos dos passarinhos que ouvia nas matas. Mas eram também “arte do
nosso proprio povo”, como ele afirma. Isso porque o canto do poeta nao derivava apenas
da opg¢do por uma corrente estética ou da mera admiracdo do mundo, mas do cotidiano do
morro onde morava, das lutas travadas por aqueles que diuturnamente negam-se a ver
suas vidas resumidas ao trabalho assalariado e a miséria diaria. Nao € por acaso, pois, que
durante o carnaval, a festa de inversao, Zinco reinava no M¢ier, compondo para blocos
variados, cantando sem o apoio de microfones pelas ruas do bairro.

O carnaval de rua do suburbio foi também a porta de entrada do mundo do samba
para Jodo. Esta ¢ uma informacdo relevante porque mostra um dos aspectos que dao
origem ao seu “samba de calcada”. Ele nao foi formado no chdo de uma escola de samba,
nem no morro. Sua faculdade, como dizia, foi o Méier, suas ruas, botequins, esquinas e
pragas. Herdeiro do samba urbano de Wilson Baptista, Geraldo Pereira e Noel Rosa, Jodao
buscou cantar em cronica e telecoteco os dilemas da vida suburbana e a sociedade de seu
tempo, marcada por contradigdes sociais e, portanto, por festas e lutas.

A cronica feita pelo sambista de calgada, entretanto, ndo tem nenhum
“distanciamento intelectualista”, ndo se pretende andlise. Mas tampouco deve ser
compreendida enquanto reproducdo imediata da vida. E, precisamente, uma tomada de
posicao pelo 1éxico popular, uma opg¢ao estética pelos de baixo que, muitas vezes sem
intengdo critica, expressa ideias e valores que contrastam com a ordem oficial. E pratica
vivida que engendra continuidade e criagdo, conformismo e resisténcia. Como afirma
Sodré, no samba as palavras tém “uma operacionalidade com relagdo ao mundo, seja na
insinuagdo de uma filosofia pratica cotidiana, seja no comentario social, seja na exaltagao
de fatos imaginarios”, aquilo se canta ¢ o que se vive (1998: 45).

Ao nos debrucarmos sobre a obra de Jodo Nogueira, pudemos perceber que a
posi¢do adotada por ele encontra sua particularidade em uma articulagdo original entre
malandragem e militdncia. Ciente de que o chamado do samba ndo era apenas para
compor, mas també&m para resistir, ele faz do sincopado sua linguagem enquanto dedica-
se a uma luta intensa contra a musica-mercadoria. No momento em que a industria do
consumo cresce exponencialmente no pais, Jodo percebeu que cantar um samba era
resisténcia. Constatacdo que o leva ndo s6 a compor, mas também a fundar o Clube do

Samba.
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Seu engajamento, o temperamento dificil e a pouca afeicao a negociatas, aliados a
profunda crise que tomou conta da industria fonografica, prejudicaram profundamente o
andamento da carreira. Diferente de muitos companheiros de sua geragdo, ao final da
crise, ja em meados dos anos 80, Jodo ingressou em um processo de decadéncia criativa e
profissional. Sem compor, sem gravar e praticamente sem espago na midia, restou-lhe o
carnaval. E curioso observar como durante toda a década de 90, em meio a diversas
dificuldades, o bloco do Clube do Samba continuou seu combativo percurso sem
esmorecer.

Apesar dessa trajetoria, ao longo desta tese demonstramos como a carreira do
sambista ndo ¢ voltada para uma musica estritamente politica, de contetido engajado. Ao
optar pela elaborada simplicidade suburbana, compondo sobre bicheiros, mulatos, donas
de casa, vadios, boé€mios e trabalhadores, o sambista de calgada expressa uma visao que,
se ndo se opde a ideologia oficial, a0 menos contrasta com ela. Como vimos logo no
inicio deste trabalho, “toda cangao ¢ politica”. Especialmente o samba, podemos dizer,
uma vez que ele ndo ¢ “um conjunto de sons vazios: ¢ afirmacdo de uma cultura, de uma

memoria, de uma tradi¢cdo” (Coutinho, 2002: 83).

skoksk

O ocaso da carreira de Jodao Nogueira foi marcado por diversas derrotas da
tradigdo. Uma delas ¢ o langamento do disco Jodo de todos os sambas, repleto de
musicas que ndo guardavam nenhuma proximidade com o que ele fizera ao longo de 30
anos de carreira. Achacado por processos judiciais € sem meios para trabalhar, ndo restou
ao sambista outra alternativa sendo ceder as imposicoes da gravadora. Em seu derradeiro
ato, o Joao do M¢éier, da calgada, do boteco, do Labareda, do Clube do Samba vé-se
obrigado a dizer-se de todos os sambas, inclusive daqueles de melodia simplificada e
letras excessivamente romanticas. Apos o disco, o sambista passou a lidar com variados
problemas de satde e viveu com imensas dificuldades até o ano 2000.

Uma das motivacdes para a realizacdo desta tese ¢ a constatagdo do pouco
reconhecimento que a obra de Jodo Nogueira passou a receber apds sua morte. Até a

década de 80, seu nome era usualmente lembrado sempre ao lado de sambistas como

Paulinho da Viola e Martinho da Vila. Enquanto pdde cantar e gravar, Jodo foi tido como
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um dos mais importantes nomes da geracdo do boom do samba durante o “milagre
econdmico”.

Nos primeiros anos do novo século, no entanto, sua obra ja ndo era lembrada com
o mesmo cuidado. Isso comeca a mudar com o surgimento do seu filho no meio artistico.
Diogo Nogueira, diferente do pai, direcionou sua carreira para atender as exigéncias do
mercado, trilhando um caminho que em nada o difere de qualquer outro artista pop.
Ainda assim, ele foi responsavel por trazer novamente a tona parte da obra de Jodo. O
mesmo Diogo, no entanto, ¢ diretamente responsavel pelo total esvaziamento da principal
obra do sambista, o Clube do Samba. Transformado em marca, o Clube vem sendo
tratado como uma mercadoria, ora a servico de uma multinacional de bebidas, ora evento
comercial.

Jodo Nogueira colocou-se como um “guerrilheiro” até o fim da vida — foi assim
que se declarou em uma entrevista de 1997. E como guerrilheiro, sabemos hoje, ndo
foram poucas suas derrotas. E provavel que aquela sua profecia de 1979, “se nds nio
tomarmos cuidado agora, as novas geracdes nem vao saber quem foi Natal, Monarco,
Cartola, Calga Larga”, tenha se cumprido. Mas nenhuma luta é va, como ele proprio
afirmou, e o samba persiste como um complexo de saberes e praticas que nao se resumem
a um género musical. Nascido “maldito e cativo” (Neto, 2017: 25), ele cresceu recusando
a domesticacao.

Aquilo que a musica popular tem de determinante, seu tempo ciclico e ambiguo, ¢
também seu limitador. Resvalando no senso comum, nem sempre ela ¢ capaz de apontar
os caminhos alternativos que sua origem inspira. Mas, parafraseando Antonio Candido,
podemos afirmar: “¢ ela, ndo outra, que nos exprime. Se ndao for amada, ndo revelara a
sua mensagem”. Ao longo de um século, em face do embrutecimento da vida e o
obscurecimento das consciéncias, o samba e sua linguagem marginal persistem em
indicar caminho alternativos a ldgica que transforma a tudo e a todos em mercadorias.
Esta foi a musica que capturou a atencdo de Jodo Nogueira e que ele levou adiante

cantando para resistir e resistindo ao cantar.
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Anexos

Anexo 1 — Discos gravados por Joao Nogueira
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Nome do disco Produtor artistico Gravadora Ano

Jodo Nogueira Adelzon Alves Odeon 1972
E 14 vou eu Adelzon Alves Odeon 1974
Vem quem tem Helio Delmiro EMI-Odeon 1975
Espelho Paulo César Pinheiro EMI-Odeon 1977
Vida boémia Paulo César Pinheiro EMI-Odeon 1978
Clube do samba Paulo Debétio PolyGram 1979
Boca do povo Paulo Debétio PolyGram 1980
Wilson, Geraldo, Noel Homero Ferreira PolyGram 1981
O homem dos quarenta Paulo César Pinheiro PolyGram 1981
Bem transado Paulo César Pinheiro RCA 1983
Pelas terras do pau-brasil Paulo César Pinheiro RCA 1984
De amor ¢ bom Paulo César Pinheiro RCA 1985
Jodo Nogueira Jorge Cardoso RCA 1985
Jodo Aluizio Falcao Ideia Livre 1988
Além do espelho Aramis Barros Som Livre 1992
Parceria Eduardo Gudim Velas 1994
Jodo de todos os sambas Jorge Cardoso BMG 1998




Anexo 2 — Relac¢ao de sécios-fundadores do Clube do Samba
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Adalgisa Maria Nogueira Machado (Gisa Nogueira)
Adelzon Alves

Albino Coelho Pinheiro

Alcione Nazareth Fabri

Anescar Pereira Filho (Anescarzinho do Salgueiro)
Angela Maria Mendonga Nogueira

Antonio Carlos Austregésilo de Athayde

Carlos Jurandir Monteiro Lopes

Carlos Macedo Miranda Filho

. Cid Freire Salgado

. Clara Francisca Gongalves Pinheiro (Clara Nunes)
. Dalmo Martins Castello

. Edgard Benedito de Abreu Araujo

. Elizabeth Santos Leal de Carvalho

. Elizeth Cardoso Valdez

. Elmar Rodrigues da Cruz Machado

. Elton Antonio de Medeiros

. Francisco de Paula Freitas

. Francisco dos Santos

. Franco Paulino dos Santos Martires Junior
. Guilherme de Brito

. Gustavo Jorge Doria

. Helena Braz Lopes (Helena Teodoro)

. Ivone Lara da Costa

. Ivor Lancellotti

. Jodo Baptista Nogueira Junior

. Jorge Gomes Pessanha

. José Carlos Rego

. José De La Pefia Neto
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30.

31

51

Luiz Antonio de Queir6z Matoso

. Lygia dos Santos Maciel
32.
33.
34.
35.
36.
37.
38.
39.
40.
41.
42,
43,
44,
45.
46.
47.
48.
49.
50.

Magaly Oliveira Cabral Santos

Martinho José Ferreira (Martinho da Vila)
Mauricio Tapajos Gomes

Mauro Duarte de Oliveira

Moacir Andrade

Nei Braz Lopes

Neoci Dias

Nelson Mattos (Nelson Sargento)

Neuma Gongalves da Silva

Newton Delfino Margal

Newton da Silva Feital

Noel Rosa de Oliveira

Paulo Cesar Batista de Faria (Paulinho da Viola)
Paulo César Francisco Pinheiro

Roberto Bastos Pinheiro

Sérgio Cabral Santo

Waldinar Ranulpho

Walter Rosa

Wilson das Neves

. Wilson Moreira Serra
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Anexo 3 — Estatuto de fundacao do Clube do Samba
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Anexo 4 — Sambas do bloco Clube do Samba (1980-2000)

Ano Samba

1980 O bloco do Clube do Samba chegou

1981 Sem fefjdo eu ndo aguento

1982 Doa a quem doer

1983 A1, ai, a1 como estou endividado

1984 Vai tirando o seu da reta, queremos diretas
1985 Como eu gosto do vovd Sobral

1986 Para de roubar que da

1987 Cadé o boi?

1988 Com seu bigo ndo quero pagode

1989 Sera que esse pacote € mais um trote?

1990 Maraja ou maracuja?

1991 Tem cupido no Planalto

1992 Nao tem meu pé me doi, me d4 minha Caloi
1993 No esquema do PC tem fantasma coloré
1994 Bronca de verba e os sete andes

1995 Supremo de pizza

1996 No grampo da federal, pasta rosa ¢ a maioral
1997 Quanto vale a Vale?

1998 Toda vez que a Bolsa cai o Brasil vira Xangai
1999 Meu mundo caiu

2000 Ola seu Nicolau
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Anexo 5 — Jornal do Clube do Samba (1? edi¢ao)
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