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RESUMO 

 

Nesta tese me aproximo da errância sexual a partir de suas modulações decorrentes das 

tecnologias da comunicação e da imagem. Através de distintos registros e regimes de 

visualidade procuro perceber como narrativas heterogêneas emergem a partir deste tipo 

de experiência urbana. No primeiro capítulo apresento o conceito de errância sexual e 

discuto as possibilidades de alteridade na cidade a partir da análise de obras 

cinematográficas. No segundo capítulo estabeleço relações entre arquitetura, poder e 

imagem a partir de registros policiais e de reportagens jornalísticas que apontam para 

estratégias de transformação da errância sexual em ameaça de desintegração social. No 

último capítulo localizo as imagens amadoras do sexo em público no contexto do 

capitalismo contemporâneo, cuja força de produção é extraída dos circuitos de estímulo-

frustação-estímulo. 

 

Palavras-chaves: errância sexual; imaginários urbanos; potências de excitação 
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ABSTRACT 

 

In this thesis, I approach errância sexual from their modulations through technologies of 

communication and image. Through distinct registers and visual regimes, I try to perceive 

how heterogeneous narratives emerge from this type of urban experience. In the first 

chapter, I present the concept of errância sexual and discuss the possibilities of alterity 

in the city from the analysis of cinematographic works. In the second chapter, I establish 

relations between architecture, power and image from police records and journalistic 

reports that point to strategies for transforming errância sexual into a threat of social 

disintegration. In the last chapter, I locate the amateur images of sex in public in the 

context of contemporary capitalism, whose productive force is drawn from the stimulus-

frustration-stimulus circuits. 

 

Keywords: errância sexual; urban imaginary; potentia gaudendi 
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Uma cidade, um povo, mesmo um grupo mais ou menos restrito de 

indivíduos, que não logrem exprimir coletivamente sua imoderação, sua 

demência, seu imaginário, se desintegra rapidamente e, como observou 

Spinoza, merece mais ainda o nome de “solidão”  

Michel Maffesoli 
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1. INTRODUÇÃO 

 

Errar pela cidade em busca de sexo impessoal pode nos revelar aspectos da vida 

citadina que perduram em semi-clandestinidade. Nesta tese, este movimento nos faz 

pensar na constituição da arquitetura urbana atravessada pelas tecnologias da imagem e 

da comunicação, que modulam as experiências de errância sexual permitindo a 

emergência de sensibilidades e problemas que nos guiam nos capítulos que compõem 

esse trabalho. Em um contexto de massiva espetacularização, no qual os espaços, tempos 

e subjetividades são atravessadas por imagens fantasmagóricas do consumo, a 

experiência parece sempre ameaçada por processos de homogeneização que se 

desenvolvem a partir das novas formações do capital. Neste trabalho, parto de imagens 

heterogêneas, surgidas em diferentes contextos e regimes estéticos, que através de 

temporalidades anacrônicas nos permitem pensar nas possíveis táticas de produção e 

compartilhamento deste tipo de experiência, assim como notar também os momentos nos 

quais elas parecem já diluídas nas embalagens dos desejos pré-fabricados. 

No primeiro capítulo apresento algumas questões sobre a constituição subjetiva 

moderna, que nos permitem iniciar a discussão sobre a produção de um espaço público 

carente de significados devido a ascensão do espaço privado e íntimo como centro da vida 

urbana; produzindo sensibilidades anestesiadas e cidadãos avessos ao contato entre si. 

Em seguida, discuto as possibilidades de produção e compartilhamento de experiências 

neste contexto, através de táticas errantes responsáveis pela perduração deste gesto. Após 

essa contextualização, parto para a definição de errância sexual, conceito que nos 

acompanha por todo o trabalho e nos permite uma aproximação inicial ao imaginário 

coletivo sobre o tema através de imagens cinematográficas que emergem em distintos 
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períodos, propondo-nos reflexões específicas e nos fazendo pensar sobre as produções de 

narrativas e contranarrativas a partir deste tipo de experiência. 

O segundo capítulo é dedicado às relações entre arquitetura, poder e imagem. De 

início, procuro discutir alguns caminhos pelos quais o espaço urbano e suas construções 

modulam assujeitamentos e possibilidades de vida e morte nas grandes metrópoles. 

Deixando de lado o registro ficcional, abordo o banheiro público como construção 

emblemática nos movimentos de errância sexual a partir de imagens jornalísticas que 

operam em função do sensacionalismo e da polêmica; de imagens feitas pelos próprios 

errantes através de registros efêmeros deixados nas portas e paredes dos banheiros e, 

principalmente, das imagens de vigilância produzidas pela polícia em uma operação 

emblemática para pensarmos nas relações as quais nos dedicamos neste momento. 

No terceiro e último capítulo discuto modulações contemporâneas da imagem e 

comunicação em rede a partir do que chamo de tecnologias da pegação. Neste momento, 

percebo as estratégias da produção capitalista que incidem sobre o corpo excitável como 

material bruto de onde ela extrai a sua força de produção. As potências de excitação são, 

deste modo, alvos principais nas sociedades de controle que, outra vez, desenvolvem 

estratégias de manutenção do sexo entre homens no espaço privado. Ao mesmo tempo, 

diferentes usos destas mesmas tecnologias no permitem outras aproximações do espaço 

público e de suas táticas de profanação. Neste momento, penso nas cartografias e 

contrapúblicos construídos a partir de mapeamentos coletivos em rede; nos aplicativos 

que estimulam o sexo impessoal produzindo corpos-mercadoria; nas imagens da indústria 

pornô que apostam em estéticas amadoras em busca de um efeito do real; e, por fim, nas 

imagens produzidas pelos próprios errantes em constelações digitais, que passam a 

adquirir certa competência midiática ao reproduzir gestos de exibição e voyeurismo. 
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A partir destes três momentos, distintos porém interconectados, adentramos 

diversos problemas aos quais nos levam os caminhos errantes. Através de imagens 

anacrônicas perambulamos por entre as questões que nos surgem e cruzamos os caminhos 

que se abrem agora. 
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2. ERRÂNCIA SEXUAL  

 

 

Neste capítulo desenvolvo algumas questões relativas às possibilidades de 

produção e compartilhamento de experiências de alteridade urbana a partir de táticas 

errantes. De início, apresento algumas teorias da modernidade que nos ajudam a perceber 

o modo como o espaço público começa a se constituir como um espaço morto, sem 

sentido, devido aos processos de hiperestímulo e direcionamento ao espaço privado 

característicos desse período. A partir da sugestão de alguns autores, discuto as 

consequências do empobrecimento, expropriação e esterilização da experiência de 

alteridade no contexto citadino, que produz sensibilidades destroçadas a partir das 

exposições ao choque moderno ou por meio do anestesiamento contemporâneo próprio 

das sociedades espetaculares; reino das imagens fantasmagóricas do consumo.  

Em seguida, argumento a respeito das possibilidades de produção e 

compartilhamento de experiências a partir dos gestos dos outros urbanos; errantes que 

articulam táticas nas quais tomam o espaço público como campo expandido de 

experimentação. Sejam os homens lentos, os praticantes ordinários da cidade ou os 

sujeitos corporificados, estas figuras conceituais nos permitem a aproximação a distintas 

táticas de resistência aos usos programados da cidade, inspirando errâncias voluntárias 

como as flanâncias, deambulações e derivas, movimentos que contribuíram de modo 

fundamental para a formação de determinadas vanguardas artísticas na modernidade. A 

partir destas questões, discuto a produção de contranarrativas oriundas destes gestos, que 

podem contribuir para a perduração da experiência errática através do seu 

compartilhamento. Por fim, apresento o conceito de errância sexual tomando-o como 

problema específico desta tese. Dentre as potências errantes, interessam-nos aquelas 
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atravessadas por forças dionisíacas que podem culminar no encontro com a 

heterogeneidade urbana levando-nos a questões sobre as possibilidades de significação 

do espaço público e também sobre as estratégias de transformação da errância em 

mercadoria.  

Na segunda parte deste capítulo, aproximo-me do imaginário já consolidado sobre 

a errância sexual, no qual ela se constitui entre dois extremos: como gesto negativo de 

desintegração social -associada ao perigo e a morte- e como movimento crítico em relação 

aos processos de homogeneização dos espaços públicos; como gesto positivo e criador. 

A partir dos filmes Parceiros da Noite (William Friedkin, 1980), Um Estranho no Lago 

(Alain Guiraudie, 2013), O Fantasma (João Pedro Rodrigues, 2000) e Nova Dubai 

(Gustavo Vinagre, 2014), busco apresentar alguns modos pelos quais a errância sexual é 

narrada imageticamente, fazendo parte de um imaginário coletivo em permanente disputa. 

De formas distintas, essas imagens cinematográficas possibilitam a articulação de 

proposições que dizem respeito à construção ficcional das práticas de errância sexual e 

das diferentes estratégias e táticas que emergem destas narrativas, permitindo-nos expor 

algumas questões iniciais que são desenvolvidas nos capítulos seguintes. 

 

 

 

 

2.1. ALTERIDADE NA CIDADE  

 

2.1.1 EMPOBRECIMENTO, EXPROPRIAÇÃO, ESTERILIZAÇÃO DA 

EXPERIÊNCIA 
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Algumas teorias da modernidade se aproximam de processos pelos quais os 

habitantes das cidades são bombardeados por estímulos sensoriais em uma intensidade 

até então inédita. Seja através dos anúncios publicitários que se propagavam pelas ruas e 

começavam a adentrar os domicílios, das imagens aceleradas do cinema que se 

popularizava como entretenimento, ou dos meios de transporte que alteravam 

substancialmente as relações espaço-temporais; as subjetividades modernas são formadas 

em uma encruzilhada de imagens e sensações que compõem a experiência urbana naquele 

momento em instantes fragmentários. Esta “intensificação da vida nervosa”, como define 

Georg Simmel (2005, p.577), opera através de hiperestímulos aos quais os sujeitos 

modernos se tornam incapazes de responder ou, ao menos, incapazes de responder com 

total energia. Tal incapacidade seria responsável por uma espécie de adaptação das 

personalidades modernas às potências exteriores, que se materializaria em reações de 

indiferença diante do ritmo acelerado dos encontros nas grandes metrópoles. Esse 

desinteresse -que o autor chama de uma atitude blasé frente a vertigem do mundo 

moderno- não se traduziria apenas como apatia, mas acabaria por gerar entre os habitantes 

da cidade uma espécie de aversão, “uma estranheza e repulsa mútuas que, no momento 

de um contato próximo, causado por um motivo qualquer, poderia imediatamente 

rebentar em ódio e luta” (Ibid, p. 583). De certa forma, o que Simmel aponta é como o 

caráter heterogêneo do espaço público passa a ser encarado com repulsa e as experiências 

de alteridade urbana tendem a ser cada vez menos valorizadas neste contexto. 

De acordo com Richard Sennett (2014) a aversão à esfera pública se intensifica 

exponencialmente no decorrer da modernidade, até que o mundo privado tenha sobre ela 

total privilégio. Segundo ele, o Antigo Regime -que durou até século XVIII- privilegiava 

a cidade como theatrum mundi, no qual o espaço público tinha sua função política ativada 

a partir das máscaras sociais que determinavam os papéis públicos dos cidadãos; o que 
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garantia a qualidade política dos espaços compartilhados da cidade através de 

sociabilidades surgidas a partir de relações impessoais. Já no século XIX, as posições de 

ator convivem com a de espectador, que vai ganhando maior força a partir do início do 

processo de introjeção da personalidade, que se intensifica a partir de então.  Ao declínio 

do homem público observado por Sennett, seguem-se as tiranias da intimidade 

características do século XX, momento no qual nos voltaríamos radicalmente à 

interioridade psíquica e às noções de privacidade, familiaridade e segurança, 

abandonando a esfera pública como local privilegiado da política -que passa a ser tomada 

majoritariamente em termos psicológicos. Este movimento narcisista produziria o que o 

ele chama de um espaço público morto (ibid. p.28); domínio marcado pelo esvaziamento 

e falta de sentido, constituindo-se, em última instância, como um espaço perigoso e imoral 

(ibid. p.43).  

Se Simmel afirma a atitude blasé como estratégia de proteção contra a vertigem 

moderna e os perigos da alteridade, Sennett vê na supervalorização da vida privada o 

principal sintoma desta crescente dificuldade em lidarmos com a heterogeneidade do 

espaço urbano. Em ambos os casos, percebemos como a experiência de exposição à 

diferença parece caminhar rumo ao próprio fim, dando lugar a um espaço público que se 

quer cada vez mais estéril e exaurido de suas potências de comunicação. São justamente 

essas potências que Janice Caiafa (2005), entre outros autores, acredita ser a força motriz 

do espaço urbano. Ao andarmos pela cidade, independentemente de quantas vezes 

passemos pela mesma calçada e reconheçamos seus aspectos mais íntimos, há sempre a 

possibilidade do encontro imprevisto; ir à rua é estar exposto a situações que nem sempre 

planejamos. É essa exposição à diferença que tornaria a cidade um espaço de 

comunicação singular formado por experiências de descontinuidade (ibid, 2005) e 
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promessas de abertura às alteridades que se cruzam nos movimentos de fluxo e circulação 

que a caracterizam (NANCY, 2013, p.36). 

Dentre os pensadores que afirmam de modo mais veemente a morte da experiência 

está Walter Benjamin, para quem a produção da modernidade é marcada pelo seu declínio 

e a consequente incapacidade de compartilhamento; a sensibilidade moderna estaria 

destroçada como o soldado que retorna ao lar após os horrores da guerra e não encontra 

palavras que deem conta de narrar tudo que viu e viveu em combate: “Que moribundos 

dizem hoje palavras tão duráveis que possam ser transmitidas como um anel, de geração 

em geração?”, pergunta-se ainda no início do século XX (BENJAMIN, 2010, p.114-115).  

Desde os escritos de Simmel e Benjamin as formas de habitar as cidades sofrem 

transformações significantes que dizem respeito ao avanço do capitalismo e suas 

consequentes tecnologias e modos de subjetivação. As relações entre subjetividade e 

consumo se estreitam de forma incontornável ao entrarmos no que Guy Debord (2000) 

chama de sociedade do espetáculo, momento no qual as imagens se articulam com a 

produção do desejo publicitário e fetichista, promovendo certo anestesiamento 

característico da contemporaneidade.  

 

É pelo princípio do fetichismo da mercadoria, a sociedade sendo dominada por 

“coisas supra-sensíveis embora sensíveis”, que o espetáculo se realiza 

absolutamente. O mundo sensível é substituído por uma seleção de imagens que 

existem acima dele, ao mesmo tempo em que se faz reconhecer como o sensível 

por excelência. O mundo ao mesmo tempo presente e ausente que o espetáculo 

apresenta é o mundo da mercadoria dominando tudo o que é vivido. O mundo da 

mercadoria é mostrado como ele é, com seu movimento idêntico ao afastamento 

dos homens entre si, diante de seu produto global. (ibid. p.37-38) 
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A “imensa acumulação de espetáculos” (ibid. p.1), que dita a sociedade 

contemporânea na visão do autor, é responsável pelo distanciamento entre os habitantes 

da cidade através da homogeneização de espaços e de desejos que são submetidos às 

forças do mercado e das imagens produzindo, como consequência, subjetividades 

anestesiadas que são forjadas longe da heterogeneidade urbana. 

Ao tratar destas questões, Giorgio Agamben sugere um cenário de expropriação 

da experiência. Ao contrário do empobrecimento percebido por Benjamin em decorrência 

do choque e hiperestímulo, ele propõe que pensemos em como o estado anestésico da 

cidade contemporânea, aliado à fantasmagoria do consumo, colabora para a sua 

expropriação e consequente degradação. “Nós hoje sabemos que, para a destruição da 

experiência, uma catástrofe não é de modo algum necessária, e que a pacífica existência 

cotidiana em uma grande cidade é, para esse fim, perfeitamente suficiente. Pois o dia-a-

dia do homem contemporâneo não contém quase nada que seja ainda traduzido em 

experiência” (AGAMBEN, 2005, p.21-22). 

A despeito dos diagnósticos que insistem em decretar o fim da experiência, seja 

pelo seu empobrecimento ou expropriação, Paola Jacques (2012, p.14) nos propõe pensar 

a partir do conceito de esterilização, processo que se daria principalmente por meio da 

pacificação do espaço público e da produção de falsos consensos, atuando sobretudo por 

intermédio da captura e domesticação das experiências de alteridade urbana. Nesta 

perspectiva, apesar do poder homogeneizante haveria também os gestos que a ele 

resistem, experiências que são produzidas e compartilhadas, ainda que sobre elas atuem 

toda sorte de sanção e controle. Mesmo sob a pressão das narrativas totalizantes, 

contranarrativas urbanas seriam ainda capazes de engendrar sensibilidades não 

hegemônicas e nos propor, enfim, outros usos dos espaços compartilhados das cidades. 

A aversão ao espaço público é construída a partir destes processos de esterilização, mas 
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também surgem a partir do medo e violência que o caracterizam a partir do terror. Além 

de estéril, a cidade é vista como “perigosa”, como nos mostra Richard Sennett.  

Recontextualizando a pergunta de Benjamin: que moribundos seriam capazes de produzir 

e compartilhar experiências no contexto das cidades contemporâneas? Em meio a uma 

sociedade na qual os desejos são tomados pelo capital e diluídos em imagens midiáticas, 

quais táticas de transmissão seriam ainda possíveis?   

 

2.1.2 OUTROS URBANOS, TÁTICAS ERRANTES 

 

 A palavra “moribundo” designa aquele que está em vias de desaparecimento, mas 

que apesar de destroçado permanece vivo, resistindo à morte por mais próxima que ela 

esteja. Manter-se em vida nestas condições significa ocupar este mundo a partir de suas 

ruínas, sobrevivendo em meio à destruição que se apresenta sempre como realidade. São 

estes morrediços contemporâneos que Jacques (2012, p.16) chama de Outros Urbanos; 

os primeiros alvos da artilharia espetacular que promove a esterilização das experiências 

de alteridade no espaço público; os que mais imediatamente sofrem com os processos de 

higienização e gentrificação que a todo momento reconfiguram as estratégias de 

pacificação da esfera pública. 

Haveria entre estes usuários disruptivos das metrópoles uma tática em comum; a 

experiência errática que lhes renderia outros conhecimentos sobre o cosmos urbano, 

revelando sempre diferentes possibilidades de habitá-lo. O conceito de errância 

desenvolvido por Jacques -e que utilizamos aqui para chegar ao problema da errância 

sexual- é formado a partir da influência de autores que se dedicaram a pensar o andar pela 

cidade como uma ação mais complexa do que um simples passeio ou uso programado do 
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espaço, revelando as potências críticas destas práticas e suas possíveis consequências para 

a experiência citadina contemporânea. Sejam os homens lentos, como pensados por 

Milton Santos (2006), os praticantes ordinários da cidade, à maneira de Michel de 

Certeau (1994) ou os sujeitos corporificados, sugeridos por Ana Clara Torres Ribeiro 

(2000); os Outros Urbanos são atravessados pela mesma insatisfação em relação à 

disposição espaço-temporal que lhes é prescrita pela arquitetura e instituições da urbe 

espetacular.  

Os homens lentos pensados por Milton Santos são os habitantes das zonas opacas 

das cidades, das regiões cinzentas e pouco discerníveis que se afastam dos holofotes do 

espaço urbano luminoso -já tomado pela lógica do espetáculo e das imagens 

fantasmagóricas do consumo. O paradigma moderno da velocidade como “força mágica” 

civilizatória (SANTOS, 2006, p.220) encontra seus limites diante de experiências 

subjetivas que resistem à esterilização do espaço público e que são formadas a partir de 

outras temporalidades. A lentidão a que se refere o autor se opõe à mobilidade dos que 

podem se locomover rapidamente pela cidade; das classes abastadas que a atravessa 

consumindo freneticamente suas “imagens pré-fabricadas” e que, por isso, são incapazes 

de percebê-la em suas diversas potências. Os homens lentos, ao contrário, para quem as 

imagens publicitárias são sempre miragens, transformam a experiência da pobreza em 

oportunidade de “novas articulações práticas e novas normas, na vida social e afetiva” 

que emerge nas zonas turvas do espaço urbano (ibid., p.221).  

Esta característica produtiva e positiva é também fundamental na experiência dos 

praticantes ordinários da cidade como pensados por Michel de Certeau; um outro urbano 

que “inventa seu cotidiano, reinventa modos de fazer, astúcias sutis e criativas, táticas de 

resistência e de sobrevivência pelas quais se apropria do espaço urbano e assim ocupa o 

espaço público de forma anônima e dissensual” (JACQUES, 2012, p.15). Trata-se de 
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perceber a cidade a partir dos “limiares onde cessa a visibilidade”, de ter com ela relações 

antidisciplinares de permeabilidade que “desviam, alteram ou jogam com os mecanismos 

autoritários da disciplina” a partir de táticas desviatórias que seguem a “lógica cega do 

corpo amoroso”, ou seja, funcionam menos pelo consumo visual do que pelo contato 

háptico que faz com que a experiência na cidade seja sempre uma experiência 

corporificada (ibid, p.269). 

O sujeito corporificado descrito por Ana Clara Torres Ribeiro (2000) sugere esta 

contaminação entre o corpo carnal e o corpo concreto da cidade, que se torna possível 

através de experiências de errância urbana que funcionam como táticas de resistência à 

captura do sujeito-corpo – “presente, soberano e ativo” - e sua consequente transformação 

em um corpo-produto - “hiperfragmentado pelo olhar especializado e reconstruído por 

técnicas da imagem”. “O corpo-produto pode ser compreendido como uma forma 

sedutora que se oferece como imagem, ou melhor, que se oferece para ser imagem. Assim, 

o corpo-produto é o ‘habitante’ privilegiado do imaginário urbano difundido pelo 

pensamento dominante.” (RIBEIRO, 2007, p.5). Por sua vez, o sujeito corporificado ou 

sujeito-corpo, marcado pela urgência de “ressubjetivação das redes sociais”, articula sua 

sobrevivência através de “‘ilegalidades socialmente necessárias’, ou seja, são homens da 

‘viração’, do improviso, que lutam contra a vigilância instrumentalizada e, muitas vezes 

militarizada, da vida e da ordem urbanas” (JACQUES, 2012, p.285). 

Apesar de suas particularidades, os Outros Urbanos partilham a possibilidade de 

produzir e transmitir experiências no contexto contemporâneo de esterilização. Através 

de diferentes táticas, os homens lentos, os praticantes ordinários da cidade e os sujeitos 

corporificados negociam o espaço urbano com as forças que buscam transformar toda 

experiência em imagens prontas para o consumo e todo corpo em corpo-mercadoria 

(RIBEIRO, 2007). Nessa negociação acabam por nos sugerir outros usos da cidade que, 
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de acordo com o argumento que seguimos até aqui, são possíveis através das experiências 

erráticas e das contranarrativas que surgem a partir delas. A centralidade da errância 

nestas experiências urbanas faz com que esse gesto se transforme em tática comum; 

oportunidade crítica de viver e abordar questões ligadas à urbanidade, alteridade, 

experiência e comunicação. Além dos Outros Urbanos, o espaço público é tomado 

também por errantes voluntários que buscam produzir suas narrativas direcionando-se às 

alteridades radicais através das táticas de errância. A errância como tática é modulada no 

decorrer da modernidade através de práticas que podem ser associadas a questões 

específicas das transformações urbanas e também às formações de vanguardas artísticas. 

Os movimentos de flanância, deambulação e deriva se apresentam como possiblidades 

de ocupação da cidade através de perspectivas críticas que insistem e tomá-la como 

campo expandido de experimentação. Estas práticas errantes são também táticas 

narrativas, modos de produção e compartilhamento das experiências de alteridade urbana 

em contextos de multidão e anonimato; estranhamento e fugacidade; participação e jogo 

(JACQUES, 2012, p.35-36). 

O flâneur baudelaire-poe-benjaminiano é, ao mesmo tempo, produto e crítico da 

modernidade, é o cidadão burguês que mergulha na multidão usufruindo das 

possibilidades de anonimato que se intensificam nas grandes cidades. Movendo-se entre 

as paisagens urbanas como um voyeur, o flâneur faz da rua sua casa (BENJAMIN, 2012, 

p.100). Ao mesmo tempo que goza da experiência do anonimato, ele opera através do 

dissenso em relação às grandes reformas haussmannianas nas cidades europeias no século 

XIX, afirmando uma temporalidade relacionada ao ócio em contraposição ao ritmo veloz 

dos macro-planejamentos modernos (JACQUES, 2012, p.38). As crônicas de João do Rio 

(1951) apresentam essas questões no contexto brasileiro, no qual o conceito se traduz em 

vagabundagem e vadiagem e cuja prática questiona principalmente as reestruturações 
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urbanas do Rio de Janeiro levadas à cabo por Pereira Passos na primeira década do século 

XX. 

As práticas de deambulação, por sua vez, são táticas usadas especialmente pelos 

dadaístas e surrealistas europeus, como Tzara, Aragon e Breton e, posteriormente, por 

modernistas brasileiros, a exemplo de Flávio de Carvalho. Ao contrário da flanerie, onde 

a contemplação e observação tem centralidade no movimento de andança pela cidade, os 

deambulantes estão mais interessados em noções de fugacidade e estranhamento do 

cotidiano, nos momentos de rupturas temporais que, na banalidade do dia-a-dia, 

explicitam as passagens entre o velho e o novo mundo; entre o passado que se quer 

obsoleto e o futuro que se apresenta à toda velocidade. No lugar do fascínio do flâneur 

pelos hiperestímulos e multidões, os deambulantes “provocam a multidão, a devoram, 

entram nas passagens, se tornam passagens; como o trapeiro, recolhem trapos, sobras, 

restos da cidade, e se embriagam com a própria fugacidade moderna, com a fugaz-cidade 

moderna.” (JACQUES, 2012, p.131) 

As derivas, por fim, são táticas ancoradas nas noções de participação e jogo, sendo 

utilizadas amplamente pelos situacionistas, grupo fundado por Guy Debord no final da 

década de 1950, e também por Tropicalistas, como Hélio Oiticica, a partir da década de 

1960. Os situacionistas denunciavam a cultura do espetáculo, a alienação e a falta de 

participação dos indivíduos na sociedade: 

 

A Internacional Situacionista adquiriu relevância particular por focalizar de 

maneira especial, sua luta pela conquista da liberdade no espaço privilegiado da 

cidade [...] propuseram uma complicada mescla de práticas vanguardistas com 

ênfase em estratégias que reivindicavam o prazer diário, algo que denominaram 

“a libertação do cotidiano”. Suas críticas, ações e propostas centraram-se no 

espaço urbano por entenderem que este poderia ser o lugar em que mais crescia 
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o conflito sociopolítico, e onde com mais rapidez seria possível acelerar a 

mudança social (CORTÉS, 2008, p.23) 

  

Apesar das críticas ao urbanismo, os situacionistas acreditavam na cidade e em 

sua potência heterogênea. Através da criação de “situações”, defendiam ser possível 

construir um ambiente urbano onde os habitantes da cidade pudessem participar 

efetivamente de sua construção. Trata-se da afirmação de gestos “lúdicos-construtivos” 

(DEBORD, 2000) que carregariam a promessa de uma organização social de caráter 

horizontal na qual, através da tática de deriva, conseguiríamos escapar à espetacularização 

urbana que constitui o que Debord chama de sociedade do espetáculo, como vimos no 

tópico anterior.  

Os argumentos apresentados por Paola Jacques em seu elogio aos errantes são 

fundamentais para que adentremos o problema central desta tese, a saber, o de como 

práticas de errância sexual urbana são transmitidas através de narrativas que disputam o 

imaginário sobre o sexo em público entre homens. Os personagens descritos até aqui 

andam pela cidade desprogamando-a sempre que possível, fazendo dela campo de 

experimentação e profanando seus espaços compartilhados sendo movidos por distintos 

interesses e desejos. Os problemas que busco discutir a seguir dizem respeito ao 

cruzamento de forças eróticas que atravessam essas práticas. Que modulações errantes 

são possíveis quando tomadas pelo desejo sexual? Como este tipo de errância é capaz de 

nos informar sobre as possibilidades de uso do espaço urbano? Em que medida elas se 

apresentam como possibilidades de resistência ao anestesiamento e à espetacularização? 

Quais as estratégias de esterilização incidem sobre essa qualidade errática? O que elas 

podem nos dizer sobre vida e morte no espaço urbano?  
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2.2 ORGIASMO E ERRÂNCIA SEXUAL 

 

 

O conceito de errância sexual é utilizado por Michel Maffesoli (1985) quando ele 

busca discutir proposições de socialidade surgidas a partir do orgiasmo, espécie de pulsão 

errática responsável pela conformação de “coletivos vividos” e da manutenção do que 

entendemos como sociedade. Na perspectiva apresentada pelo autor, apesar de toda 

ordem que visa determinar a experiência de alteridade no espaço urbano, há sempre forças 

dionisíacas que se articulam pelas fissuras e brechas que se abrem diante da potência de 

tais experiências. O orgiasmo é a forma pela qual o corpo individual, sabendo-se 

perecível, reage à certeza da morte, indo ao encontro de um corpo coletivo, aberto e 

múltiplo. São forças incontroláveis que resistem a qualquer tentativa de racionalização, 

estando ligadas ao excesso e propondo certa “ética do instante” que se aproxima de 

perspectivas hedonistas de valorização do presente em detrimento do futuro ou passado. 

O orgiasmo “perde-se no presente, esgota-se no instante. Assim, não opera sobre um 

futuro hipotético ou sobre um passado duvidoso. A fascinação passional é sempre 

pontual, ainda que esta pontualidade possa repetir-se num ciclo sem fim”. (ibid, p.44) 

Frente ao imperativo de individuação na modernidade, naquilo que Max Weber 

(1996) chamou de “racionalização generalizada da existência” -ancorada em uma 

temporalidade linear, no trabalho e no utilitarismo- as modulações contemporâneas do 

orgiasmo apontam para certa “lógica passional” que segue animando o corpo social 

(MAFFESOLI, 1985, p.15). Esta lógica, apesar de continuar se articulando no decorrer 

dos séculos, mantém-se subterrânea. Trata-se da propulsão de uma força lúdica e 

minoritária que, desde baixo, segue informando a vida cotidiana com uma proposição 

temporal que, ao invés da produção sempre mensurada, aposta no dispêndio e seu excesso 
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característico. Andar pela cidade em busca de sexo pode revelar esse gesto improdutivo 

da disposição do corpo individual aberto ao encontro com o corpo coletivo. Um 

movimento de “fragmentação de si mesmo, uma maneira de se perder num fluxo sexual 

coletivo que revigora uma simpatia universal, a qual remete à sólida organicidade das 

pessoas e das coisas”. (ibid, p.25).  Neste sentido, o orgiasmo e as práticas de errância 

sexual urbana caminham em direção à diferença e à alteridade: 

[...] o contato íntimo dos corpos, nas práticas libertinas, possui uma função 

religiosa/social: permite a coabitação daqueles que, em sua alteridade, seriam 

conduzidos a negar um ao outro. A diferença não é negada, mas incluída num 

jogo de sentidos que a torna aceitável. Do mesmo modo que a violência 

ritualizada assegura a fundação da cidade, a libertinagem, por via da prática 

hierogâmica, garante a perenidade do mundo. (ibid, p.51) 

 

 As pulsões errantes do orgiasmo surgem de dentro da própria ordem, como uma 

força incontrolável que rebenta sem pedir licença, estilhaçando a couraça do eu e 

abalando as normas hegemônicas de habitação da cidade. Não se trata de uma força cujo 

fim seja almejável; “cerceá-la em sua expressão é promover sua irrupção perversa e 

exacerbada. [...] O fantasma produtivo, a plena positividade, a unidimensionalidade, são 

couraças que, por sua própria rigidez, geram o estilhaçamento.” (ibid,p.37) Diante da 

impossibilidade de destruição, as forças esterilizadoras atuam através da contenção e 

espetacularização da errância sexual. Ao mesmo tempo que os errantes seguem 

inventando outras formas de estar junto através de movimentos orgiásticos que perduram 

graças às possibilidades de transmissão da experiência, o poder esterilizador reinventa 

suas táticas de transformação da experiência em mercadoria pronta para o consumo e 

esvaziada de suas potências. 

 Voltamos outra vez à pergunta feita por Benjamim acerca das possibilidades de 

produção e compartilhamento de experiências. Seriam elas possíveis na 
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contemporaneidade anestesiada pelas imagens publicitárias e pelas novas tecnologias do 

capital? Segunda a perspectiva apresentada por Jacques, que destrinchamos 

anteriormente, Benjamin afirma que a experiência persiste como a “vivência, o 

acontecimento, uma experiência sensível, momentânea, efêmera, um tipo de experiência 

vivida, isolada, individual”, mas se torna impossível como “experiência maturada, 

sedimentada, assimilada, que seria um tipo de experiência transmitida, partilhada, 

coletiva”. Deste modo, a dimensão restrita da experiência seria algo ainda tangível, a 

dificuldade estaria em transformá-la em experiência acumulada de caráter comum 

(JACQUES, 2012, p.18). 

A partir desta perspectiva, as errâncias desafiam a impossibilidade de 

compartilhamento da experiência, o que lhes garante a perduração das potências 

orgiásticas para além do ato errático em si. Este tipo de narrativa é construído a partir de 

transviamentos da história oficial; elas “constituem outro tipo de historiografia, ou de 

escrita da história, uma história errante, não linear, que não respeita a cronologia 

tradicional, uma história do que está na margem, nas brechas, nos desvios e, sobretudo, 

do que é ambulante, não está fixo, mas sim em movimento constante. Ao dar atenção a 

esta qualidade de narrativa pretendo contribuir para a formação de uma errantologia que 

busque a aproximação de uma “lógica nômade” que, espero, permita-nos questionar o 

modo como vivemos coletivamente o espaço urbano e com ele produzimos e inventamos 

prazeres e desejos. (ibid, p.20-24) 

O argumento de Benjamin diz respeito à crise da narrativa, ou seja, da 

possibilidade de compartilhar experiências oralmente através, por exemplo, das fábulas – 

histórias que não pretendem apenas descrever uma situação, mas que carregam uma 

experiência acumulada que gera uma ética transmitida pelo narrador à comunidade na 

qual se insere. As experiências de errância sexual, especificamente a pegação entre 
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homens no espaço público, são experiências clandestinas sobre as quais pouco se fala. O 

segredo, inclusive, é parte da garantia de sua perduração. Portanto, como narrar o que 

parece ser inarrável? Que táticas de transmissão da experiência errática são produzidas 

nesse jogo erótico com a cidade? 

Tanto Paola Jacques como Michel Maffesoli tecem elogios às práticas de errância, 

sejam elas sexuais ou não. O trabalho dos autores é focado nos momentos de ruptura 

possíveis a partir deste gesto de se perder na cidade labiríntica. O que proponho nessa 

tese, no entanto, é perceber também os limites de tais práticas. Estou certo de que a 

pegação entre homens no espaço público carrega diversas potências criativas que podem 

nos sugerir saídas para assujeitamentos que se apresentam como determinantes. Todavia, 

parece-me inegável que as forças esterilizantes também seguem desenvolvendo 

estratégias de transformação dessas práticas em produtos disponíveis para o consumo, 

fazendo com que a errância não possa ser pensada mais como uma prática de pura e 

simples transgressão, mas como uma ação que, por sua potência, é sempre tida como alvo 

principal da espetacularização contemporânea. 

 

2. IMAGINÁRIOS ERRANTES 

 

As narrativas errantes disputam um imaginário já consolidado sobre o sexo entre 

homens no espaço público. Na segunda parte deste primeiro capítulo busco, através de 

imagens cinematográficas, perceber os caminhos pelos quais estas práticas são 

construídas neste imaginário coletivo. Na literatura, os relatos sobre errâncias sexuais são 

feitos, principalmente, através das autobiografias e autoficcções, a exemplo das memórias 

de Samuel Delany (1999) em Times Square Red, Times Square Blue, na qual o autor 

compartilha sua experiência como homossexual e negro em Nova York, percebendo as 
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mudanças da cidade na última metade do século XX; dos diários de Túlio Carella (2011) 

publicados sob o título de Orgia, na qual acompanhamos o professor argentino se perder 

entre os fluxos de desejo da cidade de Recife, nos anos de 1960; dos relatos de Luís 

Capucho (1999) sobre o Cinema Orly, no Rio de Janeiro, onde o autor nos conta sobre 

sua relação com o espaço que era o seu “lar” na década de 1980; ou da autoficção criada 

por Pablo Pérez (2005) sobre a Buenos Aires dos anos de 1990 a partir do seu encontro 

com um morador de rua em um cinema pornô, no livro El Mendigo Chupapijas. Estas 

narrativas literárias são alguns exemplos que colaboram com o que Juan Pablo Sutherland 

(2009) acredita ser a construção de uma ciudad marica expoente, principalmente, na 

literatura latino-americana: “Digo ciudad en la idea de establecer un imaginário colectivo, 

de deseo, que pueda pensarse como una política, una estética colectiva, que con 

diferencias friccionaran los géneros mayores en pro de una política minoritaria de 

atentado a la nación hegemónica. (SUTHERLAND, 2009, p.22-23). 

Apesar da riqueza destas narrativas literárias, escolhemos a linguagem 

cinematográfica como modo de aproximação das questões sobre a errância sexual pela 

exponencial centralidade da cultura visual na sociedade em que vivemos, na qual a 

imagem em movimento adquire suma importância, tornando o cinema um dos grandes 

símbolos da modernidade, que segue sendo responsável por articular imaginários 

coletivos de forma massiva, o que faz da máquina cinematográfica uma construção 

estratégica para pensarmos nas potências de excitação que nos interessam aqui. Neste 

imaginário cinematográfico, as práticas de errância sexual seguem dois caminhos 

majoritários: por um lado, o sexo homossexual e as práticas de pegação são tidas de forma 

negativa, como imorais, sujas e próximas às pulsões destrutivas de morte, gerando sempre 

a ameaça de desintegração social; por outro, o vagar pela cidade em busca de sexo 

anônimo e efêmero é tomado como uma oportunidade de desidentificação e de encontro 
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com alteridades urbanas e, portanto, um gesto positivo e criador. É entre um polo e outro 

que surgem as narrativas que nos interessam neste trabalho. Partindo dos filmes Parceiros 

da Noite (William Friedkin, 1980), Um Estranho no Lago (Alain Guiraudie, 2013), O 

Fantasma (João Pedro Rodrigues, 2000) e Nova Dubai (Gustavo Vinagre, 2014), me 

aproximo a seguir de alguns problemas articulados pela emergência de tais imagens. 

 

 

2.2.1 A MORTE SEMPRE À ESPREITA  

 

“Um dia essa cidade vai explodir”, diz um policial em ronda pela noite de Nova 

York em uma das primeiras cenas de Parceiros da Noite (Cruising - William Friedkin, 

1980). O filme, estrelado por Al Pacino, conta a história de um serial killer cujas vítimas 

são sempre homens gays que estão em busca de sexo anônimo nos espaços públicos ou 

semi-públicos da cidade. O ator interpreta Steve Burns, policial que um dia recebe a 

proposta do seu superior: “O que você acha de desaparecer?”, pergunta o chefe se 

referindo à oferta para que ele trabalhe como agente disfarçado e se infiltre no submundo 

da cultura leather que começa a se formar naquele período. Ao aceitar o plano de captura 

do assassino, seguimos com ele na imersão por lugares desconhecidos tanto para o 

personagem como para parte do público já fisgado pela ambientação excêntrica prometida 

nos anúncios do filme. Al Pacino is Cruising for a Killer, dizia o cartaz em uma chamada 

que incitava o frisson star-system ao mesmo tempo que prometia aos espectadores uma 

jornada pelos caminhos escusos da noite nova-iorquina.    
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Imagens de Parceiros da Noite (William Friedkin, 1980) 
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Antes mesmo de ser finalizado, o filme já causava controvérsias, pois grande parte 

do movimento gay acreditava que a adaptação de Cruising, livro do jornalista Gerald 

Walker (1970), para os cinemas seria uma forma de contribuir para a estigmatização da 

homossexualidade ao associa-la à psicopatia através do suspense policial. William 

Friedkin, que alguns anos antes havia dirigido O Exorcista (1973), era conhecido por se 

aproximar de temas controversos através de imagens consideradas fortes e, por vezes, 

demasiadamente gráficas, o que certamente contribuiu para o crescimento dos protestos 

que se iniciaram durante a filmagem. À época bastante rejeitado também pela crítica 

especializada, Parceiros da Noite é hoje considerado um filme cult que, além de atrelar 

o sexo público entre homens ao medo e terror, acaba por compor o imaginário de uma 

cidade cuja memória segue sendo disputada. Filmado em uma época anterior à epidemia 

da AIDS e às intervenções moralistas do prefeito Rudolph Giuliani - que a partir do início 

dos anos 90 deu início a políticas públicas de higienização da cidade na assim chamada 

“guerra multicultural” (HALPERIN, 2007) -, o filme hoje atiça o imaginário acerca do 

sexo em público atravessado por uma espécie de nostalgia do “paraíso pré-latex”, no qual 

a dimensão criativa do sexo entre homens parecia não encontrar limites. 

  Parceiros da Noite é um filme de muitas camadas; em determinados momentos 

as imagens parecem questionar as práticas sádicas da instituição policial em comparação 

às práticas consentidas dos jogos errantes. Em uma de suas imersões em um bar leather, 

Burns se depara com uma festa temática onde todos se vestem de policiais e oficiais do 

exército. O seu olhar perdido em meio às imagens que presencia deixa ver um personagem 

vulnerável frente à profanação simbólica do poder que ele próprio deveria representar. 

Antes de ser retirado pelos seguranças por não cumprir o dresscode da noite, ele parece 

ameaçado diante das orgias dos que gozam parodiando a vigilância e controle policial dos 
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quais são as verdadeiras vítimas na vida cotidiana. Apesar da aparente transgressão, os 

espaços de saturação sexual também articulam suas regras. 

Em outra cena acompanhamos um dos suspeitos ser interrogado por um grupo de 

policiais em uma sala fechada. Além da tortura psicológica sofrida durante a inquirição, 

em determinado momento um homem negro, alto e forte, vestindo apenas um chapéu de 

cowboy e jockstrap, entra no pequeno quarto e agride com um tapa no rosto o jovem que 

tenta provar sua inocência em desespero. O torturador é fetichizado sexual e racialmente. 

Enquanto o suspeito grita por socorro alguns policias assistem à cena sentados como 

quem observa um show de stripper em um clube noturno. Em determinado momento, um 

deles aspira algo que se assemelha à um remédio, mas que devido às cenas anteriores de 

festas e orgias nos bares gays, somos levados a lembrar do uso de poppers nesses lugares. 

Ambas as cenas revelam a produção de prazer e desejo que permeia a lei e o poder e que 

é exercitada nos jogos de voyeurismo e exibicionismo, dominação e submissão que fazem 

parte da instituição policial, mas que são reapropriados pelos errantes em seus encontros 

sexuais subterrâneos. 
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Imagens de Parceiros da Noite (William Friedkin, 1980) 
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Na complexidade presente em suas imagens, Parceiros da Noite é construído 

majoritariamente a partir da associação direta entre homossexualidade e delinquência; 

gozo e terror. As práticas de errância sexual são práticas de morte; ao encontrar sua vítima 

o assassino pergunta: “Quem está aqui?”, ao que o mesmo responde: “Você está aqui. Eu 

estou aqui.” O que poderia ser um encontro marcado pelo desejo, torna-se sempre o 

encontro do errante com a sua destruição. Enquanto apunhala suas vítimas, o serial killer 

repete: “Você me fez fazer isso.”, delegando a elas a culpa pelo seu fim. Durante as 

filmagens diversos grupos de militantes homossexuais se articularam para boicotar a 

produção. De acordo com depoimentos apresentados no documentário Exorcizing 

Cruising (Laurent Bouzereau, 2007) muitas das cenas foram prejudicadas pelo barulho 

feito durante os protestos e tiveram de ser retrabalhadas durante a edição. Por serem 

praticantes cotidianos dos espaços utilizados como locação pela equipe do filme, esses 

grupos tinham facilidade em se posicionar estrategicamente em locais onde seus gritos se 

fizessem incômodos. Em determinado momento, as gravações ao ar livre tiveram de ser 

interrompidas por conta dos reflexos de luz lançados sobre o set e que vinham de janelas 

de apartamento próximos aos locais de filmagem; os manifestantes ocupavam pontos 

estratégicos da cidade dispostos a dificultar ao máximo a narrativa que estava sendo 

construída sobre a errância sexual naquele momento. 

Em Parceiros da Noite as potências de experiências de alteridade urbana através 

da errância sexual são reduzidas a uma narrativa psicologizante, seja ela em relação ao 

policial ou ao assassino. Cada vez mais imerso, o personagem de Al Pacino é absorvido 

pelo submundo que investiga. O desejo homossexual parece tomar paulatinamente o 

policial em missão secreta e o corte de muitas cenas nos permite imaginar que ele transou 

com homens em suas experiências errantes. Aos poucos, ele parece perder o controle de 

si até que, contaminado pelo prazer homossexual, acaba ele próprio tornando-se um 
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assassino homofóbico. O serial killer, por sua vez, trilha caminhos mais intrincados. Ao 

final do filme não podemos afirmar com certeza quem cometeu os crimes. Durante as 

filmagens o diretor utiliza uma estratégia que acrescenta mais camadas à história; para 

cada assassinato que vemos, temos um ator diferente. O assassino da primeira cena acaba 

por ser aquele que morre no assassinato seguinte. Embora haja a tendência para que 

acreditemos tratar-se de apenas um personagem, o que temos, factualmente, é a 

sobreposição dos papéis de vítima e algoz: em Parceiros da Noite a errância sexual se 

torna sinônimo de autodestruição. 

 Ao utilizar as práticas errantes como pano de fundo de uma história policial, 

William Friedkin acaba por apresentar a homossexualidade através da perversão e do 

clima doentio no qual o filme se afirma. À época do seu lançamento, muitas cenas 

consideradas fortes foram censuradas pelos órgãos de controle de conteúdo 

estadunidense, o que não impediu que as imagens que restaram tivessem força suficiente 

para fazer do filme um marco na produção audiovisual que toma a errância sexual como 

tema.  
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Imagens de Parceiros da Noite (William Friedkin, 1980) 
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Em 2013, mais de duas décadas depois do seu lançamento oficial, os diretores 

James Franco e Travis Mathews filmam Interior. Leather Bar (2013), cuja proposta é 

recriar as cenas excluídas originalmente de Cruising nos cerca de 40 minutos de imagens 

censuradas. Segundo afirmações dos próprios diretores durante o filme, a ideia foi a de 

produzir imagens que revelassem a potência criativa da errância sexual, ao invés de 

retratá-la negativamente, como é feito na obra de Friedkin. Em depoimentos dos atores 

convidados para a experiência – muitos dos quais sequer eram nascidos na década de 80 

– alguns afirmam a importância de Parceiros da Noite para suas formações subjetivas, 

percebendo o filme de maneira positiva, acreditando que ele é um dos principais 

responsáveis por divulgar a cultura gay e leather para o mundo. Em sites sobre cinema 

também não é difícil encontrar depoimentos que atribuem ao filme papel essencial na 

formação da cultura BDSM sendo ele, muitas vezes, considerado um dos formadores da 

nova geração de “pevertidos”. Apesar de toda estratégia de transformação da errância em 

autodestruição, algo parece escapar; o ambiente sujo e perigo de Parceiros da Noite 

também pode ser lido por lentes atravessadas pelo desejo. Percebemos, então, que além 

das táticas de transmissão de experiência, os errantes desenvolvem táticas de recepção 

que transformam as imagens de violência às quais são expostos em possibilidade de 

produção de prazer. 
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Imagens de Interior. Leather Bar (James Franco e Travis Mathews, 2013) 
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2.2.2. NATUREZA CORROMPIDA  

 

Na cinematografia mais recente, Um Estranho no Lago (L'Inconnu du Lac - Alain 

Guiraudie, 2013) atualiza a relação entre errância sexual e autodestruição a partir de um 

suspense onde as forças dionisíacas do sexo entre homens no espaço público são, outra 

vez, associadas às pulsões de morte e aniquilamento nos levando, entretanto, a outras 

questões. A história se passa em um espaço-tempo de difícil precisão; estamos em algum 

lugar da França onde um lago e o arvoredo ao seu redor servem como ponto de encontro 

entre homens em busca de sexo anônimo. Ao contrário do clima completamente urbano 

de Parceiros da Noite, as imagens que vemos nos mantém imersos em uma natureza 

quase fantástica; em nenhum momento temos acesso à vida dos personagens, a não ser 

quando estão juntos neste cenário paradisíaco, no qual permanecemos durante todo o 

filme vendo-os chegar e sair em seus carros. Toda a trama se desenrola neste local, que 

aparenta estar a poucos quilômetros de alguma cidade, mas também se assemelha a um 

Éden longínquo no qual se reencenam gestos criadores de desejo e transgressão. Franck, 

protagonista da história, vaga por entre as árvores e arbustos observando os movimentos 

e participando dos jogos de olhares e toques que compõem as práticas de pegação a céu 

aberto. Acompanhando os seus passos, vamos conhecendo o ambiente no qual se 

desenrola o enredo e nos adaptando aos corpos nus que zanzam de um lado a outro em 

busca de algum encontro. Diariamente, o jovem rapaz se dirige ao lago onde permanece 

até o cair do sol, quando a escuridão anuncia a hora de voltar para uma casa que nunca 

chegamos a conhecer, pois no filme todo espaço é espaço público. É através dessa 

repetição que a narrativa se constrói e vamos, aos poucos, ficando a par dos 

acontecimentos que movem a trama. 
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Imagens de Um Estranho no Lago (Alain Guiraudie, 2013) 
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Apesar de estarem sem roupas na maioria das cenas, as regras sobre nudez no lago 

parecem não estar claras. “É permitido ficar nu aqui?”, pergunta um dos homens a Franck 

ao vê-lo se despir. “Não é permitido ficar nu em lugar nenhum”, responde ironicamente 

o garoto. Mais do que estarem sem roupas, os personagens estão em um contínuo 

movimento de desnudamento, que funciona como um gesto constante e não apenas como 

uma forma rígida e estável. Através do questionamento sobre o imaginário judaico-cristão 

a respeito da relação entre nudez e natureza, Giorgio Agamben afirma que 

 

Una de las consecuencias del nexo teológico que en nuestra cultura une 

estrechamente naturaleza y gracia, desnudez y vestido es, en efecto, que la 

desnudez no es un estado, sino un acontecimiento. Como oscuro presupuesto de 

la adición de un vestido o repentino resultado de su sustracción, don inesperado 

o pérdida imprevista, esta pertenece al tiempo y a la historia, no al ser y la forma. 

Es decir, en la experiencia que de ella podemos tener, la desnudez es siempre 

desnudamiento y puesta al desnudo, nunca forma y posesión estable. En todo 

caso, difícil de aferrar, imposible de retener. (AGAMBEN, 2014, p.94) 

 

Ao insistirem no desnudamento como acontecimento infinito que não para de se 

repetir (ibid, p. 97), as imagens de Um Estranho no Lago nos remetem ao pensamento do 

autor, que afirma que “desnudez y naturaleza son, como tales, imposibles: existe sólo la 

puesta al desnudo, existe sólo naturaleza corrompida” (ibid p.104, grifo meu). É essa 

espécie de natureza viciosa que se dá a ver quando Franck encontra um desconhecido em 

meio aos fluxos orgiásticos da errância sexual e caminha em direção ao prazer 

assombrado pela ameaça de morte. Ao conhecer Michel em uma de suas errâncias, ele 

parece se apaixonar perdidamente. Em uma longa cena, ele assiste à distância o 
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desconhecido afogar no lago um garoto com o qual mantinha relações sexuais. Por alguns 

minutos a câmera subjetiva nos permite tomar o lugar do personagem e observar o plano 

mais longo do filme, no qual a câmera se move lentamente nos fazendo acompanhar como 

voyeurs a cena que é o ponto de giro da narrativa que assistimos. Ao invés da repulsa pelo 

ato, ao presenciar o assassinato, Franck se aproxima cada vez mais do estranho até que 

os dois comecem uma relação sexo-amorosa que tem como condição o fato de se 

encontrarem exclusivamente no lago e nos seus arredores.  

O cenário onírico no qual permanecem os personagens parece movido 

exclusivamente por relações de sexo impessoal. No início do filme, um dos homens 

parece sentimental demais ao se aproximar de Franck, sendo ridicularizado pelo 

comportamento inapropriado naquele local. Ao se apaixonar por Michel, o jovem parece 

desafiar as leis que os impulsionam a relações sexuais puramente carnais. O amor do 

personagem se torna um gesto de transgressão. Franck não se importa de estar nos braços 

de um assassino. Dia após dia ele retorna ao lago para encontra-lo e fazer sexo ao ar livre, 

muitas vezes sendo observados por outros homens que fazem das práticas voyueristas a 

sua contribuição à errância sexual. A aparente indiferença do jovem em relação ao 

assassinato ao qual pode assistir de um ponto privilegiado, revela-se nas palavras do 

detetive que, ao interroga-lo, comenta um tanto assustado:  

 

Não acha estranho termos achado um corpo na água há poucos dias e todos 

estarem de volta à caça como se nada tivesse ocorrido? Não podemos parar de 

viver... Um de vocês é morto e isso não lhes importa? Imagine que o coitado ficou 

três dias na água, suas coisas nas pedras, seu carro estacionado, e ninguém notou 

nada, nem seu amante. Sabemos que eles não eram um casal. Todavia, às vezes 

vocês parecem se amar de um jeito muito estranho. Pode imaginar a solidão do 

rapaz? Não estou lhe pedindo compaixão ou solidariedade. Mas poderia ao menos 
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se preocupar, mesmo se só consigo. Pode haver um assassino homofóbico nesta 

área. Faça alguma coisa antes que lhe aconteça algo.  

 

 

 Apesar da ameaça de morte, Franck se entrega abertamente ao seu desejo sem se 

importar com as consequências. O detetive parece perdido diante da indiferença do jovem 

e das práticas de errância sexual que começa a perceber no lago onde se deu o crime. 

Tanto a homossexualidade, como o sexo em público, parece aos seus olhos algo de difícil 

compreensão. Ao ver desconhecidos se reunirem em orgias anônimas, o detetive parece 

não entender como este tipo de prazer pode ser produzido diante de todo risco que o 

acompanha.  

No âmbito da representação, a relação entre homossexualidade e criminalidade é 

responsável por um dos primeiros estereótipos do personagem homossexual no cinema, 

como nos mostra o trabalho de Vito Russo (1987), no caso do cinema estadunidense, e a 

pesquisa de Antônio Moreno (2001), que chega às mesmas conclusões ao analisar o 

cinema brasileiro e constatar que a construção do homossexual criminoso é uma das 

primeiras estratégias de inserção das sexualidades desviantes no imaginário 

cinematográfico. Ao contrário de Parceiros da Noite, as imagens de Um Estranho no 

Lago se articulam a partir de certo conhecimento explícito sobre esse problema. É 

justamente porque a homossexualidade é historicamente associada à delinquência que o 

filme provoca outra vez a questão: diante dos “perigos” de tais práticas, porque a sua 

insistência e perduração? Que tipo de desejo pode resistir às mais diversas sabotagens 

sociais e permanecer vivo, ousando se exibir publicamente e se pondo, repetidamente, à 

exposição dos perigos que o acompanha? Em um contexto no qual o sexo impessoal é 

estimulado em detrimento das relações afetivas, pode o amor representar alguma espécie 
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de transgressão? Enquanto William Friedkin alega que os espaços de errância sexual são 

apenas mais um ambiente onde ele narra o seu thriller policial, as imagens feitas por Alain 

Guiraudie operam justamente através da reencenação do clichê no qual as pulsões de 

morte se igualam ao desejo desviante.  
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Imagens de Um Estranho no Lago (Alain Guiraudie, 2013) 

 

 

 

 

 

2.2.3 DESIDENTIFICAÇÃO 

 

Ao contrário do clima mórbido e aniquilante de Parceiros da Noite ou da atração 

pela morte apresentada em Um Estranho no Lago, a história contada em O Fantasma 

(João Pedro Rodrigues, 2000) segue caminhos que nos sugerem outras potências da 

errância sexual. No filme acompanhamos os passos de Sérgio, jovem lixeiro que percorre 

Lisboa recolhendo seus restos noite após noite. Apesar do trajeto planejado pelo serviço 

de limpeza urbana, há sempre os desvios nos quais ele encontra os seus prazeres; brechas 

por onde escapa do roteiro que lhe é delegado no dia-a-dia laboral. O trabalhador invisível 

atravessa as noites da cidade tomando-a em todo o seu desejo, mergulhando cada vez 



54 
 

mais intensamente nos prazeres que encontra em suas errâncias, desvencilhando-se de sua 

humanidade até o limite do que parece possível. No filme quase não há dia, estamos 

sempre na noite vazia e silenciosa da cidade, nos espaços pouco luminosos no qual ele 

explora os seus desejos, transando ao ar livre ou em algum banheiro público no qual 

encontra desconhecidos em busca de sexo anônimo. 

Sérgio se apaixona à sua forma. Fascinado por um homem sobre o qual não sabe 

muito além do endereço, persegue-o sem o menor pudor, recolhe o seu lixo, usa suas 

roupas velhas e rasgadas, invade sua casa pela janela maculando o espaço sagrado da 

privacidade. Vivendo sob o risco, é nele que ele parece extrair o seu prazer, mesmo 

estando sempre a um passo de ser capturado ou descoberto em suas aventuras não pensa 

duas vezes antes de se jogar de cabeça nos prazeres da cidade. O personagem é de poucas 

palavras e quase não ouvimos a sua voz durante o filme, sendo seus gestos os maiores 

responsáveis por nos comunicar seus sentimentos e ânsias. Sérgio se move como um 

bicho, anda em quatro patas, rola no chão com seu cachorro, revira os lixos pelas ruas, 

rosna feito animal raivoso quando contrariado.  
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Imagens de O Fantasma (João Pedro Rodrigues, 2000) 

A errância sexual em O Fantasma se apresenta como possiblidade crítica, como 

querem os autores que se aproximam dos outros urbanos discutidos na primeira parte 

desse capítulo. Ao errar pela cidade, Sérgio acaba por questionar o modo como nossos 
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corpos e prazeres são construídos ao mesmo tempo que abre vias de escape ao processo 

moderno de racionalização generalizada da existência, podendo ser lido desde o 

cruzamento entre o homem lento -pensado por Milton Santos a partir da experiência da 

pobreza; o praticante ordinário da cidade -que com sua astúcia resiste às estratégias do 

macropoder; e o sujeito corporificado –cuja experiência promove a união entre o corpo e 

o espaço urbano.  Através de diferentes táticas, as imagens que vemos apostam no 

abandono da humanidade e na desidentificação como forma de resistência aos 

imperativos de subjetivação da sociedade espetacular. Seja através da animalidade ou da 

desidentificação, o movimento errante no filme é responsável pela diluição do 

personagem entre o concreto e o lixo urbano ao qual progressivamente ele vai se 

fundindo.  

A associação entre animalidade e sexualidades dissidentes é bastante profícua para 

pensarmos nestas táticas narrativas sobre a errância sexual e nas possibilidades de 

experiências de alteridade urbana. Como observa Gabriel Giorgi, o animal “não remete a 

um universo pré-tecnológico, pré-social, a uma natureza originária, mas ao contrário, é 

um signo político que põe sob suspeita as evidências do humano, fazendo dos corpos uma 

realidade em disputa, e pondo o sexo, a reprodução, o corpo genérico e a definição mesma 

de “espécie” no centro da imaginação do político. (GIORGI, 2016, p.157). Desta forma, 

a animalidade de Sérgio não se apresenta como uma essencialização de pulsões, desejos 

e instintos mas, ao contrário, revela as potências da alteridade urbana cuja experiência é 

possível através das práticas errantes. O personagem-animal funciona de modo a abalar 

hierarquias corporais que decidem os modos pelos quais se é permitido habitar a cidade. 

 

O animal funcionou como o outro constitutivo e “imediato” do humanismo 

moderno: toda distinção hierárquica entre classes, raças, gêneros, sexualidade 
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etc.; todo antagonismo social ou político; toda cesura biopolítica entre corpos 

passa, quase invariavelmente, pelo animal. É a partir dessa sistemacidade da 

alteridade animal que a cultura trabalhou sentidos em torno de corpos e desejos 

não normativos: ali encontra essas linhas de passagem, de contágio, de 

metamorfose e mutação, essas zonas de indiscernibilidade que suspendem o 

pressuposto da espécie como gramática de reconhecimento. (ibid, p.161) 

 

 

Além da animalidade, o questionamento destas estruturas se dá também através 

da tática de desidentificação que marca o personagem. Aos poucos a humanidade de 

Sérgio se esvai e junto com ela os seus traços individuais. Nas últimas cenas do filme já 

não vemos o seu rosto, agora coberto pela máscara de látex negro que se expande sobre 

o seu corpo, tomando-o por completo. As práticas BDSM às quais o filme se refere 

acontecem sempre fora de contextos comunitários, ao contrário de como elas são narradas 

em Parceiros da Noite, onde homens se reúnem em bares direcionados ao público 

fetichista e cuja identidade leather é importante para seu o reconhecimento enquanto 

grupo. Ou seja, em espaços já tomados, em alguma medida, pela lógica identitária do 

consumo, como discutiremoss no próximo capítulo. Seja enforcando-se na ducha do 

banheiro enquanto se masturba ou encontrando um policial já algemado em 

circunstâncias quase fantasiosas, Sérgio brinca com práticas de dominação e submissão 

que constrói no seu cotidiano. Indo ao encontro da heterogeneidade da cidade, ele 

caminha rumo à certa “desintegração identitária” ao operar junto com o meio urbano estes 

deslocamentos do prazer (HALPERIN, 2002, p.117). 

Ao perder o seu rosto, que agora se apresenta como máscara, Sérgio se entrega de 

uma vez às sobras da cidade indo parar no lixão, onde se desenrolam os momentos finais 

do filme. A zona de abjeção é onde ele encontra o seu desejo e é lá que o filme acaba, nos 
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deixando em meio aos restos produzidos pela cidade luminosa na qual a experiência de 

alteridade urbana se quer impossível. Apesar de tudo, Sérgio erra e na errância descobre 

que a cidade pode ser sua. 
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Imagens de O Fantasma (João Pedro Rodrigues, 2000) 
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2.2.4 TRANSGRESSÃO E NARCISISMO  

 

 

“Eu sou claustrofóbico, não gozo entre quatro paredes”, diz o protagonista de Nova 

Dubai (Gustavo Vinagre, 2014) enquanto conversa com um amigo que o acompanha em 

suas aventuras sexuais. Durante o filme, seguimos os dois vagarem por uma cidade em 

constante construção, na qual grandes empreendimentos imobiliários surgem prometendo 

conforto e felicidade em meio à hostilidade do caos urbano. Os processos de gentrificação 

que se tornaram comuns em muitas cidades brasileiras nas últimas duas décadas formam 

o cenário inóspito pelo qual circulam os personagens. Entre carros, tratores e toneladas 

de cimento que erguem os novos edifícios da cidade vertical, eles atravessam o espaço 

público exercitando seus prazeres enquanto conversam sobre banalidades do mundo 

contemporâneo. No filme, assistimos aos movimentos de “modernização” do espaço 

urbano em um processo violento cuja construção do “novo” depende da destruição do que 

agora é considerado antigo e sem uso; do soterramento de lugares cujas memórias e afetos 

fazem parte de uma arquitetura que não mais interessa ao mercado. No filme, a deriva 

sexual emerge como resposta a estes processos que definem as novas possibilidades de 

habitar a cidade; diante da destruição provocada pelo mercado imobiliário -especulativo 

e espetacular- e vendida como solução para os perigos da heterogeneidade do mundo, os 

personagens de Nova Dubai respondem de forma igualmente violenta, devolvendo ao 

espaço público sua ira através de gestos profanatórios. Ao tomar construções, parques 

infantis e rodovias, a errância sexual se projeta no filme como forma de resistência aos 

imperativos da arquitetura contemporânea, segundo os quais toda cidade é, 

potencialmente, uma nova Dubai pronta para os fluxos econômicos do mundo globalizado 

através de estratégias de homogeneização e anulação da alteridade urbana. 
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Imagens de Nova Dubai (Gustavo Vinagre, 2014) 
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Apesar de toda excitação sexual, os personagens não aparentam ter muitos 

sentimentos; nem mesmo durante o sexo eles parecem demonstrar uma vitalidade 

expressiva, sendo construídos majoritariamente através do tédio, que por vezes dá espaço 

a pequenas doses de euforia. A sociedade espetacular produz sujeitos anestesiados, como 

vimos na primeira parte deste capítulo, cuja sensibilidade parece sempre comprometida, 

dificultando as possibilidades de produção e compartilhamento de experiências em um 

contexto de esterilização dos espaços públicos. Os episódios de sexo funcionam, assim, 

como um estímulo diante de certa melancolia contemporânea. Em muitos momentos os 

personagens se entregam à virtualidade dos sites pornográficos nos quais vão clicando 

aleatoriamente nos vídeos enquanto fumam um beck, comentando as imagens enquanto 

riem das bobagens que dizem ao fazerem “nada”. Em outras cenas navegam pelos 

aplicativos de pegação baseados em tecnologias de geolocalização, enquanto comentam 

os perfis dos usuários e narram suas experiências com este tipo de “errância” virtual que 

surge rearticulando as estratégias de pacificação dos espaços compartilhados da cidade, 

problemas que discuto no terceiro capítulo. 

 A resposta a este processo de homogeneização traduz-se na tela por meio de 

táticas de choque na qual o diretor, que também é ator e personagem do filme, busca 

provocar o público tematizando, através de textos e imagens, gestos que buscam 

explicitamente algum tipo de transgressão. Em um híbrido de registros documentais e 

ficcionais, o personagem/ator/diretor revela ao público aspectos perturbadores do seu 

desejo, como a vontade de transar com sua avó na infância, o tesão que sente vendo fotos 

antigas do seu avô ou o seu prazer em gozar exclusivamente em espaços públicos. Outros 

personagens também contribuem para esta estética documental relatando histórias 

perversas, como um estupro coletivo sofrido na infância e narrado por um dos atores após 
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uma cena de sexo explícito; ou do seu amigo que, deitado na cama, relata episódios 

severos de depressão e tentativas frustradas de suicídio.  

Assim como as vanguardas artísticas que emergiram em alguns países europeus 

no século XIX, a exemplo do dadaísmo ou surrealismo, a aposta na transgressão dos 

valores burgueses através de rupturas extremas parece ser o principal artifício de Nova 

Dubai. Ao comentar estas estratégias do filme, Paula Sibilia (2016) nos chama atenção 

para a perigosa fronteira entre a transgressão e o narcisismo através dos quais se articulam 

as imagens que assistimos. Segundo ela, ao expor sua intimidade em busca de um gesto 

provocativo que se apresenta como pura transgressão, o diretor cai na armadilha egóica 

característica da contemporaneidade, que se articula através de gestos de auto-exibição 

ancorados em processos subjetivos que parecem implorar por visibilidade. 

 Ao mesmo tempo em que expõe sua intimidade através de relatos dos seus 

desejos, Gustavo Vinagre exibe o seu corpo nu e excitado para uma câmera ávida por 

filmar e, consequentemente, exibir o excesso que se quer traumático. Neste sentido, em 

algumas cenas vemos de perto o diretor/ator/personagem sobre uma ponte gozando em 

cima dos carros que passam apressados cruzando as avenidas da cidade; assistimos os 

detalhes de uma transa em meio aos pedregulhos de uma construção, na qual ele é 

penetrado por seu amigo e também por um operário interpretado por um ator pornô; 

acompanhamos a primeira cena do filme onde o vemos transando com o amigo em um 

parquinho infantil. Situações que, ao contrário das táticas de desidentificação presentes 

em O Fantasma, revelam o gesto contemporâneo de exposição de si a que se refere Sibilia 

e nos quais nos aprofundamos no último capítulo. 
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Os filmes que nos aproximamos neste primeiro capítulo narram as experiências 

de errância sexual por meio de distintas estratégias. Em Parceiros da Noite, as imagens 

se articulam através de certa gramática comum aos filmes hollywoodianos da época, na 

qual os cenários grandiosos, locações reais e a presença de muitos figurantes servem 

como apelo realista. A câmera estável e a trilha sonora sempre presente dão a forma que 

garante o sucesso comercial do filme no circuito mainstream. Ao seguirmos Al Pacino 

em suas aventuras, percebemos a cidade de Nova York como um lugar extremamente 

hostil. A centralidade do espaço urbano na trama o revela como indecente e imoral; a 

sociedade estadunidense é retratada no filme através da sua decadência ética, que parece 

estar associada tanto aos desejos homossexuais como às autoridades policiais que 

espalham a violência na cidade. De uma forma ou de outra, ela é um espaço 

completamente tomado pelas potências destrutivas. 

Ao abandonar radicalmente o ambiente urbano, Um Estranho no Lago nos faz 

imergir em outra temporalidade, na qual os planos longos e silenciosos contribuem para 

que as imagens se apresentem em um tempo dilatado, ao contrário dos cortes rápidos e 

das cenas constantemente barulhentas de Parceiros da Noite. Durante o filme, Franck se 

apaixona por um assassino e tenta a todo momento encontra-lo fora do “paraíso”, em 

busca de uma construção de intimidade que nunca chega a acontecer. O amor do jovem é 

um ato transgressor frente ao imperativo do sexo impessoal do espaço do qual os 

personagens não conseguem sair. Apesar de ausente, a cidade é apontada como local no 

qual a relação entre os dois poderia tomar outros contornos. O espaço supostamente 

transgressivo da errância sexual é apresentado como prática imperativa homogênea diante 

do espaço urbano e suas potências de heterogeneidade, que se afirmam justamente em sua 

falta nas imagens que vemos e que deixamos de ver. 
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O Fantasma, por sua vez, apresenta-nos um personagem que quase não fala, o que 

justifica os poucos diálogos e a centralidade dos barulhos da cidade que compõem a 

maioria das cenas. Sem o discurso verbal, a expressividade corporal do protagonista 

assume a centralidade da imagem, assim como os sons urbanos compõem a trilha sonora 

da narrativa que nos é mostrada. No filme, percorremos a cidade de Lisboa durante a noite 

através dos espaços sujos e sombrios que a compõem. Tanto a profissão de lixeiro como 

os desejos sexuais do personagem nos levam a uma cidade abjeta.  A força das imagens 

de O Fantasma está justamente nesta associação entre a errância e o lixo urbano, que 

culmina em um momento quase fantástico de desidentificação do personagem, que se 

dilui no concreto e no esgoto da cidade. 

Por fim, Nova Dubai se projeta através do seu discurso verborrágico, que toca 

constantemente em tabus amplamente associados aos discursos psicanalíticos, a exemplo 

do incesto, mas também através do hibridismo estético que mescla ficção e realidade por 

meio de registros ficcionais encenados e a utilização de imagens documentais, que se 

misturam às imagens da rede cibernética e fazem com que o filme se apresente a partir de 

um caráter experimental que rejeita as imagens canônicas do cinema mainstream. A 

cidade gentrificada não é apenas o cenário por onde perambulam os personagens mas é, 

ela mesma, o agente imperativo das transformações urbanas às quais o 

diretor/personagem/autor alega revidar com a própria feitura do filme. 

De distintas maneiras, as imagens cinematográficas nos apontam questões sobre 

a errância sexual, revelando as formações dos imaginários sobre tais práticas. No próximo 

capítulo, abandono o regime estético-discursivo do cinema para pensar na produção e 

circulação destes tipos de imagens em outros circuitos, como os da lei e das artes que 

permeiam também o espaço do museu. 
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3. ARQUITETURA, PODER E IMAGEM 

 

Neste capítulo discuto algumas relações entre arquitetura, poder, desejo e 

tecnologias da imagem. Tomando o espaço urbano como um produto histórico formado 

por experiências heterogêneas em sobreposição, apresento algumas proposições acerca 

das relações possíveis entre arquitetura e poder; primeiro, a partir do seu caráter opressor 

que se impõe como subjugação; segundo, como uma arquitetura que produz uma 

vigilância internalizada a partir de um regime disciplinar, que seria característico da 

modernidade e se articularia através de estratégias de docilização tanto do corpo quanto 

do espaço e do tempo. 

 Em seguida, aproximo-me das questões sobre os espaços de saturação sexual nos 

quais se concentram os fluxos eróticos produzidos pelos encontros entre homens em 

busca de sexo anônimo na cidade. Estes outros espaços, como os sanitários públicos e 

parques, passam a conviver com ambientes tarifados, como boates e saunas a partir dos 

avanços do capitalismo, da consolidação de uma identidade gay e das consequentes 

formações do gueto que, em alguma medida, hierarquizam as práticas de pegação através 

da estigmatização do sexo em espaços públicos. Penso nesses espaços como heterotopias 

que se articulam através de gestos profanatórios quando tomadas por estranhos que 

buscam formas coletivas de dar vazão aos seus desejos, dando a arquitetura outros usos 

que não aqueles determinados pelo planejamento urbano majoritário. 

 Para aprofundar estas questões, penso no banheiro público como construção 

privilegiada que nos aproximam de problemas que nos interessam nesse trabalho. Em um 

primeiro momento ele pode funcionar como um palco crítico onde masculinidades são 

produzidas através de estratégias de confinamentos e regulação do olhar. Em seguida, a 
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partir dos rastros do desejo presente no banheiro, apresento proposições sobre fantasmas 

do sexo em público que anunciam utopias cotidianas através de potencialidades que 

apontam para o que é ainda-não-consciente. 

 Para pensar nas relações entre arquitetura, poder, desejo e imagem busco 

momentos nos quais, contrariando as leis implícitas e explícitas contra a produção 

imagética nestes lugares, tecnologias audiovisuais adentram os sanitários públicos 

produzindo narrativas a partir da errância sexual urbana. Em um primeiro momento, as 

imagens produzidas por um jornalismo grotesco fabricam reportagens que são exibidas 

em ambientes domésticos e nas quais o sexo em público é tomado como ilegal e 

patológico, funcionando a partir de estratégias sensacionalista de conquista de audiência 

através da instalação de polêmicas. 

 Após esta discussão, apresento o caso dos Sodomitas de Mansfield como evento 

emblemático de articulação entre imagem e sexo em público. Em um primeiro momento, 

discuto a produção destas imagens como evidências jurídicas responsáveis pelo 

encarceramento de mais de 30 homens que foram filmados enquanto mantinham relações 

sexuais em um banheiro público na cidade de Mansfield, nos Estados Unidos, em 1962. 

Argumento que a Operação Tearoom, como ficou conhecida, é formada por gestos que 

podem ser tomados como paradigmáticos em relação às práticas de errância sexual 

articuladas a partir dos de atos de vouyerismo, exibicionismo e produção imagética destas 

práticas sexuais. Por fim, discuto os problemas que emergem a partir da circulação destas 

imagens em circuitos como museus e cinemas, devido ao gesto de reapropriação do artista 

William E. Jones, que as reapresenta em seus filmes Mansfield 1962 (2006) e Tearoom 

(2007), e da sua ficcionalização no filme Caught (2010), de Monte Patterson. 
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3.1. A CIDADE DÓCIL 

 

Dentre as relações que são postas em jogo através das práticas de errância sexual 

está a que se dá entre cidade e poder; mais precisamente, a relação entre a arquitetura 

urbana e as formas de controle e sujeição social que através dela se articulam. As cidades 

e seus prédios, monumentos, parques e demais construções estão carregadas de sentidos 

que engendram questões de diversas ordens, uma vez que são locais cujos projetos 

arquitetônicos estão sempre sugerindo modos corretos de habitá-los mas que, 

inevitavelmente, negociam com os novos usos que podem surgir a partir do cotidiano dos 

seus habitantes. As cidades compartimentalizadas em ruas, bairros e zonas produzem 

divisões espaciais que atuam na produção de diferenças temporais e sociais que dizem 

respeito a quais corpos podem habitar quais espaços, assim como quais usos são 

permitidos a cada um deles.  

O espaço urbano deve ser percebido como um produto histórico, ou seja, como 

sendo composto por uma dimensão sempre em disputa surgida do cruzamento de questões 

econômicas, culturais, políticas, eróticas... Um movimento que não se fecha sobre si, mas 

é tomado sempre em relação aos corpos que nele se apresentam produzindo as mais 

distintas tensões. É essa relação entre arquitetura e corpo que constitui o espaço urbano 

como uma construção social que surge do atravessamento de formações subjetivas 

heterogêneas. O conceito de cidade análoga, de Aldo Rossi (2001), aproxima-nos desta 

ideia, questionando as forças utilitaristas da arquitetura e a consequente submissão da 

forma a uma função que a delimitaria. A cidade também é desenhada pelos seus habitantes 

e os usos que dão coletivamente ao espaço. Estes usos estão em contínua mutação, 
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sugerindo a heterogeneidade do espaço urbano e o modo plural pelo qual a memória da 

cidade é forjada. Do mesmo modo, forças homogêneas seguem atuando na determinação 

e estreitamento das possibilidades de experimentação destes espaços. 

Por um lado, Georges Bataille (2003) alerta-nos para esta dimensão opressora do 

poder que se manifesta nas construções citadinas, cuja função principal seria a de 

demonstrar sua força de subjugação através da grandeza. Nesta perspectiva, a arquitetura 

seria a expressão soberana de um poder repressor, sendo possível apenas aos majestosos 

“personagens oficiais”: 

 

A arquitetura é a expressão do próprio ser das sociedades, da mesma maneira que 

a fisionomia humana é a expressão do ser dos indivíduos. Todavia, é sobretudo 

com fisionomias de personagens oficiais (prelados, magistrados, almirantes) que 

essa comparação deve ser relacionada. Com efeito, apenas o ser ideal da 

sociedade, aquele que ordena e proíbe com autoridade, exprime-se nas 

composições arquiteturais propriamente ditas. Assim, os grandes monumentos se 

elevam como diques, opondo a lógica da majestade e da autoridade a todos os 

elementos perturbadores: é sob a forma das catedrais e dos palácios que a Igreja 

ou Estado se dirigem e impõem silencio às multidões. (ibid, p.19)  

 

 

 A arquitetura urbana seria entendida essencialmente como metáfora/ação de um 

poder que se estabelece como totalizante e que se fixa a partir da ameaça gerada pela sua 

autoridade frente aos elementos perturbadores da cidade; um poder que se exibe, estando 

à disposição dos olhares temerosos daqueles sobre os quais exerce sua força de dominação 

(CORTÉS, 2008, p.20). “It exists only to control and shape the entire social arena. It is 

constituted by this impulse propelling it to erect itself as the center and to organize all 

activities around itself” (HOLLIER, 1989). A partir desta definição podemos pensar, por 
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exemplo, em como o poder masculino e heterossexual se expressa no ambiente urbano 

em construções como os obeliscos ou arranha-céus; formas verticais e gigantescas que, 

não casualmente, assemelham-se a representações fálicas e se configuram como imagens 

emblemáticas das metrópoles contemporâneas. O espaço público -historicamente 

associado às funções masculinas- é adornado por edificações que fabulam a experiência 

de uma cidade viril expressa em construções monumentais que se erguem no tecido 

urbano1. As errâncias sexuais urbanas praticadas por homens revela também esse 

paradoxo, pois apesar de proporem outros usos do espaço público através do desejo 

produzido entre eles, correm sempre o risco de reafirmar, em alguma medida, a 

dominação masculina nestes espaços (BOURDIEU, 2000). 

 Por outro lado, a relação entre arquitetura e poder é pensada por Michel Foucault 

(1999) menos a partir da hipótese repressiva do que por estratégias de controle sustentadas 

pela vigilância e disciplina capazes de produzir corpos dóceis. Ao contrário do efeito de 

silêncio causado pela arquitetura batailleana, estas estruturas são pensadas como sendo 

capazes de elaborar discursos e também corporeidades. Ao invés de uma arquitetura para 

olhar, o que temos agora é uma arquitetura que olha, espia, controla e vigia (CORTÉS, 

2008, p.29). Ao contrário das punições exemplares -caracterizadas por castigos públicos 

que tinham como função demonstrar o poder através de certa espetacularização das 

aplicações da lei e seus consequentes suplícios-, as subjetividades modernas são formadas 

a partir do projeto disciplinar ancorado na docilização corporal. A partir da modernidade, 

o corpo exposto aos hiperestímulos sensoriais atravessa também um processo de 

                                                           
1 A ideia de uma “cidade viril” é discutida por José Cortés (2008, p.32) quando ele afirma que a “ o 
homem viril apropria-se do entorno urbano, o controla, vigia, alcançando dois aspectos fundamentais: o 
primeiro procura dotar o espaço de características pretensamente femininas, como a passividade, a 
inércia ou o mutismo, mas com o objetivo de apresentá-lo como algo neutro; o segundo tenta tornar 
invisíveis (fechar) outras possibilidades sexuais e de gênero, visando descorporificar e dessexualizar o 
solo da cidade. Dessa maneira, parece que existe apenas um corpo, uma sexualidade, um gênero: o 
majoritário, que se deseja fazer passar como o único.” 
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escrutínio que opera através de sua segmentação e do decorrente controle de suas 

potências, passando a ser o território principal de atuação do poder, que meticulosamente 

se apossa de cada detalhe, propondo medidas e usos que permitem seu melhor 

aproveitamento, ao mesmo tempo que garantem a sua sujeição. Esta “economia de tempos 

e gestos” (ibid, p.42) é possível justamente através da articulação entre arquitetura e 

controle; construções como escolas, igrejas, presídios, hospícios, lares, entre outros 

funcionam, nesta perspectiva, como máquinas que regulam confinamentos e circulações 

através das quais o poder disciplinar fabrica corpos que passam a interiorizar os processos 

de vigilância. 

 

A disciplina fabrica assim corpos submissos e exercitados, corpos "dóceis". A 

disciplina aumenta as forças do corpo (em termos econômicos de utilidade) e 

diminui essas mesmas forças (em termos políticos de obediência). Em uma 

palavra: ela dissocia o poder do corpo; faz dele por um lado uma "aptidão", uma 

"capacidade" que ela procura aumentar; e inverte por outro lado a energia, a 

potência que poderia resultar disso, e faz dela uma relação de sujeição estrita. Se 

a exploração econômica separa a força e o produto do trabalho, digamos que a 

coerção disciplinar estabelece no corpo o elo coercitivo entre uma aptidão 

aumentada e uma dominação acentuada (FOUCAULT, 1999, p.164-165) 

 

 Ao rejeitar a hipótese repressiva, a sugestão foucaultiana é a de que o poder que 

produz a normalidade é o mesmo que fabrica a sua exceção. Os elementos perturbadores 

pensados por Bataille podem ser traduzidos como os corpos anormais que são construídos 

pelo próprio poder disciplinar, a exemplo dos loucos, criminosos e também dos 

homossexuais (idem, 2002). O desejo, portando, ao invés de reprimido, é produzido 

discursivamente através do mesmo escrutínio pelo qual é submetido o corpo moderno; 

segmentado, catalogado, definido (idem, 2007). 
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 Tanto Bataille quanto Foucault apontam para estratégias de sujeição social que se 

articulam através da arquitetura urbana. Apesar de suas diferentes abordagens e limites, 

ambos sugerem formações do poder que atravessam os corpos e construções, fazendo 

com que tanto a carne como o concreto se materializem através das expressões do poder. 

Seja por meio do temor provocado pelas grandes instituições que se impõem 

monumentalmente ou pela vigilância do poder disciplinar presente nos corpos e nas 

estruturas da cidade, a arquitetura se manifesta como uma estratégia de transformação do 

espaço urbano em um espaço homogêneo de delimitações precisas. No entanto, a 

produção de espaços dóceis como regra produz também a emergência de outros espaços 

como exceções; construções nas quais a docilidade produtiva dá lugar ao excesso 

dispendioso que desafia os imperativos de racionalização que fundam a experiência 

moderna, como discutimos no primeiro capítulo. Mais do que espaços estáveis de 

docilidade ou transgressão -aos quais corresponderiam subjetividades igualmente dóceis 

ou transgressoras-, estes processos devem ser pensados de maneira mais complexa, nas 

quais as possibilidades de escape e captura se articulam em sobreposição e movimento. 

A errância sexual urbana participa desse jogo profanando determinados espaços, ao 

mesmo tempo em que as forças de contenção e as novas tecnologias do capitalismo se 

esforçam para codificá-la, transformando a experiência errática em oportunidade de 

controle e domesticação.   

 

3.2 ESPAÇOS DE SATURAÇÃO SEXUAL E AS FORMAÇÕES DO GUETO 

 

Alguns pontos de saturação sexual da cidade nos permitem uma aproximação 

bastante proveitosa dos processos de subjetivação construídos a partir do cruzamento 
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entre arquitetura, poder e desejo e também das consequentes possibilidades narrativas 

destas experiências. Ainda que o movimento nomádico seja característico da errância 

sexual urbana, determinados espaços acabam por concentrar um maior fluxo de encontros 

do que outros. A profanação de construções como os banheiros e parques públicos; o sexo 

coletivo entre desconhecidos em cinemas pornôs e saunas; assim como as derivas indoors 

feitas nos dark rooms e cruising bars são experiências que nos fazem pensar na formação 

destes espaços onde o desejo se apresenta de forma densa, tornando explícitas as 

potências de tais encontros e também as estratégias de esterilização utilizadas pelo poder. 

Foucault (2009, p.411) descreve o século XX como a época do espaço: “Estamos 

na época do simultâneo, estamos na época da justaposição, do próximo e do longínquo, 

do lado a lado, do disperso. Estamos em um momento em que o mundo se experimenta, 

acredito, menos como uma grande via que se desenvolveria através dos tempos do que 

como uma rede que religa pontos e que entrecruza sua trama”. Desde o século passado, 

segundo suas proposições, o espaço seria entendido como posicionamento (ibid, p.412). 

Se em épocas anteriores as noções de espaço como localização ou extensão eram 

privilegiadas, o seu entendimento a partir do posicionamento nos permite questionar o 

modo como os espaços de saturação sexual engendram as justaposições que caracterizam 

o nosso tempo. Não se trata de pensá-los dando ênfase apenas às questões relativas às 

suas coordenadas geográficas ou às suas dimensões enquanto construções que ocupam 

determinado volume espacial. Antes, é preciso entender como eles aglutinam em um 

mesmo lugar uma série de outros lugares. E, ainda, como são capazes de relacionar 

determinados posicionamentos ao mesmo tempo em que “suspendem, neutralizam ou 

invertem o conjunto de relações que se encontram por eles designadas, refletidas ou 

pensadas”. (ibid, p. 414-415).  



79 
 

 Estes outros espaços devem ser entendidos como locais constituídos por 

contraposicionamentos que permitem algo como uma “contestação simultaneamente 

mítica e real do espaço em que vivemos” (ibid, p.416). Ao sobrepor posicionamentos por 

vezes divergentes, estes lugares parecem produzir certa “dessacralização prática do 

espaço”, borrando algumas fronteiras arduamente vigiadas por instituições como a 

Família e o Estado (ibid, p.413) e pondo em questão oposições naturalizadas como a 

relação público/privado, que se vê atacada quando grupos de pessoas desconhecidas 

retiram a sexualidade do ambiente doméstico para exercê-la conjunta e anonimamente, 

tendo como cenário a própria cidade e seus espaços de sociabilização. A estes lugares 

Foucault dá o nome de heterotopias; “utopias efetivamente realizadas” (ibid, p.415). São 

espaços que se diferem daqueles ditos “tradicionais” e que através da justaposição de 

posicionamentos (e também de temporalidades) se apresentam, por vezes, como 

oportunidade de suspensão e mesmo crítica das normas morais hegemônicas.  

 As possibilidades de contestação e dessacralização espacial apontadas por 

Foucault podem ser adensadas se pensarmos nas estratégias de profanação como 

descritas por Giorgio Agamben.  A arquitetura da cidade é consagrada ao ser ideal da 

sociedade, construindo-se a partir da separação que delimita seus usos espaço-temporais. 

A errância sexual -atuando como um dentre os possíveis gestos disruptivos no contexto 

urbano espetacular- apropria-se de determinados espaços a partir do deslocamento de suas 

funções iniciais como articulada pelos esquadrinhamentos do poder. Algumas 

construções confiscadas pelas experiências majoritárias são tomadas de assalto pelo 

desejo que subverte sua serventia, criando um novo espaço-tempo a partir da desativação 

do “velho uso” que se torna, momentaneamente, inoperante (AGAMBEN, 2007, p.75). 

 Desde suas construções como parte da paisagem e função da cidade, espaços como 

os banheiros públicos, parques, portos e mesmo determinados cinemas são profanados 
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pelos errantes sexuais que fazem deles os cenários de seus encontros, reclamando para si 

um uso que a princípio lhes é negado. Tais usos são articulados através de distintas táticas 

que têm em comum a consciência de sua efemeridade, pois a desconsagração destes 

espaços é sempre temporária, não sendo suficientes para subverter radicalmente as forças 

de dominação e as separações que determinam hierarquias de autoridade. 

 

Profanar não significa simplesmente abolir e cancelar as separações, mas 

aprender a fazer delas um uso novo, a brincar com elas. A sociedade sem classes 

não é uma sociedade que aboliu e perdeu a memória das diferenças de classe, mas 

uma sociedade que soube desativar seus dispositivos, a fim de tornar possível um 

novo uso, para transformá-las em meios puros. (ibid, p.75) 

 

  

 Como vimos no primeiro capítulo, as potências errantes são alvos preferenciais 

das forças de destruição, expropriação e esterilização da experiência urbana. Os 

argumentos de Agamben nos ajudam a entender esta predileção a partir do momento em 

que nos permitem perceber as estratégias de dessacralização destes espaços que, 

transformados em meios puros, revelam a possibilidade de libertação de qualquer função 

determinada e apontam, consequentemente, para outras possibilidades de formação 

social. “Na sua fase extrema, o capitalismo não é senão um gigantesco dispositivo de 

captura dos meios puros, ou seja, dos comportamentos profanatórios”. (ibid, p.76).  

Diante dos movimentos errantes, as estratégias do capital se articulam para transformar a 

experiência profanatória em mercadorias do consumo, consagrando também aos gays os 

seus espaços a partir das formações do gueto. 



81 
 

Para nos aproximarmos dos espaços de saturação sexual é importante perceber 

alguns aspectos históricos que dizem respeito a relação entre errância sexual, identidade 

e espaço público, que resultam no surgimento dos guetos gays nas grandes cidades; um 

marco importante para pensarmos as relações entre urbanidade e formação de 

comunidades a partir do desvio sexual e da impossibilidade de manutenção dos laços 

“familiares”. Para pessoas que praticam o sexo e afetividade homossexual, o ambiente 

doméstico nem sempre é um local onde se pode expressar os desejos e sentimentos da 

forma que se quer. A casa nem sempre é um lugar que produz imagens poéticas de um 

espaço feliz, como definido por Bachelard (2012, p.19). Não é raro ouvirmos relatos de 

jovens expulsos de casa por pais, mães ou parentes que não toleram o desejo desviante e 

apresentam a rua como única opção para essas pessoas. Ainda, em casos menos extremos, 

nos quais abandonar o “lar” não é a única saída, geralmente é no espaço público onde 

estes desejos têm vazão. Não quero dizer com isso que o espaço público seja 

essencialmente mais receptivo do que o espaço doméstico; a rua é também o lugar de 

excelência das agressões motivadas pela homofobia, sejam elas verbais ou físicas. Por 

outro lado, novos arranjos familiares tendem a reorganizar a experiência doméstica 

patriarcal articulando utopias do lar na construção de diferentes modelos de famílias 

(AZEVEDO, 2016). No entanto, devido à heterogeneidade característica da cidade, 

determinados locais propiciam a convergência do desejo desviante. Se, como afirma 

Sennett (2014), o espaço privado na modernidade se torna moralmente superior ao espaço 

público devido, entre outros fatores, a sua oferta de segurança, para muitos essa 

experiência pode se dar no sentido oposto, sendo o espaço doméstico marcado por 

violência e destruição. 
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Ainda no início do século XX, Robert Park (1979) articula a noção de região 

moral para se aproximar dos problemas que surgem a partir da emergência de zonas 

urbanas nas quais os vícios, desejos e pulsões eróticas têm vazão: 

A verdade parece ser que os homens são trazidos ao mundo com todas as paixões, 

instintos e apetites, incontrolados e indisciplinados. A civilização, no interesse do 

bem-estar comum, requer algumas vezes a repressão, e sempre o controle, dessas 

disposições naturais. No processo de impor sua disciplina ao indivíduo, de refazer 

o indivíduo de acordo com o modelo comunitário aceito, grande parte é 

completamente reprimida, e uma parte maior encontra uma expressão substituta 

nas formas socialmente valorizadas ou pelo menos inócuas (PARK, 1979) 

 

Esta noção de desejo reprimido como peça fundamental de fundação da cidade 

ecoa proposições como as de Hebert Marcuse (1968) que, ao discutir as relações entre 

eros e civilização, sugere que as origens dos autoritarismos estão essencialmente atreladas 

às proibições sociais e a produção de sujeitos frustrados. Assim como Sigmund Freud 

(2016) descreve a castração anal e a repressão sexual como condição evolutiva de 

sociabilidade, Marcuse percebe nestas restrições das pulsões dionisíacas um potencial 

destrutivo que se expressa de modo individual, mas também coletivamente através de 

regimes fascistas de governo. A hipótese repressiva é também a chave da leitura de 

Wilhelm Reich sobre as psicologias de massa do fascismo (REICH, 1933), que levam o 

autor a defender a revolução sexual a partir do direcionamento à liberdade que seria 

possível através do orgasmo (ibid, 1930), razão pela qual foi duramente perseguido até 

sua morte.  

Nestas perspectivas “negativas” -que em muito se distanciam das proposições 

foucaultiana discutidas anteriormente-, as formações do gueto se dão de forma 

contingente, como tentativa de libertação através da vazão dos desejos condenados 
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socialmente; o que leva à delimitação das zonas morais -“esgoto libidinal das 

megalópoles” (PERLONGHER, 1987, p.25)- onde se concentram sujeitos 

marginalizados -como prostitutas, drogados garotos de programa, moradores de rua, 

homossexuais etc.- e ambientes onde estes podem se encontrar e juntos produzir os seus 

prazeres longe dos holofotes dos espaços iluminados da cidade. As zonas morais descritas 

por Park, fazem parte da cidade obscura pensada por Milton Santos; são espaços turvos 

ainda não tomados pelas imagens fantasmagóricas do consumo e nas quais a economia 

do desejo na cidade é balanceada, garantindo assim a perduração da “civilização” através 

da criação destes espaços de tolerância. Na sociedade contemporânea, a existência dessas 

zonas é submetida a outras forças sendo, por vezes, regulados por leis específicas 

(SABASAY, 2011); o orgasmo proibido pelo qual lutava Reich é agora amplamente 

divulgado como uma espécie de direito civil generalizado dos nossos tempos (SIBILIA, 

2016), nos quais as potências de excitação passam a mover o mercado financeiro, 

tornando-se material bruto de exploração na atual fase do capitalismo, como discutiremos 

mais profundamente no próximo capítulo.  

No texto intitulado Em defesa do gueto, Edward MacRae (1983) descreve o que 

chama de uma explosão homossexual no centro das grandes capitais no Brasil. Segundo 

ele, desde os anos de 1960 já existiam estabelecimentos onde homossexuais se reuniam 

em busca de um espaço seguro longe dos ataques homofóbicos vindos tanto de policiais 

como de civis, a exemplo de bares e boates algumas capitais do país. Mas é somente a 

partir da década de 1970 que a homossexualidade começa a se configurar como uma 

identidade e, portanto, passa a ser impulsionada também pelo mercado, que vê nas 

relações sexuais e afetivas entre homens a possibilidade de movimentação financeira e 

consequente lucro; o que resulta na proliferação de bares e boates, mas também de saunas 

e outros espaços de saturação sexual. 
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Para além do mercado, a homossexualidade passa a ser modulada também como 

militância. O “militante homossexual” surge ao mesmo tempo em que os guetos gays se 

fortalecem. Além de frequentar os espaços dionisíacos que se proliferam no centro das 

cidades, os militantes ocupam as ruas em manifestações contra a repressão policial e 

reivindicam direitos civis. Além dos momentos destinados à diversão e ao prazer, o 

espaço público passa a ser também o local de disputa política em termos mais 

tradicionais2. Se o gueto homossexual propiciou articulações no âmbito da macropolítica, 

a existência destes espaços, aliada a construção de uma identidade gay, produziu também 

alterações de ordem micropolítica, ou seja, mudanças que dizem respeito aos processos 

de subjetivação relacionados aos prazeres homossexuais. O principal deles é apontado 

por Néstor Perlongher (1987) em sua etnografia sobre michês no centro de São Paulo na 

década de 1980. De acordo com o autor, a alteração de ordem micropolítica mais 

importante surgida com o fortalecimento do gueto e o aparecimento de uma militância 

mais ou menos organizada nas grandes cidades foi a maior aceitação e incentivo de 

relações formadas por dois sujeitos gays. Se, anteriormente, as relações entre homens 

eram marcadas fundamentalmente pela distinção entre o papel de passivo e o de ativo, 

com o crescimento de certa “consciência militante”, que surge sob influência de 

experiências norte-americanas e europeias, esse modelo começa a dar lugar a relações 

fortemente ancoradas na identidade homossexual. O modelo passivo - ativo, que era 

construído a partir das práticas sexuais, começa a dar lugar ao modelo gay - gay, no qual 

as práticas têm menos valor do que a identidade. Para certa militância, então, é muito 

mais “digno” manter relacionamentos com pessoas assumidamente gays do que construir 

relações que independem desta “saída do armário”. Para Perlongher esta alteração diz 

respeito a uma vitória da sexualidade burguesa sobre a sexualidade popular, na qual a 

                                                           
2 Para uma discussão sobre as militâncias contemporâneas ver Colling (2015) 
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identidade sexual não teria tamanha importância e, portanto, não delimitaria de modo tão 

rígido quais corpos podiam se encontrar no ato sexual. Isso importa para esta pesquisa no 

sentido em que aponta uma certa valoração entre as práticas homossexuais. Se há o 

fortalecimento do gueto, há também um certo repúdio às práticas que abrem mão da 

militância e de sua ancoração identitária, o que não quer dizer que os espaços regidos pela 

identidade estejam completamente assimilados socialmente, uma vez que eles também 

continuam sofrendo ataques constantes daqueles que repudiam tais formações 

comunitárias e práticas sexuais (GAUTHIER, 2018). De qualquer maneira, enquanto os 

encontros em boates gays são aceitos pela “comunidade”, o sexo efêmero e anônimo em 

banheiros públicos ou becos da cidade são tidos como moralmente inferiores e, em última 

instância, sujos e indecentes. Novamente o poder age a partir da estratégia da separação, 

garantindo sua estabilidade ao transformar a experiência em mercadoria. A errância 

sexual encontra, então, alguns limites. 

 

3.3 BANHEIROS PÚBLICOS 

 

Dentre os espaços de saturação sexual, o banheiro público se apresenta como uma 

possibilidade privilegiada para pensarmos as relações que discutimos neste trabalho. 

Diagnósticos vindos de diferentes campos sustentam o argumento de que a prática de 

pegação nesses lugares se aproxima do fim devido aos processos de gentrificação que 

assolam as cidades e outras estratégias de esterilização da experiência de alteridade 

urbana que se desenvolvem no contexto contemporâneo. Em países onde o capitalismo 

se desenvolveu de forma acelerada, a exemplo dos Estados Unidos, a decadência da 

errância sexual permite que autores como José Esteban Muñoz (2017) perceba o sexo em 
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público como um fantasma que, apesar de sua imaterialidade, segue informando as 

possibilidades de organização social e de construções utópicas a partir do desejo 

desviante. No contexto latino-americano, autores como Flavio Raspisardi e Alejandro 

Modarelli (2001) também atestam o declínio do banheirão -como são chamadas as 

práticas de pegação nesses locais-, percebendo nos avanços neoliberais estratégias de 

mercantilização que resultam na “privatização do circuito do sexo” entre homens; o que 

se reflete na proliferação de espaços tarifados destinados ao entretenimento sexual 

masculino.  

Algumas pesquisas abordam as práticas sexuais nestes espaços onde o dispêndio 

sexual começa a se transformar em lucro, discutindo os modos pelos quais valores e 

categorias como masculinidade e desejo se rearticulam a partir de determinações 

espaciais específicas que sugerem modos determinados de socialidade e experimentação 

corporal, a exemplo das saunas (POCAHY, 2017); festas privadas de orgias para homens 

(BARRETO, 2017); cruising bars e darkrooms (MAIA, 2014); clubes de sexo (BRÁZ, 

2012) e cinemas pornô (MAIA, 2018). Outros estudos buscam uma aproximação destas 

questões a partir da investigação sobre o sexo em espaços públicos e semi-públicos, como 

os banheiros (SOUZA, 2012), mas também outros lugares que são cotidianamente 

profanados pelos errantes sexuais, a exemplo de parques (PONTES, 2015) e vagões de 

metrôs (FRAGOSO, 2017). 

  Segundo Raspasardi e Modarelli, a expansão das práticas neoliberais -

responsáveis pela criação de espaços de saturação sexual cuja circulação é mediada pelo 

dinheiro- resulta na consequente aversão às práticas errantes que insistem na profanação 

de espaços abjetos como os sanitários públicos. No entanto, o espaço que a princípio está 

ligado à manutenção da higiene individual e social segue sendo o local de encontro entre 

homens que se dispõem ao gozo rápido com parceiros desconhecidos. O espaço destinado 
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ao escoamento de dejetos é o mesmo pelo qual insistem em circular estes fluxos de 

desejos desviantes. 

  

Las teteras resultan hoy irritantes para quienes promueven identidades sexuales 

monolíticas e integración social basada en la renuncia a una práctica erótica sin 

reglas (la sexualidade, para éstos, debe ejercerse sólo en la privacidade de las 

alcobas y no en la intensa geografia de um parque labiríntico o en los muelles de 

un puerto), acercando así los preceptos de las asociaciones gays conservadoras a 

los de las corporaciones vecinales. Para aquellos que adquieren essas estéticas 

higiénicas y neoclássicas de origen norteamericano, exitosas en el interior de los 

saunas y las fotos de la revista, los baños públicos son inentendibles: en éstos 

pululan y disfrutan cuerpos de diferentes dimensiones, razas poco prestigiadas, 

hombres que han passado los cincuenta o no alcanzaron los veinte. Y son, ante 

todo, insoportables para el mercado urbano de la permisividad sexual que desde 

los años setenta no deja de expandirse y fatirgarse en Occidente. (RASPASARDI 

e MODARELLI, 2001, p.58)   

 

A despeito da assertiva dos autores, é importante considerar que, como pode ser 

observado nos trabalhos citados anteriormente, apesar da prevalência de determinados 

valores eróticos que correspondem a padrões corporais normativos, os espaços tarifados 

também se articulam como possibilidades de encontro de corporalidades excluídas do 

circuito dominante das boates e festas que são ancoradas em estratégias de visibilidade. 

Assim como o caráter heterogêneo do banheiro público permite o cruzamento de raças e 

classes, os vapores das saunas podem ser a oportunidade de socialização e gozo entre 

pessoas idosas (POCAHY, 2017) e a escuridão do cinema pornô pode proporcionar o 

momento de encontro entre corpos cujos capitais eróticos se esvaem à medida em que as 

luzes espetaculares da cidade denunciam sua inconformidade em relação aos padrões 

estéticos hegemônicos (MAIA, 2018). Do mesmo modo, apesar de sua heterogeneidade, 
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o banheiro público é também um local onde normas e prescrições sociais se rearticulam 

reafirmando determinados valores socialmente compartilhados (SOUZA, 2012). Ainda, 

os banheiros não tarifados em espaços privados, como nos shopping centers, 

reconfiguram esse lugar de pura transgressão, gerando um cenário no qual a construção-

símbolo da sociedade espetacular (CORTÉS, 2008, p.89) possibilita também encontros 

sexuais a partir da heterogeneidade urbana. Neste sentido, os banheiros dos shoppings ou 

de redes de fast-food que se espalham pela cidade podem ser vistos como mais uma 

atração destas heterotopias do consumo, onde sexo e compras se misturam 

complexificando as relações entre neoliberalismo e produção de desejo. 

A saturação sexual nos banheiros se deixa ver, muitas vezes, nas marcas deixadas 

pelos errantes; vestígios do sexo já realizado ou narrações de desejos a serem 

consumados. As sexualidades latrinárias (BARBOSA, 1986, p.89) podem se revelar em 

camisinhas usadas nos cestos de lixo e urinóis sujos de sêmen; pixos nas portas e paredes 

dos banheiros exibindo mensagens eróticas, seguidas de telefones ou outras formas de 

contato, são também sinais nítidos dos fluxos eróticos que atravessam estes espaços e que 

estão disponíveis ao olhar de qualquer usuário dos sanitários públicos, esteja ele 

interessado ou não em tais práticas. Muitas vezes estes rastros libidinais são apagados por 

funcionários responsáveis pela limpeza ou por qualquer pessoa incomodada com as 

mensagens, mas algo sempre parece escapar. Por mais que os escritos deixados nas 

cabines sejam constantemente retirados, dificilmente suas marcas se vão totalmente. É 

muito comum ver superfícies onde essas mensagens se sobrepõem umas às outras. As 

mais antigas, que vão se desfazendo com o tempo, são cobertas por mensagens mais 

recentes e vivas. Este acúmulo de inscrições sugere a ideia de palimpsesto3 como modo 

                                                           
3  De acordo com Pesavento (2004, p.26), “o palimpsesto é uma imagem arquetípica para a leitura do 
mundo. Palavra grega surgida no século V a.c., depois da adoção do pergaminho para o uso da escrita, 
palimpsesto veio a significar um pergaminho do qual se apagou a primeira escritura para 
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de aproximação da cidade (PESAVENTO, 2004) e, neste caso em específico, dos 

banheiros públicos e das narrativas que se proliferam a partir das experiências errantes. 

Os traços dos desejos deixados nas portas e paredes dos sanitários dividem espaços com 

outros registros, como mensagens homofóbicas e racistas, poesias, disputas por 

ideologias políticas ou por times de futebol e também assuntos banais que se somam ao 

acúmulo das experiências gravadas, umas sobre as outras, nestes espaços, a exemplo de 

piadas e desenhos dos mais diversos (BARBOSA, 1986; COSTA, 2005). A sobreposição 

de escrituras diz sobre o presente, mas também sobre o passado e as possibilidades de 

futuro. Ao ler as inscrições que se repetem nestes locais, experienciamos diversas 

temporalidades e percebemos que o banheirão é uma prática cuja história é dificilmente 

contada, mas cuja memória é construída e reconstruída nestes tipos de registros; efêmeros, 

porém incansáveis.   

José Muñoz (2009), sob forte influência de Jacques Derrida (1994) e Ernst Bloch 

(2005), sugere que tomemos estes vestígios como fantasmas cuja função não se limita a 

revelar um passado em extinção, nem tampouco um presente que se esgota em si, mas 

aponta para relações que se apresentam como potencialidades (AGAMBEN, 1999) de 

mundos por vir, que se fazem ver através de gestos efêmeros que se articulam como 

“traços, restos, coisas que sobram, penduradas no ar, como um rumor” (MUÑOZ, 2009, 

                                                           
reaproveitamento por outro texto. A escassez de pergaminhos os séculos de VII a IX generalizou os 
palimpsestos, que se apresentavam como os pergaminhos nos quais se apresentava a escrita sucessiva 
de textos superpostos, mas onde a raspagem de um não conseguia apagar todos os caracteres antigos 
dos outros precedentes, que se mostravam, por vezes, ainda visíveis, possibilitando uma recuperação. 
Esta definição primeira do palimpsesto nos fornece uma chave para os olhos do historiador, quando se 
volta para o passado. Há uma escrita que se oculta sobre outra, mas que deixa traços; há um tempo que 
se escoou mas que deixou vestígios que podem ser recuperados. Há uma superposição de camadas de 
experiência de vida que incitam ao trabalho de um desfolhamento, de uma espécie de arqueologia do 
olhar, para a obtenção daquilo que se encontra oculto, mas que deixou pegadas, talvez imperceptíveis, 
que é preciso descobrir.”   
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p.65). As mensagens deixadas nos banheiros podem ser entendidas como táticas de 

perduração da experiência de errância sexual urbana através de narrativas que nos ajudam 

a perceber algo ainda-não-consciente (BLOCH, 1996) que se revela nestes registros e 

que aponta para uma utopia fabricada no cotidiano: “Ao contrário da possibilidade, algo 

que simplesmente pode acontecer, a potencialidade é um certo modo eminente de não-

ser, algo que está presente mas que, de fato, não existe no tempo presente” (MUÑOZ, 

2009, p.9, grifos meus). Não se trata, ainda, de uma utopia abstrata, mas de uma utopia 

concreta que está relacionada a disputas históricas situadas e a “coletividades atuais e 

potenciais” (ibid. p.3) que se articulam entre a escatologia e o desejo produzidos nestes 

espaços de saturação sexual. 
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Imagens exibidas em reportagem da Vanguardia Media (Saltillo/México, 2008) 

 

O surgimento dos sanitários públicos se dá no século XIX como estratégia de 

higienização dos espaços compartilhados das grandes cidades europeias na modernidade. 

Ao ser retirado do ambiente doméstico e estando disposto ao uso coletivo por pessoas 

desconhecidas, o banheiro passa a ser um local monossexual. Há sempre placas com 

signos a indicar quem pode entrar em qual espaço; de um lado as mulheres, do outro os 

homens. As fronteiras são criadas e é a partir delas que estes “espacios de gestión de la 

basura corporal en los espacios urbanos van a convertirse progresivamente en cabinas 

de vigilancia del género” (PRECIADO, 2002). 

Se a função inicial do banheiro público é servir aos anseios higiênicos que 

contribuem para a formação do sujeito moderno -que precisa se livrar de sua abjeção para 

ser entendido como tal (KRISTEVA, 1982), logo ele apresenta outros atributos que 

excedem esta intenção, podendo ser pensado também como estruturas arquitetônicas que 
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funcionam como tecnologias de gênero (LAURETIS, 1994). Com a invenção deste 

espaço, mijar em pé e coletivamente se torna “una actividad cultural que genera vínculos 

de sociabilidad compartidos por todos aquellos, que al hacerlo públicamente, son 

reconocidos como hombres” (PRECIADO, 2002). O banheiro funciona como uma 

estrutura de reificação e construção da própria masculinidade, servindo como “palco 

crítico” dos processos de subjetivação masculina contemporânea (EDELMAN, 2011, 

p.256). 

Nas teorias contemporâneas sobre gênero, tanto a masculinidade como a 

feminilidade deixam de ser atributos essenciais para serem pensados principalmente a 

partir de suas qualidades performativas. De acordo com as proposições de Judith Butler 

(2006; 2011), é a partir da repetição de citações e gestos que os gêneros se materializam 

garantindo a inteligibilidade de determinados corpos. Mover-se do jeito “correto”, mijar 

da forma esperada e estabelecer e repetir gestos específicos de socialização nos banheiros 

são, portanto, formas de fazer com que gênero -que já foi entendido de modo 

exclusivamente biologizante- torne-se reconhecível nesse “palco crítico” da subjetivação 

masculina. Estudos como Female Masculinity, de Jack Halberstam (2002), mostram 

também que a masculinidade não é inerente aos corpos designados como “homens” a 

partir dos órgãos genitais, pois tanto experiências de masculinidades lésbicas como trans, 

permitem-nos percebe-la como um valor em constante negociação, especialmente em 

espaços quando pensamos em espaços monossexuais como os sanitários públicos.  

Lee Edelman nos propõe uma aproximação destes problemas a partir de questões 

ligadas ao olhar; do que pode ou não ser visto nestes espaços. A arquitetura do banheiro 

masculino sugere diferentes usos e disposições do corpo. Para mijar, deve-se expor o pau 

no mictório. Para cagar, por sua vez, deve-se esconder o cu dilatado em compartimentos 

individuais. O terror anal, como nomeia Paul B. Preciado (2009), revela certa fragilidade 
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da masculinidade hegemônica, que exige que a bunda nunca seja vista, enquanto o pau, 

este sim, pode ser posto no campo de visão de outros homens. O jogo 

voyeurista/exibicionista do banheiro masculino revela a contradição do ato de se mostrar 

algo com a condição de que este “algo” nunca seja visto: “A lei do banheiro masculino 

decreta que os pintos dos homens devem estar disponíveis para a contemplação pública 

nos urinóis precisamente para permitir um mandato correlativo: que tal contemplação não 

deve jamais ocorrer” (EDELMAN, 2011, p.258). Deste modo, o comportamento 

masculino padrão nestes ambientes deve ser a produção de certa “indiferença vigilante” 

(ibid, p.258).  

A ausência de câmeras de segurança nestes espaços (justificada pela preservação 

da privacidade dos usuários) é recompensada pelos olhares masculinos que devem 

funcionar exercendo o seu papel -como quer a disciplina foucaultiana que opera através 

da internalização da vigilância-, estando sempre atentos aos movimentos ao redor ao 

mesmo tempo em que se pretendem invisíveis.  

Tal como camera lucida e camera obscura ao mesmo tempo, o 

banheiro dos homens poderia simplesmente se assumir e proclamar 

como lema “Eu sou uma câmera” não fosse o fato de operar mais 

obviamente como uma fábrica que transforma em câmeras todos 

aqueles que vêm confrontar, como se estivessem in camera, o olho 

atento da lei que vigia, através do olho de cada frequentador – 

certamente incluindo o seu próprio – a fim de assegurar que o que está 

sendo exposto publicamente não é nunca observado diretamente.  (ibid, 

p.258) 

 

 O fato de que não encontremos câmeras nos banheiros públicos explicita a ideia 

de que não se deve produzir imagens dentro destes espaços. O que acontece no interior 

do banheiro, neste sentido, deveria permanecer ali. Além da violação ao direito à 

privacidade, imagens produzidas neste ambiente correriam o risco de apresentar o seu 

lado dionisíaco, o que poderia se configurar como uma ameaça ao pacto da sociabilidade 
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masculina hegemônica. Para pensarmos no banheiro como um local que engendra 

narrativas imagéticas é necessário que nos aproximemos dos momentos em que esta regra 

é quebrada. Quando, por alguma razão, câmeras habitam secretamente estes locais e as 

tecnologias audiovisuais passam a mediar a composição do imaginário sobre estes 

espaços.  

Um dos exemplos mais recorrentes deste tipo de inserção acontece em programas 

jornalísticos que vendem a “verdade” sobre o sexo público através de reportagens 

sensacionalistas que atuam pela espetacularização da diferença. Através do olhar de 

repórteres infiltrados, estas imagens circulam pelos espaços domésticos da cidade 

fazendo com que o banheirão seja pautado como prática de interesse da população, que 

em geral condena o uso sexual do espaço público e é incentivada pelas reportagens que 

sempre carregam um tom de repressão e espanto ao “descobrir” o sexo anônimo e efêmero 

nestes lugares. A insistência do sexo entre homens em sanitários públicos é tema 

recorrente de reportagens televisivas que produzem uma espécie de jornalismo grotesco 

sustentado através de estratégias agressivas de manutenção de audiência (SODRÉ; 

PAIVA, 2014, p.119). Nestas reportagens é comum o testemunho de policiais que versam 

sobre as leis de atentado ao pudor; psicólogos prontos a sugerir distúrbios e patologias 

sexuais; e anônimos que representam a população ao condenar a profanação destes 

espaços compartilhados. A articulação entre espetáculo e tabu produzida através deste 

tipo de imagem jornalística funciona como uma estratégia sempre à disposição de 

determinados programas de TV, que periodicamente produzem narrativas 

sensacionalistas sobre a errância sexual na certeza de que, ao tematiza-la e reduzi-la à 

polêmica, as metas de audiência podem ser alcançadas sem maiores esforços. 
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Imagens exibidas em reportagem da TV ZOO (Buenos Aires/Argentina, 1999) 

 

 

Estas e outras narrativas produzidas através de câmeras escondidas em banheiros 

públicos remetem a um momento paradigmático no qual tecnologias audiovisuais passam 

a mediar a experiência da errância sexual. No próximo tópico, a partir do caso dos 

Sodomitas de Mansfield, discutimos a formação de um imaginário errante que começa a 

se formar articulando imagem, desejo e arquitetura através de narrativas policiais e da 

produção de imagens da errância sexual como evidências criminais.   
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3.4 OS SODOMITAS DE MANSFIELD 

 

Em 1962 uma operação policial paradigmática foi levada à cabo pela polícia da 

cidade de Mansfield, nos Estados Unidos. Neste ano, o departamento de segurança do 

estado de Ohio empreendeu uma estratégia singular no que diz respeito à relação entre 

arquitetura, corpo, poder, desejo e imagem. Pela primeira vez, uma operação policial 

instalou câmeras escondidas nos banheiros públicos com a intenção de produzir provas 

contra os homens que os utilizavam para encontros sexuais secretos. Enquanto pessoas 

de diferentes procedências davam vazão a desejos severamente condenados no “mundo 

de fora”, elas forneciam sem saber provas contra si que seriam usadas logo depois em um 

processo jurídico que condenou mais de trinta deles à prisão pelo crime de sodomia. As 

imagens produzidas pela polícia com uma câmera instalada atrás de um espelho duplo 

registraram por cerca de um mês as atividades do banheiro. Como um olho universal, que 

tudo vê sem jamais ser visto, os policias captaram imagens inéditas que - mal sabiam eles 

- circulariam em outros registros que não apenas o da vigilância estatal.  

 As imagens produzidas a partir do caso dos sodomitas de Mansfield nos permitem 

pensar em diversos problemas que nos interessam aqui e que derivam da relação entre 

arquitetura, poder e desejo, como as estratégias de vigilância e controle urbano; a 

formação de uma cidade dócil que busca anestesiar toda experiência de alteridade; a 

profanação do espaço público e das construções higienistas da modernidade; as 

possibilidades de produção de narrativas a partir da errância sexual e seus possíveis 

regimes de compartilhamento; a construção do prazer homossexual como um gesto 

socialmente disruptivo e, portanto, perigoso. Comecemos por esta última questão, que se 

torna explícita quando nos aproximamos dos motivos que levaram os policiais ao início 

da operação. 
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 No verão daquele ano, o jovem Jerrell R. Howell, de 18 anos, foi detido após a 

acusação de abusar sexualmente e matar duas meninas atraídas por ele até um parque 

público onde se deram os assassinatos. Howell confessou os crimes, mas foi considerado 

inimputável durante o julgamento. Em depoimento oficial, o assassino afirmou que foi 

abusado quando criança no banheiro público do Central Park de Mansfield, o que 

justificaria seus atos naquele momento. Ao relatar que sofreu violência sexual nos 

sanitários públicos da cidade, Howell associa o seu gesto homicida –e judicialmente 

louco- ao fato de que, supostamente, teria sido abusado na infância por um dos 

frequentadores do local. Segundo seu depoimento, estas práticas seriam responsáveis pela 

decadência moral da sociedade e pelos excessos brutais que teriam vazão abruptamente 

na forma de trauma; a exemplo dos assassinatos praticados por ele. Mesmo não tendo a 

menor relação direta com o crime que acabara de cometer, a partir daquele momento as 

movimentações eróticas subterrâneas nos banheiros público de Mansfield estariam 

fatalmente associadas à barbárie que se repete na superfície tranquila de uma cidade que 

se quer pacata. 

 

  



100 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



101 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



102 
 

 

 

 

Imagens do filme Tearoom (William E. Jones, 2007) 

 

 É com base nesse depoimento que a Operação Tearoom, como ficou conhecida, 

teve início. A partir do cruzamento entre homossexualidade, loucura, violência sexual e 

pedofilia, as narrativas sobre a errância sexual nos parques e banheiros começam a ser 

produzidas tendo a figura da criança como imagem a ser protegida. Obviamente, havia 

naquele período um clima social bastante receptivo à construção de um bode expiatório, 

que ao mesmo tempo produzia e condenava a ameaça homossexual e as práticas sexuais 

errantes. O pânico moral (COHEN, 1972; RUBIN, 1989; MACHADO, 2004) surgido em 

torno do depoimento de Howell já se sedimentava no tecido social articulado sob as 

formas de opinião pública, forças do Estado e narrativas midiáticas. A transformação da 

infância em símbolo social ameaçado pelo sexo anônimo entre homens corresponde à 

construção da imagem da criança como forma de regulação do discurso político de 

determinada época. Em sua crítica ao assimilacionismo por parte dos desviantes sexuais 
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-a partir da formação identitária sustentada pelo consumo e da consequente integração às 

experiências espaço-temporais que considera majoritárias- Lee Edelman descreve como 

essa imagem se torna o telos de toda ordem social: 

 

That figural Child alone embodies the citizen as an ideal, entitled to claim full 

rights to its future share in the nation's good, though always at the cost of limiting 

the rights "real" citizens are allowed. For the social order exists to preserve for 

this universalized subject, this fantastic Child, a notional freedom more highly 

valued than the actuality of freedom itself, which might, after all, put at risk the 

Child to whom such a freedom falls due. Hence, whatever refuses this mandate 

by which our political institutions compel the collective reproduction of the Child 

must appear as a threat not only to the organization of a given social order but 

also, and far more ominously, to social order as such, insofar as it threatens the 

logic of futurism on which meaning always depends. (EDELMAN, 2004, p.11) 

  

 A lógica do futurismo à qual se refere Edelman constrói a homossexualidade como 

prática de desintegração social, uma vez que o sexo não-reprodutivo ameaça a ordem 

temporal cuja imagem da criança procura representar. Ao se apresentar como dispêndio -

gesto sem fim além de si mesmo (BATAILLE, 2013) -, a errância sexual perturba à lógica 

moderna disciplinar sustentada na otimização das performances corporais sendo vista, 

então, como uma ameaça subterrânea a ser detida. Ao provérbio que afirma que it takes 

a village to raise a child, Edelman nos lembra que it also takes a villain (EDELMAN, 

2004, p.45). Nesta perspectiva, os errantes são considerados fonte de todo mal a ser 

erradicado, o que justifica estratégias como as articuladas pelo departamento de polícia 

de Mansfield naquele ano. 

 A singularidade da Operação Tearoom está no engenho de uma construção que, 

pela primeira vez, aliava técnicas de espionagem às de produção imagética para produzir 
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a errância sexual como crime. Tal articulação só foi possível graças ao empenho da 

Highway Safety Foundation, que se pôs à disposição da polícia para construir a armadilha 

ideal que capturaria os errantes. A organização se especializou em produzir vídeos 

didáticos apresentados em escolas e outros circuitos e que ficaram conhecidos pela 

utilização de imagens violentas –a exemplo de corpos reais destroçados em acidentes de 

carro ou cadáveres ensanguentados de crianças vítimas de abuso sexual- como estratégia 

para alertar os jovens sobre os perigos das drogas, dos acidentes automobilístico e 

também dos pedófilos, categoria social emergente naquele momento. Filmes como 

Highways of Agony (1969), Wheels of Tragedy (1963) e The Child Molester (1964), este 

último feito em resposta aos eventos de Mansfield naquele ano, são exemplos da 

filmografia da empresa, que alegava ter como função principal produzir imagens que 

operassem a favor da ordem social. 
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Imagens do filme The Child Molester (Herbert J. Leder, 1964) 

 

 

A aproximação da Highway Safety Foundation à polícia de Mansfield naquele 

momento tinha como segundas intenções a produção de um documentário sobre a 
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operação, que foi finalizado dois anos depois sob o título de Camera Surveillance of Sex 

Deviates (1964). O filme tinha por objetivo demonstrar os processos de filmagem desde 

a instalação da câmera, passando pelos momentos nos quais o cameraman observava o 

banheiro através do espelho duplo que garantia a sua invisibilidade, até a exibição das 

imagens dos atos sexuais registrados durante o período. Tudo isso acompanhado de uma 

voz off responsável por narrar todo o procedimento, que se pretendia como uma técnica 

universal contra os perigos do banheirão. A narrativa sobre a errância sexual derivada 

desse gesto é produzida a partir da associação das práticas homossexuais à criminalidade, 

sustentada moralmente pela defesa da criança frente à ameaça da pedofilia, e 

compartilhada como imagem pedagógica que, além de ensinar as estratégias de 

investigação, funcionava como uma didática sobre os errantes e suas técnicas de produção 

de prazeres perversos. 

Em Tearoom Trade, sua famosa etnografia sobre sexo impessoal em banheiros 

públicos, lançada pela primeira vez em 1968, Laud Humphreys (2008) dedica boa parte 

de sua escrita à descrição do que percebe como uma ética emergente nestes espaços que, 

segundo busca comprovar através de critérios de objetividade que envolvem números, 

diagramas, cálculos e planilhas, trata-se fundamentalmente de práticas de natureza não-

coerciva (ibid, p.66). Quando se refere às possibilidades de violência nestes espaços, 

especialmente à ameaça à integridade da criança, Humphrey responde a partir de uma 

inversão que explicita o pânico moral em relação às práticas errantes e denuncia a 

aparente qualidade inofensiva do ambiente doméstico: 

 

En ausência de visibilidad y sin la ameaza repressiva de las cuadrillas de 

Moralidad, existen normas culturales fuertes que protegen la santidad del 

consentimiento a copresenciar actos sexuales em dormitórios o em salas de estar. 
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Allí, sin embargo, son cometidos la mayoría de las violaciones y los actos de 

incesto. Esto me sugere uma hipótesis: tanto como la visibilidade y las sanciones 

decrecen, debido a la existência de esse aparente consentimento, crece el 

verdadeiro peligro de certa classe de delito sexual. Es precisamente el variado 

sexo invisible y protegido detrás de las paredes el que deberíamos temer, no el 

que tiene lugar en espacio públicos. (HUMPHREYS, 1974 apud RAPISARDI e 

MODARELLI, 2001, p.38-39) 

 

Durante a fabricação das imagens-evidências pela polícia, as poucas crianças que 

aparecem usando o banheiro o fazem apenas para fumar cigarros. Não há registro de 

contato sexual com menores, apesar do fim da operação ter sido justificada no momento 

em que Bill Spognardi, oficial responsável pelas filmagens, haveria supostamente 

presenciado um dos homens se exibir para um menor. As imagens, porém, nunca foram 

feitas pois, segundo ele, a ação ocorreu em um ângulo imprevisto no qual era impossível 

captá-las por detrás do espelho, que fora milimetricamente posicionado para a operação. 

Aquilo que não foi filmado ganha, desta forma, suma importância diante das imagens que 

vemos (JONES, 2008). Além de realizar as filmagens, Spognardi foi encarregado de 

decisões que diziam respeito a angulação e movimento da câmera, assim como à duração 

de cada take. Durante a operação, ele assumia a posição central de decidir o que era ou 

não filmado. Por horas o oficial se posicionava em um espaço mínimo construído por 

detrás do espelho e, munido de uma câmera, tinha como missão registrar qualquer 

movimento suspeito que levasse à produção de provas em relação aos casos de abuso 

infantil denunciados por Howell em seu julgamento. A quantidade limitada de rolos para 

a filmagem fazia com que a decisão de ligar ou não a câmera, assim como a decisão de 

quando deixar de filmar, tivesse de ser precisa. Na tentativa de produzir estas imagens, 

Spognardi acaba por registrar gestos comuns que se repetem nestes ambientes; homens 

penteando o cabelo, lavando o rosto, conversando... imagens que fogem do tema 
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inicialmente proposto pela investigação e que acaba por denunciar o olhar por detrás do 

espelho (ibid). O que faria Spognardi ligar a câmera? Além dos gestos suspeitos e das 

interações sexuais, que movimentos atraiam o seu olhar naquele momento? De que 

maneira os fluxos eróticos haveriam atravessado seu corpo enquanto gravava as 

dinâmicas do banheirão? O que ele haveria deixado de filmar?  

 O imaginário sobre o que haveria ficado de fora da narrativa produzida pelos 

policiais durante a operação tem vazão décadas depois no filme Caught (Monte Patterson, 

2010), no qual a história dos sodomitas de Mansfield é recontada através de um curta-

metragem de ficção, ampliando a discussão sobre as imagens feitas naquele período e 

também sobre os seus processos de produção. No filme acompanhamos um dos homens 

que frequentam o famigerado banheiro situado na parte subterrânea do Central Park de 

Ohio. Não sabemos seu nome, mas temos acesso a sua vida privada através de cenas que 

se passam em sua casa e que se intercalam entre aquelas que têm lugar no espaço onde 

ele começa a descobrir os prazeres do sexo em público. Nas primeiras imagens, após os 

créditos iniciais e o aviso de que o filme ao qual assistimos é baseado em fatos reais, o 

vemos chegar de carro ao parque vestindo um paletó escuro. Desconfiado, caminha até o 

banheiro atravessando o estacionamento onde outros homens estão a postos em seus 

carros em busca de alguma ação. Ao entrar, ele não demora em perceber as interações 

sexuais que o profanam e, aparentando bastante desconforto, lava as mãos saindo 

apressado do recinto. Na imagem seguinte, vemos de perto o seu filho, um bebê ainda 

engatinhando, brincar no chão da sala de estar enquanto sua esposa assiste televisão 

sentada em um sofá. Ao seu lado, sobre uma cômoda, o retrato dos três exibindo largos 

sorrisos para a câmera revela a fragilidade sobre a qual se constroem as ficções da família 

nuclear heterossexual; constantemente ameaçada pelos perigos do mundo-de-fora. 
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O filme se articula a partir destas oposições entre espaço público e espaço privado 

e entre a família e as práticas sexodesviantes que ocorrem fora do ambiente doméstico. É 

por meio destas tensões que acompanhamos o personagem principal se aproximar do 

banheiro público como alguém inexperiente e receoso, até o momento em que cede aos 

seus desejos, transando com um dos errantes que frequentam o espaço. Na cena seguinte, 

ao acordar em casa pela manhã, o protagonista-sem-nome caminha em direção à porta de 

casa onde lê nos jornais a manchete que anuncia a operação policial e o consequente 

encarceramento dos homens flagrados pela polícia. As imagens que nos levam ao final 

da trama se intercalam entre as que são registradas através do espelho e aquelas nas quais 

os oficiais efetuam as prisões. Acompanhamos, um a um, os homens serem detidos em 

suas casas e aguardamos o desfecho do personagem cuja história seguimos. Nos minutos 

finais, imagens nos mostram o oficial encarregado das filmagens por detrás do espelho 

no instante em que a gravação é interrompida enquanto ele troca o rolo de filme que 

chegara ao fim. Neste momento, ele deixa de registrar a prova que poderia ser responsável 

pela prisão de mais um dos homens: nosso protagonista está a salvo. Sobre um fundo 

negro, três letreiros brancos informam: “Por duas semanas no verão de 1962, a polícia 

filmou 68 homens em um banheiro público”. “A investigação resultou em 38 

condenações por sodomia com prisão mínima de um ano”. “Alguns nunca foram pegos”. 
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Imagens do filme Caught (Monte Patterson, 2010) 
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A existência de Caught só foi possível a partir do surgimento de outros dois filmes 

alguns anos antes, quando as imagens feitas pela polícia em 1962 passam a ser exibidas 

em outros circuitos como festivais de cinema, galerias e museus. Ao encontrar pequenos 

trechos destas imagens no raro documentário Camera Surveillance of Sex Deviates, o 

artista William E. Jones constrói um vídeo chamado Mansfield 1962 (2006), de 9 minutos, 

a partir do material deteriorado e em preto e branco que imediatamente lhe chamou a 

atenção, fazendo com que os registros feitos pela polícia com ajuda da Highway Safety 

Foundation abandonassem o regime da hermenêutica jurídica para se pôr diante de 

públicos cujas experiências abrem-se a outros caminhos -que não apenas o horror 

provocado aos olhos dos juízes e da sociedade de Mansfield no século passado, quando 

elas emergem pela primeira vez. Menos de um ano após haver lançado Mansfield 1962, 

Jones tem acesso ao conteúdo completo dos vídeos feitos durante a operação, que usa 

para fazer um filme de 56 minutos, desta vez em cores, intitulado Tearoom (2007), no 

qual assistimos como voyeurs as ações dos homens que foram encarcerados naquele ano.  

Os filmes feitos por Jones a partir de imagens pré-produzidas remetem às técnicas 

de found footage que são comuns em documentários e vídeo-artes nos quais imagens são 

reapropriadas e inseridas em outros contextos através de colagens que as deslocam 

espaço-temporalmente, reapresentando-as muitas vezes sob um olhar que se presume 

autoral (HELLER-NICHOLAS, 2014). Este gesto pode ser comparado, nas devidas 

proporções, às estratégias ready made utilizadas por Marcel Duchamp que, a partir do 

que chamava objet trouvé, construía suas obras articulando estes tipos de deslocamentos. 

O exemplo mais óbvio dessa comparação é A Fonte (1917), quando o artista apresenta 

um urinol à Society of Independent Artists, em Nova York, como sendo seu objeto 

artístico; gesto que causou intensos debates à época, garantindo o seu lugar na história da 

arte. Mais recentemente, leituras homoeróticas do trabalho de Duchamp dão atenção às 
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estas e outras tensões sexuais presentes em sua obra e que foram ignoradas no início do 

século passado (REED, 2011). 

Em entrevistas, no entanto, Jones revela estratégias pelas quais ele recusa, ao 

menos discursivamente, a sua demanda por autoria. Ao editar e montar seus filmes, o 

artista revela ter operado “apenas” duas modificações que considerou essenciais. A 

primeira, em Mansfield 1962, foi a retirada dos áudios originais nos quais os policias 

narravam suas técnicas de investigação. Segundo ele, as narrações seriam distrativas e as 

imagens sozinhas teriam força suficiente para se sustentar no silêncio (FEASTER, 2008). 

A segunda, em Tearoom, foi a alteração na ordem de exibição das imagens, quando Jones 

decide iniciar o filme a partir do último rolo gravado, nos quais vemos os oficiais 

liderados por Spognardi entrarem no banheiro e andarem pelo local que serviu como 

cenário da armadilha arquitetada por eles. Esta alteração na ordem das sequências teria a 

função de criar uma linearidade narrativa, fazendo parte dos mínimos gestos de 

interferência do artista nas imagens encontradas e apresentadas nos filmes de forma 

“integral” e na mesma cronologia produzida durante a operação (ibid). Este gesto de 

“desaparição” busca evidenciar a participação de outros atores nas construções narrativas 

apresentadas em seus filmes, como podemos notar quando ele comenta sobre suas 

decisões: 

 

I don't want to obscure the actions of the police by imposing my own decisions 

on the material. The footage was not the product of an automatic camera. It 

required people to operate it. While shooting this footage, the police cameramen, 

Bill Spognardi and Dick Burton, made many decisions about camera position, 

camera movement, duration of shots, perhaps even choice of subject. The 

decisions regarding what and when to shoot were effectively judgments of which 

men – and indeed, which parts of men's bodies – were worth scrutinizing. I want 

to preserve the cameramen's decisions so that spectators can take a look at them 
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and form their own ideas about what was going on. Tearoom is evidence of men 

engaging in criminal activities under the eye of the law, but it is also a record of 

men hiding unseen and photographing others masturbating and having sex.  (ibid) 

 

Como podemos presumir a partir do seu depoimento, o argumento de Jones é o de 

que, ao transpor o filme do regime de visibilidade jurídico e inseri-lo no circuito das artes, 

as imagens que assistimos se articulam como documentos históricos através dos quais são 

ativadas estratégias de recuperação de memória e redistribuição das linhas de força entre 

aqueles que olham e os que são observados (BIBER; DANTON, 2009). Para operar este 

deslocamento, a estratégia do artista é a de transformação do público em voyeur, cuja 

posição se torna nítida quando somos postos diante de quase uma hora de imagens mudas 

nas quais vemos se repetir gestos rápidos e desajeitados de sexo em meio a momentos 

aleatórios nos quais os homens entram e saem do banheiro dando a ele diferentes usos. 

Como Spognardi, esperamos que cada gesto seja o prenuncio de algum ato sexual, o que 

nem sempre ocorre. Não vemos tampouco o momento no qual a polícia prende os homens 

após terem em mãos as provas de sua condenação. Nos minutos nos quais o filme se 

estende somos deixados em um vazio e silêncio que acaba por colocar o nosso papel como 

espectadores em questão.  

A espectatorialidade criada a partir da nossa relação com as imagens que vemos 

remete aos gestos de Andy Warhol em filmes como Sleep (1963), Empire (1964) e 

Blowjob (1964), feitos no mesmo período em que se deu a operação em Mansfield (ibid), 

o que nos possibilita pensar em certa subjetividade voyeur que era articulada naquele 

momento, sendo mediada pelas câmeras portáteis desenvolvidas à época e contribuindo 

para a formação de imagens até então inéditas, como as feitas pelos oficiais na Operação 

Tearoom. Em Sleep, assistimos o poeta e performer John Giorno dormir por cerca de 
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cinco horas e meia sem que nada relevante aconteça. Já em Empire estamos diante 

daquele que foi o edifício mais alto do mundo até o final de década de 1970, The Empire 

State Building, em Nova York. Por longas horas observamos as cores do céu mudarem 

vagarosamente até o anoitecer enquanto o edifício permanece imóvel a nossa frente. 

Blowjob, por sua vez, põe-nos diante de um plano fechado no rosto de um homem, que 

pelas expressões faciais de prazer somos levados a crer que está recebendo sexo oral, 

suspeita que nunca chegamos a confirmar durante os quase 30 minutos nos quais tentamos 

decidir quais expressões são reais e quais aquelas que seriam apenas encenação. Por fim, 

nos damos conta de que tal distinção é impossível; o que acontece é o jogo que nos 

transforma em espectadores/voyeurs ávidos por alguma resposta diante das imagens que 

vemos e que não nos dão saídas fáceis às questões que são capazes de produzir, como 

acontece em Tearoom. Por que e como observamos estas imagens agora? Que espécie de 

atração elas são capazes de exercer sobre nós? Como afirmam Biber e Danton (2009, 

p.262) ao provocarem questões éticas sobre a exibição e recepção dos registros 

apropriados por William E. Jones: “this is not a film about sex, or pleasure, or risk, or 

crime. This is a film about watching. This is a film about the experience of watching, 

about the urge to look at an image and form a conclusion”. 

As imagens em alta definição e os movimentos harmônicos da câmera em Caught 

são tão frias como os azulejos do banheiro reconstruído para o cenário do curta-metragem. 

A ficção criada pelo diretor e roteirista Monte Patterson a partir do episódio de 

encarceramento massivo realizado em 1962 se constrói através de sequências que fluem 

suavemente pela tela, ao contrário das cenas granuladas e foscas de Tearoom e do 

contraste conflituoso do preto-e-branco em Mansfield 1962. As imagens recuperadas por 

Jones carregam uma força que diz respeito a uma evidente interpelação a quem se dispõe 

a assisti-las. Ao fazê-las circular pelo regime de visibilidade artística, olhares 
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heterogêneos são lançados sobre o filme, tendo em comum a inevitável qualidade 

voyeurista destas miradas. Ao contemplarmos a dinâmica do banheiro como voyeurs, a 

nossa posição como espectador é desnudada pelas mesmas imagens que vemos, que nos 

devolvem o olhar dando ênfase ao gesto que performamos ao assisti-las (DIDI-

HUBERMAN, 2010). Nos mug shots exibidos em Mansfield 1962 os homens nos 

encaram diretamente e sentimos o peso histórico destes registros em olhares 

perturbadores congelados em um instante fotográfico que se expande na tela, fitando-nos 

impiedosamente. O que eles querem nos dizer? Que tipo de forças estavam sendo 

articuladas nos espaços subterrâneos de Mansfield naquele momento? O que fazer diante 

deste olhar que retorna na imagem? 

 Ao ser questionado acerca das violações de privacidade que suas imagens 

possivelmente estariam operando, Jones afirma que o mais importante seria revelar a 

invasão de privacidade realizada pela polícia durante e após a operação. Em sua visão, 

expor as imagens em outros contextos permite que elas mantenham o seu caráter de 

evidência, mas dessa vez em relação aos abusos policiais e as violências dirigidas aos 

homens presos naquele ano, cujas vidas foram marcadas para sempre por esse evento 

traumático, tanto individual quanto coletivamente, afetando diversos atores sociais para 

além das pessoas filmadas pela polícia. Para Jones, as imagens dos seus filmes 

representam 

 

a kind of underground utopia of 1960s America: here was a place where gay men, 

black and white, could freely have contact – something which would have been 

impossible in any other place in Mansfield – a town which, 45 years later, still 

doesn’t have a single gay bar. (LANGE, 2008 apud BIBER; DANTON, 2009, 

grifo meu) 
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Ao tratar as práticas de pegação como utopias, as palavras do artista nos remetem 

às proposições de Muñoz sobre as potencialidades que se apresentam nos rastros deixados 

por experiências passadas e que emergem como fantasmas em meio ao cotidiano. Ao 

assistirmos os registros feitos naquele ano percebemos algo que está presente, porém não 

mais ali. O ainda-não-consciente que se mostra para nós quando as imagens de Mansfield 

1962 e Tearoom nos olham de volta revela gestos que têm “o potencial de abrir novas 

narrativas de vida e relações alternativas de tempo e espaço” (HALBERSTAM, 2005, 

p.2). As imagens adquirem uma importância não apenas como documento histórico do 

passado. Ao contrário das teorias anti-relacionais, cuja estratégia principal é a de apostar 

em certa negação endêmica à abjeção homossexual -que resulta na intensificação do 

presente (BERSANI, 1995; 1988; ELDEMAN, 2004), Muñoz nos propõe a utopia como 

estratégia de disputa pelo futuro. Diferente de um sonho inalcançável, as utopias 

concretas, como o banheiro do Central Park de Mansfield e as imagens que o fazem 

perdurar décadas depois, funcionam menos através de uma retroficção, e mais como uma 

crítica que se faz ao tempo presente, tendo sempre em mente as possibilidades de 

construção de um futuro que se deixa ver nas imagens apenas como rumor. 
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Imagens do filme Mansfield 1962 (William E. Jones, 2006) 

 

 

Apesar de todos os trânsitos feitos pelas imagens da Operação Tearoom -quando 

elas deixam o regime jurídico para se movimentar pelos circuitos das artes, em museus, 

ou inspiram ficções exibidas nos cinemas-, foi preciso uma outra torção para que eu 
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tivesse acesso a tais registros. Foi enquanto pesquisava vídeos feitos em banheiros 

públicos em um site pornográfico que me deparei com as provas utilizadas pelos policias 

de Mansfield transformados nos filmes de William E. Jones. Na contemporaneidade, o 

acesso a tecnologias de produção e compartilhamento de imagens se dá de maneira mais 

horizontal. Os errantes filmados de outrora são agora os que têm a possibilidade de 

produzir as imagens dos próprios atos, fazendo se multiplicar na internet os registros de 

sexo nos espaços públicos da cidade. A maioria das imagens amadoras disponíveis na 

internet, ao contrário das intenções de vigilância do departamento de segurança de Ohio, 

têm por fim fazer circular a potência de excitação destes corpos, servindo de material para 

o gozo pornográfico ao mesmo tempo em que disputam as narrativas e usos sobre os 

espaços públicos na cidade contemporânea. E é junto a essas imagens que, anos depois, 

estão os homens que foram condenados pelo Estado no evento de 1962, em um registro 

que podemos considerar paradigmático para pensarmos as relações entre errância sexual, 

tecnologias audiovisuais e o gesto de filmar e ser filmado em ambientes de saturação 

sexual. 
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4. TECNOLOGIAS DA PEGAÇÃO 

 

 

4.1 SOCIEDADES DE CONTROLE E POTÊNCIAS DE EXCITAÇÃO 

 

 

Os avanços do capitalismo e suas tecnologias de subjetivação nos levam ao que 

Gilles Deleuze (2010) denomina como sendo as sociedades de controle, momento no qual 

a disciplina deixa de operar exclusivamente através das instituições para se diluir de forma 

ampla e irrestrita por todo o corpo social. Nesta perspectiva, os muros institucionais não 

são mais capazes de delimitar o funcionamento do poder, que através de suas rachaduras 

abandona o confinamento se espalhando pelo tecido urbano de maneira generalizada. O 

cruzamento dos espaços concretos com os espaços virtuais acelera esse processo no qual 

a distinção entre dentro e fora se torna porosa e incerta, incidindo sobre as possibilidades 

de articulação entre o público e o privado e, consequentemente, sobre as práticas de 

errância sexual engendradas a partir das modulações sociotécnicas contemporâneas. 

Segundo Michael Hardt (2000, p.360), “a noção liberal do público como o lugar do fora, 

onde agimos sob o olhar dos outros, tornou-se ao mesmo tempo universalizada (pois 

somos hoje permanentemente colocados sob olhar dos outros, sob a observação das 

câmeras de vigilância) e sublimada, ou desrealizada, nos espaços virtuais do espetáculo”; 

o que nos sugere que as práticas de errância sexual passam por processos de virtualização 

e espetacularização, ao mesmo tempo em que articulam outras táticas de materialização 

em um contexto social marcado pela propagação do controle.  

Apesar de vislumbrar a emergência de tal sociedade, Deleuze faz a ela poucas 

menções diretas em seus textos, deixando a outros autores a tarefa de explorar estas novas 

formas pelas quais o poder se articula na contemporaneidade. Suas palavras, no entanto, 
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já apontam para a transformação da experiência em cifras e dígitos como um dos seus 

aspectos centrais:  

 

Nas sociedades de controle [...] o essencial não é mais uma assinatura e nem um 

número, mas uma cifra: a cifra é uma senha, ao passo que as sociedades 

disciplinares são reguladas por palavras de ordem (tanto do ponto de vista da 

integração quanto da resistência). A linguagem numérica do controle é feita de 

cifras, que marcam o acesso à informação ou a rejeição. Não se está mais diante 

do par massa-indivíduo. Os indivíduos tornaram-se “dividuais”, divisíveis, e as 

massas tornaram-se amostras, dados, mercados ou “bancos”. É o dinheiro que 

talvez melhor exprima a distinção entre as duas sociedades, visto que a disciplina 

sempre se referiu a moedas cunhadas em ouro –que serviria de medida padrão- 

ao passo que o controle remete a trocas flutuantes, modulações que fazem intervir 

como cifra uma percentagem de diferentes moedas. A velha toupeira monetária é 

o animal dos meios de confinamento, mas a serpente é o das sociedades de 

controle (DELEUZE, 2010, p.226-227) 

 

 Esta “mudança geral pela qual o poder marca o espaço” (HARDT, 2000, p.358) 

está alinhada ao que teóricos do pós-fordismo, a exemplo de Hardt e Negri (2005), 

percebem como uma reorientação dos processos produtivos do capitalismo -cujo motor 

já não é mais a fábrica ou a empresa-, que passa a extrair sua força das formas de 

organização e cooperação sociais, tendo como matéria prima a própria cultura, a 

comunicação, a linguagem, o conhecimento, os afetos, a informação e outros modos de 

expressão das relações humanas que anteriormente não faziam parte do que se 

considerava como atividades pertencentes à natureza do trabalho. O capitalismo 

cognitivo, como também é chamado o estado atual de produção em escala mundial, altera 

as práticas de errância sexual -agora atravessadas pelas tecnologias de compartilhamento 

via internet e localização por GPS-  explorando estas forças imateriais e transformando-
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as em cifras que flutuam pelos fluxos do mercado. Se com as formações do gueto e o 

surgimento da identidade gay o poder já demonstrava as possibilidades de movimentação 

financeira a partir de delimitações espaciais que consagravam determinados ambientes ao 

prazer e entretenimento homossexual, a exemplo das saunas e boates, nas sociedades de 

controle -nas quais os muros das instituições estão sempre sob a ameaça de desabamento- 

a errância sexual é modulada virtualmente, impactando de forma irreversível os aspectos 

materiais de tais práticas, bem como suas possibilidades de produção e compartilhamento 

de experiências de alteridade urbana.  

A partir destas proposições sobre sociedades de controle e capitalismo imaterial, 

Paul B. Preciado identifica na aliança entre as indústrias farmacêutica e pornográfica os 

modelos contemporâneos de gestão subjetiva que torna o corpo autopornográfico a nova 

força da economia mundial. 

 

Osemos la hipótesis: las verdaderas materias primas del proceso productivo 

actual son la excitación, la erección, la eyaculación, el placer y el sentimiento de 

autocomplacencia y de control omnipotente. El verdadero motor del capitalismo 

actual es el control farmacopornográfico de la subjetividad, cuyos productos son 

la seratonina, la testosterona, los antiácidos, la cortisona, los antibióticos, el 

estradiol, el alcohol y el tabaco, la morfina, la insulina, la cocaína, el citrato de 

sidenofil (Viagra) y todo aquel complejo material-virtual que puede ayudar a la 

producción de estados mentales y psicosomáticos de excitación, relajación y 

descarga, de omnipotencia y de total control. Aquí, incluso el dinero se vuelve un 

significante abstracto psicotrópico. El cuerpo adicto y sexual, el sexo y todos sus 

derivados semiótico-técnicos son hoy el principal recurso del capitalismo 

postfordista. (PRECIADO, 2014, p.39) 

 

 A sociedade farmacopornográfica descrita pelo autor enfatiza radicalmente o 

papel da sexualidade e do corpo excitável como centro de ação política e também como 
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objeto da gestão estatal e do controle industrial na contemporaneidade. O conceito 

tradicional de força do trabalho articulado pela economia clássica dá lugar à ideia de 

potentia gaudendi ou potência de excitação: força erótica (atual ou virtual) presente em 

qualquer corpo, seja ele humano ou não, capaz de transformar o mundo em “prazer-com” 

(ibid, p.41); força orgásmica das mais abstratas e materiais; carnal e numérica, viscosa e 

digitalizável (ibid, p.42). Os tecnocorpos formados a partir destes fluxos de desejo e 

capital são agora produzidos através da “gestión biomediática de la subjetividad, a traves 

de su control molecular y de produción de conexion virtuales audiovisuales” (ibid, p.48).  

 

Ya somos ciborgs que incorporan prótesis cibernética y robóticas. No hay 

vuelta atrás. Las tecnologías mecánicas y cibernéticas no son 

instrumentos neutros surgidos en un paraíso científico que podrían, en un 

segundo momento, ser aplicados con fines políticos más o menos 

saludables. Todas (desde los sistemas high-tech de la comunicación por 

Internet a las técnicas gastronómicas, pasando por una técnica low-tech 

como, por ejemplo, a de follar) son desde un principio sistemas políticos 

que vienen a asegurar la reproducción de estructuras socio-económicas 

precisas. (idem, 2011, p.156) 

 

Neste contexto, o corpo ciborgue, já anunciado por Donna Haraway (2009) nos 

anos de 1980, está imerso em um fluxo de imagens e substâncias químicas que funcionam 

através do circuito de estímulo-frustração-estímulo característico da era 

farmacopornográfica, no qual a satisfação dá lugar à excitação contínua. 

Consequentemente, a errância urbana e os espaços de saturação sexual sofrem alterações 

consideráveis que dizem respeito ao desenvolvimento de tecnologias de produção 

imagética focadas nos processos de autopornificação, que se tornam o material bruto de 

exploração da atual fase do capitalismo, sendo gestada através de estratégias que não 
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param de se proliferar nos meios concretos e virtuais, fazendo também com que a 

distinção entre estas esferas se torne cada vez menos óbvia. As cidades midiáticas 

(McQUIRE, 2008) –neste momento irreversivelmente atravessadas por fluxos eróticos- 

não produzem apenas sujeitos anestesiados mas opera, outra vez, através do seu constante 

estímulo e excitação; o espaço urbano formado pelo cruzamento entre corpo, arquitetura 

e tecnologias audiovisuais dá lugar a novas topografias responsáveis pelos processos 

atuais de gestão da economia libidinal. Estas pornotopias urbanas passam a compor o 

imaginário acerca da errância sexual e, consequentemente, a modular as narrativas e 

práticas de prazer com a cidade. 

 

4.2 PORNOTOPIAS DIGITAIS 

 

O surgimento da internet no fim do século XX e sua popularização a partir dos 

anos 2000 dão início ao momento no qual o desejo toma a forma digital e as potências de 

excitação entram em fluxos virtuais que estabelecem novas formas de produção de prazer 

mediadas pelas tecnologias audiovisuais. As salas de bate-papo, surgidas assim que a rede 

mundial de computadores começou a fazer parte do cotidiano urbano, inserindo-se 

paulatinamente nos domicílios, ofereciam a possibilidade inédita de conexão entre 

indivíduos que habitavam pontos longínquos entre si, reavivando imaginários sobre 

paixões distantes, encontros amorosos singulares em meio à vastidão do mundo, dentre 

outras fantasias. Logo surgiram também as salas específicas onde as pessoas buscavam 

expressamente por sexo e se comunicavam protegidas por nicknames que garantiam um 

tipo de anonimato até então desconhecido. Naquele momento, os espaços de saturação 

sexual começavam a ganhar os primeiros contornos de sua forma virtual. 
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Partindo das proposições foucaultianas sobre os espaços heterotópicos, Preciado 

(2010, p.120) sugere que pensemos em pornotopias como tipos específicos de 

heterotopias sexuais: “Lo que caracteriza la pornotopía es su capacidad de establecer 

relaciones singulares entre espacio, sexualidad, placer y tecnología (audiovisuales, 

bioquímica, etc.), alternando las convenciones sexuales o de género y produciendo la 

subjetividad sexual como derivado de sus operaciones espaciales”. Os espaços de 

saturação sexual estimulados através de tecnologias audiovisuais são definidos em sua 

tipologia como pornotopias localizadas, que podem se referir tanto aos cinemas pornô, 

cruising bars e saunas, como também às topografias cibernéticas (ibid, p.120) compostas 

pelas salas de bate-papo, aplicativos de pegação baseados em sistemas de geolocalização, 

sites de compartilhamento de vídeos, bibliotecas virtuais de contos eróticos amadores, 

cartografias digitais e outras possibilidades de exploração das potências de excitação 

afloradas a partir da interação em rede.  

 

4.2.1. CARTOGRAFIAS E CONTRAPÚBLICOS 

 

As modulações sociotécnicas contemporâneas permitem a emergência de 

cartografias colaborativas construídas em rede nas quais as experiências de errância 

sexual urbana são compartilhadas e produzidas virtualmente, estabelecendo uma relação 

constante de intercâmbio com a experiência concreta da cidade. Com a consolidação da 

identidade gay e as formações do gueto, o circuito do pink money se estabelece também 

através do turismo, fazendo com que roteiros específicos para esse mercado sejam criados 

e disponibilizados em sites através de mapeamento de bares, boates, saunas e outros 

espaços tarifados de saturação sexual, geralmente acompanhados de dicas e informações 
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que podem interessar aos possíveis clientes, como preços e horários de funcionamento. 

Em alguns desses guias virtuais, geralmente apresentados em listas, espaços públicos 

como banheiros e parques também são catalogados, embora mais raramente. Estes 

roteiros modulam a errância sexual como mais um commodity da indústria do turismo 

que, através do selo gay friendly, investe determinadas cidades de um capital que tem se 

mostrado cada vez mais atrativo ao mercado.  

Paralelamente a estes mapeamentos, outras cartografias surgem aprofundando 

questões sobre a diagramação digital do espaço urbano a partir das conexões entre suas 

zonas de saturação sexual. Tecnologias desenvolvidas por empresas privadas, como o 

Googlemaps, ou aquelas produzidas por softwares livres, a exemplo do OpenStreetMaps, 

permitem que se formem na internet mapas de diversas ordens, inclusive aqueles nos 

quais cidades virtualizam-se à medida em que conectam espaços onde se dão encontros 

semiclandestinos entre homens a procura de sexo impessoal, como o #TETERADATA, 

projeto do site argentino nosotrosylosbanos.com, ou o gay-cruising.com, que se propõe a 

um mapeamento de caráter global a partir da conexão destes territórios.  

As cidades virtuais que emergem destes usos da tecnologia são construídas através 

da produção de imagens via satélite e de outras engenharias topográficas que forjam um 

espaço digital pelo qual podemos errar através de marcadores que sinalizam o tecido 

urbano coberto por fluxos eróticos. Utilizando o mouse ou mesmo os dedos, no caso da 

tecnologia touchscreen, o usuário tem a possibilidade de realizar um passeio virtual que 

lhe revela aspectos da cidade dificilmente exaltados nos guias turísticos ordinários. 

Através do toque e do olhar, essa deriva imaterial, aproxima-nos da cidade-concreta, 

revelando lugares de pegação ao mesmo tempo em que, através de dicas e descrições, 

constrói narrativas sobre o sexo e a própria cidade. 
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Imagens da cartografia da cidade de Buenos Aires feita através da #TETERADATA 
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Imagens da cartografia da cidade de São Paulo através do gay-cruising.com 
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Ao navegarmos por estas cidades virtuais percebemos os marcadores que se 

aglomeram em determinados pontos e se rarefazem em outros, revelando o acúmulo de 

espaços de saturação sexual nos centros, mas também a presença das práticas 

profanatórias em pontos periféricos das metrópoles. Estas cartografias se articulam 

através de gestos de desnudamento da cidade, que são responsáveis por revelar zonas 

pouco visualizadas que passam a guiar as experiências mediadas por estas tecnologias de 

mapeamento digital. 

Apesar de localizar os espaços tarifados de saturação sexual, a maioria dos 

marcadores sinalizam para lugares que não são destinados ao sexo, como parques, 

bosques e principalmente banheiros diversos como os das estações de metrôs, 

supermercados, redes de fast-food, faculdades, entre outros. Espaços que se mostram 

como maioria frente às opções oferecidas pelo mercado das saunas, cinemas pornô e 

espaços afins, que parecem não dar conta da intensidade dos fluxos errantes que 

transbordam os muros onde estas práticas se articulam a partir de certa 

institucionalização. 

Estes tipos de cartografias têm em comum o caráter colaborativo como base de 

sua construção. Qualquer usuário pode sinalizar lugares onde participou destes encontros 

e também adicionar comentários anônimos nos quais descreve suas experiências e tem a 

possibilidade de compartilhar certo conhecimento adquirido. 

Les paso un lugar que se puede usar como tetera, de hecho se usa, lo que 

faltarían son más pijas… Es el baño del COTO de Segurola 1701 y 

Miranda (Montecastro), Villa Devoto. CABA. Ahí se puede petiar y hasta 

cojer. Los limpiadores pasan entre las 18:40 y las 19 hs, se puede hasta 

cojer por que hay cubículos, te lo digo de propia experiencia jaja. Si entra 

gente el que petea se arrodilla sobre el inodoro y problema solucionado, 

para cojer lo mismo!!! Haganlo Tetera!! De nosotros depende!! Gracias. 

(grifo meu) 



130 
 

Além das informações compartilhadas, em determinados momentos as mensagens 

deixadas anonimamente interpelam os errantes virtuais de forma direta: “Haganlo 

Tetera!! De nosotros depende!!”, diz um dos colaboradores do mapa depois de dar dicas 

sobre o uso de determinado banheiro de um supermercado em Buenos Aires. Essa 

interpelação nos faz pensar na construção de contrapúblicos aos quais estas narrativas 

urbanas são direcionadas (WARNER, 2012). A emergência de um “nosotros” em meio 

ao anonimato virtual revela as possibilidades de formação comunitária através do 

compartilhamento das narrativas de errância sexual na cidade. Através dos mapas e dos 

relatos contidos neles, os errantes trocam informações e percebem que não estão sós ou 

reduzidos a um pequeno grupo de imorais; na verdade são muitos, estão interconectados 

e produzem um comum que é materializado nas cartografias e nos próprios encontros que 

têm lugar nestes espaços de saturação sexual que se proliferam digitalmente nestes tipos 

de cartografia. 

O conceito de contrapúblicos é desenvolvido por Michael Warner a partir das 

proposições de Jürgen Habermas (1989) sobre públicos que se definem segundo um 

público mais amplo (WARNER, 2012, p.62) e das sugestões de Nancy Fraser (1992) 

sobre a formação de contrapúblicos subalternos: "espacios discursivos paralelos en los 

quales los miembros de grupos sociales subordinados inventan y echan a circular 

contradiscursos para formular interpretaciones oposicionales de sus identidades, intereses 

y necesidades." (FRASER, 2012, p.122-123 apud WARNER, 2012). Como sugerimos no 

primeiro capítulo, as experiências de errância sexual urbana têm a possibilidade de 

produzir contranarrativas que disputam o imaginário sobre a cidade e seus usos, sendo as 

estratégias de compartilhamento o fator principal de sua perduração. Estas 

contranarrativas podem ser entendidas como narrativas menores, se quisermos nos 

aproximar do pensamento deleuziano (DELEUZE, 1977): 
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Menor é aquela prática que assume sua marginalidade em relação aos papéis 

representativos e ideológicos da língua e que aceita o exílio no interior das 

práticas discursivas majoritárias, formulando-se como estrangeiro na própria 

língua, gaguejando e deixando emergir o sotaque e o estranhamento de quem fala 

fora do lugar ou de quem aceita e assume o não-lugar como seu deserto, na 

impossibilidade de uma origem (SCHØLLHAMMER, 2001, p. 63). 

 

A partir das interações que desenham as cartografias virtuais da pegação, 

percebemos que as estratégias de formação de contranarrativas como modo de perduração 

da experiência de errância sexual estão necessariamente atreladas à formação de 

contrapúblicos; a reunião de sujeitos heterogêneos que se conectam a partir da experiência 

errante, produzindo conjuntamente relações minoritárias de saber/prazer com o espaço 

urbano. Em oposição aos públicos dominantes, “los contrapúblicos son ‘contra’ en la 

medida en que tratan de proporcionar diferentes maneras de imaginar la sociabilidad de 

los desconocidos y su reflexividad” (WARNER, 2012, p.142), tendo a possibilidade de 

ampliar as noções de cidade e também de cidadania (ibid).  

Este processo imaginativo que surge das formações de contrapúblicos é capaz de 

fazer emergir outras vozes e também outras sensibilidades; outros modos de relação com 

a cidade através de partilhas que se dão também na esfera da percepção e produção 

sensível (RANCIÈRE, 2009). Esta articulação da cartografia permite que ela se diferencie 

dos mapas comuns, pois não diz respeito apenas à construção orientada por ângulos, 

distâncias, relevos, distribuição populacional, condições climáticas etc., pois torna-se 

uma cartografia afetiva, como afirma Suely Rolnik: “[...] a cartografia, diferentemente 

do mapa, é a inteligibilidade da paisagem em seus acidentes, suas mutações: ela 

acompanha os movimentos invisíveis e imprevisíveis da terra – aqui, movimento do 



132 
 

desejo -, que vão transfigurando, imperceptivelmente, a paisagem vigente (ROLNIK, 

2014, p.62)”. 

No contexto de uma sociedade conectada ciberneticamente, Michel Maffesoli 

(2014) retoma as questões sobre o orgiasmo que o levou a formular o conceito de errância 

sexual ainda no século passado, pensando-as, desta vez, a partir das potencialidades de 

formação comunitária surgidas com os usos das redes informáticas. Segundo o autor, 

estaríamos vivendo uma época de transição entre o período racionalista e o surgimento 

do que ele chama de Homo Eroticus, modelo subjetivo sustentado pelas sensibilidades 

arcaicas reprimidas no processo de construção do sujeito moderno. Os problemas 

apresentados por ele através das errâncias sexuais passa a ser mediado pelo surgimento 

de novas tecnologias da comunicação que seriam responsáveis pelo fortalecimento de 

fraternidades heterogêneas que se unem através do dispêndio e do excesso e que podem 

demonstrar usos alternativos dos espaços urbanos, como no caso destas cartografias da 

pegação.  

 

É o hedonismo no quotidiano que merece atenção. Porque, contra uma 

visão “economicista”, a do individualismo, do subjetivismo, do 

idealismo, de que se tratou, o prazer de ser somente pode ser coletivo. 

Está em sua estrutura proceder por contaminação. Epidemia que as redes 

da Internet, os sites comunitários, se dedicam a fortalecer. O 

desenvolvimento do festivo ou do lúdico comprovam isso. Não há nada 

de individual nesses domínios. A excitação e a histeria são comunitárias. 

(ibid, 2014 p.111)  

 

As potências comunitárias visualizadas por Michel Maffesoli com o surgimento 

da Internet podem ser facilmente percebidas quando navegamos pelos mapas coletivos 
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que emergem na rede a partir das experiências de errância sexual urbana. A produção de 

contranarrativas e a formação de contrapúblicos surgem como táticas de virtualização da 

experiência errante, que possibilitam o retorno à materialidade do espaço urbano através 

do compartilhamento de saberes que constroem a cidade virtualmente, mas também 

incidem sobre a concretude dos espaços de saturação sexual, através do qual se produzem 

as narrativas partilhadas na web. Neste sentido, as tecnologias da rede parecem operar em 

direção à devolução do sexo ao espaço público, realizado a partir da retroalimentação 

entre a experiência carnal e digital. No entanto, o desenvolvimento e popularização de 

tecnologias baseadas em dispositivos de geolocalização se tornam cada vez mais 

dominantes, produzindo efeitos reversos em relação a estas cartografias ao fazer com que 

as potências errantes sejam codificadas e o sexo volte a circular exclusivamente em 

espaços privados, como parece acontecer com os usos majoritários dos aplicativos para 

homens em busca de sexo impessoal. 

 

4.2.2. APLICATIVOS E AUTOPORNIFICAÇÃO 

 

As pornotopias digitais surgem como “burbujas espaciotemporales o islotes 

biopolíticos en un mar de signos, emergen en un contexto histórico preciso activando 

metáforas, lugares y relaciones económicas preexistentes, pero singularizadas por 

tecnologías del cuerpo y de la representación que van mutando” (ibid, p.121). Na última 

década, o desenvolvimento e relativa democratização do acesso às tecnologias de 

geolocalização afetou intensamente o modo como nos relacionamos com a espacialidade, 

a temporalidade, nossas possibilidades de deslocamento e os métodos tradicionais de 

orientação e localização. O GPS, Sistema de Posicionamento Global, permite que 
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tenhamos acesso a coordenadas bastante precisas através do cruzamento entre latitudes e 

longitudes dentro de uma rede de posicionamentos. Os celulares, agora chamados de 

smartphones, realizam diversas atividades, funcionando possivelmente como o grande 

aparelho de convergência tecnológica na contemporaneidade. A chamada direta que 

caracterizou o uso do telefone no século passado dá lugar a outros meios de comunicação 

e entretenimento, como o acesso a e-mails, redes sociais, jogos virtuais e uma infinidade 

de aplicativos que não param de surgir; dentre eles os que fomentam as práticas de 

pegação. 

Ao contrário das salas de bate-papo que são divididas por idade, cidade e outros 

marcadores, a maioria dos apps se propõem a conectar pessoas com a menor distância 

possível. Assim, uma vez criada uma conta, tem-se na tela do aparelho uma grade com os 

perfis mais próximos. À medida em que nos movemos pela cidade, os perfis vão mudando 

e as possibilidades de interação vão aumentando, o que lhes dá uma dimensão de errância 

inexistentes nos chats “presos” a computadores imóveis. Além da foto inicial, os usuários 

geralmente têm a possibilidade de compartilhar outras informações como altura, peso, 

preferências sexuais, idade, condições sorológicas, raça, ou ainda se disponibilizam de 

algum lugar onde o sexo express possa acontecer. Ao dispor os usuários em sequências 

de imagens e descrições, estes aplicativos fazem com que a escolha de parceiros se dê por 

funções pré-determinadas que diminuem as chances do acaso. Muitas vezes as 

preferências sexuais estão explícitas antes do encontro físico, havendo certo acordo sobre 

os limites e tipos de desejo que estão autorizados a se expressar no momento do sexo. Ao 

reduzir as possibilidades de erro, o modo como as tecnologias da pegação vinculadas ao 

GPS vêm se desenvolvendo denota certa estratégia de manutenção do sexo entre homens 

na esfera privada. A errância sexual é substituída por um trajeto controlado de 

movimentos que vão de um espaço privado a outro. Frente ao espaço público e seus riscos, 
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estas tecnologias nos oferecem a segurança da codificação de informações prévias e do 

espaço íntimo supostamente livre da exposição pública. 

Por um lado, estas pornotopias digitais engendradas por estas tecnologias atuam 

como estabilizadoras de algumas categorias de sexo, gênero e raça centradas nos padrões 

que definem as estruturas majoritários do desejo produzido neste código-território. A 

erótica dos signos, como Gleiton Bonfante denomina o jogo técnico-semiótico de 

produção subjetiva através destes aplicativos, não funciona fora das normas sociais do 

mundo dito físico (BONFANTE, 2016). Assim como acontece nos espaços concretos de 

saturação sexual, nos aplicativos de pegação as normas sociais se reorganizam e se 

apresentam outra vez de modo digital. Os espaços pornotópicos, apesar de serem muitas 

vezes lidos como locais de pura transgressão também seguem suas regras, que tendem a 

produzir determinadas formas subjetivas. A diminuição do erro nos apps tende à 

produção de homogeneidade de corpos e desejos, ao contrário das promessas dos espaços 

públicos marcados pela heterogeneidade e exposição à diferença. Esse processo de 

homogeneização articulado a partir do sexo casual mediado pelo aparelho celular valoriza 

o corpo-produto que discutimos a partir de Ana Clara Torres Ribeiro (2007, p.5); uma 

“forma sedutora que se oferece como imagem”; “habitante privilegiado do imaginário 

urbano difundido pelo pensamento dominante.” 

Por outro lado, as sociedades de controle não deixam de fora os corpos tidos como 

indesejáveis nos aplicativos mais populares. Conscientes da potência de excitação 

presente também neles, apps para públicos mais específicos são oferecidos no mercado 

possibilitando o contato entre grupos que se mantêm mais distantes dos holofotes 

tradicionais do desejo.  Aplicativos para pessoas gordas, idosas, soropositivas etc. surgem 

a partir da promessa de inclusão nos circuitos cibernéticos do desejo, ao mesmo tempo 

em que se articulam principalmente através da exploração da potentia gaudendi 
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produzida por eles; na era farmacopornográfica todo corpo é sexualmente explorável 

(PRECIADO, 2014).  

O fluxo de encontros produzidos online -e geralmente materializados em espaços 

privados-, converte-se em cifras e dígitos através da publicidade e da coleta de dados que 

possibilita maior eficiência das estratégias de marketing ao oferecer produtos 

direcionados à cada cliente virtual a partir de preferências detectadas em suas “errâncias” 

online e exibidos em meio aos perfis que se aglomeram na tela do celular. O capitalismo 

contemporâneo incentiva o sexo entre homens na medida em que ele passe da esfera do 

dispêndio para o controle capaz de gerar lucro; a cada encontro sexual promovido por 

esses aplicativos, empresas vendem seus produtos fazendo com que o sexo ganhe a função 

de aquecer o mercado por meio de suas potências de excitação. Ao mesmo tempo, as 

estratégias desenvolvidas pelas tecnologias de geolocalização trabalham no sentido de 

manter o ato sexual entre homens na esfera privada, onde ele parece não apresentar 

qualquer perigo de desintegração social como, majoritariamente, segue sendo visto o sexo 

em espaços públicos. 

Apesar de suas funções pré-determinadas, os aplicativos de pegação funcionam 

para atividades que, a princípio, estão além dos seus objetivos mais explícitos, mas que 

coadunam perfeitamente com as estratégias de exploração farmacopornográfica ao 

associar o consumo de substâncias tóxicas às práticas de sexo impessoal. Alguns perfis 

de traficantes virtuais vendem produtos como cocaína, poppers, chrystal meth, cannabis 

e outros psicoativos que funcionam como estimulantes sexuais devido às propriedades de 

vasodilatação que aceleram o fluxo sanguíneo e de outros compostos químicos que atuam 

na produção de prazer característica de cada um deles. Outros perfis, apesar de não 

anunciar a venda dos produtos, deixam claro em suas descrições a preferência pelo sexo 

acompanhado do uso de drogas específicas, sendo elas as principais agenciadoras dos 
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encontros, podendo superar a rigidez das posições sexuais como determinantes das 

interações. Nas pornotopias digitais como os aplicativos de pegação, o sexo químico -ou 

chemsex- tem forte apelo, pois o sexo contemporâneo é formado por essa junção entre 

corpo, imagem e substâncias químicas; amálgama que promete a maior eficiência no 

processo de produção e captura das potências de excitação. Outros perfis são feitos por 

trabalhadores do sexo; em lugares onde a prostituição é proibida, a exemplo de alguns 

estados dos EUA, os aplicativos de pegação funcionam como brecha pela qual os garotos 

de programa conseguem exercer o seu trabalho de forma relativamente mais segura do 

que a exposição nos espaços públicos. De todo modo, o que gostaria de salientar são 

outros usos das tecnologias da pegação que não apenas o do sexo impessoal e 

supostamente gratuito.  
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Colagem feita a partir de 6 prints aleatórios da grade de perfis do app Grindr, no Rio de 

Janeiro (os rostos foram apagadas digitalmente) 

 

 

Apesar da promessa de segurança, alguns casos nos mostram como a vigilância e 

o controle podem operar virtualmente através destes apps. No início de 2018, a empresa 

responsável pelo Grindr, o aplicativo mais usado pelos homens em busca de sexo 

impessoal, foi acusada publicamente de vender os dados dos seus usuários para a 

Localytics e a Apptimize, organizações especializadas em otimizar as relações de 
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exploração das potências de excitação que circulam em aplicativos através de estratégias 

de marketing que incluem análise de dados e do engajamento do seu público. Mais 

especificamente, as denúncias se centravam nas vendas de dados sobre a sorologia dos 

usuários, que tinham a opção de torna-los públicos em seu perfil até que surgiram as 

denúncias e a categoria fosse removida do aplicativo. Ao ser pressionado por grupos que 

atuam na causa da epidemia do HIV e da AIDS, o diretor de tecnologia do Grindr, Scott 

Chen, afirmou que ao usarem o aplicativo os usuários assinam um acordo onde as suas 

informações passam a ser públicas, o que gerou intensos debates sobre as possibilidades 

de vigilância na rede (BRADY, 2018). 

Alguns acontecimentos internacionais grandiosos que fazem parte do processo de 

espetacularização da cidade, a exemplo da Jornada Mundial da Juventude (JMJ), encontro 

religioso da Igreja Católica, ou dos Jogos Olímpicos Mundiais, que aconteceram no Rio 

de Janeiro em 2013 e 2016, respectivamente, alteram significativamente as práticas de 

errância sexual urbana. Durante a JMJ estabelecimentos voltados ao público LGBT, como 

bares, boates e saunas, declararam aumento de cerca de 50% de vendas e público (SILVA, 

2013). Ainda que de natureza religiosa, a jornada promoveu um fluxo intenso de pessoas 

que vieram de diferentes partes do Brasil e do mundo para expressar a sua fé e, como nos 

mostram os dados, também para aquecer o mercado sexual que há muito tempo percebe 

no turismo possibilidades de acelerar seus lucros. 

Durante as Olimpíadas, além do aumento do público dos espaços de saturação 

sexual tradicionais, a expansão do fluxo de perfis nas pornotopias digitais, como os 

aplicativos de pegação, também foi comentada em algumas matérias na imprensa. Um 

fato, porém, trouxe mais uma vez à tona algumas questões éticas que se apresentam a 

partir de determinados usos dos apps. No decorrer dos jogos, o jornalista Nico Hayes se 

aproximou da Vila Olímpica, local onde se concentrava a maioria dos atletas 
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competidores, e começou uma espécie de rastreamento através dos aplicativos de 

pegação, nos quais se fez passar por gay para “descobrir” quais dos esportistas olímpicos 

estavam em busca de sexo, o que serviu para uma matéria publicada no jornal 

estadunidense The Daily Beast onde expunha alguns deles, ainda que não mencionasse 

diretamente os seus nomes (PAIVA, 2016). A reportagem foi duramente criticada e pouco 

tempo depois retirada do site do jornal, seguido por um pronunciamento oficial da 

empresa declarando o erro em publicar o material. Alguns atletas oriundos de países onde 

a homossexualidade é criminalizada por lei com punição que pode chegar a dez anos de 

encarceramento –a exemplo de Tonga, na Oceania- e que foram alvos da reportagem de 

Hayes, deram depoimentos contundentes onde acusavam a irresponsabilidade do 

jornalista e revelavam situações radicais nas quais os perfis virtuais dos aplicativos de 

pegação podem incidir diretamente sobre situações de vida e morte no contexto do 

compartilhamento de imagens e informações em rede no capitalismo contemporâneo. 

Outro debate crescente, que diz respeito à circulação das potências de excitação 

nesses aplicativos, trata de chantagens sofridas por pessoas que trocam imagens de nudez 

usadas posteriormente por chantagistas que buscam alcançar seus objetivos através da 

ameaça de publicação do material, que pode ser trocado através dos aplicativos ou mesmo 

produzido dentro do relacionamento entre casais, sejam eles homossexuais ou não. A 

prática de extorsão se tornou tão frequente que em diversas países surgem leis que 

preveem punição para o compartilhamento não consentido de nudes, como são chamadas 

esse tipo de fotografia, a exemplo da lei brasileira de 2012, nomeada Carolina Dieckmann 

-atriz que foi exposta na internet depois que suas fotos íntimas vazaram do seu 

computador pessoal- e que prevê até cinco anos de encarceramento como consequência 

do crime informático. A Safernet, uma das mais importantes organizações brasileiras que 

atua na promoção de direitos humanos na internet, definiu o crime como prática de 
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sextorsão, criando cartilhas que se propõem a ajudar as pessoas vítimas desses atos. Além 

de revelar as responsabilidades jurídicas do compartilhamento deste tipo de imagem, o 

que mais nos interessa é o fato de que elas são agora produzidas em grande escala. A 

autopornificação acelerada pode nos dizer sobre o atual estado do capitalismo e também 

apontar para algumas estratégias através das quais os espaços virtuais e concretos se 

plasmam direcionando o sexo outra vez ao espaço público ou encerrando-o novamente 

na esfera privada. 

Nos aplicativos de pegação a conquista se dá, majoritariamente, através da troca 

de nudes. As extensas conversas que proliferavam nos chats online no começo do século, 

ou os textos descritivos que formam os contrapúblicos através das cartografias digitais, 

dão lugar a imagens que parecem oferecer muito mais do que as palavras podem dar 

conta. O fenômeno não é exclusivo dos apps; as redes sociais, de modo geral, aparentam 

caminhar em direção à imagem, deixando em segundo plano a construção de textos e o 

debate através de fóruns repletos de longas postagens e discussões que sustentaram boa 

parte dos fluxos que movimentaram a primeira fase da internet.  

Dentre os tipos de imagens que se multiplicam na rede, a selfie tem larga vantagem 

em termos preferenciais. O ato de tirar uma foto de si com o aparelho celular tornou-se 

um gesto contemporâneo dos mais comuns. O fato de que, na última década, os 

smartphones passem a ter a chamada câmera frontal é um forte indício de que 

modulações sociotécnicas singulares estão sendo engendradas no sentido de tornar o eu 

o centro de atenção discursiva/imagética na contemporaneidade. Essa transformação da 

intimidade em espetáculo tem uma vasta história nas tradições narrativas; as selfies e 

nudes são, portanto, modos contemporâneos deste tipo de articulação, que hoje parece 

chegar ao seu nível mais complexo por conta da velocidade com que essas imagens são 
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compartilhadas e a centralidade que assumem nas produções subjetivas da era 

farmacopornográfica. 

Na literatura, os gêneros autobiográficos marcam o momento no qual o autor passa 

a ser também personagem e narrador. O interesse editorial pela publicação de diários, 

cartas e testemunhos revela um crescente valor da experiência vivida em detrimento de 

ficções cujo caráter “falso” parece menor diante das “verdades” prometidas nos relatos 

feitos em primeira pessoa. Desde a modernidade, no entanto, as fronteiras entre o real e 

o ficcional parecem se diluir na medida em que imaginários ficcionais funcionam como 

parâmetros para a construção de nossas próprias narrativas cotidianas. O que se tem, 

então, é certa busca pela “experiência real” cuja centralidade do eu parece ser 

indispensável (JAGUARIBE, 2007, p.154). 

O surgimento de blogs e fotologs no início da popularização da internet 

apresentava as primeiras versões virtuais dos gêneros autobiográficos, com a diferença 

de que as experiências que se queriam singulares –e justamente por isso precisavam ser 

narradas- dão lugar à mais pura banalidade que se apresenta orgulhosamente como tal, 

reivindicando a sua (des)importância a partir deste lugar “comum”. A vida privada e seus 

detalhes mais íntimos se constituem como um dos principais focos de interesse na 

produção imagética contemporânea, que pode ser notado na profusão de reality shows 

que transformam as mais banais das existências em experiências supostamente dignas de 

atenção, fazendo com que ações cotidianas de pessoas anônimas sejam tomadas como 

sendo de interesse público e tornando a promessa dos 15 minutos de fama, outra vez, 

virtualmente tangível. 

Redes sociais baseadas no compartilhamento de imagens surgem recentemente 

tensionando ainda mais as questões sobre as narrativas de si na internet. A modalidade 

stories, presente nos apps mais populares, como o Facebook ou Instagram, permite ao 
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usuário postar pequenos vídeos continuamente, que são deletados passadas 24 horas com 

a promessa de não deixar vestígios (o que, no entanto, pode ser contornado através de 

outros aplicativos de captura e armazenamento de imagens). O slogan do Youtube, 

“Broadcast Yourself”, amplia-se de forma generalizada fazendo com que cada pessoa 

com um smartphone e conexão à internet possa transmitir sua vida em pixels e, deste 

modo, narrá-la da maneira que melhor lhe convém. A imagem atinge um grau de 

efemeridade que nos leva a pensar em questões como os processos de presentificação, a 

produção de extimidade e também em determinado imperativo contemporâneo de 

visibilidade que impele o sujeito a se constituir a partir destas narrativas pessoais e 

cotidianas nos meios digitais. 

O conceito de extimidade, como pensado por Serge Tisseron (2011), tenta dar 

conta deste processo através do qual os sujeitos expõem de forma voluntária o que 

supostamente constituiria a sua intimidade, ao mesmo tempo em que se forjam 

subjetivamente a partir desse gesto de se exibirem e de serem vistos exercendo as 

atividades mais corriqueiras, que podem ir da preparação de um jantar à uma internação 

hospitalar ou a qualquer outro gesto vulgar comum à maioria das pessoas, como o sexo. 

Paula Sibilia (2016) investiga esses processos de show do eu, no qual subjetividades se 

articulam a partir de intimidades inventadas que tendem a produzir versões otimizadas 

dos sujeitos e de suas vidas (ibid, p.42). Partindo das proposições de Richard Sennett a 

respeito dos processos de valorização da intimidade e do espaço privado em detrimento 

do espaço público e coletivo na modernidade, Sibilia anuncia o surgimento das tiranias 

da visibilidade, momento no qual o imperativo contemporâneo de extimidade deixa de 

exigir apenas a atenção aos domínios antes considerados como pertencentes à esfera 

privada, passando a demandar também certa “habilidade narrativa e perícia estética” na 

produção e compartilhamento destas imagens, solicitando uma espécie de “competência 
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midiática” capaz de capitalizar essas narrativas de si partilhadas nos fluxos cibernéticos 

das conexões em rede (ibid, p.127). 

Neste contexto, o compartilhamento de nudes e de outras imagens 

autopornográficas através das plataformas virtuais revela um processo mais amplo no 

qual as imagens de si cruzam-se às práticas de atualização das potências de excitação. 

Percebendo a possibilidade de capitalização destas imagens auto-eróticas, é comum, por 

exemplo, que algumas subcelebridades participantes dos reality shows produzam vídeos 

onde supostamente são flagrados se masturbando ou fazendo sexo e que, no decorrer do 

programa, essas imagens “vazem” na internet fazendo com que ganhem mais atenção da 

audiência depois que ela é exposta às suas forças eróticas. Em casos como esses, a 

autopornificação se constrói através de imagens dotadas de potentia gaudendi que 

trabalham no sentido de conferir ao sujeito capitais de diversas ordens, como bem 

percebeu Paris Hilton ainda no início dos anos 2000, quando mesmo sendo herdeira da 

fortuna das organizações Hilton, explora suas potências de excitação através de vídeos de 

sexo amador com o namorado, que viralizam na internet e se tornam o centro de atenção 

midiática daquele momento, consequentemente, fazendo girar a economia a seu favor 

através do aumento dos lucros de suas empresas após a visibilidade conseguida por conta 

das auto-imagens de sexo explícito (PRECIADO, 2014).  

No próximo tópico gostaria de me concentrar em momentos nos quais os 

processos de produção de imagem em rede se cruzam com os gestos de errância sexual 

urbana através da autopornificação que, por vezes, pode funcionar como tática de 

produção e compartilhamento destas experiências na cidade contemporânea, fazendo com 

que experiências digitais e concretas voltem a se retroalimentar. 
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4.2.3. CONSTELAÇÕES PORNOGRÁFICAS 

 

  Em um cenário onde o corpo e as tecnologias de comunicação se fundem, as 

errâncias sexuais urbanas ganham outras dimensões. O gesto de andar pela cidade em 

busca de sexo parece agora trazer consigo a possibilidade iminente de participação nas 

produções imagéticas que narram estas experiências e abundam nas plataformas digitais 

de compartilhamento de vídeos. O mais banal dos aparelhos celulares é capaz de registrar 

imagens dos atos sexuais pela cidade e fazer com que elas rapidamente estejam na rede à 

disposição dos mais variados olhares. Além do prazer do sexo em espaços públicos e 

semi-públicos, os errantes têm agora a possibilidade de transformar seus desejos em 

imagens que circulam em sites pornográficos, onde os vídeos amadores ganham cada vez 

mais espaço. Surge, então, um novo tipo de errância sexual urbana que, além de tomar a 

cidade como campo de experimentação do desejo nômade, transforma suas experiências 

em narrativas virtuais que prolongam estas práticas e reconfiguram os gestos vouyeur-

exibicionistas no contexto do sexo entre homens no espaço urbano. 

 A horizontalização da produção imagética e a popularização das tecnologias de 

comunicação são fenômenos característicos da nossa era, na qual os polos emissores de 

informação parecem refratados, convocando os sujeitos a tomarem parte da produção de 

conteúdos de forma mais engajada. Apesar do sentido verdadeiro dessa proposição, é 

necessário pensar que as tecnologias são também capazes de produzir exclusão. Por mais 

que os smartphones e as tecnologias de comunicação via internet tenham se tornado parte 

do cotidiano de grande parte da população mundial, ainda existe uma parte significativa 

de pessoas que não têm acesso a tais bens. A festejada democratização digital é 

confrontada com números que refletem desigualdades sociais no acesso e produção de 

conteúdos na rede; uma espécie de tecno-apartheid que, diante das demandas pela 
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visibilidade, determina que alguns sejam “‘excluídos’ dos paraísos extraterritoriais do 

ciberespaço, condenados à cinza imobilidade local em plena era multicolorida do 

marketing global” (SIBILIA, 2016, p.50). Os que não estão “aptos” a produzir imagens a 

partir de suas experiências erráticas não deixam, no entanto, de participar das produções 

narrativas que surgem na rede. Além de filmar seus próprios atos, alguns errantes se 

colocam no lugar de vouyers interessados apenas em registrar a ação de outros, flagrando 

seus encontros e produzindo seu desejo a partir desse jogo de observar e registrar as 

práticas das quais, de maneira ou de outra, faz parte. No contexto de produção e consumo 

acelerado de imagens carregadas de potentia gaudendi, todo corpo errante pode contribuir 

para as narrativas digitais do sexo em público. 

 Como mencionei no capítulo anterior, as imagens dos Sodomitas de Mansfield não 

chegaram até a mim através das entidades policiais dos Estados Unidos e nem mesmo por 

meio do circuito das artes no período em que elas foram transformadas em documentário 

por William E. Jones. Foi enquanto pesquisava por vídeos pornográficos na internet que 

me deparei com os registros feitos em 1962 na paradigmática Operação Tearoom. Em 

meio a vídeos amadores de sexo anônimo em banheiros públicos, vagões de metrôs, 

parques e outros espaços de errância sexual urbana, as provas apresentadas pela polícia 

naquele ano fazem agora parte de uma constelação digital formada por imagens em rede 

que narram o sexo entre homens nos espaços públicos da cidade.   

Em uma de suas famosas passagens, quando evoca o conceito de constelação para 

definir a potência da imagem, Walter Benjamim afirma que “não é que o passado lance 

sua luz sobre o presente, ou o presente sua luz sobre o passado, mas a imagem é aquilo 

em que o que foi se une fulminantemente com o agora em uma constelação” 

(BENJAMIN, apud AGAMBEN, 2012). Pensar essas imagens em constelação significa 
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toma-las em suas conexões possíveis a partir de temporalidades que se formam como 

consequências dos seus encontros. De acordo com Jane Maciel 

 

Uma constelação não é necessariamente um conjunto de astros, nem 

propriamente seu movimento, mas a percepção do olhar humano que, em seu 

ponto de vista, paralisa tal dinâmica para ligar os pontos celestes, apreendê-los 

em um instante e concebê-los em um desenho que comporta um saber. Um saber-

imagem que corresponde a diversas outras dinâmicas simultâneas por semelhança 

(BENJAMIN, 2010), desde as configurações históricas e sociais, aos níveis mais 

sutis da experiência simbólica, psicológica e mnemônica. (MACIEL, 2017, p.) 

 

Aqui, esse desenho formado pelo olhar humano materializa-se nas imagens 

escolhidas para compor esta tese, que mesmo fragmentárias são capazes de estabelecer 

conexões formando um “todo” sempre aberto e indeterminado, como nos propõe Aby 

Warburg (2010) a partir da noção de montagem, na qual nos sugere a aproximação de 

imagens heterogêneas por afinidades que fazem emergir os desenhos/saberes a que se 

refere Maciel. Nas sociedades de controle, no entanto, esse “desenho humano” é 

determinado, em alguma medida, pela montagem digital operada pelos próprios sites de 

compartilhamento de vídeos, que nos apresentam as imagens em grades, aproximando-as 

previamente por suas afinidades já decifradas em códigos e dígitos, o que possibilita que 

os Sodomitas de Mansfield estejam cercados por imagens amadoras que são produzidas, 

desta vez, pelos próprios errantes. 

A ascensão da imagem amadora ao centro de interesse dos consumidores e dos 

produtores da indústria pornográfica diz respeito aos processos atuais de extimidade e de 

presentificação da imagem que discutimos anteriormente. Assim como as artes 

contemporâneas parecem voltar a sua atenção para a produção de presença em detrimento 
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da representação (GUMBRETCH, 2011), a pornografia contemporânea abandona os 

scripts para se apoiar em estéticas amadoras, nas quais o roteiro tem menos valor do que 

a presença dos atores dispostos a negociar suas potências de excitação frente à câmera. A 

ascensão das webcams, disponíveis para os computadores portáteis desde a primeira fase 

da internet, pode ser considerada um dos marcos da produção e compartilhamento destas 

imagens, que ao contrário das que eram produzidas pela grande indústria de 

“entretenimento adulto”, introduzia corpos “comuns” ao imaginário pornográfico que 

começava a se formar na rede, tensionando as estéticas realistas através da centralidade 

da imagem amadora.  
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Esta busca por efeitos do real assume diversas modulações durante a modernidade 

e a ascensão da sociedade espetacular, indo além das estratégias de verossimilhança 

apoiadas nas descrições extensivas que caracterizavam a literatura realista do século XIX, 

como observou Roland Barthes (2002), e assumindo formas diferentes no decorrer da 

história, especialmente quando pensamos em uma sociedade na qual a cultura visual passa 

a ser dominante. Como afirma Beatriz Jaguaribe (2007), estes processos de busca pelo 

real acabam por gerar o cruzamento entre ficção e vida cotidiana, no qual a fabricação do 

ficcional e o documentar vivencial se atravessam e retroalimentam: “[...] interpretamos 

pessoas e eventos com os repertórios da ficção, atravessamos a cidade num nevoeiro de 

projeções fantasiosas e consumimos produtos embalados pelos desejos encantatórios da 

publicidade. Entretanto, quanto mais ficionalizada e estetizada é a vida cotidiana, mais se 

procura saída para tornar a experiência ‘real’”. (JAGUARIBE, 2007, p.99) 

Quando pensamos nos gêneros pornográficos, percebemos estratégias específicas 

de aproximação do real, especialmente ao contextualizá-lo a partir do que Linda Williams 

chama de frenesi do visível: “a logical outcome of a variety of discourses of sexuality that 

converge in, and help further to produce, technologies of the visible” (WILLIAMS, 1999, 

p.36). Ao analisar a produção da pornografia hardcore, a autora aborda o momento pré-

história do cinema, que resulta na sua criação como emblema da modernidade a partir da 

consolidação de uma cultura visual regida pelo princípio de máxima visibilidade 

(BALTAR, 2011). 

 

[...] com o contexto de cristalização de uma cultura visual desde o século 

XIX e ao longo do XX, que culminou na consolidação do cinema como 

invenção moderna, a associação entre visibilidade/visualidade (dar a ver 

a realidade do mundo) e experiência maquínica instaurou um desejo de 

ver cada vez mais a “concretude” da realidade do outro (sujeito e mundo). 
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Se tal associação é “fundante” da experiência moderna como um todo 

(dos discursos espetaculares aos discursos científicos), ela torna-se ainda 

mais determinante quando investida de uma retórica reiterativa e 

saturante que busca transformar “tudo” em imagens, não apenas corpos 

em ação mas também emoções e valores corporifcados. (idem, 2012, 

p.127) 

 

 Estes imperativos de máxima visibilidade resultam dos processos modernos de 

hiperestímulo e choque que discutimos no primeiro capítulo e que acabam sendo 

responsáveis por impulsionar determinados gêneros, como o horror, o melodrama e a 

pornografia aos quais, posteriormente, Williams deu o nome de gêneros do corpo 

(WILLIAMS, 1991), afirmando tratarem-se de gêneros que têm em comum a produção 

do corpo “dado a ver como espetáculo e como ancoragem de uma experiência 

‘extasiástica’, como atração”, como comenta Mariana Baltar (2012) a partir das 

proposições da autora. Além de apresentar os corpos espetacularizado dos atores e atrizes, 

estes gêneros também convocam os corpos dos espectadores à ação através do medo, nos 

filmes de horror; das lágrimas provocadas pelos melodramas; ou do estímulo às potências 

de excitação e do gozo masturbatório que caracterizam a pornografia. 

Este apelo corporal das estéticas realistas pornográficas é articulado através de 

estratégias de uso do “modo de excesso” como  

[...] articulações da narrativa, de maneira que seja possível mobilizar 

reações sensoriais e sentimentais da plateia. Nessa direção, funciona, por 

exemplo, a ideia da reiteração constante das instâncias da narrativa, como 

se cada elemento da encenação — desde a música, a atuação, os textos, a 

visualidade, as performances — estivesse direcionado para uma mesma 

função; ou seja, como se todas as instâncias dissessem, expressassem o 

mesmo. A expressão visual está, assim, a serviço de uma obviedade 

estratégica que toma corpo de maneira exuberante e espetacular e no 
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imperativo de “mostrar” e “dizer” tudo ao longo da narrativa, 

estabelecendo uma estratégica relação com a obviedade. (ibid, p.129) 

 

 

Estas estratégias de reiteração culminam em marcadores específicos do gênero, 

como os closes nos órgãos genitais e nas expressões faciais de prazer; e os gemidos 

exagerados que não cessam até o momento final, quando o gozo masculino é representado 

em um plano fechado, compondo o que Williams chama de moneyshot. Estas imagens 

são produzidas pela indústria pornográfica como uma gramática do sexo que se articula 

pedagogicamente, gerando efeitos de ficcionalização da experiência vivida a partir do 

momento no qual os filmes pornográficos determinam as coreografias dos encontros 

sexuais carnais. O contrário, como apontamos, também é verdadeiro. As vivências 

materiais informam a produção ficcional através de estratégias estéticas nas quais a 

indústria adota os traços do “real” afim de se manter atrativa em meio as imagens 

amadoras -que passam a disputar o espaço digital após os processos de horizontalização 

da produção audiovisual possibilitadas pelo surgimento das novas tecnologias da 

comunicação.  

Na era da pornografia 2.0, caracterizada pela centralidade das operações 

cibernéticas, algumas produtoras passam a investir em filmes que simulam errâncias 

sexuais, criando cenas a partir do ponto de vista de personagens que caminham pela 

cidade em busca de sexo impessoal. Um dos mais bem sucedidos projetos de simulação 

errática se chama Czech Hunter, no qual a cidade de Praga nos é apresentada através do 

olhar de um caçador cujo rosto nunca chegamos a ver. Os filmes feitos com a utilização 

de câmeras subjetivas são conhecidos na indústria pornográfica através da sigla POV – 

Point of View, que designa as produções que alegam oferecer a experiência “real” através 
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de uma angulação que projeta o espectador como personagem e agente da ficção 

pornográfica que assiste. Através destas imagens, andamos pela cidade em meio a rostos 

anônimos até que “encontremos” algum parceiro disposto à aventura sexual em meio ao 

caos urbano. Diferente de algumas produtoras que apostam em estratégias similares, os 

encontros do caçador de Praga são assumidamente mediados pelo dinheiro. Ao se 

aproximar de um “anônimo” na rua, o personagem/espectador começa uma conversa 

aleatória até chegar ao ponto em que oferece algum valor ao “desconhecido” em troca de 

interações sexuais, que podem acontecer na rua, em algum parque ou em banheiros 

públicos próximos ao local onde se encontram. Quando os vídeos foram ao ar pela 

primeira vez, há quase uma década, a produtora chamou a atenção da rede pelo modo 

como realidade e ficção se misturavam em seus vídeos, confundindo um espectador que 

naquele momento não estava habituado a tais estratégias do mercado, o que possibilitava 

que as cenas fossem tomadas muitas vezes como “verdadeiras”, atraindo um público 

ávido pela experiência real prometida pelas imagens. A escolha feita pelos diretores ao 

mediar as relações sexuais a partir do dinheiro parece partir do princípio básico da 

sociedade farmacopornográfica descrita por Preciado, na qual todo corpo produz 

potências de excitação que podem ser negociadas em um contexto onde elas se tornam 

força bruta de exploração. A prostituição é, deste modo, um trabalho virtualmente 

possível a todo e qualquer corpo que esteja atento à intensidade destas potências. Através 

de uma estética realista baseada na imagem amadora, a experiência vivida é codificada 

em imagens que nos apresentam a errância sexual urbana através de ficcionalizações que 

reivindicam a sua ancoração no mundo dito real.   
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Imagens feitas pelo Czech Hunter 
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O movimento oposto, no qual a ficção passa a compor a experiência vivida, pode 

ser observado em muitos dos vídeos amadores encontrados na internet. Sites de 

compartilhamento de vídeos no modelo “Tube” passam a ser o local onde as imagens 

amadoras encontram possibilidades de armazenamento e disseminação. Domínios como 

PornHub, YouPorn, RedTube, entre outros, surgem como versões eróticas do YouTube, 

servindo como plataforma através das quais se torna possível subir e baixar vídeos na 

nuvem cibernética, assisti-los online, criar perfis e comentar as imagens compartilhadas 

entre os usuários. O modelo contemporâneo da indústria pornográfica é essencialmente 

virtual; as grandes figuras como Larry Flynt, fundador da paradigmática revista Hustler, 

ou Hugh Hefner, criador da Playboy, dão lugar a “executivos tech” dos quais não 

conhecemos o rosto ou a história (FORRESTER, 2016). A modificação nos modos de 

produção da indústria reflete, assim, o próprio status da imagem pornográfica na 

contemporaneidade; diluída eu um promissor anonimato virtual e potencialmente 

acessível a um maior número de consumidores, que passam a ser também os produtores 

das imagens que alimentam as potências de excitação em rede. 

 As imagens que formam esta constelação digital são necessariamente 

heterogêneas, pois são feitas em espaços e tempos distintos e com propósitos que, por 

vezes, diferem entre si. Uma minoria de vídeos apresenta flagrantes nos quais os errantes 

são pegos de surpresa e as imagens se constroem como denúncia. Outros perfis são 

construídos por errantes que compartilham vídeos nos quais se filmam enquanto 

procuram por sexo em espaços profanados da cidade, unindo o processo de 

autopornificação às narrativas de si. A maioria dos perfis que produzem e compartilham 

estas imagens, no entanto, o fazem sem converter o gesto em capital pessoal. É claro que, 

assim como acontece com os aplicativos de pegação, os sites hospedeiros lucram a cada 

acesso e visualização dos vídeos que reúnem na rede. Porém, ao filmar as práticas de sexo 
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em público, a maioria dos errantes parece interessada em produzir algo distinto das 

narrativas individuais como demandadas pelas tiranias da visibilidade descritas por Paula 

Sibilia.  

Ao reunir vídeos das mais diversas procedências, as imagens apresentadas nesses 

sites muitas vezes não têm autoria definida, pois esta se perde nos fluxos anônimos da 

rede. Nestes sites, os filmes produzidos pela indústria pornográfica convivem lado-a-lado 

com imagens amadoras das quais geralmente não temos ideia da procedência. As cenas 

borradas que compõem a maioria destes vídeos revela a pouca qualidade dos aparelhos 

celulares, mas também as dificuldades práticas de narrar imageticamente a errância sexual 

a partir deste tipo de registro, já que muitas vezes ele é feito com a utilização de câmeras 

escondidas. Por outro lado, a baixa qualidade dos vídeos permite que eles sejam 

compartilhados mais rapidamente na rede mesmo que estejam “pixelados”, fazendo com 

que muitos detalhes da cena, como os rostos, tornem-se imperceptíveis. Apesar de muitas 

das imagens exibirem a face dos errantes, este raramente é o foco principal da câmera, 

que comumente registra a ação de modo que as pessoas permaneçam anônimas; a 

identidade dos sujeitos parece importar menos do que a profanação em si. Na maioria das 

imagens amadoras surgidas a partir das errâncias sexuais, os traços individualizantes do 

rosto perdem espaço para os falos eretos nos quais as câmeras buscam concentrar sua 

atenção. 

  Ao assistirmos as imagens feitas em Mansfield em 1962, percebemos como os 

homens que se encontravam no banheiro subterrâneo parecem “desajeitados” ao 

experimentarem os prazeres que descobrem juntos, o que nos leva a refletir sobre o 

período no qual a pornografia não havia atingido o status pedagógico contemporâneo, no 

qual ela assume um lugar central no imaginário a respeito do jeito “correto” de fazer sexo. 
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Tearoom is temporally situated prior to the period in which a fervent, 

capitalistic urge to imagine sex acts and sexual pleasure led to the 

creation of a commodified sexual imagination. In that process of 

commodification, what was ultimately produced was fantasies, the 

collective suspension of disbelief: that sex acts should look like this, they 

should be performed as though they were being watched, and that being 

watched having sex was both thrilling and safe. (BIEBER; DALTON, 

p.257) 

 

 

Ao contrário dos homens filmados na Operação Tearoom, os errantes 

contemporâneos estão imersos nas imagens da pornografia espetacular, tendo adquirido 

certa competência midiática que os permite narrar suas experiências através de imagens 

digitais que, volta e meia, recorrem aos modos de excesso da pornografia tradicional, 

como os planos fechado nos órgãos genitais e a finalização com o moneyshot. Além da 

habilidade em utilizar as tecnologias audiovisuais, as imagens do sexo amador em 

espaços públicos nos apresentam sujeitos que aprenderam também a se exibir, o 

vouyerismo e o exibicionismo passam a ser competências do jogo errante tanto na 

presença de câmeras como na ausência delas.  

Numa época em que os diagnósticos apontam para uma virtualização exponencial 

dos desejos, estes tipos de registros atestam a insistência de uma experiência carnal que 

se materializa em espaços públicos compartilhados da cidade. Por um lado, o consumo 

destas imagens permite uma aproximação “segura” das práticas de pegação, uma vez que 

os riscos de exposição do mundo dito “real” não correspondem à experiência de assistir 

aos vídeos em ambientes domésticos, longe de todos os “perigos” apresentados pela 

heterogeneidade do espaço público. Neste sentido, pode-se argumentar que elas servem 

como uma espécie de estratégia de higienização das experiências de errância sexual; um 
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simulacro da experiência em si que se perderia em sua representação. Gostaria de 

argumentar, no entanto, que estas imagens têm outra função ou, ao menos, serve a outras 

táticas. Possivelmente, no contexto contemporâneo, a permanência destes espaços 

profanados esteja, de uma vez por todas, atrelada a sua existência também no meio digital. 

Na sociedade contemporânea, a perduração da errância sexual urbana depende de suas 

táticas narrativas que prolongam a experiência errática virtualmente. Ao serem 

exploradas carnal e concretamente nos espaços de saturação sexual, as potências de 

excitação errantes se tornam virtuais levando em si a promessa de retorno à materialidade 

da cidade.  
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5. INCONCLUSÕES 

 

 

 Escrever esta tese foi um movimento de imersão na heterogeneidade das cidades, 

nos seus espaços menos visíveis e nas práticas subterrâneas que se articulam através de 

seus segredos compartilhados. Aproximar-me desta forma das errâncias sexuais, colocou-

me na posição de decidir o que e como falar sobre as potências destes gestos. O estado de 

semi-clandestinidade no qual o sexo em público entre homens se encontra é resultado de 

uma negociação constante entre aquilo que se deixa ver e aqueles que têm capacidade de 

enxerga-lo mesmo diante da ofuscante luminosidade da cidade espetacular. Durante este 

processo, escrever demais foi sempre um risco, como se a iminência da traição fosse uma 

ameaça constante. Optei por não produzir uma cartografia tradicional, com indicações de 

lugares de saturação sexual específicos que apresentassem uma cidade decodificada como 

resultado da tese. O meu receio, caso o fizesse, era o de que as informações pudessem ser 

usadas para fins que não os de perduração das experiências erráticas. Como se estas 

informações pudessem, de alguma forma, servir à destruição, homogeneização e 

esterilização destes tipos de experiências que persistem na cidade. Do mesmo modo, os 

métodos etnográficos da antropologia nunca me seduziram o suficiente, uma vez que o 

que pretendia, desde o início, estava longe de emergir através das suas descrições 

características ou mesmo do compartilhamento das minhas experiências nestes lugares; 

que são vastas e tão heterogêneas como o próprio espaço urbano. Não quis também pensar 

a errância sexual unicamente a partir de sua representação em obras artísticas que a 

tratassem tematicamente, afim de apresentar um corpo cinematográfico, fotográfico ou 

literário que exaltasse as potências errantes e buscassem se construir como (anti)cânones 

marginais.  
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 Diante de um fenômeno tão diverso, a minha forma de aproximação se deu através 

de uma abordagem não totalizante e que aceitasse o espaço urbano como tal; fragmentário 

e heterodoxo, impossível de ser tomado em um todo fechado e uno (JACQUES, 2015). 

O direcionamento à fragmentação funcionou como forma de questionar linearidades entre 

os espaços e seus usos e também entre as temporalidades cíclicas que sustentam um 

modelo de progresso ancorado em paradigmas de racionalização e controle.  As múltiplas 

experiências urbanas fazem emergir cidades que se constroem em sobreposição; em 

cruzamentos espaciais e também temporais. Deste modo, aproximei-me das errâncias 

sexuais através de imagens anacrônicas que são frutos de contextos específicos, 

transitando por regimes de visibilidades peculiares que foram responsáveis por fazer 

surgir as questões que nos acompanharam na construção deste texto.  

As imagens que apresento nesta tese disputam diferentes códigos estéticos que 

percorrem os registros da arte, do jornalismo, da vigilância policial, da pornografia 

industrial e das imagens amadoras que se formam em constelações nas redes cibernéticas. 

A escolha para que elas compusessem estes escritos se deu por afinidades que surgiram à 

medida em que me aproximava de cada uma delas. O método da montagem, sugerido por 

Warburg, alerta-nos para as potências do deslocamentos espaço-temporais dos objetos 

sensíveis. Pensar através da anacronia das imagens significa perceber as potências dos 

espaços vazios entre uma e outra; deste modo, as imagens dos homens encarcerados em 

Mansfield assombram os vídeos amadores da internet que, por sua vez rondam as ficções 

sobre a errância sexual produzidas através da maquinaria cinematográfica, e assim por 

diante, em tramas infinitas. Esta forma de escrita nos permite perceber como a história se 

constrói pelo mesmo processo, montando-se a partir dos relatos oficiais e forjando um 

passado que se quer imóvel, como afirmam as teses benjaminianas sobre o conceito 

(BENJAMIN, 2010b). No entanto, as estratégias de anacronia nos permitem apresentar 
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um passado vivo, cuja disputa se realiza no presente, mas que trata, sobretudo, das 

possibilidades de futuro. O que apresento, portanto, são incompletudes, inconclusões; 

hiatos temporais que caberá a cada um de nós preencher a partir das nossas experiências, 

memórias e desejos. 
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