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A fotografia tem varias formas de desaparecer. Ela desaparece na trivia-
lidade de sua circulagdo didria nos meios de comunicacdo, na pretensa
transparéncia de sua associacdo com a evidéncia, na transposicdo de seu
signo para outros meios como o cinema, o video e a midia impressa, de-
saparece quando encarna a ilusdo da janela renascentista, desaparece até
mesmo quando ¢ tomada como objeto de estudo e teorizagdo. Hoje, pa-
rece, o proprio filme fotografico esta desaparecendo. Aqui se tratara de
pensar formas de reapari¢ao do signo fotografico.

Nao sendo um trabalho sobre a fotografia, este estudo, entretanto, se
baseia na persisténcia subterranea com que o seu signo ainda informa a
visualidade atual, através da sua hibridagdo com o signo digital. Nos cir-
cuitos midiaticos contemporaneos, certas imagens resultantes desta mis-
tura revelam uma tensdo entre o digital e o fotografico em que este ulti-
mo parece, mais uma vez, estar prestes a sumir. Entretanto, sua presenca,
mesmo a mais residual, instala-se, tentarei demonstrar, como condi¢ao de
possibilidade para duas retoricas visuais distintas e opostas, que, na midia,
estdo implicadas nas particularidades do signo digital: as retoricas do ar-
tificio e da evidéncia, as quais se associam, respectivamente, a “limpeza”
e a “sujeira” das imagens digitais. A estes dois eixos, nomearei imagens
polidas e imagens poluidas.

No primeiro caso estdo as imagens profissionais, digitalmente melho-
radas, excessivamente retocadas, ou inteiramente sintéticas nas quais se
nota, apesar de suas diferencas, o apelo sedutor de uma superficie homo-
génea, imaculada, irreal, glacial, enfim artificial. Afirma-se, na freqiiéncia

desse tipo de imagem, um modelo dominante que se estende pelos mais

Introducao



diversos meios: comparece nos efeitos especiais do cinema, nas capas de
revistas, novelas de televisdo, interfaces graficas de software, enfim, nos
espacos privilegiados de visibilidade.

No segundo caso encontram-se as imagens amadoras, voyeuristicas,
em principio ndo manipuladas, de baixa qualidade, sujas, opacas, desfo-
cadas, impregnadas de ruido digital, exibidas em baixa resoluc¢ao. Estas
imagens vém inegavelmente ocupando veiculos privilegiados de circulacao
mididtica, sejam os mais populares como os da internet (youtube, fotologs,
weblogs) ou mesmo aqueles da midia oficial, como os jornais, as revistas
de celebridades e os telejornais.

Os dois tipos de imagem — polida e poluida — desempenham um papel
fundamental, hoje, na captura de nossa atencao, mas cada qual exerce sua
influéncia através de apelos radicalmente distintos. O poder de sedugdo
da imagem polida reside em sua confessa e inequivoca artificialidade, e
remete, invariavelmente, ao “irreal”, ao sonho, ao fantastico, ao devaneio,
enfim, a tudo o que possa neutralizar os “atritos” com a realidade. A ima-
gem poluida, ao contrario, encontra sua poténcia por se apresentar, a prin-
cipio como “ndo manipulada”, anunciando-se como evidéncia, provocan-
do, com seu ruido, um certo efeito de real.

Nossa aten¢do ¢ hoje requisitada a identificar e a distinguir proprie-
dades formais associadas a valores antagdnicos. No fluxo da circulagdo
das imagens, estes dois vetores se alternam, fazendo vibrar as retdricas
do artificio e da evidéncia nas proprias idiossincrasias de suas superficies.
Pode-se dizer que, ora precipitando o limpo na superficie homogénea, ora
ocultando o real sob a superficie ruidosa e suja, artificio e evidéncia sdao
mesmo os temas destas imagens.

E verdade que o retoque sempre existiu na fotografia, como por exem-
plo nos retratos do século XIX e nas imagens alteradas de Stalin na dé-
cada de 1940. E verdade também que fotos de baixa qualidade ha tempos
instigam o imaginario coletivo, tais como supostas “provas” da existéncia

de Ovnis, criaturas misteriosas como o monstro do Lago Ness e mesmo a



producdo, também ja antiga, do fotojornalismo amador. Entretanto a po-
pularizagdo dos softwares de processamento e sintetizagao da imagem e
as novas velocidades de circulacdo trazidas pela alianga entre a fotografia
digital e a internet certamente sdo responsaveis por uma acelerada proli-
feragdo destes tipos de imagem. Porém, mais importante do que esse dife-
rencial quantitativo ¢ o modo mesmo como essas novas imagens parecem
tornar manifestos, como tentarei mostrar, tanto o retoque quanto a sujeira.

E fundamental indicar de saida que nio se entende aqui as tecnolo-
gias de digitalizagdo da imagem como causa de uma “ruptura” historica,
como se uma visualidade radicalmente diversa da que caracterizava um
periodo anterior tivesse inaugurado de subito um novo regime escopico.
Ao contrario, ao estabelecer a fotografia como base para toda a reflexao
que se segue, procurei identificar no hibrido digital-fotogréafico justamen-
te a presenca insistente de toda a carga historica e pedagdgica do signo
fotografico, ndo apenas como condicao de possibilidade para as retoricas
de evidéncia e artificio hoje em curso mas também como elemento ativo,
ainda que, como se vera, disfarcado sob diversas intervengdes. Buscarei,
também, escapar a qualquer comparagdo ou explicagdo de ordem técnica
(visores de CCD x filme, pixel x grdo, etc.). Privilegiando a analise no ni-
vel estético, tentarei enxergar nessas imagens, na forma mesmo como elas
interagem com o campo visual midiatico, a dimensdo retorica da circula-
¢do de seus signos. Trata-se antes de explorar o que o pixel possibilita ver
do que aquilo que ele possa eventualmente explicar.

Neste ponto apresento as principais questdes que serdo investigadas
neste estudo. De que forma os mecanismos de seducao das imagens poli-
das e das imagens poluidas podem dar visibilidade ao estatuto do artificio
e da evidéncia em nossa cultura? Como essas duas retoricas se articulam
com o desejo, oscilando entre o exibicionismo hiper-real da imagem polida
e o voyeurismo incitado pela imagem poluida? Por que uma subjetividade
fortemente marcada pela simbiose entre 0 humano e o sintético estd, hoje,
com ajuda da imagem, incluindo também a valoriza¢do do “natural”, do

“ndo-processado” e do “sujo”? Onde, na imagem, se pode identificar uma



nova pedagogia que se estaria distanciando de uma pedagogia anterior que
nos ensinou a associar o signo fotografico a evidéncia?

No esfor¢o para responder a essas questdes, um pressuposto basico
sera adotado: a compreensdo desse duplo mecanismo como um sistema
em que os dois tipos se alimentam um do outro. Evitando uma polariza-
¢do binaria, creio que aquilo que neste cenario mais convida a reflexao ¢
justamente o desafio de se compreender em que medida esses dois eixos
opostos e aparentemente tao dispares operam dinamicamente segundo va-
riados graus de complementaridade. Em poucas palavras: ndo se vé um
sem o referencial do outro. E porque estamos sendo treinados a distingui-
los que somos melhor capturados pelo poder de sedugdao de cada um, que,
em vez de diminuir, aumenta a medida que eles se misturam e se articu-
lam de diversas formas. A aposta aqui ¢ que o bom funcionamento da en-
grenagem mididtica de hoje necessita que os dois tipos de imagem e suas
respectivas retéricas estejam em constante alterndncia e entrecruzamento.
A escolha das palavras do proprio titulo deste trabalho, distintas precaria-
mente por uma unica vogal, facilita a confusdo entre os termos, refletindo
esse posicionamento fundamental.

O material visual que acompanha este texto foi selecionado de um vas-
to numero de imagens coletadas entre 2005 e 2009, coincidindo exata-
mente com o periodo de meu doutoramento. Fotografei outdoors, displays,
bancas de jornal, revistas, fachadas de lojas, colhi imagens na internet e
gravei trechos de coberturas televisivas de acontecimentos que se desenro-
laram nesse periodo. A decisdo metodoldgica de circunscrever o objeto de
pesquisa ao proprio periodo de elaboragdo da mesma teve como objetivo
evitar, por um lado, a cristalizacdo do objeto como fafo histoérico consoli-
dado e por outro evitar, também, que as hipoteses funcionassem como um
molde que os exemplos apenas viriam preencher.

Falar da contemporaneidade ¢ sempre um risco para os estudos da co-
municagdo. Os textos parecem fadados a datacdo e obsolescéncia. Certa
vez em um congresso ouvi de um colega a queixa de que quando seu texto

terminava o objeto de estudo ja havia se extinguido ou modificado. Nao



evitando, mas acolhendo este anacronismo, procurei acompanhar a acele-
rada obsolescéncia das imagens de que tratei (obsolescéncia, € claro, fa-
miliar aos mecanismos de consumo da maquina capitalista) com a preten-
sdo unica de forcar um atraso na voracidade de seu fluxo, a maneira de
Duchamp'.

Dessa forma, ndo lamento, exceto por gosto pessoal, o iminente desa-
parecimento da imagem poluida. Sua fei¢do mostrou, como era de se es-
perar, uma transformacao ao longo do desenvolvimento da pesquisa. Entre
2005 e 2009, nota-se uma sofisticagao dos equipamentos otico-digitais,
como as cameras de celular e de vigilancia, que cada vez mais possibi-
litam maior resolucdo e qualidade gerando imagens expressivamente me-
lhores e menos “sujas”. Acredito, porém, que sua emergéncia na midia ¢é
sintomatica de um movimento mais abrangente em que a “vida real” ¢ va-
lorada e intimada a aparecer. Pode-se especular que, com o provavel desa-
parecimento da imagem poluida, a retérica da evidéncia ndo desapareca e
va encontrar expressao em algum outro dominio, visual ou ndo. O presen-
te estudo, longe de supor ou mesmo desejar a perenidade do estado de coi-
sas aqui analisado, considera que esta configuracao reflete de modo visivel
questdes em andamento a respeito do regime de verdade? nela implicado.

Esta metodologia em que a reflexdo se emparelha com as narrativas
visuais refletiu-se também na propria escrita deste texto. Aqui também
pretendi “escrever com as imagens”, mais do que sobre elas. Durante o
processo, em especial nos momentos em que o texto parecia se perder
em abstragdes longinquas, voltei as imagens repetidamente buscando re-
orientar o texto a partir delas. Este método contribuiu positivamente, tanto
nos casos das analises individuais quanto na propria ordenacao das idéias,
entrelacada com um trabalho constante de edi¢do seqiiencial das imagens.

Talvez por isso este texto ndo faga o menor sentido se estiver desacom-

1 Refiro-me a um dos titulos secundarios que o artista deu a obra também conhecida como
“0O grande Vidro”, que ele qualificou como “um atraso em vidro”. Desenvolvi este ponto em
“Anénimo readymade célebre” (Martins, 2005).

2 A articulag@o dessa nogdo Foucaultiana com os temas aqui apresentados sera abordada no
capitulo dois. (Foucault, [1975] 1982)



panhado da informacgao visual, ndo porque perderia sua “ilustra¢do”, mas
porque os contrastes presentes na diagramagao dizem tanto sobre os pro-
blemas levantados tanto quanto a escrita.

Com relacdo as articulagdes teoricas, alguns autores, por terem abor-
dado diretamente as questdes da fotografia, foram privilegiados: Roland
Barthes, por suas analises semidticas das imagens publicitarias e jornalis-
ticas, pelas reflexdes sobre as relagdes entre texto e imagem, por conceitos
como efeito de real, punctum, studium e o isto foi da fotografia; Rolsalind
Krauss, por eleger o fotografico como um calibrador tedrico para se en-
tender outros campos da visualidade contemporanea e por ter articulado a
questao do indicio a produgdo artistica no século XX; e Walter Benjamin
por suas andlises sobre o impacto que a fotografia exerceu na reformula-
¢do da experiéncia moderna e sua importancia na circulagdo de bens na
economia capitalista. A filosofia de Gilles Delleuze sera referida em diver-
sos momentos: apropriei-me de alguns de seus conceitos-chave, deslocan-
do-os dos dominios da filosofia para o ambito da cultura midiatica, e fui
também influenciado pelo seu pensamento na propria cartografia das refle-
x0es aqui propostas. A no¢do de signo indicial de Charles Sanders Peirce
terd aqui um lugar importante por sua conexao com o signo fotografico,
conexado esta que, entretanto, ndo se pretendera excludente com relagdo as
leituras histdricas do dispositivo fotografico. Quanto a este ultimo aspecto,
a investigagao empreendida por Carlo Ginzburg serda fundamental, como
se vera, para uma compreensao deste signo para além de sua intensifica-
¢do paradigmatica no século XIX, mas também, e principalmente, para
relativizar seu estatuto estritamente semiologico.

No campo das artes plasticas, a producao de artistas modernos e con-
temporaneos incidird em alguns momentos como contraponto ao corpus
principal das imagens. Esta producdo estard conectada ao conjunto de
imagens midiaticas aqui selecionado quando trata, de modo direto ou in-
direto de problemas pertinentes ao cenario ora proposto. Os trabalhos de
Andy Warhol, Marcel Duchamp e Cindy Sherman, ndo abordam, evidente-

mente, as particularidades do signo digital. Entretanto, alguns temas aqui



tratados desempenham um papel crucial na obra desses artistas, tais como
as tensodes entre o andnimo e o célebre, as misturas entre as esferas publi-
ca e privada, exibicionismo e voyeurismo e, especialmente, as particulari-
dades estéticas do signo fotografico que cada artista a seu modo explorou
e problematizou.

De maneira mais direta, os trabalhos de Valerie Belin, Thomas
Demand, Sheryl Levine e Thomas Ruff trabalham sobre nossas pré-con-
cepegoes do signo fotografico para questionar as relagdes entre imagem e
realidade. O sentido das imagens criadas por esses artistas s6 ¢ possivel
em uma cultura informada pelo signo digital e, portanto, suas realizagdes
coincidem com o tipo de conexdo que hoje estabelecemos entre imagem e
verdade. Finalmente, Gerhard Richter com suas pinturas realizadas a par-
tir de fotografias sintetiza polimento e polui¢do em uma mesma imagem,
explicitamente tratando do encobrimento do signo fotografico, antecipan-
do, na década de 1960, muitas das questdes aqui tratadas.

E importante frisar que nem estas imagens auxiliares e nem os con-
ceitos e reflexdes tedricas de que aqui me aproprio se sobrepdem ou sao
anteriores as analises que irei empreender. Procurei privilegiar o objeto
de estudo, indo buscar referéncias que me pareceram pertinentes, sem en-
tretanto dilui-lo em incursdes especificas ao universo tedrico ou visual de
onde elas foram retiradas.

Tal determinagdo estd manifesta na organizagao dos capitulos, em que
reservei para o final a reflexdo mais tedrica de cunho histdrico. No primei-
ro capitulo, apresento a imagem polida, tratando de identificar suas carac-
teristicas estéticas e de relaciona-las as retoéricas do artificio. Em seguida,
no segundo capitulo, focalizo a imagem poluida, analisando instancias em
que o seu peculiar efeito de real se faz notar. No terceiro capitulo, ex-
ploro diversas formas como as duas imagens convivem, estabelecem con-
trastes e reforcam uma a outra em diversos niveis de complementaridade.
Finalmente, no quarto capitulo, explorarei aspectos historicos da consti-
tuicdo do signo fotografico e irei sugerir formas como as imagens polidas

e poluidas dariam sinais de um distanciamento da atualidade em relagao



a modernidade. Deixando a reflexdo tedrica e mais abstrata para o fim e
apresentando antes as analises do material de que trata, pretendo possi-
bilitar uma gradativa familiaridade com as imagens, esperando com isso
dar-lhes o tempo necessario e desacelerado para que possam dizer antes

aquilo que sera apresentado como conclusao final.

Em anexo, no verso da quarta capa, um dvd contém as principais ima-
gens em movimento que serdo citadas.



capitulo um imagem polida: a retérica do artificio

1.1 Alinterface do Photoshop como dispositivo

Inicio a reflexdo sobre as imagens polidas focalizando o acontecimento
historico que se tornou emblematicamente associado a elas: o langamento,
no mercado, do software Photoshop em 1992. A datacdo de “invengdes”
tecnologicas como a fotografia, o cinema, o Photoshop, etc. ¢ acompanha-
da, freqiientemente, de uma ansiedade quanto ao “antes” e o “depois” do
advento dessas inovacdes em que se deseja definir apressadamente cau-
salidades com relagdo ao impacto cultural, politico e social a que se lhes
atribui responsabilidade. Ao surgimento do Photoshop ¢ creditada a perda
do estatuto de evidéncia da fotografia. Entretanto, condensar num unico
advento, ou “marco historico” a responsabilidade pela erosdo da retorica
da evidéncia tradicionalmente creditada a fotografia seria desconsiderar as
multiplicidades que caracterizam a ferramenta técnica e que muitas ve-
zes se prolongam para aquém e além de sua consolidagdo como “marco”.
As datas de nascimento deste ou daquele aparato tecnoldgico, na verdade,
respondem em retrospecto pela hegemonia, ou modo dominante — que se

da de forma simbdlica' — de um determinado dispositivo.

1 A respeito do cinema, André Parente chama a ateng@o para a idéia de que o cinema enquan-
to dispositivo existe apenas como modelo tedrico e que “a sala ¢ sempre mais ou menos
barulhenta (salas improvisadas). O projetor nem sempre estd atras do espectador. (...) Nem
sempre héa salas, como ¢ o caso das projegdes ao ar livre, como nos drive-ins”. (Parente,
2007)



O conceito de dispositivo, tal como foi formulado por Foucault e des-
dobrado por Deleuze, Bellour, Agamben entre outros, permite uma forma
de pensar os aparatos tecnologicos para além da cristalizagdo simbolica e
de sua inser¢do pontual no calendario das “revolucdes”. Foucault ja propu-
nha o dispositivo como um “conjunto decididamente heterogéneo” resul-
tante de um composto de forgas diversas.> Aquilo a que damos uma identi-
dade unitaria (fotografia, cinema, imagem digital) expande-se, no conceito
de dispositivo, como multiplicidade; uma “rede” de vetores historicos que
confluem e se mantém coesos sob uma designacgdo, a qual, considerada
deste modo, contém potencialmente, além de sua configuracio explicita,
uma série de discursos ocultos que podem se tornar visiveis mediante um
exame de seus componentes. Assim, em Vigiar e punir (Foucault, [1975]
1987), a organizagdo em circulos concéntricos da arquitetura panoptica
traz a luz os mecanismos de poder da sociedade disciplinar do século XIX
e, em A historia da sexualidade (Foucault, 1984), o “espago da sala, a
forma das mesas, o arranjo dos dormitdrios (com ou sem separagdes, com
ou sem cortina) (...) tudo fala da maneira mais prolixa da sexualidade das
criancas”(Foucault, [1984] 2007, 34). Extrair do “dito” o “ndo dito” do dis-
positivo requer um trabalho de “desmembramento”, como Deleuze coloca

em “O que ¢ um dispositivo?” (Deleuze, 1992):

“Desemaranhar as linhas de um dispositivo é, em cada caso, tracar um
mapa, cartografar, percorrer terras desconhecidas, ¢ o que Foucault chama
de “trabalho em terreno”. E preciso instalarmo-nos sobre as proprias linhas,
que ndo se contentam apenas em compor um dispositivo, mas atravessam-no,

arrastam-no, de norte a sul, de leste a oeste ou em diagonal.” (159)

Nessa passagem, o trecho instalarmo-nos sobre as proprias linhas
mostra uma variacao tonal que Deleuze empresta ao conceito foucaultia-

no. Aqui, o pensador se coloca no mesmo espaco que seu objeto de estu-

2 Para Foucault, o dispositivo ¢ um “conjunto decididamente heterogéneo que engloba discur-
sos, instituigdes, organizagdes arquitetonicas, decisdes regulamentares, leis, medidas admi-
nistrativas, enunciados cientificos, proposi¢des filosoficas, morais, filantroépicas. Em suma,
o dito ¢ o nao dito sdo os elementos do dispositivo. O dispositivo ¢ a rede que se pode esta-
belecer entre estes elementos. (Foucault, 1982)



do: as linhas que ele deve percorrer. Dessa forma estas linhas ndo perten-
cem mais ao dispositivo que a propria forma de pensa-lo. O dispositivo
torna-se ao mesmo tempo algo a ser pensado ¢ uma forma de se pensar
algo. Esta ambivaléncia se mostra ja, de forma ironica, no titulo do texto
“O que ¢ um dispositivo?”. Enquanto este promete definir claramente um
conceito, a reflexdo que se segue, na verdade, ndo oferece nenhuma sinte-
se definitiva, ¢ avessa a qualquer explicacdo que dé uma forma conclusiva
ao conceito. Trata o dispositivo como uma forma de pensar que escapa
justamente a imobilidade. A prépria escrita de Deleuze ressoa o carater
dinamico do conceito’. Toda a argumentagdo pretende “explicar” o dispo-
sitivo seguindo etapas da propria historia do pensamento de Foucault.* A
novidade que Deleuze introduz seria portanto que a producao de um saber
sobre o dispositivo ¢ ela mesma resultado de uma contaminac¢do da teo-
ria com seu objeto, nogdo que perpassa toda a sua filosofia. Em Imagem-
tempo, ele diria “A propria teoria filosofica ¢ uma pratica, tanto quanto
seu objeto”.’ Instala-se, assim, uma tensdo entre a elaboragdo tedrica e
0 objeto de estudo em que eles se tornam distintos porém indissociaveis.
E este procedimento que, a meu ver, permite a Deleuze pensar por “vi-
zinhangas”, criar transversalidades, exemplos decalcados uns dos outros,
saltos entre “platos”.® Dai, talvez, a énfase, nesse texto sobre o dispositivo,

na cartografia e na geografia, colocadas em primeiro plano em relagdo a

3 Roland Barthes, diz quase a mesma coisa em 4 morte do autor: “Na escrita multipla, com
efeito, tudo esta para ser deslindado, mas nada para ser decifrado; a estrutura pode ser se-
guida, “desfiada” (como se diz uma malha de meia que escapa) em todas as suas retomadas
¢ em todos os seus estagios, mas nao ha fundo; o espago da escritura dever ser percorrido,
e ndo penetrado (...)” (Barthes, [1969] 2004, 63)

4 Apds a analise de varios tipos de linhas que sdo também referéncias a obras de Foucault,
Deleuze volta-se para as “linhas de subjetividade”. Diz ele: “Finalmente Foucault descobre
as linhas de subjetivacdo. Esta nova dimensdo suscitou tantos mal-entendidos que deu tra-
balho precisar as suas condi¢des. Mais que qualquer outra, a sua descoberta nasce de uma
crise no pensamento de Foucault, como se lhe fosse necessario modificar o mapa dos dispo-
sitivos, encontrar-lhes uma nova orientagdo possivel, para ndo os deixar fechar-se simples-
mente em linhas de for¢a intransponiveis que impuseram contornos definitivos”. (Deleuze,
1992, 160)

5 Cf. A Imagem Tempo. (Deleuze, [1985] 2004)

6  Cf. Por exemplo (“Entrevista sobre Mille Plateaux”. a Christian Descamps, Didier Eribon, e
Robert Maggiori. Deleuze, [1980] 2004)



historia, énfase esta também recorrente em varios momentos da obra do
filosofo.

Nao se deve por isso, contudo, inferir que Deleuze exclui do conceito
de dispositivo qualquer relacdo temporal. Mas trata-se de uma tempora-
lidade hibrida em que passado e presente apresentam uma regido de in-
tersec¢do. A citagdo que Deleuze faz de Foucault quando este explica sua
escolha pela andlise do arquivo em Arqueologia do saber ilumina esse

ponto:

“A analise do arquivo comporta, pois, uma regido privilegiada. Ao mesmo
tempo proxima de noés, mas diferente de nossa atualidade, trata-se da orla
do tempo que cerca nosso presente, que o domina e o indica em sua alteri-
dade; ¢ aquilo que, fora de nos, nos delimita.(...) a partir dos discursos que
comec¢am a deixar justamente de ser os nossos; seu limiar de existéncia ¢é
instaurado pelo corte que nos separa do que ndo podemos mais dizer (...)".
(op. cit. 165)

A citacao implica uma reflexao sobre a histéria que, novamente, admi-
te uma contaminacao: se antes, entre teoria € objeto, agora, entre presente,
passado e futuro. Resulta que um pensamento do dispositivo ¢ necessaria-
mente um pensamento dos devires. “Devemos separar em todo dispositivo
as linhas do passado recente e as linhas do futuro proximo; a parte do
arquivo e a do atual, a parte da historia e a do devir (...)".

Numa tal orientagdo, como pensar a novidade de um dispositivo?
Justamente esta regido hibrida é a forma como se pensa, no dispositivo, a
novidade que ndo se localiza na originalidade dos enunciados, mas de um

novo regime.

“E verdade que Foucault, em toda sua teoria da enunciagio, recusa explicita-
mente a ‘originalidade’ de uma enunciagdo, como critério pouco pertinente
(...) Quando recusa a originalidade da enuncia¢do, Foucault pretende dizer
que a eventual contradi¢do de duas enunciagdes nao basta para distingui-las,
nem para marcar a novidade de uma em relacao a outra. Porque o que con-
ta ¢ a novidade do proprio regime de enunciagdo que podem compreender
enunciagdes contraditérias.” (op. cit. 163)



E para tentar estabelecer em que termos & possivel se falar na novidade
do dispositivo Photoshop que proponho encontrar na interface do progra-
ma os aspectos relacionados ao passado recente da visualidade moderna —
em especial no que tange a questdes em torno do estatuto da fotografia — e
com o presente regime de que o software €, a0 mesmo tempo, integrante
e co-produtor. Parto do principio de que ja as metaforas que integram seu
design visual fornecem pistas para se caracterizar tanto “linhas do passa-
do recente” quanto devires contemporaneos que delas se distanciam.

Apesar do nome “Photoshop” (loja da foto) sugerir a especificidade
fotografica, um exame das sucessivas versdes do seu logotipo (fig.1) ja
entrega, na promessa implicita de sua metafora visual, que nao se esta
limitado ao dominio do fotografico. As imagens deixam claro dois compo-
nentes principais, dois procedimentos, dois dispositivos que no passado ja
protagonizaram batalhas pela delimitacao de seus respectivos territorios:
pintura e fotografia. A primeira versdo, em que um olhar apressado pode
detectar apenas um olho, ja contém, de modo ndo explicito, a moldura,
curiosamente inclinada na mesma posi¢ao diagonal que as versdes 4.0 e
5.0. Na versdo 2.0 o olho parece ter desaparecido, apenas para ser lembra-
do isomorficamente pela flor, cliché pertencente tanto a pintura quanto a
fotografia. A imagem que lanca a versdo 3.0 torna mais explicita a relacdo
entre as duas técnicas, reunindo uma camera fotografica antiga uma pa-
lheta e um pincel, nostalgicamente evocando os primordios da fotografia
no tempo em que fotografos se vestiam como pintores, nas ruas de Paris,
almejando o mesmo respeito que era dado aqueles. Essa espécie de “so-
nho” com o passado, na versdo 5.0, torna-se atemporal e remete apenas
ao sonhar acordado, com a inclusdo de passaros em revoada que passam
através de uma lente. A pintura, neste caso, aparece apenas pela sugestao
onirica de carater ilustrativo (que nao se pode fotografar) que, na versao
6.0, estd no torpor psicodélico do olho semi-cerrado e na versao 7.0 no
olho infantil que sonha com um paraiso distante. Finalmente na versao CS

o fotografico aparece apenas no contorno do desenho das penas, dentro do
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qual as cores manchadas sugerem, mais uma vez, guache ou aquarela, a
pintura.

Esta sucessdo de logotipos demonstra uma operacao fundamental do
dispositivo Photoshop: a simulagdo em uma mesma ferramenta digital de
técnicas de que estiveram, no curso da visualidade do século XX, aparta-
das e rivalizadas em inumeros aspectos dos quais um merece ser desta-
cado: a questdo do retoque como falsificagcdo. O Photoshop naturalmente
ndo inaugura as praticas de retoque e manipulacdo de imagem que sempre
estiveram presentes desde o nascimento da fotografia. Como aponta Susan

Sontag,

“Uma década depois do processo negativo-positivo de Fox Talbot ter come-
cado a substituir o daguerreo6tipo (...) em meados dos anos 1840, um foto-
grafo alemdo inventou a primeira técnica para retocar o negativo. Suas duas
versoes do mesmo retrato — um retocado, o outro nao — assombrou multidoes
na Exposition Universelle em Paris em 1855 (a segunda feira mundial, e pri-
meira com uma exposicao de fotografia) A noticia de que a camera poderia

mentir tornou ser fotografado muito mais popular (Sontag, 1977, 86)

A falsificacdo, na fotografia, porém, adquire um aspecto muito diferen-

te do que na pintura, continua Sontag:

“Uma fotografia falsa (uma fotografia que foi retocada, ou adulterada, ou
pior, da qual a legenda ¢ falsa) falsifica a realidade. A historia da fotogra-
fia poderia ser recapitulada como a luta entre dois diferentes imperativos:
embelezamento, que vem das artes, e veracidade, adaptada dos modelos da
literatura do século XIX e da (entdo) nova profissdo do jornalismo indepen-
dente.” (Sontag, 1977, 86)

E o apaziguamento da “luta” entre esses dois imperativos, um que re-
mete ao belo e outro a verdade, que gostaria de propor como uma das
novidades do dispositivo Photoshop, capaz de dar visibilidade aos regi-
mes escopicos’ nos quais esta inserido. Proponho que esse apaziguamen-

to, que se vera também na superficie das imagens polidas (uma vez que,

7  Nao se trata, aqui, de afirmar a hegemonia de um Unico regime, mas sim de considerar uma
“pluralidade de regimes escopicos, hoje, disponiveis para nds”, como propds Martin Jay
([1988] 1999, 20).



como tentarei demonstrar nestas imagens, o “embelezamento” da pintura
ndo pode nunca dispensar a “veracidade” da fotografia) encontra-se ja na
interface do programa, no interior do dispositivo. Na passagem citada, ¢
importante observar que Sontag alinha “embelezamento” com o retoque
(pintura) e veracidade com o “documento” (fotografia nao editada). Seria
errado dizer que, no nivel técnico, o Photoshop ¢ um dispositivo voltado
exclusivamente para “mentir” pois a mentira da fotografia estaria, se con-
cordamos com a argumentacao de Sontag, em uma interferéncia manual
(o uso de tinta e pincel para o retoque),

Um grande nimero de operacdes que o Photoshop oferece ndo emula e
nem metaforiza as atividades manuais da pintura, mas sim procedimentos
quimicos que, na fotografia, possibilitam a manipulacdo da imagem sem a
marca de um gesto manual, como ajuste de cores, contraste, foco, opera-
¢oes em regides da imagem, entre outros. O importante aqui (ja implicito
na sugestdo de Sontag) é que o que ¢ tido como falsificacdo € a invasdo
que a marca manual opera na superficie da imagem fotogréfica, pois os
outros procedimentos disponiveis no software, simulando a natureza das
técnicas fotograficas, alteram a superficie mas ndo a “ferem”.

Aquilo que subjaz no fundo da “luta” travada no interior da historia
da fotografia seria o conflito entre dois sinais que Peirce classificou como
indicial o iconico®; marcas feitas em contato direto com o referente e mar-
cas feitas para copiar-lhe a semelhanca. O que o Photoshop faz ¢ reunir
simbolicamente, através das metaforas de sua interface, dois procedimen-
tos, que, antes, repletos de diferencas e especificidades, encontram essas
diferengas niveladas pelo pixel. Se o retoque de uma fotografia tradicional
requeria a aplicacao de pigmentos com pincel e airbrush, dispositivos em
tudo alheios as operagdes fisico-quimicas implicadas pela camera e pelos
processos de revelacdo, o retoque no Photoshop ¢ executado através de
um procedimento unificado: praticamente todas as operacdes do programa
podem ser reduzidas a uma sé: a troca da indexagdo numérica da cor atri-

buida a cada pixel. Estas operagdes naturalmente sdo ocultadas ao usuario

8  Cf. Semidtica (Peirce, 1982)



pela interface gréfica, seguindo a logica de que, em computacao, qualquer
escrita ¢ feita sobre uma outra escrita, em camadas de linguagem de pro-
gramagdo, numa cadeia que vai do pixel (unidade virtual da imagem) ao
chip (parte material propriamente dita)’. Sendo assim, a interface ¢ apenas
a superficie metaforica desta seqliéncia e dessa forma aparece como lugar
privilegiado para uma analise das retoricas em questdo no dispositivo.

A caixa de ferramentas, ja na versdo 1.0 do programa (fig. 2), expres-
sa inequivocamente a reunido de metaforas técnicas de origem diversa.
Convivem, lado a lado, icones referidos as técnicas pictoricas, como pin-
cel, airbrush, borracha, balde de tinta, lapis e linha e icones que simbo-
lizam técnicas fotograficas, como foco (a gota e o triangulo) e ferramen-
tas de selecao de regides da imagem (as linhas tracejadas e o “laco”). Ha
entretanto um icone que nao vem nem das artes e nem da fotografia. A
metafora do “carimbo” — transferir tinta de uma almofada para o papel,
via a impressao de uma imagem — se refere a operagao essencial do algo-
ritmo: transferir valores cromaticos de pixels de uma regido para outra da
imagem. Dessa forma, ¢ possivel, por exemplo, “clonar” a cor e textura da
pele de um rosto. Essa ferramenta, que em nada se assemelha a técnicas
de pintura, foi, entretanto, desde o lancamento do Photoshop, sem risco de
exagero, a mais popular e eficaz forma de “embelezamento”, pois possibi-
lita 0 apagamento, por exemplo, de rugas, utilizando-se apenas elementos
existentes na propria imagem.

E claro que o retoque na imagem propagandistica ndo é novidade do
Photoshop. Ele marca, talvez, o fim do que Raymond Bellour chamou “o
periodo de laténcia de um dispositivo”!? em que ele, ao ganhar forma, re-
mete a sinais anteriores que ansiavam por sua chegada. Como Foucault
também propds, o dispositivo ¢ “um tipo de formacdo que, em um deter-

minado momento historico, teve como fungdo principal responder a uma

9 A. Kittler demonstra, de modo interessante e inovador, que as reflexdes tedricas em torno
das interfaces ignoram o fato basico de que a histéria da computagdo revela um distancia-
mento gradual das linguagens de programacgao em relagdo ao nivel da maquina que termina
por produzir uma aliena¢do com relagdo as operagdes do hardware encarnada na ilusdo do

software. Segundo Kittler “ndo ha software”. (Kittler e Johnston, 1997)

10 Em palestra na Princeton University (Bellour, 9 de abril de 2008)

Fig. 2



urgéncia. (...)” (Foucault, 1982, 244). Assim, o Photoshop apenas atualiza
e consolida uma tendéncia anterior da imagem comercial que sempre en-
volveu a pds-producdo fotografica e a pré impressao editorial. O artista
pop inglés Richard Hamilton, especialmente atento as imagens da indus-

tria cultural, ja percebia em 1959 que:

“Artistas graficos estdo continuamente pintando a fotografia para transforma-
la numa imagem mais adequada a impressdo ou aproxima-la a pré-concepgao
de alguém. De fato, a distingdo entre o trabalho da camera e a pintura di-
ficilmente opera em boa parte das revistas fotograficas e material de pro-
paganda — seja retoque para refor¢car ou modificar informacao ou trabalho
manual na diagramacdo para impressdao. Uma razao para o alto custo da
reproducio colorida ¢ a quantidade de tratamento por maos habeis requerida
pelo processamento da cor. (Hamilton, [1959] 1982, 64-65)

Mas se a pratica da manipulagdo da imagem publicitdria ja era uma
realidade muito antes do advento do Photoshop, com a manipulacdo dos
pixels, e ndo de técnicas pictoricas, o “alto custo da reproducao” cai dras-
ticamente e ganha uma notéavel aceleracdao. O impacto dessa nova veloci-
dade, inédita com relagdo as técnicas de retoque tradicional, na industria
da publicidade, nas embalagens de cosméticos, nas revistas de celebrida-
des e até na televisdao foi uma descontrolada ansia por limpeza e retoque
digital que, hoje, tornou-se rotina em toda empresa especializada em pré-
impressao. Por experiéncia propria em anos de tratamento de imagens
acompanhei operadores de Photoshop que numa rapidez febril eliminavam
a toques de mouse toda e qualquer sujeira que passasse pelo rastreamento
de seu olhar. A facilidade, precisdo e rapidez com que a ferramenta facili-
ta o retoque produz um profissional que, no ritmo dos proprios movimen-
tos de seu corpo, repercute o ritmo da propria distribuigdo das imagens,
despejadas diariamente nos veiculos de comunicagao pela industria da pu-
blicidade e pela midia em geral. E esta ressondncia também se estende
a velocidade com que um certo padrao estético vai se consolidando. Se
no inicio do processamento da imagem digital a novidade dos procedi-
mentos requeria, ainda, uma certa cautela na pratica do retoque, com a

formacdo de profissionais especializados ao longo de anos de assimilagdo



da técnica, a limpeza ndo ¢ mais localizada aqui e ali, mas em toda a su-
perficie de toda e qualquer imagem. Vai se formando, assim o padrao de
um rosto ideal em que o proprio dispositivo desempenha um papel funda-
mental. Nao ¢ que haveria em algum lugar um padrdo que antecedesse os
procedimentos técnicos usados apenas para obté-lo. O procedimento de
confecgdo, ele mesmo, interage com o padrdo e ¢ parte fundamental de
sua composicdo. O operador do software, tanto quanto o diretor de arte e
o syjeito ordinario do consumo estdo inseridos num fluxo de produgdo em
que o dispositivo Photoshop e as imagens produzidas através dele, sendo
elas proprias dispositivos, vao construindo uma pedagogia. Como apontou

Ivana Bentes,

“Numa cultura em que a metalinguagem vai se tornando um aprendizado de
massas (...), percebemos uma pedagogia dos dispositivos que vai evidencian-
do a performance, os meios de construgdo da subjetividade e explicitando a
imagem como construto. Onde somos ‘imagem entre imagens’ se construin-
do, experimentando o mundo de muitos lugares, tornados interfaces, media-

dores ou ainda figuras de controle”. (Bentes, 2006, 101)

Aqui, o aspecto dindmico do dispositivo se entrelaca com as imagens
que produz e se desenvolve juntamente com elas numa relacao dialogica.

Concluindo estas observacdes sobre a interface, as “novidades” do
dispositivo Photoshop, ndo se resumem, portanto, ao “marco histérico”
de sua “invencdo”, em 1992. Do conjunto delas, destaquei aqui algumas
possibilidades. Em primeiro lugar, o Photoshop pacifica os dois imperati-
vos da historia da fotografia, “embelezamento” e “veracidade” que, como
apontou Sontag, expressam sua relacdo conflituosa com a pintura. Mas
promove a dilui¢do daqueles dois termos, tanto no nivel semidtico de sua
interface quanto na propria constitui¢do da imagem pela unidade do pi-
xel, que reduz todas as operagdes a troca de sua indexagao cromatica. Ao
mesmo tempo, respondendo a uma urgéncia anterior de “adequar” a foto-
grafia aos meios de impressao, como notou Hamilton, o software promove
ai uma acelera¢do. A compreensao destas novidades ¢ crucial para ques-

tionar, como aqui € proposto, o atual regime de visualidade, que, natural-
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mente, estd, também, emparelhado com regimes de verdade e de enuncia-
¢do. Repetindo Deleuze, “o que conta ¢ a novidade do proprio regime de
enunciagdo que pode compreender enunciagdes contraditorias.” E a con-
tradicdo, neste caso, ndo estd apenas na reunido das categorias semioticas
peirceanas do iconico e do indicial, ja que a propria fotografia ja ¢é, simul-
taneamente, indicial e iconica. A contradi¢do se manifesta, como tenta-
rei demonstrar, na evidenciag¢do da tensdo entre estes dois paradigmas: a
imagem polida ¢ uma imagem que nao se contenta em ser limpa mas quer,

também, mostrar que foi limpa.

1.2 Pele do corpo, pele daimagem

Seria de se esperar que a precisdo possibilitada pela manipulagdo da uni-
dade minima do pixel daria origem a imagens retocadas com aspecto “na-
tural”, em que o retoque ndo apareceria como retoque, assim como o con-
senso da idéia de uma cirurgia plastica bem sucedida foi, pelo menos até
pouco tempo, ocultar o procedimento cirurgico. Mas o oposto aconteceu.
Dada sua nova agilidade, o retoque — que, no nivel estrito da ferramenta,
poderia ser usado discretamente para ocultar sua realizag¢do, termina por
aparecer em primeiro plano na padronizacao e uniformizacgdo da pele nas
imagens midiaticas. O retoque torna-se exibicionista, a semelhanca dos 14-
bios inchados de botox que precipitam a aparéncia do procedimento de sua
aplicacao e de doencas da moda como anorexia e vigorexia. Assim como
nestes casos em que o sujeito perde o referencial, ndo identificando em si
mesmo suficiente magreza ou inchago, essas imagens perdem o controle e
a medida de sua super limpeza.

Essa perda de parametros se mostra, nas imagens mididticas, de forma
ostensiva, no tratamento da pele. Esta instituido um padrao normativo nos
procedimentos de pds-produgdo fotografica, em que a pele deve se apre-
sentar absolutamente uniforme, sem quaisquer sinais, manchas ou rugas.
A eliminac¢do de tudo o que possa mostrar sinais particulares garante, seja

numa embalagem de cosmético, na foto de uma celebridade na capa de

Fig. 3



revista, num outdoor publicitario de filtro solar, ou mesmo no cinema
(fig. 3), que o aspecto da pele, podendo ter variacdes de iluminacdo ou
cor, ¢ fundamentalmente liso ¢ homogéneo.

Os procedimentos para esta uniformidade garantem a superficie da
imagem um nivel de controle que dificilmente poderia ser obtido com téc-
nicas estritamente fotograficas. Além do apagamento de sinais e rugas,
sdo considerados imperfeicdes também o tamanho dos olhos, dos queixos
e do pescogo, estes podendo ser alongados, afinados, aumentados e até a
inclinagdo da cabeca pode ser modificada, como se nota nas versdes origi-

nal e retocada de uma foto da cantora Britney Spears (fig. 4) para a capa

de uma revista.

A manipulacgao digital da imagem, possibilita, também, que certos tra-
¢os “originais” possam ser reconstituidos. No Photoshop, as operacdes de
ajuste de cor e contraste podem causar eventual perda de detalhes devido
a bruscas modifica¢des na distribuigdo dos valores dos pixels pela ima-
gem como um todo. Um exemplo simples: quando se aumenta o contraste,
sacrifica-se os tons médios (ou seja, aqueles situados intermediariamente
entre as areas mais escuras e as mais claras) e uma parte desta gama de

tons que serviam para desenhar certos contornos necessarios a defini¢ao

Fig. 4
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de partes do rosto como nariz e labios, podem ser perdidos. Estes, atra-
vés de técnicas de desenho, sao obviamente refeitos, como por exemplo o
contorno de um nariz que eventualmente teria se perdido apds muitas cor-
regdes, o traco de um labio inferior que se desejou evidenciar, ou mesmo
pequenas “rugas” em torno dos labios que sao devolvidas a pele depois de
terem desaparecido nas sucessivas manipulagdes (fig. 5).

Além das rugas e imperfei¢des, outro inimigo da pele ¢ o brilho que
indica oleosidade. Novamente, o Photoshop permite um controle sobre a
quantidade de brilho e o modo como a iluminagdo deve distribuir suave-
mente as sombras e as luzes pelo rosto. Comparacdes entre “antes” e “de-
pois” hoje comumente divulgadas em sites de designers especializados em
retoque digital evidenciam em que nivel o “pintar” vem ajudar a fotografia
a se livrar do brilho indesejado da pele oleosa (fig. 6). O brilho, quando
existe, deve mostrar uma pele umida mas ndo oleosa. Roland Barthes, ja
em 1957, chamou aten¢do para uma contradi¢do na retdrica publicitaria
dos cremes de beleza no que diz respeito a convivéncia pacifica de dois
elementos que nao se misturam: agua e 6leo. Esta unido valoriza as pro-
priedades dos dois meios no tratamento da beleza da pele. A 4gua, diz

Barthes,

“¢ benéfica, pois todos ja viram que a pele velha é seca e que as peles jovens
sdo frescas e puras (...) No que diz respeito a publicidade, a hidratagdo das
profundidades ¢é, pois, uma operagdo necessaria.” Ja as substancias gordu-
rosas “tém as qualidades e os defeitos inversos: ndo refrescam e sdao exces-
sivamente suaves, de uma suavidade muito duravel e artificial; (...) A agua
¢ dada como volatil, aérea, fugaz, efémera, preciosa; o 6leo, pelo contrario,
resiste, pesa, for¢a lentamente as superficies, impregna, desliza ao longo
dos ‘poros’ (personagens essenciais da beleza publicitaria).” (Barthes, [1957]
2007, 85)

Assim, a natureza do 6leo é ocultada, na retorica da propaganda, para
que o frescor “natural” da 4gua se afirma como elemento principal que
ird nutrir a pele. Como diz Barthes, “(...) a publicidade consegue impor a
convicgdo feliz de que as gorduras veiculam a agua e que existem cremes

aquosos e suavidades sem brilho”. (86) A agua deve penetrar na pele para

Fig. 6
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que ela seja compreendida como “o produto de uma espécie de circuito
germinativo no qual a beleza das eflorescéncias depende da nutricdo das
raizes”. (84) Ainda hoje, o texto das propagandas de produtos para a pele
vale-se, com variagdes, da mesma promessa de tratamento “em profun-
didade” que Barthes notava. Diz um anuncio na internet: “Capta e fixa a
agua no coragao das células. Devolve a pele forca e elasticidade. Previne
o envelhecimento precoce” (Vichy). Mas, se a retorica textual investe na
idéia de uma absorcao, a imagem diz outra coisa: a pele ndo se apresenta
como uma superficie permeavel, mas blindada.

Para entender de que forma isso se da, recorro novamente a Barthes,
desta vez a seu conceito de retorica da imagem. Resumidamente, ele pro-
pOe que, apesar de toda mensagem publicitaria ser polissémica, ha uma
“validade operacional” em separar analiticamente imagem e texto porque
se essa distin¢do “nos permite descrever a estrutura da imagem numa for-
ma simples e coerente, e se essa descricdo pavimenta o caminho para uma
explicacdo do papel da imagem na sociedade, ela se justifica” (Barthes
e Heath, 1988, 37). Portanto, pode-se procurar na imagem uma retorica
que lhe seja propria, que se da no nivel perceptivo mais do que no nivel
inteligivel dos codigos simbolicos da linguagem escrita. Mas Barthes nao
separa operativamente apenas fexfo € imagem, mas também distingue na
propria imagem efeitos de denotagdo e conotagdo, associando os primei-

ros a fotografia e os segundos ao desenho. Para ele,

“O carater utopico da denotagdo ¢ consideravelmente refor¢cado pelo parado-
x0 (...) de que a fotografia (em seu estado literal), em virtude de sua natureza
absolutamente analdgica, parece constituir uma mensagem sem codigo. (...)
A fotografia, mensagem sem co6digo, precisa portanto ser oposta ao desenho
0 qual, mesmo quando denotado ¢ uma mensagem codificada. (o desenho
ndo reproduz tudo (freqiientemente ele reproduz muito pouco), sem que, com
isso, deixe de constituir uma mensagem forte; enquanto que a fotografia,
embora possa escolher o assunto, seu ponto de vista e seu angulo, ndo pode
intervir dentro do objeto (exceto por efeitos de truque)”. (42-43)
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Note-se a cautela do autor: a denotagdo ¢ de carater utopico, ou seja,
ndo se esta dizendo aqui que ela seria de fato uma amostragem nao-me-
diada da realidade, mas apenas utopicamente encerra uma tal promessa.
Neste ponto, ¢ oportuno abrir um paréntese para sublinhar que, nesta tese,
deflaciono os termos denotagdo e conota¢do: nao entram aqui como cate-
gorias vocacionadas a caracterizar o funcionamento essencial da lingua-
gem e dos signos, mas apenas para descrever distingdes e expectativas
culturalmente operantes no que tange a linguagem visual.

Na passagem acima, a fotografia também parece constituir uma men-
sagem sem codigo, e por parecer nao ser codificada, difere assim do dese-
nho que, tido como reducdo, “nao reproduz tudo” e tem sua recepgao de-
finitivamente ligada ao sistema simbolico do qual faz parte. Barthes ainda
ressalva — e aqui essa ressalva € o que interessa — que a fotografia s6 pode
intervir no objeto por efeitos de trugue. A luz do que ja foi colocado an-
tes, a respeito das intervengdes da ordem do desenho (refor¢o dos tragos
de nariz, boca, pequenas rugas), as imagens aqui tratadas evidenciariam
de forma aguda uma mescla de denotagao e conotagdo onde o desenho
nao estd separado da fotografia de forma evidente, como seria o caso da
mistura de elementos graficos nas imagens analisadas por Barthes, mas
trata a imagem fotografica como um suporte para suas interferéncias. E
por isso que podemos detectar no proprio dominio do fotografico as ope-
ragdes de conotagdo transportadas pelo desenho.

Para deixar mais claro, volto, agora, a questdo dos poros, tidos por
Barthes como “personagens essenciais da beleza publicitaria”, onde se vé
bem a contradi¢dao entre a retorica textual da limpeza em profundidade e
a retorica da imagem: ndo ha poros na pele alisada e uniformizada pelo
Photoshop. Sao superficies onde o retoque (desenho / pintura) superpos
a possivel denotagao fotografica a conotagao do liso, do limpo, onde os
poros estdo todos fechados, ndo aparentes. Trata-se de uma pele que nao

permite as trocas entre interior e exterior.
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Toda linha de antncios da Vichy para cremes de beleza mostra ostensi-
vamente, de forma quase didatica, aquilo que estou querendo demonstrar.
Um deles, que anuncia a campanha “tire a oleosidade do seu dia a dia”

(fig. 7), ostenta a rejei¢do ao 6leo que € tido como sujeira, como o sdo as

secre¢oes humanas em geral, e que se deve eliminar a todo custo. Do lado

Fig. 7

direito, a pele cheia de poros — a unica forma de dar visibilidade a gordu-
ra oleosa ¢ mostra-la sobre uma superficie texturizada, porosa, que possa
refletir a luz de forma a mostrar a espessura da viscosidade. Do lado es-
querdo, a pele desengordurada — com a gordura vao-se também o0s poros.
Como essa imagem poderia ser rendida sem técnicas de manipulagdo que
nao detivessem na propria imagem — ou seja, em fases de pos-producao —

a evidéncia de sua propria manipulagdo?

ol oy
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O anlncio ndo quer vender maquiagem (secagem da gordura e aplica-
¢do de “mascaras” de cobertura da pele). O que a imagem retoricamente
apresenta ¢ que a pele ¢ transformada pela atuagdo do produto. Por isso,
0 “truque” ndo ¢ a maquiagem, mas a transformacao da propria imagem

que nao esconde a sua operagdo. A promessa ¢ a de que ao poder de ma-
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nipulagio da imagem corresponde a eficdcia do produto. E tdo ficil tirar
a oleosidade da sua pele quanto o é tira-la desta imagem. Esta retorica,
diverge significativamente da idéia de tratamento “por penetragdo” e “em
profundidade” dos agentes quimicos, expressa pelos textos publicitarios.
O tratamento ¢ o da superficie da imagem, essa imagem que mostra seu
poder de manipulacao superficial.

Essa mesma reciprocidade no regime simbdlico entre o que pode se
passar na imagem e o que pode se passar no corpo, ja se manifesta, vol-
tando mais uma vez a interface grafica do Photoshop, na evolucao da fer-
ramenta “carimbo” j& mencionada. Nas primeiras versdes, como foi mos-
trado, a metafora do carimbo remetia a um procedimento de clonagem que
era semioticamente estranho tanto a pintura quando a fotografia. A partir
da versdao 7.0, a ferramenta ndo apenas copia pixels de uma area para a
outra mas também pode calcular uma média dos pixels vizinhos a area a
ser retocada, “restaurando” sua textura original, utilizando-se de um algo-
ritmo muito mais complexo. Talvez para ir além da simplicidade mecanica
do carimbo, que apenas opera uma transferéncia (no caso de areas lisas
para areas rugosas), a nova versao da ferramenta precisasse de um ico-
ne capaz de conotar que a area afetada ndo seria tdo somente “coberta”
pelo transplante de uma area saudéavel, mas que seria propiciado aquela
um processo de regenera¢do. Achou-se a correspondéncia semidtica do
novo procedimento no desenho de um band-aid. Novamente, cura da ima-
gem e cura do corpo se equivalem. Um anuncio de xampt (fig. 8) ndo diz
outra coisa quando comicamente aplica um band-aid no cabelo da modelo.
A abstracdo semiotica do curativo encontra sua eficiéncia porque, enquan-
to signo assumido como tal, s6 é efetivo por distanciar-se de seu suporte
original, a pele, para aderir absurdamente ao cabelo. Mas em ultimo grau,
afirmado em seu estatuto de icone de regeneracdo, € nado mais ao objeto
band-aid, ou seja, tornado imagem ¢ a imagem, e ndo ao cabelo, que o

curativo vem aderir.

Fig. 8
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A profusdo dos anuncios de cabelos, em que hd a predominancia do
cabelo liso, quer mostrar principalmente um atributo: a for¢a e a unifor-
midade capilar, caindo sobre o rosto como um tecido livre de quebras e
interrupgoes (fig. 9). O cabelo também ¢ blindado. A “cura” consiste em
regenerar a superficie esfiapada e torna-la lisa e protegida, como mostra
a simulagdio de um anuncio de TV (fig. 10). E preciso selar, fechar a pele
ou o cabelo, eliminar suas aberturas que possibilitam o escoamento das
secre¢des internas ou que ameagam a continuidade de sua superficie. De
fora para dentro transformar o aspero e o esfiapado em liso.

Mas também ¢ preciso defender a superficie das invasdes externas, se-
jam elas de ordem quimica poluente ou de causas naturais, como na ima-
gem que mostra um raio solar rachando a pele como terra seca (fig. 11).
Comparando-se este antincio com o da oleosidade (fig. 7), vé-se no pri-
meiro a interdicdo de uma substancia indesejavel esteticamente que pudes-
se emergir ou aflorar de dentro do corpo. No segundo, ao contrario, ¢ pre-
ciso tornar a pele forte para impedir que os acidentes externos do dia-a-

dia possam efetuar estragos na superficie. Em ambos, trata-se de estancar,

CAPITAL SOLEIL
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Tecnologia anti-falhas para uma alta-cobertura
refargada, Ultra protecio contra o risco solar,

Fig. 10

Fig. 11

26



na superficie, as trocas entre dentro e fora com um objetivo muito especi-
fico: interditar a a¢do do tempo e portanto interromper o fluxo dos
acontecimentos.

Em Logica do sentido, Deleuze fala da superficie como o lugar onde
0 acontecimento se desenvolve, sem que saibamos, de forma silenciosa.
Este acontecimento diferencia-se daquilo que acontece como os eventos
que identificamos e registramos no tempo cronoldgico, mas trata-se do
“acontecimento Unico”, aquele que estd sempre transcorrendo e do qual so6
percebemos os momentos de “efetuacdo”, os “acidentes”, ou seja, quando

ele se inscreve na profundidade da carne ou em um estado de coisas.

Havia uma fissura silenciosa, imperceptivel, na superficie, unico
Acontecimento de superficie (...) A verdadeira diferenca ndo é entre o inte-
rior ¢ o exterior. A fissura ndo ¢ nem interior nem exterior, ela se acha na
fronteira, insensivel, incorporal, ideal. Assim, ela tem com o que acontece
no exterior ¢ no interior relagdes complexas de interferéncia e de cruzamen-
to (...) tudo o que acontece de ruidoso acontece na borda da fissura e ndo
seria nada sem ela; inversamente, a fissura ndo prossegue em seu caminho
silencioso, ndo muda de direcdo segundo linhas de menor resisténcia, ndo
estende sua teia a nao ser sob os golpes daquilo que acontece. (Deleuze,
[1969] 2003, 158)

Aquilo que acontece no interior, e também o que acontece no exterior,
ou seja as efetuagdes do acontecimento Uinico, podem entao alterar o rumo
ou “mudar de direcdo” aquele acontecimento silencioso que se da na su-
perficie. Mas encontra-se também nessa passagem a referéncia implicita
ao sentido e a linguagem. “Ruidoso” ¢ o oposto de “silencioso”. Quando
0 acontecimento Unico que ndo percebemos se efetua, ele faz “ruido” e
muda de dire¢do segundo esse “som” ou “voz”: sentido. “O acontecimen-
to € co-extensivo ao devir, e o devir, por sua vez, ¢ co-extensivo a lin-
guagem” (9). Ou seja, apenas quando damos sentido ao acontecimento,
que entretanto esta sempre em curso, quando identificamos o seu “ruido”,
¢ que o percebemos: “O brilho, o esplendor do acontecimento € o senti-
do.” (152). E como se estivéssemos sempre num processo de trocas entre

o dentro e o fora que, por si sd, pelo fato de que este processo faz, sim-
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plesmente, parte da vida, ele j4 compreende todos os acidentes / eventos /
efetuagdes que ao longo da vida nomeamos “acontecimentos”.

Talvez passemos a entender melhor esse conceito se pensarmos no
acontecimento velhice. Quando ¢ que dizemos “ela chegou”? Nao perce-
bemos durante, s6 quando pronunciamos “estou velho” ¢ que jogamos no
passado todo um processo silencioso de “fissura” que agora percebemos

como presente.

“Em todo acontecimento existe realmente o momento presente da efetuacdo,
aquele em que o acontecimento se encarna em um estado de coisas, um
individuo, uma pessoa, aquele que designamos dizendo: eis ai, 0 momento
chegou; e o futuro e o passado do acontecimento nao se julgam sendo em
funcdo deste presente definitivo, do ponto de vista daquele que o encarna”
(Deleuze, [1969] 2003, 154)

A presente apropriacdo desse conceito deleuziano € especialmente per-
tinente no que tange a dimensao temporal da imagem em suas particula-
res implicagdes semiologicas. A rachadura da pele no anuncio da Vichy de
forma alguma encarna aquela superficie em que o acontecimento Unico
efetua a sua fissura, esta sendo na definicdo de Deleuze, imperceptivel. Ao
contrario, ao mostrar de forma ilustrativa um efeito instantaneo de racha-
dura, metafora de um processo de deterioragdo que normalmente demora
anos sem que se perceba a perda gradual do frescor e da elasticidade da
pele, a imagem promove uma antecipacdo e uma atualiza¢ao da visibilida-
de dos golpes exteriores sobre a superficie que separa o dentro e o fora.
O que estd sendo ai reificado ¢ um processo de deterioracdo que se da ao
longo de anos de exposicao ao fora e aos processos de envelhecimento do
dentro. “Toda vida ¢, obviamente, um processo de demoli¢do” (Deleuze,
[1969] 2003, 157) ¢ a frase de um conto de Scott Fitzgerald em torno da
qual Deleuze elabora, em “Porcelana e vulcao”, sua reflexdo sobre o acon-
tecimento silencioso que esta sempre devindo como um “processo”. Porém
s6 nos damos conta dele nesses momentos de efetuacdo e portanto ignora-

mos nossa constante “demolicao”.
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O que a pele rachada no anuncio exibe ¢, em primeiro lugar, a con-
densacdo numa s6 imagem de um processo de temporalidade extensa,
portanto, dando a ver, de modo simulacral, o acontecimento silencioso da
deterioracdo. Por outro lado, a articulagdo da imagem com a venda de um
produto, reivindica para este a garantia ilusoria de um tratamento que ira
interceptar, ou reverter esse efeito acelerado da velhice de forma igual-
mente agil. Figura-se um processo de décadas e anos sobre uma face jo-
vem e, a0 mesmo tempo, promete-se que, “porque podemos ver o aconte-
cimento”, podemos trata-lo, ter a ilusdo de evitd-lo, mas em todos os casos
normalizd-lo. Como propde Maurizio Lazzarato, nas praticas da comuni-

cacao e da informagao,

“O processo de atualizacdo e efetuacao do acontecimento deve ser normali-
zado e submetido a l6gica da reproducdo através da informagdo e da comu-
nicag¢do. Trata-se de neutralizar o acontecimento, de domestica-lo, de reduzir
o imprevisivel, o desconhecido da relagdo acontecimental (lingiiistica e ex-
pressiva) ao previsivel, ao conhecido, ao habito comunicativo.” (Lazzarato,
[2004] 2006, 156)

A pele da imagem polida promete esse resguardo, essa protecao contra
0 acontecimento velhice, sugerindo que ele nunca venha a se efetuar. A
superficie da pele ndo estd submissa a um devir imperceptivel mas a su-
focagdo de todo e qualquer devir. A pele vertida em terra seca e rachada
ja indica a forma como a imagem esta sendo usada para vender: identi-
fica-se a pele com outras superficies numa metaforizagdo que a preten-
de inorgénica, ou pos-organica, em consonancia com uma subjetividade
contemporanea em que 0 Oorganico passa a S€ compor com materiais € su-
perficies alheios ao corpo “natural”: implantes de chips subcutaneos, inje-
¢oes de silicone, botox, transferéncia da memoria humana para a maquina,
etc.!! A protese passa a ser vista como antidoto a tendéncia do corpo ao

perecimento.

11 Cf. O homem pds orgdnico. (Sibilia, 2002)



Mas a questdo que se coloca ¢ em que medida, no caso da pele huma-
na, ndo estaria a propria imagem figurando uma das partes desta compo-
sicdo. O que ja reparamos mais sutilmente no tratamento de uniformiza-
¢ao da pele, parece ser sintetizado dentro da propria retorica da imagem
em outro exemplo da publicidade dos produtos Vichy (fig.12). Seguindo a
mesma linha metaforica da pele tornada terra, este outro anuncio ¢ ainda
mais enfatico.

Um rosto surge rasgando uma folha de papel; fitas azuis com a marca
do produto estdo soltas, como se um embrulho tivesse sido aberto. Este
“presente que vocé pode dar a sua pele”, como diz o texto, ¢ um novo
rosto que rompe com uma outra superficie, mas a foto, colocada de for-
ma ilustrativa, aproxima semioticamente a pele e o papel. Como se a
mensagem ja ndo estivesse suficientemente clara, uma outra versao do
mesmo anuncio, usando exatamente o mesmo desenho, mostra que o que
se rasgou foi a pele antiga, deixando brotar a nova. E porque o rosto ve-
lho se mostra evidentemente aplicado sobre o papel, que o rosto novo
também nao ¢é visto como rosto real que irrompeu uma superficie de ou-

tra natureza.
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Ou seja: pela proximidade semiodtica das duas situagdes, 0 novo nao
pode, ele também, deixar de ser associado & superficie papel. E uma ima-
gem que rasga outra imagem. Nao ¢ mais a pele, que se renova, no “circui-
to germinativo” de que Barthes falava. As células humanas, agora emula-

das pelas fibras do papel, tornam-se produto da técnica, de uma producao

Fig. 12
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que ndo produz a si mesma. A pele ¢ projetada para um vago espago entre
0 organico € o inorganico, entre imagem e suporte. A retorica da imagem
novamente sugere que aquilo que se pode alterar na imagem — rasgar uma
imagem velha e fazer surgir uma imagem nova — encontra uma eficiente
correspondéncia com o que se pode fazer na propria pele. Fazer coincidir
a pele humana com a pele da imagem torna-se um operador retérico fun-
damental da imagem polida.

Mas nao ¢ apenas em construtos metaforicos da pele, que aparecem de
forma tdo 6bvia como nesses anuncios da Vichy, que se pode perceber o
modo como o corpo se dilui no espago grafico e como, a0 mesmo tempo,
a fotografia se dilui em procedimentos pictoricos. Em outras imagens no-
ta-se o empenho em transformar todo o espago grafico num campo sobre
o qual o controle ¢ absoluto sobre uma imagem que ndo ¢ nem pintura e
nem fotografia.

No antncio da Colorama com a atriz Juliana Paes (fig. 13) notamos
que a palheta cromatica esta toda concentrada — seja na pele, no fundo, na
roupa ou no batom — em tons avermelhados e rosados. A cor uniformiza
todos os elementos graficos com as caracteristicas do produto cujos fras-
cos, equilibrando-se de modo irreal a direita da composicdo, derramam
o liquido viscoso do esmalte de unhas. Tudo ao mesmo tempo em que
escorre, flutua, inclusive, o olhar da atriz, enigmatico e sensual, “derra-
mado”. O erotismo ndo esta apenas no corpo da atriz, mas se distribui por
toda a imagem, em consondncia com uma cultura onde novo, sensual e
luxuoso s@o intercambidveis. Como notou Richard Hamilton a respeito da
publicidade, “o sexo estd em toda parte, simbolizado no glamour do luxo
produzido em massa. na inter-relagdo entre o carnal com a matéria plas-
tica, € mais intensamente com a suavidade metalica” (Hamilton, [1962]
1982, 36).

Assim, a figura humana compartilha com os elementos graficos uma
mesma caracteristica: o brilho (ndo de transpiragdo mas de cobertura) do
esmalte, obviamente desenhado em todas as unhas de modo repetitiva-

mente uniforme, cintila indiscriminadamente pelos labios, olhos, frascos e
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“botdes” que pontuam as mensagens “Novo verniz e cor”, “Cor perfeita” e
“Brilho verniz”. Esse todo harmoénico em torno do cosmético faz conver-
gir, na retorica da imagem, uma unica mensagem: o artificio. O composto
digital-fotografico funciona como um decalque semidtico da pintura do es-
malte sobre as unhas. Em outras palavras, o que a imagem quer vender ¢
sua propria irrealidade e, ¢ importante sublinhar: irreal, aqui, ¢ sindbnimo
de ideal.

Essa idealizacdo se aloja confortavel e afirmativamente em uma socie-
dade que, como propde Fernanda Bruno, teria destronado o superego con-
trolador de uma interioridade tida como a verdade por um ideal de ego,
que se contenta com a exterioridade coincidente com uma verdade que

ndo se encontra mais escondida mas totalmente exposta:

“Se considerarmos as personagens que hoje simbolizam e encarnam o que
seria o padrao normativo das sociedades e identidades contemporaneas, en-
contramos menos mulheres medianas (a mae, a doméstica, rainha do lar e
da vida regrada) (...) que modelos e atrizes mais que belas e perfeitas. (...)
Vemos pois imagens do ideal de ego mais que do superego; inclusive sdo in-
dividuos cujo estatuto ¢ inseparavel de sua imagem midiatica (...) nos quais
se confundem a aparéncia e a esséncia, a ficcdo e a realidade, o publico e o
privado”. (Bruno, 2006, 147)

E essa subjetividade “que se constitui prioritariamente na propria ex-
terioridade, no ato mesmo de se projetar e de se fazer visivel a outrem”
(Bruno, 2004, 116) que a fotografia de Juliana Paes, tanto espelha quanto
captura e seduz, ja ela mesma muito manipulada, fundida com o desenho
através da cor, do brilho e da composi¢ao. Trata-se de uma imagem do
tipo daquelas que “ndo nos convidam a entrar (...), como se nao fizessem
nenhuma alusdo a algo que esta sob, atrds ou além” (op. cit. 149) Nada
também anterior, eu acrescentaria, voltando o foco para a questdao essen-
cialmente temporal do signo fotografico.

Se a fotografia atualiza, como quer Barthes, o “isto foi” (Barthes,
[1980] 2000) ou se sua “realidade esta presente a mim enquanto eu ndo es-
tou presente a ela, e um mundo que eu conheco e vejo mas diante do qual

ndo estou presente (...) ¢ um mundo passado”, como propde Cavell (1996,

Fig. 14
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162), ou seja, se a fotografia aponta para um momento no passado fazen-
do-o coincidir com o presente, a foto de Juliana Paes, exilada para longe
do indicio por todo o “verniz” iconico-digital, ndo nos chama ao passado
mas apenas a um presente hipndtico. A imagem certamente ndo se torna
um desenho mas sua intensificacdo iconica faz com que ela nao suscite a
pergunta “quando foi que aconteceu esse momento?” (da mesma forma
como nao se pergunta a idade de uma mulher). Sob toda a manipulagao, o
fotografico persiste mas apenas para substituir o “isso foi” pelo “isso ha”.
Parecendo eterna, por dissolver o signo fotografico, a imagem diz exata-
mente isto para quem a vé: atemporalidade, beleza eterna. Muitos outros
exemplos funcionam exatamente nesse registro: imagens para vender filtro
solar, perfume, shampoo etc., independentemente do produto, todas elas
expressam a confec¢do de um rosto que usa a sua captura fotografica ape-

nas como base para a “beleza eterna” (fig. 14).

1.3 Objetos humanizados, humanos objetificados

Se nas propagandas de cosméticos a interferéncia no fotografico é aparen-
te porém nao totalmente evidenciada, em outros casos da imagem polida
o sintético e o fotografico precisam ser distintamente separados para que
possamos perceber a presenga do artificio atuando na imagem. A garantia
dessa percepgdo € a propria condi¢do para a legibilidade das mensagens a
serem comunicadas. As campanhas publicitarias das empresas brasileiras
de telefonia celular Claro e Vivo, ha algum tempo, tém como mote princi-
pal a interacdo entre pessoas e elementos graficos gerados sinteticamente
que remetem diretamente as marcas das empresas (fig.15).

O apelo sensorial que a marca da Claro parece emitir ¢ o de uma subs-
tancia entre solida, liquida e gasosa. Algo que poderia aludir a um fluxo
vital, como um fluxo de hemécias numa flutuante corrente sangiiinea. Ao
mesmo tempo em que guarda a corporeidade de uma Unica esfera ela ga-
nha também uma qualidade molecular, a medida em que se multiplica. Um

recurso freqiientemente usado nessas propagandas € o de envolver o per-
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sonagem humano nessas cadeias de “moléculas” conferindo um carater
algo alucinatério a imagem, que parece evocar uma sonoridade. Num
exemplo (fig. 16), uma modelo estd vestida para a noite e parece dancar
comandando o movimento espiralar das esferas, como se seu telefone ce-
lular fosse um controle remoto. A pose tem enderego certo: os jovens que
freqiientam as pistas de danca, as raves e lounges nas festas e clubes de
danca da cidade. Em outra aplicacdo da marca (fig. 17), apenas o rosto da
modelo ¢ enquadrado e as esferas sdo posicionadas exatamente a altura do
ouvido como se tivessem de fato passando por dentro da cabeca. Aqui,
como no exemplo dos cosméticos, o artificio € o tema da imagem, mas
nesse caso ele esta a servico da promessa de alteragdo sensorial sugerida
por um “borbulhar”.

O artificial também ¢ tematizado nas propagandas da Vivo, contando
com a tridimensionalizagdo da marca da empresa cuja materialidade, as-
sim como a marca da Claro, ¢ a de uma substancia incerta (fig. 18). Mas

por se tratar de um elemento mais evidentemente figurativo — uma forma

humana — que pode suscitar referéncias variadas, o simbolo parece ganhar

vivo & vock em primeiro lugar.

Fig. 16

Fig. 17

Fig. 18
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uma certa vitalidade. Sem duvida, o personagem lembra muitos signos que
conhecemos: pictogramas de porta de banheiro, figuras humanas recorta-
das em papel, sinais de transito, etc. Parecendo-se com tudo isso, entretan-
to, esse signo almeja uma presenca real e animada, apesar de impessoal.
Nao tem sexo definido, ndo tem rosto ou expressao e ndo parece feito de
matéria organica. Apesar de funcionar como um mascote, permanece par-
cialmente inanimado; um brinquedo ao mesmo tempo morto e “vivo”.

O modo como o grafico interage com o corpo humano ¢ de ordem sen-
sorial e tatil em cenas convincentemente fisicas. A evoca¢do da corporei-
dade estd presente até mesmo no ambiguo slogan “Os toques mais loucos
pra voc€”. No relacionamento da modelo com esse objeto ha uma variagao
no grau de proximidade que vai desde um leve toque até o beijo, tornando

Obvias as sugestdes erdticas em composi¢des onde o humano e o sintético

entram numa relacdo de intimidade (fig. 19).

Arabamod pegando o sea jeito.

Num desdobramento da campanha'? (fig. 20) a interacdo nao se da
mais no modo tatil mas de forma especular, produzida pela colocagdo da

mesma “roupa” no simbolo e no modelo. A mensagem ¢ clara: o simbolo,

12 As imagens que analisei até aqui sdo de 2006/7. Recentemente (2009) o simbolo ganhou
outras conotagdes, agora apresentadas.

Fig. 19

Fig. 20
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portanto a empresa, pode se customizar e vestir-se como 0 usudrio.
“Acabamos pegando o seu jeito”, diz o titulo do antincio. Mas se o texto ¢
claro, a retérica da imagem deixa uma ambigiiidade. Quem esta imitando
quem? O simbolo, em primeiro plano, parece estar de frente para nos tan-
to quanto a modelo, que se posiciona num plano posterior. Sendo ela quem
olha para ele de costas, tem-se a impressdo mais forte de que ¢ ela que

imita seus movimentos € ndo 0 contrario.

joyis * A
DRESSING UP L

. o new cutfits for
Discover i wonderinnd of new ou

Just Like You dolls, I
the Twins, and morel

E Shop all heliday dressas

Exatamente a mesma retdrica se impoe, desta vez, fora da imagem, pela

girls,

boneca “american girl” (fig. 21) cujas lojas sdo sucesso absoluto e mania das
meninas americanas desde 2006 (American Girl). Numa loja de quatro an-
dares em Nova York, por exemplo, maes atendem aos pedidos das filhas que
querem, ndo vestir a boneca com roupas iguais as suas, mas vestir-se como
a boneca se veste. E ha bonecas de todas as ragas e tipos fisicos. Qualquer
diferenca sera sanada em um dos saldes de beleza da loja em que as bone-
cas podem ter o cabelo moldado a maneira da cliente. Beatriz Jaguaribe,
num texto em que aborda os fetiches em torno das bonecas, aponta que “o
objeto ¢ alcancado a condi¢do de sujeito e € visto como portador de encan-
tamentos. (...) Na valoriza¢do do objeto, os seres humanos tornam-se mais
objetificados e os objetos mais humanizados” (Jaguaribe, 2007, 191).

No registro estrito da imagem, o movimento de indiscernibilidade en-
tre o objeto e o humano ¢ o mesmo, tanto nas imagens da Vivo como
na propaganda da boneca americana: sdo dois exemplos em que a roupa
veicula o mimetismo. Entretanto, a comparagdo entre as duas imagens re-
vela a especificidade retorica da interferéncia digital. Enquanto na foto das

meninas € na foto que se da a identidade das roupas, no caso da Vivo a

Fig. 21
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padronagem do vestido ¢, na modelo ou no simbolo, aplicada digitalmen-
te, como forma de garantir a exatidao das tonalidades de cor e desenho
do padrdo. Desta forma, a identificagdo com o inanimado evidencia sua
consolidag@o apenas na integragdo dos elementos graficos da imagem final
(p6s-producao), e ndo antes dela, como no caso das bonecas.

Assim sendo, nestes casos, a atragdo objeto/humano corresponde
também uma atragdo entre o humano e o nao humano em uma relagao
simbidtica, que entretanto — € importante ressaltar — ndo pode ser nunca
consumada.

Tanto no caso da Claro como no da Vivo esse duplo movimento per-
manece necessariamente incompleto, pois nos dois casos trata-se de ven-
der o artificio encarnado na prépria marca, uma vez que aquilo que aciona
o conceito principal em cada caso (sonho ou erotismo) é a corporificagdao
do simbolo da empresa, mas de tal modo que necessariamente ndo conclua
sua humanizag¢do, mas apenas encene, na imagem, aquela conversao.

Para que o efeito de irrealidade almejado seja eficazmente /ido, ¢ fun-
damental que possamos distinguir os dois signos: a imagem conta com
nosso senso comum, que associa imediatamente o fotografico a realidade

para fazer-nos “estranhar” a presenga do sintético, aqui positivado'3.

1.4 O signo comodificado

O que ¢ fundamental perceber nesses estudos de caso, escolhidos a par-
tir de uma vasta cole¢dao de exemplos coletados, ¢ que o digital precisa
se diferenciar do fotografico para garantir uma irrealidade, ndo por que
a imagem se distancia de um “real” mas sim de um “real fotografico”.
A freqiiéncia com que observei esta operagdo em variados exemplos da
imagem midiatica contemporanea me propds a questdo: haveria uma cons-

tante, algo que, independentemente dos produtos veiculados pela imagem,

13 Trata-se da mesma operacdo identificada por Thomas Levin a respeito do filme Uma cilada
para Roger Rabbit, em que a mistura de animag@o com imagem atuada configura ambientes
“rigorosamente diferenciados como condi¢do de possibilidade do conceito chave do filme”.
(Levin, 2006, 206)
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fosse comum a todas elas? Quais mecanismos de seducdo estariam em
jogo no valor que os variados signos emprestam a comercializagcdao dos
bens de consumo com ele imbricados?

O conceito de signo-commodity, como foi concebido por Baudrillard
possibilita um caminho para abordar estas questdes. Propondo uma critica
da “economia politica do signo”, como via de acesso a compreensao da di-
namica econdmica da mercadoria no capitalismo atual, o autor acrescenta
as categorias marxistas de valor de uso e valor de troca, o valor do signo.
O consumo ndo esta orientado ou explicado pelas necessidades humanas,
mas pelo proprio conceito de necessidade; este, volatil, se impde na produ-
cao de sujeitos histéricos, que ndo se constituem pelas necessidades ape-
nas, mas também pelas trocas simbodlicas que as determinam'*. A commo-
dity ndo comporta mais propriamente uma dissociacdo entre ela e o signo
que a ela seria agregado como valor, mas ¢ definida pela propria “forma
do objeto, na qual o valor de uso, o valor de troca e o valor de signo con-
vergem num modo complexo que descreve a mais geral forma de econo-
mia politica”. (Baudrillard, 1981, 148) Resulta que a necessidade atribuida
ao objeto ¢ também a necessidade pela forma do objeto, indissociada do
regime simbdlico. Se o signo passa a valer tanto quanto a necessidade do
uso, 0 consumo passa a ser regido por uma equivaléncia ou intercambio

entre a commodity e o signo:

O consumo, hoje (...) define precisamente o estagio em que a commodity ¢é
imediatamente produzida como signo, como valor de signo e onde os signos
(cultura) sdo produzidos como commodities. (Baudrillard, 1981, 147)

14 “Substancialmente, Marx diz: ‘A produ¢do n2o produz apenas bens; Ela produz pessoas
para consumi-los e as correspondentes necessidades.” Esta proposicao ¢ freqiientemente tor-
cida de tal forma que cede a idéias simplistas como “a manipulacdo das necessidades’ e
dentincias de ‘necessidades artificiais’. E necessario entender que o que produz o sistema
de comodities em sua forma geral ¢ o proprio conceito de necessidade, como constitutivo
da propria estrutura do individuo — quer dizer, o conceito histérico de um ser social o qual,
na ruptura da troca simbélica, autonomiza a si proprio e racionaliza seu desejo, sua relagio
com outros e com objetos em termos de necessidades, utilidade, satisfacdo e valor de uso.”
(Baudrillard, 1981, 136)
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Se um signo pode ser ele mesmo uma commodity, a pergunta que se
pode fazer as imagens aqui analisadas €: o que ¢ que elas, afinal, vendem,
além dos produtos ele mesmos? Nas analises apresentadas acima, me orien-
tei pelas teses de Roland Barthes nas quais, de modo operativo, ha caracte-
risticas da imagem capazes de revelar uma retorica propria. Seguindo esta
proposta, tentei interrogar as propriedades formais especificas da mistura
do signo fotografico com o signo digital. Em seguida, explorei quais seriam
as implicagdes desta operagdo, num nivel estético, sobre as qualidades de
seducdo das imagens produzidas e como articula-las com aspectos da pro-
ducdo de subjetividade contemporanea para evidenciar as necessidades que
estariam sendo produzidas. Neste percurso, me orientei pela busca de repe-
ticdes e variagdes que pudessem revelar uma constante.

Na hibridez dos icones da interface do Photoshop, na blindagem da pele
e do cabelo, no rosto mapeado na superficie da imagem (Vichy), na fusao
da fotografia com os grafismos (Juliana Paes) e finalmente na explicitagdo
da convivéncia do humano com o sintético (Vivo e Claro), o que perpassa
todas essas imagens ¢ que em todas elas trata-se de tornar o artificio mani-
festo. A retérica da imagem polida ¢ a retérica do artificio como valor. E o
artificio, ele mesmo, que aparece em primeiro plano valorado e evidenciado.
O artificio como tema alcanga, portanto, um valor em si mesmo. Este valor
se manifesta esteticamente na imagem. E nesse registro que ele nos seduz,
e para que seja possivel a leitura do artificio, ele deve aparecer na imagem
como diferenca; ela precisa incluir algo que seja menos artificial para que
notemos a poténcia do que ¢ mais artificial, como numa escala gradativa. E,
nesse registro estético, desde o proprio dispositivo Photoshop até as imagens
produzidas com a interferéncia do digital, a operagdo implica uma tensao
entre o signo fotografico e o signo pictorico, entre o indicial e o iconico que
ndo ¢ mais fruto de técnicas diversas mas produto de uma fusdo. Assim, as
imagens polidas re-territorializam, no pixel estes dois vetores, historicamen-
te constituidos, de modo que a fotografia deixa de ser apenas veracidade e
a pintura deixa de ser apenas embelezamento para juntas garantirem a ence-

nacdo e a retorica do artificio.
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capitulo dois Imagem poluida: a conotacao da evidéncia

No presente estudo, considera-se que a imagem poluida fere a integrida-
de e a hegemonia de duas instancias, uma extrinseca e outra intrinseca.
A primeira ¢ a pagina do jornal e da revista, ou o fluxo de imagens no
noticidrio televisivo e na internet, ou seja, as adjacéncias das imagens nas
midias em que comparece. Nesses espacos, o carater hegemodnico forma-
do pelas fotografias ditas jornalisticas agencia uma distribui¢do didria
de “realidade”, acessivel e sempre “disponivel”, como ja havia percebido
Benjamin no jornais e atualidades cinematograficas do inicio do século
XX!. Hoje, esta alimentag¢do incessante de imagens “factuais” passam por
ndés com uma rapidez que ndo interrompemos e diante da qual diferencas
sdao aplainadas. Na velocidade de sua circulagdo, a imagem jornalistica se
converte em cliché que, como colocou Deleuze, engendra um encobrimen-

to na imagem:

“(...) nunca percebemos tudo na imagem, porque ela ¢ feita para isto (para
que nunca percebamos tudo, para que o cliché nos encubra a imagem...).
Civilizagao da imagem? Na verdade uma civilizagdo do cliché, na qual todos
os poderes tém interesse em nos encobrir as imagens, ndo forgosamente nos
esconder a mesma coisa, mas esconder alguma coisa na imagem.” (Deleuze,
[1985] 2004, 32)

1 Refiro-me a este trecho do texto “A pequena historia da fotografia” que vem em seguida da
super-citada, mas ainda fértil defini¢do de “aura™ “a diferenga entre a copia, a qual os jor-
nais ilustrados e as atualidades cinematograficas deixam sempre a disposicdo e a imagem
original ¢ inequivoca. Unicidade e duragdo sdo tdo intimamente entrelacadas na segunda
quanto sdao a efemeridade e reprodutibilidade na primeira. (...) a destrui¢do da aura ¢ a
assinatura de uma percep¢do cuja sensibilidade para tudo o que ¢é igual no mundo chegou
a um ponto onde mesmo o singular, o tnico ¢ despido de sua unicidade — por meio de sua

reproducdo.” (Benjamin, [1931] 2008, 286)

40



Tentarei demonstrar que a imagem poluida irrompe em meio a homo-
geneidade deste fluxo de modo a retardar nosso olhar, fazendo com que
nos detenhamos diante dela justamente procurando encontrar algo atras
de sua ocultacdo. Evidentemente elas correm o risco (e provavelmente su-
cumbem a ele) de se tornarem, elas também, clichés. Mas, mesmo assim,
acredito que na friccdo que produzem com o seu entorno, elas sdo capa-
zes de produzir diferenga neste territorio aplainado. Também neste senti-
do, além da convivéncia conflituosa com as outras, essas imagens também
estranham as informagoes textuais. Como se vera, a relagdo entre o texto
e a imagem poluida ¢ de um tipo diverso do carater mais pacifico dessa
mesma relagdo no ambito das fotografias jornalisticas tradicionais.

Articulando-se a esta primeira desestabilizagdo, que diz respeito as vi-
zinhancas de sua apari¢do, a segunda instancia afetada pela imagem polui-
da ¢ a propria integridade do signo fotografico no interior de cada imagem
individual. Formulo esta polui¢do em termos de uma “invasao’: os signos
digitais aparecem como corpos estranhos a aspectos estéticos da fotogra-
fia “comum”. O grao, a blocagem gerada por processos de compressao e
descompressao, o enrijecimento dos contornos, a pixeliza¢ao, enfim, as es-
pecificidades formais de sua falta de nitidez, se sobrepdem aos signos do
cliché tradicional. Esta no¢do comum do que ¢ uma fotografia foi erigida
por uma pedagogia que nos ensinou a percebé-la como pura denotacao.
Apresentando-se como elementos estranhos, os signos digitais vém minar
justamente esta pretensdo. Por dificultar o cardter denotativo da fotogra-
fia, a imagem poluida estd investida de uma pedagogia e de uma retérica
diferentes: ela nos ensina a pressentir a realidade, ndo por pretender uma
exclusiva denotagdo mas por evidenciar sua conotac¢do: traz a tona e deixa
visivel a mediag¢do da qual a fotografia pretendia esquecer-se.

Resumindo, minha hipotese ¢ a de que a imagem polui de duas for-
mas complementares. Exteriormente, ela compromete a estabilidade visual
garantida por um padrdo repetitivo que alimenta a banalizacdo de uma

“imagem da realidade”. E, de um modo interior a propria imagem, ela o
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faz contaminando o signo fotografico com sinais digitais que percebemos
como alheios a ele.

Mas a proposta desta investigagao estaria incompleta se a atragdo e a
sedugdo que acredito serem inerentes a imagem poluida — aquilo que nos
detém diante dela — fossem consideradas apenas na sua dimensao formal.
Para entender como elas nos atraem e seduzem, € necessario introduzir a
dimensdo dos desejos escopicos que elas encarnam. Nesse sentido, ¢ fun-
damental notar que suas caracteristicas particulares nao lhes garantem um
valor semidtico fixo e unico. Moduléveis, elas podem assumir a forma de
desejos variados que, hoje, fazem parte do combustivel midiatico. Tais de-
sejos sao midiaticos por exceléncia pois sdo ativados pelo transporte, para
0 espago publico, de praticas antes tidas como “marginais”. Como apontou

Peter Wiebel,

“O comportamento sadico e masoquista, os prazeres exibicionistas e voyeu-
risticos invadem o meio publico e se movem em novas zonas cuja gestalt é
ainda indeterminada. A morfologia do desejo aparece diariamente em novas
formas. Um teatro de impulsos esta escondido embaixo das mascaras dos
rituais de controle (...). (Wiebel, 2002, 208)

Dentro do conjunto dessas “novas formas”, que aparecem diariamen-
te no contexto socio-cultural contemporaneo, as imagens poluidas surgem
como canais importantes para uma investigagdo sobre a “gestalt ainda in-
determinada” desses comportamentos e prazeres, agora, visiveis na mi-
dia. Como método para articular as particularidades dessas imagens com
a mobilizagdo desses desejos, proponho distribui-las, esquematicamente,
sobre dois eixos: estimulos de prazer e estimulos de dor.

A seguir, procurarei ver como € que as instancias extrinseca e intrin-
seca em que a imagem exerce sua polui¢do se entrelagam para encarnar
tanto desejos voyeuristicos como sadicos € masoquistas. E para concluir
retomarei, detalhadamente, as consideragdes acima esbogadas a respeito

da conexdo da imagem poluida com uma retorica da evidéncia.
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2.1 Voyeurismo, ficcao, evidéncia

Nao ¢ exagero afirmar que, hoje, as imagens poluidas estdo incluidas na
pauta diaria ou semanal dos tabldides e das revistas de celebridades aten-
dendo a sua manifesta predile¢ao por mostrar situagdes amorosas — beijos
e abragos, “amassos” — em fotos nas quais pouco ou nada se distingue de
seus protagonistas. Podendo, naturalmente, ter a autoria associada a ama-
dores, elas sdo, em geral, produto de uma atividade especializada: a dos
paparazzi. E certo que esses fotografos estdo longe da espontaneidade dos
individuos comuns que, com seus celulares, tem ocasionalmente a sorte
de capturar flagrantes potencialmente interessantes a midia. No entanto,
aquilo que indica a marca registrada da foto amadora — suas condigdes
precarias de produg¢ao — ¢ mimetizado por aqueles profissionais ou por
producdes editoriais que “estragam’ certas imagens para que paregam rui-
dosas e sem nitidez.

Portanto, as imagens poluidas, intencionalmente ou ndo, sdo remetidas
as condigoes especiais de sua producdo, sua procedéncia. Enquanto nao
se questiona quem tirou ou que condi¢des produziram a foto jornalistica
comum, no caso da imagem poluida esses fatores ndo podem ser ignora-
dos porque estdo presentes e atuantes esteticamente. A auséncia aparente
de qualquer pés-produgdo, sugere que elas teriam sido transpostas para o
jornal diretamente do dispositivo do “repdrter” amador.

Em todos os casos, o que ati¢ca a curiosidade voyeuristica ¢ uma visibi-
lidade incompleta, que remete a suposta dificuldade do fotografo na hora
do click. Esta dificuldade ¢ transposta para a pagina impressa e re-ence-
nada no olhar do leitor. A imagem poluida produz a sensacdo de que ha
sempre algo atras, algo que ndo se distingue e que precisa de um esfor¢o
produtivo de quem a consome. Assim como o fotografo se esgueirou entre
as arvores, pulou muros, ou como o amador que arriscou sua seguranga ao
ativar secretamente a camera de seu celular, ao leitor também ¢ franque-
ada, no nivel estético, uma dificuldade semelhante: a dificuldade de ver o

que ha na imagem.
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E este o impacto da capa da revista Caras (dez, 2004) que mostra um
ator e uma atriz se beijando sem possibilidade de identificacao imediata
de quem sdo os dois vultos sob mar de ruidos digitais (fig. 1). A imagem ¢
apenas uma “pista”. Por bloquear qualquer possibilidade de significacdo da
cena sem o auxilio de um texto, ela, a0 mesmo tempo em que mobiliza o

desejo de “querer ver mais”, impede esse desejo de se realizar.

E certo que, na imagem em questdo, percebem-se dois paradigmas tra-
dicionais da imagem voyeuristica: a moldura da janela no canto superior
esquerdo e a granulacdo. A moldura, que poderia ser facilmente eliminada
pelo enquadramento, ¢ deixada discretamente a vista e o grdo espalha-
se desinibidamente por todo o campo visual. Estes elementos graficos ad-
quirem um efeito semantico que impde uma distancia entre o espectador
e a cena. Rosalind Krauss, discorrendo sobre o trabalho da artista ame-
ricana Cindy Sherman, elucida como moldura e grao podem ser “lidos”

semioticamente:

Fig. 1
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“Desde o inicio de seu projeto, em Untitled Still #2 [fig. 2 ], ela [Sherman]
estabelece o signo do intruso. (...) Um montante de porta a esquerda do qua-
dro posiciona o ‘observador’ fora do quarto. Mas o que ¢ bem mais signifi-
cante ¢ que este observador é construido como um espectador escondido por
meio do significante que se 1€ na granulacdo, uma difusdo da imagem que
constroi o significado /distancia/, um corte do espaco psiquico do observador
em relagdo aquele do observado.” (Krauss, [1993] 2006, 109-111)

Estabelecendo estes elementos visuais como significantes de distancia,
Krauss mostra que eles ndo podem ser tomados apenas como conseqiién-

cia formal da composi¢do ou das propriedades materiais da fotografia:

“O impacto narrativo destas imagens tende a submergir os elementos através
dos quais ele ¢ construido, elementos como profundidade de campo, grio,
luz, etc. os quais (...) sdo muito facilmente descartados como integrantes me-
ramente ‘formais’, ao passo que eles funcionam como significantes cruciais

ao efeito semantico. (id. 1bid.)

Portanto, a primeira vista, a fotografia de Sherman e a capa da revista
compartilhariam os mesmos significantes que colocam o observador como
voyeur ou “intruso”. Entretanto, se olharmos com mais atengdo para as
duas imagens ampliadas (fig. 3), percebemos a diferenga estética entre a
granula¢do fotografica tradicional e a digital. Nao cabe aqui esmiugar as
causas técnicas desta diferenca, mas sim analisar em que medida o grao
fotografico se articula com a imagem, no modo mesmo como ele a cons-
tréi, de uma forma muito diversa do grao digital.

Na imagem de Sherman, o grdo obedece ao desenho das sombras e lu-
zes e se distribui homogeneamente em toda a area ficando mais aparente
nas regides escuras e quase invisivel nas areas claras. A maneira de um
desenho de Seurat (fig. 4) , o grao desenha e aparece como unidade mini-
ma a partir da qual o todo ¢ constituido. Em compensacdo, na foto do
beijo, o grao digital espalha-se erraticamente pela imagem ndo apresentan-
do nenhuma relacao nem com os valores de claro e escuro e nem com as
massas cromaticas, incoerentemente manchando de vermelho a camisa es-
cura do ator e de azul o seu rosto. Ao passo que o grdo da foto fica mais

ou menos visivel dependendo da l6gica interna do desenho da imagem, o

Fig. 2
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grao digital aparece como interferéncia aleatoria. Se o primeiro ¢ lido

como atomo, o segundo ¢ emitido como ruido.

Da-se entdao uma duplicacdao da distancia. Se o desejo de “ver mais” ja
estd implicado na granulagdo da fotografia tradicional esse desejo, agora,
¢ ativado também por uma opacidade que se evidencia através de certos
signos que sentimos ndo pertencer a fotografia.

Quando a poténcia semidtica propria a elementos estéticos, como o
grao digital, se articula, de forma complementar, com elementos de for-
matacao editorial, na pagina da revista ou do jornal, o efeito de real ¢ ain-
da mais ampliado, de uma forma paradoxal. Na imprensa, a combinagdo
entre foto e texto, evidentemente, ¢ sempre complementar. Mas a especifi-
cidade desta relagdo, no caso da imagem poluida, vem do fato de que esta,
distanciando-se da fotografia tradicional, resiste ao sentido, tornando esta
complementaridade mais complexa e problematica.

Examinar a analise que Barthes propds, em 1961, da relacdo entre tex-
to e fotografia na midia jornalistica possibilita clarear, por contraste, o
modo especifico como, nos dias de hoje, estes dois elementos estariam in-
teragindo. Para Barthes a fotografia ¢ um signo misto e paradoxal: tem um
lado denotativo o “perfeito analogon” da realidade (Barthes, [1961] 1988,

17)) mas também ¢ fortemente conotativa, integra uma cadeia de signos

Fig. 3

Fig. 4
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“estereotipados” (22)2. A relagdo do texto com a imagem, na fotografia
jornalistica, refor¢a o seu carater denotativo e tende a esconder o aspecto
conotativo, em uma relagao parasitaria, onde o texto parece “duplicar” a

denotacao.

“(...) o texto constitui uma mensagem parasitaria concebida para conotar a
imagem, para ‘apressa-la’ com um ou mais significados de segunda ordem.
Em outras palavras, e isso ¢ uma importante inversao historica, a imagem
ndo mais ilustra as palavras; agora sao as palavras que, estruturalmente, sdo
parasitarias a imagem.” (24-25)

Referindo-se as formas tradicionais da ilustragdo, Barthes sugere que

“(...) anteriormente o texto alimenta a imagem, dando-lhe o fardo de uma
cultura, uma moral, uma imagina¢do (...) A conotacdo ¢ agora experimentada
apenas como a natural ressonancia da denotacdo fundamental constituida
pela analogia fotografica e somos portanto confrontados com um processo
tipico de naturalizacdo do cultural.” (id. 1bid.)

O trecho deixa claro que, no contexto focalizado por Barthes, imagem
e texto trabalham em equipe, ajudando-se mutuamente. Em qualquer dos
dois momentos — “antes e depois” — que o autor usa para identificar uma
“inversdo historica”, ha uma complementa¢ao hierarquica: ou a imagem
estd submissa ao texto, apenas ilustrando-o, ou ¢ o texto que ¢ subalterno
a denotagdo propria a fotografia®. Ndo ¢ isso o que se nota na relagdo entre
a imagem poluida e o discurso textual que a acompanha. O que ela inter-
dita ¢ justamente esta “natural ressonancia” entre denotagcdo e conotacao.
O texto ndo pode ser parasitdrio da imagem por uma razao: ao contrario
da fotografia tradicional, ndo se pode afirmar confortavelmente que existe
uma “denota¢do fundamental” na imagem poluida. O valor seméantico de

seus elementos estéticos €, como foi dito, entendido como ndo pertencente

2 No capitulo quatro irei explorar mais detalhadamente como estes elementos operativos se

conectam com o efeito de real. Por hora, basta notar este carater duplo.

3 E importante lembrar que quando Barthes fala da denotagio na imagem, de modo algum, a
compreende fora de contextos histéricos: “¢ errado dizer que o homem moderno projeta na
leitura de fotografias sentimentos ¢ valores os quais sdo caracteristicos ou ‘eternos’ (infra
ou trans-historicos), a ndo ser que seja firmemente especificado que significacdo é sempre
desenvolvida por uma dada sociedade e historia.” (Barthes e Heath, 1988, 27)
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ao registro fotografico, ou melhor, como uma interferéncia. Estes elemen-
tos obstruem a absor¢do imediata da imagem enquanto um analogon da
realidade. Sua poténcia semidtica é a de significar distdncia entre observa-
dor e a cena e também entre o digital e o fotografico. Na imposi¢ao dessa
segunda distancia o que ¢ minado ¢ justamente aquele efeito de denotagao
que, segundo Barthes, seria inerente a fotografia.

O texto deixa de “acelerar” uma denotacdo que j& existia antes na
imagem: ele diz o que ela ¢ e, sem ele, a imagem carece de explicacao.
A manchete da revista Caras (fig. 1) responde tanto pelo suplemento sig-
nificante, sem o qual ndo se distinguem os personagens, quanto por um
tipo de tessitura que inscreve o flagrante da evidéncia numa teia ficcio-
nal. Primeiro a identificacdo dos personagens e da cena: “Reynaldo
Giannechini e Carolina Ferraz fecham jantar intimo aos beijos”. Em se-
guida, em corpo menor, a continuidade narrativa que também nao encon-
tra eco algum na imagem: “no dia seguinte, a atriz viaja ao exterior para
se encontrar com seu namorado turco ¢ desmente romance. Ele ndo se
pronuncia.” (Revista Caras, 15.12.2006)

Por sua indecidibilidade essencial, a imagem poluida ndo pode receber
do texto uma conotacgao silenciosa, secundaria, “parasitaria”. O texto pode
dar um sentido a imagem, mas ndao o exaure; ndo pacifica sua demanda
por desvelamento. Mesmo depois de “explicada” ela continua a impor sua
distancia. Por outro lado, sua inquieta iridescéncia também ndo a permite
pacificamente “ilustrar o texto”, da forma como Barthes descreve a ilus-
tracdo na era pré-fotografica. Apesar da imagem poluida ndo mais deno-
tar, seria incorreto inferir que had um retorno ao estatuto ilustrativo. Assim
como na ilustracdo, a denotagao estaria faltando nessa imagem tosca. Mas,
diferentemente da primeira que jamais denotou, a falta que se sente na ul-
tima, por sua 6bvia descendéncia, ¢ a de uma denotagdo que foi perdida:
a da fotografia. Se a imagem poluida empresta ao texto sua realidade nao
¢ por parecer denotar a realidade mas justamente porque exibe sua impos-
sibilidade de fazé-lo. A imagem ¢ precaria, incerta, indiscernivel, mas por

isso mesmo, parece verdadeira.
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A relagdo portanto ndo ¢ parasitdria nem por um lado nem pelo ou-
tro; ndo ¢ de “ressonancia natural” mas de um tipo especial de dissonan-
cia produtiva e ciclica: o texto precisa da imagem para certifica-lo como
verdadeiro. A imagem precisa do texto para identifica-la, sem o que ela
nado lhe pode autenticar. H4 uma equivaléncia. Resulta que nessa inter-de-
pendéncia nem texto nem imagem podem ser completamente verdade nem
completamente mentira. Conseqilientemente, a imagem poluida e o texto
narrativo amplificam sua poténcia tanto de evidéncia como de ficgdo.

Nao se esta aqui inferindo, detectando e nem mesmo sugerindo a exata
reagdo do consumidor desse material midiatico no nivel da recep¢do. O
que se propoe € ver que no jogo de forgas da retdrica de verdade das ima-
gens poluidas, evidéncia e ficcdo se imbricam como forgas complementa-
res. De modo semelhante aos programas da reality tv como o big brother
¢ outros, hoje ja apelidados de reality soap (realidade de telenovela)?, as
imagens poluidas sdo utilizadas para a confeccdo de uma realidade diri-
gida, editada e filtrada por diversos roteiros. Nas revistas de celebridades
os assuntos mais populares sdo tributarios dos clichés tipicos de um ciclo
narrativo que constitui algumas das bases da telenovela: inicio de relacio-
namento, trai¢do, rompimento, reconciliagdo, vinganga. Mas, assim como
no big brother, o script € apenas parcialmente assumido como tal.

Esta indecidibilidade entre evidéncia e fic¢do implica um tipo de
voyeurismo que deve se alojar diante de duas seducdes: o verniz noveles-
co do texto e os rudimentos realistas sugeridos pelos borroes da imagem
poluida.

O video da atriz Daniella Ciccarelli (fig.5) fazendo sexo na praia com
seu namorado, que causou, em 2006, escandalo por seu carater explicito,
mostra, talvez mais obviamente, em que medida pode-se dizer que esse
voyeurismo ¢ de um tipo especial. Uma popular versdo do video circu-
lada na internet inclui a inser¢do de intertitulos, ironicamente sugesti-
vos, além de uma trilha sonora que lembra os fundos musicais de filmes

pornograficos.

4 Cf. “Big brother, or, the triumph of the gaze over the eye” (Zizek, 2002, 225-226)
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O video divide-se em duas partes: primeiro musica e intertitulos en-
volvem as imagens do casal na areia, trocando caricias “aceitaveis”, ain-
da fora do registro pornografico. Na segunda parte, quando Daniela e seu
namorado vao para a agua, onde o movimento dos corpos semi-ocultos

denuncia o ato sexual, os intertitulos e a trilha sonora sdao descartados.

Fig. 5
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No inicio, os elementos narrativos ndo pretendem transformar as ima-
gens em estoria. Eles funcionam como uma piada sobre o video veridico,
de forma que estamos conscientes de que a historia real capturada pelo
paparazzo nao era inicialmente dirigida, mas foi editada “como se fosse”
uma narrativa planejada. Dessa forma o apéndice ficcional, ndo podendo
se juntar a imagem, mantém-se distanciado. O expediente dos intertitu-
los remete aos primordios da forma narrativa cinematografica. A primeira
frase-titulo “Uma tarde de amor com Daniella Ciccarelli”, assim como as
manchetes e legendas nas revistas sensacionalistas, exerce a funcdo iden-
tificadora, associando-se a imagem pouco nitida a atriz. Ja se intui, pela
baixa qualidade da imagem, que, em principio, nao se trata de uma pro-
ducdo ensaiada com a qual ela teria compactuado. Afastada essa possi-
bilidade, as frases que se seguem, usando a linguagem do cinema mudo
apenas reafirmam que a ficcdo ou estoéria da-se a revelia da ciéncia dos
personagens: “Abraca-me tonto”, “Aumenta a paixao”, “Em plena luz”, e
assim por diante.

O voyeurismo, neste caso, ¢ muito diverso da pulsdo escopica que
Cristian Metz associou a narrativa do cinema tradicional. Para Metz, a es-
téria ou ficgdao sao responsaveis pelo tipo de voyeur especifico produzido
pela linguagem cinematografica. E porque nos deixamos voluntariamente
levar pelo fio narrativo que somos colocados numa posi¢cdo muito particu-
lar em que ha uma identificacao do olhar do espectador com a camera de

modo que ele ocupa a posi¢do de quem vé€ sem ser Visto.

“O filme sabe que esta sendo observado, ¢ também, por outro lado, ndo
sabe. (...) Porque, na verdade, aquele que sabe e aquele que ndo quer saber
ndo estdo completamente indistinguiveis (...). Aquele que sabe ¢ o cinema, a
institui¢do (...); aquele que ndo quer saber é o filme, o fexto (na sua versao
final): a estoria.” (Metz, 1981, 95)

Esta parte do filme “que ndo quer saber” se associa também a parte do
espectador que esquece estar vendo um filme, para colocar-se na condicao
de um intruso ausente. Para que a ilusdo funcione, o filme, escondendo

sua origem discursiva (as intencdes do autor, as ideologias subjacentes a
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industria cinematogréfica, etc.) pretende ser um todo narrativo coerente
“e o principio mesmo de sua eficacia como discurso, ¢ precisamente que
ele oblitera todos os tragos de enunciagao e os mascara como estoria.” (91)
Se o filme finge que ndo sabe que estd sendo visto, o observador ¢ levado
simultaneamente a fingir que nao esta vendo um filme. Na suspensao de
sua descrencga ele identifica-se com a camera, portadora de um olhar onis-

ciente e se experimenta como um sujeito ausente. Diz Metz:

“A medida em que abole todos os tragos do sujeito da enunciagio, o cinema
tradicional é bem sucedido em dar ao espectador a impressdo de que ¢ ele
proprio aquele sujeito, mas num estado de vazio e auséncia, de pura entrega
visual (...)”. (96)

Este “vazio” € o trago caracteristico do voyeur cinematografico e cor-

responde a alienagao de sua condigao:

“(...) temos uma situacdo na qual tudo deve ser separado, e na qual a dupla
negacdo essencial a existéncia da estoria é preservada a todo custo: aquilo
que ¢ visto ndo sabe que esta sendo visto (se soubesse, isto necessariamente
implicaria que ele era ja em alguma medida, um sujeito), e sua falta de cién-
cia permite ao voyeur ser ele mesmo ndo ciente de que é um voyeur” [grifo
meu] (97)

A luz desta caracterizagdio, percebe-se o quanto o video com a atriz
esta distante da forma classica narrativa. Aqui, o discurso nao se oculta:
a narrativa proposta pelos intertitulos e pela trilha sonora ndo pretende
ndo ser notada em nome de uma ilusdo. A cena filmada ndo finge nio sa-
ber do olhar do publico: de fato ela ndo sabe. Deste modo, os elementos
narrativos, liberados da funcao de disavowal (ou suspensdo de descrencga)
que Metz identificou no cinema, impdem uma distancia a imagem. Essa
distancia, em que a fic¢do se assume como tal, ndo mais forma um todo
coerente que deixa o espectador no confortavel estado de “auséncia”. Tida
como apéndice do real, ela o faz lembrar o tempo todo de sua condi¢do de
voyeur. Nao mais uma suspensao de descrenga que o esvazia como sujeito,

mas a necessaria ciéncia de que estd vendo um registro da realidade.
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E claro que a analise de Metz nio se refere ao cinema mudo, ele mes-
mo, pela inser¢ao dos intertitulos, exigindo um trabalho por parte do es-
pectador de reunir o sentido textual ao imagético. Mas justamente por que
este elemento antecipa historicamente o disavowal, s6 plenamente possivel
depois do cinema falado, ¢ que ele pode possibilitar, aqui, um elo entre a
narrativa cinematica e a pseudo-fic¢do das manchetes editoriais.

A especificidade do voyeurismo consciente que este video exibe ¢&,
também, num nivel menos explicito, aquele produzido pelas manchetes
sensacionalistas das revistas e tabloides. O texto que identifica os persona-
gens e contrabandeia as imagens — extraidas, a revelia, para uma narrativa
herdeira dos clichés ficcionais das telenovelas — ndo faz sendo reafirmar
seu estranho efeito de real.

A narrativa ndo estd harmonicamente sincronizada com a imagem. O
texto diz: “E fulana”. A imagem resiste, mas sua resisténcia, paradoxal-
mente, alimenta a narrativa nos termos da telenovela e do cinema nar-
rativo classico. E, porque falta o que ver, a relacao ¢ também de fetiche.
Esse duplo movimento produz um tipo especifico de voyeurismo em que a
imagem nao pode fingir “esquecer-se” de seu exibicionismo e, portanto, o

voyeur também ¢ sempre lembrado de sua condigao.

2.2 Imagens dolorosas

O outro eixo retorico pelo qual se distribuem as imagens poluidas compre-
ende tragédias, mortes, assaltos, crimes, desastres, enfim, os acontecimen-
tos associados a dor. A mesma distancia que nas imagens de celebridades
implicava o desejo do voyeur, serve, neste outro momento para mobilizar
um olhar que oscila entre o sadico e o masoquista. Um olhar que se iden-
tifica ora com quem faz sofrer, ora com quem sofre. Em todos os casos,
0 que esta em jogo € o espetaculo da dor que se torna sensivel por meio
da imagem. Como propds Guy Debord, na sociedade do espetaculo, “(...)

o mundo sensivel ¢ substituido por uma selecdo de imagens que existe
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acima dele, e que ao mesmo tempo se fez reconhecer como o sensivel por
exceléncia.” (Debord, [1967] 1997, 36)

A imagem possibilita, assim, que um enforcamento por exemplo possa
ser consumido como “festa” coletiva sem a necessidade da co-presenca
do publico e do evento. A noticia da morte de Saddam Hussein correu o
mundo acompanhada por um video divulgado pela TV iraquiana e editado
de diversas formas no jornal, na TV e na internet (fig. 6).

A edicdo oficial faz crer que a execucgdo se deu de forma “respeitosa,
em que os carrascos conversam educadamente com o ex-ditador” (Jornal
O Globo, 31.12.2006). Coerentemente com esta atitude “civilizada”, a se-
quéncia ¢ interrompida no momento exato da morte — que nao ¢ exibido
— para ter continuidade na imagem de pouquissima nitidez mostrando o
lider morto no chao, enrolado em um pano. Numa das versdes mostradas
na TV americana, o ancora tranqiiiliza o espectador: “ndo vamos mos-
trar o momento da execucao, apenas os momentos que precedem a morte.”
(CNN, 30.12.2006) A cena ¢ exibida sem a proverbial dramaticidade com
que a midia costuma tratar as tragédias. Tudo parece muito “objetivo”, o
narrador meramente descrevendo uma cena. Esta “fria” edi¢do ndo incita
explicitamente a celebragao da morte do tirano, e adota um ar “imparcial”.
Mas uma simples comparacao dessa cobertura com um outro video — cap-
turado por um celular e distribuido pela internet, em que se ouvem frases
exaltadas, gritadas em arabe durante a execugdo — mostra com clareza a
parcialidade da montagem oficial. O suposto tratamento distanciado nao
¢, entretanto, despido de emog¢do. As imagens editadas transmitem nao
uma fria objetividade mas a frieza de um suposto executor convencido de
que esta apenas pondo em andamento um castigo merecido. Ha uma espé-
cie de alivio e saciedade anexado as imagens que encontraria, mais tarde,
a versao declarada nas palavras do entdo presidente dos Estados Unidos,
George Bush, declarando, em nota oficial, que Saddam foi executado apods

um “julgamento justo” (id. 1bid.).

Fig. 6
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O expediente do enforcamento em si, a execucdo “rapida”, estd em
acordo com a “sobriedade punitiva”, propria a uma moral penal cujas ori-

gens Foucault identificou no século XVIII, em Vigiar e Punir.

“Nao mais aquelas combinagdes que eram levadas a espetaculo para matar
os regicidas, ou aquela com que sonhava, no comego do século XVIII, o au-
tor de Hanging not punishment enough, ¢ que teria permitido arrebentar um
condenado sobre roda, depois agoita-lo até a perda dos sentidos, em seguida
suspendé-lo com correntes, antes de deixa-lo morrer lentamente de fome. (...)
A reducdo dessas ‘mil mortes’ a estrita execugdo capital define uma moral
bem nova prépria do ato de punir.” (Foucault, [1975] 1987, 15)

Uma moral que reduziria, ainda mais, a duragdo da cena da morte com

o advento de outro dispositivo:

“ A guilhotina utilizada a partir de margo de 1792 é a mecanica adequada a
tais principios. A morte ¢ entdo reduzida a um acontecimento visivel, mas
instantaneo. (...) J4 ndo ocorrem as afrontas fisicas; o carrasco s6 tem que se

comportar como um relojoeiro meticuloso.” [grifo meu] (16)

Mas estariamos enganados em compreender a “relojoaria” midiatica
como desprovida de sadismo. E certo que ndo se trata da mesma ansia
que no inicio no século XVII queria mostrar a um condenado “seu ventre
aberto, as entranhas arrancadas as pressas, para que ele tivesse tempo de
as ver com seus proprios olhos lancadas ao fogo (...)” (15) O sadismo en-
contra hoje formas mais sutis, mas de modo algum esta ausente. A trans-
cri¢do da narragao televisiva antes mencionada mostra um sadismo entra-

nhado, mesmo que discretamente, na propria engrenagem midiatica:

“Saddam Husein foi .... levado a camara ... por quatro membros das forgas de
seguranga que eram os servicais da execugdo, aparentemente houve um algu-
ma discussao ... um deles dizendo a Saddam Hussein que ele havia arruinado
o Iraque ¢ ... Hussein ... defendendo seu passado... ele recusa o capuz que
lhe esta sendo oferecido ali a esquerda, esta parcialmente escondido pelas
palavras na base da tela ... vamos apenas assistir por um momento. Muito
dramatico” (CNN, 30.12.2006)
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Emulando uma narragdo ao vivo, o locutor gagueja e d4 pausas como
se estivesse, incerto de suas palavras, falando de improviso. A discreta
mudanca do tempo verbal que comega com “foi levado” e “eram os ser-
vigais” para dar lugar a “recusa o capuz” e “vamos assistir por um mo-
mento” transforma o tempo passado do evento em uma falsa narracao “ao
vivo”. Esta sutil juncdo da incerteza da voz com as imagens sem som di-
reto induz um olhar que se percebe testemunhando ao vivo a execugao.
Atualizando um evento do passado a imagem encena o acompanhamento
da punigdo, trazendo embutido o prazer sadico intrinseco a espetaculari-
zagdo do castigo. Nao basta saber que Saddam morreu, € preciso gozar
da espessura temporal de sua morte. Aqui a “sobriedade punitiva” detec-
tada por Foucault parece ja contaminada por um desejo de acompanhar o
sofrimento, ndo fisico mas moral do condenado: seu caminhar até a for-
ca, as trocas de palavras (ainda que sem som) entre ele e os carrascos,
toda a movimenta¢do dos que presenciam in loco o evento e o espocar dos
flashes fotograficos. Mas, além dessa ilusdo de presenca, o fato mesmo
da exposi¢cdo das imagens consentida em TVs e jornais de todo o mundo
pode sugerir que estamos deixando de ser aquela sociedade que se privava

do espetaculo da puni¢ao usando expedientes como

“bloquear as ruas que davam acesso a prisao onde estava oculto o cadafalso
e onde a execugdo se passava em segredo; processar as testemunhas que re-
latavam o ocorrido para que a execugdo deixasse de ser um espetaculo e per-
manecesse um estranho segredo entre a justi¢a ¢ o condenado.” (op.cit., 18)

E claro que este cenario subsiste hoje. Autoridades iraquianas efetua-
ram trés prisdes de suspeitos da autoria do video extra oficial, que mostra-
va o som direto, 0 momento exato do enforcamento e finalmente o “close

sem vida do rosto de Saddam, com o pescogo virado a 90° e com os olhos
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abertos™. Essa ultima frase, extraida de um pequeno trecho jornalistico,

que descreve perfeita e graficamente a imagem “proibida” desse video

amador, no jornal publicada acima do texto, (fig. 7) ndo deixa duvidas que

0s espacos institucionais contam com uma aceitacdo do espetaculo do cas-

tigo e ainda expdem desinibidamente a imagem terrivel do enforcado®.

Esta imagem escura, em alto contraste e pouco nitida ¢ ela mesma uma

imagem asfixiada. Mas essa asfixia ndo a sentimos em nds. Amaciada pela

cobertura da imprensa que a trata como “castigo justo”, ela remete a dor

do criminoso, nao a nossa. E uma imagem ferida mas um ferimento “jus-

to

” que estd liberado para ser instituido e aproveitado. O olhar ¢ o olhar

5

Isso ndo quer dizer que a imprensa esta eticamente livre de expedientes de censura. Como
notou Clemént Cheroux, a respeito da cobertura da midia dos acontecimentos de 11 de
setembro em Nova York, algumas imagens sdo consideradas cruéis demais para serem pu-
blicadas. “Ha mais imagens de feridos que de defenestrados. As fotografias de pedagos de
corpos sdo em numero muito pequeno. (...) Contrariamente ao que afirmam alguns, o 11 de
setembro produziu certamente seu lote de imagens chocantes, mas seu nimero ¢ inversa-
mente proporcional a seu grau de dor.” (Chéroux, 2007, 134) E de se perguntar se ndo seria
justamente a falta de nitidez, o amortecimento necessario para a aceitagdo das imagens
chocantes.

Uma investigagao aprofundada dos mecanismos e implicacdes desta aceitagdo pode dar a
ver de um possivel distanciamento de nossa cultura com relagdo aquele regime moral, em
que, no momento da analise de Foucault, “a morte penal permanece, hoje ainda, uma cena
que, com inteira justiga, é preciso proibir”. (op.cit.,18) Aqui, o propdsito ¢ examinar apenas
sinais visuais que poderiam apontar para esta mudanga.

Fig. 7
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do sadico que se sente legitimado institucionalmente para fruir a “satis-
facdo” proporcionada pelo fazer sofrer, que, a despeito da moral penal de

cada época, como falou Nietzsche, pertence a categoria do humano:

“Ver-sofrer faz bem, fazer-sofrer mais bem ainda — eis uma frase dura, mas
um velho e s6lido axioma, humano, demasiado humano, que talvez até os
simios subscrevessem: conta-se que na invengao de crueldades bizarras eles
j& anunciam e como que ‘preludiam’ o homem. Sem crueldade ndo ha festa:
¢ 0 que ensina a mais antiga ¢ mais longa histéria do homem — e no castigo
também ha muito de festivo!” (Nietzsche, [1887] 1988)

Essa festividade, esta ansia por linchamento, presente, ainda que de for-
ma sutil, no tratamento dado pela midia a um ditador que cometeu crimes
aos quais, no momento da cobertura, ndo se tem acesso visual (as viti-
mas de Hussein ndao aparecem ao lado de sua cabeca enforcada), ganha
pleno folego e visibilidade quando a vitima aparece préxima ao algoz. “O
que eles merecem?” (Jornal do Brasil, 9.2.2007), “Nao vamos fazer nada?”
(Veja, 14.2.2007). E esse o teor das manchetes que se referem aos “mons-
tros” que, dirigindo um carro roubado, arrastaram por sete quilometros o

menino Jodo Marcelo, acidentalmente preso a porta do carro (fev. 2007).

As fotos dos bandidos, presos, ndo sao menos enfaticas: agarrados pe-
las maos dos policiais que lhes imobilizam o rosto e lhes pressionam as
mandibulas, os criminosos sdo apresentados como troféus de caga a lente
do fotografo e aos olhos do leitor (fig. 8). Mas o olhar se transforma ins-

tantaneamente do 6dio a compaixao, do linchador a vitima, num piscar de

Fig. 8
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olhos ou numa virada de pagina. Junto com todas as fotos que encarnam o
odio expresso nas manchetes, apenas uma ¢ reservada a vitima. Mas, nas
primeiras paginas, esta imagem poluida ¢ sem divida a mais chocante.
(fig. 9)

Trata-se de uma foto tipica de familia em que o menino aparece abra-
cado protegidamente por um adulto do qual s6 se vé parte do corpo.
Embora seja possivel a identificacdo dos tragos do rosto, eles estdo visi-
velmente deformados, pouco nitidos, os contornos exagerados, tornados
toscos e embrutecidos. Esta deformagao, este desenho bruto, assume um
valor semiotico que vai além da implicacdo das imagens poluidas com a
evidéncia. A brutalidade da imagem, aqui, associa-se a brutalidade do
crime; a distancia que a perda de nitidez impde ao nosso olhar corres-
ponde ao desamparo da crianca, sozinha longe de nos como no momento

de sua morte.

Comparando-se esta imagem com a de outra crianca morta (fig. 10),
vitima dos ataques israelenses a palestinos da faixa de gaza (2008), nota-
se que por mais triste que seja esta foto, ela ndo tem a poténcia dolorosa
da imagem de Jodo Marcelo. A imagem da menina palestina, ocupando

toda a largura da pagina, a mostra, erguida acima da multidao, em pri-

Fig. 9
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meiro plano, envolta em panos, olhos fechados e labios abertos e sem cor.
Certamente uma imagem chocante, certamente uma imagem de dor. Mas,
porque o significado da morte esta absolutamente desnudo, nada pode ser

acrescentado ou interrogado, € a imagem parece portar um “sentido puro”.

Por mais tragica e chocante, esta foto ndo escapa a banalizacdo de todas
as outras fotos jornalisticas que nao fazem sendo encarnar a pretensio de-
notativa que, como quer Barthes, ¢ patrimonio da fotografia. A imagem
assim, clara e evidente, ¢ rapidamente descartada pelo olhar que a com-

preende rapido demais:

“A sociedade, parece, desconfia do sentido puro: Ela quer o sentido, mas
ao mesmo tempo quer que este sentido seja envolto em ruido (...) o qual o
tornara menos preciso. Portanto uma fotografia cujo sentido (...) ¢ muito im-
pressionante é rapidamente descartada (...)” (Barthes, [1980] 2000, 36)

E claro que ndo se esta dizendo aqui que se possa “desconfiar” da ve-
racidade da foto da menina morta mas sim apontando o imediatismo de
seu consumo. Ao contrario, a imagem de Jodo Marcelo nos d4 exatamente
aquele “ruido” e a imprecisdo que a constitui uma imagem ante a qual se
¢ detido. Mostrando o menino ainda vivo, no passado, em uma situagao

familiar, mas simultaneamente exibindo e ocultando, ela comunica a dor

Fig. 10
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de modo muito mais enfatico porque se afirma como signo da distancia e
da falta. Porém, mais do que significar a dor, a imagem a produz.

Usando uma terminologia de Barthes (Barthes, [1980] 2000), gostaria
de sugerir que a foto da menina palestina pertence ao campo do studium e
a de Joao Marcelo a ordem do punctum. Faz-se necessaria uma explicacao
cuidadosa desses conceitos, tanto porque Barthes ndo os define rapida-
mente, mas os constréi gradativamente — numa elaboragdo que se estende
por varias paginas de Camera Clara — como, também, e mais fundamen-
talmente, para indicar a pertinéncia de sua mencao aqui, inclusive pela

afinidade tematica dos exemplos com que o autor os formula.

Folheando uma revista ilustrada, Barthes se depara com um conjunto
de fotografias (fig. 11) jornalisticas dos conflitos na Nicardgua, na década
de 1970. A maioria das fotos o remete a um corpo de informag¢do que
inclui “rebelido, Nicaragua, (...) soldados rotos, nao uniformizados, ruas
destruidas, cadaveres, sofrimento, o sol e os olhares pesados dos india-
nos (...)” (26) Este conjunto, para Barthes, ndo oferece nenhum interesse

especial:

“milhares de fotografias consistem deste campo e nessas fotografias eu pos-
so, ¢ claro, ter um tipo de interesse geral (...), mas em relagdo a eles minha
emocdo requer um intermediario racional de uma cultura politica e ética. O
que sinto por essas fotografias advém de uma afeccdo média, quase de um
certo treinamento. Eu ndo conhecia uma palavra francesa que pudesse dar

conta deste tipo de interesse humano mas acredito que ela exista em latim:

Fig. 11
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ela ¢ studium, [que significa] aplicacdo a uma coisa, gosto por alguém, um
tipo de entusiasmado comprometimento, € claro, mas sem especial acuidade.
(..) E pelo studium que estou interessado em tantas fotografias, seja porque
as recebo como testemunhos politicos ou as aprecio como boas cenas histori-
cas: porque ¢ culturalmente (...) que eu participo das figuras, dos rostos, dos
gestos, dos cenarios das agoes.” (idem) (grifo meu)

Mas o que fez com que Barthes ficasse intrigado nestas fotografias ¢é
que elas continham pequenos detalhes que pareciam pertencer a uma or-
dem diversa dessa codificacdo cultural que constitui o studium, habitado
por “milhares” de outras imagens. Este elemento, a que ele deu o nome de

punctum, surge como rompimento daquela codificagao:

“0O segundo elemento ird quebrar (ou pontuar) o studium. Desta vez ndo sou
eu quem o procura (como eu invisto o campo do studium com minha consci-
éncia soberana). E este elemento que se projeta para fora da cena, atirando-
se como uma flecha, e me perfura. Uma palavra latina existe para designar
esta ferida, este furo, esta marca feita por um instrumento pontiagudo (...)
Este segundo elemento que ird perturbar o studium chamarei portanto de
punctum. O punctum de uma fotografia é aquele acidente que me perfura

(mas também me fere, é pungente para mim).” (26-27)

Se fosse possivel reduzir drasticamente os dois conceitos, diriamos
que studium e puntum refletem, respectivamente, a banalidade de um re-
pertorio cultural constituido, transformado em “assunto” e elementos que
involuntariamente ameagam romper ou escapar a este repertorio. A foto
da menina morta aloja-se perfeitamente no registro do studium. Sua cons-
tituigao inclui todo um conjunto de informagdes que ¢ alimentado pela
profusdo de imagens da cobertura do evento nos dias seguidos em que
estd em pauta na midia. No lugar de “rebelido, Nicaragua...” que instru-
iam o olhar “treinado” de Barthes, “massacre, Palestina, enterro publico,
bandeiras, escombros, revolta” estendem a dramaticidade da imagem para
além de seu exemplo particular. Roubando as palavras de Barthes, “nessas
imagens nao ha punctum: um certo choque (...) mas nenhuma perturbacao;

a fotografia pode ‘gritar’, ndo ferir.” (41)
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No outro pélo, a foto de Jodo Marcelo ndo grita, mas fere como pou-
cas. Ela ¢ unica, por vezes a imagem central (fig. 12) e, em sua propria
soliddo pode ser vista como punctum em meio ao studium das outras re-
feréncias visuais no jornal. Mas por outra via, em seu proprio interior, pe-
quenos detalhes sdo, a meu ver, aqueles a que se pode creditar o ferimento
que nos causa, como uma “flecha” e a dor que ele provoca.

Nesse ponto o conceito de Barthes precisa ser ajustado. O punctum
para o autor ¢ algum elemento figurativo pertencente a fotografia, o que
fica claro nos exemplos dados no texto: duas freiras, um cinto usado baixo
demais, uma substancia na unha, um colarinho desproporcional, a banda-
gem num dedo infantil, um cocheiro.

O punctum que quero sugerir como interior na imagem de Jodo
Marcelo ndo ¢ nenhum elemento figurativo da imagem mas um outro tipo
de detalhe: os borrdes e pixels que se projetam em cima da integridade do
signo fotografico. Esta transposi¢do do conceito de punctum para desig-
nar elementos ndo fotograficos ja foi utilizada por Hal Foster em The re-
turn of the real’, através dos trabalhos de Andy Warhol e Gerhard Richter
(fig. 13), numa menc¢ao a elementos que sao muito proximos aos que aqui

descrevo:

“Em Camera Clara, Barthes esta lidando apenas com fotografias, e, assim,
ele localiza o punctum em detalhes de contetdo (...) Este é raramente o caso
(...) da operacdo geral do punctum em Warhol. Ela funciona menos através

do conteudo do que através da técnica (...) um punctum aparece, para mim,

7 Drasticamente resumindo, a discussao crucial deste livro da-se em torno da seguinte hi-
pétese: Nas artes plasticas, o real como representagdo foi sendo gradativamente dispensado
pela arte moderna, num processo de crescente abstracdo da pintura e do questionamento
sobre sua especificidade, que resulta no minimalismo. Esse real, com a arte pop, retorna
sob a forma de um real traumdatico. “A mudanga na concepgdo — da realidade como efeito
de representagdo para o real como coisa do trauma — pode ser definitivo na arte contem-
pordnea, para ndo falar na teoria contempordnea, fic¢io e filme.” E nesse contexto que ele
insere a obra de Warhol como ao mesmo tempo “um afastar-se da significagdo traumatica e
uma abertura a ela, uma defesa contra a afec¢do traumatica e sua producdo.” (Foster, 1996,
132) Trata-se de uma ampla, original e aprofundada discussdo a qual poderia desviar o
presente argumento se fosse considerada em todas as suas implicagdes. Quero reter, aqui,
apenas essa idéia de que caracteristicas técnicas podem intervir na poténcia estética da
imagem de modo a implicar novas relagdes entre a imagem e o real que escapam a repre-

sentacdo mas continuam a vigorar na visualidade contemporanea.

Fig. 12
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ndo da mulher caida na imagem de cima em Ambulance Disaster (1963) [fig.
14] mas do rasgo obsceno que apaga sua cabega na imagem inferior. (...) as-
sim como o punctum em Gerhard Richter estd menos nos detalhes do que no
onipresente desfocamento da imagem, em Warhol o punctum esta, também,

menos nos detalhes do que neste repetitivo ‘falhar” da imagem’.”

“Estas falhas, como um desvio de registro ou uma lavagem na cor, servem

como equivalentes visuais de nossos encontros perdidos com o real. ‘O que

<z

¢ repetido’, escreve Lacan. ‘¢ sempre algo que ocorre (...) como por acaso’.
Assim também ¢é com essas falhas: elas parecem acidentais, mas também

parecem repetitivas, automaticas, e até tecnologicas. (...) (Foster, 1996, 136)

Fago aqui um paralelo entre as “falhas” tipicas da tecnologia da seri-
grafia com a pixelizacdo, o grao e a falta de nitidez das imagens poluidas.
Como Foster coloca, elementos da técnica também podem ser incluidos
nos efeitos deflagradores do punctum. Este € o tipo que identifico na foto
de Joao Marcelo: nenhum detalhe de conteudo, apenas o esgargar digital
da imagem fotografica. E a ligacdo desse ferimento, (associado, é claro, ao
contetdo tragico do evento) que provoca a dor e o desamparo que senti-
mos pelo menino e que, identificados com ele, sentimos em nossa propria
pele. Nao mais algum elemento dissonante na foto, porém uma dissonan-

cia entre duas imagens, a fotografica e a digital que ¢ capaz de, a seme-

Fig. 13
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lhanca da falta de registro e das falhas de tinta nas serigrafias de Warhol,

prover “equivalentes visuais de nossos encontros perdidos com o real”.

2.3 A conotacao da evidéncia

Como espero ter demonstrado, a volatilidade da imagem poluida responde
a desejos escopicos diversos. Ela pode deflagrar ora o olhar voyeur, ora
o olhar sadico, linchador, ora o olhar ferido, perfurado. Uma decorréncia
importante desta volatilidade é que estas imagens, ao menos atualmen-
te, ndo chegam a constituir um novo studium, ou seja ndo sao imagens
que desaparecem na trivialidade de um grupo de signos constituidos. Os
signos da poluigdo oscilam em sua conotagdo e estdo sempre mudan-
do de sentido, dependendo dos contextos que privilegiam sua aparigao.
Entretanto, mesmo nao inferindo significados precisos, como no studium
fotografico composto por “palestina, escombros, tragédia”, etc., e apesar

das notéveis variagdes semanticas, um elemento retérico permanece co-

Fig. 14
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mum: essas imagens estdo sempre se oferecendo a leitura enquanto evi-
déncia, ou verdade.

Retomando as consideracdes esbogadas no inicio deste capitulo, gosta-
ria, mais detalhadamente, de sugerir, como hipotese, dois motivos basicos
para a cristalizagao dessa leitura. O primeiro ¢ cultural, produto de um
“consenso” que vai se formando de modo extrinseco a imagem na forma
da repeti¢do de uma retorica visual. O segundo, que se articula com o
primeiro, como foi notado nos exemplos apresentados, da-se no interior da
propria imagem e depende de fatores estéticos que, se analisados cuidado-
samente, revelam no nivel perceptivo seu efeito de realidade.

A aparigdo freqiiente e periddica das imagens poluidas na midia res-
ponde por uma pedagogia na qual aqueles atributos acabam por compor
um novo estoque de signos aos quais comec¢amos a atribuir valores seman-
ticos que sao utilizados na assimilagdo de novas imagens do mesmo tipo.
Nesse aspecto elas seguem a mesma logica das fotografias tradicionais na

midia. Como observou Barthes,

“a fotografia jornalistica ndo ¢ apenas percebida, recebida, ela ¢ lida, conec-
tada mais ou menos conscientemente pelo publico consumidor, a um estoque
de signos tradicional (...)” (Barthes e Heath, 1988, 19)

A base para que se possa formar esse estoque de signos — aquilo que
lhe da condigdes de possibilidade —, no caso da fotografia, estd sedimenta-
da sobre um acordo implicito que lhe credita um estatuto de verdade. Este
acordo ¢ também o acordo que permite o funcionamento da linguagem
em geral, e que determina os mecanismos de poder que, em cada época,
distinguem o verdadeiro do falso. Sobretudo com Nietzsche e Foucault,
entendemos aqui a “verdade” como produzida historicamente e aninhada
na linguagem.

Em certas linhas muito conhecidas de “Sobre verdade e mentira no
sentido extra-moral”, Ié-se: “a legislacdo da linguagem da também as pri-
meiras leis da verdade” — fixa-se na linguagem “o que doravante deve ser

299

‘verdade’”, isto €, busca-se forjar no seu ambito “uma designagao unifor-
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memente valida e obrigatéria das coisas” (Nietzsche, [1873] 1978, 46).
Tais designacdes, no entanto, longe de terem sua génese na “verdade pura
e sem conseqiiéncia”, longe de garantirem a linguagem “a expressdo ade-
quada de todas as realidades”, mobilizam em vez disso “delimitacdes ar-
bitrarias” e “predilecdes unilaterais”, originando-se unicamente “das rela-
¢Oes das coisas aos homens”, relagdes estas expressas com o auxilio “das
mais audaciosas metaforas” (47). Toda palavra mantém com aquilo que
designa uma relacao arbitraria e metaforica, uma relacao que ¢ sempre de
segunda ordem, dada sempre nos termos de um como se fosse, nunca nos
termos de um é. Todo conceito supostamente literal que a palavra promete
enganosamente alcancar ¢ “0sseo e octogonal como um dado e tao facil
de deslocar quanto este”, ndo sendo sendo “o residuo de uma metafora”
(49). A verdade seria aqui, portanto, fruto de consensos lingiiisticos vola-
teis, sem qualquer existéncia fora da linguagem — algo que “somente por
esquecimento pode o homem chegar a supor que possui” em termos abso-
lutos (47).

Na mesma direcdo, porém com outras énfases, Foucault mostra que a
distingao conceitual entre verdade e mentira ¢ também indissociavel do
funcionamento do poder em cada sociedade. A verdade nao ¢ metafisica:
¢ sempre objeto de batalhas sobre o que deve viger, opera como um con-

junto de normas sempre em formacao e reformulacdo. Diz Foucault:

“A verdade ¢ deste mundo (...) Cada sociedade tem seu regime de verdade,
sua “politica geral” de verdade: isto ¢, os tipos de discurso que ela acolhe e
faz funcionar como verdadeiros (...) A ‘verdade’ esta circularmente ligada a
sistemas de poder, que a produzem e a apdiam, e a efeitos de poder que ela
induz e que a reproduzem.” (Foucault, [1975] 1982, 13)

Caracterizada a0 mesmo tempo como sistema e efeito de poder, a ver-
dade ¢ “produzida e transmitida sob o controle, nao exclusivo, mas domi-
nante, de alguns grandes aparelhos politicos ou econdmicos”. Entre tais
aparelhos, destacam-se, claro, os meios de comunicagao, nos quais a fo-
tografia, na modernidade, desempenha um papel crucial como difusora e

mantenedora do regime de verdade. Por sua condi¢do de imagem reprodu-

67



tivel, ela se afirma, na linguagem visual, como um valioso dispositivo a
servigo da constitui¢ao dos consensos sobre o verdadeiro ¢ o falso.
Herdeira de modelos de visdo que se pretenderam universais, como a
perspectiva e a camera escura, a fotografia assumiu, na era de comunica-
¢do de massas, um novo papel: disseminar a unido entre imagem e verda-
de, consolidando seu estatuto de prova irrefutavel. Fazendo-nos esquecer
toda uma pedagogia desenvolvida ao longo da historia que construiu aqui-
lo que hoje entendemos por “fotografia™®, estabeleceu, através da repeti¢do
de seu signo e sua associagdo a evidéncia, um acordo a respeito da verda-
de nos signos visuais. Hoje, depois da populariza¢do das tecnologias da
imagem digital, este acordo encontra-se no minimo desvitalizado. Como

escreve Thomas Levin,

“(...) se em épocas anteriores, fotografias podiam ser introduzidas como
evidéncia ndo problematica em uma corte, na era pés-Photoshop nenhuma
fotografia ousaria reivindicar desembaracadamente tal status de evidéncia.
(...) as conseqiiéncias retoricas do reconhecimento, hoje, cada dia mais
divulgado, da superficie fotografica como texto, como um construto que
¢ (se tanto) apenas ocasionalmente ¢ de modo algum necessariamente en-
volvido na referéncia estritamente indiciaria, ndo devem ser ignoradas.”
(Levin, 2002, 583)

E precisamente no nivel retérico, que as imagens poluidas vém consti-
tuir uma nova referéncia a verdade e a realidade. Porque, evidentemente,
seria bastante inadequado dizer que estas imagens vém substituir plena-
mente o valor de evidéncia que desde o século XIX foi patrimonio do sig-
no fotografico; ou que a baixa qualidade pura e simplesmente as tornariam
aceitas para uso legal. Apesar de que as imagens de cameras de vigilancia
— que estdo incluidas, aqui, no rol das imagens poluidas — sdo hoje, em
muitos paises, aceitas como prova pelas institui¢des juridicas (o que levou
Thomas Levin a sugerir a emergéncia de uma nova retorica do indicio
temporal), este ndo seria o argumento principal para a discussdo aqui pro-

posta. E a migra¢do da retorica da prova que se torna relevante porque re-

8  No capitulo quatro voltarei a este ponto para desenvolver em maior detalhe alguns dos es-
tratos historicos que constituiram o que entendemos como signo fotografico.
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flete um movimento pelo qual a verdade ¢ re-fraseada na criacdo de novos
Signos.

Esse movimento esta visivel na retérica da imagem poluida. Se o esta-
tuto de realidade da fotografia foi destronado pelas possibilidades de ma-
nipulagdo digital, por outro lado o proprio pixel, em sua versao ruidosa,
viria encarnar um novo direcionamento, em que se associa o verdadeiro
ao sujo. Essa associagdo que vai se formando de maneira mais ou menos
consciente, pela repetitiva apari¢ao deste tipo de imagem na midia, se pro-
duz a partir de propriedades estéticas como o grao, o pixel, o alto contras-
te, os contornos enrijecidos, que passam a sugerir o signo do verdadeiro.
Ainda no texto de Nietzsche, percebe-se o viés estético da propria consti-

tui¢do da linguagem e que, aqui, estou associando a linguagem visual.

“Mas me parece sobretudo que a percep¢do justa — que significaria a expres-
sao adequada de um objeto num sujeito — ¢ um absurdo pleno de contradi-
¢oes: pois, entre duas esferas absolutamente distintas como sdo o sujeito e
o objeto, ndo ha qualquer lago de causalidade, qualquer exatiddo, qualquer
expressao possiveis, mas, antes de mais nada, uma relacdo estética, quer
dizer, no sentido que dou, uma transposi¢do aproximativa, uma tradugdo

balbuciante numa lingua totalmente estranha.” (Nietzche, [1873] 2001, 16)

A dimensao estética desta “traducao balbuciante” nos remete ao se-
gundo aspecto da conexdo entre a imagem poluida e a evidéncia. Se o pri-
meiro advinha da dindmica extrinseca pela qual vao se formando os con-
sensos em torno do verdadeiro, ha, sugiro, um outro fator que diz respeito
ao proprio interior da imagem. Estabelecendo uma tensdo entre o signo
fotografico e as informagdes, ou melhor, deformagdes digitais, a imagem
estd sempre incompleta, mostrando tanto o que se vé como também o pro-
prio fato de que ndo se vé€ tudo. Essa gestalt inconclusa mostra que aquilo
que a imagem poluida ameaca ¢ a estabilidade de sua propria forma, a
qual estd sempre oferecendo uma resisténcia, numa espécie de “mau con-

tato” entre o fotografico e o digital.
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De que modo uma imagem pode ao mesmo tempo construir e destruir
a forma — mostrar e ndo mostrar? Esta ¢ a pergunta central que perpassa
diversos textos em que Rosalind Krauss, de forma bastante acurada, iden-
tifica um desvio na visualidade dominante do século XX, que ela identifi-
ca na tradicao moderna da unidade da forma.

A logica atribuida a pintura moderna quis priorizar a integridade for-
mal destituindo a imagem de qualquer contaminacdo com o movimento e,
conseqiientemente com a temporalidade, que foram considerados alheios
a especificidade pictorica’. As palavras da expressdo maxima da pintura

moderna sintetizam esta idéia. Diz Picasso:

“Para mim, (...) o papel da pintura nao ¢ o de descrever o movimento, colo-
car a realidade em agdo. Seu papel é (...) capturar o movimento. Para conge-
lar a imagem tem-se que afastar o movimento. Se ndo, se esta sempre atra-
sado. Apenas naquele preciso momento tem-se a realidade.” (Picasso apud.
Krauss, 1993, 210)

Esté clara a associagdo do movimento com a temporalidade. A visao
que uma pintura modernista supde € uma visao instantanea, de um “mo-
mento preciso”. Deste preceito, que quis dogmaticamente impor ao olhar
uma imobilidade ¢ de uma instantaneidade, Krauss extrai, surpreendente-
mente, a observacao de que o modernismo afirmaria, através da pintura,
uma visualidade que ¢ ainda tributaria da piramide visual com que Alberti
langou a teoria fundadora da perspectiva renascentista. No célebre esque-
ma diagramatico, ao ponto de fuga corresponde a suposi¢do de um obser-
vador imodvel cujo olhar € reduzido a um ponto fixo, imdvel e unidimen-
sional (Alberti e Mallé, [1435] 1950). Mas a rigidez espacial deste ponto,
lembra Krauss, ¢ acompanhada de uma imobilidade também temporal que

pressupde uma apreensao instantanea da imagem:

9 A esse respeito, ver dois textos candnicos da critica de arte do século XX: Rumo a um mais
novo Laoocoonte, de Clement Greenberg ([1940] 1997), e Art and objecthood, de Michael
Fried ([1967] 1998).
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“Se nos diagramas perspectivos do historiador da arte, o olho é sempre fi-
gurado aberto e fixo, olhando para o tinel da pirdmide, é porque se trata de
um olho que v€ com tamanha rapidez, que ndo ha necessidade de piscar. Ele
v€é num atimo que precede o piscar. E esse atimo, esta infinita brevidade ou
imediatismo do olhar, é o andlogo da propria condig¢ao all-at-once [tudo de
uma vez so| da pintura, da verdade ontologica da pintura como pura simul-
taneidade.” (op. cit. Krauss, 1993, 213)

Porque a pintura modernista quer expulsar de sua superficie qual-
quer referéncia temporal exterior, promovendo a instantaneidade do olhar
(“aquele momento preciso”, como falou Picasso) e também despindo-se de
qualquer ameaga de referéncia ao movimento que deve apenas ser “cap-
turado”, essa concepc¢do, para Krauss, representa o0 momento maximo da

logica do diagrama de Alberti.

“Se a Renascenca tinha diagramado a centralidade desse ponto de vista,
foi 0 modernismo que insistiu nele, entendeu-o, sublinhou-o, fez com que
a questdo desse instante indivisivel do olhar servisse como o principio fun-
damental na doutrina da verdade estética. O modernismo tornaria absoluto
este ‘agora’ para insistir que a pintura existe dentro do presente indivisivel
(...)” (id. ibid)

Teria sido também em nome da radicalizacdo deste “agora” que o mo-
dernismo se afastara da narrativa inerente a pintura figurativa e adotara a
planaridade da tela virgem como forma de manter uma sincronicidade das
formas que expressava também o conceito de “boa forma” dos estudos da

Gestalt.

“Ao recusar as ondas sucessivas da recessdo espacial que autorizava a pintu-
ra figurativa, a planaridade da superficie declarava que a condigdo essencial
da experiéncia visual ¢ a simultaneidade, que cada parte do campo visual
¢ sincronica as outras (...) a ‘ordem’ assegurada por essa montagem de for-
mas, (...) em sua coesdo instantanea e sentida como tal, emprega o género
de clareza totalitaria que os psicologos da Gestalt nomearam ‘Pregnancia’
ou ‘boa forma’. Eles entendiam por isto ndo apenas que aquele que percebe,
capta de um s6 golpe a totalidade de uma forma, mas que, uma vez perce-
bida, esta pregnancia persiste em uma experiéncia continuamente renovada

do imediato (...) E esta serd a ambic@o da pintura modernista, (...) a de expor
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as leis desta coeréncia visual elaborada sincronicamente.” (Bois, Krauss et
al., 1996, 26-27)

Este presente sincronico e indivisivel, ¢, portanto, responsavel pela
subjugacao da pintura a coesdo desta forma, que, “apreendida de um sé
golpe” livra-se da espessura temporal. Tal contextualizagdo da relagao
entre pintura, temporalidade e movimento no ambito do modernismo,
serve para que a autora possa detectar com precisdo um elemento deses-
tabilizador dessa forma dominante. A esse elemento Krauss d4 o nome
de “batimento” (beaft); a inclusdo no campo visual de um pulsar, uma al-
ternancia que resgataria para a imagem uma temporalidade para além do
instantaneo. Mas nao se trata de uma representacdo do movimento e do
tempo e sim da produg¢do, no nivel mesmo da percep¢ao, de uma inter-
miténcia. Krauss localiza na obra de alguns artistas a presenca deste ba-
timento como fruto de uma inquietagao quanto a homogeneidade moder-
nista. Obras de Max Ernst, Marcel Duchamp e Alberto Giaccometti, sao
analisadas de modo a revelar a “disrup¢do emocionalmente perturbadora
[dessa] batida.” (Krauss, 1993, 216)

Uma gravura de Max Ernst (fig. 15) mostra uma mulher numa espécie
de transe hipnético ou sonho dentro de um zootropo'?. O desenho impres-
so internamente mostra imagens estaticas de uma gaivota representada
fragmentadamente, a maneira das cronofotografias de Muybridge, em va-
rias posi¢des do abrir e fechar de suas asas. Seria esta referéncia na gra-
vura de Ernst ao flickering (o pulsar intermitente, entrevisto pelas frestas
do zootropo) que para Krauss revela o interesse do artista pela vibracao de

uma temporalidade muito diversa da instantaneidade da “boa forma”:

“O batimento do zootropo, ganhando velocidade, o batimento das asas da
gaivota, dentro de um espago imaginario, o batimento de todos aqueles
dispositivos através dos quais o real parece irromper em vida a partir de
cacos do inorganico e morti¢o instantaneo, ¢ a forma particular de prazer

conectada aquele ritmo, tudo isso tornou-se um recurso para uma pratica

10 O zootropo era um popular dispositivo de entretenimento no século XIX. Imagens impres-

sas no interior de um tambor que, ao girar, dava a ilusdo de movimento.

Fig. 15
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artistica desinclinada a obedecer a lei modernista da imobilidade na pin-
tura.” (224-225)

Portanto, mais do que uma mera curiosidade pelo dispositivo, mais do
que a sua referéncia figurativa a servigo da vontade surrealista de dissol-
ver a fronteira entre o real e o imaginario, o que estava em jogo era uma
vontade de admitir no olhar o prazer propiciado por todos aqueles bati-
mentos e conseqiientemente, reconhecer-lhe uma espessura temporal que
havia sido ignorada na op¢do modernista por uma cisao que apartava for-
ma e tempo.

O exemplo de Duchamp vem acrescentar que este prazer, além de liga-
do ao batimento estaria também associado a um permanente movimento
de construcao e destruicdo da forma. Os rotorelevos (fig. 16) sdao discos
pintados em variadas composi¢des de circulos concéntricos, com instru-
¢des para serem colocados numa vitrola comum. O fendmeno 6tico pro-
duzido por estes discos quando postos em rotagdo ¢ a producdo de uma
ilusdo tridimensional que alterna sugestdes de concavidades e convexida-
des. Mas ndo podemos nunca determinar ao certo quando uma sugestao
se transforma em outra. A forma esta sempre em formagdo. Nao se trata,
no movimento dos rotorelevos, de mostrar uma “metamorfose” — a trans-
formagdo de uma forma em outra. Seu vaivém obstrui justamente a conso-
lidagdo da “boa forma”, aquela que ¢ apreendida de uma vez e que renova
a instantaneidade desta apreensao indefinidamente na repeti¢ao dos ins-
tantes presentes.

Poderia haver uma contra-argumentagdo a esta oposi¢do, presente na
elaboracdo de Krauss, que coloca de um lado uma imagem estatica, a pin-
tura, ¢ de outro, em movimento, os rotorelevos: poder-se-ia supor que a
pintura jamais conseguiria, por ser estatica, dar a ver o batimento propi-
ciado pela imagem em movimento. Mas, imaginando que a imagem esta-
tica corresponderia um observador também paralisado no tempo, estaria-
mos ainda presos aquela concepcao do olhar que desconhece sua espessu-

ra temporal. A autora ¢ clara quando afirma que o alvo desses “hibridos

Fig. 16
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que tem tanto de filme quanto de quadro” era a pintura modernista, cujo
“fim confesso era a maestria formal e a organizagao do caos, a revelacao
das leis da forma sob a desordem da realidade perdida” (Bois, Krauss et
al., 1996, 126). Nao se trata, portanto, de uma nova forma de arte que
viria substituir uma outra obsoleta, mas sim a batalha travada entre duas
concepgdes do olhar. Um que ¢ regido por leis formais garantidas pela
idéia de um presente instantaneo e outro que admite a temporalidade ine-
rente a pulsacdo e ao batimento tanto na obra quanto no observador. Um
que enaltece a “boa forma” e outro que a violenta com a “ma forma™: “A
pulsacdo, constituida de extingdo e de repeticdo, ¢ a forma mesma desta
‘ma forma’. E a violéncia que ataca a forma e é a forma da violéncia.”
(Bois, Krauss et al., 1996, 156)

Este ¢ o ponto oportuno para o retorno a imagem poluida. H4 também
uma violéncia nessa imagem que nao € apenas aquela que se identifica
com alguns de seus temas; as execugoes, tragédias e mortes. Ela também
esta presente, com a mesma poténcia, nas imagens voyeuristicas. Essa vio-
Iéncia diz respeito justamente a esse ataque a “boa forma” que poderia-
mos, seguindo Rosalind Krauss, atribuir a um olhar que também resiste a
sua absor¢ao imediata.

No nivel formal, o exemplo do beijo dos artistas mostrava como o grao
digital impunha distancia e que promovia um atraso no consumo imediato
da imagem. Na imagem do menino arrastado ha um outro elemento, tam-
bém especificamente digital que gostaria agora de detalhar. Trata-se do
efeito sharpen (em inglés, “dar nitidez”) em que os contornos principais
sdao exagerados na fronteira entre duas massas de cor diferentes: o algorit-
mo deste filtro escurece a area mais escura e clareia a drea mais clara ao
longo da linha que divide as duas. Quando este filtro ¢ aplicado a imagens
com resolugdo adequada a publicacao, ele nao ¢ notado e de fato aumenta
a nitidez dos contornos. Mas quando a resolu¢do ¢ insuficiente, ele origina
tragos espessos e enrijecidos, como se nota nas linhas escuras do brago e
rosto do menino (fig. 17). Em scanners e em cameras de video e fotogra-

fia digitais este algoritmo ja se encontra muitas vezes embutido no proprio

Fig. 17
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dispositivo, sem consciéncia do usudrio, e outras vezes ¢ incluido no menu
de opg¢des das configuragdes, além do que esta “melhoria” pode ser apli-
cada também em situacdes de pos-produgdo pelo uso de filtros similares
no Photoshop, o que parece ter sido o caso na referida foto, ja que ela nao
¢ provavelmente uma imagem originalmente digital.

Se nessa foto o efeito sharpen ndo se mostra completamente eviden-
te, numa outra, publicada no jornal O Globo, em 2 de abril de 2009, sua
presenca ¢ ostensiva (fig. 18). Reproduzida no jornal a partir de um video
produzido por cameras esondidas num carcere no Zimbabue, esta imagem
mostra dois internos subnutridos — costelas em primeiro plano — em evi-
dente iminéncia da prépria morte. Mas, diferentemente de tantas outras
fotos similares de subnutridos, ja conhecidos clichés na midia, as costelas
do rapaz sem camisa estao particularmente “pioradas” (e nao melhoradas)
pelo efeito do sharpen, que confere um aumento de contraste nas listras

claras e escuras que exageram a esquelética caixa toraxica.

Fig. 18
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Uma comparagdo entre esta imagem e outras, similares em forma e
contexto, mas em €pocas distintas, d4 a ver ndo apenas de que forma o
pixel engendra novos signos alheios as técnicas fotograficas mas, também,
e talvez com maior relevancia, uma reversao historica.

Georges-Didi Huberman, em Images malgré tout (2003) estuda a im-
portancia crucial da imagem enquanto testemunho das atrocidades dos
campos de concentragdo. Em fotos secretamente produzidas por integran-
tes do Sondeekomando, sao mostradas, com muito pouca nitidez, a incine-
ragdo de corpos e a marcha de prisioneiros judeus prestes a entrar na ca-
mara de gas. Separadas por sete décadas, estas imagens e a foto dos pri-
sioneiros do Zimbabue, comparadas, revelam, em primeiro lugar, uma in-
questionavel diferenca formal e, em segundo, uma semiotica também mui-
to diversa. As melhorias da falta de nitidez digital distanciam-se substan-

cialmente daquelas tradicionalmente aplicadas na fotografia.

Didi-Huberman mostra os esfor¢os editoriais, segundo ele até bem in-
tencionados, para tornar a imagem mais impactante e mais visivel (fig.
19). Esforcando-se para dar uma forma mais legivel a definicdo dos vultos
diluidos e difusos da foto no estado original, o contraste foi aumentado
e certas areas visivelmente re-desenhadas, como seios, antes disformes,
murchos, depois inflados e suspendidos. Nao resta duvida que este esforgo

almeja a forma legivel instantaneamente, livre de ruidos ou ambigiiida-

Fig. 19
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des. O corpo, a face, os seios sdo enfatizados para restaurar a forma da
mulher. O autor lamenta esta manipulagao que, em nome da legibilidade,
soterra sob a “boa forma” aquilo que os borrdes originais continham de

valor fenomenologico.

(...) seria preciso que os originais fossem tornados apresentaveis. Nao se he-
sitou, para fazer isso, em transforma-los completamente. (...) 0s corpos ¢ os
rostos das duas mulheres no primeiro plano foram retocados (...) até mesmo
os seios levantados... Esse trafico aberrante (...) revela uma vontade louca de
dar rosto aquilo que na propria imagem ndo ¢ mais que movimento, pertur-
bagao, acontecimento. (...) suprimia-se delas a fenomenologia, tudo o que

fazia delas um evento (um processo, um trabalho, um corpo a corpo). (50)

Na imagem dos prisioneiros do Zimbabue, hd um retorno desta su-
gestdo fenomenologica por um viés curiosamente oposto. O proposito do
algoritmo ¢ evidentemente o mesmo dos esfor¢os do retocador em 1944:
trazer a nitidez da forma, garantir a “boa forma”. Mas, uma vez embutido
no dispositivo e associado a resolugdo insuficiente, ele acaba por produzir
o efeito oposto — a “ma forma” — aquela que resiste ao olhar imediato.
Nao pertencendo nem a figura e nem ao fundo, este contorno embrutecido
— linha bicolor escura e clara, que escava na imagem os magros bragos
e costelas — parece ganhar uma existéncia quase autonoma. Ele ameaga
descolar-se da forma e evidencia-se como membrana que compartilha o
dentro e o fora, o fundo e a figura, em sua propria espessura. Nao mais a
dilui¢do das brumas cinzentas, que para Didi-Huberman garantiam para
a imagem um estatuto fenomenoldgico. Se o contorno enrijecido sugere,
também, tal estatuto, ele o faz amplificando o contraste a niveis que ul-
trapassam e danificam a integridade da forma. Aquilo que foi perdido no
retoque das imagens analisadas por Huberman era uma imprecisdo carac-
teristica da fotografia, quando produzida em condi¢des de pouco controle
técnico: focalizacdo imperfeita, tremor das maos do fotégrafo, movimento
do objeto fotografado etc. Em nome da restauracdo da forma, esses “defei-
tos” deviam ser sanados e — para apressar a leitura — a integridade origi-

nal fotografica precisava ser sacrificada.
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A fotografia, agora, ¢ também violentada, mas essa violéncia ndo pro-
duz uma forma mais legivel, como na ansia do retocador (que talvez qui-
sesse recuperar o “instantaneo”) e menos fenomenologica como na analise
de Didi-Huberman. Ao contrario, € justo por violentar a fotografia com
um algoritmo que, desvirtuado de sua funcao primeira — sharpen — traz
de volta a sensagdo de imprecisdo na pulsagdo entre a forma e a nao for-
ma. Desta vez o que interfere, o que violenta a fotografia ¢ precisamente
aquilo que traz a forga retérica da evidéncia, liberando a sugestao feno-
menologica para uma visualidade que ndo necessita mais de uma imagem
“apresentavel”, para que esta possa ser lida e entendida. Aqui, a reversao
historica sugerida: se em 1944 a imagem precisava ser melhorada para
mostrar a forma, mas com isso enfraquecia-se como evidéncia, hoje, in-
versamente, € a piora produzida involuntariamente pelo dispositivo que da
a imagem uma sugestao fenomenologica, ndo mais apagada a posteriori
mas engendrada na imagem na propria hora de sua confeccao, perpetuan-
do na obstrugdo parcial do fotografico a retdrica da evidéncia.

E este pseudo-encobrimento que responde pelo esfor¢o que a imagem
poluida nos solicita. Ela retém sempre algo que ndo esta sendo visto, algo
a que nao se tem acesso. Mas o que ela esconde ndo ¢ a “ma forma” de
um original pouco nitido e sim a “boa forma” de uma fotografia ideal.
Este ¢ o batimento da imagem poluida. Se ela pulsa, se ela ndo completa
a “boa forma” ¢ porque obstrui a fotografia com os ruidos e particularida-
des formais do signo digital. Desse modo, sua absor¢do também implica
um atraso imposto pelo trabalho produtivo que ela impde ao observador e
que o detém.

Mas de que forma este “mau contato” ou pulsa¢do, que implica uma
temporalidade diferente do instantaneo, seria também co-responsavel por
sua associacao com a evidéncia? Esta ligacdo se da justamente na colisdao
da temporalidade desse pulsar com aquela temporalidade ja instituida tan-
to culturalmente como pelas proprias condigdes semiologicamente particu-
lares ao indicio fotografico que levou Roland Barthes a definir a esséncia

da fotografia como “aquilo que foi” (Barthes, [1980] 2000, 76-77).
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Seja no flagrante do beijo entre celebridades ou na prova de morte
do ex-ditador, a imagem poluida ndo apaga o “isto foi” da fotografia. Se,
como foi antes demonstrado, a imagem polida bloqueia — com todo o ver-
niz iconico via Photoshop — a pergunta “quando foi que isto aconteceu?”,
a imagem poluida, pelo contrario, faz questdo de afirmar: “isto foi”, mas
ndo por reforgar o estatuto indicial da fotografia e sim por bloquea-lo par-
cialmente, falhadamente, ritmicamente, evidenciando a sua falta. O bati-
mento que nos faz querer ver a fotografia atras de seu bloqueio nos remete
ao mesmo tempo ao paradoxo fotografico da presenca de uma auséncia.
Mas trata-se de uma auséncia duplicada, re-codificada pela poluicao digi-
tal. Pressentimos sua falta pelo “tecido” que lhe ¢ sobreposto. Ele, torna-
se, enfim, fetichizado. Sua auséncia acaba por funcionar como a propria
auséncia da realidade. Dessa forma, erodindo apenas parte do valor desta
moeda, a imagem poluida a re-potencializa e pode assim conotar e nao

mais denotar a evidéncia.
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capitulo trés o jogo dasimagens

Nos capitulos precedentes, a divisdo rigida e polarizada entre dois grupos
de imagens prestou-se ao exame especifico de alguns modos como eles
dao voz, através de sua apari¢ao na midia, a freqiiéncias retdricas diversas.
Este exame, elegendo como objeto de andlise as instdncias em que o signo
digital se faz notar, levou a identificagdo de duas associagdes: as imagens
polidas com o artificio e as imagens poluidas com a evidéncia. Em cada
caso procurei demonstrar como estas duas associagdes se articulam com
o signo fotografico, ele mesmo, aqui, tomado em sua qualidade modelar,
empregado como um “calibrador tedrico™ a partir do qual tornam-se vi-
siveis as operagdes estéticas em jogo nas duas correspondéncias estipula-
das. Mas, evidentemente, nem os dois grupos principais € nem as imagens
ditas puramente “fotograficas” sdo veiculados na midia obedecendo estas
hipotéticas fronteiras tematicas, conceituais e estéticas. Torna-se, portan-
to, fundamental explorar de que forma se da a inser¢ao mista desses dois
grupos no cotidiano midiatico e em que medida os signos estabelecem,
entre si, um jogo semantico que refor¢a o poder retérico de cada um. A
poténcia visual de um e de outro conta com o auxilio da incessante e mu-
tua interrupgdo de seus fluxos nos espagos visuais. E através do choque
de suas propriedades estéticas que eles sao capazes de mobilizar e captar

nossa atencao.

1 Rosalind Krauss propde uma abordagem do signo fotografico como objeto tedrico a partir
do qual se pode pensar outros campos da produgdo de artista. No capitulo quatro irei de-
senvolver mais detalhadamente esta proposta critica. Cf. (Krauss, [1990] 2002)
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Ao contrario de uma polarizagdo binaria, penso que aquilo que, neste
cendrio, mais convida a reflexdo € justamente o desafio de se compreender
em que medida esses dois pdlos, aparentemente tdo dispares, formam um
sistema. Em poucas palavras: ndo se vé um sem o referencial do outro. E
porque estamos sendo treinados a distingui-los que somos melhor captu-
rados pelo poder de cada um que, em vez de diminuir, aumenta a medida
que eles se misturam e se complementam de diversas formas.

Irei, em seguida, desenvolver a analise deste misto segundo trés as-
pectos. Primeiramente procurarei demonstrar como o espago urbano con-
temporaneo promove a mistura de dois tipos de olhar, um olhar frio vindo
das imagens em outdoors e displays e um olhar penetrante pressentido na
onipresenga das cameras de vigilancia. Em seguida, a rela¢do de co-de-
pendéncia entre as imagens posadas da celebridade e as imagens flagradas
pelo anonimo servirdo para discutir as migragdes entre o espaco publico
e o privado. Finalmente, abordarei a edi¢do editorial e a montagem televi-
siva para explorar em que medida a evidéncia e o artificio obedeceriam,
hoje, menos a uma logica binaria entre “¢” ou “nao ¢ verdade” do que
a um esquema gradativo, onde uma imagem pode ser “mais” ou “menos

verdadeira”.

3.1 Olhar bloqueador, olhar desvelador

Walter Benjamin, evocando a obra do poeta e escritor alemao Paul

Scheebart?, faz uma curiosa apologia do vidro na arquitetura.

“[Scheebart] atribui a maior importancia a tarefa de hospedar sua “gente”,
e os co-cidaddos, modelados a sua imagem, em acomodag¢des adequadas a
sua condigdo social, em casas de vidro, ajustaveis e mdveis, tais como as

construidas, no meio tempo, por Loos e Le Corbusier. Nao ¢ por acaso que

2 Scheebart teve importante influéncia ndo apenas sobre os arquitetos modernos, como tam-
bém sobre o proprio pensamento de Benjamin. Publicado em 1914, seu livro de pequenos
ensaios Glasarchitektur vislumbrava um mundo de edificios feitos apenas de vidro que
“deixa entrar a luz do sol, da lua e das estrelas ndo apenas através das janelas mas através
de toda e qualquer parede feita inteiramente de vidro”. (Scheerbart, 1914)
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o vidro ¢ um material tdo duro e tdo liso, no qual nada se fixa. E também
um material frio e sobrio. As coisas de vidro ndo tém nenhuma aura. (...) O
vidro ¢ em geral inimigo do mistério. E também o inimigo da propriedade.”
(Benjamin, [1933] 1996, 117)

Esta passagem, extraida de “Experiéncia e pobreza”, revela o entusias-
mo com que Benjamin acolhe os ideais utépicos da arquitetura moderna
e suas conexdes politicas, quando eles erigem novos espagos despojados
dos excessos decorativos tipicos do gosto de uma classe dominante bur-
guesa, repudiado pelos modernistas. Tais excessos — “bibelos, franjas de
poltrona, cortinas duplas” — sdo, para Benjamin, indicativos do apego des-
ta classe a propriedade porque denunciam a ansiedade de demarcagao do
seu territorio através das posses, dos bens de consumo de que se € dono e
que deixam vestigios comprobatorios do status de seu proprietario. O mo-
dernismo, que na arquitetura condenava todo ¢ qualquer ornamento?, quis
elaborar espacos que, despojados desses excessos, finalmente possibilita-
riam a liberdade de uma vida desapegada dos bens materiais: “(...) surge
uma existéncia que se basta a si mesma, (...) do modo mais simples e mais
comodo, ¢ na qual um automoével ndo pesa mais que um chapéu de palha
(-..)” ([1933] 1996, 119), diz Benjamin.

Como se sabe, as utopias modernas submergiram na cultura pds-mo-
derna e, hoje, é corrente admitir-se que os objetos e edificacdes moder-
nistas substituiram perfeitamente, no d&mbito do apego a propriedade, os
objetos e ornamentos arquitetonicos dos “espagos de pelucia” do salao
burgués do século XIX. Entretanto, essas superficies lisas — essa reducao
da forma a esséncia — que ganharam o estatuto do chic sdo agora atacadas
pela necessidade capitalista de uma desenfreada busca por espagos em que
a imagem publicitaria possa “adesivar” seus reclames.

A articulagdo da informag¢do propagandistica com a arquitetura re-ins-
taura o horror vacui das formas arquitetonicas e espacos internos do sé-
culo XIX. O espago urbano ¢, hoje, em sua claustrofobia, a versdo con-

temporanea do atulhamento ornamental de que Benjamin queria se ver li-

3 Cf. “Ornament and crime” de Adolf Loos ([1908] 1998)
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berto pela superficie lisa do vidro na virada do século passado. Este atu-
lhamento nao ¢ produto da mente de arquitetos criativos e nem de museus
e galerias bem-intencionados: vem da necessidade desordenada que a pu-
blicidade tem de aproveitar toda e qualquer superficie que possa intercep-
tar o percurso do olhar. Mesmo espacos institucionais — sacralizados mo-
numentos modernos, como a esplanada dos ministérios em Brasilia — tém
sua “nudez” coberta por imagens propagandisticas governamentais, num

ataque violento aos preceitos do despojamento moderno (fig. 1). Hoje, a

preservagdo da transparéncia ¢ uma dificil missdo: a imagem, em movi-

mento ou estatica, precisa das superficies arquitetonicas para informar,
vender, comunicar. Nao hd mais a superficie lisa “onde nada se fixa”, que
poderia trazer a liberdade de uma vida despojada, aberta ao novo.

No espago urbano contemporaneo, os percursos da imagem, os locais
onde ela se insere, estdo destinados a interceptar nossos proprios percur-
sos, exigindo um adestramento cognitivo. Deste modo, este espaco inten-
sifica e da continuidade a processos de produ¢do de subjetividade susten-
tados por uma aten¢do descontinua e fragmentada, a qual, como mostrou
Jonathan Crary, satisfaz, desde o final do século XIX, a uma demanda

capitalista:

“Parte da logica cultural do capitalismo requer que aceitemos como natural
trocar nossa aten¢do rapidamente de uma coisa para a outra. O capital, como
troca e circulacdo aceleradas, necessariamente produziu este tipo de adap-
tabilidade perceptual humana e tornou-se um regime de reciproca atengao e
distracdo. (...) Através de modos de producdo cambiantes, a atencdo conti-

Fig. 1
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nuou a ser (...) uma acomodacao do sujeito a mudanca e a novidade — desde
que o consumo da novidade esteja subsumido dentro de formas repetitivas.”
(Crary, 1999, 33)

A propria forma como as imagens se revezam e se substituem nas pa-
redes da arquitetura urbana contemporanea garante um espago constante-
mente reformulado. Em constante atualizacao, as imagens viabilizam na
arquitetura a manuten¢do da novidade, que da prosseguimento a um regi-
me cognitivo caracterizado pela habilidade de adaptagao. Portanto, a repa-
gina¢do urbana promovida pela simbiose entre imagem e arquitetura esta
em harmonia com a logica de troca e circulagdo aceleradas fundamentais
a propria manutencdo do poder capitalista.

A imagem polida ndo é apenas mais uma freqilientadora, entre outras,
desses espacos. Com sua blindagem ela reafirma de forma particular as
implicacdes da aceleragdo no consumo das imagens. Sua homogeneidade,
sua pele livre de manchas e rugas se abre ao olhar rapido que desliza, sem
interrupgao, sobre sua superficie sem ruidos. No acelerado e descontinuo
regime da atencdo, ela ndo pode deixar duvidas, nada por entender, nada
por desvendar. Aplicada na arquitetura, sua blindagem ganha uma nova
dimensdo. Estampada em gigantes ampliagdes ela deve manter o controle
sobre todo o interior de seu campo visual de modo a ser consumida ins-
tantaneamente pelo regime de atencdo contemporaneo.

Mas, associado a essa blindagem, ha um outro poder, ligado a um pa-
drdo repetitivo que se nota nessa imagem, ¢ que interessa aqui focalizar:
trata-se da onipresenca do rosfo no espago urbano (fig.2). Para Deleuze,
o rosto ¢ a um tempo resultado e perpetrador de dois agenciamentos sin-
cronicos: significancia e subjetivacao (Deleuze e Guatarri, [1980] 1995). O
significante ¢ aquilo que nos permite “ler” um rosto. Sdo os tracos, os si-
nais que conseguimos associar aos mais diversos estados de espirito. Mas
estes tragos também sdo indissocidveis da suposi¢ao de um sujeito que se
aloja atrds deles; um sujeito que ¢ constituido ao mesmo tempo em que a

significancia se oferece a leitura. Ao significante como superficie de lei-

Fig. 2
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tura e ao sujeito como profundidade oculta atras dessa superficie Deleuze
da, respectivamente, os nomes ‘“muro branco” e “buraco negro”.

Este sistema “muro branco-buraco negro” ou “maquina abstrata de
rostidade” se manifesta, antes mesmo do rosto, em uma opera¢ao semioti-
ca mais essencial, propria ao capitalismo, que tem necessidade de reduzir
qualquer semidtica ao par sujeito e significante. Esta necessidade estaria
implicada em um lento processo histérico de dominagdo e conformagao
das culturas primitivas a uma tal redu¢do*. Para Deleuze o rosto é politi-
co; ndo esta presente em todas as culturas. As sociedades primitivas nao
tiveram necessidade de um rosto. Em seus rituais, dancas e cerimodnias, a
semiodtica passa pelo corpo e nao pelo rosto. O rosto, desligado do corpo,
¢ uma necessidade da cultura dos “homens brancos”. Se Deleuze “data” o
conceito de rostidade no ano zero, é evidentemente numa alusao ao santo
sudario, expressao maxima do rosto como imagem, o rosto desprendido
do corpo, o “retrato”. Para conquistar as outras culturas, a cultura que se
baseia na rostidade rejeita outras semidticas que nao se encaixem no par
bindrio subjetivacdo / significancia.

Mesmo no interior da cultura ocidental capitalista, toda vez que o ros-
to mostra algo que possa ameacar ou minar a coesdo desses dois vetores
(significagdo e subjetivacdo), a maquina se encarrega de extradita-lo como

desvio e apressa-se em rostifica-lo novamente.

“Um certo rosto de professora ¢ percorrido por tiques e se cobre de uma
ansiedade que faz com que chegue ao ponto de “ndo da mais!”. (...) Tal rosto
ndo ¢ nem o de um homem nem o de uma mulher. (...) A cada instante, a
maquina rejeita rostos ndo-conformes ou com ares suspeitos. (...) serd neces-
sario produzir sucessivamente desvios padrao de desvianga para tudo aqui-
lo que escapa as correlagdes biunivocas. A professora ficou louca (...) Ah,
ndo ¢ um homem nem uma mulher, ¢ um travesti. (....) De qualquer modo,
vocé foi reconhecido, a maquina abstrata inscreveu vocé no conjunto de seu
quadriculado. (...) Se o rosto é o Cristo, quer dizer o Homem branco médio

qualquer, as primeiras desviangas, os primeiros desvios padrdo s@o raciais:

4 “E toda uma historia. Produziu-se em datas bastante diversas, um desmoronamento genera-
lizado de todas as semioticas primitivas, polivocas, heterogéneas, jogando com substancias
e formas de expressdo bastante diversas, em proveito de uma semiotica da significancia e
de subjetivagdo.” (Deleuze e Guatarri, [1980] 1995, 48)

85



o0 homem amarelo, o homem negro (...) Eles também (...) devem ser cristiani-
zados, isto ¢, rostificados.” (44-45)

Este ¢ o carater despotico e autoritario, ndo apenas do rosto, mas da
semidtica que o produz. E assim que ele pode desencadear os mais varia-
dos poderes, “o poder maternal que passa pelo rosto durante o préprio
aleitamento, (...) o poder politico que passa pelo rosto do chefe, bandeiro-

las, icones e fotos (...); o poder do cinema que passa pelo rosto da estrela e

o close, o poder da televisdo...” (42)

Considerando-se este sistema como agenciamento do poder, que une
subjetivagdo e significante, haveria uma modalidade particular ao ros-
to da imagem polida? A resposta talvez esteja no desdobramento da per-
gunta: De quem sdo estes rostos? Que subjetividade se esconde atrds de
seus buracos negros? Nao ¢ o rosto do politico transformado em icone nos
cartazes. Nem tampouco o rosto maternal. E, apesar de parecer, também

ndo € o rosto da estrela. Se tivéssemos que eleger uma subjetividade, uma

Fig. 3
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producdo de sujeito para esses rostos em que atrizes e modelos aparecem
limpos e aperfeicoados de tantas maneiras, poderiamos perguntar se esses
rostos ndo estariam também limpos de um sujeito especifico. O rosto da
modelo seria um rosto modelo.

No século XIX, o antropologo, matematico e estatistico inglés Francis
Galton desenvolveu um método visual para extrair os tragos caracteristi-
cos de tipos como o judeu, o criminoso, o tuberculoso, entre outros (fig.
3). Submetendo a sessdes fotograficas integrantes dos diversos grupos que
almejava tipificar, ele sobrepunha sobre uma tunica chapa fotografica a
imagem dos varios elementos do grupo. Na imagem resultante, os tragos
tipicos eram refor¢cados e as particularidades de cada individuo apareciam
indistintas, como borrdes fora de foco’. Numa operagdo que é quase um
retrato fiel do conceito de rostidade, os tragos, ao mesmo tempo em que
diagramam linhas tipicas, produzem sujeitos.

Se observarmos uma cole¢do de tracos faciais extraidos das imagens
polidas, como sobrancelhas obliquas, narizes afilados e queixos triangu-
lares (fig. 4), estes tracos poderiam bem funcionar, em sua insisténcia
repetitiva, como uma versao contemporanea midiatica das fotografias de
Galton. H4 também, correntemente, a produ¢do de uma matriz tipologica.
Mas no método do antropdlogo, tratava-se de descobrir tipos especificos,
eles proprios tidos como desvios de ideais eugénicos (judeu, criminoso,
doente). Se, neste caso, a matriz era formada pela coleta de dados empiri-
cos, no padrao Photoshop, a técnica antecipa o rosto como forma de deter-
minar € nao mais de descobrir o tipo. As possibilidades de manipulagao
digital da fotografia permitem que um nariz seja encolhido, uma sobrance-
lha levantada, uma testa diminuida, etc. O padrado, entdo, vai se impondo
e se sobrepondo as caracteristicas individuais que eventualmente nao es-
tejam com ele de acordo. A técnica promete o acesso a uma conformagao
aos padrdes até mesmo a elementos “desviantes”, como a cor da pele da
cantora Beyoncé clareada digitalmente (fig.5). Na imagem polida, o desvio

nao ¢ procurado, ele ¢ superado.

5 Cf, Police pictures (Phillips, Haworth-Booth et al., 1997, 55)




Os processos, hoje comuns, de composi¢cdo do rosto revelam o pro-
prio processo de rostificar; o rosto ja compreendido como um constructo.
Mas como em sua versatilidade ele ndo se prende a tragos reais empiricos,
como era o caso nas imagens de Galton, a subjetividade, aqui, reduz-se
ao minimo. Nao mais um rosto que individua e subjetifica, mas o rosto
voltado mais para o significante. O sujeito ndo pertence a outra tipologia
sendo a de um sujeito padrdao. Nao ¢ nenhum tipo particular: apenas o tipo
ideal.

O agenciamento de poder dessas imagens estd precisamente ai: diante
do padrio, todos (incluindo as modelos) sdo desvio, donos de um rosto
sempre defeituoso. A promessa implicita dos produtos associados a ima-
gem polida — cremes, shampoos, tinturas, etc. — ¢ a de que podemos, por
meio de seu consumo, alcancgar esta subjetividade modelo.

A maquina de rostidade, assim que um desvio ¢ detectado (a profes-
sora tem tiques), apressa-se em equipd-lo com um novo rosto, uma nova
subjetivagdo (esta louca) que dé sentido aquele significante. Seguindo esta
logica, a imagem polida também nos oferece a possibilidade de escapar
ao desvio. Para substituir nossos tragcos imperfeitos, nos promete um rosto
ideal. Mas este rosto, como nas imagens de Galton, ¢ um rosto sem quali-
dades particulares e menos subjetificado. O rosto modelo é pura mascara.
Nao sendo esta mascara algo que se pde sobre a cara, mas o proprio rosto
que bloqueia a subjetivacao (ndo ¢ rosto de ninguém), perguntaria se ela
ndo operaria em um registro diverso da mascara — tal como a concebe
Deleuze.

Ele argumenta que se nas sociedades primitivas a mascara nao se dis-
sociava do corpo e expressava junto com ele o devir-animal posto em pra-
tica ritualisticamente, “agora, a mascara assegura a institui¢ao, o realce do
rosto, a rostificacdo da cabega e do corpo: a mascara ¢ entao o rosto em
si mesmo, a abstra¢do ou a operagdo do rosto” (op. cit. 49-50). Como en-
tender esta idéia? Porque que Deleuze afirma que a mascara revela a ros-
tidade em seu estado mais abstrato, “a pura operagio do rosto”? E que a

subjetivacdo ndo estd no muro branco, mas atras dele. Uma pessoa usando

Fig. 5
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uma mascara mostraria com precisdo o processo: uma “casca” de signi-
ficante, a0 mesmo tempo em que possibilita ler o rosto, também esconde
um sujeito que olha através de seus buracos. Talvez ndo se possa dizer o
mesmo da mdscara da imagem polida. Nada, vindo de dentro ou de fora,
passa através deste rosto impessoal.

Nem mesmo as proprias celebridades se reconhecem nessa imagem.
Uma atriz, apos admitir comprar fotos de paparazzi para que ndo venham
a publico, declara: “Nao gosto de aparecer como eu sou™. O rosto nas
imagens polidas, implicaria entdo este “ndo sou eu” que ndo ¢ sendo um
esvaziamento de subjetividade. Nao seria este, talvez, o desejo que a ima-
gem polida quer provocar? O de que possamos atingir esse ideal de pura
significancia, como numa pintura de Warhol, que, para Barthes significa
que nada significa (Barthes, 1977)?

Mas se ndo vemos nada atras desse rosto ideal, ele entretanto nos en-
xerga do alto dos prédios e outdoors e nao ha possibilidade de evitar o
seu “olhar”. No curta-metragem Film (1963), Beckett mostra um perso-
nagem que foge desesperadamente de diversos olhares que o perseguem.
Andando apressadamente pela calgada ele se escora em um muro tentando
escapar ao olhar da camera. Chega, finalmente ao prédio onde mora, e
sobe pelas escadas, cobrindo o rosto, até entrar em seu apartamento. Entre
quatro paredes, vé-se rodeado de objetos e alguns animais. Querendo
neutralizar a todo custo qualquer coisa que pudesse se assemelhar a um
olhar ele empenha-se em cobrir todos os objetos e expulsa do comodo
os animais. Em certo momento, aterroriza-se com uma pintura pendurada
na parede, que figura exatamente um rosto (que Deleuze entende signifi-
cativamente como a “imagem do bom Deus” (Deleuze, [1993] 2006)). O
personagem se tranqiiiliza ao cobrir, com um pano, a imagem na parede,
assim como faz com todas as outras ameacas.

Talvez o olhar com que a imagem polida nos olha seja tdo invasivo e
onipresente quanto este que assombra o personagem da fabula de Beckett.

Talvez quiséssemos cobri-lo, mas somos totalmente impotentes contra este

6  Deborah Secco em entrevista na rede GNT. ({rritando Fernanda Young, 2006)
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olhar que, em amplia¢des gigantescas, nos interpela e intima a nossa aten-
cdo. Entretanto, a despeito de sua inevitavel onipresenca, este olhar nao se
precipita sobre ndés da mesma forma persecutdria e atemorizante do filme.
Na verdade, nos acena com a promessa consoladora de um rosto novo.

De que tipo seria este olhar que nos olha? Onde estaria a sua poténcia?
Diz-se de um rosto (ou de um sujeito) que ele tem um “olhar impene-
travel”. No olhar da imagem polida, a auséncia de subjetividade ¢ poten-
cializada. O rosto tem um olhar congelado, ndo desprovido de expressao,
mas expressando justamente expressdes ambiguas. E um olhar hipnético,
esvaziado, ndo a ponto de nos deixar intranqiiilos, mas, pelo contrario,
seu vazio quer nos pacificar pela promessa de que podemos, mediante o
uso do produto anunciado, atingir tal estado de perfeicdo. Mas porque
este estado ¢ também necessariamente um estado ausente, o que a ima-
gem termina por quere vender € a propria auséncia. Em outras palavras,
ao nos lancgar seu olhar congelado, o rosto polido afirma que o valor ¢ o
de sua propria blindagem, que, em consondncia com o “rosto ideal” ndo ¢
o olhar de ninguém, mas de uma proteg¢ao. Nosso olhar, por conseguinte,
esta sempre, “ricocheteando” na superficie lisa da imagem. E importante
que assim seja, dada sua propria finalidade comercial. Se, como foi dito, o
que a imagem polida vende € o proprio artificio, deve-se remover ao ma-
ximo qualquer “ruido subjetivo” que possa retardar sua répida apreensao
€ consumo.

Uma imagem cinematografica mostra quase didaticamente a poténcia
desta retorica visual. O rosto do super-homem, de perfil, quase estatico,
como nos jogos em que o alvo humano deve ficar imdvel perante o atira-
dor de facas, desafia uma bala de revdlver que, ao chocar-se com seu olho,
perde toda a forga, caindo humildemente no chio. (fig. 6) E este o super
olhar que vem do rosto na imagem polida. Como o olho do herdi, este
olhar blogueia, nada deixa passar, porque, longe da transparéncia vitrea
e das profundezas do “buraco negro”, ele ¢ emitido ndo de dentro ou por
tras, mas direto do muro, inserido numa cultura onde a subjetivagao nao ¢

a da individuacdo mas a do modelo.

90



Tal ¢ a sua seducao: quanto menos nos apegarmos a nossa propria sub-

jetividade, mais nos aproximaremos do ideal. Este olhar de certa forma
nos acalma com sua promessa de vazio, chegando perto de realizar um
dos célebres projetos de Warhol, que, em 1967, antecipava esta subjetivida-
de vazia: “se vocé quiser saber tudo sobre Andy Warhol, apenas olhe para
a superficie das minhas pinturas e filmes e de mim mesmo e ali estou eu.
Nao ha nada atréas.” (Berg, Mar. 1967, 3)

Mas no filme de Beckett ha, também, um outro olhar até mais invasivo
que o das imagens: o olhar da camera que o persegue. Ela faz varias ten-
tativas — que ele evita — de olhéa-lo de frente, para finalmente consegui-lo,
quando o personagem fecha os olhos e morre. Se o olhar do quadro na
parede podia ser coberto por um pano, ¢ porque estava definitivamente no

exterior, de modo que o personagem ainda podia aproveitar sua opacidade

Fig. 6
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para neutralizé-lo. A camera, ao contrario, o atemorizava com uma onisci-
éncia capaz de atravessa-lo eliminando qualquer possibilidade de refugio:
um olhar, enfim, transparente.

O que o filme de certa forma revela, e mesmo profetiza, ¢ este outro
olhar que hoje, no espago urbano, também vem do alto, tanto quanto aque-
le do rosto nos outdoors: o das cadmeras de vigilancia de cuja presenga ubi-
qua hoje temos consciéncia. O olhar opaco da imagem polida nos tornava
desviantes de um modelo ideal, mas oferecia-se como amparo na promessa
de que poderiamos adquiri-lo para nos e escondermo-nos completamente
na pura significancia. Este outro olhar da vigilancia, ao contrario, ¢ o da
transparéncia total, penetra tanto nas bagagens radiografadas nas esteiras
dos aeroportos quanto esta presente ao ar livre. Se o principio panopti-
co da sociedade disciplinar pressupunha o confinamento, hoje a vigilancia
nos acompanha pelas estradas ou ruas das cidades’. No olhar do contro-
le, ndo se ¢ vigiado apo6s o crime que levou ao confinamento: onisciente,
ele torna a todos criminosos em potencial. Portanto, se a imagem polida
detém um olhar em que estd implicita a promessa de ingresso em mundo
modelo, ou seja, a promessa de uma subjetivacdo modelar, no olhar da vi-
gilancia hd a ameacga da captura do desvio.

Seremos identificados, rostificados como desviantes, ainda que, na
imagem poluida, nosso rosto ndo aparecad. O padre na verdade é um clep-
tomaniaco, um soldado a servico da ajuda a vitimas de enchentes, torna-se
pilhante, um policial ¢ agora um espancador. O olhar vigilante ameaga o
tempo todo nos subjetivar como desviantes num sentido diferente do olhar
polido que nos oferecia a si mesmo como alternativa de correcao.

Este olhar refor¢a a subjetivagdo em nome da transparéncia, da visibi-
lidade total. Por outro lado, o olhar opaco da imagem polida intensifica a

significancia porque bloqueia o nosso olhar e promove uma despersonali-

7  Cf, “Post-scriptum sobre a sociedade do controle” (Deleuze, [1990] 2004)

8 Segundo Deleuze, a semidtica da rostidade se estende por todas as partes do corpo: “a ca-
bega e seus elementos ndo serdo rostificados sem que o corpo inteiro ndo o posa ser, nao

seja levado a sé-lo, em um processo inevitavel.” (Op.cit., 35)
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zacdo do sujeito. A imagem polida ¢ afeita ao muro, estaria mais proxima
de uma significancia pura e a imagem poluida seria mais “buraco negro”,
do lado da subjetivacdo. A convivéncia das duas, no espaco urbano, se-

gundo o sistema de rostidade, ¢ uma das formas como os dois tipos come-

cam a se embaralhar e operar complementarmente.

Descendo das alturas ao rés do chao, o olhar opaco e o olhar pene-
trante se dao a ver juntos e operando em complementaridade, por exemplo
no exterior da banca de jornal, onde sdo penduradas lado a lado (fig. 7).
E quando a vigilancia mostra seu produto, em vizinhanca com a imagem
polida, ou seja, quando a laténcia de sua ameac¢a toma a forma (ou nao
forma) da imagem poluida podemos comecar a ver, no registro estético,
a dependéncia dos dois processos de rostificagdo. Tom Holert associou as
imagens de baixa qualidade como “formas radicais de uma imagética “au-
téntica” [que] abre buracos negros no fluxo visual da cultura de massa;
toda uma linha de imagens traumaticas, deterioradas (...)” (Holert, 2002,
573) Comegamos a ver, portanto, que as duas imagens se articulam na for-

magao de um so rosto.
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3.2 Anonimo readymade célebre

A alternancia entre imagens polidas e poluidas nos espagos de visibilidade
articula-se, de inicio, com a mistura entre as esferas publica e privada, as
quais, respectivamente, elas se afiliam. Mas a palavra mistura ndo seria
completamente adequada. Tanto quanto a palavra “hibrido”, no momento
mesmo em que se pronuncia “mistura”, ja se faz, obviamente, referéncia
a um ou mais elementos distintos. Quando se propde a “mistura das esfe-
ras”, acaba-se por afirmar a identidade das duas, pois a possibilidade desta
identificacdo ¢ essencial para que se veja o misto. Fala-se em “apagamento
de fronteiras” entre o publico e o privado, assim como se conclui, apressa-
damente, que, em nossa época, ficcdo e real tornam-se “literalmente indis-
tingtiiveis”, (Zizek, 2002, 226) mas minimiza-se, assim, a importancia da
perseveranca dos termos opostos. As fronteiras podem estar apagadas ou
desfocadas mas as categorias, tomadas em suas concepgdes ideais preci-
sam, ainda hoje, manter-se definidas. Nao € necessario, porém, que se uti-
lize outra palavra. Pretende-se compreender a mistura como um processo,
um transito, portanto conferindo uma dimensdo dinamica e temporal ao
que ela quer designar.

A complementaridade entre as imagens polidas e poluidas ¢ capaz de
mostrar o carater transitorio, investido de temporalidade da mistura entre
o privado e publico, pelo fato de que suas respectivas retoricas visuais
— artificio e evidéncia — dependem, como irei sugerir, da permeabilidade
entre os dois espagos. Desta forma, proponho uma andlise de alguns mo-
mentos desta contaminagao entre o publico e privado, focalizando a opo-
si¢do entre a celebridade e o individuo andénimo. Ao examinar situagdes
onde ora o célebre aparece como anénimo e ora o andénimo ¢ algado ao
estatuto do célebre, procurarei mostrar a forma provisoria e contingencial
destas situagdes as quais se articulam formando um sistema.

A imagem da celebridade, dada a convivéncia midiatica entre sua ver-
sdo oficial e os diversos flagrantes da vida intima, se mostra privilegiada

como ponto de partida. A principio, a imagem polida ¢ a porta-voz por ex-
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celéncia da celebridade, e a imagem poluida evidencia a instancia anonima
em que a celebridade ganha o estatuto da pessoa comum. Tal associagao
entre os dois tipos de imagem a dois processos de subjetivagdo tem como
fundo comum a questdo da autoria. Esta ndo deve ser confundida com o
total controle que uma tnica pessoa possa exercer sobre a imagem, mas
sim entendida como uma fala coletiva em que diversos vetores e for¢as
entram em jogo. Sendo assim, na analise a seguir, se vera como a autoria
da imagem troca de maos entre a celebridade e o individuo comum, se ar-
ticulando com pressdes e determinagdes da engrenagem mididtica quanto
ao acesso a visibilidade publica.

Ainda no dominio estritamente fotografico, a relacao da pessoa foto-
grafada com a marca que ela vai deixar no produto final traz a tona a par-
ticipagcdo do sujeito célebre na producdo do signo. Modelos profissionais
tém um bom nivel de controle sobre 0 modo como seu corpo e expressao
facial aparecerdo quando se consumar sua conversdao em imagem. Sabem
que angulo as favorece, aprenderam expressdes faciais da moda, tém, en-
fim, uma certa consciéncia da imagem antes da imagem.

Salman Rushdie, num ensaio sobre a morte da princesa Diana, lem-
bra que na lingua inglesa o ato fotografico chama-se shot e a sessdo de
fotografia, shooting, articulando este sentido com o acidente automobi-
listico que vitimou Diana, apos ser perseguida pelas ruas de Paris pe-
los paparazzi. E possivel, como fez Rushdie, enxergar metaforicamente
nesse “assassinato” a morte daquele momento da vida real, momento em
que a pessoa célebre ¢ convertida em signo pela fotografia. Mas esta
“morte” ¢ bem vinda por esse sujeito quando ele exerce algum contro-
le sobre sua produ¢do. Rushdie mostra como Diana tinha uma grande

habilidade em “elaborar” a foto? intencionalmente emitindo signos des-

9  “Uma das razdes pelas quais [a morte da princesa Diana] ¢ tdo triste é por parecer tdo sem
sentido. (...) A princesa Diana se tornou habilidosa em construir imagens dela prépria que
ela queria que as pessoas vissem. Me lembro de um editor de um jornal inglés me dizendo
como ela compods a famosa foto na qual ela esta sentada sozinha e triste, em frente ao maior
monumento ao amor, Taj Mahal. Ela sabia, disse ele, exatamente como o publico ‘leria’ esta
fotografia. A imagem atrairia para ela sentimentos de solidariedade e faria as pessoas verem
o Principe Charles com ainda menos considera¢do do que antes”. (Rushdie, 2002: 109-110)
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tinados a causar um determinado efeito sobre o publico. Nesse caso a
autoria ¢ tanto da maquina e do fotoégrafo quanto do sujeito fotografado:
“a princesa Diana ndo era dada a palavras como ‘semiotica’, mas era ca-
paz de ‘semiotizar’ a si mesma. Com crescente confianga, ela deu a nos
sinais através dos quais nos viriamos a conhecé-la como ela gostaria de
ser vista”. (Rushdie, 2003, 111)

Em fuga, Diana ¢ um exemplo do desconforto que as celebridades, em
geral, expressam quanto aos flagrantes dos paparazzi, evidentemente rece-
ando os danos que podem causar a esta imagem pensada e cuidadosamen-
te construida. Mas nessa ansia pelo controle da propria imagem, a celebri-
dade termina por reduzir drasticamente suas expressoes faciais, repetindo
em situagdes as mais variadas uma pose padrao que possa dar unidade a
sua imagem publica, de cuja autoria resiste em abrir mao.

A repetigdao da pose, do sorriso, da dire¢do do olhar e angulo do ros-
to, no conjunto de imagens que integra o “album oficial” da celebridade,
vai produzindo esta imagem Unica, iconica, como se observa quando fotos
da princesa Diana, tiradas em momentos diversos sao reunidas (fig. 8).
Podemos imaginar que um mosaico vai se instalando, a partir desta freqii-

éncia, formando o icone Diana.
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Fig. 8



Como em certas pinturas de Andy Warhol (fig. 9), esta conversao da
pessoa em imagem implica, como ja foi dito, um enfraquecimento da sub-
jetividade e um esvaziamento de sentido. Este esvanecimento, naturalmen-
te, ndo apaga completamente o sujeito; se assim o fizesse, a imagem atin-

giria uma completa a-significancia, como desejava Warhol, em seus retra-
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tos de celebridades como Marilyn Monroe e Elizabeth Taylor. Em
POPism: the Warhol’s 60’s, o artista associa sua atragdo pela repeti¢do a

perda total de significagao:

“Nao quero que [as coisas] sejam essencialmente as mesmas — quero que
sejam exatamente as mesmas. Porque quanto mais vocé olha para a mesma e
exata coisa, mais o sentido desaparece, e melhor e mais vazio vocé se sente”.
(Warhol e Hackett, 1980, 50)

Em outro momento ele diria que gostaria de ter pintado apenas latas
de sopa Campbell e replica-las a medida de suas necessidades financei-
ras: “eu fiz um erro (...) se a0 menos eu tivesse me contentado com a sopa
Campbell (...) Fazer uma quando precisar de dinheiro ¢ realmente uma
boa idéia, apenas a mesma pintura, repetidamente (...)” (Buskirk e Nixon,

1996, 42)

Fig. 9
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Que Warhol guisesse que as coisas fossem essencialmente as mesmas
nado quer dizer que ele o tenha conseguido. Como na célebre frase “quero
ser uma maquina”, a enunciacao do querer revela a incompletude de um
projeto. Querer a repeti¢do, o mesmo e a automagdo: apenas um movi-
mento, um desejo; talvez, um “devir vazio”. Analogamente, ha sempre re-
siduos de sujeito na imagem da celebridade. Se a repeticao da expressdo
facial da princesa em diversos exemplos certamente ndo faz com que as
imagens sejam “‘exatamente as mesmas”, esta repeticdo mostra apenas este
querer, este movimento de abolir os tragos de uma interioridade.

Um outro aspecto importante desta repeti¢do também aproxima as
imagens de Diana das pinturas de Warhol: a repeti¢do pode enfraque-
cer a subjetividade mas ndo pode ameagar a identidade. Como analisou

Barthes,

“(...) se a popart despersonaliza, ela ndo torna andénimo: nada ¢ mais iden-
tificavel que Marilyn, uma cadeira elétrica, um telegrama, ou um vestido,
do modo como sdo vistos pela popart; eles sdo de fato nada além daquilo:
imediatamente e exaustivamente identificavel, portanto nos ensinando que
identidade ndo ¢ a pessoa (...)” (Barthes, 1977, 371)

Nas repeticoes da foto da princesa, a possibilidade de identificagdo ndo
poderia mesmo ser posta em risco porque aquilo que ela habilmente vende
¢, estritamente, a sua propria imagem como signo comodificado. Por isso
precisa das particularidades que a tornaram icone e das quais ¢ co-autora
(o meio perfil, o olhar vazio, o sorriso estatico, etc.).

Este processo adquire uma nova tonalidade quando a celebridade se as-
socia a venda de um produto. E aqui que a imagem polida finalmente ex-
trapola a propria co-autoria da celebridade em relagdo a imagem. Quando
a primeira passa efetivamente a vender o artificio, a segunda, conecta sua
iconizagdo com a artificialidade do produto (como no anuncio de esmalte
de unhas com Juliana Paes no capitulo um). Ao enfraquecimento do su-
jeito que, mesmo despersonalizado, ainda guardava os tragos tipicos de
sua aparéncia, soma-se um decréscimo de identidade ditado por demandas

graficas estritamente comerciais.
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Vindo ao encontro da padronizacao da pose, a padronizagao do trata-
mento grafico, dos retoques e “consertos”, mostrando o gosto pelo “homo-
géneo”, vai tornando a celebridade ndo apenas igual a si mesma, mas cada
vez mais conformada ao padrdo. E o que revela a disposi¢io warholiana

de produtos de tintura de cabelo nas estantes de uma farmaécia. (fig. 10)

ittg_ta"

Neste mosaico, uma celebridade, Ivete Sangalo, ndo passa de mais um
bloco. Inserida entre modelos “genéricas” que nao possuem a unicidade
da fama individual, a imagem da cantora esvai-se na multiplicidade den-
tro da qual, ¢ apenas mais uma pe¢a na composi¢cdo, como se fosse “mais
um rosto na multiddao”. Talvez pressentindo esta ameaga de banalizacao
e “anonimato”, os criadores de outdoors e anincios em geral, quando se
utilizam de rostos famosos, sintam necessidade de incluir o nome da cele-
bridade de forma visivel na imagem. (fig. 11).

A imagem polida, portanto, ela mesma, ja ameaga a celebridade com
o anonimato quando a submete a um modelo exterior que banaliza sua
persona. A articulacao do rosto super-retocado com os elementos graficos
(logotipos, cores, informagdes textuais) o nivelam com outros que se sub-

metem ao mesmo molde.

Fig. 10
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Lastitia Casts

Se a co-autoria ¢ usada pela celebridade para constituir uma “forma”
unica, a grade grafica, a limpeza da imagem e sua repeticao na disposi¢cao
do estande comercial, diminuem a poténcia daquela co-autoria. A celebri-
dade torna-se menos “imediatamente e exaustivamente identificavel”. As
Marylins de Warhol eram uma sé mulher que, repetida, mas diferenciada
pelas falhas e erros de registro da serigrafia, mostrava o movimento da ce-
lebridade que, como Diana, quer se tornar icone. No display da farmaécia,
varias mulheres vao, também, formando uma so, mas pela conformacao
a uma forma modelar. Chega-se, portanto, a duas maneiras de “sumir’:
primeiro as poses emitidas pela celebridade, elas mesmas, ja padronizadas
antes da imagem, a despersonalizam. Depois a identidade grafica através
de padrdes externos comeca a apagar também a possibilidade de sua rapi-
da identificacao.

Precisamente estas duas instancias sdo atingidas pela sujeira da ima-
gem poluida. Ela destitui a um tempo a pose planejada e a identidade. No
primeiro caso o sujeito célebre, antes engessado em sua pose tipica, agora
¢ visto desarmado, circulando anonimamente pelo espago publico. O olhar
voyeur ¢ ativado: “O que ela esta fazendo? Em que lugar estd? Quem esta
com ela?” Sdo todas perguntas que ndo se faz a imagem polida. Desta
curiosidade, um sujeito comega a ser pressentido, ha um movimento de
restauragdo da “pessoa”. No segundo caso, a imagem poluida pergunta:
“E mesmo ela? Sera verdade?” De modo paradoxal, ao erradicar qualquer
possibilidade de identificacdo visual, a imagem poluida solicita, também,
uma restauracdo da “figura”.

No nivel estritamente formal, isto ocorre porque ela mobiliza um esfor-
¢o produtivo do observador numa espécie de “pattern matching”, em que
se procura encontrar aqui e ali tracos que, mesmo remotamente, possam
se encaixar na matriz iconica formada pelas repeticoes da imagem oficial.

Bastam alguns exemplos visuais para demonstrar este esfor¢o perceptivo

Fig. 11
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(fig. 12). Comparando-se fotos oficiais de Madonna, Daniela Ciccarelli e
da propria Diana com imagens de flagrantes das mesmas pessoas, per-
cebe-se de que forma a imagem polida informa e garante a producao de
sentido da imagem poluida, reforcando o seu poder de atragdo. Mas ha
também uma relagao de suplemento pelo outro lado: ¢ mesmo porque /d
essa imagem poluida no elenco de imagens da celebridade que a artifi-
cialidade de todas as outras ganha um novo verniz, porque esta imagem
suja da garantias de que ha uma pessoa viva e ativa por tras de toda a
imobilidade polida'®. H4, portanto, no nivel estético uma reciprocidade de
interesses, uma imagem alimentando a outra naquilo que cada uma tem de
particular.

E evidente que este jogo formal entre evidéncia e artificio est4 atrelado
a uma simbiose também com relacdo a produgdo das subjetividades do
célebre e do andnimo, num movimento analogo aquele que ocorre entre as
imagens. O sujeito célebre passa a oscilar entre uma visibilidade exacer-
bada, onde sua identidade estd prestes a colapsar, ameacada pelo fantasma
do anonimato, e uma visibilidade precaria que, por solicitar um esforco de
restauracao, acaba apontando para a vaga promessa de um sujeito. Mas se
a celebridade experimenta (ndo sem proveito) a condi¢cdo do anénimo, este
também ¢ alcado a um instante célebre. O declinio de uma subjetividade
implica a ascensdao de uma outra, pois o sujeito andnimo esta necessaria-
mente associado a imagem que produz. E apenas porque a imagem polui-
da indica a co-presenca no espaco publico entre a celebridade e um indivi-
duo com meios de produgdo aquém dos equipamentos profissionais, que
essa imagem pode sustentar sua retérica de veracidade. Ao mesmo tempo
em que a celebridade (esfera publica) valida sua existéncia pela imagem

do amador (esfera privada), este, também, num duplo movimento, passa a

10 Naio ¢ novidade que as celebridades necessitem de que sua vida intima venha a publico.
Como analisou Gumbrecht, a industria cinematografica “compreendeu que para manufatu-
rar estrelas verdadeiras, ¢ necessario manufaturar suas vidas privadas como parte de sua
persona publica.” (Gumbrecht, 1997, 209). Mas é importante hoje frisar que essa co-de-
pendéncia da-se a ver esteticamente na imagem. E nesse nivel que elas exercem seu mutuo
poder de sedugao.

Fig. 12
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ter acesso a um instante célebre por meio da figura do “autor”. O andénimo
ndo apenas destitui da personagem célebre a autoria: ele a rouba para si,
experimentando o poder de ser dono da imagem do outro, substituindo
momentaneamente a celebridade e seus colaboradores (fotografo, editor,

retocador...) no controle da sua producao.

foty

celular ou da sua
camera digital para o
Estadao

Este movimento do andnimo em dire¢do ao célebre se impde como
forma de subjetivacdo necessariamente provisoria e inconclusa. Ja se nota,
desde os dispositivos de incentivo a produ¢do da imagem amadora, que a
esfera publica ndo ird acolhé-la em carater definitivo. O convite tentador
do reclame do Jornal Estado de Sdo Paulo (fig. 13) mostra de forma expli-

cita o cuidado em se preservar a origem, (autoria) da imagem:

“Se vocé tem um celular com maquina fotografica embutida, ou vive com
uma camera digital a tiracolo, abra os olhos e fique esperto. A partir de ago-
ra suas fotos podem ser publicadas no Estadao, no Jornal da Tarde, no portal
(...) ou vendidas pela Agencia Estado para jornais e revistas de todo o plane-
ta. E vocé pode até ganhar por isso, como se fosse um reporter fotografico
profissional. (...) Depois de tirar uma foto com seu celular, basta enviar uma
mensagem (...)” (Foto reporter, 2009)

Difundida em “jornais e revistas de todo o planeta”, adquirida pelo
jornal como se tivesse sido produzida por “um profissional” e enviada
por uma mensagem via celular, esta imagem tem sua visibilidade aceita

e desejadal!l. O antincio no jornal pede por uma subjetividade “esperta”,

11 Certamente, antes da imagem digital, imagens amadoras freqiientaram paginas de jornal,
como no caso da imagem de video do espancamento de Rodney King, em 1992. E claro,
também, que os veiculos de comunicacdo sempre estiveram abertos a essas imagens de fla-
grantes, e nem se estd, aqui, afirmando que os jornais anseiam por fotos de baixa qualidade
e que ndo as trocaria por op¢des mais nitidas. O que se deseja focalizar ¢ de que forma o
efeito estético, uma vez aceito institucionalmente, vai produzindo, através da profusdo des-
sas imagens na midia, uma associagdo de suas propriedades estéticas com uma autoria que
indica esfera privada.

Mandea fotos do sew =,
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ou seja, plenamente consciente da seqiiéncia produtiva estabelecida pelo
dispositivo quase protético do celular, pelas possibilidades de transmissao
rapida da imagem e pela promessa implicita de “fama instantdnea”. Se a
imagem poluida tem seu status aumentado, idem para seu autor. Enquanto
ndo se questiona quem tirou ou que condi¢des produziram a foto jorna-
listica comum, a midia faz questdo de nomear o andénimo; faz parte do
trato'2.

Mas mesmo que a autoria ndo fosse citada, ¢ mais relevante aqui res-
saltar que a “assinatura” do andnimo ja estd presente e atuante estetica-
mente nas imagens e € por isso que ela ndo passa despercebida, razao
também de sua valoragdo. A auséncia aparente de qualquer pds-producao
opera, no nivel perceptivo, a sugestdo de que, transposta para o jornal di-
retamente do dispositivo do “repodrter” amador, a imagem tem o gosto da
“noticia fresca”. Por mais que os veiculos institucionais de comunicagao
solicitem e estimulem a produ¢dao amadora, esta carrega em si aquela es-
tranheza peculiar que as destaca da profusdo de fotografias no jornal. Elas
sao “como se fossem” profissionais, mas por 1SS0 mesmo precisam nao
sé-lo. O banal s6 se torna extraordinario se for extraordinario enquanto
banal, como um readymade, um mictério (fig. 14), por exemplo, que, ja-
mais deixando de ser o objeto corriqueiro de uso cotidiano, também nunca
se converte plenamente em objeto de arte. Desta forma, a esfera publica,
na figura de suas institui¢des oficiais (museu/jornal) contamina-se com o
banal pela mera presen¢a em seus dominios de avatares da vida privada
(mictorio/imagem poluida).

Obviamente, as imagens poluidas nao estdo no mesmo registro semi-
otico e formal que o mictorio de Duchamp. Os readymades sdao objetos
tridimensionais que se despem de sua funcionalidade original para assu-

mir sua posi¢cdo problematica como obra de arte. A imagem nao ¢ um

12 “Todos os textos, imagens, videos e audios publicados serdo assinados”, diz o regula-
mento do jornal O Globo (Eu reporter). Antes desconhecidos, Chase Damiano ¢ Jamal
Albarghouti, estudantes que gravaram em seu celular imagens do massacre na escola
Virginia Tech sdo facilmente encontrados na internet por terem tido seus nomes repetida-
mente citados em coberturas jornalisticas como a da rede CNN.
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objeto e nem tem funcionalidade no sentido de objeto de uso. Pode, entdo,
parecer um desvio da presente reflexdo a referéncia a um exemplo, a pri-
meira vista, tdo distante das especificidades da imagem midiatica. Mas,
tanto a questdo fotografica quanto a questdo autoral sdo centrais na obra
de Duchamp e de modo especial no readymade. O artista comparou o “en-
contrar” do readymade com a apreensao do “instantaneo” fotografico, o
que levou Rosalind Kraus a dedicar-lhe especial atengdo em seu livro so-
bre fotografia (Krauss, [1990] 2002, 90). Quanto a autoria, ¢ evidente a as-
sinatura do autor ¢ parte fundamental da operacdo que transforma o banal
em obra de arte e sem ela, esta obra simplesmente ndo existiria.

Pretendo, nesta comparagdo, usar o readymade no que concerne sua
operagdo essencial'3. O que Duchamp promoveu, de forma profética, em
1917, foi — além do ataque a fronteira entre “arte” e “ndo arte” — o apare-
cimento de um objeto que evidencia em si mesmo, perpetuamente, o ca-
rater ndo definitivo do misto das esferas publica e privada. O que estd em
jogo no readymade ¢ uma miscigenagdo dessas esferas que se d4 de uma
forma muito particular: os readymades (assim como as imagens poluidas)
condensam as duas esferas de modo a evidencia-las em seu proprio emer-
gir como signo. O que ele implica é o proprio momento em que o banal
se torna um signo que subsume em sua presenca deslocada a mistura do
oficial com o extra-oficial, de modo que os dois territorios se superpdem,
mas permanecem em transito no objeto. O readymade provoca uma tensao
entre a trivialidade de seu passado, enquanto objeto proveniente de uma
classe de produtos idénticos, e o estatuto privilegiado que recebe do espa-
¢o institucional de visibilidade onde se encontra. Na analise de Rosalind

Krauss:

13 Tomado desta forma, o ato de Duchamp, tanto por seu pioneirismo histérico quando pelo
acesso que permite a compreensdo de um modo particular como o publico e o privado, em
nossa época, viram assunto, encerra de forma essencial o cerne da operacdo signica das
imagens aqui em questdo. Resgatar algumas de suas inesgotaveis implica¢cdes pode esclare-
cer em que medida as imagens poluidas portam em si, necessariamente, signos que impli-

cam seu deslocamento entre o publico e o privado.
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“No plano da realizagdo, Fountain provém de uma classe de objetos manu-
faturados em que cada um ¢ réplica do outro, e todos sdao espécimes dessa
classe, ou tipo, chamado “mictério”. (...) ao produzir Fountain, e evocando
a estratégia do readymade, Duchamp converteu o mictério de seu estatuto
de representante de uma classe a uma condicdo de qiiididade que ¢ exclusi-
vamente aquela desse objeto aqui. Desde entdo, ele ndo ¢ mais o significante
através do qual uma classe se exprime mas uma declaragdo de unicidade que
depende do eixo fisico de uma relagao, a relagdo entre esse objeto preciso e
sua base, que €, em ultima instancia, a relagcdo entre esse objeto e seu espaco
de exposicdo.” (id. 1bid.)

A unicidade do banal depende portanto do entorno para o qual o ob-
jeto foi transplantado — a institui¢do — que o destaca, ao menos parcial-
mente, do grupo de objetos que ele representa, entre os quais ele ndo ¢
mais que um igual aos outros. Os elementos que viabilizavam a operacao
do readymade sao — gostaria de sugerir — os mesmos que hoje pdem em
funcionamento as “maquinas de verdade” da midia, a saber: o necessario
reconhecimento dos polos do banal e do extraordinario (associado ao ndo
institucional e ao institucional), a sinalizagdo da promessa da conversao
de um no outro e, finalmente, a afirma¢do dessa impossibilidade. Para ser
readymade, o mictério nunca se transforma em arte no sentido que tra-
dicionalmente vinculava o objeto artistico a frui¢do estética. Para atingir
a retorica de “vida real” pela qual a midia se interessa, a imagem polu-
ida ndo se desvincula de sua procedéncia: o autor andnimo. Na imagem
poluida ndo ¢ a presenca da celebridade que a faz extraordindria, mas
justamente sua auséncia que ¢, em parte, compensada pelo interesse por
seu autor.

No que diz respeito a precipitacdo do sujeito comum nos espagos
privilegiados da esfera publica, a producdo de subjetividade, engendra-
da pelos vastos dominios midiaticos, expande-se muito além da deman-
da jornalistica por imagens amadoras. Antes mesmo desta demanda, um
avango maior sobre o privado convoca o andénimo a ser autor de si como
imagem. E o que ocorre nos inimeros programas da reality TV e talksho-
ws. Nesse caso, a despeito de uma retorica forjada a convencer de que se

trata apenas da exposi¢cdo da “vida real”, o que na verdade se projeta ¢
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um sujeito ja consciente da teatralidade com que o proprio papel deve ser
encenado e que ja reconhece os padrdes que interessam a midia. Como

notou Ursula Frohne,

“A transformagado dos contextos de nossas vidas em cenarios encenados le-
vanta a questdo da extensdo na qual os papéis teatrais de auto-apresentacdo
crescentemente toma o lugar dos perfis sociais, transformando “sujeitos” em
“figuras” que primariamente se conformam a demanda perceptual da atencao
da midia. (Frohne, 2002, 256)

Essas “figuras” sdo sempre mistas: seja a familia que expde teatral-
mente suas mazelas intimas num talkshow, seja o participante do Big
Brother que esta “brincando de ser célebre”, trata-se de uma subjetividade
sempre a meio caminho, como na operagdo do readymade, entre as esferas
publica e privada. A dona de casa esta no espago das celebridades mas
ndo ¢ interessante que se torne uma delas. Os integrantes do Big Brother,
durante o periodo contingencial de seu confinamento, ndo podem desfru-
tar plenamente do status das demais celebridades'*. Ndo podem, como es-
tas, forjar uma imagem estavel e homogénea. Ser autor da propria ima-
gem, para o andnimo, ndo ¢ cristalizar uma subjetividade fria, ao escon-

der-se sob um sorriso warholiano, como fazia Diana, mas projeta-la em

lagrimas e “emogoes fortes”.

14 Se um deles permanece famoso posteriormente, esta ¢ a exce¢do e ndo a regra em que a
maioria, continuando no estado de sub-celebridade, ¢ fadada as presengas vip em festas de
debutantes. Os proveitos que o andnimo tira da confecgdo da imagem de si ndo se equipa-
ram ao valor comercial da poténcia iconica da celebridade nas capas de revista, nos antin-

cios de produtos de beleza e nas novelas de TV.
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Os dispositivos reservados a estas pseudo-celebridades incluem ne-
cessariamente o flagrante. De Oprah ao Superpop, espera-se do andnimo
acessos de emocgao, brigas ao vivo entre casais, bate-bocas publicos a bei-
ra do descontrole (fig. 15). No Big Brother procura-se confiscar conver-
sas secretas, filmam-se casais em baixo de len¢dis com cameras noturnas,
procura-se aquele seio que ¢ logo rapidamente encoberto. Sao celebridades
também porque, como elas, sdo “flagrados” em sua intimidade, expostos
porém, voluntariamente num “estidio de captura”. Aqui tudo se inverte:
quem posa ¢ o individuo comum (esfera privada) e quem captura o “fla-
grante” sdo os dispositivos oficiais (esfera publica).

Chegamos, assim, a dois tipos de autoria. Nas fotos flagradas por
amadores, trata-se da autoria da imagem do outro: é roubada da celebri-
dade. Na producdo do andénimo da imagem de si, ele conta com toda a
parafernalia mididtica que o conforma a padrdes determinados — estudio,
iluminacdo, regras, mas também emog¢des. Vé-se como a autoria flutua
em fluxos de re-territorializagdo. Ora o0 andénimo ¢ autor porque captura a
imagem, ora produz-se como imagem que sera capturada pelos dispositi-
vos oficiais.

Nesse segundo caso o sujeito comum ja mostra a sua cara, mas como
a autoria da imagem de si ¢ editada, dirigida, manipulada de diversas for-
mas, esta autoria ndo aparece de modo tdo intenso quanto em momentos
em que sdo franqueados ao andnimo também os meios de producao.

Quando o individuo comum, além de autor e ator se torna também edi-
tor e diretor, ele reune, em uma sd, as duas faces da celebridade: aquela
em que ela posa e aquela em que ¢ flagrada. Esta sintese encontra a via de
expressao privilegiada nos novos dispositivos de visibilidade do ciberespa-
¢o. Webcams, fotologs, blogs, os espagos do orkut, facebook, flickr, etc.
sdo espacgos publicos onde o andnimo pode exercer tanto o desejo de que-
rer ser imagem quanto aquele de controlar os meios de sua captura. No
caso de webcams como a notdria “Jenny’s Room” (fig. 16), em que a ado-
lescente colocou-se em permanente vigilancia, o sujeito comum quer ser

alvo de flagrante, ndo por outro andnimo ou por um programa de TV, mas
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por ele mesmo. Nos blogs, fotologs e em didrios visuais, o0 andnimo, ao
selecionar, ordenar e editar as imagens, adquire um controle maior da con-

feccao de sua identidade.

Sial, alar 3 1909 2200 AW iEpaliwws jerivcan oo [clKR

Considerando-se que a autoria estd sempre presente, a vida intima nao
¢ meramente surpreendida em flagrante. Os novos auto-retratos, apesar
de aparecerem sob a rubrica da revelacdo do intimo, na verdade ndo fa-
zem sendo constituir a identidade j& no proprio ato de aparecer. Jenny sé
ganha identidade midiatica quando aparece como anonima. A celebrida-
de tinha sua identidade ameagada, chegando quase ao anonimato porque
encaminhava-se (como no estande da farmacia) para um modelo genérico.
O rosto célebre do andnimo nao corre este perigo porque nesse caso sO se
ganha identidade mididtica quando se aparece como “mais um”.

No cenério contemporaneo delineado pelas novas tecnologias de co-
municagdo, as migragdes do privado ao publico, mostram um processo de
identificacdo que deixa de enfatizar uma interioridade e uma profundida-

de, adquirindo um carater projetivo. Como Fernanda Bruno propde,

“E importante notar que ndo se trata tanto da exterioriza¢do de uma inte-
rioridade constituida, por natureza recondita, que passa a se expor, mas de
uma subjetividade que se constitui prioritariamente na propria exterioridade,
no ato mesmo de se projetar e de se fazer visivel a outrem. (...) apostamos
na emergéncia de uma outra modalidade de subjetividade que se configura

Fig. 16
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segundo uma outra topologia, onde a interioridade ou a profundidade, ainda
que permanecam presentes, deixam de ser o foco de investimento, cuidado,
controle, assim como deixam de ser a morada mesma da verdade ou desejo
do sujeito.” (Bruno, 2006, 64)

Nao seria essa subjetividade, na qual interioridade e profundidade
“deixam de ser a morada do sujeito”, uma parente muito préxima daquela
subjetividade da celebridade que, como foi mostrado, apaga sua profundi-
dade em nome da imagem? A exterioridade do andnimo e a exterioridade
do célebre ndo pertenceriam a um mesmo processo de rostidade no qual a
significancia passa a ser privilegiada em detrimento da subjetivacao? Por
outro lado, o flagrante nao desempenha também um papel fundamental na
constru¢ao deste rosto? Nao estaria, afinal, o anonimo mimetizando, nao
esta ou aquela celebridade (como os inumeros e fora de moda imitadores
de Elvis Presley e Michael Jackson), mas sim diversas instancias do pro-
cesso mesmo pelo qual a celebridade se torna imagem tanto no que diz
respeito a confec¢do de sua imagem quanto na dependéncia que esta tem

do flagrante?

lane's Foom

Fig. 17

Uma coisa parece certa: seguindo a légica do readymade, o andonimo
mimetiza, mas nao conclui a conversdo em celebridade. Mesmo com as

milhdes de visitas que hoje um individuo anénimo pode receber em um
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site, hd um aspecto que oferece outra chave para entendermos que este
processo ¢ deixado inconcluso. Trata-se da marca da imagem poluida, pre-
sente na imagem “blocada” e pixelada (fig. 17), das interrupgdes e assin-
cronia entre som e imagem com falhas periodicas, enfim da sujeira digital
que, no estado atual da tecnologia, ainda consegue conotar a evidéncia,
como vimos, pela distancia estabelecida com relagao a fluidez fotogréfica.

Apesar da pretensdo de pura exterioridade, uma promessa de interio-
ridade se insinua, a revelia do sujeito andnimo, nas falhas e ruidos da su-
perficie da imagem poluida. Esta producdo de si como imagem ainda se
encontra, esteticamente, muito longe da qualidade das imagens nas quais
personagens como a princesa Diana conseguem fazer coincidir na super-
ficie lisa da imagem a sua identidade blindada. Na verdade, as primeiras
estdo, por suas caracteristicas formais, num registro em que o andénimo
ndo atinge a super visibilidade. Sua identidade permanece parcialmente
ofuscada. Neste caso, por mais que ela seja exteriorizada, a pedagogia que
nos ensinou a ver a imagem poluida como evidéncia, traz também para ele
a assinatura estética do “flagrado”.

Quando o anénimo ndo estd mais dividido entre aquele que flagra ou
faz a pose, mas — autor de tudo — unifica estes dois momentos, o auto-re-
trato no cyberespaco aproxima-se de realizar o que seria, talvez, o sonho
de toda celebridade: controlar tanto a pose quanto o paparazzo. E justa-
mente porque evidencia a inconclusividade deste sonho, porque nao pode
torna-lo real que o andnimo readymade célebre nos mostra, com a ima-

gem poluida, este projeto como um devir.

3.3 Graus de realidade, graus de artificio

Quando comparamos as imagens polidas e poluidas, “montando” mental-
mente um filme, ja sentimos o choque que essas imagens midiaticas pro-
movem entre a evidéncia e o artificio. A montagem involuntaria, prefigu-
rada nesta colagem de imagens, de certo modo aleatoria que fazemos ao

passarmos pelos prédios e bancas de jornal do espago urbano, torna-se fi-
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nalmente dispensavel, quando as duas imagens materialmente se aproxi-
mam uma da outra. Apenas um exemplo basta para mostrar como a dis-
persao visual do espaco urbano ¢ condensada nas decisdes de uma produ-
¢ao editorial.

A noticia do casamento de Gisele Biindchen com o jogador de futebol

americano Tom Brady ganhou forma, nas paginas impressas da midia, na

imagem bastante desfocada da noiva sob a granulagdo ruidosa tipicamente

digital. No interior da revista Isto é — Gente, a seqiiencia de duas paginas
duplas mostra primeiro um anuncio de shampoo em que a modelo aparece
deitada abragcada a um travesseiro, sorrindo, seu rosto circundado pelos
cabelos exuberantemente cacheados (fig. 18). Vira-se a pagina e Gisele
esta novamente sorrindo vestida de noiva atrds de um portdo gradeado
(fig. 19). O choque entre a primeira e a segunda imagem produz diversas
reverberagdes. O sorriso posado ndo chega a ser artificial, na verdade pa-
rece até bastante natural, comprovando a habilidade da modelo em fazer
crer que a perfei¢do de suas formas ndo vai além de seus dons genéticos e
seu talento como objeto fotografavel. Mas na segunda imagem, o sorriso,
mal perceptivel na imagem poluida ¢ um sorriso que diz tanto mais de
Gisele quanto mais a esconde. Por mais que o sorriso na imagem anterior

expresse naturalidade, ele ¢ instantaneamente empurrado para a artificiali-

Fig. 18
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dade mediante sua comparagdo com o segundo. O mesmo ocorre com a
intimidade trangqiiila e caseira do seu corpo entre lengois e fronhas.
Vestida de noiva na segunda imagem (uma roupa destinada a aparecer) ela
esta muito mais na intimidade de si mesma do que antes nua coberta pelos
lengois. A segunda imagem ¢ Gisele atras, inclusive das grades que — tan-
to como o elemento da moldura da janela mencionado anteriormente, as-

sociado ao grao — sdo os signos endere¢ados ao olhar voyeur. A primeira

imagem, ¢ Gisele a frente, o rosto esticado sobre a superficie, nenhum de-
sejo em jogo, apenas promessa de saciedade. Toda essa dindmica de inver-
sdes, em que uma imagem aumenta sua artificialidade a partir da outra
que, por sua vez, torna-se muito mais real do que a primeira, resume o
sistema de trocas e a inclinacao da imagem polida ao significante e da po-
luida a subjetivagdo, tal como foi acima apresentado.

O rosto de Gisele ndo se forma exclusivamente nem por uma nem por
outra imagem, mas no misto que resulta da visibilidade que ambas, hoje,
desfrutam no espago midiatico. Unidas seqiiencialmente por uma escolha
editorial, as imagens poluida e polida ndo mais exigem um esforco de

montagem que as reuniria de pontos diversos e distantes em nosso arsenal

Fig. 19
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de signos. O choque estético produzido pela proximidade das duas mostra
de forma clara que sua complementaridade ¢ necessaria para que delas se
forme um tUnico rosto. Entretanto, esta edi¢do funciona apenas como dois
apices, dois stills de uma narrativa visual que, na verdade, apresenta int-
meras nuances.

Na escrita deste texto, foi necessario, muitas vezes, radicalizar a carac-
terizagdo dos polos opostos para que ficassem claras as particularidades
de cada um. Mas procurei, também, dissolver a cisdo binaria empregando
expressoes calibradas pela variacdo de intensidades: enfraquecimento da
subjetividade, decréscimo de identidade, oscilacdo, vaga promessa de su-
jeito, ascensao de um sujeito anonimo, incompletude, transito, etc.

Esta variagdo textual ndo quis mais que emparelhar-se com uma no-
tavel gradacdo visual. Percebe-se que entre as imagens polidas, apesar de
toda a padronizagdo, a intensidade do artificio é variavel em poses mais
ou menos naturais, rostos mais ou menos retocados, grafismos mais ou
menos presentes. (fig. 20) De forma analoga, a imagem poluida pode es-

conder mais ou menos as pessoas fotografadas, ser mais ou menos granu-

lada, mais ou menos pixelada, mais ou menos desfocada. (fig. 21)

14



Se um virar de pagina sintetiza o choque entre as duas imagens de
forma agudamente polarizada em que a evidéncia se opde radicalmente ao
artificio, a edi¢do da imagem em movimento permite a compreensao de
como esses polos estdo atualmente obedecendo a uma logica que se afasta
do binarismo.

E justamente com o 4libi de alertar para o fato de que estamos hoje
nuanc¢ando as nog¢des do que ¢ artificial e do que ¢ verdadeiro que um
anuncio mostra, em pretensa dentncia, todas as etapas da conversao de
um no outro. O filme comercial da Dove (fig. 22) exibe o processo de
transformac¢do de um rosto feminino “natural” em “artificial” em que téc-
nicas tradicionais de maquiagem dao lugar a retoques digitais. O anuncio
expde a beleza normativa photoshopada para alinhar a marca Dove com
algo que agora ¢ reconhecidamente vendavel: a “beleza natural”. Ao mos-
trar os estagios do natural ao artificial como numa aceleracao de um lon-
go plano seqiiéncia o comercial da Dove recupera, retoricamente, a defesa
que Bazin fazia da veracidade do plano nao cortado.'> Como resultado, o
comercial promove uma dupla suspensdo de descrenga (disavowal). Assim
como esquecemos que estamos assistindo a uma peca ficcional, também
somos levados a desconsiderar o objetivo essencial da industria de cos-
méticos que € vender o artificio. Nesta pega torna-se clara a consciéncia
por parte da industria de que a retorica do artificio hoje necessita de uma
contrapartida: o “verdadeiro”. O artificio ¢ apresentado como inimigo mas
funciona também como uma espécie de autocritica pela qual a induastria
tenta se apoderar da condi¢do “ndo editada” do andnimo. De qualquer
modo, trata-se, aqui, de apresentar as gradagdes da imagem rumo ao ar-
tificio para apresenta-lo como climax de um processo de alienagdo. “Nao
admira que nossa percepc¢ao de beleza esta distorcida”, diz a frase final. O
slogan deixa claro que o artificial é o proprio tema ou assunto do anuncio.

O ganho semioético e retérico da gradagdo entre o artificio e a evidén-
cia também se mostra quando o assunto € esta ultima, como na cobertura

da morte de Saddam Hussein editada pela CNN. Rumo a um climax opos-

15 Cf. What Is Cinema? (Bazin e Gray, 1967)

Fig. 22
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to, a seqiiéncia, desta vez editada, mostra alternadamente uma considera-
vel variedade de texturas visuais (fig. 23). No inicio da matéria, a imagem
polida aparece ja nas vinhetas de apresentacdo, nos efeitos graficos sofisti-
cados de um design elegante e profissional. Depois surge a reporter, impe-
cavelmente maquiada, imersa em um cendrio que mistura equipamentos
reais com fotos e imagens ilustrativas aplicadas via chroma-key. Em se-
guida as imagens se alternam entre uma entrevista dada pelo juiz que
acompanhou o caso e imagens de video de Saddam dirigindo-se a forca.
Nesta seqiiéncia, as imagens da entrevista ndo tem a limpeza das imagens
do estudio, mas sdo, por sua vez, mais “limpas” do que as que mostram o
ditador e seus carrascos. A seqiiéncia ¢ interrompida, omitindo-se o mo-
mento do enforcamento para finalmente surgir aquela que ¢ a imagem de
menor qualidade em toda a série: a do ex-lider morto no chdo (fig. 24),
onde mal se distingue seu rosto. Em off, o narrador a descreve: “prova da
morte (...) de um tirano outrora todo-poderoso” (CNN, 30.12.2006). Em
meio as imagens exibidas antes e depois dela, a de Saddam morto no chao,
com seus pouquissimos detalhes consegue produzir um potentissimo efei-

to de real justamente por estar associada a um momento de maxima vera-

cidade, anunciada como “prova de morte”.

¥ A By el
BEa v - Muutors Rl S

December deadliest manih of 2008 in l=ag for LS

Fig. 24

116



No antincio da Dove, a imagem super limpa responde por uma “per-
cepcao distorcida”, e na reportagem da CNN, a imagem suja ¢ a “prova
da morte”, indicando que hoje o limpo esta para o artificio assim como o
sujo para a evidéncia. Mas, entre artificio e evidéncia, um outro sinal se
interpde tanto num como no outro exemplo: o signo fotografico. Na seqii-
éncia do enforcamento, o juiz aponta significativamente para fotografias
na parede que o mostram junto com o acusado em uma sala de justica.
Essas fotos poderiam servir como uma legenda visual para a propria ima-
gem do juiz ora entrevistado, no sentido em que as duas estdo afiliadas ao
registro fotografico, nem polido pela iluminagdo e recursos graficos do es-
tadio e nem poluido pelo celular que gravou as imagens do enforcamento.
No antncio da Dove a imagem final que serve como paradigma do artifi-
cio ¢ apresentada como “distor¢do”. Mas distor¢cao em relacdo a que? Qual
¢, no interior mesmo desta encenagao, a condicdo de possibilidade para
que o anuncio possa fazer tal afirmacao? Certamente, a distor¢ao s6 pode
ser medida em relagdo a primeira imagem, na qual o estado “virgem” ¢
considerado como pertencente a uma suposta pureza atribuida ao signo
fotografico. Quem esta distorcida, portanto, ndo ¢ a beleza natural, mas
sim sua fotografia.

No comercial da Dove, a auséncia da imagem poluida ¢ significativa.
Ela ndo poderia aparecer pois também nao seria “natural”. Se quisésse-
mos imaginar etapas anteriores a cena inicial que mostra a modelo sem
maquiagem, bem poderiamos colocar uma imagem poluida antes do inicio
do filme. Ela ndo corresponde a “verdade natural”, mas a uma verdade hi-
perbolica. E mais real que o “natural fotografico”. Se a ultima imagem na
seqliencia do anuncio ¢ declarada como “distorcida”, a distor¢do também
se aplica a precariedade da imagem do lider morto. Mas enquanto a dis-
tor¢do da primeira € associada ao artificio, no segundo caso ¢ a distor¢ao
que responde pela retérica da evidéncia.

Podemos portanto ver nos dois exemplos a fotografia aparecendo como
uma espécie de “ponto zero” a partir do qual os dois movimentos sao gra-

duados ora “melhorando”, ora “piorando”. A possibilidade de a verdade
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e a mentira se estabelecerem como gradacdes a partir deste ponto, e de
podermos ver no pixel o agenciador desses dois movimentos opostos, le-
vanta a questao de como a relacdo da imagem com a verdade e a mentira
esta, em nossa época, ao mesmo tempo sustentada por e distanciada de
um tempo em que a imagem como evidéncia era patrimonio da fotogra-
fia. Se, como afirmaram Nietszche e Foucault, cada época tem seu proprio
regime de verdade baseado no acordo entre o que ¢ verdadeiro ou ndo, a
contemporaneidade parece, nas propriedades de sua visualidade trazidas a
tona pelas gradagdes entre a imagem polida e a poluida, equilibrar evidén-

cia e artificio sobre a fratura deste “ou”.
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capitulo quatro sobre o signo fotografico, sob o signo digital

No capitulo anterior quis demonstrar que os didlogos estabelecidos na mi-
dia entre as imagens polidas e poluidas revelam uma complementaridade
entre as retdricas visuais da evidéncia e do artificio. Analisei casos em
que estas retdricas trazem beneficios uma a outra através dos diversos en-
trecruzamentos de seus fluxos na midia. Propus que evidéncia e artificio
sdo exibidos numa gradagao onde se posicionam, em transito, os conceitos
de verdadeiro ou falso, medidos pela maior ou menor proximidade que os
dois tipos de imagem exibem esteticamente com relagdo ao que chamamos
de “fotografico”. Cabe agora refletir sobre o que qualifica este “grau zero”;
explorar a natureza dos “pactos” que determinam o que uma fotografia ¢
para nés. E importante enfatizar que ndo se trata aqui da busca de uma
definicdo absoluta e inquestionavel do que seja a fotografia. Defini¢des
historicas cristalizadas, empenhadas em garantir a especificidade dos
meios', tendem a fazer escapar nuances e contradi¢des. Com o intuito de
evitar uma abordagem reducionista, o que se segue ¢ uma tentativa de su-
perpor alguns aspectos historicos, entendidos como “estratos”, como diria
Deleuze?, que se depositam historicamente sobre o signo fotografico, os

quais considero indispensaveis as questdes aqui apresentadas.

1 Ver, por exemplo a, ja classica, interpretagdo de Clement Greengerg sobre a pintura mo-
derna. (Greenberg, [1960] 1997)

2 A nogdo ¢ recorrente na obra do filésofo. Cf., por exemplo “A geologia da moral” (Deleuze,
[1982] 2004)
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Um trago essencial da fotografia ¢ encontrado na taxonomia da semio-
tica de Charles Sanders Peirce, onde ela ¢ classificada como signo iconico
e indicial®. A fotografia é iconica porque apresenta uma semelhanga for-
mal com o referente, mas ¢ também, fundamentalmente, indicial, por ser

um signo resultante de uma operagao fisicamente forcada que estabelece

uma relagdo de causalidade com o referente. (Peirce, 1982)

Sendo o indicio, tal como € proposto por Peirce, de fato, uma qualida-
de basica comum a todas as fotografias, esta conceituagdo, por si so, de
modo algum exaure a no¢do que o senso comum tem do signo fotografico.
Nada mais longe daquilo que hoje entendemos por fotografia do que a pri-
meira imagem registrada em um camara escura sobre uma chapa metalica,
em 1827 por Nicéphore Niépce* (fig.1). Para Roland Barthes, “O primeiro

homem que viu a primeira fotografia (se excetuamos, seu autor, Niépce)

3 Num breve resumo, esta classificacdo divide os signos em trés grandes grupos: os icones,
os indices e os simbolos. Os icones seriam tipos de signo que representam seu objeto prin-
cipalmente por similaridade. Um desenho que um artista faz de uma escultura ¢ um icone,
um pictograma de porta de banheiro, também. Um indice ou indicio corresponde a um sig-
no que tem uma relagdo causal com seu objeto. Por exemplo um buraco na parede feito por
um tiro ¢ um indicio de que houve o tiro. Por fim, o simbolo ¢ um signo que s6 se define
através de uma regra, ndo guardando nem uma relagdo de semelhanga e nem de tipo causal
com seu referente. Sob essa perspectiva, as palavras em geral sdo simbolos.

4 Cf. A world history of photography (Rosenblum, 2007, 194)

Fig. 1
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deverd ter pensado se tratar de uma pintura: mesmo enquadramento, mes-
ma perspectiva.” (Barthes, [1980] 2000, 30) E para Hubert Damisch esta
mesma imagem também se assemelha a uma imagem pictérica. A precaria
imagem de Niépce, “fragil e ameacada, tdo préxima em sua organizacao,
sua textura granular e seu aspecto emergente, a certos Seurats”, (Damisch,
1980b) foi, de fato, obtida por procedimentos proprios ao indicio, mas, a

principio, ¢ dificilmente reconhecivel como uma fotografia. Em compara-

¢ao a um desenho de Seurat (fig.2), vé-se o quanto a imagem de Niépce

esta mais propicia a ser lida como um desenho do que como uma foto.
Damisch nos lembra de nossa relutancia em entender o signo fotografi-

co fora das convengdes historicas que consolidaram sua tipologia, aludin-

do a imagens indiciais obtidas sem o auxilio da cdmera, das quais poderi-

amos exemplificar nas rayografias de Man Ray (fig.3).

“Sabemos de impressdes obtidas a partir da exposicao direta do filme a uma
fonte de luz. (...) A relutancia que se sente (...) em descrever tais imagens
como fotografias ¢ uma indicacdo reveladora da dificuldade de refletir fe-
nomenologicamente (...) sobre um objeto cultural, sobre uma esséncia que €
historicamente constituida.” (287-288)

Para compreender algumas das dimensdes historicas que constituem
esta esséncia, proponho primeiro um recuo histérico que possa iluminar
como a fotografia se articula com reformulagdes radicais do olhar e da vi-
sualidade na notéria “ruptura” entre as concepcoes cldssica e moderna da
visdo. Em seguida, irei abordar o signo indicial posicionando seu estatuto
semioldgico dentro de uma abordagem historica mais abrangente, em que

ele se confunde com a propria dimensao narrativa da linguagem. Para lo-

Fig. 2

Fig. 3

121



calizar e qualificar o estatuto do signo fotografico na contemporaneidade,
apresentarei obras de artistas em atividade que abordam diretamente este
problema. Finalmente proponho submeter o conceito de efeito de real de
Roland Barthes as retdricas de evidéncia e artificio aqui apresentadas para

sugerir uma distancia entre a modernidade e a cena atual.

4.1 Forma simbodlica e olhar descentrado

Inicialmente deve-se considerar que o signo fotografico tanto se aproxima
quanto se afasta de uma imagem anterior — a da cdmera escura — que mes-
mo carregada de convencgdes, consolidou, ao longo da histéria, o estatuto

de uma imagem formada “espontaneamente”. Segundo Damisch,

“a aventura da fotografia comega com as primeiras tentativas do homem em
reter aquela imagem que ele sabia, ha tempos, fazer (...). Esta longa fami-
liaridade com uma imagem assim produzida, e a aparéncia completamente
objetiva (...) do processo de gravagdo, explica como a representagdo fotogra-
fica geralmente apareceu como auto-evidente, e porque se ignora seu carater
altamente elaborado e arbitrario.” (289)

Sabe-se que o0 mecanismo da camera escura ¢ conhecido desde o século
V antes de Cristo®: a luz, passando por um orificio, projeta uma imagem
invertida na superficie oposta a ele num ambiente fechado e escuro. Mas ¢
na associagao da logica desse dispositivo a racionaliza¢ao da imagem como
produto de um espago sistematizado que se nota como estas antigas con-

cepcdes da visualidade informam a fotografia mesmo nos dias de hoje.

“(...) a imagem que os primeiros fotografos almejavam capturar, ¢ a propria
imagem latente que eles foram capazes de revelar e desenvolver ndo eram,
de modo algum, naturalmente dadas; os principios da constru¢do da cdmera
fotografica — e da camera escura antes dela — estavam ligados a uma nocao
convencional de espaco e objetividade cujo desenvolvimento precedeu a in-
vencdo da fotografia, e a qual a grande maioria dos fotéografos apenas se
adaptaram.” (id. 1bid.)

5  Cf. O espagco em perspectiva. (Fragoso, 2005)
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Esta convengdo de espaco e objetividade ¢, evidentemente, produzida
pelos codigos da perspectiva renascentista. A perspectiva sistematiza e
transforma a imagem como um constructo que se torna emblematico na
figura da piramide visual de Alberti ([1435] 1950). Nesta abstra¢do (fig.4),
imagina-se um ponto de vista central a partir do qual sdo tragadas linhas
retas em dire¢do aos objetos e pontos do campo visual. Interceptando es-
tas linhas, coloca-se um plano imaginario posicionado vertical e perpendi-

cularmente ao plano horizontal que se estende a altura do olho.

Este plano imaginario foi concebido por Alberti a semelhanga de uma
“janela” que, abrindo-se ao espaco, organiza sua representacao. Enquanto
no dispositivo da camera escura a imagem ¢ projetada por um ponto lumi-
noso na parede oposta a ele, pressupondo um observador instalado entre os
dois, a imagem perspectivada substitui este ponto pelo olho do observador.
Tal sistematizacdo obedece a regras geométricas implicadas numa articula-
¢do entre o observador e o espaco em que se atribui ao primeiro um ponto
de vista monocular e ao segundo uma homogeneidade que se reduz, na
imagem, a um sistema unico de medi¢cdo e diagramacgdo. Segundo Erwin

Panofsky, em seu seminal ensaio Perspectiva como forma simbdlica,

“(...) o Renascimento foi bem sucedido em matematicamente racionalizar por
completo a imagem do espaco [tornando possivel] construir uma estrutura
espacial ndo ambigua e consistente da extensdo infinita, onde corpos ¢ in-
tervalos do espaco vazio entre eles foram unificados de uma maneira regular
(...)” (Panofsky, [1924-25] 1997, 64-65)

Fig. 4
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No desenvolvimento de seu argumento central, Panofsky analisa deta-
lhadamente periodos historicos, desde a antiguidade classica até a Idade
Me¢édia, mostrando que em cada época a imagem revelava concepcoes es-
paciais e representagdes ditadas por prioridades diversas daquelas que
com o Renascimento procuraram exprimir uma nog¢ao de espago infinito
e homogéneo e unificado muito diversa, por exemplo, da concepgao fini-
ta aristotélica (65-66). A estratégia de comparar a concep¢ao do espago
renascentista com outras que a antecederam cronologicamente, permite a
Panofsky argumentar que a inven¢do da perspectiva estd associada a uma
determinada visdo de mundo que se afirma como uma forma simboélica e
ndo como a forma correta e inquestionavel de representa-lo.

Além das circunstancias conceituais histéricas da perspectiva,
Panofsky também detecta o seu carater arbitrario e elaborado nas delibe-
racdes que ignoram certas condigdes perceptivas: a perspectiva esquece
“que ndo vemos com um Unico e fixo olho mas com dois olhos constante-
mente em movimento (...)”, ndo leva em conta “a enorme diferenga entre a
‘imagem visual’ psicologicamente condicionada (...) € a ‘imagem retiniana’
mecanicamente condicionada, e, principalmente, desconsidera que, ainda
num nivel pré-psicoldgico, essa imagem ¢ formada pela ‘projecao numa
superficie que nao ¢ plana mas concava’. (31)

Como conseqiiéncia desta ultima exclusdo, linhas que sdo desenha-
das retilineamente na imagem perspectivada ndo corresponderiam a per-
cepc¢do do olho, na qual estas linhas seriam na verdade percebidas como
curvas. “Isto foi endossado”, sublinha Panofsky, “por ninguém menos que
Kepler”, que admitiu inicialmente ndo ter percebido esta distorcao. “E, de

fato”, prossegue o autor,

“se mesmo hoje apenas poucos de nds percebem estas curvaturas, isto certa-
mente ¢ devido, em parte, a nossa habituacdo (...) a construcdo linear perspec-
tivada: uma construgdo que ¢, ela mesma, compreensivel apenas por um (...)
sentido de espaco ou, se preferir, sentido de mundo bastante especifico,” (34).
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O interessante para Panofsky ¢ o fato de Kepler, um cientista, ter reco-
nhecido que ndo percebera tal curvatura por ter tido o olhar treinado pe-
las as “inquestionaveis” leis da perspectiva. A construgdo da representacao
perspectivada portanto produzia pedagogicamente um observador equipado
para ver o mundo segundo sua “forma simbolica” assimilando-a como “na-

tural”. E é fundamentalmente pela imagem que esta pedagogia se exerce:

“podemos falar de uma visao do mundo inteiramente ‘perspectivada’ quando
a imagem inteira foi conformada (...) a uma ‘janela’, ¢ quando somos levados
a crer que estamos olhando através desta janela para o espago. A superficie
material sobre a qual as figuras ou objetos individuais sdo desenhados ou
pintados ou gravados, ¢ portanto negada e reinterpretada como mero ‘plano
de imagem’” (27).

Que “ninguém menos” que Kepler tenha admitido a influéncia dessa
pedagogia apenas confirma o sucesso da perspectiva, ao traduzir uma ex-
periéncia subjetiva psico-fisiologica em espago matematico, naturalizar um
sistema representativo: “a impressao visual subjetiva foi de fato racionali-
zada a tal ponto que esta mesma impressdo poderia ela propria tornar-se a
fundagdo para um mundo ‘infinito’ e experiencial.” (66)

A fotografia herda e perpetua esta pedagogia que consegue convencer
que toda a elaboracdo ¢ mera conseqiiéncia mimética de uma visao “na-
tural”. Faz parte de um sistema “simbolico” que consolidou, ao longo do
tempo, a dominancia de seus elementos constituintes: ponto de fuga, plano
de projecdo, espago continuo ¢ homogéneo, visdo monocular ¢ a ilusdo de
uma janela através da qual se olha o mundo.

Na época atual estes codigos continuam vigorando ativamente na orga-
niza¢dao do campo visual com uma pregnancia que nao se limita ao consu-
mo das imagens fotograficas. Desde a metafora mais elementar das inter-
faces gréficas nos computadores pessoais — windows — passando pela or-
ganizacao visual dos games e pelas representagdes de tridimensionalidade
nos programas de animag¢do por computador (cdmera, angulo, iluminagao,

coordenadas X, y, z), vé-se que a visualidade contemporanea continua for-
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temente impregnada pela janela de Alberti. Isto a despeito de toda a revo-

lucao da pintura moderna. Segundo Damisch,

“Sempre suspeitei muito deste mito através do qual se falou que a arte mo-
derna corresponde ao fim da perspectiva cientifica, pois nenhum periodo
esteve tao imerso na perspectiva, ou mais dependente do modelo da perspec-
tiva do que o nosso: fotografia, computadores e assim por diante. (...). Que
teriamos saido deste sistema € uma fic¢do.” (Damisch, 1980a, 13)

Implicita nesta declaragdo esta a rejeicao a explicacdes sobre a visu-
alidade que pretenderam seccionar a histdria entre evolugdes e rupturas
centradas na questdao da representagdo, como, por exemplo, nas teorias de
Clement Greenberg, ou Pierre Francastel. Em tais abordagens percebe-se
a dificuldade em explicar como ¢ que depois da “revolu¢cdo” modernista o
sistema “realista” da perspectiva continua a viger. A “ruptura” promovida
pela pintura moderna sé ¢ entendida por esta concepcao histérica caso —
privilégio de poucos — ela seja confinada a uma posi¢do marginal, na qual
a “experimenta¢ao” vanguardista estd sempre resistindo, cultural ou ide-
ologicamente, a um “realismo” mundano meramente servil a novos agen-
ciamentos tecnologicos®.

Em Techniques of the observer Jonathan Crary atribui a este “confuso
e bifurcado modelo da visao” o fato de que estas abordagens, ao centrar
o foco sobre os problemas exclusivos a questdo da representacdo, ignoram
as produgdes de subjetividade implicadas nas alteragdes dos regimes da
visualidade. Pressupde-se que os efeitos do “novo” se precipitariam sobre
um observador que permaneceria sempre 0 mesmo, € cujo proprio estatuto
historico ndo ¢ investigado (Crary, 1992).

Privilegiando, ao contrario, mudangas na producdo de subjetividade,
Crary propde uma explicacao historica que ndo contempla a cisdo entre
uma alta cultura revolucionaria e um observador comum. Se hoje ainda
estamos imersos na logica visual do olhar perspectivado renascentista,
isso ndo se deve a um suposto “atraso” popular com relagdo a revolu-

cao visual que teria sido deslanchada pela pintura moderna. Antes, tanto

6  Cf., por exemplo, “Avand-Garde e Kitsch” de Clement Greenberg ([1939] 1997).
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este olhar “realista” como toda a autonomia do campo pictorico no sé-
culo XX estariam, para Crary, reunidos e sobrepostos na figura de um
observador que sofre profundas reformulagdes no inicio (e ndo no final),
do século XIX.

Ao nomear seu objeto de pesquisa, Crary faz a distingdo entre a pa-
lavra observador e espectador, escolhendo a primeira. Um observador ¢
“alguém que observa regras, codigos, regulamentos e praticas” (6). Sao
as condicdes e forgas que passam a agir sobre este observador que o autor
quis abordar, pesquisando as diferencas entre modelos dominantes que en-
contrariam expressdao em dispositivos tecnoldgicos como a camera escura
€ 0 estereoscopio.

A funcdo fundamental da camera escura era a de “separar o ato de
ver do corpo fisico do observador, descorporificando a visao” (39). Apesar
de notéaveis diferengas entre elas, tanto a perspectiva renascentista quanto
a camera escura estdo em sintonia quanto a normatividade deste modelo
no qual o problema de como explicar a visdo nao recai na exploragao dos
fendmenos da percepcao sobre o aparelho perceptivo de um observador e
sim, como também afirmava Panofsky, de leis imutdveis e universais.

E este 0 modelo rompido a partir do inicio do século XIX, quando
se nota um crescente interesse pelo estudo da percepg¢do humana no que
tange aos aspectos psicologicos e fisicos. Crary coloca que em 1840 o pro-
cesso mesmo da percepcao ja havia alcangcado o lugar privilegiado nos
estudos sobre a visdo, “este mesmo processo que o funcionamento da ca-
mera escura mantinha invisivel” 7 (138).

Assim como o dispositivo da cAmera escura refletia nos séculos XVII
e XVIII um modelo dominante onde havia uma separacao clara entre o
mundo e o sujeito, entre o exterior € o interior, pressupondo um observa-

dor imovel (vértice da pirdmide), a visdo agora passava a ser entendida a

7  Uma das varias manifestacdes desse novo interesse, o trabalho do fisiologista alemao
Johannes Miiller serve como exemplo de “um dos mais influentes modos como um observa-
dor era visto no século XIX”. Crary aponta que a “visdo ¢ redefinida como uma capacidade

de ser afetado por sensagdes que ndo tém nenhuma necessaria relagdo com um referente.”
(p- 91
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partir de fendmenos quantificaveis, mensuraveis e variaveis no corpo de
um observador. Como observou também Panofsky, o sistema perspectivo
“objetificava o subjetivo”, matematizando os esquemas psico-fisioldgicos.
Estes mesmos esquemas deixavam entdo de ser tomados como universais
e passavam a ser entendidos como contingentes as variagdes de um sujeito
que foi, para Crary, ao mesmo tempo produto e agente da modernidade no
século XIX.

Quando a visdo deixa de ser um modelo alheio as variagdes de um
observador empirico para, ao contrario, ser concebida através do estudo
de sua fisiologia e psicologia, as atengdes voltam-se para agenciamentos
de poder e controle sobre este observador, numa proliferacdo de “técnicas
para impor a atencdo visual, racionalizar a sensa¢do e administrar a per-
cepcao” (24). No bojo dessas técnicas, novos dispositivos oticos destinados
ao entretenimento produzem uma experiéncia entre imagem e observador
radicalmente diversa daquela pressuposta pela piraimide de Alberti. No
dispositivo que Crary elege como o expoente exemplar deste novo regime,
0 estereoscopio, o observador ndo € mais um ponto unico situado distan-
ciadamente da imagem. Respeitando e incluindo a visdo binocular como
parte integrante ¢ fundamental de seu funcionamento, o estereoscopio de-
manda um observador a ele acoplado, que ndo mais observa um campo
unificado dado a priori, mas precisa empreender um esfor¢o para consti-
tuir a pseudo-tridimensionalidade de um espago fragmentado em planos.

O sujeito ideal e abstrato que o modelo da camera escura estabilizara
durante dois séculos, e o “mundo real” unificado do espago perspectivista
ndo era mais um mundo “util ou valioso” (149) pois tornara-se incompa-
tivel com as novas condi¢des de experiéncia que comegavam a se impor
com o hiper-estimulo visual nos espagos urbanos®. O que a visdo estereos-
copica sinaliza ¢ ao mesmo tempo este novo espaco desunificado e um ob-
servador preparado para consumi-lo. Os novos estimulos que se precipita-
ram sobre o este por meio de “uma vasta proliferacdo de signos e imagens

indiferentes e conversiveis.” (id. ibid.) promoveram uma “reformulacdo do

8  Cf. (Singer, [1995] 2004)

128



campo visual, ndo em uma tabula rasa em que ordenadas representacoes
podiam ser organizadas, mas em uma superficie de inscri¢do® na qual uma
promiscua gama de efeitos poderiam ser produzidos” (id ibid.).

Na engrenagem desta circulacdo de mercadorias e signos, posta em
movimento com o capitalismo industrial, a fotografia desempenha um pa-
pel central como agenciadora da “reformulacdo de um inteiro territoério no
qual signos e imagens, cada um deles efetivamente afastado de um refe-
rente, circulam e proliferam.” (13) Este lugar privilegiado esta, certamen-
te, ligado a radical diferenca que a fotografia estabelece tanto com relagao
ao paradigma da camera escura quanto com a fixidez da imagem renas-
centista, a saber, sua veloz reprodutibilidade. Nesta velocidade esta a real
novidade da fotografia. A reproducdo sempre existiu, lembra Benjamin,
primeiro através da xilogravura, em seguida pelas técnicas da gravura em
metal e finalmente pela litografia, antes que estes processos manuais fos-

sem definitivamente substituidos pela reproducgdo fotografica:

“Pela primeira vez a fotografia liberou a mao das tarefas artisticas mais im-
portantes no processo da reprodugdo de imagens — tarefas agora delegadas
apenas ao olho. E uma vez que o olho percebe mais velozmente do que a
mao pode desenhar, o processo de reproducdo pictorica foi enormemente
acelerado (...)” (Benjamin, [1935-1936] 2008, 102)

E na aceleragido da circulagdo dos signos visuais, e ndo simplesmente
na reproducao serial de obras de arte, que se pode ver o impacto que a fo-
tografia exerceu na economia capitalista. Como resumiu Michael Jennings:
“(...) A habilidade da fotografia em representar commodities, e de (...) dis-
seminar tais representagoes, garantiu que seriam colocados em circula-
¢do certos bens que, até entdo, haviam sido mais ou menos excluidos’”
(Jennings, 2008, 267). Aqui encontramos a estreita relacdo da fotografia
com o dinheiro. Ela entra no sistema de trocas, pretendendo, como ele,
desaparecer como “mero simbolo (...) sancionado pelo chamado consenso

universal do género humano (Crary, 1992, 13)”. Este aspecto ¢ fundamen-

9  Para uma abordagem desta mesma questdo, porém, examinada na arte do século XX, ver
Other Creteria, de Leo Steinberg (1972).
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tal na afirmacdo da suposta “transparéncia fotografica”. Como mostrou
Crary, a fotografia se afirma como a prépria “moeda do real”, distribuida
e trocada como se fosse o proprio real, reproduzindo os mecanismos de

troca do proprio dinheiro:

“Para se entender o ‘efeito fotografia’ no século XIX, ¢ necessario vé-la
como um componente crucial de uma nova economia cultural de valor e
troca (...) A fotografia e o dinheiro tornam-se formas homoélogas de poder
social(...). Sdo sistemas igualmente totalizantes para ligar e unificar todos
os sujeitos dentro de uma rede global de valor e desejo.(...) Ambos sdo
formas magicas que estabelecem um novo conjunto de relacdes abstratas
entre individuos e coisas e impdem estas relagdoes como o real.” [grifo
meu]” (id. ibid.)

Desta forma, o signo fotografico contém pelo menos duas “transparén-
cias”: ele herda da perspectiva um cdodigo que se pretende auto-evidente
no nivel da percepg¢do, mas sobrepde a este, o codigo da troca, por meio
do qual, com sua velocidade reprodutiva, ela certifica o real e torna-se um
combustivel precioso no acesso e disseminagdo dos bens de consumo. Ela
também nasce num contexto que ja prepara um observador cognitivamente
capaz de consumir esta velocidade e as vastas quantidades de informacgao
por ela possibilitadas. Estes seriam alguns tragos histdricos essenciais para
a compreensdo daquilo que hoje chamamos “fotografia”. Entretanto, ha um

outro aspecto, também histérico, fundamental para a presente discussao.

4.2 Indicio, narrativa, historia

Dentro do “retrato” do que seria para nos o signo fotografico, penso que
precisamos retornar a sua outra propriedade, aparentemente, descartada de
inicio: sua condi¢ao de signo indicial. Situar a fotografia no contexto das
convulsdes dos sistemas de visualidade em que ela dialoga com a perspec-
tiva, o observador da camera escura e com suas implicagdes no sistema de
trocas, mostra o quanto este signo ¢ elaborado e o quanto ele estd distante

de uma imagem formada “espontaneamente”. Sua defini¢do como indicio
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correria o risco de contrariar este aspecto fundamental, uma vez que insi-
nuaria uma concepgao reducionista.

Abordagens teoricas do fotografico sdo invariavelmente atacadas quan-
do procuram, por meio de sua categorizagdo semiodtica, alcancar uma con-
ceituacao que pretenda definir exclusivamente a especificidade da fotogra-
fia como meio. Com o intuito de “desmascarar” a farsa do suposto redu-
tivismo dessa orientacdo teorica, outras abordagens esfor¢am-se por des-
mantelar o carater generalizante das primeiras'®. De fato, certa produgéo
tedrica em torno deste problema apressa-se em saudar a fotografia, como
o fez Bazin, como “uma descoberta que satisfaz, de uma vez por todas e
em sua propria esséncia, nossa obsessao com o realismo” (Bazin, [1967]
1980, 240) (grifo meu).

Penso, entretanto, que a categoria do indicio, se liberada de seu fardo ex-
clusivista, abre um caminho fértil para a fotografia, se o tomamos como um
dos componentes de sua constitui¢do. Em vez de decretd-la como pura ela-
boragdo da técnica, ou, segundo o conceito de Noél Burch, pensé-la como
o “modo institucional de representacao” de uma época (Burch e Brewster,
1990, 2) prefiro considerar que, em parte, a relagdo causal que Peirce es-
tabeleceu para definir o indicio desempenha um papel tao fundamental na
constituicao cultural do signo fotografico quanto todos os aspectos histori-
cos até aqui j& abordados. Autores como Roland Barthes, Rosalind Krauss
e Carlo Ginzburg voltam-se para o indicio, cada qual & sua maneira, em
articulagdes que possibilitam uma via para tal aproximacgao.

O percurso que Barthes trilha em Camera Clara ([1980] 2000), esta, a
meu ver, apenas aparentemente disposto em termos de uma visao totali-

zadora. O formato metodologico da escrita — reflexdo acumulativa que se

10  Arlindo Machado, por exemplo, considera “a defini¢do classica de fotografia como indice
uma aberragdo tedrica”. Sua argumentacgdo basicamente é a de que sendo a fotografia pro-
duto de uma intencionalidade que depende de um aparato técnico, “um numero extraordi-
nariamente elevado de mediacgdes técnicas”, ela deveria ser classificada, na taxonomia peir-
ceana, como simbolo e ndo indice. Se por um lado o argumento funciona para contra-atacar
a redugdo da fotografia a sua propriedade indicial, por outro, a meu ver, ele corre o risco
de impor uma nova totalizacdo. Nao cabe aqui estender a discussdo em torno desta polémi-
ca, uma vez que justamente pretende-se escapar a necessidade de uma definigdo absoluta.
(Machado, 2001)
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apresenta passo a passo — nao implica, contudo, uma “hipétese” a ser pro-
vada. Mais do que cunhar definitivamente uma defini¢do, quando Barthes
poe-se em busca do que seria a esséncia da fotografia, ele o faz, principal-
mente, motivado por suas proprias inquietacdes existenciais: “Sou a refe-
réncia de toda fotografia, e € isto o que gera o meu espanto em colocar-me
a questao fundamental: porque é que eu estou vivo aqui e agora?” (84).
Colocando-se como Unico ponto de referéncia para sua reflexdo, Barthes
recusa qualquer reducionismo que explique o fendmeno da fotografia em

categorizacdes delimitadas.

“(...) fui em frente, ndo ousando reduzir as inimeras fotografias do mundo
mais do que conceder algumas das minhas a Fotografia: resumindo, me vi
num impasse, € por assim dizer ‘cientificamente sozinho e desarmado’. (...
dentre muitos discursos, socioldgicos, semiologicos e psicanaliticos (...) eu
testemunhava a Unica coisa certa que havia em mim (...) uma desesperada

resisténcia a qualquer sistema redutivo.” (7)

Portanto, ¢ fundamental compreender que a andlise de Barthes partira
sempre da busca de um sentido na sua propria experiéncia. No curso desta
investigacdo, entretanto, ele termina por enriquecer nossa concepg¢ao do
signo fotografico com valiosas, inspiradas e complexas reflexdes. Na pre-
sente pesquisa — para se entender a temporalidade peculiar das imagens
que formam o seu corpus principal — um conceito, talvez o mais crucial
em Camera Clara, apresenta-se como fundamental.

A fotografia diz sempre “isto foi”.

Na base deste conceito, o indicio, tal como o concebeu Peirce, esta
inequivocamente implicado, através da necessdria relagao causal entre o

referente e o signo indicial:

“o Referente da Fotografia ndo ¢ o mesmo que o referente de outros sis-
temas de representacdo. Eu chamo ‘referente fotografico’ ndo a coisa real
a qual uma imagem ou signo se refere opcionalmente mas a coisa real
que esteve colocada ante a lente necessariamente, sem o que ndo haveria
Fotografia.” (76)
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Portanto a esséncia da fotografia, para Barthes ndo ¢ da ordem da re-

presentacdo, ou analogia, mas fundamentalmente de uma temporalidade:

“ndo posso nunca negar que a coisa esteve ld”, ele afirma, “e uma vez que
esta limitacdo existe apenas na Fotografia, precisamos considera-la, (...) como
a propria esséncia, o noeme da Fotografia. O que vejo intencionado em uma
fotografia ndo é nem Arte nem Comunicacdo, ¢ sua Referéncia, a qual ¢ a
ordem fundadora da fotografia.(...) O nome do noeme da Fotografia sera por-
tanto: ’Isto foi’”. (76-77)

Dai um dos aspectos da fotografia como evidéncia: é por estar sempre
mostrando que em determinado momento um referente esteve diante do
dispositivo de captura fotografica que ela “atesta incondicionalmente” que
aquele momento existiu. Além disso, toda fotografia certifica, também, a
propria existéncia, no passado, daquele referente. O “isto foi” equivale ao
“isto existiu”. E, entretanto, importante enfatizar que Barthes est4 falando
de uma evidéncia que s6 se d4 no momento fenomenolégico que une o
observador ¢ a fotografia que ele observa, ativado pela sensacdo de que,
mesmo em um milionésimo de segundo, o referente estd, querendo ou nao,
captado em uma “pose” que ndo ¢ mais que nossa projecao retroativa do

momento presente:

“(...) A pose nao ¢, aqui, a atitude do alvo ou mesmo a técnica do Operador,
mas o termo de uma ‘intengdo’ de leitura: olhando uma fotografia eu inevi-
tavelmente incluo em meu escrutinio o pensamento daquele instante, breve
que seja, no qual uma coisa real tornou-se imével em frente do olho. (...) Na
fotografia alguma coisa ‘posou’ em frente ao pequeno buraco e permaneceu

ali para sempre (esta ¢ a minha sensac¢do).” (78)

E no isolamento ou abstragio dessa experiéncia em que a evidéncia se
da como uma intencionalidade do observador. A “prova” portanto ndo diz
respeito a cientificidade do procedimento, mas no momento da leitura da
imagem, aquilo que ela provoca como associagdo direta entre a presente
imobilidade da fotografia e 0 momento em que a pose foi imobilizada,
numa afirmag¢do de que “o passado € tdo certo quanto o presente.” E esta

associagdo so ¢ possivel através do transporte de um tipo de “marca”
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particular — o indicio — sem a qual nao haveria possibilidade para tal afir-
macao: “Eu havia identificado verdade e realidade em uma tinica emogao,
na qual eu coloquei a natureza — o génio — da Fotografia, uma vez que ne-
nhum retrato pintado, supondo que me parecesse “verdadeiro”, poderia me
compelir a acreditar que o referente realmente existira.” (77).

A fotografia tomada como indicio possibilitard, também, a Rosalind
Krauss um caminho tedrico diverso de estritas contextualizagdes histo-
ricas, socioldgicas ou estéticas. Em uma linha semelhante a tracada por
Barthes, Krauss propde que a fotografia poderia ser considerada, mais que
um objeto de estudo ou de definicdo, um objeto teorico. Na verdade pode-
se mesmo inferir que o modo particular como Barthes aborda o tema ins-
pira e informa as teses da autora''. Krauss comega a definir sua proposta
conceitual, enfatizando exatamente que Barthes ndo est4 interessado em
definir os contornos da fotografia como forma discursiva, mas sim, ao pro-
curar sua esséncia, estabelecer uma base a partir da qual podera examinar
outros temas em sua obra, como a publicidade, os codigos da conotacdo, a

morte ou a publicidade:

“Barthes da as costas para todas as leis que autorizariam um nivel de ge-
neralizacdo suficiente para organiza-la [a fotografia] em objeto de discurso
(...) Para ele, a fotografia se constitui de fato bruto no seu estatuto de prova,
testemunha muda sobre a qual ‘ndo ha mais nada a acrescentar’. E neste
exato momento, quando o que lhe da valor de prova torna-se essencial, que a
fotografia muda de condicdo e se transforma em objeto fedrico, ou seja, uma
espécie de crivo ou filtro através do qual podem-se organizar os dados de
um outro campo, situado em segundo plano” (Krauss, [1990] 2002, 14)

O que Krauss propoe em todos os ensaios do livro de onde a passagem
acima foi extraida — O Fotogrdfico — ¢ uma espécie de “uso” das condi-
¢oes semiologicas especificas ao signo indicial como intermediario “para se

pensar as obras de arte em termos de sua funcdo de signos” (15). E assim,

11  “Barthes definitivamente ndo esta motivado pela fotografia como tema mas por sua capaci-
dade de deflagrar a partir das relagdes estritamente emocionais que estabelece uma abstragao
tedrica: “Como Espectador eu estava interessado na Fotografia apenas por razdes “sentimen-
tais”; eu queria explora-la ndo como uma questao (um tema) mas como uma ferida: Eu vejo,

eu sinto, e a partir dai eu percebo, eu observo e eu penso.” (Krauss, [1990] 2002, 21)

134



por exemplo que ela vé, no trabalho de Marcel Duchamp, o signo indicial
operando de forma fundamental para a reformulacao da experiéncia estéti-
ca proposta pelo artista'?>. Como ja foi explorado no capitulo trés, o curto-
circuito semiotico deflagrado pelo readymade depende do fato de que ele
funciona — em sua transposicao do espago privado ao publico — como um
procedimento “fotografico”. Considerado pelo préprio Duchamp como “ins-
tantaneo” (Duchamp, Sanouillet et al., 1976), a presenga do readymade no
espago expositivo do Museu, indissociavel de sua origem como representan-
te de objetos de uma classe, engendra aquela simultaneidade entre presente
e passado que Barthes viu na evidéncia fotografica. Este exemplo mostra de
que maneira o signo fotografico pode servir de calibrador teorico para abor-
dar e criticar outros dominios, no caso de Duchamp, o questionamento da
pintura “retiniana”. A fotografia, pensada “da Gnica maneira que ela aceita
ser pensada”, para Krauss, “através do viés de uma teoria dos distanciamen-
tos” (op. cit. 17) possibilita um “centro” a partir do qual se pode estabele-
cer relagdes mais ou menos proximas com outros contextos da experiéncia
visual. Na presente reflexdo, ao final do capitulo trés, a definicao de um
“ponto zero” a partir do qual as imagens polidas e poluidas expressariam,
em diferentes graus, as retoricas da evidéncia e do artificio ndo teve outro
fundamento sendo este fotogrdfico entendido enquanto “calibrador tedrico”.

Mas h4, ainda, outra importante dimensao propiciada pela relacdo da
fotografia com o signo indicial. Trata-se da urgéncia narrativa imedia-
tamente disparada pela associa¢do necessariamente causal do signo com
seu referente. Se ha uma esséncia na fotografia, (“isto foi”) esta esséncia
indica apenas uma contingéncia; reduz-se a certeza de um acontecimento

no passado e nada além. Diz Barthes:

“A fotografia nunca mente: ou melhor, ela pode mentir quanto ao significado
da coisa, sendo por natureza tendenciosa, nunca quanto a sua existéncia.

Impotente com relagdo a idéias gerais (a ficgdo), sua forga é entretanto

12 Na contramio das leituras, como a de Octavio Paz ([1968] 2004), que classificam a obra de
Duchamp como estritamente conceitual, Krauss dedica varios textos a analisar a erotizagao
e a carnalidade presentes em suas obras, portanto guardando uma dimensao estética funda-
mental. A este respeito, ver “Duchamp, o sensivel, a indiscernibilidade” (Martins, 2006)
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superior a tudo o que a mente humana pode ou podera ter concebido para
nos assegurar da realidade — mas também esta realidade nao ¢ nunca nada

além de uma contingéncia (“so isso, nada mais”).” (op. cit., 87)

Se reduzimos a tal ponto, como propde Barthes, a fotografia a con-
tingéncia temporal, tudo o que se passa além desta, em termos de signifi-
cagdo, torna-se elaboracao narrativa: “é¢ possivel que Ernest, um colegial
fotografado em 1931 por Kerész, ainda esteja vivo hoje (mas onde? Como?
Que novela!)” (op. cit., 84).

Rosalind Krauss vé também este aspecto de fabulagdo como elemento
crucial para o funcionamento das obras de Marcel Duchamp, como “A
noiva despida pelos seus celibatarios, mesmo” (fig.5). Caso nao pudesse
ser considerada como uma “grande fotografia” e ndo se afastasse da ico-
nicidade da pintura, ou seja, se ndo fosse composta predominantemente
por signos indiciais'?, esta obra perderia “seu carater indecifravel, seu es-
tatuto de enigma” (op. cit., 15). Declarado “definitivamente inacabado” em
1923, este trabalho esperou até 1934 para que a Caixa Verde, uma reu-
nido de fac-similes de notas explicativas, trouxesse alguma luz ao enig-
ma. Entretanto, em vez de desvenda-lo, essas notas colocam o trabalho
em uma circulagdo labirintica de significados, que provocando a interpre-
tagoes multiplas, ndo encerram, mas expandem o aspecto “inacabado” da
obra. Tal ¢ a relagdo do indicio fotografico com a narrativa: “fato bruto”,
ela estd sempre engendrando reformulacdes fabulativas.

Sustentado sobre este mecanismo inesgotavel, o curta-metragem Ulysse
(1983) de Agnes Varda mostra as tensdes entre o “documento” fotografico

e as possibilidades especulativas da narragdo. A partir de uma fotografia,

13 Em sua analise da “Noiva” Krauss identifica varias instdncias nas quais a presen¢a do pro-
cesso fotografico torna-se evidente. As trés formas retangulares na parte superior do trabalho,
apelidadas de “valvulas de correntes de ar”, se originam de fotografias: o artista pendurou re-
cortes de gaze na janela aberta de seu atelié e os fotografou num momento em que ondulavam
pela acdo do vento. Depois Duchamp transpds as fotos para o Grande Vidro. As “peneiras”
(sete cones na parte inferior do trabalho, reservada aos “celibatarios”) sdo registros de poeira
assentada sobre o vidro no chao do ateli€ durante um periodo de tempo, fotografadas por Man
Ray e finalmente impressas no Grande Vidro. Estes, entre outros exemplos conectam o carater
narrativo do trabalho de Duchamp a propriedade indicial da fotografia. Abordei este ponto
mais detalhadamente em “Duchamp, o sensivel, a indiscernibilidade” (Martins, 2006)

Fig. 5
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tirada pela artista em 1954, em que se vé um homem nu, uma cabra morta
e um menino, dispostos como vértices de um tridngulo sobre a areia de
uma praia (fig. 6), o filme se desenrola numa laboriosa investigagdo, por

meio de diversas entrevistas em que Varda apresenta a imagem a pessoas

que pudessem rememorar a cena, na busca de uma possivel reconstituicao.
Confrontando a memoria com a perenidade do indicio fotografico, o filme
evidencia uma inquietacdo diante de seu mutismo, que como disse
Benjamin, “intranqiiiliza o observador”, fazendo-o sentir-se “desafiado a
achar uma forma particular” de abordar a fotografia (op. cit., 27). Em
Pequena historia da fotografia (Benjamin, [1931] 2008), Benjamin aborda
diretamente esta demanda nas diferencas entre o retrato pintado e o foto-
grafado. Se, em uma familia, depois de passadas varias geragdes, o retrato
em pintura de um de seus membros, faz decair o interesse pelo retratado

(preservando-se, porém, o valor “artistico”), numa fotografia,

“(...) surge algo de estranho e de novo: na vendedora de peixes de New
Haven, olhando o chdo [fig.7] com um recato tdo displicente e tdo sedutor,
preserva-se algo que ndo se reduz ao génio artistico do fotégrafo Hill, algo
que ndo pode ser silenciado, que reclama com insisténcia o nome daquela
que ali viveu, que também na foto ¢ real, e que ndo quer extinguir-se na
‘arte’”. (93)

Fig. 6
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Assim, a fotografia, no momento mesmo em que afirma “isto foi”, ja
suscita um esfor¢co de carater narrativo. Ela nao ¢ mais que uma pista que
mobiliza uma vontade “interpretativa” sobre o signo indicial.

Mas, apesar do carater fenomenoldgico deste esfor¢o de decifracao,
este ndo €, como poderia parecer, a-historico ou trans-historico. Carlo
Ginzburg, em seu célebre texto “Pistas: raizes de um paradigma indici-

ario” (Ginzburg, [1979] 1999), nos d4 um meio de situar o indicio e sua

conexao com a linguagem em um amplo escopo histérico.

Fig. 7

Inicialmente, o historiador mostra como o paradigma indiciario, ao fi-
nal do século XIX, — apds um longo periodo de laténcia em que este-
ve secundado a dominancia dos modelos “galileanos” das ciéncias exatas
— ganha for¢a como modelo epistemologico nas ciéncias humanas. O rigor
cientifico implicado nas ciéncias da natureza cristalizado na figura em-
blematica de Galileu pressupunha um saber quantitativo avesso ao saber
qualitativo fundamental ao modelo indiciario':

A valorizagdo deste saber qualitativo nas ultimas décadas dos anos 1800,
estaria justamente ligada a técnicas de controle sobre o individuo necessaria
a organizagdo do poder Estatal: “vinha surgindo uma tendéncia cada vez
mais nitida de um controle qualitativo e minucioso sobre a sociedade por
parte do poder estatal, que utilizava uma nocao de individuo baseada, tam-
bém ela, em tragos minimos e involuntarios” (171). Com relagdo ao sistema
penal ligado a este poder, a proliferagdo de técnicas para tal identificacao
testemunha a gradativa sofisticacao de diversos dispositivos que culmina na
descoberta, por Galton, daquela marca individual que, entdo, continha os
tracos minimos mais detalhados de um individuo: a impressao digital. A

necessidade de defini¢do da individualidade de um criminoso por meio do

14 “O emprego da matematica ¢ o método experimental, de fato, implicavam respectivamente
a quantificacdo e a repetibilidade dos fendmenos, enquanto a perspectiva individualizante
excluia por definicdo a segunda, e admitia a primeira apenas em funcgdes auxiliares. (...) O
grupo de disciplinas que chamamos de indiciarias (...) ndo entra absolutamente nos crité-
rios de cientificidade dedutiveis do paradigma galileano. Trata-se, de fato, de disciplinas
eminentemente qualitativas, que tém por objeto casos, situagdes e documentos individuais,
enquanto individuais, ¢ justamente por isso alcangam resultados que tém uma margem ine-
liminavel de casualidade (...)”(156).
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indicio mais elementar (pode ser comparada a uma pegada) ¢ a expressao
aguda desta ascensdo do paradigma indiciario que permeia uma vasta gama
de saberes baseados em procedimentos de decifragao.

Trés figuras modelares, mais ou menos contemporaneas, nomeadas
pelo proprio Ginzburg como a “triade Morelli-Freud-Conan Doyle” subs-
tanciam e sintetizam, em seu argumento, a poténcia e as particularidades
deste modelo epistemologico. Giovanni Morelli no periodo entre 1874 e
1876 introduziu um método de autenticacdo de pinturas no qual a experti-
se nao se fundamentava na anélise das caracteristicas marcantes da escola
a qual pertencia o pintor, mas em “pormenores”, freqiientemente negligen-
ciados pelos falsificadores, tais como “o lobulos das orelhas, as unhas, as
formas dos dedos das maos e dos pés” (144). Observando e catalogando
estes elementos “secundarios”, em que o artista, involuntariamente, deixa-
va os rastros de sua identidade autoral, Morelli conseguiu obter resultados
espantosamente bem sucedidos na distin¢do entre as produgdes falsas das
verdadeiras. Ginzburg mostra que este método — em que se tem acesso a
uma “verdade” por intermédio de “pormenores reveladores” — pertence ao
mesmo paradigma que embasou o modelo psicanalitico. O proprio Freud,
citado por Ginzburg, admite esta proximidade, enfatizando o papel dos

indicios em seu método interpretativo:

“Creio que o seu método esta estritamente aparentado a técnica da psica-
nalise médica. Esta também tem por héabito penetrar em coisas concretas e
ocultas através de elementos pouco notados ou desapercebidos, dos detritos
ou ‘refugos’ da nossa observagdo” (147) (grifo meu).

Se nos exemplos da impressao digital, do método morelliano e da psi-
canalise, as implica¢gdes narrativas do indicio existem, mas ligam-se ao
traco fisico apenas metaforicamente (detrito, refugo), significativamente,
Ginzburg apresenta o exemplo mais contundente da conexdo do indicio
com a fabulagdo em uma figura, ela propria, ficcional: Sherlock Holmes, de
Conan Doyle. O detetive, assim como o connaisseur “descobre o autor do

crime (do quadro) baseado em indicios imperceptiveis para a maioria” (145).
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A “perspicacia de Holmes” estava na sua prodigiosa capacidade de interpre-
tar “pegadas na lama, cinzas de cigarro, etc.” (145) O fato de que Holmes
sO exista na fic¢do, portanto livre das injuncgdes cientificas da autenticagao
de quadros ou da “verdade” psicanalitica, mostra de modo mais abstrato a
operagdo narrativa intrinseca ao paradigma indiciario. Um personagem deve
contar aos outros ¢ ao leitor, detalhadamente, as etapas de suas dedugoes.
Este paradigma pode também ser entendido como aquilo que pulsa em um
indicio, aquilo que nos faz querer contar, provocando, como disse Barthes
sobre a fotografia, uma “angustia de detetive” (op. cit., 85).

Que Ginzburg tenha escolhido para caracterizar o paradigma indicia-
rio sinais tdo distantes semioticamente como signos pictéricos (Morelli),
sintomas (Freud) e indicios (Holmes), a meu ver's, permite o acesso ao
que seria a operagdo fundamental do paradigma indiciario (aquela que, de
fato, importa para o presente estudo) e que o autor declara ja de saida: o
paradigma indiciario € um modelo epistemologico. Enquanto tal ¢ indisso-
ciavel da linguagem, pois o signo indicial estaria sempre acoplado a uma
necessidade narrativa. E a partir deste aspecto essencial que Ginzburg
pode conectar o reaparecimento privilegiado deste saber no século XIX
a uma histéria muito anterior, um saber “ao0 mesmo tempo antiqiiissimo e
moderno” (169) Nas “raizes do paradigma indiciario” estaria também, em

hipétese, o nascimento da propria forma narrativa:

“Por milénios o homem foi cagador. Durante inimeras perseguicoes , ele
aprendeu a reconstruir as formas e movimentos das presas invisiveis pelas
pegadas na lama, ramos quebrados, bolotas de esterco (...). Aprendeu a fare-
jar, registrar, interpretar e classificar pistas infinitesimais como fios de barba.
Aprendeu a fazer operagdes mentais complexas com rapidez fulminante, no
interior de um denso bosque ou numa clareira cheia de ciladas.” (151)

15 E necessario ressalvar que Ginzburg percorre outro caminho para justificar sua tripla ana-
logia. Baseia a proximidade entre os trés exemplos no “modelo da semio6tica médica”, ex-
plorando as relagdes dos trés autores citados com a medicina. Enfatizo aqui uma leitura,

também possivel, que encontre um elo comum no aspecto narrativo.
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“Talvez a propria idéia de narragdo (...) tenha nascido pela primeira vez
numa sociedade de cacadores, a partir da experiéncia da decifracdo de pis-
tas. (...) O cacador teria sido o primeiro a ‘narrar uma histéria’ porque era
0 unico capaz de ler, nas pistas mudas (sendo imperceptiveis) deixadas pela

presa, uma série coerente de eventos.” (152)

Assim, o indicio encontra, através de sua interdependéncia com a nar-
ragdo, uma dimensdo historica. Nao ¢ apenas uma categoria semiologica
abstrata. Nao esta apenas a servico da classificagdo dos signos. Se acha-
mos a hipdtese de Ginzburg possivel, o signo indicial se confunde, tam-
bém, com a propria histéria da linguagem humana.

Esta conexao permite pensar o signo fotografico, por sua associagao
com o signo indicial, como o eco de uma historia ndo limitada a sua filia-
¢do ao regime simbolico perspectivo, a sua ingeréncia na producao de um
observador descentrado e a seu papel na circulacdo de mercadorias na era
capitalista, como foi anteriormente explorado. Nao excluindo estas aproxi-
magdes, penso que elas podem estar emparelhadas ou superpostas a uma
dimensao talvez mais profunda na qual o sensorio confunde-se com a pro-
pria constituicdo da linguagem, pelo viés de uma “intuicdo baixa”. Teria
sido este nivel mais “primitivo” que levou Barthes a tentar compreender
porque algumas fotografias o estimulavam “como uma agita¢do interna,
uma excitacdo, um certo trabalho também, a pressdo de um indizivel que
quer ser dito (op. cit., 19) (grifo meu). Também para Krauss, o fotogrdfico
— a “forma mais elementar de signo visual” — ¢ um fator chave para as
implicagdes poéticas e politicas na obra de Duchamp, que viu a fotogra-
fia como uma “forma de opacidade, como o dominio do vulgar, como o
baixo-ventre logico desse corpo frigido que se tornou aos poucos a arte

modernista.” (id. ibid., 88) E para Ginzburg, finalmente,

“essa “intui¢ao baixa” estd arraigada nos sentidos, mesmo superando-os. (...)
E difundida no mundo todo, sem limites geograficos, histéricos, étnicos,
sexuais ou de classe — e esta, portanto, muito distante de qualquer forma
de conhecimento superior, privilégio de poucos eleitos. Une estreitamente o

animal homem as outras espécies de animais.” (op. cit., 179)
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Hoje a fotografia dificilmente ainda canaliza este tipo de intuicdo. A
banalizagdo de seu signo como “moeda do real” instilada por sua também
inerente e extraordinaria capacidade de circulag¢dao, da qual os circuitos
midiaticos sdo os maiores beneficiarios, traem uma vulgaridade que nao
¢ aquela apreciada por Duchamp e nem ¢ capaz de deflagrar a “intuigao
baixa” ligada aos signos indiciais. O proprio Barthes anunciava: “ndo ha
davida de que o extraordinario do “isto foi” desaparecera. J4 desapareceu:
Sou, ndo sei por que, uma de suas ultimas testemunhas (...)” (op. cit., 94) .

Entretanto, gostaria de propor que esta intuicao baixa estd ainda pre-
sente e ganha forga exatamente no desgaste e na trivialidade da imagem
fotografica. Pressentido em sua auséncia, o signo fotografico atinge o nivel
mais alto de desaparecimento na imagem polida e a expressdo mais baixa
de sua forga narrativa em sua insistente vontade de “fazer passar” o indi-

cio através do ruido da imagem poluida.

4.3 Retorica da evidéncia, retorica do artificio

Chegamos novamente ao ponto zero da fotografia, este ponto a partir do
qual as imagens polidas e poluidas se distanciam de modo a mostrar uma
realidade “em graus”. Mas cabe, dada a reflexdo que precede, uma retifi-
cagdo nesta figura geométrica. Procurando estabelecer alguns dos aspec-
tos que informam aquilo que possibilita chamarmos algo de “fotografia”,
focalizei sua filiagdao historica como constructo simboélico, como agencia-
dora de trocas, e finalmente como deflagradora de narrativas. Vé-se que a
figura do ponto, singular e unidimensional, ndo comporta a reunido des-
sas variadas dimensdes. Certamente, o “ponto” apareceu espontaneamente
neste texto, dada a forca que sua figura ainda exerce sobre um pensamen-
to inevitavelmente preso as convengdes do olhar perspectivado. Linhas se-
riam, aqui, mais adequadas. Entrecruzadas, elas formariam um plano e
poderiam deixar mais claro que ndo ¢ obtida sendo uma aproximagao do
que seria o signo fotografico, avesso, ele mesmo, a uma defini¢ao pontual

fixada em um centro absoluto.
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O plano e as linhas sdo figuras constantes da filosofia de Deleuze, atra-
vessando diversas de suas obras. A desconfortavel estranheza provocada
em um leitor, quando se depara pela primeira vez com um texto do fildéso-
fo, se origina, provavelmente na forte convencdo que o ponto, ou centro,
ainda exerce sobre as formas de pensar. Ninguém se estranha ao dizer “do
meu ponto de vista” ou “na minha perspectiva”. Mas uma frase, como a
que foi citada no inicio do capitulo um, — “¢ preciso instalarmo-nos sobre
as proprias linhas do dispositivo” (Deleuze, 1992, 159) — ainda soa como
dita em uma lingua estrangeira desconhecida, tanto quanto uma “linha de
fuga” ¢ estranha em contraste com o familiar “ponto de fuga”. Ainda que
sujeita a gravitacao do centro perspectivado, a presente discussdo procura
evita-lo, na apresentacdo dos problemas que quer abordar.

O dispositivo fotografico apareceria, entdo, mais apropriadamente,
como um plano percorrido por linhas diversas que constituem aquilo a
que chamamos hoje “fotografia”. Sob esta designa¢do encontram-se cru-
zados o olhar perspectivo, o observador preparado para a profusdo de
imagens fotograficas, o “isto foi”, a fotografia como moeda e a dimensao
historica que atrela narrativa e indicio. Estas sdo, evidentemente, apenas
algumas linhas possiveis, aqui escolhidas para criar um solo de referéncia
a partir do qual se pode perceber distanciamentos, nao rigida e numerica-
mente medidos, mas tidos como as variacoes de intensidades.

Relacionando-se mais ou menos com este ou aquele aspecto do plano,
as imagens polidas e poluidas exercem suas retoricas do artificio e da evi-
déncia. Nas andlises que compuseram os capitulos deste estudo, este pla-
no, funcionando, também, como “calibrador teorico”, como propos Krauss,
sempre esteve presente.

Propus enxergar como agenciador destes distanciamentos o fendmeno
recente da imagem digital. Porém, evitando reduzir ou mesmo explicar
este agenciamento através de questdes técnicas, privilegiei como via de
acesso para a reflexdo, analisar os aspectos estéticos. Coloquei que sdo
os tragos formais, visiveis da imagem digital, aquilo que pode dar a ver,

na cena mididtica atual, de que forma as categorias do real e do artificial
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estdo sendo canalizadas como expressdes desviantes da tradicdo da qual
faz parte a fotografia.

Ainda que remonte a uma “base” fotografica, o signo digital faz parte
de um contexto diverso daquele em que a fotografia floresceu como “moe-
da do real”. Se durante um longo periodo ela nos ensinou a identificar seu
signo com a evidéncia, apesar da “erosdo” desta associagdo, nossa insis-
tente determinagdo em estabelecer uma ligagcdo entre imagem e veracida-
de ndo desapareceu, simplesmente, de uma hora para outra, como mostrou
Thomas Levin em seu ensaio “A retdéricsa do index temporal” (Levin,
2002). Entretanto, enquanto em seu argumento a persisténcia desta neces-
sidade estaria na migragao do estatuto de prova para a imagem em “tempo
real” das cameras de vigilancia, proponho enxerga-la também nos termos
da retorica da imagem implicada na fotografia digital. Através de suas
propriedades estéticas, uma nova pedagogia do verdadeiro e do falso esta-
ria se disseminando na midia contemporanea, na qual imagens muito lim-
pas, associadas ao retoque, parecem falsas, enquanto aquelas repletas de

ruido digital, verdadeiras.

A photograph of Rem Koolhaas's new Central Library in Seattle

Fig. 8
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Significativamente, a diivida que se pode abater hoje at¢é mesmo so-
bre fotografias nao adulteradas, a respeito de sua veracidade, exemplifi-
ca o sucesso desta pedagogia. A legenda de uma fotografia no jornal The
New York Times nao poderia mostrar isso melhor. Abaixo de uma foto que
mostra um prédio projetado por Rem Koolhass, o jornal viu necessidade
de esclarecer que a imagem era “uma fotografia da nova biblioteca cen-
tral de Seattle de Rem Koolhass” (fig. 8) dada a sua evidente semelhanca
com uma fotografia digitalmente “limpa” ou com uma construgdo sintética
produzida por programas de modelagem tridimensional. A legenda preten-
de neutralizar o primeiro impacto (estético) desta imagem, diante da qual
a rea¢ao inevitavel ¢ dizer “isto ndo ¢ uma fotografia”. Trata-se de um
exemplo contundente de que “fotografia” para nds ainda ¢ outra coisa.

A obra de alguns artistas contemporaneos explora justamente este
campo. Valerie Belin e Thomas Demand constroem laboriosamente situa-
coes na realidade que se destinam a aparecer primeiramente como falsas.
Belin prepara cuidadosamente seus modelos maquiando a pele para obter
um efeito liso e homogéneo, joga sobre eles uma iluminac¢ao quase hospi-
talar, de modo a ressaltar a transparéncia limpida das pupilas, escolhe
mesmo rostos que de fato aproximam-se de uma perfei¢ao sintética, do-
tando as imagens de um cardter melancolicamente atemporal (fig. 9).
Demand reconstrdi de memoria salas, quartos, escadas, fachadas, onde to-

dos os elementos sdo confeccionados em papelao, montados de forma a

imitar texturas de plastico, metal, tecido, etc. (fig. 10)

Fig. 9
(fotografia, 2008)

Fig. 10
(fotografia, 2007)
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A primeira vista, duvidamos da realidade das imagens: elas se asseme-
lham as imagens digitais, fotografias retocadas no caso de Belin ou ima-
gem sintética no caso de Demand. Ao chegarmos perto, descobrimos nas
fotos de Belin detalhes como a raiz dos cabelos e as ranhuras dos labios
que nos certificam de sua veracidade. O mesmo acontece no trabalho de
Demand, no qual imperfei¢des nas colagens e pintura do papelao denun-
ciam, quando nos aproximamos da imagem, a sua trabalhosa construcao.
Mas ¢ que, nesses detalhes, identificamos o signo fotografico, aquele que
aprendemos a associar inequivocamente ao real, o qual inicialmente nao
reconheciamos nessas imagens. Diante desses trabalhos, a pergunta se “¢
uma fotografia”, respondida afirmativamente pela aproximagao, encontra-
se como condigdo de possibilidade para o seu efeito poético. A tensdo en-
tre real e irreal — operacao crucial para os questionamentos propostos nos
dois trabalhos — corresponde a tensdo entre o fotografico e o nao fotogra-
fico. Parecendo por um lado nunca terem existido (desprovidas do “isto
foi”) mas por outro possibilitando a confirmacdo, estas imagens mostram,
imitando o ja conhecido fake digital, o quanto associamos sua limpeza e
artificio a divida que recai sobre o signo fotografico.

Exatamente no polo oposto, esta divida ndo se coloca no trabalho de
Thomas Ruff (fig.11). Ao contrario, diante de suas amplia¢des gigantes de

imagens de baixa resolu¢do, ndo temos nenhuma davida de que por tras

de toda a pixelizacdo e blocagem /o-res existiu o contato do signo com o

Fig. 11
(fotografia, 2005)
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referente proprio ao indicio fotografico. O trabalho de Ruff mostra o quan-
to o quadriculado pixelar da imagem digital, um signo com o qual j& nos
acostumamos, induz o fotografico.

Contando com esta pedagogia ja instaurada, Sheryl Levine extrai da
relagdo pixel-foto um alto grau de abstragdo. Na série “After Stiegletz”
ela digitaliza fotografias do artista, apresentando lado a lado fragmentos
de pequenas areas das fotos originais, ampliadas em retangulos de oito
por seis pixils (fig. 12). Diante dessas obras nao sabemos de inicio trata-
rem-se de fotografias. Intuimos, porém, a diferenca entre estas grades e

os trabalhos de pintores abstratos como Elsworth Kelly (fig. 13). Enquanto

a imagem de Kelly funciona no nivel estritamente pictérico, pressente-se
nas imagens de Levine, uma continuidade que remete a integridade da
fotografia original, a qual ¢ percebida mais claramente se nos afastarmos

da imagem ou se a reduzimos. Levine vem pacificar, pela via do pixel, a

Fig. 13
(colagem, 1952)

Fig. 12
(fotografia 2007)
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irritacdo com que Stieglitz reagia a quem, diante de suas imagens alta-
mente elaboradas, dizia “Mas isto nao ¢ uma fotografia” (Stieglitz, [1899]
1989, 123).

Que a artista, neste trabalho, tenha escolhido mostrar a pixelizagdo de
uma imagem fotografica e ndo de qualquer outra (uma pintura, por exem-
plo) ndo deixa duvidas de que o trabalho discute a articulagdo entre o sig-
no fotografico e o digital. Apenas numa época em que o pixel se tornou
indicativo da releitura ou traducao do fotografico, os retangulos cinzentos
de Levine podem ser entendidos como o didlogo entre dois tipos de ima-
gens, € ndo como uma composi¢cdo abstrata que ndo se refere a nenhuma
ordem anterior, mas apenas a propria configuragao planar, como na cola-
gem de Kelly.

Em suma, o que os trabalhos de Belin, Demand, Ruff ¢ Levine mos-
tram ¢ um signo fotografico que ndo se apresenta imediatamente como
tal. Todos eles s6 fazem sentido e s6 podem exercer seus questionamen-
tos sobre o real, a veracidade e a cOpia, em uma cultura ja ensinada a
pressentir o signo fotografico, seja na desconfianca de sua adulteragdo
pelo retoque digital, seja por sua latente presenca sob o quadriculado dos
pixels. Os trabalhos destes artistas nos fazem ver de novo a fotografia
que deixaramos de perceber na banalidade e trivialidade da circulagdo de
seu signo.

“Na enxurrada diaria das fotografias, nas milhares de formas de inte-
resse que elas parecem provocar, o noeme ‘Isto foi”’, como diz Barthes, ¢é
“experimentado com indiferenga, como um traco que passa como suben-
tendido” (Barthes, [1980] 2000, 77).

Em 1964 Gerhard Richter ja percebera esta indiferenga, que reservava
a fotografia o “triste” destino de se tornar “aquilo em que todo mundo
acredita”, tornando-a “normal” (Richter, 1995, 33). Mas além disto, muito
antes do florescimento das técnicas fotograficas digitais, Richter antecipa-
va que a fotografia poderia readquirir sua poténcia se fosse contaminada

com signos a ela estranhos, no caso dele, a pintura. Diz Richter:
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“Talvez porque sinta pena da fotografia, porque ela tem uma existéncia tao
miseravel mesmo sendo uma imagem tdo perfeita, eu gostaria de fazé-la
valida, fazé-la visivel — simplesmente fazé-la (mesmo que o que eu faca seja
pior do que uma fotografia)” (Richter, 1995, 33).

A intenc¢do declarada teoricamente encontra completa e eficaz materia-
lizagdo nos seus trabalhos, elaborados sempre a partir de fotografias, fa-

zendo aparecer evidentemente a interferéncia da pintura sobre elas, che-

gando muito perto de erradicar totalmente o seu signo (fig. 14)

Entretanto, faz parte da poética de sua pintura que Richter imprima
sempre uma temporalidade nostalgica de um passado incerto mas definiti-
vamente presente na imagem. Se suas obras mostram uma melancolia ela
¢ radicalmente diversa daquela dos seres atemporais no trabalho de Belin.
O “isto foi”, no caso de Richter, ¢ um componente fundamental.

Esta temporalidade, pertencendo a fotografia, aparece, porém, submer-
sa debaixo da “camada” pictorica, como se estivesse atrds dos procedi-
mentos manuais da pintura, em contraste com a condi¢do inerentemente
industrial e tecnoldgica da primeira. Como observa Johannes Meinhardt, a

respeito das obras do artista,

Fig. 14
(6leo sobre tela, 1968)
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“Um primeiro desafio a evidéncia da fotografia ocorre no fato de que o tra-
balho material e manual que produziu a pintura nao ¢ apenas visivel, mas
repousa como um véu sobre o assunto, sobre a fotografia reproduzida e re-
trabalhada em pintura. A pureza imaterial da imagem que é a priori perce-
bida como semelhanga e representacdo, ¢ contaminada pela materialidade
das técnicas do pintor e dos gestos de sua mao. A imagem fotografica ¢ vista
como um produto manufaturado de escolhas e agdes e portanto entrelagada
com uma deliberacdo e inteng¢do.” (Meinhardt, 2005) (grifo meu)

O “véu” de pintura em que se percebe a atuacao da mao do artista so-
bre a fotografia (fig. 15) ndo ¢é obtido, entretanto, por marcas gestuais exa-
geradas como pinceladas ou golpes de espatula. Na verdade, a técnica de
Richter produz tanto uma “copia” da fotografia como, no curso do proces-
s0, uma suavizagdo dos contornos e uma homogeneizacao das superficies.

Nas palavras do proprio artista:

“Eu simplesmente copiei as fotografias em tinta e pretendi a maior seme-
lhanca possivel com a fotografia. Entdo, evitei marcas de pincel e pintei tdo
suavemente quanto consegui. Fatores como superexposicdo e falta de foco
resultaram ndo intencionalmente, mas tiveram um efeito decisivo na atmos-

fera das imagens”. (op. cit., 23)

Suave e homogénea a pintura alisa e uniformiza a superficie antes re-
pleta de detalhes fotograficos. Mas, como um véu, faz re-emergir o carater
indicial que liga a imagem ao passado. Se quiséssemos aplicar a nomen-
clatura escolhida neste estudo, diriamos que as pinturas de Richter sdo,
tanto polidas quanto poluidas. Vejo nestas pinturas a sintese de uma mes-
ma operacdo fundamental presente naquelas imagens: ambas impdem um
blogqueio ao signo fotografico.

Com relagdo ao “isto foi”, a imagem polida quase o recobre totalmente
com sua homogeneizagdo e a imagem poluida quase o re-estabelece. Pode-
se dizer que cada uma, a sua maneira, estaria re-fraseando o conceito de
Barthes de “isto foi” para “isto foi uma fotografia” pois o signo fotografi-
co encontra-se latente, como passado, pulsando, tanto sob uma quanto sob
a outra. Estas sdo duas maneiras de se “fazer” uma fotografia, que Richter

subsumiu em suas pinturas.

Fig. 15
(6leo sobre tela, 1966)
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Neste fazer, ou melhor, neste re-fazer de um signo que — tendo percor-
rido varios caminhos — se associou com a evidéncia, ¢ possivel por meio
de imagens e reflexdes dispostas sobre o signo fotogrdfico, sob o signo
digital, chegar a condigdo de possibilidade para suas retoricas. Nas ima-
gens polidas e poluidas, ndo ha artificialidade nem evidéncia vidveis sem
a presenca incerta e subterranea do signo fotografico.

Resulta que estas imagens a0 mesmo tempo ocultam e mostram sua
descendéncia, a partir da qual se orientam ora para a evidéncia ora para
o artificio. Relembrando duas situacdes aqui exploradas: na seqiiéncia do
anuncio da Dove, para que o sentido do comercial seja absorvido, é ne-
cessario mostrar primeiro uma imagem fotografica “comum” para que ao
final seja legivel a artificialidade dos multiplos e sucessivos retoques di-
gitais (fig. 16). Na seqiiéncia da cobertura da morte de Saddam Hussein
pela rede CNN, a imagem de baixa qualidade capturada por um telefone
celular (fig. 17) aparece com a forga estética de “prova de morte” porque
estéd inserida entre outras imagens de variadas texturas, entre elas as fo-
tografias, também “comuns” que mostram o juiz entrevistado dialogando
com Saddam. Podemos dizer, a partir da sua comparagdo com a trivialida-
de dos signos fotograficos, que as imagens polidas e poluidas operam no
registro de um efeito de real e de um efeito de artificio, que se originam a
partir de um mesmo procedimento.

Chego, entdo, ao final da proposta reflexiva deste texto, propondo,
como questdo, de que modo os agenciamentos estéticos destes efeitos
mostrariam uma singularidade e um distanciamento daquele efeito de
real que da nome ao celebrado texto de Roland Barthes. Uma vez que o
termo foi criado para distinguir os cédigos de veracidade associados a
modernidade, uma tal comparagdo pode, também, dar a ver sinais de que
a contemporaneidade, ao se distanciar daqueles cddigos, estaria também

reformulando-os.
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Fig. 17
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Cabe resumir brevemente o argumento de Barthes para enfatizar os
aspectos aqui relevantes. De inicio ele observa, em certas narrativas do
realismo literario do século XIX, uma profusdo de detalhes, os quais, ape-
sar de estarem inseridos em uma dada descri¢do, ndo tém funcao alguma
dentro da trama principal. O seguinte trecho, usado como exemplo, vem
do conto “Un Coeur Simple” de Flaubert: “um velho piano suportava, sob
um barémetro, um monte piramidal de caixas”. Enquanto o piano pode in-
diretamente indicar o padrdo burgués do proprietario e o monte de caixas,
a bagunca da casa, o bardmetro ndo se articula, funcionalmente com a

trama, podendo ser tomado apenas por um “luxo narrativo™:

“(...) nenhuma finalidade parece justificar a referéncia ao barémetro, objeto
que ndo ¢ nem descabido nem significativo e ndo participa, portanto, a pri-
meira vista, da ordem do notavel” (Barthes, [1968] 2004, 182)

Este objeto surge, entdo, como insignificante, no sentido estrito de
nada significar. Na medida em que “tudo, na narrativa, seria significante”,
Barthes pergunta-se onde residiria a “significacdo das insignificancias”. A
resposta vem do fato de que, na verdade, estes “pormenores” aparente-
mente sem funcdo, justamente por ndo se conectarem a um sentido narra-
tivo, tém a pretensa funcao de denotar, simples e diretamente, o referente,
expulsando, do signo, o significado. Barthes conclui que esta pretensdo
de denotar a realidade acaba justamente por conotd-la, ou seja significar
a propria categoria do real. O efeito de real para Barthes seria o “funda-
mento dessa verossimilhanga inconfessa que forma a estética de todas as

obras correntes da modernidade™®. (op. cit., 190)

16  Neste aspecto, o efeito de real se assemelha, também, ao modelo epistemologico que, como
mostrou Ginzburg, ganhava félego no mesmo periodo da producdo literaria analisada por
Barthes (“Un coeur simple” foi publicado em 1877). Podemos dizer na base dos procedi-
mentos de decifragdo empregados por Morelli, Holmes e Freud como via de alcance a uma
“verdade”, encontra-se 0 mesmo elemento que produz o efeito que Barthes associa a moder-
nidade: os “pormenores” que passam desapercebidos para a maioria. Possivelmente o efeito
de realidade no texto literario estaria conectado, talvez “mimetizando”, os fundamentos
de um modelo epistemologico contemporaneos a ele. Este topico mereceria uma discussao
mais prolongada que, entretanto, ndo cabe no escopo do presente trabalho.
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Numa breve passagem desse mesmo texto, o autor lembra que o re-
alismo literario ¢ contemporaneo do “desenvolvimento (...) das técnicas,
obras ¢ institui¢des, fundamentadas na incessante necessidade de autenti-
car o ‘real’”, ai incluida a fotografia, uma “testemunha bruta ‘do que es-

299

teve presente’ (188). E certo que, para Barthes, a fotografia tem, em si, o
carater eminentemente denotativo, constituindo uma “mensagem sem co6-
digo”. Portanto, neste sentido, ndo seria correto afirmar que a ela portaria
um efeito de real, ja que seria, em principio, ja denotativa.

Entretanto, ¢ importante lembrar que o autor posiciona esta defini¢ao
como um dos componentes do que chama “paradoxo fotografico”, no qual
duas mensagens coexistem, “uma sem cdodigo (o andlogon fotogréafico), a
outra com um codigo (a ‘arte’, ou tratamento, ou ‘escrita’ ou a retorica da
fotografia)” (Barthes, [1961] 1988, 19). O tipo especial de imagem que da

a Barthes a possibilidade de pensar como a fotografia poderia ser também

conotativa, ¢ a foto jornalistica:

“Ha, de fato, uma forte possibilidade (...) de que a mensagem fotografica — ao
menos na imprensa — seja conotada. (...) Por um lado, a fotografia jornalistica
¢ um objeto que foi trabalhado, escolhido, composto, construido, tratado de
acordo com normas profissionais, estéticas ou ideologicas, que indicam tao
bem a conotag¢do; enquanto por outro, esta mesma fotografia ndo ¢ apenas
percebida, recebida, ela é /ida, conectada mais ou menos conscientemente

pelo publico que a consome a um estoque tradicional de signos.” (id. ibid.)

Portanto, uma vez que a fotografia jornalistica esta imbuida de todas
as normas que fazem parte da conotacdo, ndo ¢ descabido dizer que ela
carrega também um efeito de real, também participa, de alguma forma, de
uma “ilusado referencial”. Em sua trivialidade, ela seria uma versao visual
do efeito que Barthes detectou nas narrativas realistas, segundo um aspec-
to essencial: na fotografia jornalistica também ndo ¢ “notavel” o seu cara-
ter altamente elaborado e, desta forma, ela se faz passar por exclusivamen-
te denotativa. Sua conotagdo encontra-se escondida; passa desapercebida.
Na base do efeito, uma operagao: aquilo que passa desapercebidamente

pretende ndo ser conotativo. Este “passar desapercebido”, que fundamenta
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o efeito de real na fotografia jornalistica, € o que torna possivel ver de que
modo o efeito de real (ou de irreal) estaria hoje migrando para a ordem do
notavel.

Neste trabalho, quando me referi ao signo fotogréfico, considerei pri-
mordialmente este particular efeito de real que, presente mais claramente
na foto jornalistica, se expressa também, de modo geral, nos lugares onde
a fotografia aparece como trivial, onde quer que seu aspecto elaborado
passe desapercebido, nos lugares onde ¢ vista com “normalidade”, ou seja,
naqueles lugares onde circulam como “moeda do real”, estes circuitos, en-
fim, a que se d4 o nome de midia. Neste espago de visibilidade, procu-
rei notar as diferencas estéticas entre este signo banalizado e as imagens
polidas e poluidas e vi que elas sdo, de fato, notdveis. A estas distancias
observadas nas caracteristicas formais, corresponde, sugiro, uma distancia
também historica, que tem como fundamento distintivo aquela “verossi-
milhanga inconfessa” da modernidade. Seria confessando este inconfesso
que as imagens polidas e poluidas conseguem efetivar seu poder retérico
de evidéncia e artificio.

Obliterando de diversas formas o signo fotografico, desestabilizando
sua “ilusdo referencial” as imagens poluidas e polidas ndo diminuem, ao
contrario, potencializam, reformulando-o, o efeito de real, mas também o
efeito de irreal. Estes efeitos ndo sdo obtidos, hoje, em nome de uma pre-
tensa transparéncia imediata entre o signo e o referente e nem por proces-
sos conotativos disfargados em denotacao. Eles se manifestam, como nas
pinturas de Richter, nas interferéncias que se fazem notar. As imagens
se utilizam, em segunda-mao, do signo fotografico, para, retoricamente,
afirmar tanto o artificial na imagem polida, quanto a evidéncia na imagem
poluida.

Se na modernidade, a realidade era um efeito que passava desaperce-
bido, hoje as imagens polidas e poluidas, precipitando-se a frente do sig-
no fotografico, fazem da evidéncia e do artificio seu principal tema. A
imagem polida, para vender o artificio como tal, ndo é apenas limpa mas

quer mostrar que foi limpa. Saltando como ruido sobre o plano do trivial
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fotografico, a imagem poluida mostra o mostrar da evidéncia. Resumindo,
elas fazem questao de dizer abertamente “artificio” ou “evidéncia”.

Acredito estarmos diante de um fenomeno de fato novo dentro do es-
pago mididtico em que as formas de captura de nossa atengdo necessi-
tam que os efeitos se mostrem como efeitos. Pensar este fenomeno como
um sistema, que se ergue sobre sistemas anteriores, permite a detec¢io de
graus entre o artificial e o natural, o real e o fantastico, o verdadeiro e o
falso, o publico e o privado, fornecendo pistas sobre como a cultura visual
contemporanea estaria reformulando nosso proprio posicionamento diante
desses dualismos.

Que sejamos colocados a par, pela via estética, de como os discursos
sobre o verdadeiro e o falso estdo, hoje, sendo re-fraseados, tal inteiragao
pode revelar tragcos importantes do corrente regime de verdade. Que este
regime implique de modo tdao evidente a nossa atragdo tanto pela imagem
da evidéncia quanto pela imagem do artificio, pode também complicar as
repetidas alegagdes de que nossa cultura do espetaculo e do simulacro nao

estd preocupada com nogoes de realidade, prova ou autenticidade.
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consideracoes finais

Este trabalho se iniciou com uma reacao pessoal a certos anuncios de te-
lefonia celular onde percebi um ostensivo e repetitivo padrao visual em
que seres humanos apareciam interagindo com formas sintéticas. Nesses
anuncios — propagandas das empresas Claro e Vivo — destinados a vender
os servicos dessas operadoras, notei uma constante: todos eles usavam a
marca da empresa de uma forma pouco convencional, fazendo com que os
logotipos se libertassem dos ditames do design tradicional em que a marca
deveria funcionar apenas como a assinatura da empresa, reservando-se a
outros elementos a tarefa de seduzir e vender os produtos a que se refe-
riam. Nesses novos aniincios a marca se tornava o assunto principal e as-
sumia uma flexibilidade aplicativa impensavel na tradicional normatizagao
de representagdes institucionais corporativas. O logotipo agora se multi-
plicava, trocava de cor ¢ de forma e assumia o papel principal na retérica
narrativa, interagindo, de forma intima, com os modelos humanos fotogra-
fados. Estes, por sua vez, aparentavam sempre um relaxado bem-estar em
sua convivéncia com os signos sintéticos, com os quais compartilhavam o
campo visual. Uma vez que era mostrada fotograficamente, a imagem hu-
mana oferecia um inegavel contraste com as formas sintéticas das marcas,
unindo, através desta combinagdo grafica, ndo apenas o signo fotografico
e o digital mas também o “natural” e o “artificial”. Nestes antincios perce-
bi que o servico a venda — comunicagdo portatil — casava-se perfeitamente
com um modelo artificial da imagem. A simbiose quase-protética entre o
usuario e o dispositivo de comunicagdo — que viria a se instituir com o
uso generalizado dos aparelhos celulares — era apresentada como a con-

viccdo de que o hibrido humano-artificial prometia um casamento feliz.
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Estas imagens, portanto, estavam ndo apenas vendendo as possibilidades
de uma comunica¢do moével como também positivavam o proprio artificio
como tal. A partir dessa observagao notei que esta retorica visual estendia
a uma variada gama de produtos industriais e culturais (tinturas de cabelo,
cremes para a pele, interfaces graficas, filmes hollywodianos, refrigeran-
tes) a promessa de uma vida em que felicidade e bem-estar associavam-se
ao contato sensorial com objetos sintéticos. Esta freqiiéncia me fez pensar
em uma retorica visual do artificio que se afirmava em diversas instan-
cias como um modelo dominante.

Curiosamente 0s mesmos servi¢os que atrairam minha atencao para a
imagem “limpa” foram responsaveis também pela inflacio de uma ima-
gem “suja”, radicalmente, em tantos aspectos, diversa daquela. A partir
de 2006 viu-se a proliferagdo de uma intensa produ¢do de imagens ama-
doras que ganhou visibilidade na midia por meio dos flagrantes da “vida
real”. Disponibilizando uma autonomia e uma portabilidade inéditas, a
lente fotografica embutida em um aparelho de comunicagao, tido como
cada vez mais indispensavel, o novo dispositivo assegurou que a camera
estaria sempre a mao quando quer que um potencial flagrante interpelasse
o seu portador. A midia ndo ignorou as potencialidades jornalisticas dessa
composi¢ao usuario-camera-difusor, ndo apenas acolhendo mas incenti-
vando tal produgdo. As imagens que eram agora produzidas e divulgadas
nos principais meios de comunica¢do apresentavam um “mundo” drasti-
camente diverso da assepsia das imagens nos anuncios de celulares. Dada
sua baixa resolugdo, pouca sensibilidade a luz e velocidade insuficiente,
essas lentes geravam imagens que mostravam em si mesmas as condigdes
precarias de sua produgdo. Escuras, sem foco, borradas, cheias de ruido
digital, estas imagens ostentavam um mundo atritado, precario, de dificil
acesso, enfim, “sujo”. Aparecendo esporadicamente mas com significativa
freqiiéncia na midia, estas imagens contrastavam ndo apenas com a lim-
peza das imagens propagandisticas mas também com a trivialidade das

fotos jornalisticas tradicionais. Em comparacdo com as duas, as imagens
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amadoras apareciam como se estivessem em estado “bruto”, ndo editado
e nao melhorado. Por parecerem mais “reais” do que as outras, e também
por sua repetitiva apari¢do, elas comegavam a sugerir, na circulacdo de
imagens na midia, também uma retorica visual da evidéncia.

Em busca de compreender o que daria condi¢des de possibilidade para
estas duas retoricas, detectei no fluxo mididtico uma espécie de edicdo
que voluntaria ou involuntariamente oscilava entre um alto grau de artifi-
cialidade e uma flagrante precariedade “realista”. Situando-se entre estes
dois poélos estridentes, a imagem fotografica jornalistica emitia uma voz
bem mais fraca e expressava uma trivialidade — a mesma que faltava as
outras. A imagem fotografica “comum” forneceria entdo uma base a partir
da qual as outras imagens estariam impondo uma distancia que seria, as-
sim, indispensavel para que as retéricas do artificio e da evidéncia pudes-
sem, esteticamente, dar-se a ver. Esta diferenciagdo nao estaria entretanto
restrita as adjacéncias entre imagens nos jornais, revistas ou programas de
TV: ela também operava no interior de cada imagem onde o signo digital
parecia se sobrepor — para limpar ou para sujar — ao signo fotografico.

Esse distanciamento num registro estético levou a suposicdo de que
ele teria também um carater histoérico. Abordei esta questao consideran-
do as injung¢des implicadas na associacdao da fotografia com a evidéncia
e, conseqlientemente, nas operagdes particulares de seu efeito de real.
Ela havia sido bem sucedida, em sua pedagogia, conquistando por varia-
dos caminhos, o estatuto de “moeda do real”. Seu efeito, pretendendo ter
um carater exclusivamente denotativo, estava baseado em uma pretensa
transparéncia: na “evidéncia” da fotografia, os movimentos retoricos estao
ocultos. A opacidade do signo digital, operando sobre esta relagao his-
toricamente constituida, soterrando o signo fotografico, mas mantendo-o
sutilmente presente, libera da relagdo entre imagem e evidéncia a neces-
sidade de ocultar o carater elaborado e retorico nela implicados. O signo
digital € visivel enquanto efeito sobre o signo fotografico. O seu efeito de

real ou irreal, deixa de sedimentar-se sobre a negacao de seu carater reto-
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rico para ingressar na ordem do notavel, na superficie, perfeita ou precéria
das imagens polidas e poluidas.

Este estudo procurou abordar algumas das dimensdes desse possivel
distanciamento, para propor que evidéncia e artificio se ddo a ver como
assunto das imagens nos circuitos midiaticos. A interdependéncia que no-
tei entre as imagens polidas e poluidas, na dindmica visual desses circui-
tos mostra que, hoje, a retorica do artificio necessita da retdrica da evi-
déncia e que, por outro lado, esta ltima extrai toda a sua forga conotativa
a partir da comparac¢do com a primeira. Procurei ver e tornar visivel essa
metalinguagem que parece estar desenhando na midia contemporanea al-
guns contornos de nosso corrente regime de verdade, um regime, talvez,

também ele operando pelo seu proprio dar-se a ver.
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