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“A esquerda da esquerda, quando lhe perguntam em que consistiria a
revolucdo, apressa-se a responder: ‘colocar o humano no centro.” O
que essa esquerda ndo percebe ¢ o quanto o mundo esta cansado do
humano, o quanto nods estamos cansados da humanidade — essa
espécie que se considerou a joia da criagdo, que se considerou no
direito de tudo pilhar pois tudo lhe pertencia. ‘Colocar o humano no
centro’ era o projeto ocidental. Levou ao que sabemos. Chegou o
momento de abandonar o navio, de trair a espécie. Nao ha nenhuma
grande familia humana que existiria separadamente de cada um dos
mundos, de cada um dos universos familiares, de cada uma das formas
de vida espalhadas pela terra. Nao ha humanidade, ha apenas os
terranos e os seus inimigos — os Ocidentais, qualquer que seja a sua
cor de pele. Nos, revolucionarios, com o nosso humanismo atavico,
fariamos bem em atentar nas ininterruptas sublevagdes dos povos
indigenas da América Central ¢ da América do Sul, nestes ultimos
vinte anos. A sua palavra de ordem poderia ser: ‘colocar a terra no
centro.” E uma declaragio de guerra ao Homem. Declarar-lhe guerra,
talvez seja esta a melhor forma de o fazer voltar a terra, se ele ndo se
fizer de surdo, como sempre” (COMITE INVISIVEL, Aos nossos
amigos, 2015).
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RESUMO

Uma das formas de constituicdo do pensamento moderno foi por meio da elaboragdao de
binarismos. E o caso de Natureza e Cultura, Humano e Ndo Humano, Racional e Irracional. O
estabelecimento desse tipo de dualismo efetuado pelas Ciéncias tem se tornado um
procedimento comum para auxiliar suas definigdes. Sao aproximagdes empregadas para
justificar a diversidade dos tipos analisados, contudo reiterando sua pretensdo universal. A via
problemaética requerida por esse modo de binarismo ¢ o privilégio da dimensao humana, ou a
hegemonia do sujeito frente ao objeto. O pensamento contemporaneo tem questionado esses
procedimentos, visto que sdo construgdes intelectuais como quaisquer outras. A crise
ambiental e a consciéncia ecoldgica t€ém dinamizado tais desconstrucdes. Nesse sentido, a
subjetividade humana tem sido problematizada mais do que nunca. As manifestagoes
artisticas e seus respectivos trabalhos estéticos sao maneiras de expressar a pluralidade
ontologica para além do humano. E o caso de artistas e cineastas que vém buscando criar
formas para demonstrar a poténcia de outras sensibilidades acerca do mundo. Esta tese tem
como objetivo analisar aquilo que chamamos de “cinema da natureza”. Para isso, foram
compostas constelagdes de filmes em que o sujeito humano ¢ ausente ou secundario em
relagdo ao ambiente natural, ou coadjuvante em interagdo ao universo animal. E um corpus
heterogéneo, com énfase em obras de cardter experimentais. A invencdo de linguagens e
estéticas ¢ uma das marcas dessa filmografia. O conceito de natureza foi requerido em
abordagens multiplas, demonstrando assim sua complexidade e aproximacao frente o conceito
de cultura.

Palavras-chave: Natureza. Nao Humano. Estética. Cinema Experimental. Cinema
Contemporaneo.



MURARI, Lucas de Castro. Nonhuman aesthetics: nature and experimental film. 2019. 231
p. Dissertation (PhD in Communication and Culture) — School of Communication, Federal
University of Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2019.

ABSTRACT

One possible way of conceiving Modern thinking is through binarisms. This is the case of
Nature and Culture, Human and Nonhuman, Rational and Irrational. This kind of dualism
produced by science has become common in the creation of definitions. They are attempts to
justify diversity without losing its universal in character. This type of binarism is problematic
because it underscores the human dimension or the hegemony of the self against an object.
Contemporary thinking challenges intellectual constructions based on binarisms. The
environmental crisis and the ecologic consciousness have empowered these deconstructions.
In this sense, human subjectivity has been more problematic than ever. Arts and aesthetic
works are ways of expressing the ontological plurality beyond the Human. Artists and
filmmakers have been attempting to create new ways to demonstrate the potency of other
sensibilities about the world. This dissertation aims to analyze what we call nature film. It
thus presents a constellation of movies in which the human being is absent, or irrelevant when
compared to the natural habitat or the animal universe. It is a heterogenous corpus, with an
emphasis in experimental movies. This filmography is especially known by creating new
languages and aesthetic forms. This dissertation explores the plurality and complexity of these
works structured around nature.

Keywords: Nature. Nonhuman. Aesthetics. Experimental Film. Contemporary Cinema.
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INTRODUCAO

Esta tese se insere em uma série de debates simultaneos que ocorrem nos campos do
saber sob o prisma da virada ndo humana (the nonhuman turn). O pensamento contemporaneo
tem colocado em pauta epistemologicamente questdes para além da recorrente
antropomorfizacao das ideias, refletindo a partir disso sobre toda nossa historia e formagao.
Richard Grusin (2015, p. VIII) fez um interessante mapeamento desse desenvolvimento
conceitual, tomando como eixo as discussdes iniciadas no ultimo século. Reconhece nove
temas, que serdo aqui listados: 1) Teoria do Ator Rede, em especial o projeto de Bruno
Latour, que articula mediacao técnica, agenciamento humano e nao humano; 2) Teoria do
Afeto, inspirada em manifestagdes filosoficas e psicoldgicas, como € o caso da teoria queer;
3) Estudos Animais, como desenvolvido pelo trabalho de Donna Haraway, e outros que
buscam a protecdo dos direitos dos animais € uma critica mais geral ao especismo; 4) Teoria
da Montagem, como apresentada por Gilles Deleuze, Manuel de Landa, Bruno Latour e
outros; 5) Novas Ciéncias do Cérebro, como a neurociéncia, ciéncia cognitiva e inteligéncia
artificial; 6) Novo Materialismo, presente no feminismo, na filosofia e no marxismo; 7) Nova
Teoria da Midia, em particular quando proxima das redes técnicas, interfaces materiais e
analise computacional; 8) Variedades do Realismo Especulativo, incluindo a filosofia
orientada para o objeto, neovitalismo e o pampsiquismo; 9) Teoria dos Sistemas, em suas
manifestagdes sociais, técnicas e ecoldgicas. Essas areas e suas respectivas discussdes t€ém
sido importantes como descentramento do sujeito. A virada tem apresentado novos desafios
as artes e as ciéncias, por exemplo. S3o abordagens transdisciplinares, relativamente recentes,
que se iniciaram em meados do século XX e alcancaram notoriedade em pleno século XXI.
Por mais que existam disputas e divergéncias, sdo contribuicdes fundamentais para os
avancgos das teorias nao humanas.

Neste momento atual, ¢ importante indagar a centralidade antropocéntrica, visto que
essa ¢ uma construgdo intelectual como qualquer outra. Em As Palavras e as Coisas (2007),
Michel Foucault ja se referia a nocdo de homem enquanto categoria conceitual como uma
invencao da modernidade ocidental ¢ também constatou sua dimensao finita. Para ele, entre
outros autores, foi fundamental recusar a ideia do homem como problema central. Gilles
Deleuze e Félix Guattari expressam essa sensibilidade da seguinte forma: “¢ o cérebro que
pensa e nao o homem” (DELEUZE; GUATTARI, 2010a, p. 247). Sao questoes tributarias da

“teoria nao representacional”, que recusa dicotomias € oposi¢cdes como sujeito/objeto. Muitas
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das pesquisas “para além do humano”' apontam para o futuro, como pela utilizacio do termo
pos-humano ou transumano. Tais escolhas, contudo, muitas vezes assumem uma nova
evolugdo ou aprimoramento do homem, em que o ciborgue e as hibridizagcdes com praticas
tecnocientificas seriam uma teleologia do desenvolvimento da propria espécie. Nos debates da
virada nao humana, tudo ¢ importante, humanos ¢ ndo humanos. O mundo nao existe em
razao de um ser em particular. Hoje, a heranga que deixamos para as futuras geragdes assume
expressoes como Crise Planetaria, Mudangas Climaticas, Aquecimento Global, Sexta Grande
Exting¢do, entre outros termos. A imprensa publica matérias diariamente sobre o tipo
tratamento destruidor efetuado junto a natureza. O pensamento sobre o ndo humano tem
apresentado a emergéncia de abordagens quanto a isso, mas nao so6. O fato ¢ que o debate
ecologico esta presente em diversas dessas discussoes.

Esta tese busca aprofundar a analise em torno da natureza enquanto categoria estética.

Por natureza, entendemos os artefatos que ndo foram construidos por humanos,
incluindo, os animais. E um conceito que permite varias leituras e abordagens. O campo
artistico ¢ uma das areas que tém respondido pelas multiplas modificagdes que assolam a
epistemologia contemporanea a respeito dos assuntos ligados a ela. Este estudo busca
examinar algumas das questdes presentes especialmente em filmes. O recorte € plural. As
obras se valem da natureza em vieses multiplos, demonstrando assim sua diversidade. A
crescente conscientizagdo sobre a fragilidade da existéncia humana no planeta tem sido
requerida por artistas e cineastas como possibilidade de alteridade. A filmografia que compde
essa tese delineia uma outra historia do cinema, insubordinada, recorrendo a uma expressao
da historiadora e curadora Nicole Brenez (2016). Esta pesquisa nasceu da constatacdo de
como alguns filmes se aproximaram da natureza enquanto base poética. Existe um sujeito
implicito em todo discurso cinematografico. Os procedimentos adotados no corpus aqui
proposto lidam fundamentalmente com a énfase em uma perspectiva ndo humana. Sao trabalhos
que investigam a historia e a constituigdo do mundo por meio de suas dimensdes sensiveis.
Percebe-se, com isso, o surgimento de novas maneiras de expressao, que complexificam a
logica antropocéntrica dominante no cinema e se propdem a inventar formas e linguagens
proprias. Uma caracteristica do recorte selecionado ¢ o forte tom de experimentagao dos
recursos visuais e sonoros propiciados em interacdo com a natureza. O pesquisador David
Curtis (1971) utiliza a definicdo experimental para descrever obras que sao tidas como

experimentos ou pesquisas de processos. Os trabalhos elencados nessa tese se enquadram nessa

! Para mais detalhes, ver Wolfe (2009); Braidotti (2013).



14

acep¢do e buscam a expansao dos estilos filmicos, ou seja, cada filme ¢ um laboratorio. O
estudo se ateve a essa concepgdo artistica. Os termos empregados em relacdao a esse tipo de
cinema sdo bastante ecléticos: cinema experimental, cinema de vanguarda, cinema
underground, cinema de arte, cinema poético, filmes de artista, entre outros. Optamos por
priorizar o termo empregado por Curtis. Entendemos o campo pela via heterogénea. Os cinemas
experimentais sao compostos por muitos potenciais. Existem varios estilos, escolas,
movimentos, que foram tracados ao longo de sua historia. Assim como filmes de ficcado podem
ser desdobrados em géneros cinematograficos (comédia, drama, melodrama, terror) ou quanto
ao ambito do documentario (cinema direto, cinema verdade, docudrama, pseudodocumentario,
documentario etnografico), o filme experimental também ¢ rico de possibilidades: vanguardas
historicas (impressionista, expressionista, surrealista, construtivista, dadaista), filmes de arquivo
(found footage, filmes de compilagdo, montagem intertextual, arte de pos-produgdo), cinema
estrutural (filme de estrutura monomorfica, filme materialista), cinema abstrato, cinema
militante e engajado etc. Nesse sentido, apresentamos o cinema da natureza como sendo uma
dessas formas. Essas outras categorias propiciaram o surgimento de novas possibilidades
artisticas, radicais, tanto em um sentido politico quanto estético, desafiando assim os codigos
audiovisuais basicos do cinema hegemonico.

O recorte privilegiou obras contemporaneas, realizadas a partir da segunda metade do
século XX. Nas ultimas décadas notamos a proliferagdo dessa produgdo. Esse crescimento ¢
tributario de alguns fatores, mas em especial a ecocritica — a atual preocupagdo com a
natureza, que tem exposto como os impactos ambientais sdo dados concretos que dizem
respeito a realidade de todo o Planeta. Hoje grande parte dos problemas implicam elementos
nao humanos. Essa virada identificada por Richard Grusin, junto a muitos outros nomes,
tangencia diversos campos do saber. Sendo assim, o cinema da natureza foi desenvolvido
valorizando a interdisciplinaridade. Os filmes lidam com aspectos ligados tanto as ciéncias
humanas como as ciéncias puras. Reconhecemos a filmografia escolhida para constar nesta
pesquisa pelas suas forg¢as ontoldgicas, isto €, como um modo de moldar o pensamento. A arte
¢ uma das maneiras de desconstruir e problematizar a formacdo do sujeito. O intuito, com
isso, € ampliar os debates contemporaneos, privilegiando as questdes estéticas, mas buscando
ir além. No contexto do cinema experimental, muitos artistas e cineastas escrevem e refletem
sobre suas proprias obras como formas de legitimar os métodos e as escolhas adotadas. Os

escritos e entrevistas dos realizadores sdo intercessores essenciais neste estudo.
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O primeiro capitulo, intitulado Naturezas e Culturas, buscou apresentar defini¢des
desses dois conceitos-chaves da modernidade que o nomeia. Esse ¢ um debate central dos
ultimos séculos, mas que no ambito contemporaneo tem recebido novas reflexdes. O primeiro
ensaio Memento Mori tomou como base o filme Natural History (2014), do cineasta James
Benning, que por meio da sua elaboragdo estética, explicitou o antropomorfismo dominante
que rege a cultura ocidental. O segundo artigo, A Origem da Noite — Cosmos Amazonico, toca
em questdo semelhante, mas a partir de uma outra abordagem, proxima das interpretacdes
cosmologicas presentes no pensamento amerindio. Nessas etnias, o entendimento de natureza e
cultura ¢ radicalmente distinto. O filme A Origem da Noite (1973 - 1977), do artista Lothar
Baumgarten, realizado em didlogo com um mito Tupi Amazdnico, foi crucial nessa discussao.

O segundo capitulo, Paisagens Experimentais, trata de um tema frequente do debate
estético. Compreendemos o termo paisagem aqui como uma aproximacgao e complexificagao
entre natureza e cultura, um artificio que se vale do desenvolvimento de elementos visuais e
sonoros. E um constructo para além do entendimento sobre espacialidade ou configuragio
territorial, como ¢ comumente utilizado. A paisagem ¢ importante nos estudos nao humanos,
pois desloca a corriqueira centralidade do homem; “mais do que um género de arte, a paisagem
¢ um meio nao s6 para expressar valor, mas para expressar sentido, comunicagdo entre pessoas
— mais radicalmente, para comunica¢ao entre o humano ¢ o ndo humano, sem perder sua
materialidade” (TUAN apud LOPES, 2007, p. 136). E uma vertente bastante explorada por
pintores, fotografos e cineastas. Foi fortemente requerida, por exemplo, como estilo: “pintura
de paisagem”, ou em certos codigos de filmes de género (western, road movies), bem como
no cinema experimental, a nossa €nfase. O aprimoramento das imagens técnicas, isto &,
aquelas produzidas através de mediagdes tecnoldgicas, gerou novos caminhos de interagao
com a natureza. O capitulo esta subdividido em trés artigos, cada um abordando uma estética
especifica de paisagens cinematograficas. O primeiro deles se ateve ao filme A4 Regido
Central (1971), de Michael Snow, uma obra classica e fundamental na histéria do cinema
experimental. A andlise buscou esmiugar a génese, o contexto no qual foi feito e a poética
gerada. O segundo artigo se concentrou no Cinema da flora, inventado pela cineasta Rose
Lowder. Por fim, Natureza como Disciplina pesquisou a filmografia de James Benning a
partir da relagdo com a filosofia transcendentalista norte-americana. A questao da paisagem ¢
recorrente no cinema experimental. Muitos outros trabalhos poderiam ser listados sobre o
assunto. Os trés nomes foram eleitos pelos estilos singulares e radicais que exploraram o

tema.
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O terceiro capitulo, O Animal, investiga algumas maneiras pelas quais o cinema se
relacionou com outras espécies. Essa ¢ uma presenca histérica, que remete as origens dos
dispositivos visuais criados na segunda metade do século XIX. Os animais interessaram
amplamente os cientistas do Pré-Cinema?, assim como os fotografos e cinegrafistas ligados ao
Primeiro Cinema®. Esse resgate histérico serd importante no capitulo. O foco, entretanto, sdo
alguns grupos tematicos que identificamos no cinema experimental. O capitulo também foi
organizado em trés partes. O primeiro aborda a relacdo entre o Pré-Cinema e o Primeiro
Cinema e filmes experimentais contemporaneos realizados a partir desses materiais de
arquivo. O estudo ¢ composto por diversas obras. O segundo artigo enfatiza uma questao cara
ao pensamento contemporaneo: o olhar animal e a relacdo de alteridade que isso implica.
Subdividimos a analise em The Private Life of a Cat (1944), de Alexander Hammid e Maya
Deren; a série Petit Bestiaire (1990 - 1994), de Chris Marker; e Nao Sei Como é que Parego
(1986), de Bill Viola. Sao trabalhos que tocam em reflexdes distintas acerca do olhar animal.
O ultimo artigo do capitulo se ateve ao filme Leviathan (2012), de Lucien Castaing-Taylor e
Véréna Paravel, gerado dentro do Laboratorio de Etnografia Sensorial (Sensory Ethnography
Lab) da Universidade de Harvard, criado em 2006 e que vem construindo uma das
filmografias mais interessantes do cinema contemporaneo. O universo animal ¢ um elemento
artistico de carater histérico. Das pinturas rupestres aos novos dispositivos eletronicos, as
criaturas t€m sido designadas como figuras poéticas, literarias, sonoras e iconograficas. A
ideia de animalidade ndo ¢ independente da ideia de humanidade. Existe um entrecruzamento
que tem sido bastante potencializado em filmes experimentais realizados nas ultimas décadas.

O quarto e ultimo capitulo foi denominado como Fim do Mundo Materialista.

As questdes ndo humanas tratam de problemas concernentes a crise nuclear que vem
assolando o mundo nas ultimas décadas, bem como o imaginario das ruinas. Os filmes que
compdem esses temas tocam em pontos ligados a finitude e a fragilidade da nossa existéncia
enquanto espécie. Richard Grusin (2015, p. VII) recorda que questdes como genocidio,
terrorismo e guerra dizem respeito diretamente a virada ndo humana, visto que tais condig¢des
extremas implicam diretamente o sujeito humano e sua possivel aniquilacdo. O capitulo foi

organizado em dois artigos. O primeiro deles buscou criar uma espécie de constelagao de

O termo Pré-Cinema se refere aos equipamentos Opticos inventados no final do século XIX, como por

exemplo o zoopraxiscopio, de Eadweard Muybridge ¢ os estudos de cronofotografia, por Etienne-Jules
Marey. O objetivo desses cientistas era reconstituir o movimento a partir de fotografias ou filmagens
embriondrias. Para mais detalhes, ver Machado (2014).

O Primeiro Cinema corresponde ao inicio da atividade cinematografica, realizada entre 1894 a 1908. Para mais
detalhes, ver Costa (2005).
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filmes experimentais sobre o problema nuclear. Foram elencadas varias obras que refletem
sobre essa crise. O segundo artigo ¢ um estudo do “mundo sem nds”, isto €, o que aconteceria
com o Planeta Terra se nos desaparecéssemos? Homo Sapiens (2016), de Nikolaus
Geyrhalter, se prop0s a especular sobre esse acontecimento.

A ordem dos textos foi pensada de maneira continua. Por mais que sejam teorias,
autores e nomes variados, buscou-se a conexdo entre as analises. Existe um fio condutor entre
cada abordagem. Sao quatro capitulos heterogéneos sobre uma mesma questao, a natureza. As
obras que compdem essa pesquisa expressam algumas formas de desconstruir o sujeito
humano e, a0 mesmo tempo, criam a experiéncia de estar imerso no mundo natural. Os
trabalhos de carater experimental ndo foram evocados apenas pelo grau formalista ou pela
estética pura, incontaminada, anticomercial. A imanéncia dos artistas e cineastas no mundo ¢
uma questao ética acima de tudo. A inven¢ao de formas e linguagens produz elementos novos
ao pensamento, muito mais complexos do que discursos panfletarios ou didaticos presentes
em filmes narrativos ou documentario sobre os assuntos. A natureza, nesta tese, sera
compreendida como sujeito, por mais que nao se expresse segundo a linguagem humana. As
teorias atuais devem conglomerar a natureza e a cultura; o humano e o ndo humano, a fim de
criar um novo entendimento cosmoldgico do Planeta Terra, um elo comum acima de tudo e de
todos. Se o cinema politico contemporaneo reivindica a representagdo das multiplas vozes
como raga, classe e género, a natureza também deve ser inserida como matriz de engajamento
socionatural. Uma fala do artista John Akomfrah deixa clara essa nova preocupagdo. Os
filmes de Akomfrah realizados durante as décadas de 1980 e 1990 foram fortemente
marcados pelo debate da diaspora africana e identidade racial. Sua nova fase tem apresentado
uma diversificagdo de interesses tematicos, cada vez mais preocupado com a descolonizagao

da natureza e com a atual crise ecoldgica. Nas palavras desse artista:

[...] eu sentia que tinha que ampliar meu foco para adotar uma narrativa maior, visto
que agora estamos todos envolvidos. Uma vez que vocé percebe as implicagdes das
mudangas climaticas para as geragdes futuras, é quase como se vocé tivesse que
responder. Mas eu ndo sou cientista ou ativista, sou um artista. Estou interessado na
filosofia das mudangas climaticas em vez da ciéncia dura [...] Quando estou em
uma rua em Accra [Gana], posso sentir que ¢ uma cidade que esta literalmente em
ponto de ebuli¢do. E muito mais quente do que era na década de 1960 ou mesmo na
década de 1980. Precisamos comecar a analisar as mudancas climaticas de formas
radicalmente diferentes, ndo apenas como parte de uma narrativa de
desenvolvimento baseada no Ocidente (AKOMFRAH, 2017, p. 1).

Objetivo Geral:

Estudar filmes que recorrem a elementos nao humanos, tendo como foco a analise

estética dos recursos visuais e sonoros propiciados em didlogo com a natureza.
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Objetivos Especificos:

* Contribuir para a ampliacao e desenvolvimento das relacdes entre a arte e a virada
nao humana, privilegiando as questoes ligadas a questao ambiental e ecoldgica.

* Verificar em que medida o conjunto de filmes selecionados nesta tese permite
construir um pensamento sobre certas tendéncias do cinema experimental.

* Estudar os dispositivos cinematograficos que deslocam a centralidade humana para

outros agentes.

HIPOTESES

4 ~

* A primeira hipdtese dessa pesquisa € a percepcao de uma nova utilizagdo da
natureza pelo cinema, a partir de métodos radicais de experimentagao com imagens € sons.

* A segunda hipotese ¢ referente a conscientizagdo das mudangas ocorridas no
Planeta e de como isso tem sido investigado amplamente por artistas e cineastas. A tese
buscou relacionar os filmes a partir de discussdes que marcam o pensamento contemporaneo.

* A terceira hipdtese ¢ de que esses filmes aqui filtrados trazem novas questdes a
estética, criando um subgénero dentro do campo do cinema experimental. A pesquisa

pretendeu destacar as convergéncias e divergéncias dos assuntos frente a historia do cinema.
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1 NATUREZAS E CULTURAS

“Podemos pensar como o homem e como os bois.
Mas ¢ melhor ndo pensar como o homem...” Guimaraes Rosa

1.1 MEMENTO MORI

1.1.1 A invencio do “humano”

Figura 1: Fotograma de Natural History (2014), de James Benning

O filme se inicia com uma tela preta, apenas o titulo como letreiro. Em seguida,
surgem imagens fixas de estatuas, escadas e um quadro’ (Fig. 1) dos pintores Franz Messmer
e Jakob Kohl retratando o Imperador austriaco Franz Stephan de Lorraine ao lado de
consultores cientificos. Um plano médio, um plano aberto e um plano fechado,
respectivamente. Estas sdo algumas das 54 tomadas presentes em Natural History (2014), do
cineasta estadunidense James Benning. Tudo filmado com rigidez e solitude, uma concepgao
de cinematografia muito bem definida, construida ao longo de uma filmografia composta por
mais de 50 filmes iniciada em 1971. E apresentado nessa obra um panorama contemplativo do

Museu de Histéria Natural’, em Viena, na Austria. Este espago foi construido originalmente

* 0 quadro em questdo chama Imperador Franz 1. Stephan de Lorraine, sentado, e seus consultores cientificos

(Kaiser Franz I. Stephan von Lothringen, sitzend, und seine naturwissenschaftlichen Berater, pintura a 6leo,
Museu de Histdria Natural de Viena, 1773), de Franz Messmer ¢ Jakob Kohl. Da esquerda para a direita:
Gerard van Swieten, Johann Ritter von Baillou, Valentin Jamerai Duval e Abbé Johann Marcy.

> O museu também ¢é conhecido como NHMW, abreviacdo de Naturhistorisches Museum Wien.
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para abrigar a enorme cole¢do da Casa de Habsburgo, uma familia nobre europeia. A pintura
em questdo homenageia os responsaveis por terem iniciado o acervo. No caso, Franz I,
autoridade maxima do império sacro romano, entusiasta das ciéncias e incentivador do seu
desenvolvimento no século XVIII. Na propria imagem ¢ possivel observa-lo com pedras
preciosas que podem ser vistas no museu. Ele abriga hoje cerca de 30 milhdes de objetos e ¢
um dos mais importantes centros de pesquisa da Europa. Ursos, passaros, cavalos, em suma,
animais empalhados — vertebrados e invertebrados — permeiam o filme e fazem parte da
colecdo dessa instituicdo junto a vasos de ceramica, esqueletos, livros e quadros. Esse tipo de
contato faz parte de uma cultura tradicional dos seres humanos, em que a relagao ¢ feita de
modo exclusivamente visual. O museu expde em conjunto uma série de disciplinas
cientificas: biologia, paleontologia, zoologia etc. E um rico acervo da historia do Planeta
Terra, que, por meio da conservagdo, restauracdo e exposi¢cdo, valoriza a memoria da vida
coexistente. A obra de Benning, financiada pelo proprio museu, suscita indiretamente
questdes fundamentais do pensamento moderno e contemporaneo. Qual a validade da
distingdo entre Natureza e Cultura? O que caracteriza o humano e o nao humano? Quem ¢ o
sujeito e quem € o objeto? Quem pensa? Ou, melhor, o que pensa?

Partimos, logo de inicio, do pressuposto que o pensamento nao ¢ algo natural, mas que
necessita de um intercessor® que o dinamize. O cinema é uma das maneiras. No caso, Natural
History nos permite construir uma série de reflexdes sobre as constituigcoes dos saberes.
Coube as ciéncias o disciplinamento do conhecimento (FOUCAULT, 2007, p. 219), ou seja, a
formulacao de problemas especificos sobre o estatuto das areas cientificas: classificagao,
hierarquizagdo, normaliza¢dao. A histéria natural presente no filme ¢ uma dessas ciéncias. Os
objetos da natureza sdo articulados por meio de suas inimeras ramificagdes. E um tipo de
taxionomia dos seres vivos que toma como base as caracteristicas em comum. Um de seus
pressupostos & apresentar uma disposi¢do epistemolégica e uma denominacio sistémica. E
possivel compreender por meio das imagens do museu uma das formas de organizacao dos
saberes.

Cada época ¢ responsavel pelo seu a priori historico, a defini¢ao de seus assuntos
proprios, que possibilita as condigdes de emergéncia da construgdo de teorias e criagao de
conceitos. Um dos tragcos da Revolu¢ao Cientifica na Europa foi o forte impacto do
antropologismo no campo das ideias. Desde o século XVII, foi crescente a produgao

discursiva humanista e a multiplicagdo de campos de saberes sobre a propria condigado

6 . .. . . , A . ~
Este conceito foi inspirado na obra de Gilles Deleuze. Para este filésofo francés, os intercessors sdo como

seus parceiros ou coautores de suas obras. Para mais detalhes, ver Deleuze e Guattari (2010).
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humana (biologia, psicologia, entre outros). O humanismo, desde entdo, se tornou uma
constante da razdo ocidental, um motor do desenvolvimento historico instituido nos ultimos
séculos. A preocupacgao cientificista com o viés humano tomou propor¢des imensuraveis. A
modernidade ocidental’, periodo que marca a passagem da virada do século XVIII ao XIX,
assinala a era conceitual do sujeito “homem”. Nesse periodo, as ciéncias humanas se
dispuseram enquanto episteme com base em uma logica de “vizinhanga”, buscando conexdes
e afinidades, apoiando-se em outros dominios. O estabelecimento de dualismos conceituais
entre tais elementos tem se tornado um procedimento comum para auxiliar suas definigdes:
natureza/cultura, sociedade/ambiente, humano/ndo humano, racional/irracional, homem/
maquina, bioldgico/tecnoldgico. Esse modo de construir o saber suprime espagos ambiguos
ou intersticiais entre as categorias ditas opostas. O mundo, entretanto, ¢ mais complexo do
que isso. A filésofa Donna Haraway (2009, p. 59) se refere a esse modelo esquematico como
as “velhas e confortaveis dominacdes hierarquicas”. Sao aproximagdes empregadas para
justificar a diversidade dos tipos analisados, contudo reiterando sua pretensao universal. A via
problemaética efetuada por esse binarismo € o privilégio da dimensdao humana, ou a hegemonia
do “sujeito” frente ao “objeto”. A caracterizacdo do ser recorre aquilo que o destaca e o
diferencia dos outros agentes. A espécie homem ¢ conceituada como um duplo empirico-
transcendental (FOUCAULT, 2007, p. 439): objeto empirico das ciéncias humanas, ser que
pode ser estudado e conhecido; e sujeito absoluto de todo conhecimento.

As teorias contemporaneas poés-estruturalistas e feministas demonstraram até que
ponto essa logica dual implica uma organizacdo violenta. Em tempos recentes, tornou-se
constante a problematizacdo dessa tipologia sujeito/objeto, dominante/dominado. A oposi¢ao
foi denunciada como operagao de assujeitamento. A crise da modernidade trouxe alternativas

as bases epistemoldgicas instituidas como “verdades absolutas”

[...] de Darwin a Einstein, de Heidegger a Foucault, a filosofia e as ciéncias,
lentamente, com avangos e retrocessos, mas por um caminho certeiro, ndo fizeram
sendo se desprender do legado humanista ¢ antropocéntrico com o qual haviam
inaugurado sua retumbante entrada em cena a partir do inicio da Modernidade
(LUDUENA, 2012, p. 9).

Buscou-se, com isso, a desierarquizacdo dos saberes, o questionamento dos sistemas

de producao e legitimagao das ideias. Pensa-se assim por meio de novas abordagens — pela via

Michel Foucault (2007, p. 438) define a modernidade como: “quando o ser humano comec¢a a existir no
interior de seu organismo, na concha de sua cabeca, na armadura de seus membros ¢ em meio a toda a
nervura de sua fisiologia; quando ele comega a existir no coragdo de um trabalho cujo principio o domina e
cujo produto lhe escapa; quando aloja seu pensamento nas dobras de uma linguagem, tdo mais velha que ele
ndo pode dominar-lhe as significa¢des, reanimadas, contudo, pela insisténcia de sua palavra”.



22

imaginativa, especulativa — e também nao mais pelo progresso linear do conhecimento, mas
por ruptura e descontinuidade temporal. O filésofo Michel Foucault, em As Palavras e as
Coisas: uma arqueologia das ciéncias humanas, um exemplo de historia da razio®, inicia
justamente com uma experiéncia paradoxal, uma provocagao do saber: a taxonomia de uma
certa enciclopédia chinesa descrita por um ensaio do escritor argentino Jorge Luis Borges, em

que os animais se dividem em:

a) pertencentes ao imperador, b) embalsamados, ¢) domesticados, d) Ileitdes,
e) sereias, f) fabulosos, g) caes em liberdade, h) incluidos na presente classificacdo,
i) que se agitam como loucos, j) inumeraveis, k) desenhados com um pincel muito
fino de pelo de camelo, 1) et cetera, m) que acabem de quebrar a bilha, n) que de
longe parecem moscas (FOUCAULT, 2007, p. IX).

E uma sistematizagdo inteiramente diferente, uma operacio que expde a poténcia
disruptiva de um outro pensamento, que estimula a repensar os padrdes cientificos adotados.
A producdo intelectual ¢ determinada pelo contexto que a envolve, pela historicidade do
saber. Enquanto o pensamento da modernidade colocou o homem no centro das investigagdes,
Foucault, em A4s Palavras e as Coisas, por sua vez, reconhece a linguagem como esséncia
constitutiva da experiéncia. E uma contestagdo do humanismo, concepgio que julga o humano
como central para o entendimento das relagdes. O pensamento contemporaneo avanca em
direcdo ao “desenraizamento da antropologia” (FOUCAULT, 2007, p. 473) ja proposto pelo
filosofo Friedrich Nietzsche no século XIX, em busca do descentramento do sujeito e da
subjetividade humana. Sao processos que estdo modificando radicalmente a ontologia do
humano, isto €, aquilo que nos constitui enquanto ser.

A categoria homem ¢ uma invengdo recente, um conceito historico factivel com a
episteme que o tornou viavel, assim como também o serd seu desaparecimento: “¢é um
reconforto e um profundo apaziguamento pensar que o homem nao passa de uma invengao
recente, uma figura que nao tem dois séculos, uma simples dobra de nosso saber, e que
desaparecera desde que este houver encontrado uma forma nova” (FOUCAULT, 2007, p.
XX). A rejei¢io do homem enquanto fundamento do pensamento recebeu versdes distintas’
ao longo do século XX. Foram e continuam sendo feitas inquirigdes para ultrapassar esse
quadro histérico, como via abordagem tecnologica ou ancorada a tradigdo naturalista, por
exemplo. Essa importante autocritica expoe a finitude dos discursos determinados pelas

ciéncias humanas e a necessidade de novos agenciamentos conceituais. 4s Palavras e as

Foucault se restringe a trés periodos historicos nesse estudo: o renascimento, a era classica e a era moderna.
Citamos aqui outras duas delas: a “Gltima fase” da obra de Martin Heidegger, que apresenta um pensamento
radical do ser; e os autores vinculados a filosofia analitica, com o projeto de uma critica geral da razdo.
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Coisas encerra justo com esse diagndstico critico quanto ao humanismo e define o proprio

homem como um rosto de areia, na orla do mar (FOUCAULT, 2007).

[...] uma coisa em todo o caso ¢é certa: é que o homem nao é o mais velho problema
nem o mais constante que se tenha colocado ao saber humano. Tomando uma
cronologia relativamente curta e um recorte geografico restrito — a cultura européia
desde o século XVI — pode-se estar seguro de que o homem ¢ ai uma invengao
recente. Nao foi em torno dele e de seus segredos que, por muito tempo,
obscuramente, o saber rondou. De fato, dentre todas as mutagdes que afetaram o
saber das coisas ¢ de sua ordem, o saber das identidades, das diferen¢as, dos
caracteres, das equivaléncias, das palavras — em suma, em meio a todos os
episodios dessa profunda historia do Mesmo — somente um, aquele que comegou ha
um século e meio e que talvez esteja em via de se encerrar, deixou aparecer a figura
do homem [...] O homem é uma invengdo cuja recente data a arqueologia de nosso
pensamento mostra facilmente. E talvez o fim proximo (FOUCAULT, 2007, p. 536,
grifo nosso).

1.1.2 Politica é a maneira como vocé olha para a tela

Figura 2: Fotograma de Natural History (2014), de James Benning.

Iniciamos este capitulo com uma breve apresentacdo de Natural History. A obra
documenta a experiéncia de imersao em uma instituicdo artistica e cientifica por meio de
longos planos fixos, registrando livremente seus espacos: escritorios, salas, exposicoes,
corredores, acervo técnico. Para melhor compreender as causas e efeitos dessa estratégia
filmica, € necessdrio entender a proposta do cineasta. James Benning descreve esse seu
método como “Olhar e Ouvir” (BENNING apud ZUVELA, 2004). E uma proposta de
investigacdo cinematografica que destaca a centralidade dos espagos abordados, um estudo

meticuloso sobre a geografia de paisagens, cendrios e ambientes. Segue, com isso,
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procedimentos que potencializam duas preocupagdes caras ao realizador: a duragdo filmica e
a percep¢ao da imagem. Benning induz o espectador a uma apreensdao de planos longos,
concepgdo de cunho experimental radicalmente oposta a tradigdo da montagem do cinema.
Essa espacializagdo do tempo altera radicalmente a percepgio filmica. E um tipo de proposta
que valoriza a singularidade do olhar cinematografico e torna o recurso de contemplagao
fundamental como método. Essa logica foi extensivamente utilizada em sua filmografia, e
problematiza o proprio gesto cognitivo: “suponho que pensar que meus filmes tratam de
politica se relaciona como o modo pelo qual vocé olha para a tela. Se vocé estabelece um
olhar diferente para as coisas por conta da estética, talvez vocé olhard as coisas de outra forma
politicamente” (BENNING apud MACDONALD, 1992, p. 231). Desse modo, o realizador
opta por depurar o filme a condi¢cdes minimas, recurso que radicaliza as estruturas formais de
composi¢do da imagem e captacdo sonora. A montagem também ¢ trabalhada de maneira
conceitual. Os planos variam de dois segundos a cinco minutos de duragdo, concepgao
derivada de principios matematicos baseados nos primeiros 27 digitos decimais do Pi (m).
Natural History evita qualquer tipo de recurso informativo: entrevista, comentario em voz
over/off, letreiros, narracio. O cineasta o define'® como um “filme de paisagem rodado
inteiramente no interior” (BENNING apud MACDONALD, 2007). Inexiste qualquer tipo de
movimentagao diegética. Ha também a auséncia de pessoas. A cena ndo € mais pensada pela
sua potencialidade de dramatiza¢do ou encenacdo, mas como um quadro pictérico.

O filme propde uma instigante reflexdo sobre dois processos constitutivos do saber:
natureza e cultura. O pensamento moderno buscou a divisdo radical das duas categorias.
Foram formados conjuntos de purificagdo, que criaram zonas ontologicas distintas. E uma
metodologia limitadora do entendimento sobre os objetos e os seres. O modo como sdo
organizadas as colecdes explicita essa cisdo. A ordenagdo dicotomica emergente com o
pensamento moderno ¢ validada. Contudo, o proprio museu se encontra em situagao
paradoxal: ¢ a0 mesmo tempo uma instituicao cultural contemporanea por exceléncia, porém
permeada de objetos naturais seculares e milenares. Mais do que meramente envaidecer as
reliquias armazenadas, o interessante da abordagem cinematografica proposta por Benning foi
captar esse anacronismo temporal concomitantemente. As imagens ndao se atém

exclusivamente sobre as muitas raridades historicas ali reunidas, mas também enfatizam os

10" A paisagem é um recurso comum em sua vasta filmografia e foi explorada de modo estético e tematico, tanto
em ambientes sociais quanto naturais. Seus primeiros longas-metragens //x/4 ¢ One Way Boogie Woogie,
ambos de 1977, ja exploravam essa via. A paisagem na filmografia de Benning ¢ uma questdo fundamental
nessa tese e sera desenvolvida no capitulo Natureza como disciplina: o cinema de James Benning.



25

proprios espagos fisicos, com sistemas mecanicos e digitais que permitem seu pleno
funcionamento. O passado e o presente estdo conectados pelo filme. Olhar para essa colegao
recorda uma expressao latina: Memento Mori, em traducdo literal: “lembre-se de que vocé €
mortal”. As cenas nos recordam isso a todo momento. O acervo ¢ permeado por memorias de
coisas mortas, dos mais variados tipos e espécies. O cineasta filma os objetos e os seres como
elementos de igualdade ontologica, um questionamento da posicdo humanista que
tradicionalmente os coloca como subordinados. Natural History ¢ um convite para olhar o

museu, as ciéncias € o proprio dispositivo cinematografico sob um prisma critico ao

antropomorfismo dominante da cultura.

Figura 3: Fotograma de Natural History (2014), de James Benning.
1.1.3 A grande divisao

Em termos tedricos, os tensionamentos entre Natureza e Cultura também caminham
nessa via. Uma consulta ao Dicionario exemplifica como as categorias sdo de dificil

explicacdo. Cultura:

1) Ato, processo ou efeito de trabalhar a terra, a fim de torna-la mais produtiva;
cultivo, lavra; 2) Ato de semear ou plantar vegetais; 3) A area cultivada de um sitio;
4) Criagao de determinados animais; 5) Conjunto de conhecimentos adquiridos,
como experiéncias e instrugdo, que levam ao desenvolvimento intelectual e ao
aprimoramento espiritual; instrugdo, sabedoria (MICHAELIS, 2017, s.v. cultura).

Por Natureza, ¢ definido:

1) Conjunto das leis que regem a existéncia das coisas e a sucessdo dos seres; 2
Forca ativa que estabelece e mantém a ordem natural do Universo; 3) Aquilo que
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constitui um ser em geral; 4) Esséncia ou condigdo propria de um ser ou de uma
coisa (MICHAELIS, 2017, s.v. natureza).

Destacamos a partir dessas breves definicdes como sdo nogdes proximas € com
conexdes. E essa aproximagdo que queremos frisar entre ambos. S3o termos
interdisciplinares, mutaveis, utilizados por diversos campos do saber, que possuem
conotagdes bastante distintas. O pensamento contemporaneo vem procurando complexificar
esses dois conceitos. Cultura, por exemplo, obriga seus possuidores a demonstrar
performaticamente a sua cultura, aquilo que antropdloga Manuela Carneiro da Cunha (2014,
p. 313) denominou como faca de dois gumes. Esse olhar sobre o outro assume,
implicitamente, o proprio ponto de vista externo: “no ato de inventar outra cultura, o
antropologo inventa a sua propria e acaba por inventar a propria nog¢ao de cultura”
(WAGNER, 2012, p. 31). Antes de desconstruir as nogdes de Natureza e Cultura, vamos
apresentar ideias que esbocam alguns dos caminhos que vém sendo trilhados no campo das
ideias sobre eles.

No que se refere as ciéncias humanas, as reflexdes do antropdlogo Edward Tylor, no
final do século XIX, foram pioneiras na tentativa de sistematizar uma nog¢ao cientifica de

cultura e se inserem no ambito do Evolucionismo Social'!

, corrente influente no campo do
pensamento entre a metade do século XIX até a Primeira Guerra Mundial. Os autores dessa
vertente acreditavam que o ser humano se direcionava para um desenvolvimento linear e
crescente, progressivo em algumas etapas constitutivas da vida em comunidade: selvageria,
barbarie e, finalmente, os estagios da civilizagdo. Foi uma abordagem impactante, mas que
tem sido contestada por diversos matizes desde entdo. Tylor, em sua principal publicagao,
Cultura primitiva: pesquisas sobre o desenvolvimento da mitologia, filosofia, religido,
linguagem, arte e costume'?, define a cultura da seguinte maneira: “cultura ou civilizagdo,
tomada em seu mais amplo sentido etnografico, ¢ aquele todo complexo que inclui
conhecimento, crenga, arte, moral, lei, costume e quaisquer outras capacidades e habitos
adquiridos pelo homem na condi¢do de membro da sociedade” (TYLOR, 2005, p. 69). E
curioso analisar nessa afirmativa a relagdo do conceito de cultura com o conceito de
civilizagdo. O autor as compreendia de maneira intrinseca, como processos de

desenvolvimento humano. E importante se opor a esse argumento e ressaltar que todas as

etnias — possuem cultura. Um produto cultural pode ser tanto um objeto criado por uma

""" Para mais detalhes, ver Castro (2005).

"2 Tradugdo de Primitive culture: Researches into the Development of Mythology, Philosophy, Religion,
Language, Art and Custom.



27

técnica (arco e flecha, celular), quanto uma abstragdo comportamental (ideologia, simbolos,
familia). O autor utilizava elementos da cultura para delimitar hierarquia de wvalores
relacionais: nagdes e tribos; religides e supersti¢des; citando apenas alguns casos. Dito isso, €
preciso considerar o contexto soécio-historico como algo fundamental na definicdo dos
parametros. A divisdo de fung¢des de um grupo Guarani-Kaiowa ¢ diferente das leis
trabalhistas francesas. A constituicdo de uma familia brasileira do século XIX possui muitas
modificagdes de uma familia do mesmo pais nos dias de hoje. Em termos de método, os
varios substratos que compdem o titulo do livro de Tylor — mitologia, filosofia, religido,
linguagem, arte e costume — sdo estudados por meio da comparacgdo e classificacdo de dados
coletados por terceiros. E uma concepgio de analise entendida como escala evolucionista:
“quer as cronicas registrem ou nao o fato, ninguém duvidaria, comparando um arco longo e
uma besta, de que a segunda foi um desenvolvimento surgido a partir do instrumento mais
simples” (TYLOR, 2005, p. 86). O cientista social da cultura, denominado como etnografo,
tem como fun¢ao um estudo semelhante ao naturalista diante de espécies botanicas e
zooldgicas. A natureza e a cultura sdo importantes dispositivos para marcar os rastros do
humano e do ndo humano. Ambos constituem experi€éncias que apontam para convergencias €
divergéncias. Esses conceitos nada mais sao do que tentativas de organizar a vida intelectual.
Alguns autores, mais do que tentar defini-los como mecanismos, buscam problematiza-los.
No que tange ao pensamento contemporaneo, o filésofo da ciéncia, Bruno Latour, em
Jamais Fomos Modernos (2005), utiliza os conceitos de Natureza e Cultura para demarcar o
pensamento “pré-moderno” do “moderno”. Pretende, com isso, explicitar uma nova
temporalidade e um outro regime discursivo, implicando uma série de interpretagdes
ontologicas com essa passagem. A dicotomia €, mais uma vez, requerida para enunciar a
pratica de distingdo entre os saberes. Com os pré-modernos, o sistema adotado era de
mediacdo entre os dois campos. Com a ascensdo do pensamento moderno, busca-se a
distingdo, sua purificagdo. A via apartada, majoritariamente, se tornou hegemoOnica no
pensamento ocidental desde entdo, proliferando os tipos de abordagem: moderno,
modernizagdo, modernidade, que sdo tidas como hegemonicas. A leitura “pré-moderna”

assinala um passado arcaico:

[...] enquanto considerarmos separadamente estas praticas, seremos realmente
modernos, ou seja, estaremos aderindo sinceramente ao projeto da purificagdo
critica, ainda que este se desenvolva somente através da proliferagdo dos hibridos. A
partir do momento em que desviamos nossa atengdo simultaneamente para o
trabalho de purificagdo ¢ o de hibridizacdo, deixamos instantaneamente de ser
modernos, nosso futuro comeca a mudar. Ao mesmo tempo, deixamos de ter sido
modernos, no pretérito, pois tomamos consciéncia, retrospectivamente, de que os
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dois conjuntos de praticas estiveram operando desde sempre no periodo histérico
que se encerra. Nosso passado comeca a mudar. Enfim, se jamais tivéssemos sido
modernos, pelo menos ndo da forma como a critica nos narra, as relagdes
tormentosas que estabelecemos com as outras naturezas-culturas seriam
transformadas. O relativismo, a dominagdo, o imperialismo, a ma fé, o sincretismo
seriam todos explicados de outra forma, modificando entdo a antropologia
comparada (LATOUR, 2005, p. 16).

A dicotomia que Latour intitula “Grande Divisao”, a constituigdo moderna, opera por
dois polos: o mundo dos objetos — Natureza; e o mundo dos sujeitos — Cultura; ou seja, Nos e
Eles. Além de ampliar a distancia do trabalho de mediagdo, essa interpretagdo busca
neutralizar o outro, tornando impensavel e o desqualificando plenamente. Os modernos
“jamais pensam que apenas diferem dos outros como os sioux dos algonquins, ou os baoulés
dos lapdes; pensam sempre que diferem radicalmente, absolutamente, a ponto de podermos
colocar, de um lado, o ocidental, e de outro, todas as outras culturas” (LATOUR, 2005, p. 96).
A leitura ocidental da natureza se d4 como interpretagao hermenéutica, enquanto etnias “pré-
modernas” expressam uma tradu¢ao simbolica de seus infinitos elementos. Mais do que
pensar a autonomia da Cultura e da Natureza como dados universais, Latour busca sintetizar a
natureza-cultura como a equidade entre os seres. Define esse sujeito ontologico como
Coletivo, referindo-se a interacdo entre humanos € ndo humanos em uma rede, em oposicao a
habitual nogdo de sociedade, tendencialmente humana. E uma tradugdo ontolégica que busca
a simetria, € menos o relativismo absoluto. Entende-se a partir disso uma visao expandida do
divino, humano, natural, social etc. Sdo reflexdes tuteis ao desgastado binarismo que marcou
boa parte da modernidade ocidental.

Uma das questdes que nos interessam na problematizacao entre Natureza e Cultura ¢ a
criacdo de outros paradigmas conceituais, possibilitando com isso alternativas ao modo
habitual de constituir o pensamento. Na década de 1980, a nocdo de multiculturalismo
emergiu no contexto dos Estudos Culturais. Esse debate se tornou uma peca-chave nas
reflexdes sobre cultura, uma investida em direcao ao imperialismo eurocéntrico enraizado no
[luminismo do século XVIII, entendido como fonte unica do pensamento, ou seja, uma
tendéncia que particulariza em si os modos discursivos, descartando ou mesmo anulando
outras expressoes do saber. O multiculturalismo buscou o oposto: operacdes heterogéneas e a
critica ao universalismo eurocéntrico. A via minoritaria foi valorizada nesse sentido. As
discussdes envolvendo categorias sociais (classe, género, nagdo, orientacdo sexual, raca)
foram levadas em consideracdo nesse tratamento, valorizando a diversidade de vozes e
culturas existentes. E uma afronta a subordinacdo intelectual opressiva, uma busca pela

descolonizagdo de um pensamento majoritdrio. O multiculturalismo almeja a paridade
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representativa entre os povos humanos no que se refere a produgao do saber ou mesmo sua
autorrepresentacao. Destaca-se, a partir disso, o ambito da cultura como uma fungao plural,
sem eixos determinantes. Latour (2002, p. 14), contudo, recorda que cultura ¢ apenas uma das
multiplas maneiras possiveis de se relacionar com os outros, ou seja, ¢ apenas uma das
perspectivas de alteridade. O multiculturalismo subentende um outro lado, o
mononaturalismo. Sendo assim, a natureza funciona como conceito unificado: s6 pode haver
uma natureza, que serve de proposito para as diversas culturas. Mais do que uma guerra das
ciéncias, marcadas pelas suas inimeras viradas e movimentos intelectuais, Latour (2002)
reconhece que o embate faz parte de uma “Guerras dos Mundos”. Neste, o que ¢ posto em
jogo ¢ a propria realidade. Eduardo Viveiros de Castro se vale do neologismo sindptico de
multinaturalismo como resposta a essa crise planetdria e epist€émica. O que o antropologo
realiza ¢ uma inversao de valores embasado nos saberes de etnias amerindias: uma sé cultura;
multiplas naturezas; “se o multiculturalismo ocidental € o relativismo como politica publica, o
perspectivismo xamanico amerindio ¢ o multinaturalismo como politica cosmica”
(VIVEIROS DE CASTRO, 2011, p. 358). Esta ¢ uma concepgdo ontoldgica que amplia o
horizonte de pensamentos possiveis para além das fronteiras demarcadas desde a
modernidade ocidental. O multinaturalismo ¢ uma das formas de dinamizar as “dicotomias
infernais” (VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 33). A multiplicidade cosmoldgica leva em
consideragdo a associagao entre humanos e nao humanos. Nesse entendimento, conceitos
como natureza e cultura sdo embaralhados e redistribuidos.

Esse estudo nao se aterd ao dualismo da “Grande Divisdao” de forma simplista, mas
buscara uma abordagem que aproxime as fronteiras. Porém, implicar ambos os conceitos ao
mesmo tempo ¢ metodologicamente problematico'. Dito isso, optamos por avangar pelo
campo da natureza como base conceitual. Ela reflete varias indagacdes que tangenciam o
pensamento contemporaneo. Nessa passagem, entretanto, ¢ necessaria uma reconfiguragao
radical do instrumental tedrico. Desde a modernidade ocidental, a epistemologia compeliu as
areas ligadas ao nao humano para as Ciéncias, enquanto o estudo do humano se tornou a base
das Humanidades. So recentemente disciplinas como filosofia, antropologia, comunicagao,

histéria, literatura comecgaram a reivindicar a esfera da natureza como crucial para a

13 .. .. . . . , . ..
Este posicionamento foi inspirado diretamente em uma Nota Final do célebre ensaio Perspectivismo e

Multinaturalismo na América Indigena, de Eduardo Viveiros de Castro (2011, p. 398): “E importante atentar
para o fato de que os dois pontos de vista cosmoldgicos aqui contrastados — o que chamei de ‘ocidental e o
que chamei de ‘amerindio’ — sdo, do nosso ponto de vista, incompossiveis. Um compasso deve ter uma de
suas pernas firmes, para que a outra possa girar-lhe a volta. Escolhemos a perna correspondente a natureza
como nosso suporte, deixando a outra descrever o circulo da diversidade cultural”.
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compreensdo das sociedades e do proprio sujeito humano. Este ¢ um campo tdo extenso e
heterogéneo quanto a cultura. Uma das mudancas mais significativas na orientagdo dos
estudos académicos recentes € o questionamento do antropocentrismo, outrora tomado como
inquestionavel. O filosofo francés Michel Serres (1990) criou o conceito de contrato natural
como forma de abordar a relagdo de equidade entre humanos € nao humanos. Essa foi uma
nova maneira de abordar o “objeto-mundo”. Em seu entendimento, a relagdo que se
estabeleceu no ocidente, desde o projeto empreendido a partir da transi¢do tedrica efetuada
por Descartes (modernidade), subjugou o mundo como condicdo de recursos a serem
explorados em sentido amplo (comercializado, fetichizado, colonizado), isto ¢, dominio e
possessao. Os “Modernos” propuseram um tipo de interagdo com o meio ambiente enraizado
no paradigma ontologico de sujeito (humano) e objeto (natureza), em que a segunda existe
apenas para servir de matéria-prima para as civilizagdes ditas avancadas, “o dominio
cartesiano corrige a violéncia objetiva da ciéncia corno estratégia bem regulada. 4 nossa
relagcdo fundamental com os objetos resume-se a guerra e a posse” (SERRES, 1990, p. 56,
grifo nosso). A sua formulacdo possui paralelos com as reflexdes de Jamais Fomos
Modernos, de Bruno Latour. Vale a pena ressaltar que o estudo de Serres foi publicado um
ano antes. Para ambos, as transformacdes fundamentais da segunda metade do século XX
diziam respeito ndo a questdes geo-politicas, mas geo-ldgicas. Contrato natural faz
contraponto ao “contrato social” elaborado por Jean-Jacques Rousseau (1999), a passagem do
estado de natureza para o estado civil, os acordos e pactos estabelecidos entre individuos para
fundamentar uma sociedade, “celebrado o contrato, a natureza existe apenas para o sonhador
solitario; a sociedade esqueceu-a. Os meteoros evaporam-se nas filosofias politicas, tdo
acosmistas como as ciéncias sociais, apds os instantes iniciais, evocados ou pensados
justamente como originarios, para melhor eliminar o mundo” (SERRES, 1990, p. 117). Se o
desenvolvimento da cultura acalmou os animos da guerra de todos contra todos, utilizando
uma expressdao do cléassico estudo de teoria politica Leviatd, de Thomas Hobbes (1983),
publicado em 1651 (nos primordios da modernidade), Serres afirma que ¢ fundamental que a
episteme contemporanea (escrita no final do século XX) repense as formas de relacdo entre a
humanidade e a natureza. Em sua abordagem, a civilizagdo como a entendemos desde a
modernidade n3o impediu uma “guerra de todos contra tudo” (SERRES, 1990, p. 31). E um
posicionamento que vai muito além das reflexdes elaboradas em torno da sociedade civil,
cultura e do sujeito humano. Assim como no pensamento de Latour, o que o contrato natural

coloca em jogo ¢ a propria existéncia da vida no Planeta Terra.
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Se considerarmos as nossas agdes inocentes e ganharmos, ndo ganharemos nada, a
histdéria avangard como sempre; mas se perdermos, perdemos tudo, sem estarmos
preparados para qualquer possivel catastrofe. Mas se, ao invés, escolhermos a nossa
responsabilidade: se perdermos, ndo perderemos nada, mas se ganharmos,
ganharemos tudo, continuando como agentes da historia. Nada ou perda de um lado,
ganho ou nada do outro: isso elimina toda a duvida (SERRES, 1990, p. 17).

O Contrato Natural tem inicio com o estudo do quadro Duelo a garrotazos (1820 -
1823), do pintor espanhol Francisco Goya. O filésofo francés descreve a imagem. Esta mostra
a disputa entre dois inimigos. Seus corpos foram figurados em movimento de esquiva, em
meio a uma grande paisagem rodeada por montanhas e com nuvens no céu. Ambos o0s
combatentes estdo portando pedagos de paus e efetuam gestos para apunhalar o adversario. A
analise do autor chama a aten¢do para o fato de que havia um terceiro personagem neste
duelo, mas que foi culturalmente negligenciado. Esse agente ¢ a areia movediga ou, melhor, a
natureza, que suga os homens até os joelhos, “entretanto, ndo esquecemos o mundo das
proprias coisas, a areia movediga, a dgua, a lama, os canigos do pantano? Em que areias
movedigas nos atolamos em conjunto, adversarios ativos e espectadores perigosos?”’
(SERRES, 1990, p. 12). O quadro de Goya é uma alegoria critica da aproximagao
estabelecida com o meio ambiente nos ultimos séculos. O duelo presente na imagem
identifica facilmente o embate entre os dois sujeitos como a guerra politica que atesta o
contrato social. O que Serres quer chamar a atencdo é que esse terceiro personagem nao estda
alheio em meio as disputas civilizacionais; pelo contrario, é o centro do conflito. A natureza,
desde a modernidade, agoniza de maneira crescente. A crise ecologica se efetua em escala
planetaria. As relagdes culturais e a alteridade, mais do que nunca, precisam levar em
consideragdo o respeito ao mundo. Esse “contrato” proposto pelo filosofo francés deve ser
visto como algo vivo, com direitos intrinsecos, impondo assim uma nova nog¢ao de politica
cosmoldgica na qual o social ndo se reduz exclusivamente ao humano, mas se abre para a
multiplicidade de vidas: a natureza global, o Planeta-Terra, como sujeito, € ndo mais como
objeto. Esse entendimento epistemoldgico ¢ uma das formas de borrar as fronteiras da

“Grande Divisao”.
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Figura 4: Reproducao do quadro Duelo a garrotazos (1820 - 1823), de Francisco Goya.

O quadro Duelo a bordoadas ¢ um exemplo de como manifestagdes artisticas tém
sensibilizado produgdes culturais. Essa ¢ uma relagao historica. Em formas de expressao como
as artes plasticas, em alguns casos, a dimensao humana esta longe de ser um elemento central.
O cinema, ao contrario, poderia ser descrito como uma “maquina antropologica dos
modernos” (AGAMBEN, 2013, p. 60), um dos produtos da vida moderna por exceléncia'.
Suas obras, assim como as analises e as teorias, concentram boa parte de suas reflexdes em
torno de valores antropocéntricos. A figura humana ¢ quase onipresente no meio
cinematografico.

Filmes sdao construg¢des artisticas ancoradas no mundo. A natureza ¢ muitas vezes
utilizada como pano de fundo das narrativas. Sua exploragdo, contudo, pode transcender a
figuracdo como locagdo ou adereco que compde a cena, sendo a principal base material de
imagens e sons. Por mais que o discurso sobre ecologia, meio ambiente, natureza, esteja
fortemente presente nas discussdes contemporaneas, sao intersec¢des pouco exploradas nas
contribuigdes criticas, ensaisticas e académicas do cinema. Uma abordagem que pretendemos
seguir foi esbogada pelo pesquisador Scott MacDonald (2004) a partir do termo Eco-Cinema.
Esse conceito foi elaborado para explicitar a relevancia de uma producdo calcada em retratar
esse fragil momento que o Planeta Terra atravessa. Os artistas e cineastas que pertencem a
essa tradicao utilizam os filmes com objetivo de preservar e valorizar a natureza ou, até

mesmo, de evocar a experiéncia de imersdo em meio ao mundo natural. MacDonald

4" Para mais detalhes, ver Charney e Schwartz (2001).
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reconhece essa filmografia pelo seu valor de alerta e também de conscientizagao politica a

respeito das transformacodes drasticas em curso:

[...] se ndo podemos deter a decadéncia e a transformagdo do mundo natural ou do
cinema, podemos certamente honrar aquelas dimensoes do que esta desaparecendo a
nossa volta que poderiamos preservar se pudéssemos, e podemos esperar que, ao
valorizar o que parece a beira da extingdo total, podemos segura-lo por mais tempo
(MACDONALD, 2004, p. 108).

Neste ensaio, destaca cinco obras em particular: Wot the Ancient Sod (2001), de Diane
Kitchen; Riverglass: A River Ballet in Four Seasons (1997), de Andrej Zdravic; Study of a
River (1996) e Time and Tide (2000), de Petter Hutton; e Sogobi (2001), de James Benning.
As reflexdes deste pesquisador serdo importantes nos capitulos seguintes. Sua vasta produgao
intelectual se debrugou em alguns trabalhos e nomes em comum. A ideia, entretanto, € ir além
e construir um corpus proprio. Esta pesquisa ndo tragara uma historia da estética da natureza
ou do n3o humano, nem argumentara em prol de uma visdo holistica do meio
cinematografico. Os estudos apresentardao um recorte conceitual especifico a partir de filmes
que investigam, cada um a seu modo, questdes diretas (Paisagem, Animalidade) ou indiretas

(Origem do Mundo, Fim do Mundo) concernentes a tematica elencada.

1.2 A ORIGEM DA NOITE - COSMOS AMAZONICO

1.2.1 A virada etnografica

A antropologia como disciplina cientifica teve um papel constituinte no pensamento
moderno, fruto do humanismo do século XVIII. Esse contexto ¢ marcado por uma
sistematizacdo racional do conhecimento sobre o préprio sujeito homem. Como reflexao
geral, a antropologia tem se estabelecido a partir do didlogo com outras areas empiricas do
saber, tais como a filosofia, a linguistica, a semiotica; ou campos praticos tais quais a estética,
a historia da arte ou a critica literaria. Mais recentemente, no século XX, aflorou um segmento
calcado no estudo da produgdo imagética e/ou relacionada a aspectos visuais. A imagem, seja
ela a pintura, o desenho, a fotografia, o cinema, o video ou o processamento por meios
eletronicos, enfim comegou a ser levada em consideragdo como artefato passivel de se
transformar em objeto antropologico, ou seja, a imagem se tornou mais um instrumento
analitico, descritivo e comparativo. Criaram-se assim alternativas a etnografica classica

textocéntrica. Durante boa parte do século passado essa relacdo causou desconforto nas

ciéncias sociais como um todo. As imagens eram ¢ as vezes ainda sdo requeridas pelo seu
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carater ilustrativo, a titulo de adorno ou ornamento da pesquisa. Embora o consumo ¢ a
producdo de imagens hoje tenham crescido veementemente, o verbal — escrito ou falado —
continua sendo o dominio hegemonico da discussdo epistemoldgica e intelectual. A tradigao
linguistica e literaria ¢ anterior a producao de imagens técnicas, isto €, que sdo produzidas
através de mediagOes tecnoldgicas diversas. Os problemas que concernem ao estudo das
culturas visuais sao diferentes e menos explorados em comparagdo aos campos da palavra.
Mas ¢ importante frisar que o atual discurso em torno das imagens passa também por uma
abundancia de concepgoes diferentes sobre como elas sdo constituidas e como elas operam.

Um elemento diferenciativo da antropologia visual'” é sua potencialidade polissémica
como construgdo cientifica, retdrica, artistica e poética. As imagens expressam a percepcao do
mundo por meio de evidéncias que escapam ao dominio da linguagem textual. A camera, seja
ela qual for, também pode instaurar uma reflexao critica ou mesmo um modo de pensamento.
O que esse segmento antropoldgico reivindica ¢ que um filme, por exemplo, possa ser
assimilado como intercessor ou mesmo como ato teorico. Nao se trata aqui de hierarquizar
sentidos e formas de conhecimento, mas apresentar possibilidades outras do ato de pensar. E
necessario salientar que em muitas etnias denominadas origindrias, autoctones ou nativas,
etnias muitas vezes presentes em pesquisas realizadas por cientistas sociais, sao agrafas, isto
¢, nao desenvolveram um sistema de escritura particular, e sdo marcadas por uma logica
sensivel as imagens (infinitamente numerosas), a observacdo e a imaginagdo, distantes do
cartesianismo e da matriz logocéntrica que impera na civilizagdo ocidental. Um provérbio em
latim amplamente requerido pela filosofia desde a Grécia Antiga ajuda a elucidar essa
questdo: “nada ha no intelecto que no tenha estado nos sentidos™'®.

As ciéncias, assim como as artes, buscaram desenvolver formas de presentificar a
complexidade do mundo. O cinema etnografico ¢ um ponto de destaque nessa historia
permeada de paralelismos. Dois eixos principais merecem ser destacados: o viés objetivista,
com énfase na investigagdo observativa; e o procedimento subjetivista, que busca a interagao
com o tema pesquisado. Sdo eixos que tém caminhado por convergéncias e divergéncias, ¢
nao sao excludentes. Os trabalhos podem adotar ambas as metodologias em sua composic¢ao,
e mais: variantes ¢ desdobramentos delas. A proximidade e a distancia em relagdo ao

sujeito/objeto, o ponto de vista adotado, a interacdo ou ndo, sdo fatores fundamentais do

exercicio etnografico. Os campos artisticos tém se tornado importantes conexdes para o

'S Ou termos semelhantes como antropologia da imagem, antropologia audiovisual, antropologia filmica,

etnocinema.
16 ~ . . L T
Traducdo da frase em latim: “Nihil est in intellectu quod non sit prius in sensu’.
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desenvolvimento do cinema etnogréfico. E uma via de mao dupla, que beneficia mutuamente
tanto os estudos antropologicos efetuados por cientistas sociais, como as obras de artistas,
cineastas e documentaristas. Um elemento de conexdo entre ambos € a quebra de fronteiras e
a aproximacao com outras areas do saber.

Destacamos aqui duas vias dessa grande produc¢do: ligadas ao cinema experimental e
as vanguardas artisticas. Muitas vezes, a imagem, nesses contextos, ¢ utilizada como
ferramenta de pesquisa, de invencao de formas e linguagens, ou seja, a obra ¢ tratada como
laboratdrio. Seguir por essa linha significa ndo privilegiar a dimensao narrativa e descritiva
tdo cara ao filme etnografico, mas explorar um tratamento outro, investigando elementos
referentes as multiplas perspectivas, a polifonia, a reflexividade, a intertextualidade, a
percepcao e a observacao, por exemplo. Esse horizonte expande significativamente o trabalho
artistico e etnografico. Em ultima instancia, cria-se uma experiéncia visual e/ou sonora
radical. Para os antrop6logos Arnd Schneider e Caterina Pasqualino (2014), organizadores da
coletanea Experimental Film and Anthropology, o filme experimental €, até certo ponto, sobre
o que acontece durante a projecao dentro da cabeca do espectador — uma conexao interessante
com nocdes de virtualidade do ritual ou das dimensdes de composi¢do —, dimensdes que
condicionam intencionalidades particulares no ritual e na performance. Os pesquisadores
complementam com alguns parametros de destaque nesse tipo de produgdo artistica: a
interrupcao da narrativa realista observacional, o transe e possessao dos rituais, a perturbagao
da consciéncia, a teatralidade, o espectador ativo, a ampliagdo da visdo, novas
temporalidades, o estudo do tempo, problemas relativos a memoria, a materialidade filmica, a
politica da forma (SCHNEIDER; PASQUALINO, 2014, p. 4-18). Listam ainda alguns artistas
e cineastas importantes na consolidagdo dessa aproximacao, sao eles: Maya Deren, Trinth
Minh-ha, Sharon Lockhart, Laurent van Lancker, Ben Russell, Emmanuel LeFrant, Karen
Mirza e Brad Butler, entre outros.

O critico Hal Foster reconhece uma virada etnografica na arte e na teoria
contemporanea. Percebe assim uma série de praticas artisticas, curadorias, exposigdes €
eventos que tém abordado semelhangas significativas entre os dois campos. O foco recai
sobre as diferengas culturais e a politica da representagdo. O artista engajado, nesse novo
momento, se debruca sobre o outro cultural e/ou étnico, seja ele o sujeito subcultural
oprimido, o subalterno, o pos-colonial, ¢ ndao mais o outro definido pelos termos

socioecondmicos (o proletariado explorado) que marcaram certa arte politica anterior'’. A

7" Hal Foster toma como parametro o didlogo e a atualizacdo da conferéncia O autor como produtor, de Walter
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alteridade ¢ historicamente um alicerce importante para os artistas. Em alguns casos,
contemporaneamente, o lugar da transformagdo politica coincide com o lugar da
transformagdo artistica. Para o autor, o artista como etnografo implica riscos: seja de
mecenato ideologico — o lugar de um protetor — ou, pior, a exploragdo colonialista por parte
de uma “autoridade”. Essa relacao pode implicar ainda uma superidentificacdo ou até¢ mesmo
uma fantasia primitivista, isto €, processos de exotiza¢ao. Existe toda uma cisdo, um lugar de
fala marcado pela diferencga: “o artista pode ser solicitado a assumir os papéis de nativo e
informante bem como o de etnografo. Em suma, identidade ndo ¢ o mesmo que identificagdo,
e as simplicidades aparentes da primeira ndo deveriam substituir as complexidades reais da
segunda” (FOSTER, 2014, p. 162). Ao mesmo tempo, a alterizacdo do eu, o encontro
etnografico, ¢ uma questdo fundamental tanto em termos culturais como politicos. Essa
transculturacdo nao ¢ um elemento que surge com a arte contemporanea ou com a
antropologia. O problema da representagdao ¢ um dilema frequente da criagdo artistica e no
campo do pensamento. Em véarios periodos e movimentos, a outridade foi assimilada e/ou
ressignificada. Foster cita o desvio (détournement) da Internacional Situacionista como
exemplo, definida por Guy Debord como “reutilizagdo de elementos artisticos preexistentes
em um novo conjunto” (DEBORD apud FOSTER, 2014, p. 182).

E no final do século XX que o critico norte-americano reconhece o valor da etnografia
como fator de impacto no ambito das artes, indo inclusive além, como uma discussao-chave
das ciéncias sociais como um todo. O firmamento dos estudos culturais e pds-coloniais no
meio académico ¢ reflexo disso. Se, em meados do século XX, era o antropdlogo que tinha
uma espécie de inveja do artista, como € o caso, por exemplo, dos canones do cinema
etnografico — Gregory Bateson, Jean Rouch, Timothy Asch, todos antropologos de formagao
—, com a virada etnografica, a antiga inveja trocou de posi¢do: o desejo pela etnografia
consome os artistas. E possivel localizar exemplos dessa aproximagio em varios
desdobramentos da arte contemporanea: conceitual (Ed Rusch), minimalista (Dan Graham),
Land Art (Robert Smithson), feminista (Silvia Kolbowski), todos citados por Hal Foster.
Embora o exercicio etnografico seja especifico e restrito, ¢ uma tematica que se tornou central
em algumas das obras dos nomes listados, entre muitos outros. Enfim, o cruzamento entre arte

e etnografia se contamina mutuamente. Essa tendéncia tornou a arte ambiguamente politica.

Benjamin, proferida originalmente em abril de 1934, no Instituto para o Estudo do Fascismo, em Paris. Mas ¢
necessario salientar que, quando Benjamin pensa essa inclinagdo em dire¢do ao proletariado por parte do
artista, tem em mente o contexto da Unido Soviética e das vanguardas histdricas, questdes distantes do final
do século XX, quando Foster publica o seu artigo. Para mais detalhes, ver Walter Benjamin (1996).
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Foram exercidos métodos de investigagdo que conciliam tanto a pesquisa de campo como o

trato tedrico e a criacao artistica,

[...] com uma virada na direg@o desse discurso cindido da antropologia, os artistas e
criticos podem resolver esses modelos contraditérios magicamente: podem adotar os
disfarces do semidlogo cultural e do pesquisador de campo contextual, podem
continuar e condenar a teoria critica, podem relativizar e rescentrar o sujeito, tudo ao
mesmo tempo (FOSTER, 2014, p. 172).

Um dos efeitos adversos dessa predisposicao cultural foi a consolidagao de um nicho
do mercado de arte especializado na pseudoetnografia, obras que as vezes parecem diarios de
viagem. Os percursos mais interessantes relativos a alteriza¢ao evitam esse nomadismo fugaz
e tém buscado a criacdo de processos, a busca pela horizontalidade com o sujeito/objeto, a
familiarizagdo com sua historia, héabitos, valores, comportamentos. Essa atitude etnografica
apresenta novas possibilidades de pesquisa e engajamento para artistas e cientistas sociais,
consolidando-se como um paradigma de extrema relevancia. O pensamento de “alteridade”
tem gerado novas abordagens, complexificando oposi¢des dicotdmicas que marcaram boa
parte do pensamento moderno. O entendimento original dessa virada se refere ao lugar de fala
de um critico inserido no cerne das discussdes da arte contemporanea. Essa percepcao,
entretanto, também ¢ semelhante a pesquisadores da propria antropologia. Para George
Marcus e Fred Myers (1995, p. 1), por exemplo, “a arte tem vindo a ocupar um espago ha

muito associado a antropologia, tornando-se um dos principais locais para rastrear,

representar e realizar os efeitos da diferenca na vida contemporanea”.

1.2.2 A origem da noite

Um dos destaques que Hal Foster da nesse contexto da arte contemporanea sao as
obras do alemdo Lothar Baumgarten. Seu trabalho artistico ¢ baseado em disciplinas como
antropologia e etnografia, e tem explorado uma série de dispositivos visuais (filme, fotografia,
artes plasticas) com intuito de embaralhar conceitos-chaves do pensamento: natureza e
cultura; humano e nao humano; civilizagdo e primitivo; Europa e Novo Continente. Uma das
formas de esse artista de vanguarda desconstruir alguns desses pardmetros ¢ por meio do
contato e didlogo com povos amerindios. Ele envolve a experiéncia com a natureza, a
etnografia e a criacdo artistica em um nivel experimental. Baumgarten vem realizando obras
frequentes desde a década de 1970 junto aos povos originarios das Américas, borrando
principios binarios por meio de complexas elaboragdes estéticas, questionando assim a

“verdade” por trds das imagens técnicas e da racionalidade cientifica ocidental. O novo
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mundo sempre lhe despertou interesse. E reconhecido internacionalmente por suas obras com
temas ecologicos e sobre os problemas historicos associados ao colonialismo. Baumgarten
estudou na Academia Estatal de Belas Artes em 1968 e em seguida na Academia de Belas
Artes de Diisseldorf (1969 - 1971), onde foi aluno e orientando de Joseph Beuys, um dos
nomes mais importantes da vanguarda do pos-guerra. Uma das ideias de Beuys era defender o
lugar do xamanismo na cultura contemporanea. Ele pensava o proprio artista como um xama,
um modo de aflorar a percepg¢ao sensivel do mundo. Entre 1977 e 1986, Baumgarten realizou
seis viagens para a regido amazodnica do Brasil e da Venezuela. Durante um periodo de
dezoito meses entre 1978 e 1980, o artista-antropologo viveu entre os Yanomamis de
Kashorawé-their e Nyapetawé-its na Bacia do Alto Orinoco. Na época, havia pouco contato
entre essa etnia indigena e a civilizagao ocidental. O artista comenta essa experiéncia: “vocé
nao pode refletir sobre sua propria sociedade a menos que conheca uma sociedade distante
dela. Para conhecer essa sociedade, voc€ ndo quer entrar nela, obter um doutorado e virar a
pagina. Vocé€ tem que pular nos arbustos, quase nu, como eu fiz” (BAUMGARTEN apud
RUSSELL, 1988). O pensamento de Claude Lévi-Strauss foi importante na sua formagao
intelectual. Ele ¢ filho de pai antropdlogo, dado biografico que pode explicar o seu interesse
por outras etnias. Como Hal Foster sinalizou em seu ensaio, os artistas da virada etnografica
tém um anseio de conciliar a teoria e pratica.

Seu primeiro longa-metragem, A origem da noite — Cosmos Amazonico (The origin of
the night — Amazon Cosmos), que comecou a realizar em 1973 e finalizou em 1977, ¢
baseado na andlise estruturalista do antropologo Lévi-Strauss a respeito de um mito da etnia

Tupi Amazonico sobre a origem da alternancia cosmologica da noite e do dia:

Antigamente, a noite ndo existia. Era sempre dia. A noite dormia no fundo das
aguas. E os animais também ndo existiam, pois as proprias coisas falavam.

A filha do Cobra Grande tinha casado com um indio, senhor de trés fiéis servidores.
“Afastem-se”, disse-lhes ele um dia, “pois minha mulher se recusa a dormir
comigo.” Nao era, porém, a presen¢a deles que constrangia a mulher. Ela s6 queria
fazer amor a noite. Ela explicou ao marido que seu pai era o detentor da noite e que
era preciso enviar seus servidores para pedi-la.

Quando eles chegaram de canoa aos dominios de Cobra Grande, ele lhes entregou
um coquinho da palmeira tucuma (Astrocaryum tucuman) hermeticamente fechado e
recomendou que eles ndo o abrissem sob pretexto algum. Os servidores embarcaram
na canoa ¢ logo ficaram surpreendidos ao ouvir barulho dentro do coquinho: tem,
tem, tem... xi..., como fazem hoje os grilos ¢ os sapinhos que coaxam a noite. Um
servidor quis abrir o coquinho, mas os outros se opuseram. Apds muita discussio, ¢
quando eles ja estavam bem longe da morada de Cobra Grande, eles se juntaram no
meio da canoa, fizeram uma fogueira e fundiram a resina que tampava o coquinho.
Imediatamente caiu a noite e todas as coisas que estavam na floresta se
transformaram em quadrupedes e em aves; todas as que estavam nos rios, em patos e
peixes. O cesto transformou-se em jaguar, o pescador e sua canoa tornaram-se
peixe: a cabe¢a do homem ganhou um bico, a canoa tornou-se 0 corpo € os remos,
as patas...
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A escuridao que reinava levou a filha de Cobra Grande a entender o que tinha
acontecido. Quando surgiu a estrela d’alva, ela decidiu separar a noite do dia. Para
isso, ela transformou dois novelos de fio em aves, respectivamente o cujubim e o
inhambu [um cracideo ¢ um tinamideo, que cantam a intervalos regulares durante a
noite ou para saudar a alvorada; em relagio a estas “aves-relogio”] (LEVI-
STRAUSS, 2005, p. 391).

Antes de efetuar a analise do filme, ¢ necessario deter nesse complexo mito. Lévi-
Strauss explica-o em sua série Mitologicas Il — do mel as cinzas. Destaca trés oposicoes que
constituem sua armagdo: 1) a divisdo entre o dia e a noite; 2) a oposicao entre conjuncao €
disjuncdo dos sexos; 3) a conduta linguistica e conduta ndo linguistica. O pensamento
indigena distingue os mitos de preliminar noturno € os mitos de preliminar diurno. 4 origem
da noite pertence a segunda categoria. No preliminar diurno, a separacdo da noite garante o
reino da luz. O tempo para a etnia tupi € relativo, o dia e a noite estdo unidos por uma relagao
de mediacao reciproca, que consiste no equilibrio entre os termos. A separagdo entre dia e
noite aqui nao se estabelece por meio de extremos separados, mas como resultado de
alternancias regulares que os unem. A noite, nesse relato, ¢ literalmente um dispositivo das
trevas, o orificio que espalha animais noturnos e barulhentos — insetos e batraquios'® — que
sdo precisamente aqueles cujo nome designa os instrumentos das trevas na Europa: ra, sapo,
cigarra, gafanhoto, grilo etc. Para os tupis, houve um tempo em que a noite era aprisionada
por uma cobra grande e ela repousava no fundo das aguas. Os mitos descrevem o animal
como um ser falico, que concentra todos os atributos da virilidade, em um tempo que os
proprios homens nao possuiam tais caracteristicas. Eles ndo podiam, portanto, copular com
suas mulheres e era necessario solicitar o Cobra Grande para tal. A mulher era filha desse ser
e nao podia dormir com o marido durante o dia. Logo, ela manda os servidores para o pai, que
era quem estava mantendo a noite prisioneira. Essa situacdo se modificou quando o demiurgo
cortou o corpo da cobra em pedagos e os utilizou para dotar cada homem com o membro
sexual. J& a noite surge de um gesto de desobediéncia. Os servidores ganharam um coquinho
da palmeira tucuma, que deveriam manter intacta. No entanto, contrariaram o cobra grande e

abriram, libertando a noite. Lévi-Strauss (2005, p. 393) explica:

[...] a mitologia tupi faz da cobra um pénis (socialmente) disjuntor, no¢do que a
funcdo e o simbolismo do zunidor ja nos tinham imposto. E é também esta fungio
que o Cobra Grande assume como pai abusivo em vez de sedutor depravado: ele
cede a filha, mas detém a noite, sem a qual o casamento ndo pode ser consumado.

O zunidor ¢ entendido aqui como um dispositivo que grita, um significante de rituais

que ¢ utilizado para separar o sexo feminino e coloca-lo para o lado da natureza, fora do

18 AP . . . , )
Batraquios € o grupo mais antigo de animais vertebrados terrestres. E a classe vertebrados anfibios.
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mundo sagrado e socializado. O contraste entre dia e noite, todavia, também implica
diferencas de comportamento linguistico e nao linguistico: quando havia luz do dia continua,
tudo possuia voz, inclusive animais e objetos, € no exato momento em que a noite apareceu €
que as coisas se tornaram mudas, e as vozes dos animais foram reduzidas a gritos
inarticulados como latir, miar, urrar, gorjear, mugir etc. A existéncia de animais surge atraveés
de um processo de alienagdo linguistica. O mito tupi € sobre o dia que chegou primeiro, em
um tempo em que a noite até existia, mas estava de certo modo nos bastidores. Lévi-Strauss
faz uma correlacdo entre o “longo dia” em estado inicial de disjuncdo e¢ a “longa noite”
subsidiaria de conjungdo como designacdes de mundo queimado e mundo podre,
respectivamente. O antrop6logo compara essa distingdo com outros mitos indigenas e percebe
como eles “evoluiram de um dominio especial para um registro temporal e, sobretudo, da
nogio de um espaco absoluto para a de um tempo relativo” (LEVI-STRAUSS, 2005, p. 394).
O mundo queimado evoca o fogo e a luz; o mundo podre indica a escuriddo e a noite. A série
Mitologicas ¢ marcada por uma interpretacdo essencial para Lévi-Strauss, a transi¢ao da
cultura a natureza. O préprio subtitulo da publicagdo aponta este caminho: o mel esta para a
primeira, assim como as cinzas para a segunda. Os mitos amerindios frequentemente abordam
histérias do tempo em que os humanos e os animais ainda nao eram diferentes, um periodo de
coexisténcia interespécies. Os relatos sdo compostos por enigmas cheios de incidentes
absurdos, que dificultam uma explicagdo racional, impossiveis de atingir um sentido tltimo, e
se referem a multiplos planos: cosmologico, fisico, social etc. Os problemas que integram as
histérias nao sdo isolados, entretanto colocam em questdo outros codigos simultaneamente.
As etnias possuem versdes convergentes € divergentes para as mesmas questoes. Nao existe
uma versao correta ou definitiva, assim como nao se trata de pensa-las como verdadeiras ou
falsas. Os grupos sociais utilizam os mitos para responder as suas necessidades intelectuais e
morais. E a partir do estudo da sua estrutura, das regras de construgdo, que permite ao
intérprete, leitor/ouvinte decifrar um ou varios sentidos, ligados a perspectiva de mundos, da
sociedade, da historia, dos mistérios em geral que dizem respeito a cada civilizagao.
Baumgarten recorre ao mito 4 Origem da Noite para expressar a sua perspectiva de
uma cosmologia amazdnica. A abordagem aproxima a natureza da cultura, a ordem do
sensivel e do inteligivel. O filme e o mito sdo refratarios a oposicdes bindrias. O proprio
sujeito humano ainda ndo ingressou nesse microcosmo ¢ esta ausente no decorrer da obra
artistica. Mesmo os personagens descritos pelos tupis — a filha do Cobra Grande, seu marido,

trés fi¢is servidores — nao sao figurados. O artista se concentra em filmar de modo imersivo a
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diversidade de imagens e sons presentificada em uma floresta, em suma, o mundo natural
(animais, plantas, corregos), espago por exceléncia do pensamento mitico. Ele combina esses

elementos para construir um sentido estético proprio

Embora preso em meus padroes de pensamento ocidentais, sempre me interessei
pelo ‘outro’ — as sociedades sem um estado — e pela coes@o historica e social, o
grande nexo antropoldgico, o inconsciente, que mantém um processo de pensamento
comum a humanidade que mal conhece e determina suas agdes por meio do didlogo
dos mitos. Eu estou fazendo um esforgo analitico para libertar a realidade historica e
socialmente construida dos mitos que a encobrem, e eleva-los pela critica racional a
um nivel metaférico, a arte. E o desejo de ancorar uma praxis dialética estética nas
condigdes sociais e politicas (BAUMGARTEN, 1988, p. 108).

O filme comeca com uma imagem totalmente preta e silenciosa. E a noite que é a
condi¢do original e final da narrativa. A obra incorpora o equilibrio do mito tupi entre os
periodos e executa um ciclo completo da noite para o dia para a noite. Uma expressao alema
em amarelo e italico surge na tela logo nos primeiros segundos: Zur Einstimmung. Dentro de
um contexto da materialitit (materialidades da comunicacdo) germanica, a traducdo dessa
expressao — Para o Humor — pode ser compreendida por termos sindnimos mais corriqueiros
— clima, atmosfera, ambiéncia, tipo de leitura aberta a exterioridade do objeto em questdo e a
subjetividade do intérprete. Baumgarten inicia o longa-metragem por meio de um signo nao
hermenéutico, em busca de uma experiéncia artistica radical. Depois do rapido plano inicial,
algumas palavras vao surgindo aos poucos, enfileiradas, preenchendo boa parte do quadro. Ao
todo sdo 52 nomes, dessa vez em idioma alemao e tupi, misturados: Neuweltméuse (Novo
Mundo), piranha, eidechse (lagarto), jararaca, termiten (cupins), peroba, kurbis (abobora),
urucu, heuschrecke (gafanhoto). As palavras indicam animais, plantas, arvores e insetos,
origindrios da América do Sul. A tela preenchida desaparece e outra expressao, o subtitulo do
filme, surge: Amazonas Kosmos. O dispositivo com as palavras ¢ repetido, dessa vez com
outros termos, semelhantes a primeira apari¢ao. Ao final, o titulo em alemao ganha a tela: Der
Ursprung der Nacht (A origem da noite). O filme fricciona a linguagem. A experimentacao ¢

linguistica, etnografica e estética.
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OPOSSUM KAIMAN AGUTI MOSKITO ENTE
COAT1 MANGO FLEDERMAUS JACU OZELOT
PIRANHA SPECHT CAPIVARA AGAMI
BOA WESPE PARICABAUM

GUMMIBAUM JAGUAR KRABBE URUCU
HEUSCHRECKE ZIEGENMELKER TONINA CAAPI
ZIKADE JARARACA PEROBA
URUBU FISCHOTTER MANIOK SCHABE
PFEFFER PERIQUITO

Figura 5: Fotograma de A origem da noite — Cosmos Amazonico (1973 — 1977), de Lothar Baumgarten.

Por meio da desorientacdo presente no jogo de palavras o artista expde como a
natureza amazonica ¢ vista pela perspectiva ocidental como lugar de alteridade radical. A
floresta — selvagem — ¢ diametralmente oposta a civilizacdo europeia, essencialmente urbana.
E como se o artista filmasse um outro mundo, estranho, que precisa ser decodificado. A
linguagem ¢ empregada pela sua func¢ao colonizadora, taxondmica e classificatoria. Ela ¢ a
marca de uma diferenca, que atua também pelo seu viés segregador. Para Foucault (2007, p.
147), a linguagem tem o papel de “representar o pensamento”, no sentido estrito. Esta permite
substituir um signo por uma lingua, palavra, expressao, gesto, marca, figura, em suma, ligar
um conteudo a outro, fabricar um duplo, o que ¢ diferente de traduzir. Uma das fungdes
essenciais da linguagem desde os tempos mais remotos ¢ o ato de nomear. Esse constructo
social opera por convencdes de semelhangas, aproximacoes, sobreposi¢gdes, ocultamentos, que
compdem um complexo sistema de representagdes. Em As Palavras e as Coisas, o autor
utiliza a metafora da lingua como uma maquina, que vai se aperfeicoando aos poucos. As
linguas evoluem por efeito de migragdes, das vitorias e das derrotas, em suma, dos
intercambios culturais. A linguagem “ndo repousa sobre um movimento natural de

compreensdo ou de expressao, mas sobre as relacdes reversiveis e analisaveis dos signos e das
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representacoes” (FOUCAULT, 2007, p. 148). A aceitabilidade de um signo verbal s6 adquire
valor mediante a convengdo e regulacdo efetuada pela civilizagdo em questdo. Essa
artificialidade cara ao discurso linguistico pode tanto visibilizar um termo como pode
silencia-lo. A questdo da classificagdo, por sua vez, ¢ um problema recorrente nas ciéncias. O
botanico e zo6logo Carlos Lineu sustentava que toda a natureza poderia ser categorizada por
termos especificos. Seu método de divisao ficou conhecido como Taxonomia de Lineu, e
definia os seres vivos por hierarquia de subdivisdes (classes, familias, géneros e espécies
etc.). Um outro cientista, Georges-Louis Leclerc, o conde de Buffon, por sua vez, defendia
que a natureza ¢ diversa, sendo dificil ajustd-la em um quadro divisdrio tdo rigido. Entre a
linguagem e a teoria da natureza existe uma relacao que € de tipo critico; conhecer a natureza
interroga a possibilidade de estabelecer uma epistemologia relacionada a todo o
conhecimento. A linguagem possui uma for¢a motriz analitica, ela ndo ¢ neutra e também nao
¢ simplesmente informativa. Para Gilles Deleuze e Claire Parnet (2004, p. 19), ela ndo foi
feita para que se acredita nela, mas para ser obedecida. Ela desempenha um papel de
repressor, um aparelho do estado com funcao cerceadora. A abertura de 4 Origem da Noite
demonstra como o gesto de nomear e classificar sdo violéncias simbdlicas. Os processos
coloniais se valem da racionalidade como forma de dominagdo. Baumgarten problematiza
esse modo de controle destacando um tipo de inser¢cdo dos valores cientificos em um sistema
de alteridade, recurso verbal distante de um tipo de apreensdo transparente e explicativo. O
dispositivo intercala a lingua indigena local e o idioma alemao, demonstrando assim como as
sociedades ocidentais construiram interpretacdes para um habitat completamente estranho ao
seu. Com a adi¢do da lingua europeia, criou-se um extenso léxico que reinscreveu os termos
tupis originarios. Essa disposicao por oposi¢dao produz um efeito de estranhamento. O artista
utilizou um tipo de poder colonial para organizar a representacdo linguistica da floresta. A
pratica de nomeacdo e classificagdo encobertou culturas e naturezas outras. As bases
conceituais eurocentrizadas nao sao da ordem simétrica, mas implicam algum tipo de
superioridade ou, no caso das ciéncias, de disciplina — zoologia, botanica, geologia etc. A
lingua transcende sua fun¢dao como vocabuldrio e funciona também para obscurecer a
presenca — ou os vestigios — de etnias. As convengdes de nomenclatura também sao um
mecanismo ideoldgico, uma forma de autoridade epistémica. A percep¢ao de um mundo
natural radicalmente estranho ¢ efetuada por meio de filtros que moldam a sensibilidade. O
critico Hal Foster (apud BAUMGARTEN, 1993, p. 85) definiu esse sofisticado jogo do

trabalho de Baumgarten como “dupla hélice de nomes”. Esse dispositivo artistico sugere a
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extingdo de espécies e expde um processo de normatizagdo que determina a instauragao
colonizadora do estrangeiro por meio da imposi¢do de linguagens. As palavras definem um
sistema de identidades e de diferencas. Por meio dessa abertura, o artista demonstra o poder
da linguagem nos confrontos coloniais ¢ um modo de aniquilagdo, alusdo a expansao do
ocidente € o consequente exterminio de culturas nativas das Américas. Este se deu para além
dos genocidios de seres humanos e dizimou hébitos, valores e idiomas. O tupi, presente aqui
no dispositivo de palavras, ¢ um reflexo do “primitivismo selvagem”, uma demarcagao

civilizacional.

A lingua de um povo fornece seu vocabulario e seu vocabulario é uma biblia
bastante fiel de todos os conhecimentos desse povo; apenas a comparacdo do
vocabulario de uma na¢do em diferentes tempos é suficiente para se formar uma
ideia de seus progressos. Cada ciéncia tem seu nome, cada nog@o na ciéncia tem o
seu, tudo o que é conhecido na natureza esta designado, assim como tudo o que se
inventa nas artes, bem como os fendomenos, as manobras e os instrumentos
(DIDEROT apud FOUCAULT, 2007, p. 121-122).

Figura 6: Fotograma de A origem da noite — Cosmos Amazonico (1973 — 1977), de Lothar Baumgarten.

Fim da abertura, uma voz feminina comec¢a uma histoéria em alemao. Ela narra o mito
tupi homénimo ao titulo do filme. E utilizado o mesmo texto da publicagdo de Lévi-Strauss
em Mitologicas I — Do Mel as Cinzas. Boa parte do relato ¢ realizado por uma voz over em
cima de uma imagem preta. Um Unico desenho (Fig. 6) interrompe o breu no meio do mito e

apresenta uma figura misteriosa de uma fogueira, rodeada por insetos bipedes e vegetacao. O
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mito instala um forte imaginario indigena. O recurso da narragdao ¢ utilizado como uma

espécie de prologo. O critico Craig Buckley (2009, p. 118) comenta sua fungao:

[...] o conceito mitico da Amazodnia pode ser visto ndo apenas como um outro lugar,
mas como uma espécie de movimento para o desconhecido, ele proprio
sobredeterminado: do delta costeiro a nascente do rio, do oceano a selva, da luz ao
escuro, dos vestigios da civilizag@o a sua suposta auséncia.

O filme ¢ permeado por uma manipulacdo ambigua entre a visdo ocidental e o mito
tupi. Os elementos audiovisuais sugerem que o material foi captado na Amazdnia, terra de
origem da etnia em questdo. O ultimo letreiro do longa-metragem, contudo, esclarece o local:
filmado nas florestas do Reno (gedreht in den Rhein-Wildern). O artista embaralha a
compreensdo do espago retratado, induzindo uma aproximacao falaciosa por meio de seu
subtitulo. A Amazonia do filme ¢ uma construcdo artistico-intelectual, uma especulacao
ancorada no cruzamento entre a mitologia indigena e a visdo europeia. Tanto as imagens
como os sons foram registrados na Floresta Negra, no sudoeste da Alemanha, préximo a
cidade de Diisseldorf. Com fauna e flora extensa, ¢ um bioma rico em biodiversidade. A
critica de arte Roberta Smith, em sua resenha sobre o filme intitulada Se a Amazonia atual
estiver distante, invente uma préxima', se detém especialmente sobre este ponto e comenta a

escolha:

A medida que o poder ficticio da cAmera se torna cada vez mais evidente, também
experienciamos em primeira mao a primazia da linguagem, um dos temas centrais
de Baumgarten, ¢ sua capacidade de enganar os olhos. A distancia entre o
‘civilizado’ e o ‘natural’ colapsa; nog¢des de exotismo e de alteridade emergem como
fantasias necessarias da mente, especialmente da mente ocidental. Vocé pode até
mesmo comegar a admirar a inteligéncia do artista e admirar sua propria inocéncia
(SMITH, 2003).

No decorrer da narrativa, a floresta se mostra como a personagem central. A referéncia
ao “Cosmos Amazonico” expressa como esse sistema ecologico ¢ um simbolo da crise e da
preocupacao ambiental, que merece atencao em escala global. O interesse pelas vidas da selva
tropical ndo se refere a um pais distante, mas a utopia de uma outra vida, a elegia de um
mundo que estd desmoronando. A especificidade local acaba sendo uma espécie de ilusao, se
o que ¢ levado em consideracdo ¢ a cosmologia indigena. Em entrevista ao curador Christian

Rattemeyer, Baumgarten comenta essa curiosidade:

[...] eu tive um interesse precoce no cosmos como uma entidade. Muito antes da
palavra ecologia comecar a aparecer na se¢do de jornais, eu ja& havia me
familiarizado com varios mitos na biblioteca de minha casa e descobri nos tabus que
divulgavam que era necessario um codigo de conduta para governar as trocas entre
natureza e cultura (RATTEMEYER, 2009, p. 136).

" Tradugdo literal de “If the Actual Amazon Is Far Away, Invent One Nearby”.
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Em A Origem da Noite, o artista partiu em busca do espaco e do tempo perdido pela
civilizagdo ocidental. O filme explicita como a linguagem das imagens e dos sons pode ser
uma construcdo artificiosa, assim como também o s3ao as taxonomias e classificacdes
cientificas. O real e o imaginario estao interligados pela obra.

As primeiras sequéncias pos-abertura mostram uma paisagem urbana: pontos de luz
difusos, carros em alta velocidade, sons de transito, uma rua. E a noite prevalece. Os planos
seguintes continuam marcados pela escuriddo absoluta. Reldmpagos, temporal intenso e
closes rapidos de anfibios marcam a transi¢do para a jornada diurna, que serd toda ambientada
na floresta. Nesta, a camera passeia livremente: arvores, flores e uma variada vegetagao
rasteira; pantanos, corregos, gotas de chuva; animais, como sapos, libélulas, cobras e gargas,
também sdo vistos. O artista pde em pratica um dos preceitos de Joseph Beuys e concentra
varias das cenas em um dos espagos mais singulares da Europa, os pantanos, “os elementos
mais vivos da paisagem europeia, nao apenas do ponto do ponto de vista da flora, da fauna,
dos péssaros e dos animais, mas como locais de vida, mistérios ¢ mudangas quimicas,
preservadores da historia antiga” (BEUYS apud CALLE, 1986, p. 5).

Merece destaque a abundancia e regularidades de imagens aquaticas no filme.
Baumgarten legitima sua importancia filmando reflexos d’agua em cores saturadas. E um
elemento fundamental no mito homonimo. Na cosmologia tupi, antigamente, a noite nao
existia. Era sempre dia, e exatamente no fundo das dguas repousava a noite, aprisionada pelo
Cobra Grande. Esse ¢ um ambiente importante para outras etnias indigenas, como os Bororo,
que em suas narrativas associavam o fundo das dguas ao aigé, monstro aquatico descrito pelo
seu aspecto aterrorizante. A agua ¢ uma substancia recorrente na série Mitologicas de Lévi-
Strauss. O antropologo argumenta que essa € uma imagem que marca mitos indigenas de todo
o continente. Os nativos americanos, contudo, distinguem agua parada/dgua corrente ou
variagdes, como agua relativamente alta/agua relativamente baixa (brejos), uma delas “pura”
(viva) e a outra “impura” (morta), pois ¢ impossibilitada de escoar. Os Guarani do Paraguai
reservavam a agua corrente o epiteto de agua “verdadeira”, diferente da parada, interpretada
como neutralizada. Nos mitos sul-americanos, a agua corrente ¢ mais poderosa ¢ mais eficaz,
mas também mais perigosa, habitada pelos espiritos ou em relacao direta com eles. Lévi-
Strauss (2005, p. 176) afirma que ¢ o elemento que pode romper o té€nue elo estabelecido
entre um personagem sobrenatural e um ser humano.

Os enquadramentos do filme no interior da floresta oscilam entre planos, detalhes e

visdes gerais; a imagem ¢ fixa ou em movimento fluido. A experimentagdo ¢ efetuada
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inclusive em termos visuais, com trechos desfocados ou captados de forma tdo proxima que
beiram a abstragdo. A filmagem ¢ serena, sensivel, a beleza plastica do mundo natural: dguas
paradas resplandecentes, nuvens em movimento, sapos na lagoa, closes extremos de olhos
animais. O artista enfatiza a observa¢cdo minuciosa relativa a biodiversidade do local. Um
olhar atento percebe que o meio ambiente retratado ndo se assemelha com a floresta
amazOnica, com ongas, macacos, papagaios, perobas, orquideas, cipds e outros componentes
encontrados nos tropicos, estranhos ao continente europeu. Os planos da natureza sao
pontuados por legendas que ora identificam e ora confundem os elementos em cena. Em
alguns casos existe uma dissociagcdo entre o visivel e o legivel, isto ¢, as classificagdoes de
espécies botanicas ou aspectos ecoldgicos contidos nos letreiros ndo sao precisos. Os termos
Coca & Kakao, por exemplo, aparecem sobre a sequéncia de um rio. Alguns comentarios se
referem 4 historia da regido amazonica. E o caso do nome de Francisco Orellana, explorador
espanhol reconhecido por ter sido o primeiro homem ocidental que percorreu integralmente o
rio Amazonas, desde a cordilheira dos Andes na costa da América do Sul até desaguar no
oceano Atlantico, isto feito entre 1541 e 1542. Ao longo do filme, o dispositivo linguistico
apresentado na abertura ¢ retomado regularmente, produzindo um efeito de desorientacao.
Palavras no idioma alemao, em latim, em portugués e em tupi como alligatorbirne (abacate),
polygamie, ohne horizont (sem horizonte), terra firme, virzea, ipecacuanha®’, morokoto sio
inscritas nas filmagens. Uma das expressoes — ... xi, xi, xi — faz alusdo ao som estranho dentro
do coquinho da palmeira tucuma presenteada pelo Cobra Grande aos servidores na mitologia
tupi. O artista vai além e se vale de alguns simbolos que demonstram a insuficiéncia da escrita
ocidental para assimilar a floresta tropical: /-,/; [.../; ([ ]); A. A linguagem fracassa. Lévi-
Strauss precisou recorrer a caracteres semelhantes para explicar a estrutura dos mitos,
contudo, no filme, esses recursos ndo acompanham as analises antropologicas. Baumgarten
explorou ao seu modo a disjungdo linguistica e ndo linguistica sugerida pelos tupis em A4
Origem da Noite. Ao contrario de uma tradigdo do cinema documentario sobre a natureza, o
objetivo do artista aqui nao ¢ explicar a floresta com procedimentos cinematograficos. A obra
recusa os aspectos didaticos ¢ mesmo as poucas informagdes fornecidas sao ambiguas. O
filme aposta no viés experimental, investindo na aproximacao entre natureza e cultura, entre o
contato do olhar ocidental e a cosmologia indigena, a partir da porosidade das linguagens

escritas e audiovisuais.

2 Também conhecida como raiz-do-brasil, ¢ uma planta medicional tipica do estado do Mato Grosso.
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Em alguns planos, aparecem vestigios da civilizagdo humana: avides sobrevoam as
arvores, mesas e cadeiras estdo em meio a floresta, uma panela e uma faca estdo presas a um

galho. Estes funcionam como rastros, sinais da ambiguidade®' entre a coexisténcia de objetos

culturais e elementos naturais.

Figura 7: Fotograma de A origem da noite - Cosmos Amazéonico (1973 — 1977), de Lothar Baumgarten.

O trabalho sonoro ¢ um recurso utilizado para reforcar as evidéncias visuais de um
ambiente “selvagem”. Desde o inicio do filme, uma trilha sonora composta por um som
sintético se repete junto ao assobio de passaros, ao coaxar de sapos, a guizalha de grilos e
outros cantos de animais inidentificaveis, em suma, a cacofonia sonora de uma floresta,
acrescida de um ruido artificial. O pulso ¢ lento e acompanha a abertura e os primeiros planos
noturnos. O som da tempestade marca a transicao de periodos. A paisagem sonora diurna €
composta essencialmente por sons nao humanos de animais, relampagos e o cair da chuva na
lagoa. Os zumbidos de insetos sdo constantes. Nesta se¢do, que € quase a totalidade da

narrativa, o barulho ¢ extremo e intensifica o processo de imersao. E uma trilha conceitual: a

21 . s
Para Lothar Baumgarten, sistemas como natureza e cultura ndo operam de modos opostos como se fossem

divisdes absolutas. Seu trabalho anterior ao filme 4 Origem da Noite foi intitulado justamente Cultura-
Natureza, Realidade Manipulada (1968 - 1972, Culture-Nature, Manipulated Reality). E uma série de
imagens que reflete sobre a iconografia naturalista e a representacdo cultural ocidental. O hifen presente no
titulo sugere tanto o hibridismo quanto o continuo.
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natureza fala, e o artista apenas escuta e registra. Baumgarten valoriza uma atitude de atengao
e observacdo, tanto no trato imagético como no sonoro. As gravagdes acusticas também foram
realizadas na floresta do Reno. Em seguida, foram editadas em estudio e posteriormente
mixadas como trilha sonora. Um outro® trabalho de Baumgarten, Os Nomes das Arvores
(1982, Die Namen der Bédume), também colocava o ato de ouvir como elemento crucial da
experiéncia artistica etnografica. Na secao Vozes na Floresta (Stimmen im Wald), o artista

compilou uma série de sons nao humanos captados em meio a natureza.

1.2.3 Uma Estética Animista

O filme A origem da noite recorre a uma estética da floresta, valorizando toda a
multiplicidade de vidas presente nesse microcosmo. Foi adotado um tipo de abordagem
animista, ou seja, uma compreensao ontologica em que qualquer espécie, inclusive entidades
ndo humanas (animais, plantas, objetos inanimados ou fendmenos), que possuem uma
esséncia espiritual. Essa € uma filosofia presente no norte € no sul das Américas, na Sibéria e
em algumas partes do sudoeste asidtico. A importancia desse modo de pensamento ¢ tanta que
Anime ¢ a primeira palavra figurada na fase diurna do longa-metragem, sobre o tronco de uma
arvore. Este termo ¢ uma derivacdo da palavra anima, que em latim significa a/ma. Os
amerindios, em geral, s3o exemplos de etnias que permitem experimentar um coSMOS
animista. Tudo ¢ natural e cultural ao mesmo tempo. Para pensar a natureza, leva-se em
consideragdo a integragdo no meio, € ndo o distanciamento. O elo comum do animismo ¢ o
espirito, o sobrenatural, que os seres pressupoem. O termo € uma construgdo antropologica, e
ndo uma designacdo dada pelas proprias etnias. O mito tupi 4 Origem da noite ¢ exemplar
desse valor. Em seu ensaio intitulado Status Quo, Baumgarten (1988, p. 108) comenta sobre a

forga espiritual e intuitiva presente em seu trabalho:

Preciso de uma paisagem para me sustentar, uma arquitetura que modele as cidades
habitaveis e a tolerancia proporcionada por uma sociedade aberta. Tais sdo os pré-
requisitos que permitem que a alma atinja o estado ndo-utilitario e desinteressado
necessario a criagdo artistica. Tais sdo as condi¢des para a espiritualidade no
pensamento e na autocritica criativa. Estou interessado na for¢a metafisica com que
as coisas estdo imbuidas. A intensidade de sua presenca, o “ser” do material e da
cor, a relacdo entre a proporcdo e a forma, e depois a massa e 0 peso, 0 espago € o
tempo. Meu envolvimento é com as energias dinimicas desse ritmo. E uma tentativa
continua de resolver a contradigio entre espirito e matéria através da imaginagdo. E
a mesma jornada até as origens, de volta a verdade: o sonho de criar o mundo de

22 A pesquisa sonora etnografica ¢ frequente na obra de Baumgarten. E o caso, por exemplo, de Seven
Sound/Seven Circles, apresentada em 2009 no Kunsthaus Bregenz, museu de arte contemporénea da Austria.
A obra ¢ resultado de gravacdes sonoras realizadas na peninsula do Rio Hudson, no estado de Nova Yok,
Estados Unidos, e reune os sons da fauna nativa e a interferéncia dos ruidos de trens pela regido.
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novo dentro de si mesmo. E o anseio, a luta por uma gramatica que ndo seria
contraria as leis da ordem natural, mas que poderia servir para proteger a
independéncia do artista da natureza. Um processo de descoberta onde instrumento e
ideia sdo inseparavelmente fundidos e de igual peso.

As teorias do antropdlogo Philippe Descola sdo tuteis para compreender a poténcia
filosofica do conceito de animismo. Foi por meio do contato com os Achuar, etnia indigena da
Amazonia peruana pertencente a familia dos Jivaros, que tomou conhecimento do processo de
humanizag¢ao do mundo animal e vegetal por certos grupos indigenas, que complexificavam a
relagdo entre natureza e cultura. Nessa cosmologia, ndo se recorre a ideia das
descontinuidades entre espécies, posicionamento entendido como moderno, mas se procura
um continuum que os integra. Descola, em contato com o pensamento fenomenolédgico do
filosofo Edmund Husserl, avanca por essas questdes em Para Além da Natureza e Cultura
(DESCOLA, 2005), em que estabelece dois fundamentos para conceitualizar as relagdes entre
seres humanos e naturais: fisicalidade (dispositivos que permitam a acdo fisica) e
interioridade (no sentido de autorreflexdo). Essas duas nocdes definem quatro tipos de
ontologias — animismo, totemismo, analogismo e naturalismo. O antrop6logo as entende
como “‘sistemas de distribui¢ao de propriedades entre objetos existentes no mundo, que em
retorno fornecem pontos chave para formas sociocOsmicas de associagdo e concepgao de
pessoas e nao-pessoas”’ (DESCOLA, 2015, p. 12). Discutiremos aqui duas delas: no que tange
ao animismo, as criaturas apresentam semelhangas de interioridades (almas) e diferenga de
fisicalidades (corpos); ja o Naturalismo parte de premissa oposta: diferenca de interioridades e
semelhanca de fisicalidades. Esse segundo sistema ¢ predominante na modernidade ocidental,
ou seja, sua ascensdo se deu a partir do século XVIII, na Europa. Preza pela existéncia de
forgas divergentes: uma natureza e multiplas for¢cas humanas, lidas como culturas. O que os
distingue sdo os elementos internos: alma, subjetividade, consciéncia. O naturalismo
representa o ambiente como um todo, uno. Torna-se, sumariamente, uma fonte de riqueza, na
qual o homem a explora tentando tirar proveito de seus recursos por meio de técnicas e de
ciéncias. Uma expressdo do filosofo René Descartes (1981, p. 49) define essa visdo: “o
homem se fez entdo mestre e senhor da natureza”. O animismo seria o inverso. Nesse sistema,
compreende-se 0 mundo habitado por muitos seres dotados de consciéncia. S3ao sujeitos —
humanos e ndo humanos — que coabitam um mundo; no caso, a sociabilidade entre as
espécies. A questdo ontoldgica fundamental ¢ a continuidade da natureza e cultura, e ndo sua
separacao. O habitat é constituido por varios reinos (humano, animal, vegetal, mineral), que
nao sdao mais divididos pelas suas singularidades (grupos, individuos, histérias). Segundo o

autor, a “referéncia compartilhada pela maioria dos seres no mundo ¢ a humanidade, como
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uma condicdo geral, ndo especifica do homem como espécie” (DESCOLA, 2015, p. 13). O
animismo apresenta um novo entendimento de humanidade, em que qualquer espécie pode
assumir uma perspectiva de mundo. O elo comum do animismo, a interioridade husserliana, ¢
0 espirito, a alma, que os seres pressupoem. No estudo das espécies “brancas”, o homem era
animal e foi evoluindo. J& os indios entendem que os animais eram humanos e deixaram de

sé-lo. Eles leem essa formula ndo como um a priori, mas como metamorfose:

[...] a metamorfose é o que permite a interacdo, num mesmo patamar, entre
entidades com corpos totalmente diferentes. E quando animais e plantas revelam sua
interioridade sob uma forma humana, buscando a comunicagdo com humanos —
geralmente em sonhos e visdes — ou quando humanos — normalmente xamas e
especialistas ritualisticos — vestem roupas animais com o objetivo de visitar
comunidades animais. Assim, a metamorfose ndo ¢é apenas a revelagdo da
humanidade de pessoas animais, ou uma maneira de disfarcar a humanidade de uma
pessoa humana; € o estagio final de uma relagdo onde todos, ao modificarem o ponto
de vista ao qual estdo confinados por suas fisicalidades originais, esforgam-se para
alcancar o ponto de vista que presumem que o outro agente da relagdo possui
(DESCOLA, 2015, p. 15).

O filme A4 origem da noite ¢ uma interpretacao ocidental do mito tupi amazdnico e da
cosmologia amerindia. As imagens e os sons remetem ao tempo das origens, antes das
metamorfoses. Nessa perspectiva, os humanos viraram animais e vice-versa, ndo havia uma
distingdo. Baumgarten filma a floresta buscando esse carater de os seres possuirem alma. O
gesto etnografico adotado pelo artista explora uma percepcao sensorial do ambiente,
valorizando a multiplicidade e riqueza de vidas, € ndo a eleicdo de uma espécie. A linguagem
amerindia ¢ altamente estética, produzida em relagdo intima com a floresta, isto ¢, muitos dos
seus objetos se valem de figuragdo propria, inclusive com tracos zoomorfos ou
antropomorfos. E um mundo animado. O final do longa-metragem retorna a noite por meio da
figuracdo da lua e da escuridao, assim como a filmagem de uma fogueira, marca desse
periodo e imagem também presente no mito tupi. Neste trecho, uma voz masculina declara:
“nunca mais sera dia de novo”, e em seguida cita nomes de etnias indigenas sul-americanas:
Jivaro, Tukano, Tupinamba etc. Este final marca a alternancia cosmologica original da noite e

do dia, tdo importante para o mito.
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2 PAISAGENS EXPERIMENTAIS

“A paisagem pura ¢ a Unica coisa capaz de revelar a natureza
inumana na qual o homem se instala.” Rainer Maria Rilke

2.1 A REGIAO CENTRAL

2.1.1 Natureza e paisagem

Os conceitos de natureza e paisagem se confundem. Isto se deve a ambos serem
nogdes para além do dominio estético. Os termos sdo utilizados cotidianamente pelo senso
comum, como modos de se relacionar com o mundo. “Fazemos” paisagem, ou seja,
utilizamos procedimentos de delimitacdo espacial regularmente. Por mais que seja algo
espontaneo nos dias de hoje, sua compreensao ¢ resultado de operacdes intelectuais efetuadas
por meio de procedimentos cientificos. As duas nogdes passaram por transformacoes
constantes ao longo de sua histéria. No caso da paisagem, sua criacao foi baseada no uso de
técnicas especificas. E uma forma que sugere uma ordem, a organizacdo inteligivel dos
elementos que a constituem. Ela suscita questdes referentes a espacialidade, mas também a
temporalidade. As percepgdes visuais de cada €poca historica sdo constituidas por epistemes.
A sensibilidade a paisagem ¢ historicamente associada a consolidacao de formas simbolicas
ligadas a exploragdo visual da perspectiva (per scapere — o que se abre). Essa técnica foi
responséavel por verdadeiras revolu¢des da compreensdo humana sobre o territorio”. E uma
aplicacdo que auxilia a contextualizagao territorial entre sujeito e ambiente.

A filésofa Anne Cauquelin (2007, p. 45) busca uma investigagdo de cunho
genealdgico sobre o conceito de paisagem e afirma que na Grécia Antiga, por exemplo, nao
havia sido formulado nenhum termo semelhante. Foi necessario um certo contexto historico e
sociocultural para o seu florescimento. Para essa autora, ¢ por volta do ano 1415 que essa
noc¢ao sera formada, mais precisamente no contexto europeu: primeiro na Holanda, depois na
Italia, onde a arte renascentista sistematizara algumas das leis geométricas tdo importantes ao
estatuto da imagem. Esse regime oOtico instala uma nova ordem sensivel e perceptiva. As
figuras medievais expressavam a relagao do individuo pelo seu entorno. Logo, a inesgotavel
variedade de elementos naturais (terra, oceanos, montanhas, vales) encontraria lugar de
destaque no estilo renascentista. O mundo como sugestdo de modos pelos quais podemos

organizar a logica visual. Desde entdo, a trama de elementos que constituem a paisagem tem

2 Para mais detalhes, ver Panofsky (1999).
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se metamorfoseado. E uma nog¢do que converge estéticas, técnicas e ideologias. Ela ¢ um
produto histérico e cultural, e que durante muito tempo foi aperfeicoada. A percepgao do
espago que temos hoje ¢ diferente do inicio do século XV, quando foi instituida. A paisagem
se tornou um codigo familiar ao sujeito ocidental, ndo apenas pelo dominio da técnica, mas
inclusive pela quantidade de referéncias assimiladas. Proliferaram novas tecnologias,
artificios, dispositivos. A propria relacdo com a natureza minimizou sua referéncia classica,
de sentido romantico, ligado ao belo e ao sublime, e a tornou um elemento mais rico, diverso,
a se considerar inclusive pelo seu teor politico. Cauquelin (2007, p. 39) a define como
substancia, ou seja, ela existe em si, participa da eternidade da natureza, uma relacao
existencial anterior ao homem e que também existirda para além do humano. A arte
paisagistica ¢ uma nog¢ao muitas vezes associada a um modelo de pintura, mas que em muito
transcende a disposi¢do do quadro pictdrico. Esta presente nas artes plasticas, no cinema, na
literatura, na musica etc.”* Sua relagio com obras demonstra multiplas sensibilidades e
tipologias: do ambiente rural ao urbano; em relacdo a elementos da natureza, simbolicos,
realistas, fantasticos etc. No entanto, ¢ importante ressaltar que a paisagem nao ¢ uma
representacdo natural. E uma construgdo, uma aproximacio entre naturezas e culturas, que
essa invengao suplanta ou a qual substitui, como um duplo. A maneira de ordenar o conjunto
de valores dessa forma — simbolica — depende da linguagem, a articulagdo entre realidade e
imagem, ou melhor, a passagem da realidade a imagem. A perspectiva ¢ a condi¢ao que os
codigos visuais exigiram para ver “além” no plano formal, por meio de linhas do horizonte,
pontos de fuga, jogos de sombras e de luz. Esse ¢ um recurso heuristico ancorado
fundamentalmente no olho e na mao. Seu efeito potencializa a ilusdo de transparéncia do ato
de olhar. A paisagem ¢ uma interpretagdo humana ancorada na investigagcdo espacial, um elo
intermediario que emoldura o infinito do mundo. Enquadrar, emoldurar, recortar — compor o
fragmento — sdo sinonimos da operacdo paisagistica por exceléncia, isto ¢, assumir a
impossibilidade de representar o ambiente em sua totalidade e eleger um sentido
organizacional: “o limite que ela impde ¢ indispensavel a constituicdo de uma paisagem como
tal. Sua lei rege a relacdo de nosso ponto de vista (singular, infinitesimal) com a ‘coisa’

multipla e monstruosa” (CAUQUELIN, 2007, p. 137).

2% Para mais detalhes, ver Lopes (2007).
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2.1.2 Paisagem e imagens técnicas

r

Como género da arte, a paisagem ¢ um modo de deslocar a centralidade do ideal
antropocéntrico, colocando como questdo estética a relagdo entre o humano e o nao
humano. As estratégias paisagisticas complexificam essa interagdo. O que os artistas
vém realizando ao longo dos séculos ¢ investigar a exaustao os tipos de composigao.
Com as imagens técnicas, isto ¢, aquelas produzidas através de mediagdes
tecnologicas, abriram-se novos caminhos e possibilidades de criagdo. O problema de
filmar paisagens com cameras, por exemplo, ¢ radicalmente outro se comparado com
os procedimentos da pintura. Para Cauquelin (2007, p. 179), as novas imagens nao
possuem ponto de fuga, ou seja, trata-se de um recuo ao registro visual pré-
perspectivista. Os dispositivos Opticos-mecanicos sdo projetados para ndo distorcer os
codigos de perspectiva que foram desenvolvidos desde o renascimento. A filosofa
chama esse momento contemporaneo de natureza de segundo grau, isto ¢, ndo se leva
apenas em consideragdo apenas o resultado sensivel da paisagem como imagem, mas
poem-se em destaque os métodos, as etapas. Em outras palavras, ndo se trata mais da
validagdo de um objeto com finalidade mimética ou poética, mas do protocolo

inventivo de elaboragdo da “paisagem contranatureza”.

O paisagismo naturante e o paisagismo desnaturante perderam a capacidade de
distinguir um do outro ao perderem sua referéncia comum a uma natureza
cognoscivel. A repentina tomada de consciéncia dessa impoténcia forcou os
paisagistas a se limitarem ao pormenor, a simular, mais que a construir, a recopiar,
mais que a inventar, a plagiar por artificio, mais que a competir. Disso decorre uma
fragmentagdo das praticas, uma reflexdo da paisagem sobre si mesma, desdobrando-
se no comentario, ¢ um jogo de marcas que mantém vivo, ao preco de uma espécie
de repeticdo, o que outrora foi a invengdo da paisagem (CAUQUELIN, 2007, p.
178-179).

As imagens técnicas implicam novos graus de construcao. Seu estatuto, o movimento
duplo com o real, ¢ inteiramente formatado por instrumentos tecnologicos, como ¢ o caso do
digital, marcado por cddigos algoritmicos que processam os incontaveis dados visuais e
sonoros. Um dos efeitos disso ¢ atingir um nivel de mimetismo absoluto. A paisagem com as
imagens técnicas ndo estdo mais contra natureza, no sentido de esbocar uma vista panoramica
em contraste com o fundo. O dominio da perspectiva — tdo importante no renascimento e na
histéria da arte como um todo — € substituido por outras técnicas como modo de representar o
mundo. O olho humano aperfeicoado pelo olho mecanico. As atividades de registro sdo

mediadas por lentes que reconfiguraram toda a percepcao humana. E nesse viés que a era da
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informatica, para Cauquelin, ao invés de inaugurar uma Nova Renascenca, realiza um retorno,

de pos-anterioridade:

[...] nessas condicdes, a paisagem, tal como a praticamos ha 500 ou 600 anos, seria
um paréntese em uma histoéria das formas perceptivas [...] Ora, o que nods julgamos
‘naif” para as figuragdes medievais, seja qual for a inclinagdo que tenhamos para
essa ingenuidade, ndés o julgamos sofisticado no que se refere as imagens
sintetizadas (CAUQUELIN, 2007, p. 184).

Ao longo da historia das imagens, a associacao de novas tecnologias a formacao de
paisagens contribuiu para atualizar e renovar o formato. E o caso da fotografia na primeira
metade do século XIX, que teve inicio com o mundo externo. Os primeiros processos
fotoquimicos pelos quais se revelaram negativos visuais a partir da exposi¢cao a luz foram o
daguerreotipo e a heliogravura, respectivamente inventadas por Louis Jacques Daguerre e
Joseph Niépce. Tanto a imagem heliografica Vista da Janela em Le Gras (1826) como a
Boulevard du Temple (1838), capturada por Daguerre, foram realizadas em paisagens da
Franca. No primeiro caso, edificios e telhados da vizinhanga de Saint-Loup-de-Varennes; no
segundo, uma rua movimentada em meio a um quarteirdao do 3° distrito de Paris. Tais
experimentos exigiam um longo tempo de exposicdo, estaticidade absoluta e uma grande
intensidade de luz para sensibilizar o negativo e gerar uma imagem. Por isso foram escolhidas
vistas externas. Boulevard du Temple foi registrada por meio de um plano aberto, distante dos
afazeres humanos. O local escolhido foi a janela do estidio de seu inventor, em horario
diurno de grande movimentagdo. Contudo, devido a precariedade técnica do aparelho, nao ¢
possivel visualizar aglomeragdes de pessoas, cavalos, transeuntes ou carruagens. O Unico
personagem em cena ¢ um engraxate na cal¢ada, anénimo, pequeno em relacdo a proporgao
do quadro. Devido a sua atividade quase imovel, acabou eternizado pela objetiva da camera.
O tipo de enquadramento adotado por Daguerre minimiza a escala humana em detrimento do
espacgo. Os primeiros experimentos com as novas imagens técnicas sao tributdrios da cultura
visual precedente. E o caso da fotografia, que buscou sua legitimagdo se aproximando dos
temas da arte pictérica. Walter Benjamin (1985, p. 97) recorda, contudo, que a verdadeira
vitima da fotografia nao foi a pintura de paisagem, mas o retrato em miniatura. A transi¢ao foi
tdo rapida que, em meados dos anos 1840, pouco tempo apds o surgimento das cameras

mecanicas, a maioria dos pintores de retrato se transformou em fotografo.
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Figura 8: Reproducao da fotografia Boulevard du Temple (1938) registrada por Louis Daguerre.

Apos a disseminacdo em larga escala da fotografia, uma das principais vertentes
pictdricas que se consolida recorre a visdes cada vez mais subjetivas dos artistas, isto &,
impressoes perceptivas de luminosidade, cor e sombra dos espagos. A segunda metade do
século XIX foi fortemente influenciada pelo movimento pictérico impressionista € pos-
impressionista, que utilizam a paisagem como um dos temas centrais de suas obras. Quando o
cinematografo surge, no final do século XIX, a precedéncia de cinquenta anos da fotografia,
os quase cinco séculos de exploracdo da perspectiva pelas artes visuais, sdo herangas
decisivas para o Primeiro Cinema. Um dos primeiros estilos consolidados ¢ conhecido como
“vistas” Lumicre. Sao filmes de viagem, uma espécie de cartdo-postal, que valoriza a
exoticidade dos espagos. Alexandre Promio, a servigo dos irmaos Auguste e Louis Lumicre,
realizou excursdes ao redor do mundo filmando paisagens naturais, animais e grandes
construgdes, como as piramides do Egito, as cataratas do Nidgara, os canais de Veneza, o rio
Nilo etc. Esse ¢ um género marcado por um contetido ficcional minimo. O aspecto diferencial
das vistas seria, portanto, seu grau de realismo, a movimentacao inerente do quadro; em suma,
a quantidade de detalhes presentificada pela imagem cinematografica.

Existem semelhancgas técnicas de como abordar a paisagem por meio da fotografia e

do cinema. A singularidade dos filmes foi instaurar a dimensao de uma logica temporal,
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muitas vezes relacionada a construgdo narrativa. E diferente da fotografia e da pintura, que em
geral dispensam a historia e enfatizam temas, a partir da auséncia de movimento do quadro.
No cinema narrativo, entretanto, a paisagem possui carater coadjuvante. Por mais que seja um
elemento constitutivo dos enredos, seu uso, em geral, ¢ como plano de fundo espacial ou
como acessoOrio de contextualizagdao dos personagens. Foi no cinema experimental que artistas
e cineastas desenvolveram suas capacidades mais notdrias, isto ¢, para além da utilizagdo
como locagdo. Varias estratégias foram criadas para dar novos significados ao espago filmico.
Para o historiador do cinema Paul Adams Sitney (1993, p. 103), ¢ a partir do final dos anos
1960 e ao longo dos anos 1970 que um género de paisagem foi criado por cineastas de
vanguarda na Europa e nos Estados Unidos. O niimero de experimentos técnicos e artisticos
realizados nesse periodo nos permite intitular a solidificagdo de uma tradi¢do, o cinema de

paisagem. Esse dominio resultou de varias confluéncias. Para Sitney (1993, p. 119), sdo elas:

[...] o barateamento e a consequente difusdo de equipamentos 16 mm; os
espectadores estavam familiarizados com os estilos de um niimero de diretores; uma
crise incipiente no mundo da pintura encorajou os pintores a se aventurarem pelo
cinema; os alunos da escola de arte comegaram a considerar a opgao de fazer filmes;
e o crescimento do cinema a cores estimulou a busca por novos temas.

O cinema experimental desenvolveu desde entdo obras que descentralizam a
apreensao humana em busca de outras percepgdes. Assim como a invencao da perspectiva foi
importante em sua €época como técnica fundamental para estabelecer novas bases da teoria
visual, algumas inovagdes da tecnologia cinematografica também impactaram os regimes de
visualizagao. Um dos efeitos foi apartar radicalmente a visao do olho humano em relacao ao
quadro da imagem maquinica. Nesse sentido, o realizador se vale do automatismo mecanico
da camera para explorar visdes de mundo, isto ¢, a independéncia cabal do observador.
Alguns filmes sdo dedicados a explorar unicamente paisagens ou elementos do meio
ambiente. A camera nao oferece apenas a visao de sujeitos. Ela pode impor um ponto de vista
outro, que ndo se identifica como personagens. E um novo estatuto das imagens técnicas, ndo
humano por exceléncia. Outro efeito obtido com isso € a autonomia do contetudo narrativo. O
quadro cinematografico entregue a pura significagdo visual. Segundo Sitney (1993, p. 125), “a
principal conquista do cinema de vanguarda nessa area tem sido forcar uma contemplacao do
mundo natural em diferentes mediagdes pelo aparato cinematografico”. Em alguns casos, a
natureza ¢ filmada completamente desprovida de seres vivos. O cinema ultrapassa a visao
antropocéntrica rumo a uma outra percepcao: pura, nas coisas, na matéria. Gilles Deleuze
define tal proposicdo justamente como ‘“‘imagem-percepcdo”, ou seja, uma reflexdo da

imagem numa consciéncia de si-caAmera. Essa categoria ndo se estabelece como oscilagdo
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entre elementos visuais subjetivos ou objetivos, € sim uma imobilizagdo de acordo com uma
forma estética superior. Esse ¢ um tipo de filme muito particular, que ressalta o gesto de fazer
sentir a propria fisicalidade da camera. O seu potencial ¢ duplicar a percep¢do como
consciéncia estética independente “em suma, a imagem-percepcao encontra seu estatuto,
como subjetiva livre indireta, assim que reflete seu conteido numa consciéncia-caimera que se

tornou auténoma” (DELEUZE, 1985, p. 90).

2.1.3 Em direcio a consciéncia cosmica

Uma das obras mais interessantes em torno dessa questdo ¢ 4 Regido Central (1971,
La Région Centrale), do artista e cineasta canadense Michael Snow. O filme propde um ponto
de vista desantropomorfizado. E uma das investigagdes mais ambiciosas sobre a
potencialidade das imagens técnicas em relacdo a estética da paisagem. Em entrevista a
pesquisadora Charlotte Townsend (2015, p. 197), Snow diz: “h& mais de cinco anos, comecei
a especular como poderia fazer um verdadeiro filme de paisagem, um filme de um espago
completamente aberto”. Seu objetivo era fazer um filme no qual a camera se valesse do
espago exatamente como ela a vé, um tipo de percepcdo visual radicalmente diferente da
cogni¢cdo humana. Foi necessario criar um método e dispositivo para atingir tal resultado com
a midia filme. O artista utilizou um aparelho para dar autonomia de movimentagao e, com
i1sso, ampliar as possibilidades de registro. O equipamento foi especialmente construido pelo
engenheiro Pierre Abbeloos, em Montreal, entre junho de 1969 e setembro de 1970. Foi
projetado para permitir que a camera analdgica 16 mm filmasse a rotacdo completa de 360
graus, variando angulos de enquadramento e velocidades de movimento, com planos
direcionados para todas as dire¢des a partir do dispositivo fixado em um ponto central.
Durante as discussoes de preparacdo com Abbeloos, Snow especificou o tamanho maximo da
maquina e o tamanho dos arcos rotativos. Foi construida para corresponder a altura média de
um corpo humano. Pesava aproximadamente 180 quilos. A energia para seu funcionamento
era alimentada por um gerador. O equipamento estava preso ao chdo, junto a terra, sem
mobilidade. Em 1972, apos a realizacao do experimento e lancamento da obra, a camera foi
comprada pelo Museu de Belas Artes do Canada, localizado em Ottawa. Hoje, € uma obra em
si, exposta como pec¢a de museu.

Um aspecto importante ¢ que o dispositivo foi construido para ser operado a distancia,
por uma espécie de controle remoto. O realizador afirma em depoimento (SNOW apud

TOWNSEND, 2015, p. 202) que olhou o enquadramento uma tnica vez. Mesmo sem estar
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presente junto as filmagens, fez com que as imagens ficassem a deriva. Sendo assim, a
execugao ¢ pseudoautonoma. O que obteve foi a libertagdo da pratica cinematografica da
condi¢do de dependéncia do olhar antropocéntrico. A logica visual, contudo, nao ¢ aleatoria.
Ela seguiu instru¢des manuais efetuadas por Michael Snow. Mesmo que nao haja presenga
humana, a camera ainda foi dirigida. O projeto inicial ¢ que o filme se seguisse por um fluxo
continuo no sentido de completar um circulo temporal. A ideia era comegar por volta do
meio-dia e finalizar o experimento no dia seguinte no mesmo horario. Esse projeto foi

abortado. Apesar disso, a montagem explicita como houve passagem temporal por meio de

trechos com vista para o amanhecer e a noite de luar.

Figura 9: Fotografia do artista Michael Snow ao lado do equipamento que criou junto com o engenheiro Pierre
Abeloos.

A paisagem sempre foi uma questdo de ponto de vista. Os modos de se relacionar com
0 espago (seja pela dimensdao visual, sonoro ou sensorial) correspondem as técnicas e
tecnologias de cada periodo. 4 Regido Central incorpora o ponto de vista do sujeito nao
humano como parte de sua esséncia. O filme comecga simulando a gravidade do planeta Terra,
mas aos poucos comega a se desprender, girando em 6rbitas e espirais completamente livres.
Essa movimentacao ndo esta atrelada a personagens ou submissa a légica narrativa. A propria
camera assume sua expressividade. A longa duragdo da obra — 3 horas e 10 minutos — permite
que o aparelho mecanico explore todos os eixos visuais em torno de um ponto invisivel. Ao

final, ¢ como se ndo houvesse for¢a gravitacional atuando na camera. O filme, em alguns
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trechos, simula a experiéncia de flutuar em uma capsula espacial distante das leis da fisica que
regem o planeta Terra.

A Regiao Central foi concebido para ser projetado em uma sala de cinema tradicional,
espaco herdeiro da configuragdo do palco italiano. Este surgiu com o Renascimento, na virada
do século XV para o XVI, isto €, junto a0 movimento cultural que ajudou a popularizar as leis
geométricas da perspectiva. Na arte renascentista, o homem passa a ocupar, simbolicamente,
o centro das coisas. O espaco teatral também foi afetado por essa técnica visual. Uma das
consequéncias foi a reconfiguragio do palco greco-romano hegeménico & época®. A nova
arquitetura teatral buscou a constru¢ao de um palco que privilegiava o espago cé€nico a partir
de um unico direcionamento do olhar, no caso, frontal. A preocupacao era garantir que todo o
publico pudesse olhar para a acdo dramatica da mesma maneira. Para isso, foi necessario
reforgar a distdncia do espetdculo, a instalacdo de uma “quarta parede”, o que aumentou o
campo de visdo. Sendo assim, foi possivel propiciar ao publico a no¢ao de profundidade e
perspectiva tdo cara ao Renascimento. O palco italiano ¢ o modelo arquitetonico de teatro
mais utilizado no ocidente até os dias de hoje. A sala de cinema foi influenciada por essa
disposi¢do: a tela em frente a plateia. A exibicao ocorre idealmente em espago silencioso,
escuro, com uma unica fonte de luminosidade, a do feixe de luz do projetor. O espectador
assiste a exibi¢do sem interacdo direta com as imagens. A dimensdo visual €, na maioria das
vezes, bidimensional. Este ¢ o caso de 4 Regido Central. O proprio Michael Snow reconhece
a importancia dessa disposicdo em seu estilo cinematografico. Mesmo assim, o artista
conseguiu produzir efeitos fisioldégicos por meio da proje¢do tradicional. O filme, em alguns
trechos, emula a experiéncia de um corpo livre, completamente solto e sem gravidade. Em

entrevista, afirma:

A maioria dos meus filmes é adequada a situagdo convencional da sala de cinema.
Publico aqui, tela ali. Isso torna a concentrag@o e a contemplagao possiveis. Estamos
cada um de um lado e nos encontramos. [...] Coisas com multiplas telas envolvem
em geral uma diregdo optica tdo vaga que elas servem frequentemente como um tipo
de impressionismo terapéutico. Meu trabalho € classico no sentido que envolve um
direcionamento preciso da concentragdo de quem vé. Um tnico retangulo pode
conter muita coisa. Em La Région [Centrale] o quadro é muito importante, na
medida em que a imagem esta continuamente fluindo através dele. O quadro sdo as
palpebras. Pode parecer triste que, para existir, uma forma tenha que ter restri¢des,
limites, defini¢des e molduras. O contetdo do retangulo pode ser exatamente isso.
Em La Région [Centrale] o enquadramento enfatiza a continuidade césmica que ¢
maravilhosa, mas tragica: ela simplesmente continua independente de nés (SNOW
apud TOWNSEND, 2015, p. 202).

25 RSP L . . ..
O teatro de arena comum a civilizagdo Grega e ao Império Romano tendia a ser circular ou semicircular.
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A partir da década de 1960 se intensificam as experiéncias que obliteram a “Forma
Cinema”, isto €, o dispositivo cinematografico dominante. Artistas e cineastas deslocam o
filme para novos espacos sociais, como museus ¢ galerias de arte; outras estratégias buscam
modos de imersao ou mesmo a interagdo dos espectadores com a midia filme. Além disso, os
anos 1960 foram o periodo de florescimento tecnoldgico do video e a subsequente produgao
da videoarte e da videoinstalagdo. Gene Youngblood (1970) desenvolve o conceito de cinema
expandido como tentativa de responder as transformacgdes radicais concernentes a vanguarda
e ao cinema experimental do periodo. Uma das marcas recorrentes deste estudo ¢ a
confluéncia entre arte e tecnologia. O autor explora como algumas propostas artisticas se
apropriaram dos dispositivos de criagdo de imagens para ampliar as capacidades estéticas e
sinestésicas. Para Youngblood, no p6s-Segunda Guerra Mundial, viviamos o inicio de uma
“Era Paleocibernética”. A ciéncia, em especial, se tornou importante campo de alianca
conceitual. Os avangos da fisica, da astrofisica e da astronomia fizeram revisdes completas do
conhecimento humano sobre o entendimento do espago — terrestre ¢ extraterrestre —, além da
reconfiguragao da compreensao do tempo: “os observatorios lunares, satélites e telescopios,
livres das antenas do ar-oceano da Terra, produzirdo um salto quantico no conhecimento
humano compardvel aquele que o microscopio forneceu no final do século XIX”
(YOUNGBLOOD, 1970, p. 137). Um dos capitulos da publicagdo foi intitulado “Em direcao
a consciéncia cosmica”.

Estamos vivendo em uma época em que a ciéncia entrou no universo espiritual. Ela
transformou a mente do proprio observador, elevando-a a um plano que ndo € mais o
da inteligéncia cientifica, que agora se mostrou inadequado. O homem nao estd mais
ligado a Terra. Agora nos movemos em tempo sideral. Nos devemos expandir
nossos horizontes além do ponto do infinito. Devemos nos mover da consciéncia

oceanica para a consciéncia cosmica (PAUWELS apud YOUNGBLOOD, 1970, p.
135).

O filme Wavelength, de Michael Snow, foi uma das obras analisadas sob o viés dos
novos paradigmas da linguagem cinematografica experimental. O lancamento da publicagao
Expaned Cinema, de Youngblood, foi em setembro de 1970. A estreia de A Regido Central
aconteceu pouco tempo depois, em abril de 1971%°. Snow estava ciente das discussdes
propostas pelo autor. O artista, por exemplo, define seu trabalho com expressdes como “o
filme ¢ uma tira césmica [...] o centro absoluto, o zero nirvanico” (SNOW apud
TOWNSEND, 2015, p. 198). Sao vocabularios que marcaram o contexto no qual foi

realizado, isto é, a década de 1960 ¢ inicio de 1970. E o ambiente em que se deu a

% Essas duas datas foram informadas por e-mail pelo pesquisador Gene Youngblood.
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consolidagdo da contracultura e de sociedades alternativas mundo afora. Também ¢ o periodo
de disseminacao do uso de substancias alucinégenas, que provocam alteragdes de consciéncia.
A experimentacdo era em todos os dominios da vida. O entendimento de imagem-percepgao
formulada por Deleuze para analisar A Regido Central passa por essa relacdo da droga
enquanto comunidade americana. Tanto o tipo de cinema experimental desenvolvido por
Snow como a utilizagdo de drogas psicodélicas provocam a experimentagdo perceptiva; “a
droga supostamente faz o mundo parar, desata a percepcao do ‘fazer’, isto ¢é, substitui as
percepcdes sensOrio-motoras por percepgdes Oticas e sonoras puras” (DELEUZE, 1983, p.
101). O filme ¢ paradigmatico de uma nova condi¢do da imagem, o agenciamento maquinico
das imagens-matéria. Deleuze define como “imagem gasosa” o elemento genético de toda
percepcao em que o espectador tem dificuldade de identificar o que vé. O termo zero
nirvanico utilizado pelo cineasta faz referéncia ao estado de liberdade absoluto pregado por
algumas religides orientais. E o momento de epifania, a quietude perpétua possivel de ser
atingida por uma espécie de éxtase espiritual. J& a palavra cdsmica se refere a corrida
espacial, as viagens interplanetarias realizadas durante a Guerra Fria.

Apo6s o termino da Segunda Guerra Mundial, o mundo viu nascer um novo conflito
entre grandes poténcias militares. O embate principal ocorreu entre os Estados Unidos e a
Unido Soviética. Ao invés do enfrentamento bélico, a nova forma de combate foi baseada na
publicidade ideologica. No caso, os Estados Unidos defendendo o sistema socioecondmico
capitalista e a Unido Soviética como representante do socialismo. A disputa se constituiu em
grandes investimentos (econdmicos, militares, artisticos e culturais) para tentar angariar mais
adeptos para seus respectivos sistemas. Os recursos financeiros destinados a pesquisa
relacionada a questdo nuclear, por exemplo, alavancou a forga bélica para proporcdes
inimaginaveis, muito a frente das outras nacdes que também se dedicavam ao assunto. O
conflito bélico nunca ocorreu de maneira direta, sob o risco de destruicio mutua. Mas os
testes de bombas nucleares foram na ordem das centenas entre as décadas de 1950 e 1960. O
mundo assistia embasbacado a proliferacdo de explosdes realizadas pelos paises que
constituiam o grupo atémico do periodo. Quando a Segunda Guerra Mundial chegou ao fim,
um novo medo foi instaurado na populagdo, o holocausto nuclear, a possibilidade da

aniquilagao completa do Planeta Terra por uma guerra atobmica. Durante a Guerra Fria, esse
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sentimento se intensificou. O fim do mundo ocasionado pelas forgas nucleares assombrou a
humanidade®’.

Outro embate travado entre os Estados Unidos e a Unido Soviética nestes anos foi a
Corrida Espacial. Os dois paises também se destacavam e investiram pesado em projetos
cientificos fora do Planeta Terra. As conquistam serviam como publicidade e eram
amplamente divulgadas pela imprensa de todo o mundo. Em 1957, a Unido Soviética envia a
cadela Laika dentro do Sputnik 2, que se torna o primeiro ser terraqueo a ir para o espago. Em
1961, foi a vez do cosmonauta Yuri Gagarin entrar em Orbita, por meio de uma capsula
espacial intitulada Vostok 1. Os anos seguintes foram marcados por missdes cujos objetivos
eram enviar algum humano a Lua. A primeira tentativa foi em 1967, com o Apollo, 1, inicio
do Programa Apollo dos Estados Unidos. Este desejo s6 se concretizou em 1969, apds muitas
tentativas, com a nave Apollo 11. Ao todo, foram 17 tentativas norte-americanas. Mas apenas
as missoes 11, 12, 14, 15, 16 e 17 obtiveram sucesso € pousaram em solo lunar. Os anos 1960
e 1970 foram marcados por grandes utopias, efervescéncias sociais, politicas e culturais.
Também foi o momento mais delicado da Guerra Fria. Snow tinha em mente todo esse
imaginario enquanto realizava A Regido Central: holocausto nuclear, seres flutuando sem
gravidade, paisagens espaciais, promessas de novas formas de percep¢do. Ele, assim como
outros artistas e cineastas do periodo, buscou criar experiéncias unicas, radicais. Em suas

palavras:

[...] eu quero transmitir um sentimento de absoluta solidao, uma espécie de Adeus a
Terra que eu acredito que estamos vivendo. Em total oposi¢do ao que muitos filmes
transmitem, este filme ndo apresentard apenas drama humano, mas também drama
mecanico e natural. Isso preservara o que se tornara cada vez mais uma raridade
extrema: a vida selvagem [...] (SNOW apud THOMAS, 2013, p. 106).

O primeiro nome cogitado por Snow para intitular sua obra foi Paisagem (Landscape),
em 1969, no inicio da pré-producao. Em seguida, foi renomeado para Terra (Earth). Outro
nome pensado foi /?432101234?!/, com o qual o realizador queria expressar o tensionamento

simétrico da movimentacdo do filme com o centro absoluto. O titulo definido, La Région

?’ Um filme de ficgdo realizado na década de 1960 que elucida esse sentimento ¢ Luz de inverno (1963,
Nattvardsgésterna), do diretor sueco Ingmar Bergman. A historia narra o drama do pescador Jonas Persson
(Max von Sydow), que vai buscar ajuda espiritual com o pastor da sua igreja apos tomar conhecimento de
que a China aderiu ao grupo nuclear e que pretendia usar a bomba. O pastor Tomas Ericsson (Gunnar
Bjornstrand) ndo consegue ajuda-lo e passa a sentir a angustia existencial semelhante ao saber da noticia. Luz
de Inverno ¢é o segundo filme da chamada “Trilogia do Siléncio”, também conhecida como “Trilogia da Fé”.
E importante ressaltar que foi langado um ano depois da Crise dos Misseis, que ocorreu mais precisamente
em outubro de 1962. Este evento estd relacionado com a implantagdo de misseis nucleares da Unido
Soviética em Cuba, a poucas centenas de quildmetros do territério dos Estados Unidos. A crise foi
televisionada em todo o mundo e é considerada o momento o mais proximo que se chegou do inicio de um
confronto nuclear em grande escala durante a Guerra Fria.
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Centrale, s6 foi adotado em 1971, na época do langcamento. O proprio Snow (apud
TOWNSEND, 2015, p. 198) explica a razdo: “eu gostaria de ter usado um outro titulo nao
verbal como «»2*, mas ainda ndo tinha escolhido nenhum quando Joyce [Wieland] viu as
palavras La Région Centrale escritas num livro de fisica numa livraria na cidade de Quebec e
as sugeriu”. O termo central se refere a posicao ideal do observador, seja ele qual for, humano
ou nao humano. A principal tematica do filme ¢ a investigacdo territorial que circunscreve o
equipamento desenvolvido junto a Pierre Abeloos. A criagao estética mobiliza essencialmente
duas referéncias visuais nesse sentido: uma interna e outra externa. A dimensao interior esta
relacionada ao estado de consciéncia propiciado pela imersdo. A configuragdo entre a obra e o
espectador exige esforcos mentais, uma condi¢do de entrega e engajamento por parte do
publico. Por mais paradoxal que possa parecer, sdo os movimentos desantropomorfizados da
camera que intensificam o aspecto interior. A dimensao exterior diz respeito a pesquisa de
paisagem. A associagdo direta ¢ com a superficie da lua e sua forca antigravitacional. A4
Regido Central ¢ resultado do imaginério interplanetdrio que marcou a corrida espacial
durante a Guerra Fria. Essa soma de fatores produz uma das desconstrucdes mais radicais da
linguagem cinematografica. O artista obtém um modelo de cognicao singular entre sujeito,
camera e o conteudo visual dessa relacao. As terminologias usuais do meio sdo insuficientes
para descrever seus procedimentos. Em artigo publicado na época do langamento, John W.
Locke (1973, p. 71) escreveu na revista ArtForum: “embora os movimentos de tripés sejam
geralmente chamados de pans e [Michael] Snow use um dispositivo parecido, os movimentos
em seu filme ndo parecem pans”.

A obra foi um experimento audaz, seja pela estrutura maquinica, seja pela composicao
imageética e sonora. Também foi uma forma de o artista atualizar o imaginario de paisagem. 4
Regido Central recorre a vistas extensas entre o céu e a terra, isto ¢, o mundo e sua imensidao
extraordinaria. Foi filmado no topo de uma montanha coberta por pedras, um lugar
extremamente rochoso, sem arvores, da regido artica do estado do Quebec, Canada. A locagao
ficava a mais de 100 quildmetros ao norte da provincia de Sept-iles. Foi escolhido pelas suas
caracteristicas geoldgicas especificas, apds uma extensa pesquisa a partir de fotografias aéreas
do governo canadense. A producgdo se deu ao longo de cinco dias, entre 12 ¢ 16 de setembro
de 1970. A camera registrou ao todo seis horas de filmagem, feitas em diferentes condi¢des
meteoroldgicas, durante o dia e a noite. O espago ¢ marcado pela hegemonia da natureza, sem

qualquer vestigio de interferéncia humana. E uma paisagem indspita, desumanizada por

8 Michael Snow faz referéncia ao filme <> (ou Back and Forth) realizado em 1969, antes de A Regido Central.
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exceléncia. Era um terreno tdo remoto, que a equipe de filmagem precisava se locomover de
helicoptero. A producdo foi composta por apenas quatro pessoas: Michael Snow, Pierre
Abbeloos (engenheiro responsavel), Joyce Wieland (assistente de dire¢ao) e Bernard
Goussard (técnico). A estrutura rochosa, desértica, remetia a exploracdo da geografia lunar. O
local também tinha importancia pessoal para Snow. Sua mae havia nascido em uma cidade
proxima (Chicoutimi, Quebec) e seu pai foi um dos agrimensores responsaveis por mapear o
territorio. Além disso, o filme marcou o retorno do artista ao seu pais natal, depois de passar
quase uma década imerso no seio da vanguarda nova-iorquina.

O filme produz uma experi€ncia cinematografica completamente ancorada na pesquisa
de paisagem ancorada em aspectos nao humanos. A légica narrativa foi determinada por
intrincados movimentos 360° realizados pela camera em torno da regido. O direcionamento
que se apresenta ao longo dos planos segue complexas trajetdrias verticais, horizontais e
diagonais. O dispositivo registra tudo o que vé, com objetividade absoluta. Snow comenta
(apud TOWNSEND, 2015, ano, p. 57): “eu queria fazer um filme no qual o que a camera-
olho fizesse no espaco fosse completamente apropriado ao que ela vé, mas a0 mesmo tempo
equivalente ao que ¢ visto”. A ideia era se relacionar com a natureza antes que ela fosse
filtrada pelas mediagdes culturais, antes que ela se tornasse uma paisagem domesticada. Por
mais que o filme siga planejamentos e métodos elaborados pelos seus idealizadores, ¢ uma
obra criada pela propria camera em interacdo com o meio ambiente, uma “paisagem
autonoma” (LEFEBVRE, 2006, p. 23), completamente desprovida de subjetividade humana.
Os movimentos sao efetuados em local desabitado. O quadro filmico, com toda sua limitagao
e restricdo, se torna essencial como moldura e fluidez da imagem. Esses fatores ressaltam as
qualidades presentificadas pela relacdo entre a tecnologia desenvolvida e o lugar selecionado.
A Regido Central se relaciona com a natureza pelo aspecto purista, um passado perdido em
meio ao territdrio canadense. O artista explica: “como muitos outros seres humanos, eu sinto
horror de pensar na humanizacao de todo planeta. Nesse filme, eu registro a visita de alguns
de nossos corpos, mentes € maquinarios a um lugar selvagem mas eu nao o colonizo, nao o

escravizo. Eu mal o peguei emprestado” (SNOW apud TOWNSEND, 2015, p. 200).
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Figura 10: Fotograma do filme A Regido Central (1971).

O estilo de cinema praticado por Michael Snow estava ligado tanto a questdes
pictoricas da historia da arte quando ao cinema experimental de sua época. Uma das
referéncias em sua formagdo foi o Grupo dos Sete, uma geracdo precedente de artistas
canadenses. Foram ativos como coletivo entre 1920 (ano da primeira exposi¢do coletiva na
Galeria de Arte de Toronto) e 1931 (data da exposic¢ao final). Os membros originais foram
Franklin Carmichael, Lawren Harris, A.Y. Jackson, Frank Johnston, Arthur Lismer, J.E.H.
MacDonald e Frederick Varley. Todos estavam ligados a Ontério, provincia localizada no
centro-leste do pais. Duas caracteristicas se sobressaem na arte produzida pelo grupo™: o
carater nacionalista, em defesa da identidade cultural canadense; e a estética de paisagem, que
enfatizava a grandeza da natureza indomada encontrada no pais. Em 1969, enquanto concebia
o projeto que resultou em A Regido Central, o cineasta declarou: “eu quero fazer um
gigantesco filme de paisagem igual em termos da grande pintura de paisagem de Cézanne,
Poussin, Corot, Monet, Matisse ¢ no Canada, o Grupo dos Sete” (SNOW apud THOMAS,
2013, p. 101). O cineasta nasceu e cresceu em Toronto, a capital de Ontério. Sua arte pode ser
situada entre a pintura® e o cinema. Criou obras em ambos os suportes. Snow buscava a

convergéncia entre as duas formas. Nesse sentido, o enquadramento operava pela

?" Para mais detalhes, ver John O’Brian e Peter White *(2007).
% Michael Snow estudou pintura e escultura entre 1948 a 1952 no Ontario College of Art, localizado na cidade
de Toronto.
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potencialidade pictérica. Seus filmes propuseram alguns dos avancos mais significativos da
estética da paisagem executada na segunda metade do século XX. O elemento de destaque foi
o modo como explorou o movimento dentro dessa tradigdo artistica. Esse elemento se tornou
uma questao conceitual, técnica e mecanica. A pesquisa formal, a alternancia de velocidade, a
camera em fluxo continuo sdo caracteristicas fundamentais da sua poética experimental. O
cineasta obtinha resultados visuais que oscilavam entre os limites do realismo e da abstracao.
Alguns dos filmes anteriores ao 4 Regido Central ja buscavam explorar a paisagem. O
proprio artista tem uma defini¢do interessante sobre sua filmografia precedente “New York
Eye and Ear Control ¢ filosofia, Wavelength ¢ metafisica e <> ¢ fisica. Com esta ultima eu
quero dizer: conversao da matéria em energia. E=mc2. La Région da prosseguimento a isso,
mas torna-se simultaneamente micro € macro, cosmico-planetdrio e atomico” (SNOW apud
TOWNSEND, 2015, p. 199). New York Eye and Ear Control (1964) foi sua primeira incursao
com a midia filme morando nos Estados Unidos. O trabalho oscila entre imagens abstratas e
figurativas de uma mulher em Nova York. O que merece ser ressaltado ¢ a relagcdo entre a
paisagem urbana e a trilha sonora de free-jazz. Snow buscou resolver aquilo que considerava
0 “mau uso” do som no cinema. O saxofonista Albert Ayler foi o responsavel pela musica.
Wavelength (1967) ¢ um plano-sequéncia de 45 minutos filmado dentro de um /oft. A camera
¢ fixa e estd posicionada em um dos cantos do ambiente. A camera executa um zoom
continuo do plano mais aberto até o close final. A ultima imagem esta posicionada entre duas
janelas, na parte de tras de uma sala vazia, onde se v€ uma fotografia colada na parede. Esta
mostra uma paisagem de oceano, uma fotografia de aguas e ondas. O critico de arte Manny
Farber (1971, p. 250) descreveu Wavelength, na Artforum, como “45 minutos puros, intensos,
que talvez sejam para o cinema underground aquilo que O nascimento de uma nagdo [1915,
The Birth of a Nation] € para o cinema comercial”. «<» (1969, Back and Forth), por sua vez, ¢
um filme pendular, realizado dentro de uma sala de aula da Universidade Fairleigh Dickinson,
em Nova Jersey, Estados Unidos. A camera executa primeiro movimentos para a direita e
para a esquerda, com velocidade crescente; depois de baixo para cima, com ritmo decrescente,
até estagnar ao final. Na sala sdo vistos cadeiras, um quadro negro e janelas. A estética de <
¢ quase hipnotica. Michael Snow notou apds finalizar Wavelength que o movimento de
camera como entidade expressiva separada do filme era completamente inexplorado. O
projeto de A Regido Central, iniciado em 1969, ano de lancamento de <>, ¢ inspirado nessa
ideia em continuidade com sua pesquisa artistica relacionada aos instrumentos técnicos com

possibilidades expressivas proprias. O equipamento desenvolvido com Pierre Abeloos teve
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como principio imediato dissociar o dispositivo cinematografico em relacao ao olho humano.
Nesse caso, o sujeito de visualizagdao das paisagens desérticas foi a propria cadmera subjetiva.
Essa experiéncia ¢ um dos descentramentos ndo humanos mais radicais da histéria do cinema

experimental. A natureza foi registrada em estado bruto.

2.1.4 Filmes de estrutura

Paul Adams Sitney reconhece Michael Snow como o decano de uma geracdo do
cinema experimental norte-americano que emergiu na década de 1960. O nome atribuido para
categorizar tais obras foi “filme estrutural”®'. O movimento seguiu em direcio a uma
complexidade cinematografica cada vez maior em comparagdo a vanguarda anterior, no caso,
a matriz romantica, realizada entre o fim dos anos 1940 e meados dos anos 1960. Sitney
coloca Snow ao lado de artistas e cineastas como George Landow, Hollis Frampton, Paul
Sharits, Tony Conrad, Ernie Gehr, Joyce Wieland, Ken Jacobs, Bruce Baillie, entre outros,
que produziram, a partir da década de 1960, um cinema de estrutura, cujo destaque € o

aspecto formal:

O filme estrutural insiste em seu formato e, seja qual for seu conteudo, este sera
minimo e subsididrio do contorno. As quatro caracteristicas do filme estrutural so:
a posi¢do fixa da camera (quadro fixo do ponto de vista do espectador), o efeito
flicker, a copia em loop ¢ a refilmagem de tela. Muito raramente essas quatro
caracteristicas encontram-se presentes em um Unico filme, ¢ ha filmes estruturais
que modificam esses elementos habituais (SITNEY, 2015, p. 11).

O autor cita quatro técnicas, mas outros métodos foram ocultados. A esséncia, em sua
leitura, era trabalhar a forma filmica, a €énfase no conceito da linguagem cinematografica. Este
seria um cinema da mente, feito por meio de sistemas logicos. Cada filme ndo ¢ apenas
estrutural, mas também estruturante. Para Sitney (2015, p. 22), 4 Regido Central foi realizado
a partir da metafora da camera em movimento como imitacdo da consciéncia. O filme
estrutural foi uma tendéncia impactante nos anos 1960 e 1970, que buscou explorar novas
técnicas, tecnologias e procedimentos. Essa vertente do cinema experimental explora o filme
em suas propriedades fisicas. Valoriza-se, com isso, uma dimensdo primdria, ou seja, a
pelicula, a camera, o equipamento, o projetor, a propria projecdo, as telas. Por mais que o
ensaio de Sitney tenha exercido grande influéncia em sua época, que perdura fortemente até

os dias de hoje, ¢ uma defini¢do bastante contestada por outros teoricos e historiadores do

31O ensaio original intitulado Structural Film foi publicado pela primeira vez em 1969, na revista Film

Culture. O textou passou por quatro revisdes, incoporando reformulagdes e atualizagdes. A quinta e ultima
versao foi publicada em 2002, em Paul Adams Sitney (2002).
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cinema experimental. Uma das principais criticas ao estudo Filme Estrutural foi se ater com
exclusividade a visdo paroquial norte-americana, negligenciando outras produgdes,
principalmente da Europa, que realizavam trabalhos com tendéncias semelhantes. Outra
critica foi o privilégio dos artistas e cineastas pertencentes a Film-Makers’ Cinematheque, de
Nova York, ofuscando nomes com estilos similares que atuavam no mesmo pais € até na
mesma cidade. O teorico e artista George Maciunas (2015, p. 41), um dos fundadores do
movimento artistico Fluxus, prop0s a atualizacdo de “filme estrutural” para filme de
“estrutura monomorfica”. O que merece ser destacado ¢ o padrao de uma estrutura, minima,
simples e unica. Para Maciunas, esse monomorfismo do cinema experimental ¢ um didlogo
com a arte conceitual, “uma vez que enfatiza uma imagem ou ideia de generalizacao do
particular ao invés da particularizagdo de generalidades. Na Arte Conceitual a realizacdo da
forma ¢, portanto, irrelevante, ja que esta ¢ a arte cuja matéria ¢ o conceito (intimamente
ligado a linguagem)” (MACIUNAS, 2015, p. 41). Peter Gidal (1976), por sua vez, prefere a
expressdo filme materialista como sinonimo, isto ¢, o filme de vanguarda definido pelo
desenvolvimento de seus elementos materiais, o grao, a luz, o movimento etc. Uma das
questdes fundamentais do filme materialista ¢ explicitar o modo de criagdo cinematografico, o
registro de sua propria autoria. Gidal compreende o conceito de filme estrutural desenvolvido
por Sitney como simplesmente “outro modo estético, outro formalismo” (GIDAL, 1976, p.
15). Essa abordagem expressa o culto da forma nela mesma. Gidal adverte para ndo deixar
que o constructo, a forma, tome o lugar da ‘histéria’ no filme narrativo: “entdo, seria
simplesmente substituir uma hierarquia por outra dentro do mesmo sistema, um formalismo”
(GIDAL, 1976, p. 1). Neste caso, o conteudo se torna a forma e vice-versa, “a ‘tela vazia’ nao
¢ menos significativa do que o ‘sorriso alegre e despreocupado’. Existem intimeras
possibilidades de cooptagdo e integracdo de procedimentos filmicos no repertorio de
significados” (GIDAL, 1976, p. 3). Sua revisdo do termo coloca énfase no materialismo de
teor dialético, ¢ ndo no materialismo mecanicista. Sua compreensdao de dialética, nesse
contexto, se refere a posicOes estéticas anti-ilusionistas, opacas. S3ao processos de
desconstrug¢ao. Os dispositivos referentes a filmagem, montagem, revelacao, projecdo etc.,
tratam o espectador como intérprete ativo, distante de uma logica de estrangulamentos
ideoldgicos e processos de identificacdo que marcam boa parte do cinema narrativo. O filme
“Estrutural/Materialista” desenvolvido por Gidal associa as obras dos artistas e cineastas

norte-americanos descritos por Sitney, mas também incorpora nomes britdnicos como o
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proprio Peter Gidal, Malcolm Le Grice; austriacos Kurt Kren e Peter Kubelka; alemaes, Birgit

e Wilhelm Hein, entre outros.

2.2 UM CINEMA DA FLORA

2.2.1 Avant-Gardens

A partir dos anos 1950, ganhando notoriedade nas duas décadas seguintes, percebe-se
uma complexificacdo do campo experimental no que tange ao cinema, em especial na Europa
e na América do Norte. Os conceitos de cinema estrutural elaborado por P. Adams Sitney
originalmente em 1969; filme de estrutura monomorfica, de George Maciunas, escrito no
mesmo ano; e filme materialista, de 1975, desenvolvido por Peter Gidal, buscaram atualizar
as possibilidades estéticas que estavam sendo elaboradas por artistas e cineastas. O dialogo
com questdes artisticas desse periodo foram fundamentais no amadurecimento do cinema
experimental. E o caso da aproximagdo com o minimalismo, com a arte conceitual e com a
pop art. Essa também foi a época do florescimento de novas categorias, como o happening, a
performance ¢ o suporte video. Esse momento pos-Segunda Guerra Mundial foi marcado pelo
rico intercambio entre as artes e os artistas. As teorias desenvolvidas por Sitney, Maciunas e
Gidal deram destaque a forma, ao padrao de uma estrutura minima. Essa foi uma tendéncia
contestadora das praticas habituais de expressdo no meio cinematografico. Os realizadores
enveredaram as obras para além da dimensdo narrativa, dos artificios de encenagdo e
dramaturgia, das ilusdes de representacdo e dos efeitos de realismo. O cinema experimental,
nesse sentido, explorou a midia filme em suas propriedades e materiais. Valorizou-se com
1sso a dimensdo primaria, ou seja, a pelicula, a cdmera, o projetor, a propria proje¢ao, as telas.

Nesse contexto, houve diferentes experiéncias de implementar a imagem a partir de
pequenas unidades de fotogramas, demonstrando de maneira essencialmente visual, novas
perspectivas de constituicdo do espago-tempo cinematografico. Um segmento que surge com
forga nesse contexto sao os filmes criados a partir de experimentos botanicos. Historicamente,
em outras praticas artisticas, esse universo nao humano foi bastante explorado, recebendo até
designacdes como géneros pictdricos, como € o caso da pintura de Natureza Morta. Na
tradicdo do cinema experimental também ¢ uma via bastante recorrida por artistas e cineastas.
O pesquisador Scott MacDonald (2001, p. 47) retine uma série de obras em torno dessa
questdo a partir do termo Avant-Gardens. Sao trabalhos realizados por Kenneth Anger, Marie

Menken, Carolee Schneemann, Stan Brakhage, Marjorie Keller, Anne Charlotte Robertson e
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Rose Lowder. Cada um forneceu um sentido diferente aos jardins. Na leitura de MacDonald,
a aproximacao com esse espago foi um modo de criticar as convengdes romanticas do cinema

comercial.

2.2.2 Os buqués de imagem de Rose Lowder

Neste estudo, vamos aprofundar a andlise na obra de Rose Lowder. Essa cineasta
peruana’” se expressa por meio de “buqués de imagens” utilizando o nome de um dos seus
filmes como defini¢cao. Lowder propde um cinema de conscientizagdo ecoldgica por meio da
estética de paisagem. Comegou sua carreira solo™ na década de 1970 e realizou até entdo
mais de 70 trabalhos no suporte 16 mm, abordando a riqueza de elementos que integram a
natureza. Sobre a primazia de temas ndao humanos em sua filmografia, diz “o mundo se
deteriora a um nivel alarmante, parece importante chamar a atencdo para o nosso meio
ambiente, esperando que o papel da arte seja tornar sensiveis as dificuldades essenciais”
(LOWDER apud ORTEGA, 2016). O que busca em seu estilo experimental ¢ conciliar filmes
politicamente progressistas a partir de formas do mesmo modo progressistas. A cineasta se
engajou na militncia®® artistica como uma pratica ecopolitica. Sua vida e obra estio
interligadas nessa defesa. Ela propria compara seu cinema experimental em relacdo ao cinema

comercial de forma analoga entre a agricultura organica e a agricultura industrial.

Para sobreviver hoje na Franga, um agricultor orgénico precisa ter muito mais
conhecimento técnico do que um agricultor em escala industrial. O agricultor
industrial sera relativamente pouco instruido no seu todo e tera representantes de
vendas tecnoldgicas que lhe dirdo o que fazer e quando fazer. Para reduzir o nimero
de pessoas trabalhando em uma fazenda, vocé precisa de uma quantidade enorme de
equipamentos pesados. Vocé despovoa o campo; vocé faz muito pouco trabalho
manual; e vocé produz uma tremenda quantidade de comida — muito, tanto que vocé
tem que jogar fora algumas delas (o governo lhe paga para jogar fora para que os
precos permanecam altos). Agora, se voc€ olhar para o agricultor organico, além de
ter mais instrucdo, ele tera que fazer mais trabalho manual. O campo precisara ser
desenterrado manualmente ou por maquinas mais suaves, trés ou quatro vezes. O
sistema organico exige que as pessoas sejam trazidas de volta ao trabalho na terra.
Na verdade, na agricultura organica, ha mais pecas de maquinario, mas menores,

32" Rose Lowder nasceu e cresceu no bairro de Miraflores, em Lima, capital do Peru.

3 Antes de criar seus proprios filmes, Rose Lowder trabalhou como montadora na industria britanica de cinema
entre 1964 e 1972. Neste periodo, de 1965 a 1967, foi assistente de montagem do canal de televisio BBC,
onde conviveu com importantes nomes do cinema britdnico, como Ken Loach, Peter Watkins e Ken Russell.
O interesse pelo cinema experimental se deu no final da década de 1960, mais precisamente em sessdes
organizadas pelo poeta Bob Cobbing na livraria Better Books. A amizade de Lowder com o cineasta
Malcolm Le Grice também foi importante para fomentar sua curiosidade a respeito desse tipo de cinema.

E importante ressaltar o trabalho de Rose Lowder e Alain-Alcide Sudre a frente dos Archives du
expérimental d’Avignon (AFEA). A cineasta criou essa instituicdo em 1981, em Avignon, no sul da Franga,
cidade em que reside até hoje. A AFEA atuou como centro de pesquisa e arquivos de filmes experimentais.
Lowder e Alcide Sudre também organizaram mostras e sessdes de cinema. A histéria da instituicdo pode ser
encontrada em Rose Lowder e Alain-Alcide Sudre (*2002).

34
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mais precisas e projetadas para realizar tarefas especificas (LOWDER apud
MACDONALD, 1998, p. 238-239).

Lowder desenvolveu técnicas particulares para criar suas obras. E por meio do método
frame a frame que construiu seu estilo. A cineasta organiza os filmes na propria camera. O
equipamento Bolex 16 mm ¢ importante nesse sentido. Essa camera em especial permite
avangar ou recuar sobre a pelicula ndo exposta e, assim, filmar em qualquer ordenagdo. Para
evitar que fotogramas expostos sejam reexpostos, ela fecha o obturador da camera ao passar a
pelicula pelo rolo para selecionar o proximo fotograma nao exposto. Em outras palavras, ao
invés de editar as imagens na etapa final de montagem, compde as cenas no proprio ato de
filmagem. E uma técnica que se assemelha a um pintor diante de uma tela. Ao desenhar em
um quadro, o artista pode seguir a ordem que desejar. Pode comecar a pintar do centro para os
cantos ou vice-versa; pode preencher o quadro de cima para baixo ou de baixo para cima. No
método de Lowder, a Bolex ¢ exponenciada como pincel de experimentagdao. A imagem ¢é
complexificada por meio de combinagdes entre diferentes fotogramas, ou seja, a filmagem
como sistema de composi¢do. O termo que utiliza para definir seu estilo € composicao
improvisada (LOWDER, 2015, p. 17). Quando o material € projetado a partir dessa pratica de
captura, gera uma experiéncia ritmica de luzes, cores e movimentos expressivos. Esse
processo manual ¢ percebido pelo acumulo intensivo das qualidades visuais. Um dos
resultados obtidos ¢ a cintilagdo luminosa. O curador Philippe Alain-Michaud tem uma
descrigdo interessante: “no flicker, filmando imagem por imagem, a projecao nao ¢ mais a
reconstituicdo da gravacao: a percepc¢ao do défilement real, descontinuo, pode entdo substituir
a ilusdo do movimento continuo” (MICHAUD, 2014, p. 139). Para Lowder, entretanto, o
mais importante ¢ a plasticidade, e nao os efeitos de flicagem (DELGADO, 2018). O real se
apresenta ao cineasta-artista de forma semelhante ao trabalho de um pintor. Na sua opinido, “a
vantagem de trabalhar dessa maneira ¢ que permite que voc€ desenvolva maneiras de
entrelacamento quadro a quadro, uma variedade de imagens tiradas em diferentes momentos
em diferentes lugares” (LOWDER apud MURARI, 2017, p. 38). O problema ¢ que esse
método torna o ato de criagdo mais meticuloso. As técnicas para organizar cada filme sdo

fruto de um amplo estudo®® empirico e tedrico. Esse modelo visual lida diretamente com os

35 . . . A L
A convite do cineasta e etndlogo francés Jean Rouch, Rose Lowder submeteu parte de sua pesquisa visual em

uma tese de doutorado, em 1987, na Universidade Paris Nanterre, anteriormente conhecida como
Universidade Paris X. O trabalho recebeu o titulo Le film expérimental en tant qu’instrument de recherche
visuelle (Filme experimental, uma ferramenta de pesquisa visual). Posteriormente, entre 1994 e 2005,
Lowder atuou como professora de cinema na Universidade Paris 1 Pantheon-Sorbonne.
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mecanismos de percepg¢ao, estilo herdeiro das concepgdes teorizadas por Sitney e Maciunas.
Peter Gidal (1989) identifica sua obra como pertencente a tradicdo do filme materialista.

A tecnologia cinematografica produz a ilusdao de movimento a partir do fenomeno da
persisténcia retiniana®®. Esta consiste na capacidade da retina humana em manter por uma
fracdo de segundo uma imagem, mesmo depois de ela haver sido alterada. A velocidade de
projecao de um filme a dezenas de quadros por segundo oblitera a existéncia individual de
cada quadro. O cinema de um modo geral se apoia nesse “defeito” Optico para manter seu
grau de transparéncia e realismo frente ao espectador. O estilo de Rose Lowder, entretanto,
nao pretende se apoiar na ilusdo retiniana, mas sim em pequenas unidades pelas quais constroi
experiéncias visuais. A técnica desenvolvida ndo busca esconder a fabricacdo, mas revelar as
poténcias do experimento. Suas obras exploram os proprios mecanismos inerentes ao aparato
filmico, manifestando a estética da paisagem em perspectiva diferente do olhar humano.

A cineasta inventa modos de ver. A camera ndo ¢ meramente um aparelho de registro,
uma “janela para o mundo”, mas um lugar de indeterminagdo do sensivel que manifesta o
tensionamento direto com o mundo. Ao invés de tentar imitar o real, busca transfigura-lo. Por
mais que grande parte dos planos sejam figurativos, o tipo de resultado obtido destitui a
imagem de uma funcionalidade representativa. Rose Lowder explora a percepgao fisica (na
filmagem) e psiquica (projecao) da midia filme. A cineasta possui uma defini¢do interessante

sobre como chegou nesse estilo particular:

Uma das razdes pelas quais comecei a trabalhar dessa maneira é que estudei certos
problemas de percepcdo. Nos temos dois olhos, mas a cdmera tem apenas um olho.
Eu olhei para diferentes processos estéreos, que tentam criar volume artificialmente.
Eu ndo estou tentando fazer isso. Se vocé colocar uma camera na frente de uma cena
e deixar filmar normalmente, o que vocé obtém ¢ algo visualmente pobre comparado
se vocé estivesse olhando a cena. Vocé tem dois olhos, entdo vocé tem uma
experiéncia de volume, e vocé esta ciente de um monte de coisas que normalmente
estariam fora do quadro do filme: quando vocé assiste um filme, vocé estd em uma
sala escura, onde todos os seus outros estimulos sensoriais sdo excluidos, € vocé esta
olhando para um retdngulo isolado de tudo o que ha para ver. Me pareceu que se
vocé quisesse criar, ndo a realidade que néo € interessante em tudo, vocé€ pode muito
bem ver a realidade, mas se vocé quiser fazer uma obra de arte, vocé tem que
enriquecer a imagem do filme de alguma forma (LOWDER apud MACDONALD,
1997).

Um dos diferenciais do filme materialista realizado por Rose Lowder para outros

nomes que exploraram o método ¢ a tematica. Sua filmografia se concentra em “aspectos da

3% Os experimentos com a persisténcia retiniana desenvolvidos pelo fisico belga Joseph Plateau nas primeiras
décadas do século XIX foram fundamentais para essa descoberta. Arlindo Machado (2014, p. 18) especifica
como marco decisivo a tese de doutoramento defendida por Plateau em 1829: Dissertation sur quelques
proprietés des impressions produits par la lumiére sur | ‘organe de la vue (Dissertacdo sobre algumas

propriedades das impressdes produzidas pela luz no 6rgdo da visdo). Para mais detalhes, ver Machado
(2014); Crary (2011).
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realidade” (LOWDER, 2015, p. 13), isto ¢, o mundo e toda sua diversidade natural. Mesmo
quando filma em espagos urbanos, sua énfase sdo os elementos ecologicos. Cineastas que
também trabalharam sistematicamente as técnicas de frame a frame, como Peter Kubelka,
Paul Sharits, Hollis Frampton, Tony Conrad, citando apenas alguns decisivos entre as décadas
de 1950 e 1970, privilegiavam assuntos relacionados a metaforas do proprio dispositivo
cinematografico. Lowder atribui sua preferéncia pelo “realidade” devido ao fato de ter
crescido na América do Sul, onde a interacdo com o meio ambiente ¢ mais direta, em sua
avaliacdo (MACDONALD, 1997).

O primeiro filme que realizou com o método frame a frame toi Les Tournesols (1982),
estudo visual de um campo de girassoéis. Foi totalmente executado por essa técnica. A duragao
total ¢ de trés minutos, mas foram necessarias quatro horas para grava-lo. As unidades de
registro seguem as flores em zigue-zague. A estrutura monomorfica ¢ repetida, mas revela
uma realidade em desenvolvimento. Esse modo de filmar produz a sensacao de vivacidade
nas flores. Por mais que a camera esteja fixa, o quadro cinematografico produz movimentos
com a condensagdo do tempo. O resultado ¢ uma experiéncia hipnoética de ritmo visual. A
filmagem de Les Tournesols se deu na cidade de Arles, no sul da Franca. Essa ¢ uma regido
importante para os pintores dos movimentos de vanguarda. Artistas como Paul Cézanne,
Pablo Picasso, Paul Signac e Vincent van Gogh, criaram quadros de paisagem inspirados pela
natureza encontrada ali. A cineasta reconhece a heranca das artes visuais em seu trabalho
(LOWDER, 1995, p. 147). Desde o século XIX muitos artistas t€ém trabalhado no
desenvolvimento de meios graficos e plasticos para manifestar a superficie da tela. E
importante ressaltar que Rose Lowder se incursionou anteriormente no campo das Belas
Artes. Comegou a pintar aos nove anos de idade (MACDONALD, 1997). Estudou pintura e
escultura na Escuela Nacional Superior Autonoma de Bellas Artes del Peru (1957 - 1958).
Filha de pais britdnicos, mudou-se para a Inglaterra para aprofundar sua formacao.
Frequentou primeiro o Regent Street Polytecnic (1960 - 1962) e, em seguida, o Chelsea
School of Art (1962 - 1964). Na escola de artes do Peru, um dos principais temas que abordou
em suas criacdes foi a pintura ao ar livre. O estilo de cinema experimental que vem
desenvolvendo deu prosseguimento a estética pictérica da paisagem, mas pelos meios
cinematograficos’’. O pesquisador e curador francés Yann Beauvais (2015) comenta essa

influéncia em sua filmografia: “Rose Lowder perpetua uma tradigdo impressionista: o

37O filme seguinte a Les Tournesols se chama Les Tournesols Colorés (1983). Rose Lowder se apropria das
filmagens originais e trata a cor das cenas na segunda obra, gerando um aspecto visual diferenciado.
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trabalho na natureza contra o trabalho no atelié: a maneira de Cézanne, o trabalho no local é a
condic¢do sine qua non se desejamos traduzir a ‘petite sensation’ € a representacao”.

O cinema de Rose Lowder ¢ profundamente sensivel a experiéncia de lugar. As
paisagens naturais se destacam, assim como 0s aspectos que a compoem (arvores, folhas e
jardins). A cineasta sempre filma sozinha e em locais proximos a sua casa ou em viagens, 0
que facilita a logica de producdo. No filme Impromptu (1989), Rose Lowder aborda
exclusivamente trés arvores € um campo de papoulas. Sdo todos objetos inanimados, mas a
estética de paisagem consegue energizar a imagem. O espaco € o enquadramentos sdo sempre
os mesmos. O que varia € o tempo. Essa alternancia de momentos faz com que as substancias
naturais — a luz, a sombra, o vento — gere modificagdes visuais no quadro cinematografico.
Com isso, os elementos botanicos produzem movimentos expressivos. Scott MacDonald
(2001, p. 85) define esse resultado da seguinte forma: “é como se a imagem condensada no
tempo da darvore revelasse a extraordinaria mas normalmente invisivel energia da
fotossintese”. Lowder primeiramente mostra as paisagens filmadas sob a optica da sua técnica
e depois pelo modo tradicional. Nesse sentido, Impromptu propde a revisao da percepcao, isto
¢, uma outra estratégia de olhar para filmes experimentais e para a natureza. Quando olhamos
para um ambiente repetidamente, em diferentes momentos do dia ou em diferentes momentos
do ano, a compreensao sobre o ambiente muda radicalmente.

Quiprogquo (1992) ¢ uma abordagem sobre as convergéncias e divergéncias entre o
meio ambiente ¢ a sociedade industrial. A abertura ¢ sintomatica dessa relagdo. A primeira
sequéncia mostra um homem andando com dificuldade no meio de um rio, indo contra a
correnteza. Na parte de baixo do quadro, um cisne se deixa a deriva na direcdo do vento. A
cena seguinte mostra uma garrafa plastica e lixo jogado no solo. A preocupagdo da cineasta
nao foi eliminar os rastros de artefatos humanos da imagem, mas demonstrar como a natureza
e a cultura se interpenetram. As cenas oscilam entre esses dois polos. Os planos industriais
abordam usinas nucleares, fabricas, carros e trens. E o meio ambiente privilegia arvores,
jardins, flores e rios. Esses elementos em alguns casos sdo vistos juntos € em outros trechos
separados. Lowder (2011) explica: “Quiproquo ¢ um didlogo sobre o equilibrio encontrado
entre a natureza e a tecnologia socio-industrial [...] E uma questio de limites e possibilidades,
a beleza e a tragédia do mundo, com uma critica das escolhas dominantes da sociedade
contemporanea”. Também foi filmado no sul da Franca, na regido de Provenca-Alpes-Costa
Azul, mais precisamente no Monte Ventoux e na comuna francesa de Berre-I’Etang. O

método de compor com a camera obteve neste filme algumas das imagens de natureza mais
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impressionantes de sua vasta filmografia. A musica eletronica elaborada por Katie O’Looney
dialoga com a estranheza dos dois universos imagéticos.

A série Bouquets, constituida por mais de 30 trabalhos, ¢ uma boa sintese da sua
estética. Comegou a realiza-los em 1994. E composta por filmes de um minuto de duragio.
Sao todos silenciosos e estruturados na camera durante as filmagens. As primeiras imagens de
Bouguets 1-10 (1994 - 1995) abordam a diversidade de elementos naturais. Sao paisagens de
flores, rios, arvores, florestas, cachoeiras. A técnica frame a frame intercala os planos com
cenas da vida cotidiana. O resultado ¢ o acumulo de informagdes visuais. A montagem
organiza o material como se fossem jardins. Rose Lowder privilegia o meio ambiente na série.
As cores se destacam nessa rica interacdo. A transi¢ao entre um filme e outro ¢ marcada por
alguns segundos de tela escura. Mesmo os letreiros, como seu nome, o ano de realizagdo € o
titulo, sdo apresentados via fotogramas isolados, por meio do flicker. O estilo dessa cineasta
explora o potencial de um cinema ecoldgico. Suas obras sao uma ode a natureza. Lowder se

vale da heranca das artes visuais para filmar paisagens a partir de seus métodos precisos de

criagao.

& B A S _

Figura 11: Fotogramas da série Bouquets 1—10 (1994 — 1995), de Rose Lowder
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2.2.3 Os cadernos experimentais

Os cadernos de anotacdes de Rose Lowder sdo um rico material para melhor entender
o método frame a frame que criou. Sdo desenhos, graficos, tabelas, todos feitos a mao. A
cineasta utiliza dois tipos de cadernos. O primeiro sdo as notas de campo, sobre o processo de
filmagem. Uma vez terminadas as gravagdes de um rolo, as informagdes a lapis no grafico sao
copiadas para o segundo, feito com tinta preta e colorida para facilitar a consulta. Este ¢ o
detalhamento das imagens finais, uma transcriagdo analitica que esmiuga as técnicas
utilizadas para chegar nos resultados. Lowder identifica as especificidades (nimero de rolos,
taxas de quadros, passagens, tempo de filmagem), enumera os planos, determina os intervalos
e descreve o contetido captado. E como uma observagio cientifica, que sistematiza os dados
obtidos. Cada pagina equivale cronologicamente a um intervalo de vinte e quatro quadros,
que, por sua vez, equivalem a um segundo de duragdo na tela. Para cada um minuto de
pelicula, os cadernos expressam 1440 fotogramas. Com o desenvolvimento de sua
filmografia, as anotacdes foram se tornando mais sofisticadas, “eu precisava saber o que
estava fazendo quando estava filmando e ser capaz também de checar posteriormente o que
tinha sido feito” (LOWDER, 2015, p. 18). Esse material ¢ utilizado pela cineasta
principalmente como referéncia para elaborar suas obras e também para expor em palestras e

cursos, demonstrando a complexa estrutura materialista presente em seus filmes.
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Figura 12: Caderno de anotacdo de Rose Lowder.

2.2 NATUREZA COMO DISCIPLINA: O CINEMA DE JAMES BENNING

2.3.1 A heranc¢a emersoniana

O cinema experimental norte-americano possui tradigdes especificas de filmes
ancorados na estética da paisagem. Paul Adams Sitney caracteriza essa vertente como heranga
do legado ético e epistemoldgico do filésofo Ralph Waldo Emerson, cujas obras exploram os
elementos da natureza. Em Eyes Upside Down, Sitney (2008) apresenta a poética
emersoniana, uma forma de pensar e experimentar com intuito de ampliar as possibilidades
artisticas de expressar o mundo. Esse contexto intelectual particular é — consciente ou
inconsciente — uma importante referéncia para varios realizadores ligados a produgdo
experimental. Destaca a influéncia na filmografia de trés geracdes de cineastas ligados aos
Estados Unidos. Os primeiros iniciaram suas carreiras antes de 1960: Marie Menken, lan
Hugo, Stan Brakhage, Jonas Mekas e Larry Jordan. Foram beneficiados pelo status de
novidade associado a vanguarda cinematografica local, impulsionados pela obra de Maya

Deren. A segunda geracao eclode no final da década de 1960 e foi responsavel por reinventar
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ou até mesmo questionar os filmes dos seus precursores. Sao eles: Hollis Frampton, Andrew
Noren, Robert Beavers, Warren Sonbert e Ernie Gehr. A ultima geragdo analisada em Eyes
Upside Down é composta por Abigail Child e Su Friedrich, que iniciaram suas trajetérias nos
anos 1970. Esse escopo amplia a historia do cinema que Sitney vem desenvolvendo desde a
década de 1960. O autor constata como tais filmes sdo herdeiros de um ponto de virada da
arte norte-americana, que, ainda no século XIX, rompeu com a tradi¢do da teologia crista e
buscou inspiragao nos aspectos relacionados a natureza desenvolvidos pelos filosofos ligados
ao transcendentalismo anglo-saxao. Nessa abordagem, ¢ a partir de Emerson que a arte de
vanguarda emerge nos Estados Unidos. Cada um dos onze cineastas discutidos nesse estudo
respondeu a sua maneira a esta heranca. Essa influéncia transcende o cinema. Outros artistas
— escritores, poetas, compositores, pintores — também tém percorrido a obra do filosofo em
busca de inspiracao. Seu legado ¢ um dos principios fundadores da estética norte-americana.
O autor de Eyes Upside Down declara que “um artista americano nao pode evitar Emerson tao
facilmente” (SITNEY, 2008, p. 100) e destaca o trabalho de Gertrude Stein, John Cage,
Charles Olson, Walt Whitman, todos “emersonianos” e também referéncias para as

vanguardas artisticas:

Minha insisténcia com as fontes emersonianas dessas posi¢des ndo ¢ um esforgo
para eleva-lo como Sabio de Concord a custa de seus herdeiros do século XX. A
estética emersoniana ¢ tdo radical, difusa e até contraditéria que provoca uma
reorientacdo perene. Nossos cineastas mais fortes s3o menos propensos a atender ao
proposito de Emerson do que a Gertrude Stein, Charles Olson e John Cage. Quando
eles sdo mobilizados por qualquer um desses trés e inventam posigdes tedricas como
pano de fundo inteiro para eles mesmos, geralmente estdo modificando uma série de
posi¢des emersonianas que absorveram do ar nativo que respiram (SITNEY, 2008,
p. 20).

Emerson demorou para ser lido como filosofo. Antes era considerado uma figura
literaria, na tradicao dos escritores excéntricos. SO recentemente suas ideias comegaram a ser
analisadas pela dimensdo filoso6fica. Sua obra constitui o nuacleo principal do
transcendentalismo, movimento filoséfico e literario desenvolvido nos Estados Unidos nas
primeiras décadas do século XIX. O transcendentalismo ¢ um esforco de introspecgao
metodica para atingir o “eu” profundo, o espirito universal comum. E uma légica de
pensamento que tem como uma de suas premissas a independéncia absoluta do ser. O
movimento nao se constituiu por meio da construcdo de um sistema filoséfico rigido, mas
buscou uma compreensao radicalmente diferente do que significa pensar filosoficamente.
Seus escritores valorizavam a liberdade acima de tudo. A autonomia deve ser plena, inclusive

em relagdo ao posicionamento frente as instituigdes (estado, universidade, igreja etc.) e os
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contratos sociais impostados; em suma, cada ser humano como formulador de sua propria
constituicdo. No ensaio O Letrado Norte-Americano, Emerson (1961, p. 25) afirma: “todas as
virtudes estdo compreendidas na confianga em si proprio. Livre deve ser o letrado — livre e
bravo. Livre segundo a defini¢ao de liberdade: sem qualquer impedimento que nao resulte de
sua propria constitui¢ao”. Para os autores do movimento, o eu ¢ transcendental, e nao
material. A esséncia filosofica reside no que ¢ essencial e a esséncia deve ser buscada no
estilo de vida simples. O despojamento material seria uma forma de manter a linha proposta
pelos transcendentalistas sem se apegar ao luxo da sociedade. Para Emerson, a primeira
influéncia sobre a mente ¢ a natureza. Esse contato entre o sujeito € o meio ambiente ¢ uma
base de engajamento filoséfico, uma disciplina do entendimento das verdades intelectuais. O
autor a entende como fendémeno, ao invés de uma substancia inerente de objetos. E por meio
dessa relagdao que considera possivel alcancar o auge da magnificéncia. A natureza ¢ almejada
por sua poténcia transcendental, pela possibilidade de unificar a dimensdo do real e do
espiritual. Emerson segue duas classificagdes historicas da filosofia: a natureza naturada, ou
passiva; € a natureza naturante, ou eficiente. A primeira se refere ao modo como o
pensamento escolastico que vigorou com forga até a idade média se referia ao mundo criado
como forma de contemplacdo. A natureza naturada nao se atém a sua explicagdo e se refere
aos elementos que a compdem como produtos passivos de uma cadeia causal infinita. As
coisas ndao podem existir nem ser concebidas sem Deus. O individuo apreende o mundo como
objeto. O real mundano sem qualquer dependéncia ou conexdo. J& o conceito de natureza
naturante refere-se a propria atividade que causa a natureza. Ela se torna sujeito, isto ¢, um
principio ativo. O que existe em si € concebido por si. Sendo assim, o individuo faz parte e
integra a natureza. Para Emerson (2011, p. 85), “um homem ¢ um deus em ruinas”. Sao
posicionamentos deistas, de cunho religioso. Deus, na natureza naturada, ¢ o efeito, enquanto
na natureza naturante ¢ a causa. A virada de perspectiva se da a partir da ascensdao do
pensamento moderno. A Etica, de Baruch de Spinoza, publicada no final do século XVII, é

um livro-chave para essa interpretagdo. O autor explica:

[...] por natureza naturante devemos compreender o que existe em si mesmo e por si
mesmo ¢ concebido, ou seja, aqueles atributos da substincia que exprimem uma
esséncia eterna e infinita, isto é, Deus, enquanto € considerado como causa livre. Por
natureza naturada, por sua vez, compreendo tudo o que se segue da necessidade da
natureza de Deus, ou seja, de cada um dos atributos de Deus, isto ¢, todos os modos
dos atributos de Deus, enquanto considerados como coisas que existem em Deus, e
que, sem Deus, ndo podem existir nem ser concebidas (SPINOZA, 2009, p. 18).

Os transcendentalistas buscaram novas formas de refletir e se engajar frente ao mundo.

Propuseram praticas alternativas do gesto de pensar e militar politicamente. Seu ideal ¢ o
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conhecimento intuitivo, disciplina que deve ser moldada por meio de experiéncias. Ela ndo ¢
uma qualidade biologica. Nesse contexto, compreendem que o ambiente gera as percepgdes
dos sujeitos que sdo imanentes a ele. A intui¢do depende da receptividade dos sentidos. A
epifania de Emerson ocorreu em uma viagem para Paris, em 1833. Na capital francesa, visitou
o Jardim das Plantas e o Museu de Historia Nacional. A fauna e a flora que encontrou ali
foram de extrema importancia em seu pensamento. A disposicdo dos elementos naturais
seguia postulados conceituais em sua interpretacao. Esse contato no outro continente o
afastou da teologia cristd e da ciéncia. Quando retornou ao seu pais, efetuou uma virada
filosofica, comecando uma prolifica atividade de conferencista. As primeiras palestras foram
em torno da questdo da ciéncia natural, com forte influéncia da viagem a Paris. Emerson
publicou anonimamente seu primeiro ensaio intitulado Natureza, em 1836. E um dos textos
fundadores da filosofia transcendentalista norte-americana, em que expos algumas ideias que
aprimoraria ao longo da vida. Ser naturalista para Emerson ¢ uma concep¢do de ordem
conceitual, na qual a mente pode iluminar e dominar o mundo. O tema foi constantemente
retomado em sua producdo. Um dos pressupostos foi valorizar a vida em meio a natureza
como forma de agucar os sentidos. Ao aperfeicoar tais faculdades, seria possivel ampliar as
possibilidades intelectuais e sensodrias. Por natureza, o filésofo se refere ao mundo natural
como um todo: plantas, animais, pedras etc. Tais aspectos se tornam complementos da
liberdade humana tdo almejada pelos transcendentalistas. Contudo, a €nfase nesse tipo de
experiéncia ndo possui carater fenomenoldgico. Emerson argumenta em prol de experimentar
o mundo de maneira sensivel, para além do raciocinio empirico e l6gico. A beleza da natureza
consiste nao apenas em visdes € sons, mas em uma apreciacdo profunda. Valer-se de apenas
um sentido seria um gesto superficial. Conhecer o ambiente, em termos emersonianos,
significa prestar atencdo na experiéncia como um todo. O sublime para os transcendentalistas
seria superar a dimensao humana. Momentos transcendentes revelam a conexdo entre a
natureza e o homem. Sendo assim, a relagdo se completa. E preciso estar aberto a esse tipo de

experimentacao:

[...] poucos adultos sdo capazes de ver a natureza. A maioria das pessoas nao vé o
sol. Ao menos, tem uma visdo muito superficial dele. O sol ilumina unicamente o
olho do homem, mas resplandece em contrapartida no olho e no coragdo do menino.
O amante da natureza é aquele cujos sentidos interiores e exteriores ainda seguem
amolados verdadeiramente um ao outro; aquele que conservou em sua maturidade o
espirito da infancia. Seu relacionamento com o céu ¢ com a terra se torna parte de
seu sustento diario (EMERSON, 2011, p. 16).

O clube transcendentalista de Concord foi composto por filésofos, escritores e poetas.

Comegou como um movimento na igreja unitdria em Massachusetts, fazendo postura
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reformista aos principios religiosos. Conhecido, posteriormente, como movimento
transcendentalista®®, foi, em sua época, o mais perto que os Estados Unidos estiveram de
constituir uma filosofia propria. Segue uma postura idealista com fé em coisas nao vistas, por
meio da transcendéncia nas experiéncias cotidianas. E uma linha de pensamento bastante
influente até os dias de hoje. Suas reflexdes possuem ressonancias com o idealismo alemao e
com o romantismo inglé€s. O nome, por exemplo, foi inspirado por um conceito do filésofo
Immanuel Kant. Além de Ralph Waldo Emerson, ¢ importante destacar as contribui¢des de
Henry David Thoreau, Amos Bronson Alcott, Louisa May Alcott, Elizabeth Peabody,
Nathaniel Hawthorne. O grupo difundia suas ideias por meio da revista The Dial, ativa entre
os anos de 1840 e 1844. A publicacao exercia grande impacto sobre a vida intelectual norte-
americana do século XIX. Emerson recebeu o apelido de Sabio de Concord. Tornou-se um
dos homens mais influentes de seu tempo. Estima-se que proferiu cerca de 1500 palestras,
muitas das quais foram publicadas como ensaios em seus livros. A cidade de Concord se
tornou um importante centro de discussoes politicas e filosoficas. Além de abrigar alguns dos
escritores mais importantes da historia do pais, foi nesse pequeno municipio localizado no
estado de Massachusetts que comegou a guerra pela independéncia dos Estados Unidos, assim
como foi um espacgo essencial para avancar no debate sobre a questao abolicionista.

Thoreau foi o mais radical seguidor das ideias transcendentalistas. E conhecido como
precursor do ambientalismo e da ecologia em razdo de sua producdo intelectual de cunho
naturalista, mas também por conta do modo de vida alternativo que adotou. Considerado um
dos grandes nomes da literatura norte-americana, ¢ tido como poeta, fildsofo e militante
politico. Para Laura Walls (2011, p. 102), especialista em sua obra, “os leitores do século XX
acharam dificil conectar a escrita sobre a natureza de Thoreau com seu abolicionismo
desenfreado e a critica politica [...] Essa leitura errada foi em si um produto e sintoma da
modernidade”. O que o escritor buscou foi uma vida nao moderna, simples e despojada,
dedicando-se mais a contemplacdo e ao autoconhecimento. As mudangas sociais passam
primeiro pela reforma de si proprio na abordagem de Thoreau. Walden ou A Vida nos
Bosques, publicado em 1854, ¢ sua obra mais célebre. Pode ser descrita como uma praxis
filosofica, um modelo alternativo de vida junto a natureza. E um relato autobiografico
construido a partir dos diarios do escritor. Possui uma postura altamente reflexiva e poética.
Seu projeto, no inicio, era descrever o ciclo das quatro estagdes ao longo de um ano. O termo

Walden presente no titulo se refere a Walden Pond, pequeno lago glacial nos arredores de

38 . . . .
O movimento também ¢ conhecido como Renascenga Americana.



83

Concord. Foi o espaco de aproximacao intimo entre Thoreau e o meio ambiente. O aspecto
transcendentalista presente em sua publicacdo mais notoria se refere a autossuficiéncia
absoluta da vida nesse bosque, o engajamento pessoal por modos de transpor os limites do
proprio eu. Essa experiéncia aproximou os polos tidos como opostos pelo pensamento
moderno — natureza e cultura. Laura Walls (2011, p. 103) explica: “Thoreau seguiu a pratica,
ndo da ciéncia, mas das ciéncias, tecendo humanos e ndo humanos, naturalizando o social e
socializando o natural”. A poética emersoniana teorizada por Sitney coloca o ato de criagao
dominado pelos fenomenos da natureza. Walden ou A Vida nos Bosques ¢ um exemplo

literario sintomatico dessa heranca filosofica.

Fui para os bosques porque pretendia viver deliberadamente, defrontar-me apenas
com os fatos essenciais da vida, e ver se podia aprender o que tinha a me ensinar, em
vez de descobrir a hora da morte que ndo tinha vivido. [...] Queria viver em
profundidade e sugar toda a medula da vida, viver tio vigorosa e espartanamente a
ponto de pér em debandada tudo que ndo fosse vida, deixando o espaco limpo e
raso; encurrala-la num beco sem saida, reduzindo-a a seus elementos mais primarios
(THOREAU, 2010, p. 40).

O cinema também ¢ uma expressao artistica que pode ser utilizada como instrumento
de descoberta pessoal. Sitney (2008, p. 392) chama esse gesto de “lirica de crise”. Eyes
Upside Down estabelece uma espécie de matriz romantica na tradi¢ao do cinema experimental
norte-americano. Sua énfase sdo os filmes introspectivos, em busca do sublime
transcendentalista. A maioria das andlises efetuadas se referem a produgdes da década de
1960 e 1970. Sua conclusdao constata que o esquema delineado ndo constitui um sistema
hermético (SITNEY, 2008, p. 399). Os filésofos William Rothman (2003) e Stanley Cavell
(1981), por exemplo, associaram o pensamento de Emerson e Thoreau como fonte de outros
géneros cinematograficos. Curiosamente, o recorte proposto por ambos se refere a producgao

popular e narrativa de Hollywood.

2.3.2 Filmes da floresta

No contexto contemporaneo, a obra do cineasta James Benning também tem
explorado questdes ligadas ao transcendentalismo anglo-saxdao. Em Two Cabins (2011), o
realizador homenageia duas personalidades da histéria dos Estados Unidos que optaram por
existéncias solitdrias em meio a natureza. Um deles foi justamente Henry David Thoreau; o

outro, Theodore Kaczynski, conhecido pelo codinome de Unabomber”, matematico*® com

30 apelido em inglés se refere aos seus métodos terroristas: University and Airline Bomber. Em portugués,
Terrorista de Universidades e Linhas Aéreas. Entre 1978 € 1995, o Unabomber enviou 16 cartas-bombas a
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formagdo na Universidade de Harvard, que se tornou um ferrenho militante anticivilizagdo. A
figura do outsider interessa a James Benning, que se identifica com sujeitos reclusos e
inconformistas. O artista também compartilha a predilecao pela solidao e o interesse pela vida
em meio a natureza. Sua formacao intelectual parte do ideal transcendentalista cuja soberania
da consciéncia individual ¢ possivel ser alcangada por meio da contemplacdo e da
introspec¢ao. A premissa do projeto artistico que envolveu Two Cabins era aprender mais
sobre a vida e a obra de ambos. Em entrevista, Benning diz (apud BERTOLO; DUARTE,
2017): “eu achava que eles eram meio que opostos um ao outro, mas através de pesquisa e
leitura eu descobri que Thoreau era muito mais complicado do que apenas um ambientalista,
assim como Kaczynski era muito mais complicado do que apenas um terrorista”.

O cineasta iniciou o projeto construindo réplicas meticulosas das cabanas que os dois
habitaram. Foram feitas proximas a sua residéncia, nas montanhas de Val Verde, California,
com base nos detalhes presentes em seus respectivos escritos, bem como nas fotografias
forenses do FBI, no caso do Unabomber. Estes ambientes expressam o minimalismo
existencial (JOLLEY, 2017) de seus criadores. Thoreau construiu a sua proxima a beira do
lago Walden Pond, em terreno que pertencia a Ralph Waldo Emerson. Mudou-se na data
simbolica de 4 de julho, a celebragdo a Declaragao da Independéncia dos Estados Unidos,
assinada em 1776. O escritor morou ali durante dois anos, dois meses e dois dias. Foi sua
revolugdo particular e principal fonte de inspiragdo para a escrita de Walden ou a vida nos
bosques. Kaczynski, por sua vez, escolheu habitar na zona rural de Lincoln, Montana, onde
desenvolveu uma vida autossuficiente durante décadas. A construg¢ao de suas proprias cabanas
foi fundamental como questionamento de suas relagdes com a sociedade e com a natureza.
Isso também se aplica ao fato de o proprio Benning ter feito a sua, como parte do processo de
compreensdo dos modos de vida adotados. Para Thoreau, as moradias sao reflexos de seus
residentes. Os objetos ndo sdo independentes, mas expressam o modo de existéncia de seus
proprietarios. O escritor ndo preza pela beleza arquitetonica ou pela preocupagdo com a
aparéncia, mas argumenta em prol da simplicidade absoluta “as moradias mais interessantes
sdo as mais despretensiosas: em geral as humildes cabanas de troncos e os chalés dos pobres;
¢ a vida de quem as habita que torna as casas, como as conchas, tdo pitorescas, € nao alguma

peculiaridade de superficie” (THOREAU, 2011, p. 56).

diferentes alvos nos Estados Unidos, entre eles companhias aéreas e universidades, que mataram 3 pessoas e
feriram outras dezenas.

O cineasta James Benning também tem formacdo em matematica. Realizou graduacdo e mestrado na
Universidade de Wisconsin-Milwaukee. Também cursou um MFA (Master of Fine Arts) na mesma
instituicdo. Foi nesta pds-graduagdo que Benning comecou a estudar artes e cinema.

40
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Two Cabins ¢ um filme experimental sobre as duas cabanas construidas por Benning.
O cineasta ndo busca a identificacdo psicoldgica, mas um tipo de experiéncia em meio a
natureza. A obra ¢ simetricamente dividida em duas partes. Tem inicio com o letreiro
“Thoreau” escrito em meio a uma tela preta. Todo o restante ¢ composto por um plano fixo,
direcionado a uma parede, com uma janela ao centro e a vista para arvores. O episddio
seguinte, intitulado “Kaczynski” ¢ semelhante. O que diverge ¢ o tipo arquitetonico da
construgdo e a paisagem enquadrada pela janela. Os sons sdo compostos em sua maioria por
ruidos da floresta. Foram gravados em Montana e em Walden Pond, os locais originais das
construgdes. A justaposi¢ao das duas cenas evoca sujeitos que questionaram o American way
of life, vivendo a margem, de modo simples e minimo, reivindicando a for¢a transcendental

presente na natureza. O despojamento do filme ¢ um didlogo com a vida e a obra de Thoreau

e Kaczynski.

Figura 13: Fotogramas das duas cenas de Two Cabins (2011).

O Unabomber difundiu suas ideias por meio do manifesto 4 Sociedade Industrial e
Seu Futuro®', publicado em 19 de setembro de 1995 nos jornais The New York Times e
Washington Post. O texto foi assinado com as iniciais F.C., referéncia ao Freedom Club
(Clube da Liberdade), para dar a impressao de que se tratava de uma acao coletiva. Seu teor
politico expressa, de forma radical, que a sociedade urbano-industrial aproxima-se do
desastre. Nesse entendimento, a unica solucao possivel € o retorno a natureza. O manifesto
incita um levante violento contra o sistema ¢ defende a necessidade de uma revolucao contra
o modelo de sociedade vigente. Para o autor, os avangos tecnoldgicos dos ultimos séculos,
longe de serem benéficos, cercearam a liberdade do individuo. As pessoas se tornaram
dependentes do consumo, do entretenimento de massa e dos aparelhos eletronicos. Seria
errdneo pensar que estes oferecem muitas vantagens e nenhuma desvantagem. No mundo

moderno ¢ a atividade humana que domina a natureza, € ndo o contrario. E uma ideia préxima

0O texto também ¢ conhecido pela sigla ISAIF ou como “O Manifesto Unabomber” (The Unabomber

Manifesto).
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ao pensamento dos transcendentalistas: “e quando o agricultor se torna dono de sua casa, nao
vai ficar mais rico, € sim mais pobre, € ¢ a casa que se torna dona dele” (THOREAU, 2010, p.
44). O Unabomber defende que a sociedade industrial tirou o livre-arbitrio dos homens,
tornando-os manipulados por decisdes de politicos, burocratas e executivos de grandes
corporagdes. Kaczynski passou quase trés décadas vivendo como eremita. Depois de
abandonar a Universidade da Califérnia em Berkeley, onde trabalhava como professor, se
mudou em 1971 para a cabana que havia construido com seu irmao mais novo. Viveu isolado,
sem eletricidade ou agua canalizada até 1996, quando foi preso sob a acusagao de terrorismo.
A Sociedade Industrial e Seu Futuro possui poucas ressonancias ¢ foi pouco debatido com
seriedade. O interesse de James Benning por Kaczynski se deve a sua escolha por viver
radicalmente fora da sociedade, como individuo associal. Em entrevista, o realizador se
mostra solidario ao legado do matematico: “minha intengdo ndo € explorar, mas sim mostrar o
quio complexo é o pensamento de Kaczynski. Eu acredito que seus avisos sdo justos. E claro
que acho seus métodos errados, mas, novamente, eu pago impostos, que foram usados para
matar muitas pessoas inocentes nos ultimos cinquenta anos” (BENNING, 2012, p. 1). Tais
ideias ecoam diretamente no posicionamento politico de Thoreau. Um de seus ensaios mais
célebres ¢ intitulado 4 Desobediéncia Civil*. Foi proferido originalmente na Cimara
Municipal de Concord, em 1848, e publicado pela primeira vez em 1849. Na época o escritor
ja tinha deixado de morar na cabana que havia construido e retornou para a cidade. A origem
dessa manifestacdo foi motivada por uma noite que o escritor passou na cadeia. Foi preso ao
se recusar a pagar o imposto as autoridades, em discordancia contra o regime escravagista em
voga e se opondo a guerra entre o0 México e os Estados Unidos. Para Thoreau, essas taxas em
especifico significam financiar o estado bélico e a escravidao que tanto abominava, e uma das
formas que encontrou para obstruir o governo foi por meio desse gesto de desobediéncia civil.
Ele ndo defendia a sonegagao como regra, mas como exemplo de resisténcia simbolica. Em
suas palavras: “se for de tal natureza que exija que vocé seja o agente de uma injustica para
outros, digo, entdo, que se transgrida a lei. Faca da sua vida um contra-atrito que pare a
maquina. O que preciso fazer ¢ cuidar para que de modo algum eu participe das misérias que
condeno” (THOREAU, 2011, p. 47). O texto € um protesto ético e politico, um libelo contra

um sistema que considerava perverso. E defende como prerrogativa legitima o direito de nao

20 titulo original da palestra de Henry David Thoreau era Os Direitos e Deveres do Individuo em Relagdo ao
Governo. Foi renomeado para Resisténcia ao Governo Civil. Por fim, postumamente, recebeu o nome que o
tornou popularmente conhecido, A Desobediéncia Civil. Foi publicado em 1849, na coletinea Aesthetic
Papers organizada pela educadora norte-americana Elizabeth Peabody.
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cumprir as leis que o cidaddo considerar injusto. Esse ideal se tornou um importante conceito
de insurreicdo mundo afora, influenciando acdes até os dias de hoje. Vdrios ativistas e
movimentos sociais tém se inspirado nesse gesto de resisténcia passiva como modelo politico
subversivo. O conteudo de A Desobediéncia Civil estava alinhado com a resisténcia nao
violenta praticada pelos transcendentalistas, em especial com a postura ativista de Amos
Bronson Alcott.

Tanto Thoreau como Kaczynski se opuseram a formas de controle praticadas pela
sociedade. Thoreau, contra a escravidao. Kaczynski, em oposi¢do a tecnologia. O matematico
optou pelo ativismo violento; o escritor, pelo protesto pacifico. O interesse de Benning por
ambos se deve a varios fatores, como a soliddo e a subsequente autonomia, mas também o

inconformismo politico e a preocupacao ambiental

[...] eu quero entender a soliddao, e 0 modo de se relacionar com a natureza, como
ambos os homens escreveram sobre isso. Eu quero saber como os sentidos se tornam
mais sintonizados com o que esta ao nosso redor. Nos ndo praticamos mais atengao;
somos bombardeados com muitas coisas, temos muito a fazer. Estar nas cabines me
ajuda a manter uma atengdo que me permite olhar, ouvir e sentir profundamente.
Quando vocé estd na floresta, tudo é importante — seja uma faixa no chdo ou um
barulho a distdncia. Vocé tem uma maneira completamente diferente de se
relacionar com o seu ambiente (BENNING, 2012, p. 1).

Two Cabins faz parte de um projeto multimidia homoénimo, que envolve a construgao
arquitetonica das duas cabanas, além de esculturas, desenhos, pinturas, filmes, instalacdes,
uma publicacdo inédita®* e a organiza¢io de uma biblioteca com os livros encontrados nas
cabanas originais. Estas se relacionam com o interesse de James Benning de expandir sua
pratica cinematografica dentro do contexto da arte contemporanea. A iniciativa teve inicio
logo apos o cineasta comprar um terreno nas montanhas da California. Algumas das obras
incluidas no projeto excedem o legado dos transcendentalistas e de Theodore Kaczynski. A
selecdo retne ainda uma série de trabalhos de oito artistas marginais da historia norte-
americana. Sao eles: Bill Traylor, Black Hawk, Henry Darger, Jesse Howard, Joseph E.
Yoakum, Martin Ramirez, Mose Tolliver e William Hawkins. Para além do interesse pelo
trabalho estético realizado por estes nomes, outro aspecto que aproxima Benning ¢ a empatia

com a representacdao e a luta das minorias, como etnias nativas remanescentes nos Estados

43 . , , e . ~ . ~ .
O livro reune uma série de materiais importantes para a realizagdo do projeto. Estdo presentes os ensaios de

Henry David Thoreau e o manifesto A4 Sociedade Industrial e seu Futuro, de Theodore Kaczynski, além de
artigos sobre os dois assinados pela curadora Julie Ault, pelo pesquisador Dick Hebdige e por James
Benning. Também possui fotografias das duas cabines construidas, reprodugdes dos quadros dos artistas
marginais da historia norte-americana escolhidos por Benning, a lista de livros da biblioteca pessoal de
Kaczynski. A publicagdo conta ainda com o cédigo fonte de um programa de computador desenvolvido por
Benning para decifrar a linguagem das cartas enviadas pelo Unabomber. Para mais detalhes, ver Julie Ault
(2011).
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Unidos e as culturas afrodescendentes. Alguns dos quadros expostos sdo réplicas copiadas
pelo cineasta. Como no caso das duas cabanas, se os originais se encontram indisponiveis, 0
artista trabalha a partir de suas proprias reproducdes. Benning busca subterfuigios para os
entraves materiais. Esse processo de reprodutibilidade foi fundamental para o projeto,
principalmente com os dois ambientes arquitetonicos, como forma de compreender o tipo de
relagdo com o espago e com a natureza almejado por Thoreau e Kaczynski. Outra experiéncia
possivel de ser performada ¢ deitar e dormir nas camas das cabanas construidas. A intengao
do artista com esse projeto multimidia era experimentar a soliddo de varias maneiras. O
proprio método de criagdo que vem desenvolvendo em seu estilo cinematografico ¢
individual, da filmagem a montagem. Os créditos finais de sua filmografia muitas vezes
possuem apenas o seu nome € o local de producdo. Benning diz em entrevista (apud
BERTOLO; DUARTE, 2017): “todo o projeto Two Cabins esti basicamente tentando dar
sentido a solidao. Eu acho que a medida que envelheco eu tenho menos confianga na
humanidade [...] Entdo talvez seja isso que empurrou as pessoas para fora dos meus filmes”.

Um exemplo sintomatico dessa sua pesquisa artistica inspirada pela solidao ¢ Nightfall
(2011), longa-metragem elaborado e exibido no mesmo projeto em torno de Thoreau e
Kaczynski. Foi filmado na cordilheira de Serra Nevada, proximo a cidade de Val Verde, em
meio a vegetacdo da floresta. O filme ¢ composto por apenas um Unico plano, estatico, de 97
minutos, sobre a mudanca de iluminacao de uma paisagem: da luz solar ao breu absoluto. Nao
existe nenhuma acao ou presenga humana em cena; apenas o estudo visual do anoitecer, como
o proprio titulo sugere. O espectador experimenta a continuidade temporal real. O cineasta
substitui a dimensdo narrativa e a dramaticidade filmica pelo ato de contemplar a duracao em
estado bruto. As imagens se acumulam entre o passado e o presente. A observagao minuciosa
revela mudancas crescentes na paisagem. O filme termina quando a visibilidade da floresta
desaparece por completo, sendo substituida pela imagem preta. A experiéncia em meio a
natureza foi crucial para a realizacdo de Nightfall ¢ Two Cabins. Benning confronta a
liberdade humana por meio da estética nao humana. O espectador cinematografico — em
condig¢do ideal — compartilha essa posigao solitaria no ato de assistir a um filme. Por mais que
a sala de cinema seja uma atividade coletiva, olhar e ouvir uma obra ¢ uma experiéncia
individual, ritualistica e silenciosa para o espectador.

A solidao ¢ uma discussdo recorrente no pensamento dos transcendentalistas. Em
Walden ou A Vida nos Bosques, um dos ensaios ¢ uma ode a soliddo. O que Thoreau entende

pelo conceito, entretanto, ndo € o isolamento, por mais que tega criticas ao convivio social e a
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vida em meio a comunidade. O que preza ¢ a autonomia absoluta. Sua compreensao filosofica
em torno da questdo possui esséncia panteista. Em seu entendimento, todos os elementos
mundanos sdo passiveis de afetos. Todas as coisas sdo divinas. O ensaio faz referéncia a
solidao de animais, plantas do lago Walden Pond, do sol e da chuva. O escritor reconheceu a
importancia desse sentimento quando trocou a vida em sociedade para residir em sua cabana

em meio a natureza;

[...] acho saudavel ficar sozinho a maior parte do tempo. Ter companhia, mesmo a
melhor delas, logo cansa e desgasta. Gosto de ficar sozinho. Nunca encontrei uma
companhia mais companheira do que a soliddo. Em geral estamos mais solitarios
quando saimos e convivemos do que quando ficamos em nossos aposentos. Um
homem pensando ou trabalhando esta sempre sozinho, esteja onde estiver. A soliddao
ndo se mede pelos quildmetros que se interpdem entre um homem e seus
semelhantes (THOREAU, 2010, p. 135).

Para Emerson, cada humano deve ser seu proprio vidente. O que valoriza sdo os
processos de autoconhecimento. A dependéncia do outro ¢ considerada um desservigo fatal. A
solidio deve ser cultivada. No ensaio Amizade afirma “todo homem sozinho ¢ sincero. A
entrada de uma segunda pessoa, a hipocrisia comega. Aparamos e desviamos a aproximagao
de nosso semelhante por meio de cumprimentos, tagarelice, diversdes, negocios”
(EMERSON, 1961, p. 92). Em O Letrado Norte-Americano comenta sobre a busca de
inspiracdo do poeta em total soliddo: “quando mais lhes penetra o mais privado, o mais
secreto pressentimento, maravilha-se de constatar que ¢ o mais aceitavel, o mais publico, o
mais universalmente verdadeiro” (EMERSON, 1961, p. 25).

Na auséncia de relacdes humanas mais corriqueiras, os adeptos da existéncia solitaria
em meio a natureza direcionam suas energias para os sentidos mais basicos do humano.
Buscam a conexao e a percepg¢ao sensorial com o ambiente. Os transcendentalistas acreditam
que nao existe uma observagdo objetiva pura. O que ressaltam ¢ relagdo subjetiva entre o
observador e o observado, entre homem e natureza. A contemplagao se envolve com o que ela
contempla. Para Emerson, a afinidade com a natureza nao se baseia na distancia espiritual,
mas na harmonia transcendental. E preciso desenvolver e aprimorar essa sensibilidade. O
mundo se constitui por meio de formas, cores, movimentos e sensagdes. Na interpretacdo do
filosofo, a mediacdo se da por meios mecanicos, isto ¢, a natureza como linguagem,

construida como experiéncia universal:

[...] na mata, retornamos a razdo e a fé. Ali sinto que nada haverd de acontecer-me
na vida — nenhuma desgraga, nenhuma calamidade sem que a natureza o possa curar
[...] Me converto em um globo ocular transparente; nada sou: tudo vejo; as
correntes do Ser Universal me circulam; sou uma por¢do de Deus (EMERSON,
2011, p. 17).
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Os transcendentalistas buscam a totalidade de uma visdao geral por meios proprios. O
sujeito como globo ocular transparente ¢ uma metafora interessante sobre essa abordagem.
Thoreau, entretanto, valoriza o disciplinamento da contemplagdo, o gesto de prestar atengao
incessantemente no que existe para ser visto: “nenhum método nem disciplina suplanta a
necessidade de permanecer sempre alerta” (THOREAU, 2010, p. 113).

Os artistas tém se inspirado no pensamento transcendentalista para estender essa
pratica de contemplar novas formas. A estética da paisagem ¢ uma dessas expressdes. A obra
de James Benning ¢ um dialogo fecundo com essa maneira de se relacionar com a natureza. O
cineasta comegou sua trajetoria no inicio da década de 1970, trabalhando principalmente com
material 16 mm. Esse periodo foi o momento seguinte ao apogeu do filme estrutural
(SITNEY, 2015), tipologia de cinema experimental bastante influente nos Estados Unidos e
cuja obra possui didlogos. A principio, poderia ser descrito como um artista tardio. O que o
singulariza ¢ o modo como investiga o conceito de paisagem, o parametro formal por
exceléncia de sua filmografia. E por meio da composicdo estrutural do quadro
cinematografico que explora a articulacao entre o sujeito € o mundo. Sua obra foca tanto em
aspectos naturais quanto sociais, por meio de estilos que foram se metamorfoseando ao longo
das décadas. O seu estudo de paisagem ¢ diametralmente outro, se comparado com nomes do
cinema estrutural que também exploravam a questdo. Em entrevistas, Benning cita a
importancia dessa tradi¢ao da arte norte-americana. E nas suas obras homenageia algumas
figuras chaves, como Michael Snow, Hollis Frampton e George Landow, retratados em
Grand Opera (1978). Andy Warhol ¢ outro precursor fundamental do seu estilo

cinematografico.

2.3.3 Olhar e ouvir

Desde a década de 1970, James Benning tem explorado os Estados Unidos por uma
variedade consideravel de filmes experimentais. Sua filmografia ¢ um mergulho na historia
nacional, ambiental e artistica do pais. Para Scott MacDonald (2007, p. 220), “nenhum
cineasta esteve mais envolvido em explorar ¢ documentar a paisagem natural e urbana da
América do que Benning”. A estética presente na obra de James Benning ¢ um bom exemplo
de cinema da natureza. Nesses filmes, o cineasta utiliza o meio ambiente como balanca ao
progresso civilizacional. Os elementos ndo humanos sao requeridos como forma de contestar

as narrativas hegemonicas. Uma de suas premissas ¢ a paisagem em funcdo do tempo.
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»# o intuito de utilizar o cinema para prestar

Benning chama seu método de “Olhar e Ouvir
aten¢ao, um modo de se conectar mais intensamente com a realidade abordada. Seu interesse
¢ propiciar um sentido mais forte em relagdo ao espago. Benning (apud ZUVELA, 2004)

declara:

[...] eu tenho interesse em explorar as relagdes espaco-temporais através do filme.
Ha tempo real, e é assim que percebemos o tempo. O tempo afeta o0 modo como
percebemos o lugar. E assim que consigo a ideia de ouvir e olhar. Nos meus filmes,
estou plenamente consciente de registrar o lugar ao longo do tempo, e a maneira que
faz vocé entender o lugar. Depois de observar por um tempo, vocé se torna
consciente disso de maneira diferente.

Olhar e Ouvir teve inicio com a trilogia da Califérnia: E/ Valley Centro (1999), Los
(2001) e Sogobi (2002). Sao ancorados em uma rigorosa estética da paisagem: cada um dos
trés consiste em 35 cenas estaticas de dois minutos e meio, gravadas com som direto in loco,
em torno de espacos externos californianos. As sequéncias sdao autonomas e inexiste
contiguidade espacial entre elas. A montagem ndo segue uma coeréncia progressiva. Os
filmes ndo possuem uma logica narrativa stricto sensu. Apenas os créditos finais fornecem
informacdes basicas minimas. Cada plano ¢ meticulosamente preparado. O enquadramento
assemelha-se a pintura classica renascentista, no sentido que a perspectiva reforga tanto a
simetria quanto o eixo central do ponto de vista escolhido. A composi¢cdo divide o quadro
entre o espago referente, a terra e o céu. O ponto de vista ¢ construido pela auséncia de
sujeito. O trabalho sonoro foi construido para ressaltar a ambiéncia auditiva. Muitos dos
cenarios foram escolhidos pelo som, e ndo pela imagem. Benning busca, por meio dessas
técnicas, uma sistematizacao da forma para registrar o mundo pro-filmico com disciplina. O
método Olhar e Ouvir esta enraizado na importancia de uma experiéncia de lugar. A trilogia
inaugurou uma nova e radical fase em sua filmografia. Essas condi¢des se relacionam com os
principios do filme estrutural teorizado por Sitney, como os planos de longa duragdo, o uso do
tripé estatico, a tensdo do quadro fixo, certa monotonia e “contetdo” minimo.

El Valley Centro comecou no final de 1998, quando o cineasta percorria o Vale
Central em busca de locagdes. Sua ideia, a principio, era vagar por ali durante seis meses
apenas para ouvir e olhar, isto ¢, conhecer amplamente a regido antes de comecar a producao

do longa-metragem. Mas Benning se deparou com uma cena efémera — um pogo de petroleo

* Traducdo adaptada de “Looking and Listening”. Este também ¢ o nome de uma das disciplinas que James
Benning ensina no Instituto de Artes da Califérnia — CalArts (California Institute of the Arts), nos arredores
de Los Angeles, onde é professor do departamento de cinema e video desde 1987. Ele pede nessa disciplina
que os estudantes esquegam por um momento de suas vidas e dramas pessoais e que experimentem olhar e
ouvir um lugar com aten¢@o e paciéncia. Para o professor e cineasta, essa relagdo com o espago é uma
situacdo paradoxal. Se podemos entrar em uma sala de cinema e assistir a um filme durante duas horas, entio
também deveria ser possivel fazer o mesmo na vida real.
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em chamas — acdo que desejava registrar naquele mesmo instante. O artista esta a mercé da
imponderabilidade do real. A obra trata da aproximagao entre natureza e cultura, por meio da
transfiguragdo do ambiente pela intervencao humana. O cineasta filma as paisagens rurais que
movimentam a economia da regido. Um dos elementos mais recorrentes se refere ao cultivo
de terras agricolas. Benning mostra as lavouras sendo irrigadas, colhidas, queimadas e
pulverizadas. Outra imagem constante aborda a questao da agua no estado. O filme comeca
com um plano do lago Berryessa sendo drenado para um grande ralo conhecido como Glory
Hole®. Este serve para fazer o escoamento quando o nivel da barragem de Monticello atinge
o limite de seguranga, com o objetivo de evitar alagamentos. A ultima sequéncia do longa-
metragem capta a estagdo de bombeamento de um aqueduto, cujos longos canais funcionam
como condugdo da dgua de um terreno para o outro. Outra cena retrata 0 monumento na
entrada da cidade de Modesto com o slogan “Agua — Riqueza — Satisfagio — Satide” (Water
Wealth Contentment Health). A frase funciona como aspecto diferencial e atrativo do
municipio. A disputa hidrica ¢ um dos principais problemas da Califérnia, visto que grande
parte de sua area possui clima seco ou at¢ mesmo desértico. Muitos de seus rios foram
represados; lagos foram drenados. O meio ambiente originario do vale estd quase destruido.
Estima-se que apenas 5% do territorio € o que costumava ser ha cerca de cem anos.

Os créditos finais de El Valley Centro possuem a mesma duracao das sequéncias. Os
letreiros identificam onde cada plano foi filmado e qual empresa ¢ detentora do respectivo
espaco. Este recurso demonstra o tipo de incursao do capital no Vale Central — a natureza tida
como propriedade. As paisagens ndo sdo neutras; pelo contrario, sdo sempre mediadas. A
regido ¢ o grande celeiro dos Estados Unidos e ¢ responsavel por alimentar 25% da sua
populagdo. Para isso, a agricultura foi impulsionada por corporagdes industriais. Em algumas
cenas esse potencial fica bastante explicito. O filme mostra a regido como lugar de diversos
trabalhos relacionados a exploracdo do meio ambiente: extracdo de petrdleo ou de minérios
em pedreiras, pescaria, animais confinados ou sendo adestrados, técnicas agricolas. Por mais
que haja figuragao humana nessas atividades, seria estranho chama-los personagens, visto que
nao existe interagao direta com a camera. Sua presencga ¢ secundaria frente ao espago.

Uma das principais fungdes da bacia hidrografica da California ¢ alimentar o condado
de Los Angeles, situado nas proximidades do Deserto de Mojave e que possui um grave
problema de fornecimento de agua. Além do mais, ¢ a densidade demografica mais alta do

estado e a segunda dos pais. Los, segunda parte da trilogia, se concentra em Olhar e Ouvir as

* Em tradugdo literal: buraco da Gloria. Com 22 metros de didmetro, é considerado o maior buraco do mundo

com esta caracteristica de escoamento.
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paisagens dessa regido da costa oeste. O realizador evita as imagens clichés, visto que ¢ um
dos cenarios mais recorrentes dos filmes e seriados televisivos norte-americanos46, e a retrata
pelos seus lugares banais, demonstrando alguns dos contrastes sociais que a permeiam. Los
Angeles se tornou o simbolo norte-americano do desenvolvimento urbano cadtico e
desenfreado. O que vemos ¢ a metropole dominada por vias expressas, shopping centers,
edificios comerciais, arranha-céus, mas também ferros-velhos, lixdo a céu aberto, cemitério.
O condado ¢ uma regido marcada por processos socioespaciais intensos. O historiador Mike
Davis (2015, p. 51), especialista na urbanidade da cidade, a define como “o duplo papel de
utopia e de distopia para o capitalismo avangado”. Mais uma vez, Benning mostra processos
de industrializacdo — e neste caso ainda mais, de urbanizagdo — a servigo do capital. Assim
como El Valley Centro, Los também tem inicio e fim com planos d’agua: a primeira cena ¢
um aqueduto do bairro de Sylmar escorrendo pelo declive do canal; e o Gltimo sdo ondas do
oceano pacifico em Malibu. A natureza ¢ escassa em Los Angeles. Mas a humanidade
também o €. A segunda parte da trilogia esta longe de ser um filme antropocéntrico, por mais
que enfatize as paisagens urbanas. Mais do que pessoas, o elemento mais frequente sdo os
meios de transporte, em especial os carros, além de caminhdes, Onibus, tratores, escavadeiras.
O trafego ¢ um dos principais problemas da regido. As autoestradas filmadas chegam a
possuir seis pistas para cada lado, ambas com fluxo intenso. As ruas e avenidas sdo ocupadas
por outdoors. O transito das metropoles se tornou uma nova forma de encarceramento
coletivo. Para Mike Davis (2015, p. 50), o motor dos congestionamentos ¢ a expansao €
inflacao imobilidria, a busca por moradias mais baratas e distantes dos epicentros da violéncia
urbana. Benning (2002) explica: “eu nao tenho uma relacao de amor e 6dio com Los Angeles,
eu tenho, principalmente, um relacionamento de puro 6dio. Entdo, tenho uma visdo parcial
quando mostro esta cidade”.

Sogobi, a ultima parte da trilogia, ¢ o retorno as paisagens naturais da Califérnia. O
titulo significa Terra em dialeto Shoshone, etnia nativa da costa oeste norte-americana.
Também ¢ o nome de um protesto contra a invasao militar dos Estados Unidos em terras
indigenas, que violam o Tratado Territorial da Nagdo firmado em 1863. O filme aborda a

parte do estado intocada pela civilizacdo humana, como florestas e desertos. Algumas cenas

% O cineasta experimental Thom Andersen realizou Los Angeles por ela mesma (2003, Los Angeles Plays
Itself), filme-ensaio que aborda a forma como a cidade que da titulo vem sendo usada e representada no
cinema. E um trabalho de reemprego de imagens, que utilizou trechos de mais de 200 filmes em sua
construcdo. Thom Andersen ¢é professor do mesmo departamento de cinema e video que James Benning, no
Instituto de Artes da California — CalArts (California Institute of the Arts). Também comegou a lecionar na
instituicdo em 1987. Los Angeles por ela mesma foi finalizado e exibido em 2003, dois anos apds a estreia de
Los, de James Benning.
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apontam a intrusao do homem na regido. Os primeiros dez planos sdo da natureza em estado
bruto, um tipo de visdo romantica: o oceano pacifico, arvores, cachoeiras, montanhas, lagoa.
Em seguida surge a paisagem de um rio, mas ja com uma intervencao, um helicoptero
buscando agua para apagar o incéndio nas redondezas. Uma das cenas proximas ao final do
longa-metragem mostra fogo e fumaga em meio a floresta, com os sons de helicopteros a
distancia lutando para combater as queimadas. Sogobi ¢ o filme mais idilico entre os trés.

Benning reconhece:

[...] quando fiz Sogobi, minha primeira ideia era fazer um filme que fosse
puramente sobre a natureza e a paisagem que nao foi invadida, quase em um sentido
biblico, encontrando a verdadeira grandeza. Ao percorrer os Estados Unidos, percebi
que isso se tornou menos interessante para mim, a invasdo se tornou mais
interessante do que a beleza (BENNING apud SLANAR, 2007, p. 170).

A primeira sequéncia desse terceiro filme € a vista de uma praia, referéncia ao ultimo
plano de Los. E a ultima imagem de Sogobi ¢ o Glory Hole do lago Berryessa, a primeira cena
de El Valley Centro. Benning organizou a trilogia da Califérnia como quebra-cabeca. Ao
todo, sao 105 quadros. As paisagens sdao ciclicas. O artista demonstra assim toda uma
interconectividade entre diferentes espagos. Alguns dos elementos filmados se repetem ao
longo dos trés filmes. Esse carater reflexivo nos leva a pensar o tipo de exploracdo dos
recursos naturais que ¢ realizado no estado. A Califérnia € marcada por uma crise ambiental
constante. O problema da seca, incéndios florestais, escassez de dgua sao frequentes. O que

Benning enfatiza do cruzamento das cenas € justo o problema ambiental.

Toda a trilogia é basicamente sobre a politica da dgua. No Vale Central, fazendas
corporativas aproveitam dois sistemas de irrigacdo que foram construidos com
dinheiro publico, um com dinheiro federal, um com dinheiro do Estado. As
corporagdes ndo pagaram por nada da construgdo, mas tiram proveito disso: 85% da
4gua na California é usada para agricultura; apenas 15% sdo usados para manufatura
e consumo publico. E, claro, Los Angeles foi expandida roubando agua do vale do
rio Owens (BENNING apud MACDONALD, 2006, p. 250).

Embora a filmografia de James Benning tenha sido frequentemente associada ao
cinema estrutural em razdo de sua énfase formalista, Olhar e Ouvir se mostra muito mais do
que um exercicio de estilo. Esse método cinematografico expressa um conjunto complexo de
relagdes. As técnicas adotadas na filmagem ndo sdo dispositivos para uma consagragao
elegiaca. As paisagens cinematograficas sdo extremamente carregadas, tanto no sentido
estético como politico. Os filmes sdo atravessados por um comentario critico a respeito dos
efeitos da intervencao cultural. A trilogia propde uma reflexdo sobre imbricagdo humana no
mundo. Além disso, 0 que o cineasta propde pode ser entendido como um projeto pedagdgico,

uma espécie de reciclagem visual e auditiva. Obras como El Valley Centro, Los ¢ Sogobi
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exigem um tipo de cognigdo ativa, pois implicam diretamente o espectador. As paisagens
demandam investimento de aten¢io e memoria. E um tipo de relagdo dialética. Somos
convidados a olhar e ouvir de maneira vagarosa cada imagem e som, refletir sobre os planos
precedentes e subsequentes e, assim, compor um painel multifacetado sobre o estado da
Califérnia. A trilogia demonstra assim como mesmo os planos mais banais produzem algum
tipo de significado. O método nao ¢ a defesa por um modo unico e direcionado de assistir
filmes experimentais e segue na dire¢do oposta do modelo de cinema estrutural, que ¢ tao cara
ao cineasta. Para Sitney (2015, p. 12), nesse estilo, “as estratégias aperceptivas tomam a
dianteira. E um cinema da mente ao invés do olho”.

O caso de Benning poderia ser descrito como: um cinema do olho — e do ouvido — ao
invés da mente. Por mais que a forca de seu estilo dependa do poder das imagens e dos sons
encontrados no mundo, sua concepg¢ao nao pretende ser um espelho dos lugares filmados, mas
produzir efeitos que gerem experiéncias. Um exemplo: comentando seu longa-metragem
Nightfall, o artista afirma: “a experiéncia real ¢ muito mais forte do que a experiéncia de
assistir ao filme [...] mas se eu o levasse ao topo da montanha vocé teria dificuldade em olhar
para isso por uma hora e meia, entdo eu espero que isso seja parte do que o filme ensine:
precisamos de disciplina para prestar atengao” (BENNING apud RUGO, 2018, p. 169-170). O
cinema ¢ requerido como disciplina para aperfeicoar os sentidos. Sua pesquisa de paisagem
esta ancorada no tempo, isto ¢, contemplar a duragdo através da propria duragdo. Olhar e
ouvir extrapola o estudo espacial. O uso que faz dos planos longos como qualidade temporal
ressalta cada detalhe de movimento, atividade ou inércia dentro da paisagem. Para os teoricos
do cinema Jacques Aumont e Michel Marie (2003, p. 231), existe uma diferenga entre plano-
sequéncia e plano longo. O plano-sequéncia, termo utilizado de forma mais corriqueira como
linguagem cinematografica, se refere a um plano extenso e articulado para representar toda
uma sequéncia de modo auténomo. O plano longo se distingue onde nenhuma sucessao de
acontecimentos é representada. E um meio de expandir a percepcio para outros caminhos. Os
filmes de Benning intensificam deliberadamente a espectatorialidade. Os efeitos duracionais
incidem sobre a narrativa, substituindo a tensdo dramatica ¢ a dindmica de encenacgdo. Neste
caso, a experiéncia cinematografica ¢ propiciada mais pela concentragdo e paciéncia € menos
pelo enredo. A atencdo enfatiza a passagem de tempo dentro da propria diegese, isto €, a
confluéncia entre o tempo real e o tempo filmico. Essa escolha metodologica transforma a
duragio em uma questio de ordem conceitual. E um modelo oposto ao filme comercial

hegemodnico, que busca comprimir o tempo por meio de técnicas de montagem para
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privilegiar o mote narrativo. Para Benning, ¢ precisamente a duracdo que ajuda a trazer o
aspecto politico em seu cinema. Ao enfatizar o plano longo, o cineasta reconfigura a
intersec¢do entre filme, espectador e paisagem. A contemplacao ¢ almejada no sentido
pedagdgico pelo qual nos relacionamos com as paisagens cinematograficas. Essa ¢ uma

revisdo critica do ato de olhar e ouvir.

2.3.4 Céus e lagos

Uma das caracteristicas tematicas que se sobressaem ¢ como algumas das obras de
James Benning evitam a centralidade do humano e invocam a prépria geografia e historia dos
Estados Unidos. Essa descentralizacdo do sujeito nao ¢, contudo, um retorno a inocéncia
perdida do pais. 13 Lakes (2004b) e Ten Skies (2004) dao prosseguimento ao seu cinema de
paisagem. Ambos sdo estruturados segundo principios estéticos bastante rigidos e radicalizam
ainda mais a poética da paciéncia e da atengdo, assim como em outras produgdes tais quais
Two Cabins e Nightfall, os titulos apontam explicitamente as tematicas que serdo abordadas.
A natureza mais uma vez fornece a matéria-prima para o cineasta. O primeiro trata de treze
planos ininterruptos com dez minutos de duragdo em torno de lagos norte-americanos. Desde
Thoreau, o lago se tornou um importante elemento filoso6fico. Walden deixou de ser um nome
e se tornou conceito, referente ao modo de vida harménico em meio a natureza como
oposicao a civilizagdo materialista. Benning, entretanto, escolheu outros espagos, filmados em
diferentes regides dos Estados Unidos. Em ordem de aparicdo, sdo eles: Lago Jackson
(Wyoming); Lago Moosehead (Maine); Lago Salton (Califérnia); Lago Superior (Michigan);
Lago Winnebago (Wisconsin); Lago Okeechobee (Florida); Lago Vermelho Inferior
(Minnesota); Lago Pontchartrain (Luisiana); Grande Lago Salgado (Utah); Lago Iliamna
(Alasca); Lago Powell (Arizona); Lago Crater (Oregon); Lago Oneida (Nova York). Os
nomes ¢ os locais de cada filmagem sdao informados nos créditos finais. Os planos sdo
separados por uma tela preta. A montagem nao opera de acordo com uma logica de
contiguidade. As paisagens possuem singularidades. Cada sequéncia ¢ diferente tanto em suas
caracteristicas visuais quanto sonoras. S3o pontuadas por montanhas, plantas aquaticas,
blocos de gelo e até por uma ponte ao fundo. As diferengas entre os modos de exploragdo de
cada lugar podem ser notadas pela riqueza de elementos audiovisuais. Benning expressa por
meio de seu método Olhar ¢ Ouvir — requerida de forma ainda mais extrema — a
multiplicidade de naturezas e culturas que compdem o pais. Foram gravados os sons originais

nas treze locagdes. O Lago Iliamna ¢ permeado pelo ruido de ventos e da movimentagao das
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aguas. Estd localizado no extremo norte da peninsula do Alasca, regido pouco habitada por
seres humanos. J4 o Lago Salton possui outra fungdo. Situado ao sul da California, area mais
densamente povoada, ¢ marcado por sons de motores de barcos e de lanchas. A historia desta
regido em especifico esta diretamente conectada com a violéncia ambiental da Trilogia da
Califérnia, em especial E/ Valley Centro. A formacao do Lago Salton ¢ atravessada por um
passado politico desastroso?’. A metodologia desenvolvida pelo artista é um convite para o
espectador prestar atengdo detalhadamente na paisagem cinematografica. Esse tipo de
insisténcia perceptiva enfatiza as variagdes sutis dos ambientes registrados, como o lento
processo do nascer do sol, visto logo na primeira cena. As imagens passam a todo instante por
modificagdes, seja dos proprios lagos e nuvens, seja de passaros sobrevoando. No Lago
Pontchartrain ¢ possivel notar pequenos pontos referentes a carros trafegando na ponte que
corta discretamente todo o plano. O espaco fora de campo indica atividades humanas nos
entornos das filmagens. Na sequéncia do Lago Okeechobee € possivel escutar o barulho do
trem que passa nas redondezas; no Grande Lago Salgado, a ambiéncia auditiva capta
helicopteros e avides sobrevoando a regido. Esses atravessamentos sdao sugeridos pelo método
Olhar e Ouvir, visto que nao os vemos nos respectivos quadros. No caso, os sons, mais do que
as imagens, transbordam os principios da linguagem desenvolvida. A camera ¢ absolutamente
estatica durante todo o transcorrer de /3 Lakes. O cineasta ndo a reenquadra para mostrar
acOes humanas nas proximidades. Benning mantém o dispositivo com disciplina, sem nenhum
tipo de concessdo. As treze paisagens visuais sdo semelhantes em suas composi¢oes. O
horizonte divide o meio da tela, equilibrando a propor¢do entre as aguas e os céus. As
superficies dos lagos no eixo inferior refletem as nuances visuais do eixo superior. Em alguns
casos a luminosidade funciona como espelho. Os planos sdo dotados de qualidades de luz, cor
e forma. Abordando a diversidade dos Estados Unidos por meio de paisagens, o realizador
consegue ilustrar sua imensa complexidade; a contemplacao como sensibilidade ambiental e
transcendéncia espiritual. Para Scott MacDonald (2014b, p. 1), “I3 Lakes continua sendo o
filme mais geograficamente expansivo de Benning e um epitome de seu compromisso com
um cinema meditativo e ruminativo”. Embora a duracdo de cada cena seja uniforme, o

cineasta consegue embaralhar a cogni¢ao temporal. A medida que os lagos se sucedem, cria-

70 lago foi criado devido ao erro de calculo de uma obra de engenharia, que resultou na grande cheia do Rio
Colorado ocorrida em 1905. As obras estavam sendo feitas para irrigar agricultura corporativa do estado.
Durante um periodo de fortes chuvas, o rio transbordou ¢ mudou seu curso natural. As dguas romperam as
comportas formando o lago, localizado em uma grande depressdo geologica. A cidade de Salton foi alagada,
assim como a reserva indigena Torres-Martinez. Atualmente, o lago é improprio para banho e consumo,
sendo utilizado para lazer.
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se uma nova forma de suspense cinematografico. O espectador ¢ motivado a trabalhar a
memoria, relacionando as diferencas estéticas entre as paisagens. O filme ¢ estruturado por
meio do acumulo de experiéncias, bem como pela expectativa do desfecho, visto que o
proprio titulo indica a légica numérica. /3 Lakes delineia para o espectador um horizonte
virtual entre o passado, o presente ¢ o futuro. Mesmo sem personagens ou enredo, o teor
experimental incide sobre uma suposta narrativa.

Ten Skies, o outro filme realizado em 2004, segue um procedimento semelhante de
Olhar e Ouvir em torno da natureza. Benning registrou dez planos estaticos com dez minutos
de duragdo apontados para o céu. Foram todos filmados em Val Verde. Se /3 Lakes abordou
treze lagos bastante distintos, Ten Skies foca em apenas uma regido dos Estados Unidos. O
realizador variou apenas os momentos do dia, assim como as condigdes climaticas. Todos sdo
diurnos. O elemento mais recorrente sdo as nuvens. A primeira vista parece haver poucos
acontecimentos em cena, mas ha muito mais entre o céu e a terra do que sugere essa
descricdo. Se o humano ¢ completamente ausente em 7Ten Skies, seus rastros, por sua vez,
estdo implicitos nas paisagens. Na segunda sequéncia, por exemplo, vemos a fumaca escura
preencher o quadro e obscurecer o céu. A origem do fogo em momento algum ¢ revelada. A
sétima cena ¢ semelhante. No caso, um vapor branco sendo expelido ocupa quase todo o
quadro cinematografico. Em varios outros planos também ¢ possivel observar manchas de
poluicao esparsas. Os enquadramentos exploram a poténcia sugestiva presente nos espacos
fora de campo. Ao nao mostrar a origem do problema, a paisagem se concentra na
singularidade do que ¢ exposto. A natureza e a cultura estdo interligadas. A preocupacao
ambiental ¢ latente. A obra de Benning denuncia o impacto da sociedade industrial no céu e
na terra. Tornou-se dificil ocultar as consequéncias devastadoras das atividades humanas.

O principal aspecto técnico que diferencia esse filme e /3 Lakes ¢ a trilha sonora. Ten
Skies ndo utiliza som direto gravado nas locagdes. A sincronia entre as imagens ¢ os audios €
ficcional. O cineasta empregou efeitos sonoros que havia capturado em producdes anteriores,
criando assim uma disjuncao do método Olhar e Ouvir. A trilha ¢ composta por varios ruidos,
que induzem agdes nas imagens. A montagem enfatiza ainda mais a disparidade da vida no
planeta. E possivel escutar meios de transporte (avides, carros, helicopteros), animais (aves,
cachorros latindo, grilos), vozes humanas, chaminés industriais, entre outros barulhos
inidentificaveis. O modo como esse recurso do som ndo diegético foi utilizado remete a uma
resposta de Benning, no inicio da década de 1990, dada antes de desenvolver sua

metodologia: “eu concordo com o que [Stan] Brakhage diz, basicamente que vocé nao pode
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olhar e ouvir ao mesmo tempo. Isso o fez decidir trabalhar visualmente, mas conclui o
contrario. Eu queria usar o som porque faz vocé olhar as coisas de maneira diferente”
(BENNING apud MACDONALD, 1992, p. 240).

Uma das caracteristicas estéticas que mais se sobressaem ao longo de Ten Skies ¢ o
movimento no céu. Na quinta sequéncia ¢ possivel notar isso por meio da presenca do sol em
meio ao quadro. O corpo celeste permanece fixo o tempo todo. Mesmo em ritmo lento, as
nuvens e as fumagas estdo em fluxo constante. Essa percepc¢do torna consciente a acdo do
vento. Algumas cenas se metamorfoseiam radicalmente devido a isso durante o curto periodo
de filmagem. Mas afinal, o que sdo nuvens? E um conjunto visivel de gotas diminutas de 4gua
ou de cristais de gelo que se encontram em suspensao na atmosfera. Em termos visuais, ¢ um
tema rico para a experimentagdo, devido as propriedades liquidas e auséncia de peso que faz
com que rejeitem a figurabilidade. Ten Skies tende em varias sequéncias para a abstragao
informe. Desde a filosofia pré-socratica sabemos que a natureza nunca ¢ a mesma em dois
momentos*. Tudo flui. Leonardo Da Vinci, no seio do renascimento, escreveu em Seus
Cadernos: “‘para representar o vento, além do arqueamento dos galhos, representaras as
nuvens” (DAMISCH, 1972, p. 192). Benning (apud ZUVELA, 2004) comenta sobre seu
filme: “a coisa toda ¢ muito dramdtica e ¢ apenas movimento das nuvens. Todos os planos
acabam com uma qualidade dinamica, nunca vi isso antes, nunca tive coragem. Demorei 50
anos para ver o céu assim! Eu chamo de “pinturas encontradas™’. As nuvens e as paisagens
constituem géneros visuais bastante explorados pela historia da arte. Em Théorie du nuage,
Hubert Damisch estuda as fungdes que as nuvens desempenharam nas artes visuais. Esse
elemento natural foi importante em alguns movimentos artisticos, como no renascimento. Sua
figuragdo, entretanto, esta fora do sistema de signos da perspectiva. E uma iconografia que se
da “em relagdo ao céu e a terra, entre aqui e 14, entre um mundo que obedece as proprias leis e
um espaco divino que nao pode ser conhecido por nenhuma ciéncia” (DAMISCH, 1972, p.
147). Seu uso classico muitas vezes possui papel simbdlico, de carater celestial, relacionado a
tematicas religiosas. A representacdo desse objeto visual ndo esta determinada em relagao ao
humano ou ao mundano. Logo, os artistas a trabalham como figura inteiramente livre: sem
forma definida, sem contorno, de cores variadas. O interesse de Benning pelas nuvens,

contudo, se refere ao aspecto politico presente no céu. Essa ¢ a esséncia do seu cinema.

* A natureza, mais especificamente as 4guas do rio, foram a inspiragdo para Heréclito de Efeso escrever sobre
o devir, isto €, 0 movimento permanente ¢ progressivo pelo qual as coisas se transformam. O conceito vem
sendo retrabalhado por filésofos como Gilles Deleuze, Friedrich Nietzsche, Hegel, Aristoteles e Platdo.

*" Traducdo literal da expressio: found paintings.
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Retornamos assim a um de seus pensamentos. A filmografia desse cineasta lida com o
engajamento pelo modo como nos deparamos com as imagens € os sons. Os métodos que vem
adotando ao longo da carreira buscam a reciclagem da cogni¢do por parte do espectador. E
um estilo de cinematografia radical, que busca sensibilizar as mutagdes pelas quais o0 mundo

passa. A paisagem ¢ justamente o ponto de convergéncia entre o estético e o politico.
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3 “O ANIMAL”

“Nao foram o motor a vapor, a imprensa ou a guilhotina as
primeiras maquinas da Revolucdo Industrial, mas sim o
escravo trabalhador da lavoura, a trabalhadora do sexo e
reprodutora, ¢ os animais. As primeiras maquinas da
Revolugdo Industrial foram maquinas vivas.” B. P. Preciado

3.1 O QUE RESTA DOS ANIMAIS?

3.1.1 Um cavalo chamado Occident

Uma das epistemologias crescentes sobre o termo ndo humano se refere a questio
animal. Em tempos recentes, proximo ao final do século XX, os “estudos animais” (animal
studies) criaram novos paradigmas conceituais de analise, historia e perspectiva. Os animais
se tornaram a possibilidade de uma nova alteridade e muito se tem feito pelas vias do
pensamento em abordagens que os colocam como fundamento. E um grupo que apresenta
imensa biodiversidade, ao mesmo tempo, um campo constituido por uma série de fronteiras,
que se debrucam em torno de suas substancias de maneira plural. O seu entendimento tem
atraido o interesse das ciéncias naturais e humanas. Esta longe de ser uniforme e engloba uma
série de problemas filoséficos, politicos, €ticos, juridicos, estéticos. Animal ¢ uma categoria
abstrata, uma palavra utilizada para nomear seres inominados. O filésofo Jacques Derrida
(2002) lembra que a taxonomia do termo o animal, no singular genérico, com artigo definido,
reduz de forma atroz a multiplicidade dessas outras vidas. As diferengas constitutivas entre
esses viventes sao infinitas, € o termo serve como um dispositivo de captura, alias, um dado
frequente da relagdo entre humanos e animais. Derrida, nesse sentido, desenvolve o conceito
de Animot, que, em seu idioma original (francés), ¢ dito da mesma maneira que animaux, o
plural deste vocabulo. O emprego do sufixo, contudo, s6 se distingue como escritura, visto
que o modo oral ¢ semelhante. Animot se refere a diversidade de espécies, por que nao ha um
“animal”. Alguns dos espagos que lhe sdo destinados — abatedouros, aquarios, viveiros,
zoologicos — reforcam seu aprisionamento. Conceitualmente, a partir da tradicao cartesiana,
um viés amplamente difundido pela historia do pensamento ocidental, os animais foram
comumente designados pela falta, isto ¢é, criaturas desprovidas de razdo, reconhecimento,
sentimento, capacidade moral, consciéncia etc.; “de Aristoteles a Lacan, passando por
Descartes, Kant, Heidegger, Levinas, todos dizem a mesma coisa: o animal ¢ privado de

linguagem” (DERRIDA, 2002, p. 62).
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A relagdo entre filme e “animal” foi explorada desde o principio das tecnologias que
emulavam a imagem em movimento. No Primeiro Cinema, fase correspondente as produgdes
criadas entre 1894 e 1908, as espécies do planeta para além do humano foram algumas das
principais figuras de atencdo e curiosidade. Mas, assim como boa parte da historia do
pensamento ocidental abordou os animais de maneira caricata e pejorativa, um tratamento
reducionista também foi dado pelos primeiros realizadores cinematograficos. Filmar outras
naturezas e culturas, nesse contexto, era se concentrar na exoticidade frente ao publico das
metropoles europeias e norte-americanas do final do século XIX e inicio do XX. A
preocupacdo presente nos filmes deste periodo ndo era a constru¢do da narrativa, mas o
regime de mostragdo, as singularidades do mundo em movimento. Emergindo nessa l6gica do
espetaculo, o cinema se tornou uma ferramenta que produziu discursos™ de raca, género,
colonialismo. As opressdes foram muitas. O especismo, o sistema simbdlico que separa
rigidamente o humano e o animal, foi outra dessas abordagens. Esse conceito marca como
grande parte das culturas se considera superior a diferentes espécies. Sob essa chancela, as
civilizagdes justificam sua monstruosidade diante desse outro.

Existiram géneros filmicos baseados em explorar a vida dita “selvagem”. As criaturas
foram essenciais para a consolidacdo das imagens técnicas, assim como para O
desenvolvimento das primeiras cameras ¢ equipamentos. A légica de filmagem e projecao
foram possibilitadas via mediagdes tecnologicas embriondrias, em processo constante de
aperfeicoamento e adaptacdo. A linguagem cinematografica tida como padrdo demorou
alguns anos para ser sistematizada. Logo, antes disso, os pioneiros do Pré-cinema e do
Primeiro Cinema encontraram um terreno aberto a experimentacdo de tudo que envolvia o
dispositivo cinematografico: formatos, duragdes, equipamentos, salas de exibi¢ao, publicos,
conteudos. Para Catherine Russell (1999, p. 51), “¢é um momento chave na cartografia da
cultura moderna, nao como um ponto de origem, mas como um ponto de indeterminagao”. Os
proprios irmaos Auguste e Louis Lumiére, inventores do cinematografo, acreditavam que sua
principal criagdo era uma invengdo sem futuro, € o equipamento teria mais utilidade pela
ciéncia do que como entretenimento. A génese da midia filme estd intimamente relacionada a
outras institui¢oes, do laboratorio cientifico ao meio rural; do ambiente universitario a forgas
militares. O ser animal foi um importante objeto de convergéncia nesse contexto. Existe uma
relagdo intrinseca entre cinema, movimento ¢ a infinitude de espécies do planeta. Como

afirma Akira Lippit (2008, p. 56), “em um sentido mais especulativo, o animal ¢ inerente ao

%% Para mais detalhes, ver Shohat ¢ Stam (2006).
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cinema por causa do mecanismo principal de animagdo — a capacidade de se mover, de dar
vida, de animalizar”.

As técnicas pré-cinematograficas j4 langavam olhares sobre as sequéncias dos
movimentos animais. O zoopraxiscopio e o cronofotdografo, respectivamente os aparelhos
opticos inventados por Eadweard Muybridge e Etienne-Jules Marey, no século XIX, tinham
como principio a decomposi¢do visual de agdes executadas por seres vivos no sentido
ampliado da expressdo. Sao equipamentos tecnoldgicos empregados para fins de estudos dos
corpos pelo campo cientifico e pela industria bélica. Lisa Cartwright (1995, p. 10) chama esse
interesse como “modos bioldgicos de representagdo”. Os experimentos de registro
sistematizaram a legibilidade do movimento, um tipo de percep¢ao para além das capacidades
naturais do observador humano. Mesmo as primeiras cameras fotograficas eram incapazes de
documentar figuras em movimento devido a questdes técnicas. Os obturadores eram muito
lentos e as placas fotossensiveis eram precarias e exigiam longa exposicao a luz. Isso
impossibilitou os fotdgrafos durante décadas. As primeiras tipologias dessas imagens técnicas
foram objetos inanimados e seres humanos em pose fixa.

Em 1872, o empresario ferroviario e ex-governador do estado da Califérnia, Leland
Stanford, contratou Muybridge para um projeto: fotografar imagens em detalhe de seu cavalo
Occident galopando. O objetivo era descobrir se por um breve momento as quatro patas do
animal ndo tocavam o chdo’'. Muybridge, na época, era um fotografo especialista em
paisagem trabalhando na cidade de Sao Francisco. Uma de suas especialidades era retratar
elementos da natureza, como nuvens e arvores. Havia imigrado pouco tempo antes da
Inglaterra para os Estados Unidos com objetivo de vender livros. As primeiras tentativas de
reproduzir o movimento patrocinadas pelo magnata ndo obtiveram sucesso. O cavalo era
rapido demais e as cameras disponiveis sO registraram seus rastros, isto €, borrdes. Foi preciso
inventar um equipamento especifico para congelar o tempo em fluxo. A colaboragdao do
engenheiro John D. Isaacs foi decisiva para a concretizagdo do experimento, assim como o
livto La machine animale: Locomotion terrestre et aérienne (1873), estudo publicado por
Marey e composto majoritariamente por textos sobre a mecanica do movimento animal.
Isaacs e Muybridge construiram um aparelho formado por uma bateria de cdmeras com
mecanismos de obturagdo mais eficientes, que permitiam a captacao instantanea dos registros

visuais em placas de vidro pelo processo de coldédio tmido. O equipamento possuia

51 Nio se sabe ao certo o motivo pelo qual Leland Standford fez tal pedido para Eadweard Muybridge. Uma das
possiveis explicacdes ¢ de que a pesquisa visual seria a prova cientifica para Stanford obter a vitéria em uma
aposta envolvendo 25 mil délares. Essa versdo, entretanto, ainda ndo pdde ser comprovada.



104

disparadores eletromagnéticos que eram ativados, um apos o outro, quando um objeto em
movimento passava em sua frente. No modelo original, o Occident galopando na fazenda de
Standfort, proximo a cidade de Palo Alto. Os primeiros resultados satisfatorios foram obtidos
em 1877, cinco anos apo6s o inicio da pesquisa. No ano seguinte, publicaram sob o titulo The
horse in motion os primeiros resultados como fotografias impressas. O projeto desenvolvido
por Muybridge e Isaacs foi o marco inaugural do que Marey viria a chamar futuramente de
cronofotografia, ou seja, a representagdao sequencial do movimento. O empresario venceu a
aposta e tornou ambos conhecidos no meio intelectual norte-americano. Os dois inventores
obtiveram uma espécie de imagem animada quase quatorze anos antes do cinetoscopio de
Thomas Edison e dezoito anos antes da primeira sessdo paga do cinematografo dos irmaos
Lumicére.

Durante a década de 1880, a convite do pintor e professor Thomas Eakins, Muybridge
recebeu apoio da Universidade da Pensilvania para dar continuidade e aprimorar seu
equipamento. Suas cameras geraram interesse ndo somente pelo potencial cientifico, mas
também artistico. No ambiente académico, aperfeicoou o experimento do projetor de seus
registros visuais. O zoopraxiscopio, como ficou conhecido, ¢ uma lanterna magica com um
disco circular giratorio, composto por imagens de seres em movimento, fragmentadas em
varias etapas. Foi inaugurado mostrando séries de a¢des animais. O inventor se considerava
acima de tudo um cientista, ndo um artista. Na universidade produziu milhares de imagens
animadas retratando espécies animais — selvagens e domésticos. Chamava seu trabalho de
zoopraxografia descritiva, a ciéncia da locomog¢ao animal. Em 1885, com o novo processo da
placa seca de gelatina rapida, desenvolveu ainda mais seu estudo, estendendo as fotografias
sequenciais para seres humanos. Os ensaios seguiam um padrdo técnico semelhante: eram
realizadas da esquerda para a direita, em preto e branco, com fundo negro. Os movimentos
eram continuos. Cada gesto foi documentado por um quadro. A organizagdo seguia a
disposic¢do linear. A preocupacao artistica era minimizada em detrimento da visdao maquinica.
O método suprimia completamente os valores pictdricos para atingir sua meta principal.
Algumas criaturas s6 puderam ser fotografadas fora do esttidio, como em zooldgicos, por
exemplo, ambientes que ndao possuiam as condigdes técnicas ideais e as sequéncias
consequentemente fugiam do padrao estabelecido. Derek Bousé (2000, p. 19) observa que
Muybridge organizou diante de sua camera o ataque de um tigre a um bufalo em 1884 no
jardim zooldgico da Filadélfia, acdo que viria a ser repetida de forma semelhante por

cinegrafistas ligados ao Primeiro Cinema.
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Estima-se que o inventor do zoopraxiscopio produziu mais de 100 mil registros de
animais e humanos executando diferentes atividades. Publicou a coletanea Animal
Locomotion — uma investiga¢do eletrofotogrdfica de fases consecutivas dos movimentos
animais (1887), originalmente em onze volumes contendo 781 placas de fotogravuras obtidas

entre 1872 e 1885; e o livro The Human Figure In Motion (1901), com placas exclusivas de

gestos humanos.
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Figura 14: Modelo de registro visual desenvolvido pelo cientista Eadweard Muybridge

No ano de 1881, em Paris, o cientista conheceu Etienne-Jules Marey, proeminente
inventor francés e autor do estudo decisivo para seu equipamento. Marey ficou entusiasmado
com as pesquisas sobre cronofotografia que estavam sendo desenvolvidas nos Estados
Unidos, mas se decepcionou com alguns problemas técnicos € o tempo impreciso entre as
sequéncias. Para o cientista francés, o mecanismo de Muybridge estava gerando apenas uma
enciclopédia do movimento, um dicionario visual de formas humanas e ndo humanas, € nao
possuia o rigor cientifico que lhe era tdo caro. As experiéncias da Universidade da
Pensilvania, contudo, provaram para ele que a continuidade das reproducgdes eram ilusorias,
que o movimento se dava por meio de fragmentos sequenciais. Marey também estava em

busca pela decomposi¢do da imagem. Seus experimentos na Estacdo Fisioldgica de Paris
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foram financiadas pelo ministério da guerra de seu pais. Desenvolveu um protédtipo de
fotografia animada, que utilizava uma placa giratdria para dividir o movimento, um tambor
forrado por dentro com uma chapa fotografica. Em 1882, conseguiu documentar o voo de
passaros. O fuzil cronofotografico, nome dado a sua camera, desconstruia as varias etapas das
acoes nao observaveis ao olho humano em um tnico registro visual, com precisdao e
controlando a velocidade do obturador. Este instrumento era capaz de produzir doze frames
consecutivos por segundo. Outro aspecto que o interessava era poder documentar os
processos internos dos animais, como funcionamentos dos 6rgdos € os batimentos cardiacos.
Seus estudos seguiam a direcdo da observacdo cientifica stricto sensu. Ampliar os meios pelo
qual os animais podem ser visualizados — e analisados — poderia aprimorar o funcionamento
de maquinas industriais e militares. Ver mais, neste caso, implica ndo s6 o aumento do
conhecimento, mas também novas formas de poder sobre os corpos e as vidas. Em La
machine animale: Locomotion terrestre et aérienne, Marey (apud POCIELLO, 1999, p. 60)
defende que, “se soubéssemos em quais condi¢des € possivel obter o maximo de velocidade,
de for¢a ou de trabalho que pode fornecer o ser vivo, isso colocaria fim aos tateios

lamentaveis™.

Figura 15: Registro visual desenvolvido por Etienne-Jules Marey.

Vale a pena ressaltar que que o termo animal esta presente em titulos das publicagdes
de ambos inventores. Isso se deve ao fato de que algumas criaturas eram um dos principais
meios de transporte e forca de trabalho no século XIX, e as pesquisas por meio de imagens
buscavam a melhor forma de controle e rentabilizacdo das suas capacidades fisicas. Os

propositos cientificos, com tais estudos, eram beneficiar a si proprios por meio da
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instrumentalizacdo de outras espécies. O cavalo ¢ figurado como coisa, objetificado, um

protétipo de maquina. Como explica Ann Norton Greene:

[...] sem compreender o impacto dos cavalos no ambiente social e material do
século XIX, é impossivel compreender a transformagdo industrial da sociedade
americana. Os cavalos, ndo os motores a vapor, estabeleceram o ambiente material e
os valores culturais que moldaram o uso de energia no século XX (GREENE, 2008,
p- 171).

Tanto para Muybridge como para Marey, o objetivo da pesquisa era mais voltado para
os estudos dos movimentos do que as imagens das espécies, isto ¢, a preocupacdo era mais
sobre desenvolver a técnica e menos a relagdo de alteridade. A énfase das analises era a
tecnologizagao dos corpos. O animal era reduzido a um mero icone visual. Eles foram
retirados de seus habitats e isolados em corredores de laboratorios cientificos e universitarios.
As imagens produzidas nesse contexto os tornam alienados de seus respectivos ambientes
naturais. Os dois experimentos funcionaram como dispositivos de captura. E interessante
notar que o fuzil cronofotografico possuia o aspecto fisico andlogo a um rifle. Este também ¢
o caso da camera “Akeley”, patenteada em 1915 pelo cientista e inventor estadunidense Carl
Akeley®”. Foi desenvolvida especificamente para um proposito semelhante, isto &, capturar
visualmente os animais. O equipamento possuia destreza em seu manuseio € era leve.
Recebeu o apelido de “camera fuzil” devido a forma bélica. Ela era montada em um eixo
panoramico que permitia girar para todas as direcdes. O aparelho foi imediatamente adotado
por realizadores cinematograficos que se aventuravam em filmar a vida selvagem. Em
seguida, foi incorporada pelo ministério da defesa dos Estados Unidos para ser utilizada na
Primeira Guerra Mundial. As técnicas das cameras e aparelhos fotograficos criadas no final
do século XIX e inicio do XX estavam alinhados com anseios mais amplos do que a ciéncia,
como a perseguicao ¢ o desejo escopofilico, por exemplo. As atividades de imagens técnicas
exigiam habilidades semelhantes a caga. As possibilidades semanticas do verbo inglés fo
shoot reforca essa ambiguidade. A traducao do termo pode significar tanto fi/lmar quanto

atirar.

3.1.2 Filmar o exético

Se em um primeiro momento o interesse dos protocineastas era a figura em

movimento, ou seja, o corpo, seja ele humano ou ndao humano, em etapa seguinte a

52 Para mais detalhes, ver Mark Alvey (2007).
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curiosidade se estende para o0 mundo. O Primeiro Cinema saiu dos laboratorios cientificos e
dos estadios universitarios improvisados. O embrionario filme de natureza derivou dos
experimentos fotograficos realizados por Muybrigde ¢ Marey. Assim como a tecnologia
presente nas salas de cinema era uma novidade, a imensa diversidade da fauna e da flora
também o era para os espectadores da virada do século. Um dos primeiros géneros
cinematograficos populares era especializado em filmar o “ex6tico”. As producdes podiam se
dar inclusive em ambientes urbanos proximos, como zoologicos e parques de diversao das
principais metrépoles da época. Outra modalidade em torno da natureza, entretanto, assumiu a
forma de viagens de expedi¢do em busca dos elementos idilicos. Parte do interesse por essa
tematica residia na proximidade fisica entre a camera e o objeto, o grau de realismo
propiciado pelas imagens cinematograficas. As filmagens em ambientes nativos despertavam
ainda mais curiosidade por parte dos espectadores. A vida selvagem era apresentada como
contraponto a modernidade industrial. A alteridade era uma forma de expressar o
investimento de ideologias dominantes: humanidade e animalidade; cultura e natureza. Para o
filosofo Aldo Leopold (apud MITMAN, 2009, p. 4), “o territdrio selvagem ¢ a matéria-prima
da qual o homem martelou o artefato chamado civilizagdo”. Os fotografos e realizadores
cinematograficos precisaram atuar como novos tipos de cagadores, mas, ao invés de
realizarem expedi¢des — como safaris — com objetivo de matar os animais € mostra-los como
troféus ou empalhados, os aventureiros portados com cdmeras obtinham registros visuais em
primeira mao para serem reproduzidos publicamente. Nesse sentido, ¢ preciso salientar que
houve o crescimento da representagao visual da fauna e da flora no final do século XIX. O
que se sobressaiu nessa filmografia foi principalmente direcionado para a ldogica do
espetaculo, o entretenimento das massas. O filme de natureza, realizado em proximidade com
a vida selvagem, foi muito popular antes da Primeira Guerra Mundial. As produtoras
pioneiras investiam em equipamentos, expedi¢cdes e equipes de filmagem.

Este ¢ o caso da Pathé¢, uma das maiores companhias das primeiras décadas do cinema.
Em 1907, foram responsaveis por contratar Alfred Machin para viajar & Africa acompanhando
0 zoblogo suico Adam David. Machin tinha sido reporter fotografico da revista L ‘illustration
e estava interessado em retratar animais selvagens. Sua primeira expedi¢dao foi no mesmo ano
em que foi contratado. A delegacao da Pathé seguiu viagem pelo Egito por meio do rio Nilo

até chegar no Suddo. As filmagens duraram apenas cinco meses. O grupo teve dificuldades

53 A , . , . . . .
Um género fotografico que surgiu no final do século XIX se especializou em registrar imagens de animais
mortos ou empalhados. Se por dificuldades técnicas obter as fotos em movimento foram impossiveis durante
um longo tempo, os seus cadavares, por sua vez, ja despertavam interesse e curiosidade.



109

com os equipamentos que ndo estavam preparados para a umidade e o calor. O material foi
pouco aproveitado. Também tiveram problemas com doengas tropicais e ataques de insetos.
Devido a isso, a viagem precisou ser encurtada. A segunda expedicao foi em 1909. A equipe
desta vez se preparou melhor, levando caixas de madeira para armazenar as cameras € as
peliculas. Filmaram durante oito meses, novamente na regido da Africa Oriental. Foram
produzidas nessa ocasido algumas das imagens de Primeiro Cinema mais populares da vida
selvagem no continente africano. Machin se tornou um célebre realizador cinematografico
neste periodo. O tema principal dos filmes feitos nestas aventuras foi a morte, ou melhor, o
assassinato de animais silvestres™*. Essa estratégia exigia que a equipe atuasse como legitimos
cacadores. A producao da Pathé puxava o gatilho da arma e da camera. O verbo to shoot fazia
sentido nas duas conotagdes. Em Cac¢a a pantera (1909, Chasse a la panthére), as imagens
acompanham a expedi¢ao de Adam David em busca de uma pantera. O zo6logo conta com
ajuda de nativos locais. Os cacadores preparam uma armadilha com um pedago de carne no
meio da floresta. O animal € capturado e preso. Em seguida, David atira na cabeca da pantera
com um rifle. A cena final de Ca¢a a pantera mostra um homem extraindo a pele da pantera
para ser comercializada como produto téxtil. O filme ¢ um exemplo da atitude colonialista
que era exercida pelas nagdes ocidentais no continente africano, bem como um legitimo safari
por imagens e animais (imagens-animais) que foi praticado proximo a virada do século. Se os
cenarios filmados mostram uma natureza quase intocada pela civilizagdo, o mote narrativo
explora o conteido pela dimensdo sanguindria. A crueldade tem uma forte tendéncia
voyeuristica. A teorica Ella Shohat comenta essa postura de fotografos e realizadores
cinematograficos, eles “ndo s6 documentaram outros territorios; também documentaram a
bagagem cultural que carregavam consigo. Suas interpretacdes subjetivas estavam
profundamente mergulhadas nos discursos de seus respectivos impérios europeus”
(SHOHAT, 2004, p. 50).

Uma das cenas mais frequentes do Primeiro Cinema privilegiou a abordagem entre
humanos e outras espécies tanto pelo sentido opressor como pela violéncia sensacionalista € o
carater espetacular. E possivel notar essa relagdo desde o principio do filme comercial. Cock

Fight, No. 2 (1984), realizado por William K.L. Dickson e William Heise, ¢ um exemplo. Foi

> Alguns filmes realizados por Adam Davis e Alfred Machin nesta época sdo Chasse a I’hippopotame sur le
Nil Bleu (1908), Chasse a la panthére (1909), Chasse a la Giraffe (1910), Une grande chasse a I’
hippopotame sur le Haut Nil (2010), Chasse aux éléphants sur les bords du Nyanza (2011), Chasse au
marabout en Abyssinie (2011), Chasse a [’aigrette en Afrique (2011). Todos foram produzidos pela
produtora Pathé.
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filmado com o cinetografo e exibido pelo cinetoscopio desenvolvidos™ pela Edison
Laboratory, do inventor Thomas Edison. Trata-se de uma segunda versao da briga de galo
que havia sido rodada no mesmo ano. O original ¢ considerado perdido. Os filmes fizeram
parte do extenso catdlogo da produtora Edison Manufacturing Company, responsavel pela
criagdo e distribuicdo de mais de 1000 filmes nas primeiras décadas da atividade
cinematografica. Cock Fight, No. 2 apresenta uma camera fixa e frontal, posicionada como se
estivesse em um teatro. As aves brigam no centro do quadro. Uma cerca de arame os separa
de dois homens que estdo no fundo da imagem. Estes trocam notas entre eles, como se
tivessem apostando dinheiro. A encenagdo foi toda ficcionalizada. Nao ha plateia como em
uma rinha tradicional. Isto se deve por ter sido filmado na Black Maria™, o estadio
cinematografico das empresas de Edison. Ambos os galos permanecem em pé ao final do
filme. A Edison Manufacturing Company ficou conhecida por difundir este tipo de cena. Os
Gatos Boxeadores (1894, The Boxing Cats), realizado pelos mesmos William K. L. Dickson e
William Heise ¢ semelhante. Neste, dois gatos com luvas de boxe lutam no mini ringue. Os
animais estdo eretos, em pose antropomorfizada. Erik Barnouw (apud CHRIS, 2006, p. 37)
chama esse tratamento de “humanos burlescos”, o antropomorfismo em excesso. O cendrio
esconde as pessoas que seguram as coleiras para manter essas posi¢des. E possivel notar
apenas um homem atras observando atentamente a briga, no caso, um dos atores que também
contracena em Cock Fight, No. 2. Trata-se do instrutor de animais conhecido como Professor
Henry Welton. Ele excursionava pelos Estados Unidos durante o século XIX organizando
apresentagdes circenses com gatos.

A Edison Manufacturing Company também realizou filmes em torno de animais fora
do Black Maria. Electrocuting an Elephant (1903) ¢ um dos mais famosos e polémicos. Foi
filmado por Edwin S. Porter e James Blair Smith no Luna Park, em Coney Island, proximo a

cidade de Nova York. Mostra a execucdo de uma elefanta responsavel por matar em

55 I . A . . . o .\ . .
O cinetografo é uma camera anterior ao cinematografo dos irmaos Lumiére. Foi inventado pela Edison

Laboratory, em 1888. O cinetoscopio é o nome do instrumento de projecdo. Foi desenvolvido em 1891 por
uma equipe de técnicos da mesma empresa, encabecados por William K. L. Dickson. O aspecto diferencial
dos equipamentos ¢ que a visualizagdo das imagens em movimento era realizada por meio de um visor
individual. A principal referéncia para a invencdo do cinetografo e o cinetoscopio foi a cronofotografia de
Etienne-Jules Marey.

O Black Maria ¢ considerado o primeiro estudio de cinema. Foi criado em 1893 na regido de West Orange,
localizado no estado de Nova Jérsei, Estados Unidos. Funcionou como laboratorio de filmagem e exibi¢do no
final do século XIX. Possuia uma abertura especial no teto com o objetivo de ampliar a incidéncia da luz
solar. Também era possivel mover o estiidio sobre uma plataforma giratéria em busca da melhor posi¢do para
iluminar seu interior. Foi um importante centro de experiéncias cinematograficas. Entrou em funcionamento
comercial em 1894. Foi demolido em 1903. O nome Black Maria foi dado pela semelhanga com os carros da
policia da época. Estes também possuiam cor preta e eram apertados e abafados.

56
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momentos distintos trés de seus cuidadores. O ultimo deles tentou fazer o animal comer um
cigarro acesso. Uma plateia de 1500 pessoas encheu a arquibancada para assistir a
eletrocussdo. Ingressos foram cobrados para ver a agdo, que recebeu ampla cobertura da
imprensa. O espetaculo interessava tanto a Fredrick Thompson, dono do parque de diversao,
que desejava faturar com as perdas de funcionarios, mas em especial a Thomas Edison. Os
Estados Unidos, na época, discutiam métodos alternativos para o enforcamento como pena de
morte. O episddio ficou conhecido como Guerra das Correntes. A disputa foi encabecada por
dois nomes: Thomas Edison e George Westinghouse. O choque elétrico era visto como um
sistema mais “limpo”. O enforcamento utilizado até entdo havia se tornado uma atitude
desumana para os padroes da sociedade industrial moderna. Electrocuting an Elephant fez
parte da campanha de Edison para convencer o governo a comprar seu aparelho. O inventor o
considerava mais rapido e letal do que o método defendido pelo concorrente. A Edison
Manufacturing Company organizou uma s€rie de eventos publicos proximo a virada do
século, nos quais eletrocutavam caes e gatos encontrados pelas ruas. Mais uma vez os animais
foram importantes para o desenvolvimento tecnoldgico. A execu¢dao provou ser uma atragao
bastante popular. A morte da elefanta africana foi uma dessas acoes publicitarias. Ocorreu em
um domingo, 5 de janeiro de 1903. Topsy possuia vinte e oito anos na €poca. Era considerada
uma personagem célebre nos momentos finais de sua vida. As pessoas evocavam seu nome
como forma de legitimar a eletrocussao, uma estratégia de culpabilidade. A associagao nao
era apenas entre criaturas selvagens e domésticas, mas entre humanos e animais. Os codigos e
leis da sociedade poderiam ser aplicadas como padrao de conduta para todas as espécies. O
homem se autodeclarou juiz de todas as coisas. A personificacio do caso impds
responsabilidades civicas a Topsy. Sua morte possuia valor educacional. A dramatizacao do
espetaculo fazia parte do processo de identificagdo da plateia presente no parque e também
dos espectadores que puderam assistir ao filme em outros espagos € momentos. Essa
abordagem antropomorfica se tornou frequente em manifestagdes artisticas e culturais. Os
animais, nesse sentido, ndo sao considerados portadores de singularidades e vidas proprias,
mas foram avaliados em comparagao com os padrdes da sociedade moderna. O filésofo Cary

Wolfe observa como o discurso do especismo permite e, na verdade, exige o sacrificio:

[...] para a formagdo da subjetividade ocidental e da sociabilidade como tal, uma
instituicdo que se baseia no acordo tacito de que a transcendéncia completa do
‘humano’ requer o sacrificio do ‘animal’ e do animalesco, ¢ o que por sua vez torna
possivel uma economia simbdlica na qual podemos nos envolver a qual Derrida
chamara ‘ndo-criminoso condenado a morte’ (WOLFE, 2003, p. 6).
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No inicio de Electrocuting an Elephant, vemos Topsy ser conduzida por um grupo de
carrascos em direcdo a equipe de filmagem. A camera acompanha a movimentagdao. O Luna
Park ¢ visto ao fundo. Essa encenacao sugere a execugao de um criminoso, mais do que um
animal. Na cena seguinte, a elefanta ¢ colocada em uma placa eletrificada e presa por
correntes. A fumacga surge em seus pés de maneira espantadora. Nesse instante recebeu uma
descarga com mais de seis mil volts. Topsy ndo foi assassinada como animal e também nao
foi como criminosa, mas como monstro selvagem e irracional. A for¢ca do choque foi
propositalmente exagerada, como forma de intensificar o drama. Na ultima cena, ela desaba
no chao e treme antes de seu final. Sua vida e a morte ficaram registradas para a posteridade.

A midia filme inaugurou outra capacidade tecnolédgica: a repeticdo ad infinitum do gesto de

observar pacificamente assassinatos e atrocidades

A vida ¢ a morte de Topsy sdo dissecadas pelo filme, assistidas como um olhar
automatizado ou uma autdpsia do elefante que permanece ap6és a morte na forma de
filme. O animal agonizante no filme de Edison sobrevive pelo filme; Topsy vive e
sobrevive como filme, que transfere a anima do animal, sua vida, para um arquivo
fantasma, preservando o movimento que deixa o elefante na tecnologia da animagao.
Electrocuting an Elephant sinaliza, no inicio da histéria do cinema, uma estranha
transferéncia da vida do animal para o filme, iluminando na troca uma metafisica
espectral da tecnologia (LIPPIT, 2002, p. 13).

A producao da Edison Manufacturing Company serviu como propaganda intimidadora
e exemplo pratico da eficiéncia da eletrocussao que haviam desenvolvido. Um elefante adulto
pode pesar mais de 5000 quilos. E o maior animal terrestre vivo. Mesmo assim, a tecnologia
humana conseguiu executar uma espécie em alguns poucos segundos. Electrocuting an
Elephant se tornou uma obra bastante popular do Primeiro Cinema. E um exemplo do
espetaculo sensacionalista que era explorado em seu principio. O sacrificio elétrico e
cinematografico expressa como esse modo de tratamento ndo estava confinando apenas a
culturas e naturezas distantes. Este ¢ apenas um entre varios filmes de execugdo que foram
realizados. A curiosidade moribunda possuia publico cativo. Dois anos antes, por exemplo, a
mesma produtora responsavel havia ficcionalizado para a camera a eletrocussao de Leon
Czolgosz, ativista anarquista e assassino do presidente dos Estados Unidos William
McKinley. Execution of Czolgosz with Panorama of Auburn Prison (1901) possui encenagao
semelhante: a contextualizacdo do espaco (neste caso, uma prisao); um grupo de carrascos
acompanhando o criminoso; € o assassino visto na cadeira elétrica momentos antes da
descarga. O climax final, como anunciado pelo titulo, inexiste. Edison havia pedido
autorizagdo para filmar a morte de Czolgosz, mas esta lhe foi negada. Sua solucdo foi

reencenar parte da agdo com atores, a partir da descrigdo de uma testemunha do evento
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original. O Primeiro Cinema era considerado acima de tudo uma forma barata de lazer. O
aspecto pedagogico era apresentado ndo de maneira didatica ou informativa, mas por meio da
logica do espetaculo. Os casos Topsy e Czolgosz serviam como licdes de moral para a

populagdo.

3.1.3 Animais de arquivo

As imagens produzidas no Pré-Cinema e Primeiro Cinema nao foram elaboradas por
meio de linguagens cinematograficas e codigos narrativos. Demorou pelo menos 20 anos para
D. W. Griffith sistematizar uma série de procedimentos dispersos e estabelecer o padrado
hegemonico do filme comercial. Antes, os registros visuais pioneiros ndo eram experimentais,
mas experimentadores. Produziam assim uma estética singular, que ainda ndo havia sido
domesticada, valendo-se de uma expressao cara ao trato com animais. Também seria estranho
se referir a estes filmes como puros, brutos, naifs. As influéncias eram muitas, da literatura ao
teatro; do vaudeville’” ao circo; da pintura a fotografia; da publicidade a imprensa; sem contar
os muitos brinquedos e efeitos oOpticos populares a €poca que também emulavam a imagem
em movimento. As técnicas narrativas estavam se desenvolvendo por outras formas. O
cinema foi uma invengdo intimamente ligada a vida moderna. Esse imaginario criado por
Muybridge, Marey e pelos primeiros realizadores cinematograficos teve um impacto imediato
na arte produzida no final do século XIX e inicio XX, bem como foi uma forte influéncia para
as vanguardas historicas. A pesquisadora Marta Braun (2010, p. 8), por exemplo, relaciona o
estudo do movimento proposto por Muybridge como referéncia para o conceitualismo e
minimalismo das décadas 1960 e 1970, assim como para artistas contemporaneos como Andy
Warhol, Francis Bacon, Hollis Frampton, Philip Glass. Outro autor, Scott MacDonald (1993,
p. 70), desenvolve o conceito de cinema “Muybridgeano” em razao da maneira pela qual
cineastas tém trabalhado suas obras de maneiras andlogas as pesquisas visuais realizadas pelo
cientista homoénimo. Essa influéncia, porém, transcende o legado do criador do
Zoopraxiscopio.

O cinema experimental tem se relacionado intensamente com a estética do Pré-Cinema
e do Primeiro Cinema. Os artistas e cineastas criaram novas obras inspiradas nas imagens das

origens, assim como analisaram por meio de filmes ensaisticos essa produgdo. A filmografia ¢

57 . ~ . . . . - , .-
Vaudeville era um género de entretenimento popular que abria espago para diversas manifestagdes artisticas e

culturais: dangas, musicas, comédias, filmes. Também ¢é conhecido como Teatro de Variedades. Foi bastante
frequentado entre 1880 ¢ 1930.
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extensa’®. Também houve florescimento de trabalhos vanguardistas realizados a partir de
arquivos e documentos histéricos. Os conceitos e as praticas sdo variados: found footage,
montagem intertextual, reemprego e apropriacio de imagens, entre outros™. As técnicas
elaboradas possuem objetivos, tratamentos e abordagens bastante distintos. As operagdes
podem gerar outros significados, abrir camadas. O processo de reciclagem pode inclusive
inverter completamente a l6gica da cena original.

Uma das figuras recorrentes encontradas nas cole¢des esta relacionada aos animais.
Esse foi um vasto material produzido pelos pioneiros da atividade cinematografica e que
continuou sendo filmado ao longo da histéria. Essa filmografia tem sido revisitada nas
ultimas décadas e recebido uma atencdo especial por parte de artistas e cineastas que
exploram os acervos filmicos. O arquivo ¢, antes de tudo, um lugar para preservar parte da
memoria, uma base de consulta, mas também de conscientizacao sobre a produgdo passada.
Em linhas gerais, identificamos duas vertentes de pesquisas arqueologicas que tém
investigado o animal cinematografico. A primeira delas busca a compilagdo e associagao
entre as cenas. Essa abordagem tem como preocupagdo o resgate e a consequente valorizagao
de materiais esquecidos, em alguns casos sem se preocupar em preservar o sentido original
das imagens e documentos. A outra vertente busca explorar o aspecto estético presente nos
arquivos, expandindo o papel e as fungdes por meio de manipulagdes e intervengdes. Essas
duas tipologias ndo sdao estanques. Tomamos a seguir algumas obras experimentais que
convergem e divergem usos destes dois procedimentos.

Encyclopaedia Cinematographica (2001), do artista Christoph Keller, recuperou um
dos primeiros arquivos sistematicos de filmes cientificos de cunho antropologicos. O projeto
foi criado em 1952 pelo 6rgdo alemao [Institut fiir den Wissenschaftlichen Film (IWF),

idealizado por Konrad Lorenz e Gotthard Wolf. Lorenz® foi um dos fundadores e principais

% Alguns filmes merecem ser destacados: Tom, Tom, the Piper’s Son (1969), de Ken Jacobs; Zorns Lemma
(1970), Public Domain (1972) e Gloria! (1979), de Hollis Frampton; Turning Torso Drawdown (1971), de
Robert Huot; Seashore (1971), de David Rimmer; Eureka (1974), de Ernie Gehr; Visual Essays: Origins of
Film (1973 - 1984), de Al Razutis; Eadweard Muybridge, zoopraxografo (1975), de Thom Andersen; The
Death Train (1993) e Dawson City: Frozen Time (2017), de Bill Morrison; L’Arivée (1999), de Peter
Tscherkassky. Também ¢é importante frisar a filmografia de Werner Nekes, em especial o documentario
seriado Media Magica (1986 - 2004). No Brasil, o cineasta experimental Carlos Adriano Jeronimo de Rosa
realizou dois filmes: Santoscopio = Dumontagem (2010) e o longa-metragem Santos Dumont pré-cineasta?
(2010), além de sua tese de doutoramento: O mutoscopio explica a inven¢do do pensamento de Santos
Dumont: cinema experimental de reapropria¢do de arquivo em forma digital (2008).

Para mais detalhes, ver Nicole Brenez e Pip Chodorov (2015).

Konrad Lorenz recebeu o prémio Nobel de Fisiologia em 1973, em razdo de seus estudos sobre o
comportamento animal. O etélogo havia comecado a trabalhar com filmes cientificos sobre animais ainda na
década de 1930, financiado pelo governo nazista. Um exemplo € Ethologie der Graugans (1937), estudo
visual da vida de gansos.
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nomes da etologia, ramo da biologia que estuda o comportamento das espécies. Wolf*' havia
comecado a realizar filmes cientificos e educacionais em 1936, patrocinado pelo regime
nazista. O IWF foi implementado na cidade de Gotinga, importante centro de pesquisas
universitarias. Encyclopaedia Cinematographica ¢ um acervo composto por milhares de
cenas de curta duracdo a respeito da representagdo do movimento, em especial filmagens de
gestos animais. Foram organizados em categorias de ciéncias naturais, por meio de
classificagdes bioldgicas como filo, género, espécie. A associagdo com o0s estudos propostos
por Muybrigde e Marey ¢ explicita. No entanto, o projeto alemao foi criado algumas décadas
depois dos experimentos com a cronofotografia. E pode-se dizer que foi mais bem executado,
no sentido de as imagens técnicas possuirem mais qualidade e resolucao devido aos avangos
da tecnologia cinematografica. Seguiu um padrao visual semelhante: a camera estava
posicionada de forma lateral em relacdo as espécies; a pelicula escolhida foi preta e branca; a
énfase do enquadramento eram os movimentos. Para melhor analisarem cada acdo, os
cientistas aumentaram o nimero de frames por segundo, diminuindo assim a velocidade das
imagens. Em alguns casos, realizavam filmagens embaixo d’agua. Nao ha legendas ou
narragao. Todos os trechos sao mudos, como no Pré-Cinema. O projeto de Lorenz e Wolf era
ambicioso e buscou registrar movimentos de outros seres vivos, como o crescimento de flores
e plantas; e at¢é mesmos de objetos técnicos, como atividades mecanicas e industriais. A
organizacdo das acgdes humanas, entretanto, foi dividida por unidades tematicas, como
trabalho, ritual, danga, a partir da subdivisdo por localizagdo geografica e agrupamento social.
A pesquisa do IWF foi bastante ativa entre 1952 e 1972, e interrompida em meados da década
de 1990. Cerca de 4000 filmes estdo disponiveis neste inventario para consulta. Os
fragmentos foram primeiramente intitulados como “espécimes de movimento”
(Bewegungspriparate) e depois para “Cinematogramas”. O desejo dos cientistas, com a
utilizacao dos recursos filmicos, foi dar vida e eternizar a enciclopédia, e ndo matar ou
transformar as criaturas em espetaculos, como feito exaustivamente no Primeiro Cinema.

A obra de Keller se ateve exclusivamente a 40 desses registros visuais ¢ todos sobre
animais. Sao cenas que retratam diferentes espécies, de origens das mais distintas. Trés
modelos de estudos podem ser listados: os terrestres (elefantes, macacos); os aquaticos (patos,

capivaras); e os voadores (passaros e aves). A adaptacao Encyclopaedia Cinematographica

' Gotthard Wolf publicou o livto Der Wissenschaftliche Dokumentationsfilm und die Encyclopaedia

Cinematographica em 1967, financiado pelo IWF. E um estudo sobre os resultados das pesquisas realizadas
por meio dos filmes cientificos nos primeiros 15 anos das atividades do projeto. Além de textos, o livro é
composto por 113 imagens que complementam as analises. Para mais detalhes, ver Gotthard Wolf (1967).
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foi concebida pelo artista para ser exibida originalmente no Instituto Kunst-Werke de Arte
Contemporanea, localizado préximo a Berlim. A maneira como se apropriou dos filmes
respeitou em absoluto a proposta original. O titulo inclusive € o mesmo. Keller compilou os
gestos € os projetou em loops. Os padrdes continuos foram mostrados paralelamente em
dezenas de monitores espalhados pelo museu. Sendo assim, as imagens em movimento foram
dispostas de modo a friccionar trés instituigdes modernas que lidaram com a existéncias das
espécies: o museu de historia natural, o zooldgico e o cinema. O interesse pela reutilizagao
desse material, no entanto, ndo era cientifico, mas artistico, demonstrando a curiosidade
crescente pelas praticas de arquivo relacionadas aos animais. Keller tem trabalhado com
pesquisas em colegdes e acervos em outros de seus trabalhos®”.

Uma obra que dialoga com Encyclopaedia Cinematographica é Film Ist (1998), do
cineasta austriaco Gustav Deutsch. O trabalho foi segmentado em seis capitulos: “Movimento
e Tempo”; “Luz e Escuridao”; “Um instrumento”; “Material”’; “Um piscar de olho™; “Um
espelho”. Sao compilagdes temdticas realizadas a partir arquivos cientificos, inclusive do
acervo do IWF, a mesma base de recriacdo utilizada por Keller. Todos os seis capitulos dao
exemplos do que o filme artistico pode ser. Os termos que ddo nome sdo uma espécie de
proposta alternativa da histéria do cinema, a divisdo ja ndo mais pensada por paises, periodos,
géneros, movimentos, mas por questdes conceituais®. O bloco inicial, “Movimento e Tempo”
(Bewegung und Zeit), se apropriou de materiais produzidos a respeito dos estudos de
movimentos — animais, humanos e de objetos. Deutsch foi menos rigoroso em suas escolhas,
expandido o trabalho de reciclagem para cenas das mais variadas. A abertura, por exemplo, é
a filmagem de uma cabe¢a humana filtrada a partir de uma placa de raio-x, uma figura cliché
para os dias de hoje, mas que gerava curiosidade quando vista nas primeiras décadas da
atividade cinematografica. Trechos seguintes mostram projéteis colidindo em superficies das

mais variadas. O que se sobressai, entretanto, sao novamente os gestos de seres vivos:

62 Nesse sentido, merece destaque o filme Retrograd - a reverse chronology of the medical films made at the

Berlin hospital Charité between 1900-1990 (2000), compilagdo de filmes médicos realizados no Charité -
Universititsmedizin Berlin, hospital universitario atualmente administrado pela Universidade Livre de
Berlim e pela Universidade Humboldt. E considerada uma das maiores policlinicas da Europa. Estima-se que
a instituicdo produziu mais de 1000 filmes médicos ao longo do século XX. O filme de arquivo realizado por
Christoph Keller retine alguns desses materiais, além de entrevistas com funcionarios e autoridades ligados
ao hospital e a essa produgdo cinematografica.

Em 2002, Gustav Deutsch langou uma espécie de continuagdo de Film Ist, com mais seis episodios. So eles:
“Comico”; “Magico”; “Conquista”; “Escrita e Linguagem”; “Emocgdes ¢ Paixdes”; “Memoria e Documento”.
A origem dos arquivos que gerou esses capitulos foi o Primeiro Cinema, e ndo o filme cientifico como nas
seis partes da primeira versdo. Em 2009 Deutsch realizou uma terceira parte dessa série sobre a histdria do
cinema, intitulada Film Ist a Girl & a Gun (2009), compilando cenas de filmes em torno de mulheres, armas
e mulheres com arma.
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criaturas correndo, voando, comendo; atletas se exercitando; um bebé se esforcando para
caminhar. O aspecto diferencial em comparacao com Encyclopaedia Cinematographica é o
modo como o cineasta tratou os materiais. Na montagem, efetuou uma série de interferéncias
na composicdo das imagens: intensificou o slow motion, reverteu 0s movimentos,
reenquadrou as cenas. A riqueza de detalhes que irromperam apds a aplicagao dessas técnicas
experimentais, principalmente nos corpos dos animais, ¢ muito diferente de resultados obtidos
anteriormente, como nos estudos de cronofotografia ou na producdo matriz da IWF. O
cineasta também acrescentou uma trilha sonora conceitual. A musica concreta, criada a partir
da apropria¢ao de ruidos naturais e mecanicos, dialoga com as agdes.

A preocupacdo da obra ndo foi o resgate dos arquivos pela sua aparéncia
convencional, mas a ressignificagcdo estética, a constru¢ao de uma poética visual e sonora. A
organizacdo das imagens segue uma ldégica cruzada, alternando trechos de fontes das mais
distintas. Os filmes cientificos ficaram restritos a nichos especificos de exibicdo. Sao
trabalhos que dificilmente sdo assistidos pelo publico ndo cientifico. A distribui¢ao foi
ignorada em razao do pouco apelo comercial. A abordagem proposta por Deutsch demonstra
como hé beleza escondida nos materiais histéricos concebidos mesmo sem preocupagdes
artisticas. Afinal, como diz, filme € movimento e tempo. Film Ist, assim como Encyclopaedia
Cinematographica, também tem circulado por museus e galerias de arte. A organizagio,
contudo, é outra. No modo instalacdo audiovisual, foi dividido em oito telas de projecao (Fig.
17). A disposi¢do no espaco segue um formato que se assemelha ao zoopraxiscépio de
Muybridge, um grande cilindro pendurado no teto. O publico fica situado no meio, com vista
parcial para o conjunto da obra. Tanto o trabalho de Christopher Keller, como o de Gustav
Deutsch, propdem inversdes de valores se comparados aos modos de registro do Pré-Cinema.
No ambito contemporaneo, ¢ o corpo humano que precisa se movimentar para acompanhar as

sequéncias dos animais cinematograficos.
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Figura 16: Fotografia da exposi¢do Encyclopaedia Cinematographica (2001). Registro realizado na primeira
montagem da obra, no Instituto Kunst-Werke de Arte Contemporanea.

Figura 17: Fotografia da exposi¢do Encyclopaedia Cinematographica (2001). Registro realizado na primeira
montagem da obra, no Instituto Kunst-Werke de Arte Contemporanea.
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Um filme feito exclusivamente a partir de materiais de arquivo das espécies retratadas
pelo Primeiro Cinema ¢ Animali Criminali (1994), de Yervant Gianikian e Angela Ricci
Lucchi. Foi produzido® pelo canal de televisdo francés La Sept Arte®®. Tem inicio com uma
epigrafe atribuida ao filésofo iluminista Denis Diderot: “O Natureza, onde estd sua
providéncia, onde esta sua bondade, vocé que armou animais, todas as espécies contra todas
as espécies e o homem contra todos”. O material seguinte foi apropriado do acervo do
documentarista pioneiro Luca Comerio, que realizou filmagens para Humberto II, o ultimo rei
da Italia, e também trabalhou para o regime fascista de Benito Mussolini. Gianikian e Lucchi
tiveram acesso ao arquivo em 1982. Os cineastas exploraram essa colecao em vdrias de suas
obras: La lotta eterna (1984); Dal polo all’equatore (1986); Transparenze (1998). Animali
Criminali foi realizado a partir das imagens de animais, mais precisamente uma compilagao
de cenas curtas abordando lutas fatais entre animais das mais diferentes espécies. O plano
inicial ¢ um close da briga entre um besouro € uma lagarta; o trecho seguinte mostra o embate
de dois besouros. As outras filmagens sao batalhas entre cobra, tartaruga, porco, pato, jacaré e
galos. Cada sequéncia segue até a morte de um dos combatentes. O besouro derrotado no
segundo plano ¢ devorado vorazmente por um sapo a espreita. Nao ha narragdo e nenhum
texto adicional além da epigrafe. Foi acrescentada uma trilha sonora que reforga o aspecto
lagubre. A musica estd presente em todas as cenas. E um som abafado, estranho, composto
por ruidos inidentificaveis € um trem em movimento ao fundo. A trilha foi criada por Keith
Ullrich, colaborador frequente na carreira do duo.

A origem dos experimentos visuais que geraram Animali Criminali estava relacionada
com pesquisas sobre o comportamento animal®®, em especial a sobrevivéncia das espécies
mais aptas, a teoria da selecao natural desenvolvida por bidlogos e naturalistas europeus na
segunda metade do século XIX. Os filmes faziam parte de estudos cientificos realizados na
Alemanha no inicio do século XX. A camera foi utilizada como instrumento de observagao.
As filmagens seguem técnicas diferenciais do cinema animal com objetivo comercial feito a

época. Para auxiliar as pesquisas, foi necessario enfatizar os detalhes visuais por meio de

64O filme foi produzido em um contexto quando se comemorava o primeiro centenario do cinema, levando em
considerac¢do seu nascimento, o marco simbolico atribuido a sessdo paga organizada pelos irmaos Lumiére no
Grand Café de Paris, em 28 de Dezembro de 1895.

O canal mudou de nome no ano 2000 e hoje se chama Arte France.

Yverant Gianikian e Angelica Ricci Lucchi haviam trabalhado com material cientifico anterior a Primeira
Guerra Mundial em Cesare Lombroso - Sull’odore del garofano (1976), a respeito da colegdo de objetos que
pertenceram ao criminologista Cesare Lombroso ¢ armazenados no Museu de Antropologia Criminal que
leva seu nome, localizado na cidade de Turim, Italia. O projeto de Lombroso era entender como a violéncia
nido era propria do ser humano, que outros seres vivos (animais e plantas) também possuiam agdes
impetuosas.
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enquadramentos e angulos especificos. Em alguns casos foram adotados planos
microscopicos para filmar insetos. Além disso, a equipe alemad construiu cenarios,
propiciando uma iluminacdo cinematografica adequada e simultaneamente emulando o
habitat das criaturas. Os filmes foram submetidos a corantes e tingidos manualmente de varios
tons e matizes para expressar a atmosfera da cena. Luca Comerio teve acesso ao material
algumas décadas depois e incorporou ao seu acervo. O documentarista também fez a sua
remontagem das imagens, acrescentando intertitulos entre as sequéncias e associando as
batalhas dos animais com os combates na Primeira Guerra Mundial. As cenas foram utilizadas
como exemplos da luta entre a vida e a morte, a glorificacao da lei do mais forte na relagao
humana e ndo humana. O interesse de Gianikian e Lucchi pelo arquivo de Comerio estava
ligado a investigacao das manifestagdes artisticas e culturais criadas nos anos do fascismo de
Mussolini. A questdo das guerras, das violéncias, das ideologias politicas sdo temas

frequentes na vasta filmografia do duo. O pesquisador Robert Lumley (2011, p. 105) elucida:

Para Gianikian e Ricci Lucchi, o fascismo ndo se manifesta apenas no discurso
publico, mas em objetos e imagens cotidianas que penetram familias e lares. O
fascismo também ndo ¢ identificado exclusivamente com um periodo, um lider ou
uma nagdo em particular. Os fendmenos podem se repetir com o tempo.

A recuperacao dos filmes e a forma de organizacdo proposta em Animali Criminali
denunciam o lado sombrio dos estudos sobre os corpos realizados pelo meio cientifico. A
cadeia alimentar ndo segue seu curso natural. E uma construgdo artificiosa. Foi projetada e
manipulada. Ao se debrucarem sobre essa produgdo do Primeiro Cinema quase 100 anos
depois, os cineastas complexificam as imagens e criam outra narrativa. O modo de se valer do
material era distinto tanto da utilizacdo original alema, como da versao proposta pelo pioneiro
italiano. O duo buscou frisar como a violéncia ndo ¢ das outras espécies, mas dos humanos,
que forjavam — e ainda forjam — lutas entre animais para favorecer e at¢ mesmo para entreter
a si proprios. Se a natureza ¢ implacavel com os mais fracos, o cinema também o ¢. Esse
posicionamento fica explicito na ultima cena. E o unico trecho que ndo faz parte do acervo de
Comerio. Pertence novamente a filmografia produzida pela Edison Manufacturing Company.
Foi filmado nos Estados Unidos, no inicio do século XX. A sequéncia come¢a com um
homem ameagando jogar um pato vivo em direcao a um crocodilo. O animal selvagem abre a
boca e quase devora a ave. O homem provoca a fera, balangando o pato na sua frente. O
crocodilo fica a espreita, acompanhando toda a movimentagdo. Os cineastas trabalham a
montagem de forma a diminuir a velocidade das imagens. O slow motion aumenta ainda mais

a dramaticidade e o suspense do gesto humano. No ultimo segundo, o crocodilo morde a
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cabeca do pato. Fim do filme. O desfecho ¢ uma reflexdo sobre a espetacularizagao
sensacionalista praticada ao longo da histéria do cinema. Assim como em Electrocuting an
Elephant realizado pela mesma produtora, a violéncia esta na frente e atras das cameras®’. O
final ecoa diretamente na epigrafe de Diderot que abre o filme.

Gianikian e Ricchi Lucci chamaram seu método de trabalho de “camera analitica”. As
técnicas foram exploradas ao longo de dezena de filmes. E uma das escavagdes nos arquivos
das mais interessantes realizadas pelo cinema experimental nas tltimas décadas. Sao trabalhos
de cunho essencialmente politico, contra formas de exploragdo das mais variadas (cientifica,
militar, colonial). A camera analitica propde uma abordagem ampla e irrestrita em busca de
detalhes ocultos nos materiais coletados. E um trabalho que se assemelha a um cientista em
laboratorio. Em entrevista a Scott MacDonald (1998, p. 276), Yverant Gianikian afirma: “¢
algo como vivissec¢ao [...] Somos muito precisos”. O duo trabalhou com a restauragao,
tratamento e manipulacdo das peliculas utilizadas. E se necessario, subverteram tais
elementos com afinco para desenvolver suas ideias em torno dos arquivos apropriados. O
modo como foi restituida a cena final de Animali Criminali acentuando a emog¢ao ¢ um
exemplo do método elaborado pelos cineastas. Um ano depois do langamento desse filme,
publicaram um ensaio reflexivo sobre seu proprio cinema descrevendo seu processo de

criacdo da seguinte maneira:

A camera analitica nos permite aproximar, penetrar mais fundo no fotograma. De
intervir na velocidade de passagem das imagens, no detalhe, na cor. De fixar e
reproduzir em formas insolitas o material de arquivo. Gracas a ela, realizamos
nossas “catalogacdes”, arquivamos, entre a massa de imagens encontradas e as que
possuimos, aquelas que provocam em nos fortes tensdes. A utilizagdo do velho para
o novo, para revelar nas atualidades os significados ocultos, para inverter os
primeiros sentidos (GTANIKIAN; LUCCHI, 1995, p. 33).

O reemprego segundo o modo analitico permite reestruturar a propria constitui¢ao do
material, criando um novo discurso por meio da reciclagem. As pesquisas dos cineastas
recorrem ao passado para abordar o presente. Gianikian e Lucchi possuem uma definigao

interessante sobre o modo como se relacionam com os arquivos

Noés nao somos arquedlogos, antropdlogos ou entomologistas. Para noés o passado
ndo existe, nem a nostalgia, apenas o presente. Criamos didlogos entre o passado e o
presente. Nos ndo usamos o arquivo para si proprios, usamos o que ja foi feito com
um gesto duchampiano, para falar de hoje, do horror que nos rodeia. O artista e sua
obra falam da violéncia com a qual estamos envolvidos, do Oriente ao Ocidente.
Desde o inicio nosso trabalho tem sido contra a violéncia — no meio ambiente,

7" Alimentagdio de cobras gigantes (1911, Futterung von Riesenschlangen), realizado pela produtora alema
Komet-Film-Compagnie, é outro exemplo de filme realizado nas primeiras décadas do cinema com postura
semelhante em relagdo a violéncia contra os animais. Neste, dois coelhos vivos servem de alimento para
cobras. A camera filma toda a a¢do.
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contra os animais, do homem contra o0 homem (GIANIKIAN; LUCCHI apud PICK,
2015, p. 97).

Habitantes (1970, Obitateli), de Artavazd Peleshian, por sua vez, foi feito
exclusivamente a partir de filmes de arquivo sobre animais, em especial cenas de caga e
perseguicao. A histéria do cinema produziu um vasto material sobre este assunto desde as
primeiras décadas. O cineasta se apropriou das imagens para construir um libelo poético da
guerra infinita entre os humanos e as outras espécies. Os primeiros planos acompanham
bandos de aves voando em clima de harmonia. A estética empregada induz uma atmosfera
idilica, bucdlica. As sequéncias foram ralentadas. A trilha sonora refor¢a a tranquilidade. Essa
abertura com passaros no céu transparece um sentido de liberdade plena. A paz dura pouco.
Um tiro de arma de fogo interrompe tanto a musica como a calmaria da natureza. As cenas
seguintes mostram animais afugentados. Seus rostos manifestam o medo. A caga — por
imagens — registrou momentos de panico. A linguagem cinematografica muda radicalmente.
O modo como foi reempregado o material de arquivo nessa parte impde um ritmo acelerado
de terror e desespero. Sao trechos curtos, cortes rapidos, com a camera tentando perseguir a
rapida movimentagao. A trilha de tranquilidade ¢ substituida por ruidos das criaturas em fuga.
Tiros se repetem regularmente. Peleshian reforga a violéncia por meio das técnicas de
montagem de imagens e sons. Algumas sequéncias beiram a abstracdo visual. No final,
passaros escapam voando para o céu. Outras espécies sem essa habilidade sdo capturadas. E
importante ressaltar que a figura humana ndo aparece em nenhuma cena de Habitantes. E
mesmo assim o homem se faz presente, seja por meio dos recursos acusticos das armas
ecoando no meio ambiente ou em alguns dos planos finais onde sdo vistos macacos e girafas
enjaulados. A preocupacao politica do cineasta expressa nesse filme ¢ cosmoldgica. O assunto
principal ¢ a relagdo do ser humano com o mundo natural, a implacédvel caca as espécies.

Nascido em 1938 na Arménia, entdo parte da Unido Soviética, Peleshian estudou
cinema no tradicional VGIK® entre 1963 e 1967. Comecou a fazer filmes e se destacar®™
ainda como aluno da prestigiosa institui¢ao. Habitantes foi um dos seus primeiros trabalhos
depois de formado. Seu estilo cinematografico ¢ herdeiro da tradi¢do do cinema de montagem
elaborado principalmente na década de 1920 pelo construtivismo soviético. O critico francés

Serge Daney (2002, p. 410) o definiu como uma espécie de “Dziga Vertov na era de Michael

8 TInstituto Gerasimov de Cinematografia, também conhecido como VGIK, foi a escola técnica criada nos

primeiros anos do estado soviético. E a mais antiga institui¢io pedagogica de cinema. Foi fundada em 1919
por Lev Kuleshov e Vladimir Gardin. A escola continua na ativa até os dias de hoje. Fica localizada em
Moscou.

Dois de seus filmes estudantis tiveram boa repe¢do da comunidade cinematografica. Sao eles: Mardkants
yerkire/Zemlia liudei (People’s Earth, 1966) e Skizbe/ Nachalo (1967, The Beginning).
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Snow”. A dimensao experimental de sua filmografia ¢ bastante singular, se comparada com
outros nomes da vanguarda russa. Peleshian desenvolveu a sua propria teoria do cinema.

Chamou-a de “montagem distante”.

O mais importante, para mim, ndo come¢a quando eu conecto duas partes para
montar, mas quando as separo e coloco entre elas a terceira, a quinta, a décima parte.
Utilizando duas imagens de base, que carregam uma carga significativa, eu nao
tento aproxima-las, confrontd-las, mas para criar uma distancia entre elas
(PELESHIAN, 1997, p. 46)

A montagem distante cria um campo magnético ao redor do filme. O que importa nao
¢ justaposicdo entre as cenas, o significado de cada elemento filmico; e também ndo a
temporalizacdo das imagens, o intervalo. O que defende ¢ a logica da repeti¢ao. Essa ¢ a
operagdo que estabelece a conexao em seu cinema. A narrativa explora a organizacao dos
planos a distancia. Sendo assim, o significado ¢ construido pela totalidade da obra. Em seu
entendimento o método se abre para a liberdade poética propiciada pelo meio
cinematografico. Habitantes trabalha essencialmente com dois tipos de imagens de animais:
livres ou oprimidos. Estes formam blocos autonomos. A montagem envolve as duas
categorias pela oposicdo de conteudos. Os arquivos foram apropriados das fontes das mais
distintas. O modo como a ressignificagdo foi adotada exigiu um nimero significativo de cenas
referentes a cada tipo. Neste filme em especifico, abertura composta por imagens — € sons —
de calmaria; e os trechos restantes com cenas de caga e persegui¢ao aos animais.

Por fim, um exemplo radicalmente diferente dos anteriores, Berlin Horse (1970), de
Malcolm Le Grice”’, cineasta experimental e tedrico’' britdnico. O filme se subdivide em
duas partes: a primeira ¢ composta por planos de um cavalo sendo adestrado pelo seu
treinador. As imagens reproduzem suas agdes, como galopar e se movimentar em circulos.
Foi filmado na Alemanha pelo proprio cineasta. A segunda parte € uma apropriacao do filme
The Burning Stable (1896), dirigido pelo realizador cinematografico do Primeiro Cinema,
James Henry White. Foi produzido pela Edison Manufacturing Company, de Thomas Edison,

mesma empresa responsavel por Cock Fight, No. 2, The Boxing Cats e Electrocuting an

" Malcolm Le Grice é um dos principais nomes do cinema experimental britdnico. Comegou a fazer filmes em
meados da década de 1960. Junto com David Curtis, fundou em 1966 a London Film Makers Cooperative em
resposta a falta de apoio para o cinema alternativo na Inglaterra. O foco do coletivo era a produgio,
distribuicdo e exibi¢do de filmes experimentais e de vanguarda na Europa. O grupo foi ativo até 1999. Le
Grice também foi membro do Laboratorio de Artes Drury Lane (Drury Lane Arts Lab), onde criou o
Filmaktion, coletivo pioneiro de cinema expandido em seu pais. E professor emérito da Universidade das
Artes de Londres. Suas obras foram exibidas em alguns dos principais museus e galerias especializados em
cinema no mundo, como o0 MoMa (Nova York), o Museu do Louvre (Paris), a Tate Modern e a Tate Brian
(Londres) e na Documenta (Kassel).

Le Grice é autor de dois livros de referéncia para o cinema experimental: Abstract Film and Beyond.
Cambridge: The MIT Press, 1977; Experimental Cinema in the Digital Age. Londres: BFI, 2002.
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Elephant. A cena de aproximadamente 20 segundos consiste em um estabulo em chamas, do
qual quatro cavalos e uma carroga sao resgatados por bombeiros. A cdmera permanece fixa o
tempo todo do lado de fora. A equipe de filmagem estd bastante proxima. Mesmo assim, em
momento algum o fogo ¢ visto. Nao fica claro se a cena foi encenada ou nao. Volumes de
fumaga saindo pelas portas e janelas aumentam o efeito realista. The Burning Stable transmite
uma sensac¢ao de perigo e desespero por meio dos humanos e animais em fuga.

O que interessa a Le Grice em ambos materiais sdo as figuragdes dos cavalos em
movimento. Esta ¢ a matéria-prima de sua criagdo. As duas filmagens foram tratadas da
mesma forma. Elas ndo estdo identificadas e nem a autoria de cada foi creditada. A
preocupacao do cineasta foi expandir visualmente as cenas, ao invés da decomposi¢ao plano a
plano, como proposto por Muybridge ¢ Marey. A organizacdo da montagem recorre ao /oop.
As primeiras sequéncias do filme possuem matiz monocromatica; os trechos seguintes foram
submetidos a manipulagao técnica da pelicula. Os filtros de cores criaram um aspecto plastico
em constante variagao de tons. As superposi¢des apresentam a imagem negativa do cavalo no
mesmo quadro de sua imagem positiva. Sao procedimentos que destacam a poténcia pictorica

da pelicula. Le Grice teve experiéncia como artista visual’

antes de migrar para o cinema
experimental. Em Berlin Horse, ao invés de se concentrar em um quadro de pintura, o
cineasta explorou a superficie de emulsao do filme. Por meio disso foi possivel explorar a cor,
a textura e a luminosidade das imagens. Os processamentos fisicos e quimicos aplicados no
celuloide foram todos feitos a mao, de maneira caseira. A inscri¢ao do titulo na abertura e os
créditos finais sinalizam esse método de fabricagao doméstica. Todas as informagdes textuais
foram riscadas manualmente. No processo de reciclagem também alterou a velocidade, o
enquadramento e a reversdao das duas cenas. O material ¢ repetido de modo acelerado e
desacelerado. Para Le Grice (2002, p. 16), “o desejo de ter acesso ao equipamento de
producdo foi impulsionado por dois fatores: a necessidade de reduzir o custo do filme —
essencial para a emergéncia de um cinema independente; e reproduzir a relagdo direta com a
midia que dava como certa na pintura € na musica”. A curta cena de The Burning Stable foi
reapropriada nos minutos finais, a partir da modificacdo completa do arquivo original.

A trilha sonora que permeia toda a obra foi composta exclusivamente por Brian Eno.

A musica possui sensibilidade analoga as imagens. A estrutura ritmica ¢ baseada em

2 Le Grice estudou pintura, escultura e cerdmica de 1957 a 1961 na Plymouth College de Arte e Design,
faculdade especializada em artes localizada no condado de Devon, sua terra natal. Em seguida, mudou-se
para a capital britdnica onde estou pintura entre 1961 e 1964 na Escola de Belas Artes do Slade
(popularmente conhecida apenas por Slade), departamento que integra a Universidade de Londres.
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principios como repeti¢des e variacdes de velocidade. Assim como a figura mais constante ¢ o
cavalo executando movimentos circulares, a estética visual e auditiva também enfatiza o loop.
As técnicas adotadas por Le Grice e Eno partilham semelhangas com posturas do cinema
estrutural que estava sendo realizado no mesmo periodo no ambito internacional. A
linguagem cinematografica proposta por ambos valoriza a forma. Nao ha historia. O tedrico
inglés Peter Gidal (1976) define o estilo do cineasta britdnico como “materialista estrutural”,
pela maneira como enfatizou os processos filmicos ao invés do conteudo narrativo. Malcolm

Le Grice (2002, p. 264-265) explica os detalhes do ato de criagao:

[...] comegou com um filme Kodachrome 8 mm, onde o cavalo era marrom, a
grama era verde, o céu era azul e o rosto do homem era tom de carne. Eu re-filmei
isso de varias maneiras em preto e branco de 16 mm, depois produzi uma cépia de
impressdo positiva ¢ uma negativa. Usando os materiais negativos e positivos em
uma antiga reveladora, eu manualmente puxei filtros de cores através da maquina de
impressdo, colorindo a imagem em preto ¢ branco em suas areas negativas ¢
positivas com uma ampla gama de tons de cor de espectro puro no filme. Os
resultados disso foram entdo retrabalhados através de varias sobreposi¢des e o filme
estruturado para reter alguns tragos dessa progressiva improvisagao.

Berlin Horse propoe uma espécie de estudo experimental do movimento animal,
tomando como tema o gesto inaugural do galopar de um cavalo. A proposta estd conectada,
reflexivamente, ao Pré-cinema e ao Primeiro Cinema’. O método, entretanto, € outro: o
cineasta desenvolve o filme por meio da ressignificagao da materialidade filmica. O resultado
¢ derivado tanto do abstracionismo visual como narrativo. O cinema de reciclagem, neste
caso, enfatiza ndo apenas as imagens (as cenas originais realizadas por Le Grice e a
apropriacao do filme The Burning Stable), mas também as intervengdes estruturais executadas
pelo cineasta. E um trabalho artistico essencialmente antirrealista, em oposi¢do aos ditames

cientificistas de Muybridge e a logica do espetaculo explorado pela Edison Manufacturing

Company.

3 Little Dog for a Roger (1968), o primeiro filme de Malcolm Le Grice, também foi elaborado a partir de
arquivos de animais realizados originalmente no Primeiro Cinema. Alguns anos depois de Berlin Horse,
criou outra obra inspirada nesse momento incial da histéria do cinema: After Lumiére - L arroseur arrosé
(1974), homenagem do cineasta a O Regador Regado (1895, L’ Arroseur arrosé), dirigido por Louis Lumiére.
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Figura 18: Fotogramas de Berlin Horse (1970), de Malcolm Le Grice.

A concretizagdo dos aparelhos oOpticos no final do século XIX, como o
zoopraxiscOpio, a cronofotografia, o cinetoscOpio € o cinematdgrafo, impactaram
radicalmente atividades humanas e ndo humanas. S3o invengdes surgidas no seio da
modernidade ocidental, que reproduziram sistemas de valores totalmente centrados em
interesses antropocéntricos. Os filmes realizados no Primeiro Cinema refletiram a possivel
relacdo entre as artes e as ciéncias, afetando o desenvolvimento intelectual e cultural do
periodo. S3o obras que muitas vezes demonstraram o projeto ideologico imperialista e
eurocéntrico regido por tras e na frente das cameras. As opressoes eram explicitas. No inicio
da histéria do cinema, “o animal” foi mostrado como estere6tipo, reduzido a uma figura em
movimento a ser dissecada, espetacularizada e até mesmo assassinada. Os filmes eram feitos
como sintomas da separagdo entre natureza e cultura. Na virada do século XIX para o XX, a
propria constituicdo do mundo era voyeurizada. O acesso a esse material gerado nos
primordios da atividade cinematografica permitiu que artistas e cineastas ndo apenas
explicitassem, mas principalmente desconstruissem alguns paradigmas. As obras feitas a
partir dos arquivos confrontam a visdo de mundo esbocada no periodo. O trabalho estético,
nesse processo de ressignificacdo, confere um significado mais complexo do animal em
relagdo ao humano. Esse corpus selecionado em O que resta dos animais? ¢ um exemplo

critico a respeito do tratamento dado pela producdo pioneira. Os arquivos foram requeridos no
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contexto contemporaneo como formas de questionamento da logica predatédria explorada ao
longo da historia do cinema. As fronteiras humano-animal, racional/irracional se tornam mais
porosas vendo os filmes sob essa distancia temporal. A violéncia interespécies ¢ denunciada.

O holocausto animal ¢ o genocidio do tempo passado, presente e futuro.
3.2 A MAQUINA ANTROPOLOGICA DE OLHAR ANIMAIS

3.2.1 Olhar o animal

Os conceitos de animalidade e humanidade sdo epistémicos. Cada tempo histérico
construiu o seu baseado em premissas e logicas proprias. Um dos objetivos dessa distingao foi
proporcionar a melhor compreensao de nossa propria espécie. Para Jacques Derrida, o periodo
da modernidade ¢ marcado pela luta desigual no campo do pensamento. O filosofo se refere
algumas vezes a este embate como uma guerra, no caso, interespécies, “pensar essa guerra na
qual estamos, nao ¢ apenas um dever, uma responsabilidade, uma obrigagdo, ¢ também uma
necessidade, um imperativo do qual bem ou mal, direta ou indiretamente, ninguém poderia
subtrair-se” (DERRIDA, 2002, p. 57). O humano historicamente ignorou completamente a
dimensdo interior das outras criaturas. Em O animal que logo sou, Derrida explicita a
relevancia de suas ideias associadas a poténcia de animalidade e de ser vivente. Nesse sentido,
propde uma critica direta as tradi¢des culturais que menosprezaram a subjetividade para além
do sujeito humano. Esse influente texto foi resultado de uma palestra proferida em 1997 no
terceiro coloquio de Cerisy, organizado no interior da Franga. Para o autor, a teoria
contemporanea passava por uma fase critica na disputa entre os saberes. As perguntas que
estavam sendo feitas nesse periodo foram se tornando cada vez mais complexas em torno do
termo irracional: o animal em geral, o que ¢? Quem ¢? Quem ¢ que responde? Mas eu, quem
sou eu? A propria formulagdo do pensamento nao humano se tornou uma questdo a ser
discutida. O filésofo, um dos mais renomados da segunda metade do século XX, indaga o
proprio gesto de pensar. Em suas palavras: “e digo ‘pensar’ essa guerra, porque creio que se
trata do que chamamos ‘pensar’. O animal nos olha, e estamos nus diante dele. E pensar
comega talvez ai” (DERRIDA, 2002, p. 57, grifo nosso).

Pensar sobre animais ou pensar sobre o pensamento dos animais exige modificagdes
radicais nos paradigmas do conhecimento. E nesse contexto que a distincia entre sujeito e
objeto ¢ substituida pela relagdo de alteridade. A tomada de consciéncia efetuada por Derrida

para essa reflexdo se deu a partir de um problema doméstico trivial, “trata-se de uma cena que
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se reproduz todas as manhas. Ao despertar, a gata me segue ao banheiro reclamando seu café
da manha, mas exige deixar o dito banheiro desde que ele (ou ela) me vé nu” (DERRIDA,
2002, p. 32). O mal-estar gerado ao se encontrar nu diante de seu felino o fez refletir a
respeito da capacidade do olhar animal. Sua primeira reagao foi de vergonha; em seguida, da
vergonha de ter vergonha, “reflexdo da vergonha, espelho de uma vergonha envergonhada
dela mesma, de uma vergonha ao mesmo tempo especular, injustificavel e inconfessavel”
(DERRIDA, 2002, p. 16). Inimeros seres vivos possuem olhos; logo, também sao dotados de
visdo. Eles olham e olham inclusive para nds. Segundo o autor, o pensamento nao pode mais
ser considerado como privilégio exclusivo e definidor do humano, a lista dos “proprios do
homem”. Na teoria contemporanea, a logica que rege o olhar na perspectiva da animalidade
diz respeito ao “ponto de vista do outro absoluto” (DERRIDA, 2002, p. 28), a abertura para
uma alteridade radical. Sendo assim, ndo se trata mais de ver e observar as multiplas espécies
com objetivos de ampliar o conhecimento sobre n6s mesmos. Essa ¢ a caracteristica sob a
qual foi construida a base antropocéntrica ao longo dos séculos na modernidade ocidental. Ao
invés de separar os conceitos de animalidade e humanidade, Derrida propde a aproximacao.
As fronteiras que os separam foram historicamente homogeneizadas a servigo da violéncia
especista.

O ensaio Por que olhar os animais?, publicado originalmente em 1980 por John
Berger (1992), ajuda a elucidar algumas questdes sobre esse momento das relagdes
interespécies. Para este critico de arte, € a partir da virada do século XIX para o XX que se
completa o ciclo do capitalismo que rompe as conexdes entre humanidade e natureza. Os
animais tiveram um papel decisivo nessa transformagdao. Foram marginalizados como
membros subordinados do sistema econdmico em ascensdo. Antes, eram considerados entes
misticos, com func¢des magicas, oraculares, sacrificiais, “eles estavam com a humanidade no
centro do mundo” (BERGER, 1992, p. 3). As criaturas eram utilizadas como signos
universais, uma forma de mapear as atividades e experiéncias entre os seres. Na antiguidade
classica, por exemplo, representavam os elementos do zodiaco; na cultura grega, expressavam
os marcadores referentes as horas do dia. As espécies também sao arquétipos de valores e
qualidades: ledo, poder; coruja, sabedoria; cobra, sensualidade; cavalo, forca; cachorro,
lealdade; pavao, beleza etc. Para Derrida, o interesse pelos outros seres ¢ um problema de
perspectiva. Para Berger, uma questao de coexisténcia.

A modernidade foi o periodo em que os animais comecgaram a desaparecer da esfera

simbolica. Sendo assim, foram transformados em brinquedos, espetaculos e ilustragdes. Os
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exemplos dados ao longo do ensaio discutem tal condi¢cdo associada ao universo infantil:
livros de desenho e de prosa da escritora Beatrix Potter, animacoes realizadas pela produtora
Walt Disney, cavalos de balango, bichos de peltcia. Os brinquedos infantis demandavam cada
vez mais realismo e verossimilhanga em sua fabricacdo. Outro lugar que lhe foi confinado foi
como seres de estimacao dos lares a partir da domesticacao e adestramento. O argumento de
Berger sustenta ainda que foram reduzidos nos meios produtivos como objetos de caga e
alimentacdo. Em suma, os animais foram transformados em matérias visuais ¢ bens de
consumo. Nesse sentido, as criaturas foram subjugadas e perderam sua relevancia natural e
cultural. Esse modo de cooptacdo foi uma abordagem totalmente centrada no favorecimento
dos aspectos humanos. Para o critico de arte, “o que sabemos sobre eles ¢ um indice de nosso
poder e, portanto, um indice do que nos separa deles. Quanto mais julgamos saber sobre eles,
mais distantes eles ficam” (BERGER, 1992, p. 16).

A consequéncia dessa transmutagdo histérica na cultura capitalista resultou no
nascimento de instituicdes voltadas para olhar o animal. As espécies foram substituidas da
relagdo espiritual pela mediacdo por imagens. Esse modo de percepgdo caro a modernidade
reforgou seu desaparecimento da vida publica em detrimento da crescente espetacularizagao.
A alienacdo dos seres humanos frente a natureza se tornou fetichizada. Surgiram revistas e
jornais especializados em representar visualmente a multiplicidade de vidas: Harper’s, 1850,
National Geographic, 1888; McClure’s, 1893. O zooldgico e o cinema também sdo exemplos
de instituicdes modernas que exploraram a exoticidade dos aspectos mundanos. Sdo espagos
que convergiram uma série de caracteristicas recorrentes ao trato animal, como ¢ o caso do
aprisionamento, do controle ¢ da submissdo. A passagem do campesinato para o sistema
econdmico capitalista ocasionou transformagdes brutais no tratamento entre as diferentes
espécies. Privar a liberdade do outro, o enjaulamento, em sentido amplo, se tornou uma
atividade cultural de interesse popular.

O século XIX viu proliferar uma série de zoologicos nas grandes cidades do
continente europeu. O primeiro deles a se tornar publico foi o Jardim das Plantas, em Paris,
em 1793, poucos anos depois da Revolucdo Francesa. O de Londres, no entanto, ¢
considerado o mais antigo com perfil cientifico. Foi inaugurado em 1828 e aberto ao publico
em 1847. Outras metropoles seguiram o mesmo caminho logo depois: Amsterda, 1843;
Berlim, 1844; Central Parque de Nova York, 1859. Esse foi um periodo marcado pela rapida
industrializacdo e urbanizagdo dos paises ocidentais. O éxodo rural crescia de maneira

exponencial. O objetivo do zooldgico, nesse contexto, foi oferecer aos visitantes a
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oportunidade de observar e estudar o comportamento dos animais. Isso refletia o interesse das
pessoas por um maior contato com a natureza, uma nostalgia da vida no campo ou dos
periodos da infancia. Para Berger, estes espacos trouxeram prestigios para os estados
nacionais, “eram um endosso do poder colonial moderno. A captura dos animais foi uma
representacao simbolica da conquista de todas as terras distantes e exoticas” (BERGER, 1992,
p- 20). Por mais que tenha sido uma institui¢do simbolo do imperialismo expansionista
europeu, o zooldgico reivindicava sua funcdo voltada para o entretenimento e o
conhecimento. Foi pensado em sua origem como um novo tipo de museu. Se antes os objetos
de cobica eram principalmente obras de arte, ouro, entre outras joias preciosas, neste
momento passa a incluir também a multiplicidade de espécies encontradas no planeta. O
zooldgico foi uma instituicdo moderna idealizada para a valorizar a representacao visual dos
animais, afinal ver é uma das formas de saber. E o monumento vivo por exceléncia ligado ao
desaparecimento dos outros seres na vida cotidiana. Uma das aproximagdes efetuadas por
Berger em seu ensaio ¢ a proximidade deste espago justamente com o museu. Ambos sdo
valorizados pela diversidade e raridade de sua “colecdo”, demonstrando assim evidéncias de
seu poderio imperial. A logica que rege ambos ¢ a mesma: “visitantes visitam o zoologico
para olhar animais. Eles procedem de gaiola para gaiola, nao muito diferente dos visitantes de
uma galeria de arte que param em frente a uma pintura e depois passam para a seguinte”
(BERGER, 1992, p. 23). O paralelo continua. Os zoologicos desta época também atraiam
artistas, principalmente pintores, e a partir do final do século, realizadores cinematograficos.
A fotografia ¢ contemporanea ao jardim cientifico de Londres, mas as primeiras cameras
fotograficas tinham dificuldade de retratar os animais devido a intensa mobilidade, a pesquisa
pela qual Eadweard Muybridge e Etienne-Jules Marey se debrugaram durante as décadas de
1870 e 1880. O problema da pose nao era um fator impedidor para os pintores e desenhistas.
Os zoolodgicos eram utilizados como estudios a céu aberto; as criaturas, por sua vez, como
modelos. Joseph Wolf, ilustrador especializado em figuras da histéria natural, afirmou:
“quando cheguei, talvez houvesse apenas um ou dois artistas estudando os animais nos jardins
zoologicos. Agora todo o lugar ¢ espremido com eles” (WOLF apud TAYLOR, 1955, p. 60).
Essa aproximagdo entre artistas e animais enjaulados ¢ o cerne da questdo do quadro Les
animaliers au Jardin des Plantes (1902), do italiano Fortunino Matania. Na imagem, vemos
ledes e tigres confinados e, na parte externa, muitos pintores fazendo estudos e esbogos. Sao

tantos cavaletes espalhados que quase tocam nas grades dos felinos. O proprio Matania ¢ mais
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um que possivelmente estava presente no recinto, visto que seu quadro ¢ uma representagao

da representagao.

Figura 19: Reprodugdo do quadro Les animaliers au Jardin des Plantes (1902), de Fortunino Matania.

Berger pondera uma reflexdo interessante dessa interacdo entre humanos e animais
pelo olhar. As criaturas, nos zooldgicos tradicionais, seguem sua propria rotina,
independentemente dos sujeitos que os observam. E boa parte das atividades que executam
nos espacos que lhe sdo reservados consiste em comer, dormir € repousar, ou seja, acoes
letargicas e tediosas para grande parcela do publico. Mas afinal, o que fazer em micro jaulas e
gaiolas? E nesse sentido que o critico de arte problematiza: “no zooldgico, a visdo estd
sempre errada. Como uma imagem fora de foco. Estamos tao acostumados a isso que mal se
nota mais. O que vocé espera? Nao ¢ um objeto morto que vocé veio olhar, estdo vivos. Os
animais estdo levando sua propria vida” (BERGER, 1992, p. 23-24, grifo nosso). As espécies
nao estdo livres como em seu habitat natural. Elas estdo presas, isoladas uma das outras.
Assim sendo, os anseios € vontades se tornaram totalmente dependentes dos humanos. Sua
existéncia foi modulada por agentes externos. Os animais foram imunizados. Eles nao
precisam mais buscar incansavelmente os alimentos, se defenderem, construir suas moradias.
O confinamento expressa a existéncia em um estado de passividade. Mesmo a visibilidade
diante de seu principal predador ¢ mediada por barras, grandes e vidros. O fato de que eles
também podem olhar perde todo o significado enquanto espetaculo. O encontro fracassa. O

mais curioso nessa interacdo, como Berger reconhece, ¢ que “o mesmo animal pode muito
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bem dirigir o mesmo olhar a outras espécies. Ele nao tem um olhar especial para o homem.
Nenhuma espécie, salvo o homem, reconhece o olhar desse animal como familiar. Outros
animais sao reféns do olhar” (BERGER, 1992, p. 2). Para o autor, em posicionamento
proximo ao debate efetuado por alguns filésofos caros a modernidade (Descartes, Kant,
Heidegger), foi o desenvolvimento da linguagem que marcou a diferenca entre as espécies, “¢
a sua falta de linguagem, o seu siléncio, que garante a sua distancia, a sua distin¢ao, a sua
exclusdo, de e para o homem” (BERGER, 1992, p. 6). O homem a utiliza como forma de
reconhecimento do outro e de si proprio. Os animais, por sua vez, sao uma linha de fuga dessa
utilizagdao. O processo de reconhecimento, sua conscientizagdo, ¢ o que garante a distancia
epistemologica. Por isso Berger argumenta que a visao do visitante esta sempre errada. As
espécies sao indiferentes ao nosso olhar. Os varios espacos de confinamento dos animais
foram mais uma etapa do processo incessante de marginalizacao e fetichizagao.

O gesto de contemplar as atragdes no zoologico era semelhante ao funcionamento do
espetaculo cinematografico. Ambos foram estruturados pelo menos em suas origens como
experiéncias coletivas de visualizacdo. Assim como os museus da época, sdo todas
institui¢des voltadas para o olhar. A analise da construgdo visual dos animais nesses espacos
deve levar em consideragdo a imagem como uma complexa rede de fatores naturais e
culturais. O regime de visibilidade se transformou em uma das principais formas de
conhecimento na modernidade. Os frequentadores dos zooldgicos também possuiam perfil
socioecondomico semelhantes aos primeiros espectadores das salas de cinema, isto ¢,
imigrantes e operarios. E importante ressaltar que no século XIX e inicio do XX, a massa de
analfabetos era a maioria nas cidades, o que lhes dificultava de consumir manifesta¢des
artisticas com maior tradi¢do, como a literatura, por exemplo. No caso dos Estados Unidos, o
problema foi ainda maior, pois o fluxo de imigragdo no periodo era bastante intenso e a forma
como essa nova populacao que desconhecia a lingua inglesa e com isso era impossibilitada de
acompanhar espetaculos baseados na palavra encontrou para se divertir eram baseados nos
regimes de mostracdo. O cinema surgiu em um contexto intelectual em que os animais eram
estudados, catalogados, cacados e mostrados como atracdes. As outras espécies eram
almejadas como parte da vida na era moderna, inclusive nas cidades. Nao a toa, os zoologicos
se tornaram um dos principais cendrios dos primeiros filmes. Alguns exemplos sdo os
trabalhos produzidos pelos irmaos Lumiere e filmados por Alexandre Promio logo no inicio
das atividades com o cinematografo: Pélicans, Jardin zoologique, Londres (1896); Lion,

Jardin zoologique, Londres (1896); Tigres, Jardin zoologique, Londres. Todos possuem
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menos de um minuto de duragdo. Eram distribuidos como “filmes de atualidades”, a respeito
da vida contemporanea ao redor do mundo. Os animais refor¢am o carater de novidade tanto
pelas aparéncias para certo publico, como pelo potencial das imagens em movimento
propiciado pela camera e projetor dos Lumiere. Os filmes sobre o ledo e os tigres possuem
técnica semelhante. A camera permanece fixa e estd posicionada em frente as grades, em
angulo semelhante aos visitantes do zoologico. As criaturas selvagens estdo dentro das jaulas.
Sao vistos de forma inquieta e agressiva. Em ambos os casos um funcionario uniformizado
esta do lado de fora provocando os felinos. No episddio sobre os tigres, 0 homem possui um
pedaco de carne preso em uma vara. A estratégia de aprisionamento e consequente dominagao
converte o lado selvagem dos animais em entretenimento cultural para a populacao urbana. O
quadro cinematografico emula o espago enclausurado das gaiolas. Essa série filmada por
Promio se tornou bastante popular em sua época, inaugurando um género ' bastante
explorado ao longo da historia do cinema: o filme de zooldogico”. Poucos anos depois a
produtora British Mutoscope & Biograph Company repetiu esse modelo de cena em filmes
como Pelicans at the Zoo (1898) e Elephants at the Zoo (1898). Também foram filmados no
mesmo espaco em Londres.

Desde entdo, seguiu-se toda uma tradi¢ao de filmes voltados para olhar os animais. O
cinema experimental ¢ um campo que tem complexificado a interpelagdo entre a camera e as
espécies. Os artistas e cineastas t€ém buscado a invengdo de multiplas maneiras de figura-los,
sob as perspectivas das mais distintas. Essa relacdo envolve aspectos estéticos e politicos;
éticos e morais. As reflexdes propostas por Derrida e Berger ecoam nessa produgdo. Os
corpos e vidas dos outros entes ndo sdo requeridos apenas como coadjuvantes, metaforas
visuais ou ornamentos da estrutura narrativa; essa aproximacdao nao implica o recorrente
antropomorfismo presente em animacdes infantis ou obras audiovisuais comerciais. A
animalidade ¢ apresentada como elemento diegético a ser pensada, a troca de olhares
transformada em linguagem. Os filmes experimentais t€ém proposto reflexdes interessantes
sobre esse modo de contato interespécies. O que € almejado ndo € apenas o que podemos ver
antropocentricamente, mas principalmente o que nao podemos ver. A cadmera ¢ a poética

animal sdo potencializadas em conjunto.

™ Para mais detalhes, ver Michael Lawrence e Karen Lury (2016).

7 Destacamos aqui alguns filmes sobre zooldgicos: 4 Pet of the Cairo Zoo (1912), do pioneiro canadense
Sidney Olcott; The New Architecture and the London Zoo (1936), de Laszld6 Moholy-Nagy; Zoo (1962), de
Bert Haanstra; Microcultural incidents in ten zoos (1969), de R. L. Birdwhistell; Zoo (1993), de Frederick
Wiseman; Nénette (2010), de Nicolas Philibert; e Bestiaire (2012), de Denis Coté.
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3.2.2 A perspectiva animal

Uma das obras pioneiras ¢ The Private Life of a Cat (1944), de Maya Deren e
Alexander Hammid’®. Foi filmado no apartamento dos dois cineastas, no bairro de West
Village, Nova York. Eles recorreram aos seus proprios gatos em casa para retratar a vida de
um casal de felinos e os cinco filhotes. O filme aborda o crescimento desta familia, desde o
nascimento das crias até os primeiros passos. Nao ha presenca de seres humanos ao longo das
cenas. Também inexiste narracdo e ¢ totalmente silencioso. Algumas informacdes sao
apresentadas por meio de cartelas. Os dois personagens principais sdo identificados ja no
inicio: Ela (She), uma fémea da raga maine coon de pelos longos listrados; Ele (He), um
macho malhado da cor branca de pelos curtos. As imagens seguem uma contemplagdo
sensivel a esse microcosmo. A camera acompanha o cotidiano dos bichos de estimacao,
alternando entre planos objetivos e subjetivos. Na abertura, por exemplo, a montagem
configura todo um jogo de olhares entre o casal, variando o ponto de vista e estabelecendo
uma relacao afetiva entre os dois. Ele (He) corteja Ela (She). A linguagem cinematografica

corrobora este sentimento. Alguns dos enquadramentos foram posicionados em perspectivas

analogas a visao dos gatos.

Figura 20: Fotogramas de The Private Life of a Cat (1944), de Maya Deren ¢ Alexander Hammid.

® Alexander Hammid e Maya Deren sdo dois dos mais notaveis artistas da vanguarda cinematogréafica.
Hammid foi um dos principais nomes do cinema tcheco produzido na década de 1930. O cineasta imigrou
para os Estados Unidos em 1938, onde iniciou uma parceria artistica e amorosa com Maya Deren. Esta, por
sua vez, ¢ uma das fundadoras da vanguarda norte-americana. Seu estilo foi bastante influente entre os anos
1940 e meados dos 1960. A filmografia realizada nessas décadas foi marcada por filmes poéticos, de forte
carater subjetivo e imaginativo. Outros dois nomes merecem destaque nessa tradi¢do: Stan Brakhage e
Kenneth Anger. A matriz romantica, como ficaram conhecidos, foi hegemoénica até a eclosio do “filme
estrutural”.
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Uma das cartelas informa que depois de dois meses a gata comegou a procurar um
lugar na residéncia para ficar reservada com sua familia. Nas cenas seguintes, ¢ possivel vé-la
observando os aposentos da residéncia. A camera primeiramente mostra a fémea estudando o
espago por meio de um plano aproximado, para logo depois simular seu olhar subjetivo. Foi
por meio dessa escolha técnica que os cineastas desconstruiram o tratamento antropocéntrico
caro ao cinema. Esse ¢ um procedimento frequente no filme narrativo. Os estudos filmicos
chamam tal recurso de montagem como eyeline match, a énfase na continuidade entre dois
planos efetuada pela linha de visao de um personagem. Primeiro ¢ filmado quem esta olhando
e depois o que ¢ observado. Essa configuracao torna as relagdes espaciais mais evidentes a
respeito da contextualizacio sobre a geografia da cena. E como se o espectador
cinematografico adentrasse no pensamento do personagem. A técnica eyeline match, no caso
da gata, permite que o publico note a sua procura pelo espago diegético. O trabalho de
angulacdo refor¢a essa perspectiva. O enquadramento ¢ rente ao chdo, em contra-plongée,
diferente do olhar antropomorfizado sobre os mesmos aposentos. A estética adotada por esse
filme em alguns momentos assume um agenciamento nao humano. The Private Life of a Cat
pode ser descrito como uma das primeiras tentativas de emular a experiéncia da visao animal.

No ensaio Cinema: o uso criativo da realidade, publicado em 1960, Maya Deren
expoe sua abordagem particular sobre essa teoria. Esta ¢ uma de suas reflexdes mais
importantes sobre a atividade cinematografica. O elemento que destaca ¢ a versatilidade da
camera, “talvez seja a mais paradoxal de todas as maquinas, na medida em que ela pode ser
de uma s6 vez independentemente ativa e indefinidamente passiva” (DEREN, 2012, p. 132).
A autora estabelece como essencial a diferenciagdo entre as imagens técnicas de outros tipos
de imagem. No caso da fotografia, por exemplo, “um cavalo ndo ¢ o proprio cavalo”
(DEREN, 2012, p. 137), mas sua imagem, ou seja, sua semelhanca visual que nao ¢ um objeto
ou pessoa real. Em processos distintos, como ¢ o caso da pintura e do desenho, “¢ a
semelhanga de um conceito mental que pode se assemelhar a um cavalo ou que pode, como
na pintura abstrata, ndo ter nenhuma relagdo visivel com qualquer objeto real” (DEREN,
2012, p. 137, grifo nosso). As imagens técnicas estdo ancoradas no real por meio de material
sensivel a luminosidade, o registro (seja na pelicula, no video ou no digital) de figuras
tragadas na luz. A fotografia e o filme partem desde o principio da captura do reconhecimento
de uma realidade. Deren se refere a isso como uma forma de autoridade. Os outros processos
criativos dependem majoritariamente da capacidade individual do artista. Estes buscam fazer

com que o significado visual se manifeste por meio dos recursos estilisticos. A mimese € o
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ultimo grau do aspecto reprodutivo manual. Nesse sentido, o ensaio preza que a camera nao
seja apenas testemunha ocular da realidade, mas “deve ser diferenciada deste como uma
forma de realidade em si mesma” (DEREN, 2012, p. 138, grifos do autor). Uma das
defini¢des que elabora sobre o cinema afirma que este tem uma extraordinaria abrangéncia de
expressdo. A autora recorre ao conceito de acidente controlado para explicar tal
potencialidade, ou seja, “a manutencao de um delicado balango entre o que esté 14, espontanea
e naturalmente como uma evidéncia da vida independente do real, e as pessoas e agdes que
sdo deliberadamente introduzidas na cena” (DEREN, 2012, p. 141). O filme nao apenas
documenta a existéncia de uma realidade especifica — ontoldgica ao proprio registro — como
também possui artificios para construir outros mundos. Sendo assim, o espectador tanto
assiste as imagens projetadas na tela como processa mentalmente toda a experiéncia. O
cinema de vanguarda proposto por Deren ¢ Hammid ¢ um exemplo pratico da concretizagao
dessa concepcao teorica. Um dos usos criativos da realidade que adotaram em The Private
Life of a Cat recorreu a poética da animalidade. A autora defende que a linguagem
cinematografica instaura afinidades com outras areas, como as artes plasticas, a danga, o
teatro, a musica, a poesia e a literatura. O que cabe aos cineastas ¢ estruturar a profusao dessas
potencialidades.

Os trechos finais de The Private Life of a Cat privilegiam os filhotes. Depois de
encontrar um lugar confortavel para dar a luz, a gata entra em trabalho de parto. As crias sdo
mostradas nascendo sem ajuda de interferéncia externa. Em seguida, foram amamentados e
lavados pela mae. O macho, assim como a camera, acompanha toda a a¢do. Deren ¢ Hammid
tem a proeza de registrar realisticamente as atividades intimas de maternidade em ambiente
doméstico. Sao imagens raras, em perspectiva proxima a vivéncia dos felinos. O uso criativo
da realidade aqui explora o aspecto insolito. Segundo o historiador e curador de cinema Amos
Vogel (2005, p. 431), este filme foi banido em 1948 pelos censores do estado de Nova York e
chamado de indecente por causa da sequéncia dos nascimentos. No restante das cenas, vemos
os gatos aprendendo a andar e vagando livremente pelos comodos do apartamento. Eles
brincam e interagem uns com os outros. O pai ¢ a mae os observam de perto. A sequéncia
final ¢ semelhante as imagens da abertura, com o mesmo casal novamente se aproximando

afetivamente. O filme expressa uma espécie de ciclo.
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3.2.3 O imenso bestiario de Chris Marker

A filmografia do cineasta francés Chris Marker ¢ composta por uma espécie de
bestiario. Os animais se fazem presentes de maneiras variadas em muitos de seus filmes. Para
o pesquisador Raymond Bellour (2009, p. 557), “se existe um cineasta que fez do animal uma
funcdo de realidade multipla — corpo ativo, materialidade sensivel, metafora variavel, suposta
companhia, e at¢ mesmo um alter ego de mise en scene — foi antes de tudo Chris Marker”. A
pesquisadora Nora Alter (2006, p. 59) vai além e afirma que “a camera de Marker trata todos
os assuntos na frente de sua lente sem diferenciar entre humanos, estatuas, animais, paisagens,
arquitetura ou signos”. O modo como filma ndo discrimina entre seres vivos € objetos
inanimados. A camera aborda o espago pro-filmico com respeito mutuo. Essa ¢ uma
caracteristica diferencial presente em seu cinema. As criaturas sao 0s assuntos principais €
estdo nos titulos de algumas de suas obras: Se eu tivesse quatro camelos (1966, Si j’avais
quatre dromadaires), Viva a baleia (1972, Vive la baleine) e Gatos Empoleirados (1972,
Chats Perchés). Também sao elas que complexificam o tratamento politico em dois de seus
filmes-ensaios mais importantes: O fundo do ar é vermelho (1977, Le fond de 1’air est rouge)
e Sem sol (1983, Sans soleil). De fato, grande parte de seu trabalho ¢ repleto de imagens de
animais. Marker possuia predilecdo por uma espécie particular, os gatos. Estes sdo os seres
nao humanos que mais permeiam sua filmografia, seja pela presenca fisica ou mesmo como
figuras (desenhos, pinturas, estatuas). Em sua opiniao (MARKER apud ALTER, 2006, p. 22),
“n6és ndo temos gatos, gatos nos tém. Gatos sdo nossos Deuses, os mais expansivos €
acessiveis dos Deuses, isso ¢ 6bvio”. Um dado biografico estabelece conexao curiosa com a
espécie. Em termos pessoais, o realizador buscava manter a discri¢ao absoluta. Foi notoria a
fama de ermitdao que cultivou ao longo das décadas. Comecgou sua trajetoria artistica no inicio
dos anos 1950. Seu ultimo filme data de 2011. Neste longo periodo de atividade, foram raras
suas apari¢des publicas e entrevistas para a imprensa. Avesso ao mundo de celebridades e a
fama, ndo comparecia a festivais e eventos cinematograficos. Ocultou sua identidade
continuamente, valendo-se do anonimato e chegando a criar varios pseudonimos. Conhecido
por sua reclusdo e ojeriza a fotografias, quando lhe pediam um retrato de si mesmo para
ilustrar reportagens e artigos sobre seu cinema, costumava enviar a imagem de um gato. No
curta-metragem Domingo em Pequim (1956, Dimanche a Pékin), sua primeira realizagao
como diretor solo, os créditos finais atribuem seu nome ao lado da figura de um felino; em As
Praias de Agnes (2008, Les plages d’Agnes), de Agnes Varda, também ¢ representado da

mesma forma. Um trabalho seu da década 1950; outro do século XXI realizado por uma
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amiga e parceira de nouvelle vague. Em polos temporais opostos, a mesma recusa pela
identificacao visual. O avatar que utilizava ganhou inclusive um nome: Guillaume-en-
Egypte’’. O desenho foi inspirado em seu proprio bicho de estimagio. O alter ego também o
substituiu em plataformas digitais. O mesmo gato ¢ o mediador de seu CD-ROM Immemory
(1997), o seu personagem no ambiente virtual Second Life € o nome de um dos canais de
YouTube criados pelo cineasta. Nora Alter (2006, p. 3) recorda ainda que “O gato que anda
por si mesmo” era a assinatura de e-mail de Chris Marker.

Por mais que os animais sejam abundantes em sua vasta obra, esta analise se
concentrara em uma série especifica, Pequeno Bestiario (1990 - 1994, Petit Bestiaire),
composta inicialmente por trés “videos haikus” - Gato escutando musica (Chat écoutant la
musique), Uma coruja é uma coruja é uma coruja (An owl is an owl is an owl) e Pega
zoologico (Zoo piece). Todos foram gravados em 1990 na Franca. Alguns anos depois, o
cineasta acrescentou outros dois, Slon Tango (1993) e Tourada em Okinawa (1994, Bullfight
in Okinawa), gravados em viagens fora de seu pais natal. Os trabalhos foram vinculados a
principio ao projeto Zapping Zone (Proposals for an Imaginary television) como instalagao
multimidia que integrou a exposi¢do Passages de [’'image, apresentada entre 1990 e 1991, no
Centro Cultural Georges Pompidou’®. A exposicio organizada por Raymond Bellour,
Christine van Assche e Catherine David se propds a examinar as convergéncias entre-
imagens, ou seja, as passagens da midia filme, video, artes visuais, fotografia e, inclusive, a
producao sonora. Essa incursdo de Marker pelo universo dos museus compreendia dezenas de
monitores com tamanhos e formatos distintos. Também faziam parte estacoes de som
espalhadas pelo espago, além de computadores e uma série fotografica. Os videos possuiam
duracdes variadas. Alguns com tempos maiores foram distribuidos para além da exposi¢do. E
o caso de Pequeno Bestiario, Matta’85 (1985), retrato do artista chileno Roberto Matta
gravado por Marker alguns anos antes, e dois de seus video-diarios feitos em viagens, Tokyo
Days (1988), Berlin’90 (1990).

O titulo da instalacdo foi inspirado pelo filme Stalker (1979), realizado por Andrei
Tarkovski, cujo elemento cénico central € uma area obscura e mistica, uma “sala de desejos”
apelidada justamente de “zona”. O projeto permitia zapear, em sentido televisivo, a zona que

lhe foi destinada dentro do museu. Ao contrario de uma proje¢ao cinematografica tradicional,

"7 Em tradugio literal, Guillaume no Egito.

8 Zapping Zone (Proposals for an Imaginary television) foi incorporado & cole¢do permanente do Museu
Nacional de Arte Moderna da Franca, localizado no interior do Centro Cultural Georges Pompidou. As obras
completas do projeto podem ser assistidas no espago multimidia do museu.
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0 projeto possibilitava uma interacdo mais aberta com as obras. O proprio visitante escolhia o
que assistir e por quanto tempo permanecer ali. Os videos eram exibidos em /oop. Um dos
objetivos com isso era sobrecarregar a experiéncia estética com maultiplas fontes de
informacao. Os sons e imagens se confundiam, tornando a cogni¢ao propositalmente confusa.
Bellour (1999, p. 169) descreveu a instalagdo multimidia como “um minimercado, uma loja
da Woolworth”’, conscientemente desorganizada, onde os visitantes podem ndo encontrar o

que precisam, mas pelo menos podem ver o que desejam”.
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Figura 21: Fotograma de Guillaume-en-Egypte no filme Gato escutando musica (1990). Atras, um retrato
fotografico do mesmo animal.

Pequeno Bestiario foi inica e exclusivamente dedicada ao universo animal. Nessa
série realizada em video, a camera transmite o equilibrio das condi¢des entre humanos e
animais, ou seja, uma logica de simetria. E um tipo de tratamento que diminui a diferenga
entre os seres, a tdo almejada busca pela equidade do olhar, como proposta por Derrida. A
relacdo de alteridade recebe um tratamento sensivel das realidades outras. Gato escutando
muisica é protagonizado pelo célebre Guillaume-en-Egypte. O felino é registrado descansando

no apartamento do cineasta. Ele dorme em cima de um teclado. A trilha sonora da curta cena

7 A Woolworth foi uma rede de lojas internacional dedicada a venda de produtos a retalho, chegando a ser a
maior cadeia no mundo especializada nesse tipo de produto.
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¢ composta por uma sonata para piano. Marker fabula (apud WILSON, 2015, p. 58): “ele
gostava de Ravel (como qualquer gato), mas ele tinha uma queda especial por [Federico]
Mompou. Naquele dia (eu me lembro de um belo dia de sol) eu coloquei o Volume I do
Mompou no CD player para agrada-lo”. O gato acorda no meio da musica e toma
conhecimento da camera que o observa. Essa atitude poderia ser descrita em termos da
estrutura narrativa como o apice da ag¢do, mas, neste caso, ¢ o anticlimax por exceléncia. Sua
reacdo ¢ de total indiferenga. O cineasta aborda-o “simplesmente” com ternura. Para a
pesquisadora Rosalind Galt (2015, p. 47), “o cinema de Marker insiste que os gatos
significam, e que eles significam parcialmente através do nosso processo de prestar atengdo a
eles”. O animal transcende sua posi¢ao historicamente subjugada e ¢ destacado como sujeito
iconico da mais alta relevancia. O afeto irradia em todos os elementos cénicos de Gato
escutando musica. Fazendo parddia da famosa expressao do escritor George Orwell, o critico
Adrian Danks (2012) comenta o estilo de Marker, “em seu trabalho todas as imagens sdo
‘iguais’, mas algumas imagens, particularmente se sdo de gatos, sdo mais iguais do que
outras”. Guillaume-en-Egypte também é o protagonista de Leila Attack (2007), um de seus
ultimos filmes. O cendrio ¢ novamente sua casa. A cena com pouco mais de um minuto de
duragdo consiste no conflito classico entre o gato e um rato.

Uma coruja é uma coruja é uma coruja, o segundo video da série de Marker, consiste
em imagens da espécie presente no titulo gravadas em visitas a zooldgicos. O trabalho
conceitual de montagem buscou a organizagdo ritmica das feigdes. Foram feitos multiplos
registros. Dois gestos se sobressaem: o olhar compenetrado das corujas em dire¢do a camera e
o rapido movimento repetitivo que executam com a face. Um som eletronico acompanha as
curtas sequéncias. O nome do filme em inglés ¢ pronunciado durante toda a execugdo. A
velocidade do audio ¢ reduzida, tornando o video ainda mais enigmatico. As corujas sao
animais contemplativos e possuem olhos dos mais expressivos. O video ressalta a poténcia da
interpelacdo ndo humana. A espécie estd presente no titulo de outros dois trabalhos do
cineasta, O legado da coruja (1989, L’héritage de la chouette), série documental de 13
episodios realizada para televisdo francesa em torno da constitui¢do do pensamento da Grécia
Antiga até o final do século XX; e Corujas ao meio-dia: os homens ocos (2005, Owls at Noon
Prelude: The Hollow Men), instalacdo exposta no MoMa de Nova York a respeito de um
texto do poeta T. S. Elliot, de 1925, sobre a Primeira Guerra Mundial.

Peca Zoologico ¢ um estudo visual de animais em confinamento. O video mostra-os

presos em cativeiros, gaiolas, jaulas e aqudrios. A estética enfatiza a sensacao de
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aprisionamento. As espécies sao muitas: cangurus, emas, ong¢as, dromedarios, elefantes,
macacos etc. Os retratos da camera sdo vistos pela interposi¢ao de barras e grades. Uma trilha
sonora melancolica acompanha as imagens e reforga a angustia perante este outro. Essa obra
de Marker ¢ um grito de desespero sobre a prisao eufemisticamente chamada de zooldgico.
Como bem observa Elizabeth Costello, personagem inventada pelo escritor J. M. Coetzee
(2002, p. 70): “as pessoas reclamam que tratamos os animais como objetos, mas na verdade
tratamos 0s animais como prisioneiros de guerra”. O plano final mostra dois gatos em uma
microjaula. O enquadramento destaca o olhar de agonia expresso pelos felinos tdo caros ao
autor das imagens.

Slon Tango mostra um elefante se movimentado pelo cercado no zoologico de
Ljubljana, na Eslovénia. Marker acrescentou uma musica as imagens, a composi¢ao Tango,
de Igor Stravinsky. Essa conexdo artificial dos elementos videograficos permitiram ao
cineasta especular sobre a danga do animal. Os gestos executados parecem sintonizados com a
melodia. Para Jean-André Fieschi, “h4a um puro milagre: ¢ como se o elefante tivesse ouvido o
tango de Stravinsky por dentro e respondesse com movimentos muito suaves — rapido, rapido,
lento — em profunda concordancia com o ritmo, seus avangos e repeti¢des, as cordas e os
ventos, os pizzicati” (FIESCHI apud BELLOUR, 2009, p. 560).

Tourada em Okinawa, o 0ltimo episodio da série, aborda dois touros em disputa de
forga bruta. A luta se passa dentro de uma arena localizada no Japao, cheia de publico. A
camera documenta a a¢ao por meio do zoom. S3o planos rapidos, dotados de grande
movimentagdo. A confusdo visual reforca a sensagao de tensdo. Ao lado dos animais, homens
gritam e incitam a violéncia. Um deles chega a dar tapas no touro incentivando a batalha. A
faria dos treinadores ¢ analoga a dos touros. O modo como o cineasta registra os seres na
arena problematiza as fronteiras entre animalidade e humanidade. Esse tipo de disputa ¢
comum na cidade de Okinawa. E uma tourada diferente da mais tradicional espanhola, onde o
embate ¢ entre um toureiro € um animal.

Pequeno Bestiario evita as tendéncias do filme comercial de menosprezar os animais.
A série esta em favor do olhar, dignificando, assim, o mistério, a beleza e a existéncia das
outras espécies, “eis que um poder ¢ creditado ao animal, comparavel ao poder humano, mas
nunca coincidindo com ele” (BERGER, 1992, p. 5). Os videos funcionam como elo
interespécies. As criaturas ndo sdo antropomorfizadas e muito menos bestializadas. O que o
cineasta buscou foi a posicao de igualdade entre os sujeitos humanos e nao humanos. Definiu

o trabalho como haikus devido a brevidade e ao aspecto singelo. Os cinco trabalhos seguem a
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logica da observacdo contemplativa. Em alguns episodios, a musica induz o conflito ou a
harmonia da cena. As duracdes variam entre 2, 3 ¢ 4 minutos. Chris Marker ficou
mundialmente conhecido pelo alto teor de politizacdo presente em sua filmografia. Seus
filmes experimentais, ensaisticos, documentais, ficcionais, foram marcados pela militancia e
engajamento diante do outro, seja na América Latina, On vous parle du Brésil: Tortures
(1969); na Asia, Loin du Vietnam (1967); na Africa, As estdtuas também morrem (1953, Les
statues meurent aussi); quanto ao proletariado, Classe de Lutte (1968); movimento estudantil,
Ciné-tracts (1968) e antimilitarismo, O sexto lado do Pentagono (1968, La sixiéme face du
Pentagone), recorrendo a alguns temas tabus. Pequeno Bestiario nao reivindica os animais por
meio de conotagdes simbolicas, metaforicas ou espirituais, mas se propde a olha-los com
compromisso €ético, o problema central pelo qual Derrida se debrugcou em O animal que logo
sou. Os cinco haikus de Marker sdo exemplos de como seu cinema buscava um mundo

igualitario para todos, inclusive apagando as fronteiras entre as espécies.

3.2.4 A antropomorfiza¢io pelos animais

Uma das obras mais interessantes em torno dessa relagdo pelo olhar entre seres
humanos e nao humanos ¢ Ndo Sei Como é que Parego (1986, I Do Not Know What It Is I
Am Like, 1986), de Bill Viola*’. O projeto nasceu de uma bolsa recebida do American Film
Institute (AFI) para desenvolver um trabalho sobre animais. Com o objetivo de se aproximar
da multiplicidade de criaturas existentes, o realizador ingressou na residéncia artistica
ofertada pelo zooldgico de San Diego, California. O resultado dessa incursao ¢ uma
experiéncia espiritual através da interagdo com a natureza e também por rituais religiosos. O
interesse, nessa analise, se concentrara nos trechos ligados aos animais € ao meio ambiente. O
artista organizou o material em cinco capitulos identificados apenas nos créditos: O Corpo
Escuro (The Dark Body), A4 Linguagem dos Passaros (The Language of the Birds), 4 Noite
do Sentido (The Night of Sense), Atordoada pelo Tambor (Stunned by the Drum) e A Chama
Viva (The Living Flame). A divisdo ndao ¢ estanque, ¢ varias cenas se entrecruzam. Em
entrevista a Michael Nash (1987, p. 63), ele diz que essa série corresponde as “diferentes
consciéncias que representam o mundo”. Os dois primeiros blocos sdo inteiramente sobre a
questdo nao humana. Bill Viola fabula a busca pela transcendéncia profundamente enraizada

nos aspectos fisicos e sensiveis que partilhamos com outros elementos mundanos. Cria, assim,

8 Bill Viola é um dos principais nomes do campo da videoarte. Junto a Nam June Paik, Joseph Beuys, Vito
Acconci, entre outros, ajudou a popularizar e consagrar a midia video comercializada a partir da década de
1960. Nao Sei Como ¢ que Parego se tornou um dos trabalhos mais célebres realizados nesse formato.
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sua visdo particular do nosso lugar enquanto sujeito dentro dele. O video pode ser definido
como autoetnografico e, ao mesmo tempo, metafisico, uma espécie de investigagdo pessoal
pela sua prépria consciéncia. O mérito do trabalho ¢ o0 modo como trouxe a subjetividade para
o primeiro plano por meio da estética ligada aos aspectos da natureza. As imagens foram
gravadas durante a residéncia artistica no zooldgico de San Diego e em outras viagens que
realizou ao longo de um periodo de dois anos, tanto pelo ocidente como no oriente. As
informacodes apresentadas no final identificam as locacdes, como o Parque Nacional de Wind
Cave ¢ o Monumento Nacional Jewel Cave, localizados na Dakota do Sul; o Templo
Mahadevi, em Suva, ilhas Fiji, o Wild Animal Park, também em San Diego, entre outros
espacgos. O terceiro capitulo mostra o realizador em casa estudando e refletindo sobre o
material captado. E possivel vé-lo assistindo as gravacdes em um pequeno monitor. O artista
editou este video de 89 minutos durante um periodo de seis meses em seu equipamento
recém-adquirido. Seu acesso ilimitado a este sistema videografico permitiu que explorasse a
organizacdo das cenas de maneira mais deliberada. A l6gica de montagem se apresenta como
se fosse um filme de viagem amador. Algumas das transi¢des entre as cenas sao marcadas por
cortes nas fitas de bobina executadas de modo caseiro. Esse detalhe técnico reforca o teor de
investigacao desejado.

O titulo — enigmatico — faz referéncia a Rigveda, também chamado Livro dos Hinos,
antiga colecao indiana de textos hindus sobre nascimento, consciéncia, existéncia, intui¢ao,
conhecimento, pensamento racional e fé, cujo objetivo € alcangar a elevacao espiritual. Os
Vedas sdo a base do sistema de escrituras sagrados desta religido que se originou no oriente,
mais precisamente na India. O Hinduismo tem sua origem na pré-historia e é considerado um
dos principios religiosos mais antigos da humanidade. Vedas ¢ composto por quatro obras —
Rigveda, Yajurveda, Samaveda e Atarvaveda — em um idioma chamado sanscrito védico. O
Rigveda ¢ o mais importante, pois os outros trés derivaram dele. No hinduismo, o pensamento
humano ¢ um tipo de deficiéncia, como se fosse um obstaculo. Nas interpretacdes segundo
essa crenga, as formas mais abrangentes de compreensao do mundo emergem dos encontros
com os elementos ndo humanos. Os Vedas contém odes a natureza, que sao tidos como forgas
sagradas transmissoras da energia vital. Essa relacdo ¢ uma manifestacdo de sintonia entre o
Divino e os cosmos mundanos. Em algumas tradi¢des orientais e outras culturas autoctones,
os animais ainda representam os aspectos simbolicos que Berger afirma ter se perdido com a
modernidade ocidental. No xamanismo, por exemplo, a diversidade de espécies funciona

como fonte de poder e guia para os xamas em rituais e cerimoniais. O nome escolhido por Bill
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Viola foi tirado do hino 1.164 do antigo sanscrito Rig-Veda. A expressao anuncia sua crise
existencial. O sujeito “eu”, que supde a dimensdo interior, estd posto na mesma frase duas
vezes na versao original. Para Catherine Russell (2013, p. 373), “a questdo colocada nao ¢
‘Quem sou eu?’, mas ‘O que sou eu?’”. A dimensao narrativa presente no video ao colocar
sua propria busca de identidade como questdo a ser pesquisada permite que o artista se
conecte com a espiritualidade hinduista, tanto em contato direto, como no ritual de fogo
executado nas ilhas Fiji que compde o ultimo capitulo (A Chama Viva), ou em envolvimento
com o meio ambiente, em lagos, paisagens e no proprio gesto de olhar os animais. Essa ¢ uma
expansao que transcende o humano, um estudo de consciéncia sensivel ao mundo.

Nao Sei Como ¢ que Parego, logo nos primeiros planos, expressa o titulo misterioso
como um problema de percep¢ao. O enquadramento de uma paisagem natural inicia inclinada,
em posi¢do incomum para a postura humana. A trilha sonora ¢ composta por uma musica
hinduista marcada pelo forte acompanhamento percussivo. E um tom pulsante, ritualistico. A
camera, em seguida, vira 0 mundo de cabeca para baixo e imerge em um lago. A musica ¢
interrompida. O audio nessa parte ecoa os ruidos subaquaticos, transmitindo uma sensacgao de
estar presente no local. A imagem se movimenta pelo lago mesmo de maneira invertida. O
fluxo ¢ mais lento embaixo d’agua. E possivel observar rochas e corais. A cena de abertura
remete a uma experiéncia autobiografica do realizador. Em entrevista para Laura Barnett
(2012) explica o ocorrido. Aos 6 anos de idade, em férias com a familia nas montanhas, o
futuro artista por pouco ndo morreu afogado ao cair em um lago. Foi salvo por seu tio, que
mergulhou de prontiddio e o salvou. O tempo que permaneceu submerso o marcou
profundamente. Ao invés de medo, sua sensagdo foi a oposta. Bill Viola diz: “fui direto para o
fundo e vi o mundo mais lindo que ja vi: peixes, feixes de luz, plantas ondulando na brisa. Eu
pensei que estava no céu. Eu teria ficado 14 se meu tio nio tivesse me puxado. E por isso que
minha arte tem muito a ver com a agua — porque eu sonho em voltar aquele lugar”
(BARNETT, 2012). A experiéncia traumatica lhe rendeu fascinacao. Outras de suas obras sao
marcadas pela énfase dada a substancias liquidas, como The Reflecting Pool (1979), The
Passing (1992), The Fall into Paradise (2005).

Bill Viola explora o mundo na ordem do incognoscivel em Nao Sei Como é que
Pareco. O viés experimental reforca a pesquisa de subjetividade e o confronto da linguagem
artistica padrio. A estética desenvolvida se abre para as multiplas naturezas que o cercam. E o
caso da sequéncia seguinte a abertura, por exemplo, que enfatiza exclusiva e “unicamente” os

aspectos minerais. O trecho se passa todo em uma caverna escura, permeada por estruturas de
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pedras, estalactites e estalagmites. Em outro momento, as paisagens sdo vistas em agitagao,
fora de foco, como se o calor exprimisse as energias presentes ali. A questdo tematica que
serd destacada e se faz presente em varios capitulos do video estd enraizada em filmar o
animal. Essa relacdo de alteridade foi uma das formas que o artista encontrou para fazer uma
etnografia de si mesmo. O outro dito “radical” ¢ almejado como troca entre consciéncias, um
aprofundamento de conhecimento interespécies. Bill Viola, em ensaio sobre a propria obra,
defende que “os olhos se tornam os condutores da troca de energias entre o organismo € o
meio ambiente, entre o observador e o observado. Uma linha de visdo pode facilmente dividir
a separagao entre sujeito e objeto, da mesma forma que pode ser refinada” (VIOLA, 2017, p.
62). A primeira aparicdo de espécie animal ¢ um bufalo morto. A carcaga estd rodeada de
moscas que comem os detritos. O zumbido dos insetos ¢ realgado como trilha sonora. O
trabalho de camera decompde o corpo em pequenos fragmentos. Algumas partes sdo
irreconheciveis. A carne ¢ vista em estado avancado de putrefacdo. Os proximos planos
abordam rebanhos de bufalos pastando em meio ao campo. A cena comeg¢a mostrando-os
afastados, para depois se aproximar. O artista € a equipe se posicionam perto. As criaturas sao
registradas realizando suas necessidades basicas enquanto viventes, como comer e urinar. Por
mais que exista identificagdo, estes sao completamente indiferentes a presenca humana, como
Berger (1992, p. 28) escreve sobre a visdo no zooldgico: “o olhar do animal cintila e passa
adiante. Eles olham de lado. Eles olham cegamente para o além”. O filme chega a enfatizar o
olho do bufalo, mas como sintoma de indiferenca.

Assim encerra O Corpo Escuro. O segundo bloco, 4 Linguagem dos Passaros, tem
inicio repetindo essa mesma agdo, ou seja, documentando o semblante de peixes e passaros
em closes que nos permitem analisar as caracteristicas faciais. As espécies sao vistas sem
emogdo, minimizadas em seu habitat artificial. E possivel visualizar o corpo, mas nio a
linguagem que nomeia o capitulo. O humano nao acessa as mentes animais. Nesse sentido, as
criaturas olham sem ver. E uma relagdo hierarquica absolutamente desigual, ndo existe
interesse ou comunicagdo por parte do outro. As filmagens se passam no zooldgico de San
Diego. O que se sobressai ¢ justamente o olhar fugidio das espécies teorizado por Berger.

Uma das sequéncias mais memoraveis de Nao Sei Como é que Parego se da nesse
momento. A cAmera observa, a distdncia, uma coruja em cativeiro. E realizado um zoom lento
e continuo em direcdo a ave. O animal interpela fixamente o dispositivo videografico. A
imagem encerra a aproximacao se detendo nos olhos, como se contemplasse o olhar do olhar.

O enquadramento ¢ tao intimo que € possivel notar o reflexo em sua pupila. Duas pessoas sao
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vistas nessa reproducao: Bill Viola e Kira Perov, esta operando o equipamento que originou o
filme. Ambos sdo figurados como criaturas inexpressivas. E uma metafora visual interessante.
Como Berger (1992, p. 5) reconhece, “o animal examina cuidadosamente o homem através do
abismo de sua ndo-compreensao [...] quando ele € visto pelo animal, ele ¢ visto da mesma
forma como o seu entorno € visto por ele. Seu reconhecimento desse fato € o que torna o olhar
do animal familiar”. No cinema narrativo classico, uma das premissas mais respeitadas sobre
o ponto de vista ¢ manter os cddigos referentes a “quarta parede”, a divisdo imaginaria que
separa o universo artistico (obra) do mundo real (espectador). Essa ¢ uma heranca do palco
teatral, por meio da qual a plateia assiste passivamente o espetaculo encenado. No filme, uma
das instrucdes de direcdo que sdo dadas para atores e atrizes ¢ ndo olhar diretamente para a
lente da camera, com intuito de valorizar e respeitar o espago ficcional. Existem inumeros
exemplos de pecas teatrais e produtos audiovisuais que romperam intencionalmente a quarta
parede, com objetivos dos mais distintos. E por meio dessa reflexividade que o artista busca
se reconhecer em Ndo Sei Como ¢ que Parego. O efeito-espelho oferece a possibilidade de se
ver pela otica dessa espécie. Quando vemos uma criatura que também nos vé€, confrontamos
uma visdo de n6s mesmos. O ser humano, historicamente, ndo olhou para os animais para
estudar e aprender exclusivamente sobre as outras vidas. O interesse antropocéntrico,
enquanto sujeito dito “eleito”, hegemdnico, olhou para os animais como forma de aprofundar
o entendimento dos instintos € comportamentos proprios. Ao se projetar nessa coruja, 0S
questionamentos de alteridade se complexificam. O problema ndo trata mais de apenas
observa-los pacificamente em zooldgicos, mas induz perguntas como: quem esta olhando e

por qué? Bill Viola (2017, p. 62) explica sua relagdo com esta cena especifica:

Como porta de entrada para a alma, a pupila do olho tem sido uma imagem
simbdlica poderosa ¢ um objeto fisico evocativo na busca pelo conhecimento do eu.
A cor da pupila ¢é preta. E nesse preto que vocé vé sua auto-imagem quando tenta
olhar de perto o seu proprio olho ou o olho do outro.... a grandeza da sua propria
imagem, impedindo uma visdo desobstruida. [...] E através desse preto que nos
confrontamos com o olhar de um animal, em parte com medo, com curiosidade, com
familiaridade, com mistério. Nos vemos em seus olhos ao sentir a alteridade
irreconciliavel de uma inteligéncia ordenada em torno de um mundo que podemos
compartilhar no corpo, mas ndo na mente. O preto ¢ uma luz brilhante em um dia
escuro, como olhar diretamente para o sol, a intensidade da fonte produzindo a
escuridio protetora do olho fechado. E o preto que ‘vemos’ quando todas as luzes se
apagam, o espaco entre as linhas elétricas brilhantes da imagem de video, o espago
posterior ao ultimo corte de um filme, ou o preto luminoso das noites da lua nova.
Se ha uma luz 14, € apenas a luz procurando na sala escura, a qual, limitada pelo
canal optico dentro do seu feixe, supde haver luz por toda parte aonde ela se volta.
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Figura 22: Fotograma de Ndo Sei Como é que Parego (1986, I Do Not Know What It Is I Am Like), de Bill
Viola

A escolha da espécie efetuada pelo artista para se autoconhecer € curiosa. A coruja ¢
um simbolo histérico de sabedoria, cuja referéncia remete a mitologia grega. Nesta tradi¢ao
da antiguidade classica, Atena, a deusa da sabedoria, das artes, da inteligéncia, tinha uma
coruja como mascote de estimac¢dao. O periodo da noite era considerado o momento do
pensamento filosofico e da revelagao intelectual. A ave, por possuir habitos notivagos, ficou
associada a busca pelo conhecimento. A maneira como a coruja encara a camera no video ¢
diferente das outras trocas de olhares registradas no zoologico. De um modo um tanto quanto
singular, ela rebate a contemplacao criticamente. A criatura parece extremamente controlada e
racional. Permanece estatica durante todo o longo plano. Seus olhos sdo grandes e
resplandecentes. E como se fosse uma relagio entre duas pessoas, uma situagdo de julgamento
ético e moral. Existe uma troca, mesmo que nenhuma palavra ou som sejam utilizados. Neste
caso, ocorre uma inversao de valores, que demonstra a fragilidade do espirito humano. Para
Sean Cubitt, nessa interpelacao “a posi¢cdo do espectador ¢ a de um rato diante do olhar de seu

predador” (CUBITT, 1989, p. 69). Além do homem e da mulher observados pelo reflexo da
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pupila, também ¢ possivel observar um ponto de luz no lado oposto ao cativeiro. A busca pela
consciéncia do artista ¢ mediada pelo olhar do animal.

A Noite do Sentido, o terceiro capitulo, estabelece um didlogo com essa célebre
sequéncia. Temos aqui novamente a presenga fisica do artista. Ele esta em casa, no escritorio,
pesquisando. Na mesa de trabalho estdo dispostos materiais de consulta dos mais variados:
livros sobre comportamento humano, um ovo, uma rocha, um conjunto de joias. Bill Viola
esta sentado assistindo as imagens que gravou em um reprodutor caseiro e fazendo anotagdes.
Os semblantes dos animais sdo vistos em uma tela pequena. S3o as mesmas cenas recém-
exibidas. O espectador ¢ convidado a reconstruir esses momentos junto ao processo de
autoconhecimento proposto pelo video. A cognicdo pelo olhar envolve uma série de
elementos: 1) a visdo humana; 2) a visdo animal; 3) a camera de video; 4) o monitor de
reprodugdo. Sao inscrigdes no campo do visivel, uma relacdo que complexifica o tratamento
entre observador e observado. A experiéncia do espectador diante da obra leva em
consideragdo a soma cumulativa dessas imagens. Para Sean Cubitt (1989, p. 72), o olho de
Viola ainda ¢ o do etndgrafo, “a necessidade de ser visto, como condig¢ao de ver, resolve os
dilemas do momento colonial na visualizacdo”. Por mais que o artista esteja em busca da
transcendéncia espiritual, a sequéncia no escritoério denuncia como sua logica de pesquisa esta
profundamente enraizada em valores e metodologias racionais.

Em um ensaio bastante influente publicado em 1976, a historiadora da arte Rosalind
Krauss considerou a estética do narcisismo como uma das principais caracteristicas da
videoarte. Desde os trabalhos pioneiros realizada nos anos 1960 nota-se o dispositivo
videografico utilizado como espelho. As andlises se concentram nas obras de Vito Acconci,
Bruce Nauman, Lynda Benglis, Joan Jonas, Peter Campus, Richard Serra e Nancy Holt. O
proprio artista, seja pelo aspecto corporeo ou em sentido psicoldgico, ¢ um elemento-chave de
figuracdo nessa producao. O narcisismo ¢ entendido nesse contexto como a condi¢do fixa de
uma frustragdo perpétua. A autora se refere a essa configuracdo em termos do
autoenvolvimento e autoencapsulamento pela midia video. As imagens de sintese
possibilitaram uma nova etapa na historia das imagens técnicas, com formatos e
possibilidades dispares se comparado aos suportes tecnoldgicos precedentes. Tanto o
equipamento de cadmera como o monitor de reprodugdo possuem dinamismos mecanicos que
permitem o imediatismo no ato de visualizagdo; “diferente das outras artes visuais, o video ¢
capaz de gravar e transmitir ao mesmo tempo, produzindo imediato feedback. Portanto, ¢

como se o corpo estivesse centralizado entre duas maquinas, que abrem e fecham parénteses”
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(KRAUSS, 2008, p. 146). Esse efeito sincronico ¢ diferencial do aparato cinematografico
analogico, por exemplo, que envolve toda uma cadeia de finalizagdo até chegar ao publico em
salas de cinema como produto final. Quando assistimos a Ndo Sei Como é que Parego, vemos
o proprio artista assistindo suas gravagdes no monitor de sua casa. O video facilitou a conexao
entre o criador e sua matéria-prima. Krauss distingue no ensaio duas formas de espelhamento,
a obra de reflexdo e a obra de reflexividade. No primeiro caso, “¢ movimento em direcdo a
simetria externa” (KRAUSS, 2008, p. 150); no segundo, “¢ estratégia para alcancar assimetria
radical, vinda de dentro”. A reflexividade ¢ a cisdo entre dois dispositivos distintos que
podem elucidar um ao outro, visto que estdo separados. A reflexdo ¢ justamente a superagao
dessa distin¢do, a fusdo entre a imagem e seu duplo, “a operacdo de reflexdo ¢ uma forma de
apropriacao, de ilusionisticamente apagar a diferenca entre o assunto € o objeto” (KRAUSS,
2008, p. 150). O que torna singular o modo como Ndo Sei Como é que Parego olha para os
animais, em especial, a cena de zoom e close no semblante da coruja, € que o seu duplo, aqui,
¢ um outro. A reflexao teorizada por Krauss também se aplica a este caso. Bill Viola estd em
busca de si proprio nas imagens (re)reproduzidas. O diferencial é que o investimento no self,
utilizando o termo empregado pela autora a partir do vocabuldrio psicanalitico, ¢ uma situagao
de alteridade radical. A investigacdo de cunho pessoal proposta perpassa agentes externos € a
midia video. A estética do narcisismo ¢ inspirada no pensamento de Jacques Lacan, em
especial The Language of Self™'. A reflexdo e a reflexividade também ocorrem no contexto
terapéutico da psicandlise, como no caso do sujeito deitado no diva, descrito como “a
reproje¢do narcisistica de um self congelado” (KRAUSS, 2008, p. 151). Para Lacan, essa
situagdo marcada pelo siléncio do analista ¢ caracterizada como um vazio extraordinario.
Nesse espago de transferéncia, o paciente projeta o monodlogo de sua propria narrativa, “a
construgdo monumental do seu narcisismo” (LACAN apud KRAUSS, 2008, p. 151). O que
marca essa relacdo monologica de autoexplicacao e de siléncio por parte do analista, segundo
o autor francés, ¢ a profunda frustra¢dao. O paciente percebe que esse self ¢ uma projecao. No
trabalho de reconstrui-lo, “ele encontra a alienagcdo fundamental que o fez construi-la como
um outro, ¢ que sempre esteve destinada a ser tomada por um outro” (LACAN apud
KRAUSS, 2008, p. 151), ou seja, seu status de alienagdo ¢ atualizado. A analise psicanalitica
interrompe o poder dessa fascinagio do espelho. E uma situagdo em que o paciente deve
perceber a diferenca entre sua propria subjetividade e as projegdes fantasiosas de si mesmo

como objeto, em que o sujeito em condi¢ao ideal deve se engajar em se recuperar, “o projeto

81 Esta reflexdo se encontra traduzida para o portugués em Jacques Lacan (1998).
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analitico ¢ entdo aquele no qual o paciente se liberta da ‘estatua’ de seu self refletido e, pelo
método de reflexividade, redescobre o tempo real de sua propria histéria. Ele troca a
atemporalidade da repeticao pela temporalidade da mudanga” (KRAUSS, 2008, p. 152).
Nessa reflexdo proposta pela autora, o modernismo ¢ exposto como o periodo
histérico da arte em que o artista localiza sua propria expressividade pela descoberta de
condigdes objetivas de sua midia e de sua historia. Bill Viola se vale do video como
possibilidade de encontrar a propria subjetividade, “um modo estético no qual o self ¢ criado
por meio de dispositivos eletronicos de feedback™ (KRAUSS, 2008, p. 152). O espelhamento
narcisistico abre a narrativa para o plano da reflexdo critica sobre sua propria constituicao
enquanto ser no mundo. O trecho final do capitulo 3 e de algumas outras cenas do restante de
Nao Sei Como é que Parego enveredam pela forma do sonho, um mergulho no inconsciente
do artista. A estética realista se inclina para a dimensdo do mistério. Logo apds o jantar,
acontecimentos inexplicaveis comecam a acontecer no escritorio: um caramujo ganha vida no
meio do conjunto de joias; o ovo choca; fora da casa, em um jardim escuro, um cachorro o
ataca pela dtica da camera subjetiva. O video explora a flicagem das imagens. No ultimo
capitulo, Bill Viola registra a cerimonia do fogo nas ilhas Fiji. Para os adeptos da religido
hinduista, o estado de transe ¢ alcancado a partir da jungdo entre a mente o corpo, um modo
de controle pessoal extremo. O ritual gravado ¢ radicalmente diferente do método de pesquisa

que realizou em seu escritorio. A espiritualidade transcende o discurso da razao.
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3.3 LEVIATHAN E A ETNOGRAFIA SENSORIAL

3.3.1 Olhar etnografico

Voltamos ao Pré-Cinema e ao Primeiro Cinema para resgatar outro género
desenvolvido pelos pioneiros: o filme etnografico. O inventor da cronofotografia, Etienne-
Jules Marey, foi o responsavel por capacitar o médico e antropologo francés Félix-Louis
Regnault a utilizar seu equipamento com objetivo de documentar posturas e movimentos de
tipos inicialmente humanos. Em 1895, essa camera embriondria foi empregada como
instrumento de filmagem da atividade de uma mulher uélofe®” com argila para fabrica¢io de
objetos artesanais, durante visita a Exposi¢do Etnografica da Africa Ocidental, no Campo de
Marte, em Paris. E uma das primeiras experiéncias de imagens em movimento com intengio
etnografica, no caso, uma analise fisiologica étnico-cultural. Essa possibilidade de observagao
e registro dos dispositivos visuais foi incentivada por cientistas e antropdlogos do periodo
pela capacidade de reproducao. Os proprios irmaos Auguste e Louis Lumiére, inventores do
cinematografo, acreditavam que sua criacdo tecnologica era uma invengdo sem futuro e o
equipamento teria mais funcionalidade pela ciéncia do que como entretenimento.

Régnault, que chegou a ser presidente da Sociedade de Antropologia de Paris, foi um
dos principais incentivadores da utilizacdo da midia filme pela antropologia e defendia que
essa tecnologia “preserva para sempre todos os comportamentos humanos necessarios as
nossas pesquisas” (REGNAULT apud LOURDOU; FREIRE, 2009, p. 10). A cronofotografia
lhe permitiu construir um acervo de informagdes visuais cujo objetivo foi a comparagao
taxondmica. Acreditava que com isso conseguiria diferenciar os grupos étnicos. Regnault
subdividiu os resultados dos registros em dois grupos: selvagens e civilizados. As imagens em
movimento foram requeridas como ferramenta para legitimar seu projeto racial. O médico
francés interpretou os dados obtidos como provas de sua teoria das diferencas constitutivas
entre os seres humanos, indo na contracorrente do pensamento antropoldgico da época que ja
defendia que a raca era um sistema de categorizagdo socialmente construido. Por mais que a
conclusdo seja equivocada, a premissa pode ser considerada o embrido do género da midia
filme utilizada para fins de estudos cientifico de cunho etnografico. O cinema como imagem

técnica seguinte a cronofotografia também gerou uma vasta filmografia nesse sentido. Se para

82 114 . o . o . . .
Udlofe ¢ um grupo étnico localizado no noroeste da Africa e estd presente em diversos paises: Senegal,
Gambia, Mauritania e Republica Dominicana.
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Regnault o interesse era especialmente a diferenciagdo racial, na proxima etapa se estende

para a pesquisa referente a outros seres vivos.

3.3.2 Leviathan

O ponto de contato de imagens em movimento, animais € etnografia, possui uma
historia centenaria. Leviathan (2012), de Lucien Castaing-Taylor e Verena Paravel, ¢ uma das
experiéncias cinematograficas mais radicais e instigantes nesse sentido. O filme realiza uma
investigacao entre humanos e ndo humanos, acompanhando varias dessas vivéncias a partir de
um navio de pesca em alto mar. Inicia com uma epigrafe extraida do Antigo Testamento da
Biblia, mais precisamente do livro de Jo, em que os realizadores buscaram a palavra que
intitula a obra. E a tinica informagdo textual de todo o longa-metragem: “As profundezas faz
ferver, como uma panela; torna o mar como uma vasilha de ungiiento. Apds si deixa uma
vereda luminosa; parece o abismo tornado em brancura de cas. Na terra ndo ha coisa que se
lhe possa comparar, pois foi feito para estar sem pavor”.

O proprio titulo Leviathan carrega um valor semantico multifacetado: possui esse
sentido religioso de um grande monstro marinho, tratado pela Igreja Catdélica como um
demonio, um dos sete principes infernais (essa criatura mitologica foi descrita sob diferentes
formas em varios textos sagrados, encarnando o corpo de varios animais: dragdo marinho,
serpente, polvo, crocodilo, lula); também ¢ uma referéncia a obra do escritor ficcionista norte-
americano Herman Melville, autor do romance Moby Dick (1851), que tem uma baleia entre
suas protagonistas, visto como um monstro pelos pescadores € com quem evitam o confronto
a todo custo; por fim, o nome faz alusdo a obra do filésofo inglés Thomas Hobbes, autor de
Leviata (1651), tratado politico que preza por um estado soberano acima de todas as coisas,
governo este que seria uma espécie de monstro que concentraria todo o poder. O longa-
metragem se passa todo em um barco de pesca em alto mar, mais precisamente na costa
maritima de New Bedford, Massachusetts, a capital baleeira do mundo ¢ um dos maiores
portos de pesca dos Estados Unidos. S3o as mesmas aguas que serviram de inspiragdo para a
narrativa de Herman Melville, que havia trabalhado ali como pescador em meados do século
XIX e foi onde escreveu seu romance em torno da baleia. O projeto inicial do filme era

retratar os conflitos existentes nesse local:

[...] comecamos a filmar em terra. Nos iamos fazer um retrato de New Bedford,
uma espécie de contraste ou tensdo entre seu status de uma espécie de cidade mistica
de Melville e Moby Dick e seu status anterior como capital da caca a baleia do
mundo. E entdo ¢ uma historia dos trabalhadores, ¢ sobre a vida apds o fim da caga a
baleia e o declinio da pesca. Todas essas filmagens cairam no caminho, apesar de
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termos sido realmente tomadas por algumas delas. Percebemos que o que estava
acontecendo no mar era infinitamente mais interessante, desconhecido e estranho do
que qualquer coisa que estdvamos filmando em terra (CASTAING-TAYLOR apud
DOWELL, 2013).

As primeiras sequéncias de Leviathan estdo ambientadas no breu total. Sao planos
noturnos, confusos. O aspecto sonoro metalico presente no navio se sobressai. A luz emerge
lentamente e contextualiza a cena no que parece ser um convés. A camera estd totalmente
autdbnoma pelo espaco, filmando tripulantes executando suas fungdes de pesca. E um ponto de
vista interno as operacdes. Respingos d’agua se instalam na lente. A objetiva se confunde com
o olhar subjetivo dos marinheiros. Correntes, maquinas, anzois e redes compdem
desorganizadamente o quadro cinematografico. O barulho das ondas batendo no casco e o
vento forte se confundem com vozes inaudiveis. E dificil se situar no que esta sendo exposto
ou mesmo entender o que estd acontecendo. A cacofonia auditiva so refor¢a a desordem para
um espectador nao tripulante. A cdmera mergulha no oceano. A dimensao abstrata se acentua
propiciando uma logica da sensacdo cuja qualidade recorre principalmente a plasticidade de
imagens subaquaticas, muitas delas sem qualquer tipo de figuragao reconhecivel. Tudo filmado
com apenas um ponto de corte. A camera retorna a superficie e termina a cena de abertura de
modo serene, oposta ao caos instaurado nos trechos anteriores.

Os primeiros vinte minutos do filme sdo uma introdugdo dos efeitos sinestésicos que
serdo explorados no decorrer da obra. Leviathan propde uma imersdo por meio da
“subjetividade corporificada” (embodied subjectivity), utilizando o conceito descrito por
Castaing-Taylor, ou seja, um outro ponto de vista, uma disposi¢do entre a subjetividade e a
objetividade. E uma reconfiguragdo dos procedimentos de investigagdo observacional com
intuito etnografico. Almejam com isso um modus operandi que capture a interagdo entre os
seres € o ambiente, sejam tais agentes humanos ou nao humanos. Um dos aspectos
interessantes da escolha preterida pelos realizadores ¢ que esse contato com o navio
transcende o diario de bordo e o documentario® sobre pesca industrial. Por mais que os
realizadores registrem algumas das atividades executadas pelos pescadores em seus trabalhos
(recolher as redes de peixes, operar todo o aparato maquinico), também ¢ exposta a vida dos
seres aquaticos e de passaros que rodeiam a embarcacao, redefinindo a hierarquia entre sujeito

e objeto.

3 Vale ressaltar que filmes sobre embarcagdes de pesca possuem uma longa tradi¢do na histéria do cinema e
estdo presentes desde os primoérdios do documentario. John Grierson, um dos pioneiros e idedlogo desse
estilo, realizou duas obras sobre essa tematica: Drifters (1929), a respeito de um navio de pesca em alto-mar
na costa oeste da Escocia; e Granton Trawler (1934), que segue um barco no mar do Norte, na costa da
Noruega. Ambos foram importantes pelo modo como sistematizaram alguns dos procedimentos classicos do
documentario e reforgaram as bases cinematograficas do imaginario maritimo.
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O procedimento cinematografico base segue o modo observativo; no entanto,
divergente do modelo realizado originalmente pelo cinema direto® da década de 1950 ¢ 1960.
Neste, a presenca do cineasta assume o papel de voyeur, buscando a invisibilidade e a nao
participagdo nos acontecimentos. Valoriza-se, assim, o testemunho da duracao real da cena;
transmitindo a sensacao do que foi observado, ¢ realmente o que estava la. A interferéncia por
parte da equipe de filmagem ¢ minima, e abole-se o0 uso de roteiro e encenagdo. Os primeiros
documentarios norte-americanos ¢ canadenses feitos em dialogo com esse dispositivo
desejavam deflagrar o bruto da experiéncia vivida. No entanto, a observagdo estava
necessariamente associada ao momento em que os cineastas estavam registrando o fato. Os
experimentos adotados por Castaing-Taylor e Paravel dialogam com esse procedimento, mas
apagam a presen¢a do operador de cdmera durante a filmagem. Os planos observacionais,
feitos em longas tomadas, apresentam perspectivas a partir de angulos radicais do navio ou
mesmo fora dele. Muitas vezes os cineastas estdo ausentes da cena. Essa 1dgica de mostragao
nao esta a mercé de nenhum narrador onisciente ou recurso narrativo. Isso propicia a criagao
de um Iéxico visual com multiplos pontos de vista, que extrapola as capacidades humanas.

O modo observativo é frequente na etnografia e na antropologia visual. E dificil
encontrar obras que conciliem qualidades artisticas e, a0 mesmo tempo, uma analise
cientifica. Os pontos de interesse em geral pendem para um dos lados. O antropdlogo e tedrico
do documentério etnografico, Jean Rouch (1968, p. 432), resumiu essa conjuntura da seguinte
maneira: “quando os cineastas fazem filmes etnograficos, eles até podem ser filmes, mas nao
sdo etnograficos; mas quando os etnografos fazem filmes, eles podem ser etnograficos, mas
nao sao filmes”. Aqui, esse procedimento cinematografico de observagdao ¢ adotado pelas
possibilidades sensoriais, pré-linguisticas. Um aspecto em comum entre esse filme e o
documentario observativo classico ¢ que ambos relegam as informacdes orientativas:
entrevista, narracdo, intertitulo, e abrem espacos para uma reflexdo aberta a respeito do
material captado. Leviathan propde um passo além na tradicdo do filme etnografico, no
documentario de cunho observacional e, por fim, no cinema experimental contemporaneo. Para
a historiadora do cinema Nicole Brenez (2013), ¢ “um ponto de virada na historia da

representacao cinematografica, libertando o ponto de vista humano™.

8 Para mais informagdes, ver Dave Saunders (2007).
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3.3.3 Etnografia Sensorial

Leviathan ¢ uma criagdo do Laboratério de Etnografia Sensorial (SEL, Sensory
Ethnography Lab), espaco experimental germinado dentro da Universidade de Harvard,
Massachusetts, Estados Unidos. Esse ¢ um grupo de destaque no circuito da arte
contemporanea, que busca combinagdes inovadoras tanto no que se refere a estética quanto a
etnografia. Valem-se, para tanto, de perspectivas extraidas da arte, das ciéncias naturais e
sociais, esgarcando as propriedades de criagdo dos campos em questdo. O embate entre a
natureza e a cultura, o animal ¢ o humano, em suma, as dimensdes do mundo animado e
inanimado sdo problematizadas pelas obras. No site® do laboratorio, seus trabalhos sdo
descritos como que produzidos com o tema da praxis corporal e da estrutura afetiva da
existéncia humana e animal, em busca da estética e ontologia do mundo natural. Investigam,
com isso, as multiplas dimensdes existentes no mundo, trabalhando sem uma metodologia
estabelecida; pelo contrario, buscam a experimentagao constante. O contato com o outro,
independentemente da sua condi¢do humana ou ndao humana, ndo busca a apreensdo
hermenéutica. Eles utilizam concepgdes sensoriais das imagens ¢ dos sons, valendo-se de
recursos tecnologicos para tal. O SEL foi criado em 2006 como um laboratério de pos-
graduacao colaborativo entre os departamentos de Antropologia e Estudos Visuais e
Ambientais. O nome inicial do nucleo era Media Anthropology Lab. Foi fundado e continua
coordenado pelo antropdlogo e artista multimidia Lucien Castaing-Taylor*®. E administrado
atualmente por Ernst Karel, pesquisador e artista sonoro. Ambos ja participaram de varios
projetos do grupo. O SEL propicia um contexto académico para o desenvolvimento de obras
visuais e/ou acusticas. Na pagina oficial da internet € descrito como oposicao as tradi¢des da
arte que nao estdo profundamente infundidas com o real, ao documentario derivado do
jornalismo, e da antropologia visual que mimetiza as inclinagdes discursivas da sua disciplina
mae.

A Universidade de Harvard possui um lugar de destaque na tradi¢gdo do documentario
etnografico. O Centro de Estudos Cinematograficos da institui¢do foi criado em 1957 pelo
antropologo e documentarista Robert Gardner, que o dirigiu até 1997. Atualmente ¢ liderado
por Castaing-Taylor. Para o curador Richard Pefia (2016), “a Universidade de Harvard tem

uma grande tradi¢do na producdo de filmes etnograficos e antropoldgicos. Logo depois de

8 Para mais detalhes, acessar: https://sel.fas.harvard.edu/.

8 Castaing-Taylor é mestre em Antropologia Visual pela Universidade do Sul da Califérnia (USC) e doutor em
Antropologia pela Universidade de Berkeley. Também criou a revista Visual Anthropology Review, da qual
foi editor, além de editar a publicacdo Visualizing Theory: Selected Essays from V.A.R. 1990—1994 (1994).
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encontrar varias obras produzidas pelo SEL em torno de 2007, 2008, fiquei convencido de
que eles representavam um novo capitulo provocativo nesta historia orgulhosa”. O SEL
possibilita trabalhos audiovisuais inventivos no que se refere ao exercicio de etnografia,
pratica que, muitas vezes, utiliza apenas sistemas de signos textocéntricos. Os antropologos-
artistas estdo mais preocupados em transmitir uma experiéncia do microcosmo eleito do que
documentar determinadas informagdes e dados referentes ao sujeito-objeto. As obras se
passam em ambientes dispares: no Nepal, na cidade de Nova York, na costa maritima de New
Bedford, entre outros, ressaltando a singularidade do lugar. Pela via etnografica, os
realizadores se inserem em uma a¢do participativa, mais do que observantes imparciais.

Castaing-Taylor pontua a importancia das trés palavras que compdem o nome do grupo:

“Sensorial”, de modo que nos preocupamos com a experiéncia sensorial muito mais
do que os académicos fazem, de um modo como cineastas — no seu melhor — podem
fazer, mas que documentaristas ndo. Documentario ¢ tdo frequentemente como
jornalismo, talking heads, pessoas falando sobre sua vida apés o fato. Portanto, ¢
para voltar a algum tipo de pré-linguistica, dando substincia a experiéncia sensorial.
“Etnografia” coloca uma énfase no trabalho de campo a longo prazo, por imersao,
ndo apenas um voo-noturno de uma reportagem de televisdo, em que vocé voa (para
um local) por uma semana e pretende chegar com um retrato autorizado. E “Lab”
esta 14 para indicar que é experimental, que ndo ha conhecimento definitivo e que
estamos tentando subverter a cada turno (CASTAING-TAYLOR apud FAZIO,
2014).

As obras criadas dentro do laboratério, sejam elas fotografias, fonografias,
videoinstalagdes ou filmes, circulam por outros espacos para além das salas de cinema
tradicionais. Os trabalhos realizados sdo exibidos em galerias de artes, como Centre Georges
Pompidou (Paris, Franga), Institute of Contemporary Arts (Londres, Inglaterra), MoMa (Nova
York, Estados Unidos), Museu da Imagem em Movimento (Leiria, Portugal), Tate Gallery
Museum (Londres) e ainda em festivais de cinema, como Cannes, Berlim, Locarno, Toronto,
entre outros. No Brasil, algumas obras do SEL foram exibidas no Festival Olhar de Cinema
(Curitiba, Parana), no Festival do Filme Documentario e Etnografico/Férum de Antropologia
e Cinema (Belo Horizonte, Minas Gerais), no Festival de Documentario de Cachoeira
(Cachoeira, Bahia) e em uma retrospectiva no Instituto Moreira Salles, Rio de Janeiro.

Foram realizadas dezenas de obras desde a origem do SEL. A maioria dos trabalhados
apresentados até entdo sao filmes: “mais do que qualquer outro meio ou forma de arte, filme
usa a experiéncia para expressar a experiéncia” (BARBASH; CASTAING-TAYLOR, 1997,

p. ¥, em particular, pertencentes a categoria documentdrio. Esse ¢ um estilo que tem

87 . . . . N
Esta frase dialoga com o pensamento da teérica do cinema Vivian Sobchack, uma referéncia para os
membros do grupo: “mais do que qualquer outro meio de comunica¢cdo humano, as imagens em movimento
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passado por profundas modificagcdes quanto a pratica e teoria nas ultimas décadas, seja em
relagdo a natureza, a comunidade humana ou mesmo ao sujeito individual. Criticos,
pesquisadores, teoricos, além dos proprios cineastas € documentaristas, tém se debrucado
sobre uma possivel especificidade dessa vertente cinematografica. O que a caracterizaria?
Essa busca pela singularidade muitas vezes ¢ efetuada de maneira comparativa com o cinema
de ficcdo. Sendo assim, o modo documental é constantemente™ descrito como sendo a ndo
ficcdo, ressaltando sua negagdo e marginalizagao diante do filme “hegemonico”. A primeira
utilizagdo do termo documentdrio se deu em um texto critico® do cineasta John Grierson
referente ao longa-metragem O Homem Perfeito (Moana, 1926), de Robert Flaherty e Frances
Flaherty, um retrato da sociedade de Samoa, nas Ilhas do Pacifico. Grierson disse que o filme
tinha “valor documental”, salientando o instigante trabalho de investigacdo em torno dessa
cultura polinésia. Bill Nichols, proeminente tedrico do documentario, frisou uma interessante
distingdo entre documento ¢ documentario. Os instrumentos de registro (cameras e gravadores
de som) utilizados pelos filmes sdo modos de captura de grande fidelidade, isso devido a
dimensao indexadora propiciada pelo suporte cinematografico. O material obtido possui o tal
valor documental descrito por Grierson, “é um documento nao s6 do que, uma vez, esteve
diante da camera, mas também da maneira pela qual a camera os representou” (NICHOLS,
2009, p. 65). O documentario, por sua vez, expde um argumento “moldando seu registro de
uma perspectiva ou de um ponto de vista distinto” (NICHOLS, 2009, p. 67). Fazer um
documento ¢, por defini¢cdo, diferente de fazer um documentario, mesmo que o material bruto
apresente implicitamente a visdo do documentarista. O lugar de fala, ou perspectiva, também
¢ um dado fundamental.

Esbocamos alguns recursos frequentes utilizados por documentarios: entrevista como
relagdo de encontro, comentario em voz over/off, letreiros explicativos, material de arquivo
como ilustragdo do contetido retratado, condugao pedagogica. Sao privilegiadas proposicdes
(comentarios, opinides, indagacdes, provocagdes) em torno do que tange a narrativa. O

documentarista pode se valer inclusive da ambiguidade e reflexividade presente nas asserc¢oes

se manifestam sensualmente e sensivelmente como expressio da experi€éncia pela experiéncia”
(SOBCHACK, 1992, p. 3).

Destacamos alguns titulos de livros publicados nos ultimos anos para explicitar a recorréncia em definir o
documentario como ndo ficcdo: PLANTINGA, Carl. Rhetoric and Representation in Nonfiction Film.
Cambridge: Cambridge University Press, 1997; PONECH, Trevor. What Is Non-Fiction Cinema? Boulder:
Westview Press, 1999; VILLARMEA. Ivan. Documenting cityscapes: urban change in contemporary non-
fiction film. Nova York: Columbia University Press, 2015; MALITSKY, Joshua. Post-Revolution Nonfiction
Film: Building the Soviet and Cuban Nations. Bloomington: Indiana University Press, 2012.

O texto foi publicado no jornal New York Sun, em 8 de fevereiro de 1926, mesmo ano de langamento do
filme em questao.
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obtidas. A tradicdo ¢ a dominancia do “verbalizavel” (LINS; MESQUITA, 2008, p. 30),
recurso que pode ser empregado para erigir o discurso filmico, o que Nichols (2009, p. 130)
denominou como voz do documentadrio. No entanto, alguns filmes poderiam ser elencados
para demonstrar contraprovas de cada um dos pontos, explicitando a porosidade do estilo. O
gesto de provocar as normas pré-estabelecidas ¢, inclusive, uma de suas caracteristicas.
Definir ontologicamente o documentario ¢ refutar sua poténcia de criacao e invengdo. Se no
seu inicio foi um campo marcado pela representacao objetiva do real, como atestam filmes de
pioneiros (Robert Flaherty, John Grierson), a virada subjetiva tem emergido com forca nas
ultimas décadas. Mais do que a sistematizacdo por meio de parametros conceituais e
linguagens adotadas, valorizamos as praticas e reflexdes que evidenciam a constante
hibridizagao das fronteiras. Essa expansdo ¢ efetuada ndo s6 com a ficcdo, mas também em

didlogo com o cinema experimental e as artes visuais.

3.3.4 Avant-doc

Por mais que o cinema experimental e o documentario possuam historias proprias, que
podem inclusive caminhar em paralelo a historiografia canonica do cinema, ¢ curioso notar
que ambos defloraram no mesmo periodo, a década de 1920, e alguns realizadores (Alberto
Cavalcanti, Dziga Vertov, Jean Vigo, Joris Ivens, por exemplo) podem associar suas obras do
periodo tanto em um quanto no outro. O pesquisador Scott MacDonald notou uma produgao
saliente de obras designadas pelos dois termos e as definiu como avant-doc, conceito que “se
destina a proporcionar um tipo diferente de engajamento com a intersecao de documentdrio e
vanguarda, focalizando os comentérios, conjecturas e memdrias de cineastas que foram
influenciados e contribuiram para ambas as histérias” (MACDONALD, 2014a, p. 57).

Richard Pefia (2016) corrobora esse pensamento:

[...] se houver alguma palavra que melhor resume producdo contemporinea
documentario nos EUA, provavelmente seria convergéncia: os limites estritos que
por tanto tempo governaram a producdo cinematografica — ficgdo, documentario,
animagdo, cinema experimental — tém praticamente desabado, com novas formas
hibridas excitantes aparecendo continuamente.

Esse rico panorama salienta algumas imbricacdes dos estilos, expandindo a
importancia desse reconhecimento diante da historia das formas cinematograficas. O

confronto dos procedimentos filmicos comerciais € uma preocupagdo que permeia o
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pensamento de muitos dos realizadores analisados por MacDonald”. Para o autor (2014a, p.
62), “nos dltimos anos, nenhuma 4rea de cinema se expandiu de forma mais enérgica e mais
internacional do que o documentério”; no entanto, sua investigacdo tem inicio na década de
1920. O estudo comeca com as sinfonias da cidade, género que revelou o fascinio por parte de
artistas de vdrias partes do mundo’' diante do crescimento da cidade moderna. O marco
inaugural é Manhatta (1921), de Charles Sheeler e Paul Strand, sobre a ilha de Nova York.
Essa abordagem alia a interpretacdo poética e também documenta as atividades corriqueiras

da metrépole. Foi reivindicado tanto pelos entusiastas do documentério, como da vanguarda

[...] enquanto a histéria do documentario foca na cidade como sujeito e nos modos
dos cineastas verem as cidades como reflexdes de ideologias particulares, na histéria
da vanguarda, as sinfonias da cidade sdo instdncias cruciais dos primeiros
experimentos do potencial cinematografico, para o desenvolvimento de novas
formas, para além do marketing comercial do melodrama narrativo, ¢ para fazer uma
explora¢do do aparelho cinematografico como sujeito do filme. A experimentagdo
auto-reflexiva de Dziga Vertov em O Homem com uma cdmera foi uma inspiragao
para muitos documentaristas e cineastas de vanguarda, e o género sinfonia da cidade
continuou a evoluir ao longo dos ultimos oitenta anos como parte de ambas as
historias (MACDONALD, 2014a, p. 29).

Outro estilo avant-doc que MacDonald identifica se relaciona ao filme etnografico.
Desde as primeiras realizagdes do documentario, foi usual a exploracao de praticas descritivas
com preocupacgdes sociais, em geral, comunidades humanas. Robert Flaherty, em Nanook, o
Esquimo (Nanook of the North, 1922), O homem de Aran (Man of Aran, 1934), e John
Grierson, em Drifters (1929), recorreram a procedimentos de observagdo a grupos e regides
estranhos as suas respectivas vivéncias. Sao filmes que aliam a investigagdo documental e o
olhar sobre o nao familiar. Essa abordagem de microcosmos particulares tinha como objetivo
a reconstitui¢ao fidedigna das vidas retratadas, mesmo que para isso fosse necessario adotar
efeitos estratégicos para garantir a autenticidade sobre o publico, como modificar ou encenar
algumas atividades. As primeiras realizagdes dos pioneiros do documentério etnografico,
como Robert Gardner, Timothy Asch, David/Judith MacDougall e Jean Rouch também

buscavam retratar outras culturas. Seus filmes foram realizados como objetos de pesquisa e

0 Para mais detalhes, ver as entrevistas com cineastas ¢ documentaristas que integram o livro de MacDonald
(2014a).

Esse é um género que foi bastante explorado a partir da década de 1920. Citamos alguns filmes e paises: nos
Estados Unidos, 4 ilha de vinte e quatro dolares (The Twenty-Four-Dollars Island, 1927), de Robert
Flaherty; Skyscraper Symphony (1929), de Robert Florey, 4 Bronx Morning (1931), de Jay Leyda; Pursuit of
Happiness (1940), de Rudy Burckhardt; na Franca, Paris que dorme (Paris qui dort, 1924), de René Clair;
Nada além das horas (Rien que les Heures, 1926), de Alberto Cavalcanti; A propésito de Nice (A propos de
Nice, 1930), de Jean Vigo; na Alemanha, Berlim, Sinfonia da Metropole (Berlin. Die Sinfonie der Grof3stadt,
1927), de Walter Ruttmann; na Holanda, 4 ponte (De brug, 1928) e A Chuva (Regen, 1929), ambos de Joris
Ivens; na Unido Soviética, O Homem com a cimera (Man with a Movie Camera, 1929), de Dziga Vertov; em
Portugal, Douro, Faina Fluvial (1931), de Manoel de Oliveira; no Brasil, Sdo Paulo, Sinfonia da Metropole,
de Rodolfo Lex Lustig e Adalberto Kemeny (1929).
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registro, demonstrando valores didaticos ao campo antropoldgico. Os documentaristas
buscavam a representacdo de etnias, por exemplo, explicitando as informagdes obtidas. A
relagdo de alteridade utilizada pelo meio artistico como extensao e enriquecimento da pratica
de cientista social. Os procedimentos cinematograficos privilegiaram signos enunciativos
inteligiveis, como a narragdo de saber absoluto, a “voz de Deus”, que o espectador ouve, mas
nao vé. Esse modelo de representagao vem sendo contestado pela antropologia visual e tem
mudado drasticamente nas duas ultimas décadas. As obras realizadas pelo SEL sao uma nova
etapa dessa cronologia. A etnografia sensorial surgiu como expressdo revitalizadora no
vocabulario recente da antropologia e dos estudos de cinema, ao ponto de Pefia (2016) defini-
los como 0 “novo cinema antropologico”. Um artigo’ publicado por Lucien Castaing-Taylor
em 1996, isto ¢, dez anos antes da criagdo do SEL, ajuda a entender a ruptura com os sistemas
visuais adotados até entdo por cientistas. Sua leitura do meio antropologico se deu pelo
conceito de iconofobia’, uma aversdo a imagens. Cita algumas opinides de antropdlogos para

legitimar esse ponto de vista. O tedrico marxista Maurice Bloch diz:

[...] ao passo que a escrita de antropdlogos esta comecando a considerar como as
etnografias sdo “Construidas”, os cineastas etnograficos estdo se tornando cada vez
mais ingénuos sobre a natureza da representacdo [...] se os filmes etnograficos
devem ser feitos, devem ser feitos com uma tese, mas sem colaboracdo
antropologica. Acho que ha uma grande margem para a antropologia na televisdo,
mas para uma discussdo na forma intelectual da antropologia (BLOCH apud
CASTAING-TAYLOR, 1996, p. 66).

Esse ¢ um entendimento que preza apenas pela textualidade como condi¢do de uma
antropologia legitima. Os argumentos nessa linha valorizam a unicidade da escrita reflexiva,
sua possibilidade de se mover livremente entre o passado, presente e o futuro, a capacidade de
transformar o conhecimento em consciéncia, influenciando a “conjuncao”. Os objetos
audiovisuais nessa relacdo sdo reduzidos a acessorios inferiores, ou seja, ilustracdes de
formulagdes verbais, e ndo a constitui¢io propria de um pensamento epistemologico. E como
se a antropologia e a antropologia visual fossem campos opostos e rivais. Castaing-Taylor
(1996, p. 80) mostra que essa leitura também ¢ reiterada pelos proprios documentaristas. Para
Asen Balikei, “o filme etnografico ¢ caracteristicamente descritivo até o ponto de ampliar em

grande parte a analise. O filme n3o € um meio apropriado para andlises sofisticadas”; ou

2 Um detalhe metodologico interessante do importante artigo Iconophobia — How anthropology lost it at the

movies, publicado por Lucien Castaing-Taylor na revista cientifica Transition ¢ que das 24 paginas totais,
praticamente 12 sd3o compostas por fotografias ou stills de filmes etnograficos, que pouco ou quase nada se
relacionam com as questdes analisadas pelo autor. Ao mesmo tempo, dizem muito sobre a utilizacdo dessas
midias no campo antropologico.

Essa ¢ uma discussdo cara a antropologia visual. Para uma leitura dos anos 1970 sobre a questdo, ver Mead
(2003 [1975]).
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Timothy Asch que tinha esperanca de que um dia os antropologos deixassem de conceber o
filme etnografico como “entretenimento” e comegassem a pensar como “dados”. A iconofobia
antropolédgica expde uma insensibilidade dupla. Em primeiro lugar, reduz o filme ao seu
aspecto puramente visual; e, por mais que um filme possa ter inclusive uma base discursiva®™
entre muitos outros aspectos, ela € deslegitimada. Estabelece-se, com isso, uma hierarquia de
valores cientificos, € ndo complementares. A questao nao ¢ se o documentario ¢ verdadeiro ou
falso, ou se um processo de escrita/leitura ¢ mais interessante ou importante do que uma
experiéncia de ordem visual/sonora, mas considerar esses atos de criagdo como forma de
pensamento’>. Bloch afirma que “a ideia de que o filme etnografico fala por si é errada”
(CASTAING-TAYLOR, 1996, p. 86), ao passo que o realizador de Leviathan responde: “mas
e se o filme ndo falar nada? E se o filme ndo sé constituir discurso sobre o mundo, mas
também (re)apresentar a experiéncia dele? E se o filme ndo diz, mas mostra? E se o filme nao
descreve, mas retrata?”’ (CASTAING-TAYLOR, 1996, p. 86-87). Na etnografia sensorial, os
aspectos analiticos e discursivos caros a etnografia e ao documentario sao substituidos por
evocagdes de experiéncias. Essa exploragdo até entdo privilegiou apenas duas dessas
dimensdes: a audicdo e a visdo. Alguns artistas-antropdlogos do laboratorio se aproximaram
da pesquisa artistica como possibilidade de ampliacao tanto das formas de experimentacao de
linguagens, quanto de estudo cientifico. Castaing-Taylor (1996, p. 80) entende a midia filme
pelas suas poténcias: “filme, ao contrario de qualquer outra forma de arte, depende da
experiéncia duas vezes: como forma e contetdo, discurso e representagdo, sujeito e objeto —
em suma, como significante e significado”. A opcao pela via da sensagdo apresentada se
insere em uma abordagem crescente do cinema experimental contemporaneo (MURARI,
2015). Cineastas cada vez mais se aproximam de procedimentos das artes plasticas,
investigando outras possibilidades de criacdo. O aspecto sensivel caro ao meio ¢ ressaltado
nas obras de alguns desses realizadores do presente, que recorrem a procedimentos
cinematograficas distantes do privilégio da narracdo. A imagem se torna uma matéria pré-

linguistica, dando valor as qualidades intensivas. As composi¢des estao atreladas a outras

% E possivel falar até de filmes concebidos por influéncia de uma hipétese teorica, em que sua feitura corrobora
o pensamento original. O cineasta alemao Alexander Kluge, por exemplo, filmou o monumental Noticias da
Antiguidade Ideologica — Marx, Eisenstein, “O Capital” (Nachrichten aus der ideologischen Antike — Marx,
Eisenstein, “Das Kapital”, 2008), inspirado no tratado socioecondomico de Karl Marx. Para mais detalhes, ver
Aumont (2008).

E interessante notar, em entrevistas contemporéneas, como Castaing-Taylor incorpora o preconceito oposto
dessa aversdo, uma espécie de logofobia, posicionamento bastante cético sobre a produgdo discursiva gerada
em torno das obras do SEL.
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sensibilidades, como a busca por efeitos sinestésicos. As obras do SEL se inserem na

intersec¢ao avant-doc:

[...] uma tentativa notavel de reviver o filme etnografico, mas de uma forma que
reconhega as limitagdes e vantagens particulares da documentagdo cinematografica
de Outros grupos culturais. Os filmes que emergem do SEL revigoram
simultaneamente o documentario etnografico ¢ desafiam as distin¢des tradicionais
entre documentario e vanguarda (MACDONALD, 2014a, p. 84).

3.3.5 GOPRO e o devir-animal

O documentario observativo que emerge na década de 1960 se beneficiou da
disponibilidade de cameras portateis 16mm e de gravadores magnéticos de som. O acesso a
essas tecnologias criou novas dindmicas de filmagem, consequentemente novos estilos de
abordagem. A possibilidade de realizar entrevistas in loco, por exemplo, se tornou uma opgao,
ao invés do uso de uma locugdo ou trilha sonora. O referente profilmico valorizou a
experiéncia de documentar os fatos e acontecimentos. O proprio cineasta podia carregar e
operar todo o equipamento de registro, além de poder se mover livremente pelo espago,
grandes facilidades em compara¢ao com o momento anterior. O tipo de observagao obtido por
Castaing-Taylor e Paravel em Leviathan também se deu gragas aos avangos tecnoldgicos, no
caso, um tipo especifico de camera digital. Todo o dispositivo de interagao se deu por meio de
equipamentos GoPro, uma microcamera comercializada primeiramente para a pratica de
esportes radicais, em que o proprio atleta poderia registrar sua performance. Sua difusdo hoje
¢ maciga entre profissionais ¢ amadores. Uma das vantagens ¢ a possibilidade de filmar
internamente ao ato experiencial, ou seja, um novo modo de subjetividade técnica. Esse ¢ um
dispositivo bastante simples: pequeno, a prova d’agua, lente grande angular, foco fixo e sem
visor. A capacidade de gravacao ¢ de alta qualidade de imagem e som. Se a movimentagao
das cameras 16mm foram dinamizadas pela acoplagem a steadycam, a GoPro pode ser fixada
em qualquer lugar, isto devido ao seu tamanho reduzido e ao estabilizador. Essa
“invisibilidade™® permite a concretiza¢io de um desejo antigo por parte de documentaristas:
adentrar em uma filmagem com o minimo de atencdo possivel. Segundo Pefia (2016), o SEL

“tém aproveitado as mais recentes tecnologias de captagdo de imagens e som digitais para

criarem experiéncias imersivas, que se esforcam para transmitir aos seus espectadores as

% O longa-metragem Manakamana (2013), de Stephanie Spray e Pacho Velez, realizado dentro do Sensory
Etnography Lab, radicaliza essa experiéncia de invisibilidade por parte da equipe de filmagem do
documentério experimental. E um filme dispositivo, sobre o itinerario de um bonde para ir a um templo
budista no Nepal. Os realizadores acoplaram uma cdmera nesse pequeno meio de transporte e filmaram em
plano-sequéncia alguns dos sujeitos humanos e ndo humanos (animais) que se aventuram pelo percurso.
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texturas destes lugares e eventos, sem julgamento, sem analise prévia”. Em entrevista, Paravel
(DOWELL, 2013) diz que comecaram Leviathan com uma camera maior, mas a perderam
durante as filmagens no oceano. Tiveram que usar o equipamento de backup, no caso, as
GoPros, que geraram resultados inesperados. Foram filmadas ao todo 250 horas de material e
utilizados 90 minutos na versao final. Os realizadores decidiram que poderiam envolver mais
os pescadores na filmagem porque poderiam usar o equipamento enquanto trabalhavam no
navio. A realizadora chama essa no¢do metodologica de “antropologia partilhada”, em que
todos participam da interagdo, sejam humanos ou nao humanos. O conceito tem origem no
pos-segunda guerra mundial, a partir dos estudos antropoldgicos de Claude Lévi-Strauss,
Marcel Griaule e Roger Bastide, no continente africano. Valorizou-se a troca mutua entre
pesquisador e pesquisado. O uso dos filmes como procedimento etnografico ¢ um passo
adiante desse tipo de estudo. Jean Rouch chamou a atencdo em entrevista realizada no inicio

da década de 1980 para os avangos dessa no¢do em relagdo ao cinema:

[...] é esse cine-didlogo permanente que me parece ser, hoje, um dos aspectos mais
interessantes do procedimento antropoldgico: o conhecimento ndo ¢ mais um
segredo roubado, devorado em seguida pelos templos ocidentais do conhecimento,
ele ¢ o resultado de uma busca sem fim em que etnografados e etnografos se
engajam em um caminho que alguns dentre nds ja chamam de ‘antropologia
partilhada’ (ROUCH apud FULCHIGNONI, 1981, p. 29).

A experiéncia de antropologia partilhada presente em Leviathan busca neutralizar a
distancia entre sujeito e objeto; entre os documentaristas € os atores sociais ou mesmo
naturais, colocando todos os agentes de maneira equiparada. A investigacdo do outro nao
estabelece um condicionamento passivo, mas busca uma via de coautoria. Uma das formas de
reforcar a desestabilizagdo dessas dicotomias pré-estabelecidas ¢ o modo como sao listados os
créditos finais do filme. Os tripulantes da navegacao sdo citados ao lado da lua (luna), do mar
(mare) e dos nomes cientificos dos animais, sem definir protagonismos: Brian Jannelle, Adrian
Guillette, Arthur Smith, Gadus Morhud, Hippoglossus Hippoglossus, Homarus Americanus,
Johnny Gatcombe, Larus Argentatus Smithsonianus, Larus Marinus, Melanogrammus
Aeglefinus, Melanogrammus Alhidus, Paralichthys Dentatus, Pseudopleuronectes Americanus
etc.”’

A versatilidade da GoPro também apresentou novas perspectivas de partilha por meio
da utilizagdo da imagem e som. Castaing-Taylor e Paravel fizeram algumas viagens com o

mesmo navio de pesca, distribuindo doze dessas cameras pelo ambiente. A analise de alguns

momentos especificos de Leviathan auxilia no entendimento de como a tecnologia

7" 0 elenco pode ser visto por meio da pagina do filme no IMDB (http://www.imdb.com/title/tt2332522).
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reorganizou a disposi¢do do ponto de vista no ambiente documentado. Durante a abertura,
logo na primeira sequéncia em que a camera afunda no oceano, o olhar antropocéntrico ¢
quebrado. Em boa parte do filme a vista estd mergulhada na dgua, imersa em um ambiente

estranho a vivéncia humana. As possibilidades cinematograficas enveredam por outras

perspectivas:

[...] anexamos essas cAmeras aos proprios pescadores, o resultado é uma encarnagio
de um ponto vista cefalico. Ndo é apenas o corpo que esta se movendo, vocé esta
literalmente em sua cabecga, vocé esta com eles, vocé faz parte de suas acdes, mas
sua orientacdo espacial e temporal desaparece e € assim que vocé se sente em um
navio de pesca. Entdo, queriamos privilegiar essa perspectiva unica, mas nao
queriamos limitar isso aos pescadores. Desvincula da maioria dos documentarios,
onde é apenas a perspectiva do sujeito humano, queriamos dar o mesmo peso
ontologico aos pescadores e suas capturas, ¢ também se espalhou para os elementos
também (PARAVEL apud COOK, 2012).

No plano seguinte ao inicio do filme, a GoPro est4 rente ao chao, a deriva, entre peixes
vivos e mortos. E uma cena de aproximadamente cinco minutos de duracio, toda captada de
forma aleatoria. O choque fisico entre a objetiva do equipamento e as criaturas maritimas ¢
constante. Percebe-se discretamente uma espécie de triagem e limpeza executada pelos
pescadores. Tais registros se apresentam como desordem, ¢ ndo como descricdo das
atividades executadas, uma emulacdo do olhar animal. Em outro momento, uma gaivota
adentra o convés. Ela caminha lentamente entre os peixes capturados que estdo espalhados
pelo ambiente. A camera a segue durante o tempo todo, muito proxima ao corpo,
imperceptivel. O plano seguinte também foca no corpo, no caso, de um pescador. E uma
imagem em primeirissimo plano, que inicia mostrando algumas de suas tatuagens. Ouve-se ao
fundo uma musica sendo executada no espacgo diegético. O close em seu rosto revela rugas,
suor. Nenhuma outra ag¢do ¢ visualizada. Grande parte da filmagem foi realizada sem que
ninguém olhasse pelo enquadramento adotado para verificar o que estava sendo registrado. As
pequenas cameras foram acopladas aos corpos ou espalhadas ao 1éu pela embarcagdao. Em
alguns desses trechos descritos, ¢ observado o interior do navio tal qual um exame de
laringoscopia. Castaing-Taylor defende essa abordagem singular em didlogo com Arte como
experiéncia, do filosofo John Dewey: “a melhor arte nos conecta com nossa base, os egos
bestiais, a cultura de volta a natureza, ¢ o humano para o animal vivo” (CASTAING-
TAYLOR apud MACDONALD, 2013, p. 274). Por mais que existam ag¢des, ¢ complexo
atribuir um enredo ou mesmo personagens em cena. Esse documentario observacional segue
outras logicas, principios pelos quais ¢ inutil a busca de um mote representativo. A

experimentacdo de imagens e sons vale mais do que a narrativa e a retérica. O quadro
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cinematografico de Leviathan ¢ violentado de diversas maneiras: contatos fisicos, respingos
d’agua, lente embacada, contraluz incidente, escuriddo total, planos subaquaticos. A posi¢ao
contemplativa do espectador, a quarta parede, é problematizada no decorrer da obra. E dificil
estabelecer uma relacdo com o filme a partir do repertorio da linguagem cinematografica
padrao. Nogdes da gramatica audiovisual mais comercial, como plano, close, plano de
contextualizagdo, plano aberto, travelling, zoom, sao substituidos pela for¢a de imagens
brutas. Em termos de narratologia, ¢ dificil até precisar as manifestacoes do narrador e os
niveis de narracdo, tais quais a temporalidade e o ponto de vista adotado. A montagem, nesse
sentido, funciona na construc¢ao de ritmos. A ordem dos planos ndo segue a coeréncia técnica
de raccords (ligagao formal entre dois planos sucessivos) ou a contiguidade de uma cena ou
sequéncia. Os realizadores buscam a intensificacdo da for¢a do material. Essa logica de
criagdo remete a um devir, entendendo-o aqui como aquilo que constitui o campo de
intensidade. Para Gilles Deleuze e Félix Guattari, “devir nunca ¢ imitar. Quando Hitchcock
faz o passaro, ele nao reproduz nenhum grito de passaro, ele produz um som eletronico como
um campo de intensidades ou uma onda de vibragdes, uma variagao continua” (DELEUZE,;
GUATTARI, 2012, p. 113). Leviathan fricciona o devir-animal, uma quebra radical de
linguagem. Tal perspectiva, entretanto, ndo ¢ utilizada como representagao ou metafora, mas
como possibilidade de expressividade, uma qualidade de tornar-se, ou seja, uma nova
dimensdo empirica. E um filme paradigmatico de uma linha de fuga do condicionamento
humano. O devir-animal do filme nao trata das similitudes entre o comportamento dos
recursos humanos e nao humanos, mas busca a exploracao de uma zona de indiscernibilidade.
O final do longa-metragem ¢ exemplar dos devires extremos obtidos pela GoPro. A camera
esta um pouco acima do oceano, solta, trémula. Em um dado momento ela mergulha na dgua
e logo em seguida retorna para a superficie. Esse movimento de ida e vinda se repete algumas
vezes. O ponto de vista do filme divide o espaco com um bando de gaivotas, que também
afundam e, em seguida, voltam a voar. O objetivo do mergulho nesse caso ¢ de caca aos
peixes. O equipamento de filmagem ¢ capturado pelos animais como se fosse um alimento. A
camera filma a partir de um angulo extremo de sobrevoo. Enquanto espectadores, ficamos
entre a agua e o céu. Rompe-se mais uma vez o olhar humanista. A cena impressiona pela sua
radicalidade visual. Além disso, ¢ um plano noturno, relativamente longo, com cerca de 10
minutos de duragdo de pura abstragdo maritima. A GoPro dinamiza o devir-animal,

possibilitando novos agenciamentos estéticos.

Queriamos criar essa multiplicidade de perspectivas que relativizassem o ser
humano. Perspectivas que fariam o espectador repensar a relacdo da humanidade
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com a natureza, em rela¢do a uma infinidade de outros seres, de outros animais, de
outros tipos de objetos inanimados — elementos, terra, céu, mar, barco, mecanizacao,
peixes, crustaceos, estrelas do mar — tudo o que estd envolvido na ecologia do que
esta acontecendo na pesca industrial hoje (CASTAING-TAYLOR apud DOWELL,
2013).

As escolhas adotadas pelo filme ndo sdo um reflexo ou mimese da realidade. Os
realizadores buscaram um novo tipo de documentario observacional, que inverte a logica
realista dominante no meio e parte para vias experimentais despojadas da fun¢ao figurativa.
Sao maneiras inventivas de expressdo, que libertam o filme do enredo e abrem caminho para
vias sensoriais. Leviathan é até entdo a obra criada dentro do SEL. que explora de maneira
mais radical o tipo etnografia tdo almejado pelos horizontes do grupo. E um interessante
desafio aos conceitos antropocéntricos presentes no meio cinematografico. A estética animal
nao foi requerida pela via de domesticagdo/humanizagao ou, seu oposto, bestialidade/

selvageria, mas como poténcia ontoldgica, um artefato sensivel de desconstrugdao da

linguagem.

i

Figura 23: Fotograma da cena final do filme Leviathan (2012).
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4 FIM DO MUNDO MATERIALISTA

“O limite de extingdo ndo ¢ uma metafora, o colapso do
sistema ndo € um thriller.” Donna Haraway

41 A ERA ATOMICA

4.1.1 Hiroshima como condi¢cao mundial

Ficou evidente a partir dos bombardeamentos atomicos das cidades de Hiroshima e
Nagasaki realizados pelos Estados Unidos contra o Japao durante a segunda Guerra Mundial
o potencial bélico altamente destruidor desenvolvido pela humanidade. Mais de 200 mil
pessoas morreram instantaneamente com as bombas e durante os meses seguintes, milhares
morreram ou foram marcadas para sempre pelos efeitos de queimaduras e/ou radiagdo. Em
uma das Teses para a Era Atomica escrita por Giinther Anders (2014), o filosofo alemao
define “Hiroshima como Condicdo Mundial”, isto ¢, o Dia de Hiroshima (mais
especificamente 6 de agosto de 1945) marca o inicio de uma nova era: a era em que, a
qualquer momento, temos o poder de transformar qualquer lugar do nosso planeta, e até o
nosso proprio planeta, em uma Hiroshima. Isso nos capacita duplamente: nos, seres humanos,
onipotentes, com tecnologias altamente avancadas de armas nucleares; ao mesmo tempo,
impotentes, com a possibilidade de nos aniquilarmos. Cria-se com isso um rompimento entre
o conhecimento técnico-cientifico e a incapacidade politica. A tecnizacdo armamentista
chegou em um nivel tdo elevado que mal conseguimos compreender realisticamente suas
consequéncias. Foi a evolugdo de nossas proprias criagdes e seus efeitos que nos colocaram
em tal situagdo. O estoque de armas nucleares (bombas atdmicas, bombas de hidrogénio,
bombas de néutrons) ja ¢ mais do que suficiente para por fim a vida na Terra. Hiroshima nao
passa mais a ser um simples nome de cidade ou local de um evento histérico, mas um
simbolo, a possivel condi¢do de um mundo por vir. As centenas de milhares de pessoas que
morreram em consequéncia das bombas nao foram assassinadas por serem inimigas ou por
estarem na frente de batalha; a maioria era formada por civis. Seria injusto falarmos em
combate. A propria nogao de guerra no contexto nuclear se torna insuficiente para expressar a
nova dimensao da catastrofe: “a guerra, como a destruicdo ou a aniquilagdo, ndo ¢ mais uma

acdo estratégica, mas um processo técnico” (ANDERS, 2014, p. 115). E dificil de imaginar o
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tamanho desse fato. A cultura japonesa criou até um termo para se referir aos sobreviventes
dos desastres atdmicos: hibakushas®®.

As Teses para a Era Atomica foram escritas originalmente em fevereiro de 1959, mas
a problematizagdo continua extremamente atual. A partir dos bombardeamentos na segunda
Guerra Mundial, mais do que nunca, ¢ preciso lidar com o fim do mundo como algo préximo.
O ser humano passa a viver com este medo. O sobrevivente passa a ser visto historicamente
como o sujeito “pos-atdmico”. O fisico Carl Friedrich von Weizsédcker, um dos signatarios do
Manifesto de Gotinga’, criou uma expressdo interessante sobre isso: Viver com a bomba. E

impossivel restaurar a condig¢do anterior ao Dia de Hiroshima:

[...] ndo importa quio grande seja o poder do homem, ha uma coisa que ele nio
pode fazer: retornar suas habilidades. E ndo importa quido grande seja sua
capacidade de aprender, ha uma coisa que ele ndo pode aprender: livrar-se do que
sabe. Pode abolir as armas atomicas que possui, mas ele ndo pode se livrar do
conhecimento de como produzi-las (ANDERS, 2014, p. 25).

O evento aconteceu e desde entdo poderd ser repetido. Isso se tornou uma heranga
irrevogavel. Do ano de 1945 para c4, a producao e o armazenamento de armas nucleares se
acentuaram, assim como as chamadas explosdes experimentais, a instalagdo de bases de
misseis e o treinamento de especialistas, como se tais atividades fossem estratégias
corriqueiras. A comunidade internacional no inicio do século XXI estimava a existéncia de
aproximadamente 30 mil ogivas nucleares (WEISMAN, 2007, p. 252). Com a criagdao da
bomba atdmica, ¢ necessario ter em mente a probabilidade da catastrofe iminente no planeta,
dado que diz respeito a toda comunidade, independentemente do estado-nagao. Para Anders
(2014, p. 5), um dos efeitos dessa nova era ¢ justamente anular o conceito de distdncia. O
oriente antes “longinquo” passa a nos ser proximo: “nos nao somos apenas contemporaneos,
mas também co-espaciais, habitantes do mesmo espago”; um bom exemplo de como o Planeta
¢ uma terra comum a todos. O dia 6 de agosto de 1945 ¢ o dia zero do ano zero. “Hiroshima
como Condi¢do Mundial” se tornou um conceito para a compreensao histérico-filosofica do

mundo contemporaneo. A ciéncia poOs-atdmica criou medidas para calcular a forga das

% A tradugdo literal do termo hibakusha é: pessoas afetadas pela explosdo. O termo se refere mais
especificamente as vitimas dos ataques de bomba atomica ocorridos no Japdo durante a Segunda Guerra
Mundial.

No idioma original, Gottinger Achtzehn. Dezoito cientistas alemdes da Universidade de Gotinga liderados
por Werner Heisenberg publicaram o manifesto no dia 13 de abril de 1957 contra o projeto do governo da
Republica Federal da Alemanha de construir um arsenal nuclear préprio. O titulo do texto & Erkldrung der 18
Atomwissenschaftler (Esclarecimento dos 18 cientistas atdmicos) ¢ o manifesto também é conhecido como
“Os Dezoito de Gotinga”. Essa iniciativa da Alemanha Ocidental se deu em um momento-chave da Guerra
Fria, marcado pela corrida armamentista. Outras sumidades do mundo cientifico germanico como Max Born,
Max von Laue, Fritz Strassmann, Karl Wirtz, assinaram o texto.
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explosdes nucleares, o kiloton e o megaton. O primeiro equivale a mil toneladas de TNT,
explosivo muito difundido cotidianamente a base do elemento quimico trinitrotolueno. O
segundo, a um milhdo de toneladas dessa mesma dinamite. A Little Boy, apelido dado a
bomba jogada sobre Hiroshima, possuia aproximadamente 15 kilotons, nimero infimo se
comparado ao material atdbmico que foi desenvolvido por diversos paises nas décadas
seguintes.

Em um ensaio filos6fico sobre o absurdo — O Mito de Sisifo — escrito por Albert
Camus (2017, p. 19), em 1941, isto €, antes das bombas nucleares, o autor escreve: “s6é ha um
problema filosofico verdadeiramente sério: ¢ o suicidio”. Hoje, com os discursos ¢ a
preocupagao crescente em torno da destruicdo do planeta, seria necessario atualizar a frase de
Camus: s6 ha um problema filosofico verdadeiramente sério: ¢ o fim do mundo — o suicidio
coletivo, nossa autoextin¢ao. Essa ¢ uma questdo que tem gerado novas paranoias sociais. O
aumento de manifestacOes artisticas e culturais sobre o apocalipse da civilizagdo como a
entendemos hoje ¢ um exemplo dessa sensibilizagdo. Datas e eventos simbolicos, como a
Guerra Fria, o desastre nuclear de Chernobyl (1986), o acidente de Fukushima (2011), a
virada do milénio, o calendario Maya ou até mesmo o 11 de setembro de 2001 alavancaram
essa producdo. A publicacdo de livros cientificos e ensaios sobre o fim do mundo reforca

como esse medo tem crescido em nosso imaginario' .

4.1.2 Cine-Apocalipse

O cinema, em especial, ¢ um campo artistico que tem abordado a possivel destrui¢ao
do planeta ja ha bastante tempo. A lista de obras sobre o assunto ¢ extensa, indo desde filmes
de artistas da primeira vanguarda: O fim do mundo (1931, La fin du monde), de Abel Gance;
filmes artisticos: La Jetée (1962), de Chris Marker; O Sacrificio (1986, Offret), de Andrei
Tarkovsky; Melancolia (2011), de Lars von Trier; 4:44 Ultimo Dia na Terra (2011, 4:44 Last
Day on Earth), de Abel Ferrara; mas principalmente blockbusters hollywoodianos ' :
Independence Day (1996); Armagedom (1998); O Dia Depois de Amanha (2004, The Day
After Tomorrow); WALL-E (2008), Andrew Stanton etc. No Japao, o pais mais diretamente

1% Citamos aqui algumas publicacdes recentes a respeito do fim do mundo: Isabelle Stengers (2015), Peter
Szendy (2015), Danowski e Viveiros de Castro (2014), Albert ¢ Kopenawa (2015).

% Os seriados televisivos mais recentemente tém abordado com frequéncia o tema do fim do mundo e/ou
futuros distopicos. Citamos alguns exemplos: Lost (2004 - 2007), Battlestar Galactica (2004 -2009), The
Last Ship (2014 - 2018), Os 12 Macacos (2015 - 2018), The 100 (2014 - ), The Walking Dead (2010 - ) etc.
A literatura também fornece exemplos interessantes de autores que t€ém abordado o assunto: Eu Sou a Lenda,
de Richard Matheson (1954): A Dang¢a da Morte (1978), de Stephen King; Ensaio Sobre a Cegueira (1995),
de José Saramago; A Estrada (2006, The Road), de Cormac McCarthy, entre outros.
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afetado pelas bombas nucleares, a industria cinematografica gerou a figura do Godzila como
expressao do trauma coletivo ocasionado pelas hecatombes da Segunda Guerra Mundial. A
partir de 1954, nove anos apds os ataques de Hiroshima e Nagasaki, as produtoras criaram
uma série de filmes inspiradas por monstros radioativos. O primeiro ¢ intitulado justo GodZzila
(1954, Gojira), do diretor Inoshiro Honda. A etimologia desse nome ¢ um amalgama das
palavras japonesas gorila e baleia, alusdo a seu tamanho e origem aquatica. O imaginario
oriental criou essa figura influenciada por testes atomicos realizados pelos Estados Unidos no
Oceano Pacifico. O governo conduziu ali dezenas de explosdes nucleares entre meados da
década de 1940 e o final da década de 1950. No mesmo ano de langamento do filme japonés,

o navio de pesca maritima Dragdo Sortudo n° 5'*

foi afetado por uma bomba de hidrogénio
explodida na regido. Na fic¢ao de Inoshiro Honda, o monstro ¢ resultado de experimentos
cientificos inconsequentes como esse. Godzila comega como referéncia explicita ao drama
vivenciado pelos pescadores do navio.

O autor Charles Mitchell em 4 Guide to Apocalyptic Cinema (2001, p. XI) lista sete
categorias de filmes apocalipticos: “religioso ou sobrenatural; colisdo celestial; ruptura solar
ou orbital; guerra nuclear; pestiléncia; invasdo alienigena; e por fim, erro de calculo
cientifico”. Nos filmes comerciais, em geral, as histérias focam na superagao das
adversidades e na sobrevivéncia da espécie humana. Por mais que alguns desses “filmes-
catastrofes” possuam mensagens de alerta e denuncias criticas sobre o atual estado das coisas
no planeta, em quase todos os citados o fim do mundo ¢ uma hipdtese futura que nao se
concretiza de fato. A catastrofe acaba por nao se efetivar. Melancolia, do diretor dinamarqués
Lars Von Trier, ¢ uma excec¢do. O choque da Terra com o planeta ficticio acaba com tudo. O
fim do mundo ¢ o fim do filme e vice-versa (SZENDY, 2015, p. 2). Nao ha sobreviventes,
nao ha voz off ou letreiro comentando o ocorrido. Nada de heroismo ou solugdes
mirabolantes. E uma escolha radical vista em comparagdo. O que vale destacar no que se
refere a producao cinematografica ¢ que nas ultimas duas décadas surgiram mais filmes
apocalipticos que em qualquer outro momento da historia (PUNTER, 2010, p. 106). O
numero de obras sobre o tema ¢ grande. Muitas delas buscam respostas para a questao: o que
fazer diante do fim que se aproxima? Nesse sentido, ¢ possivel destacar a estética
especulativa, a criagdo de imaginarios futuros sobre a constitui¢do do mundo. Esse contexto
distopico apresenta situacdes extremas, um mundo indesejavel que reverbera preocupagdes

ambientais, sociais e politicas.

192 Tradugdo para o portugués do nome Daigo Fukuryt Maru.
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Uma distingdo sutil ¢ importante como classificagdao: o apocalipse introduz a ameaga
de extingao da humanidade dentro da sua narrativa; mas, se quando a narrativa tem comego ¢
a catastrofe ja se encontra instalada, um termo mais preciso para defini-lo seria pos-
apocalipse. O ultimo livro do novo testamento da Biblia, intitulado justamente “Apocalipse”,
escrito pelo apostolo Jodo, ajuda a entender a complexidade do conceito. Este texto nao
aborda apenas eventos catastroficos ja ocorridos ou em curso, mas também aborda
transformagdes futuras: “em resumo, o apocalipse envolve uma revelagdo tanto do fim de um
mundo quanto do comego de outro” (WEBER, 2015, p. XI). E uma compreensdo proxima a
etimologia da palavra na lingua grega, que significa revelacdo, descoberta. Varios filmes
comerciais fabulam sobre a era pods-apocaliptica como palingenésia, isto €, a regeneragao, o
retorno a outro modo de vida. Em alguns casos, os ultimos trechos das obras sdo marcados
pelo recomeco do planeta. Em O mundo, a carne e o diabo (1959, The World, the Flesh and
the Devil), do diretor Ranald MacDougall, os créditos finais trocam o letreiro The End (O
fim) por The Beginning (O comeco). A narrativa se passa durante a Guerra Fria. Um operario
que trabalha com mineragdo ficou preso em uma caverna. Quando consegue retornar a
superficie, descobre que a humanidade foi exterminada por um holocausto nuclear e parte

para encontrar outros sobreviventes.

THE BEGINNING

Figura 24: Fotograma final do longa-metragem O mundo, a carne e o diabo (1959, The World, the Flesh and the
Devil), do diretor Ranald MacDougall.

Salientamos essas terminologias e classificagdes para relacionar o fim do mundo como
um acontecimento com conotac¢do variada e plural ou, em uma leitura mais incisiva, “o fim do

mundo ¢ um tema aparentemente interminavel — pelo menos, € claro, até que ele aconteca”
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(DANOWSKI; VIVEIROS DE CASTRO, 2014, p. 11). Na Idade Média, periodo historico
fortemente marcado pela influéncia crista, as relagdes sociais eram fortemente moldadas pelo
fim do mundo no sentido religioso, o juizo final. Nas ultimas décadas, diferentemente,
também houve a conscientizagdo desse possivel acontecimento, seja pela via do desastre
nuclear ou por meio da catdstrofe ambiental. Em ambas, contudo, ¢ necessario implicar a
atuagio humana como agente responsavel pelos rumos terminais da vida no planeta. E
importante notar que ndo estamos diante de um problema simbolico ou de representacdo. O
fim do mundo ¢ una questao da ordem material.

O cinema experimental ¢ um campo artistico que tem abordado o assunto por
multiplas maneiras. E uma filmografia que escapa dos estudos propostos por autores como
Peter Szendy (2015) e Charles Mitchell (2001). Os filmes t€ém respondido as questdes
apocalipticas por meios singulares. O aporte ¢ distinto das ficgdes cientificas comerciais e
documentarios que tratam dos temas; e também sao diferentes dos discursos cientificos. Os
cineastas ligados a producao experimental vém desenvolvendo trabalhos para sensibilizar e
denunciar a crise planetaria que enfrentamos. As obras se tornam os agentes mediadores entre
o processo de conscientizacdo humana e o meio ambiente visto sob condi¢des alarmantes. Em
alguns casos, propdem especulagcdes no tocante aos modos de extingdo. Um dos elementos
que ganha destaque nessa filmografia estd relacionado ao holocausto nuclear. Esse imaginario
se tornou uma tematica recorrente nas reflexdes de artistas desde as primeiras explosdes em
1945. Os bombardeamentos vém sendo utilizados como manifestacdes artisticas para refletir
sobre distopias extremas, apocalipticas e pds-apocalipticas. Além disso, € uma imagem que
foi amplamente filmada e documentada nas tultimas décadas. Outra abordagem se refere a
problematizacao estética ligada aos acidentes de usinas como Chernobyl e Fukushima. No
caso do Japao, mesmo depois de ter vivenciado dois desastres na Segunda Guerra Mundial, o
pais se tornou ao longo das décadas cada vez mais dependente da energia atdbmica. A mesma
ciéncia que antes havia arrasado suas cidades agora as ilumina. Destacamos a seguir alguns

filmes experimentais realizados em torno da questao nuclear.

4.1.3 O cogumelo do fim do mundo

Crossroads (1975), do cineasta Bruce Conner, foi realizado a partir da pesquisa em
arquivos visuais militares dos Estados Unidos. A base da ressignificagdo foram as imagens
geradas pela Operacdo Crossroads, uma série inicialmente composta por dois testes

nucleares, um atmosférico e outro aquatico, organizados menos de um ano apds os ataques as
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cidades japonesas. O primeiro ocorreu a uma altura de 158 metros no dia 1° de julho de 1946.
Foi chamado de “Capaz” (Able). O segundo foi realizado a 27 metros abaixo da superficie do
mar em 25 de julho de 1946 e alcunhado como “Baker”. Ambos se deram em Atol de
Bikini'®, no arquipélago das ilhas Marshall. Sdo respectivamente a quarta e a quinta
detonagdo atomica da historia. O objetivo oficial era investigar os efeitos dos armamentos em
navios. Aproximadamente 90 foram posicionados ao redor do segundo projeto, entre
encouracados, porta-avioes, cruzadores e navios mercantes. Muitos destes haviam sido
apropriados da marinha japonesa durante a guerra recém-terminada. Em seus interiores foram
deixados porcos e ratos para que cientistas estudassem os efeitos da radioatividade em seres
vivos. Nenhum sobreviveu. Esse projeto militar se estendeu por meio de outras dezenas de
atividades até ser descontinuado em 1958.

O filme de Conner se ateve exclusivamente as filmagens realizadas no teste
“Baker”'™. O Departamento de Defesa foi responsavel por criar cAmeras e lentes especiais
para registrar as explosdoes em alta resolugdo. Os equipamentos podiam capturar at¢ 8000
quadros por segundo. O pesquisador William C. Wees (2010) afirma que havia mais de
setecentas cameras e aproximadamente quinhentos cinegrafistas no local. Algumas foram
instaladas em avides e operadas via radio. Estima-se que 60 aeronaves sobrevoavam a ilha no
momento da detonagdo. Segundo Jonathan Weisgall (1994, p. 121), autor de um estudo sobre
a Operagdo Crossroads “quase metade da oferta mundial de peliculas estava em Atol de
Bikini para os testes [...] Essas explosdes seriam os momentos mais fotografados da historia”.

A bomba foi detonada a partir de um ponto no Oceano Pacifico. A regido foi escolhida
em razao das facilidades de produgdo cinematografica. Foi possivel formar uma elipse ao
redor, permitindo visualizar o evento a partir de varios angulos e distancias. Os cinegrafistas
foram posicionados no solo, em avides e em navios. Em alguns casos foi preciso construir
blindagens de chumbo e concreto para isolar as cameras. “Capaz” e “Baker” foram as
primeiras detonagdes a serem publicizadas antes de sua efetivagdo. Sendo assim, a imprensa
pode acompanhar as duas. Vale a pena salientar que as ilhas Marshall ficam em um ponto
remoto no Oceano Pacifico. Esse ¢ um lugar de acesso extremamente dificil. O interesse era
tanto na época que as explosdes foram transmitidas por emissoras de radio para todo o

mundo. As cenas foram mostradas posteriormente em documentérios oficiais do governo

1% Em 1946, quatro dias ap6s o primeiro teste nuclear, o estilista francés Louis Réard chamou seu novo trajo de
banho de “biquini”, inspirado pelas manchetes dos jornais sobre as bombas que estavam sendo detonadas
pelos Estados Unidos na regido de Atol de Bikini. Para mais detalhes, ver Thomas Cole (2011).

' As mesmas cenas foram utilizadas pelo diretor Stanley Kubrick na parte final do longa-metragem Dr-
Fantastico (1964, Dr. Strangelove or: How I Learned to Stop Worrying and Love).
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norte-americano a respeito da necessidade e importancia de fomentar a atividade nuclear. As
bombas utilizadas nessa ocasido possuiam aproximadamente 21 kilotons, a mesma poténcia
da “Fat Man”, nome dado ao explosivo atomico jogado em Nagasaki. A opera¢ao militar
também funcionou como elemento publicitario logo na raiz da Guerra Fria.

O material que gerou Crossroads foi obtido no National Archives, em Washington,
D.C. Conner se apropriou de algumas das filmagens e reorganizou os diferentes pontos de
vista sobre a mesma explosdo. O primeiro fotograma ¢ um simbolo de cruz. O proprio titulo
faz sugestdo a insignia, que ainda serd intercalada trés vezes ao longo da obra. A figura possui
sentido ambiguo, pode tanto estar relacionada a encruzilhada, ou a mira telescopica presente
em armamentos bélicos, como fazer referéncia a crucificagdo de cunho cristdo. Em seguida,
na abertura, os créditos iniciais informam alguns dados basicos, como a data e o local onde se
passa o material que serd visto. Esse ¢ um procedimento de contextualizacdo recorrente em
documentarios. O filme, entretanto, segue uma postura radical no restante das cenas. Ao todo
sdo 23 planos direcionados para uma tnica bomba explodindo. Os enquadramentos sao tao
diferentes que aparentam nado se relacionar ao mesmo evento. Nao had narracdo, enredo ou
didlogo. O cineasta eleva o teste “Baker” a um acontecimento de carater estético. A erupgao
do cogumelo atomico ¢ o tema do estudo visual, uma espécie de coreografia hipnotica. A
montagem recorre a logica da repeticao, o loop ad infinitum. O slow motion, em alguns
trechos, reforga a grandiosidade do experimento nuclear. Essa alteracao técnica havia sido
empregada pelos operadores de camera designados pelos militares. Nesse sentido, a
intervengdo de Conner foi minima. O que foi adicionado sdo as trilhas sonoras. As cenas
foram separadas em duas partes desiguais. Nos primeiros doze minutos, Patrick Gleeson criou
a faixa eletronica em sintetizador. No restante, Terry Riley compds uma musica de teor
dramatico. S3o sons contrastantes, mas ambos impulsionam a experiéncia perceptiva
propiciada pelas imagens historicas.

A abordagem proposta pelo cineasta ¢ extremamente critica, um retrato sombrio da
for¢a incrivelmente poderosa das armas nucleares desenvolvidas pela humanidade e aplicadas
em meio a natureza. A ressignificacdo poética interroga a producdao do establishment,
aproximando assim o género do documentario governamental das praticas experimentais de

found footage. Os arquivos visuais produzidos pelos militares'® sdo perturbadores. Conner

1% Outro exemplo de filme experimental realizado a partir de arquivos militares é National Archive V.1 (2001),
de Travis Wilkerson. O cineasta se apropriou de imagens de ataques aéreos realizados por avides dos Estados
Unidos em combates. As cdmeras foram posicionadas a partir das proprias bombas, no ar. O ponto de vista —
nao humano — assume a perspectiva do bombardeamento.
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(apud MARCUS, 2016, p. 84, grifo do autor) afirma que tinha visto o mesmo material do
teste em uma sala de cinema quando era crianga: “foi a primeira imagem da bomba atomica
que eu pude observar em detalhes. Assustador. Fascinante, uma imagem de beleza imensa”. O
filme enfatiza a tensao entre o terror da explosdo e a qualidade estética involuntaria presentes
nas filmagens militares. O cineasta se impressionou tanto com as cenas que as utilizou em
outras duas producdes também elaboradas por meio de praticas de reemprego: Report (1967)
e A Movie (1958), este um dos trabalhos pioneiros € mais influentes a respeito da reciclagem
com teor vanguardista. Sua filmografia se destaca pela conexdo entre a montagem e a
colagem de materiais cinematograficos.

Crossroads ¢ uma das obras mais provocativas sobre a era nuclear. Foi realizada
durante a Guerra Fria e lancada pouco tempo antes da data simbolica de 30 anos da operagao
que lhe deu nome. O imaginario da bomba pode ser descrito como um dos simbolos maximos
desse periodo, a expressdo de medo e aniquilagdo por exceléncia. O que se sobressai no
estudo visual elaborado por Conner ¢ o gesto paradoxal da humanidade em criar a destruicao.
A detonacao atdomica ¢ um evento da ordem do espetaculo. A pesquisadora Johanna Gosse se
refere ao filme como sublime atdmico: “estamos testemunhando o fim do mundo, uma
perspectiva absurda, impensavel, mas inteiramente real. Conner nos convida a nos perder
nesta sublime beleza aterradora e confrontar a possibilidade de aniquilagdo completa que ela
representa” (GOSSE, 2014, p. 216). As proprias medidas de kiloton e megaton criadas pela

ciéncia demonstram a magnitude descomunal'®®.

4.1.4 A trilogia nuclear

O artista japonés Isao Hashimoto realizou alguns filmes abordando a questdo nuclear.
Suas obras possuem carater explicito de dentincia sobre o passado proximo e de preocupagao
acerca do futuro iminente. Hashimoto experienciou o trauma atomico desde pequeno. Nasceu
na provincia de Kumamoto, mas passou boa parte de sua infancia em Genbaku, proximo ao
epicentro da explosdo de Nagasaki. A motivagdo para retomar esse problema com intensidade
em pleno século XXI foi a tragédia de 11 de setembro de 2001 (HASHIMOTO, 2015, p. 14).

Em seu ultimo trabalho sobre o tema, The Names of Experiments (2006), compilou apelidos

% Em 1961, a Unido Soviética detonou a Bomba Tsar, o armamento bélico mais potente ja testado. Essa foi
uma bomba de hidrogénio, aproximadamente 3 mil vezes mais forte que a utilizada em Hiroshima. Assim
como a Operagdo Crossroads, também foi desenvolvida para ser usada como propaganda. O apelido que
recebeu é “a bomba do fim do mundo”. Sua for¢a é de aproximadamente 50 megatons, o equivalente a 50
milhdes de toneladas de dinamite. O cogumelo gerado pela explosio atingiu a mesosfera, camada da
atmosfera acima de onde voam os avides comerciais. O clardo foi visto a 1000 quilémetros de distancia.
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atribuidos a centenas de bombas nucleares: “Smiling Buddha”, “Mickey”, “Andromeda”,
“Project 56:2” etc. Os termos sdo ecléticos e se referem a cores, vinhos, queijos, estrelas. O
fundo ¢ preto; o aspecto textual de cor branca ¢ o Unico objeto grafico figurado. As palavras
estao centralizadas e se seguem em cadéncia. Nenhuma outra informagado ¢ fornecida durante
os pouco mais de seis minutos de filme. O movimento das letras transforma o modo de olhar.
O espectador se perde em meio a torrente de letras que bombardeiam a tela incessantemente.
E uma reflexdo original sobre a historia recente do planeta. Entre os nomes escolhidos houve
homenagens a pessoas famosas no meio académico, como “Newton”, “Pascal”, “Doppler”,
“Darwin”. Os grandes cientistas devem ter sido referéncias para os responsaveis pelas
bombas, que idealizavam projetos e tecnologias de ponta durante seus estudos. Hashimoto
(2015, p. 16, grifo nosso) diz: “quando eles se tornaram encarregados dos testes atdmicos,
nomearam esses lendarios cientistas. Isso parece sugerir que os testes foram executados com
pensamentos de grandeza e dignidade, ndo de culpa’.

A ultima palavra selecionada nao se refere a termos dados aos experimentos, mas a
uma interjeicdo de despedida: “Bye”. Através desse dispositivo linguistico, The Names of
Experiments propds uma aproximagao critica sobre a Era Atdmica e os seus responsaveis
cientificos. O artista acrescentou ironicamente a trilha sonora Cdnone em Ré Maior, do
compositor alemao Johann Pachelbe, melodia de tom suave e harmonioso. A partitura musical
do canone se estrutura por meio da repeti¢do, mesma logica que rege os testes de bombas
nucleares. Estes vem sendo repetidos a exaustdo desde a sua invengao.

Ja em 1945-1998 (2003), talvez seu trabalho mais reconhecido internacionalmente,
Hashimoto cartografou visualmente todas as bombas atdmicas executadas entre o primeiro
teste desenvolvido pelos Estados Unidos durante a Segunda Guerra Mundial e os ultimos pelo
Paquistao, no final do século XX. Nessa obra, cada arma detonada ¢ representada por um
ponto luminoso na respectiva regido do globo terrestre, com a indicagdo do ano em que
ocorreu € a nagao responsavel. Ao contrario de The Names of Experiments, nenhuma palavra
foi utilizada. O dispositivo artistico recorreu ao mapa-mundi, numeros e bandeiras dos paises
que acionaram os armamentos. As agdes seguem a linha do tempo cronologico. Os primeiros
anos vao devagar se comparados com periodos seguintes: um experimento cientifico dos
Estados Unidos e duas bombas langadas por eles sobre o Japao. Estes ltimos sdo os unicos
que nao foram utilizados como testes. No auge da Guerra Fria (décadas de 1960 e 1970), ¢
possivel observar nimeros assombrosos de exercicios nucleares. Apenas em 1962, ano da

Crise dos Misseis e um dos momentos mais tensos no embate entre as megapoténcias, foram
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178 detonacdes. Destas, 96 dos Estados Unidos ¢ 79 da Unido Soviética. Nos 53 anos de
histéria sobre que o filme se debrugou, foram realizadas segundo os célculos oficiais 2053
explosdes nucleares em varias partes do mundo. Elas se deram no solo, no oceano, no ar e até
fora da atmosfera terrestre'”’. O estudo visual do artista ndo quantificou a forca de cada
bomba, apenas as multiplas presencas. No final, a ilustracao ressaltou as dezenas de pontos
sobre o globo onde foram efetuados os testes. A simplicidade do filme impressiona, assim
como a sensagdo perturbadora que ¢ proporcionada. /945-1998 fornece uma abordagem
interessante a respeito da maior forga destrutiva produzida pela humanidade. O objetivo da
estética adotada foi fornecer uma interface didatica para as pessoas que ndo conhecem o
problema se conscientizarem da sua extrema gravidade e abrangéncia. As bombas interferem
diretamente no equilibrio ambiental, causando danos impactantes aos ecossistemas. A propria
humanidade, inclusive, sofre brutalmente com os efeitos radioativos. A ciéncia ainda ndo tem
precisao sobre o tempo necessdrio para as particulas radioativas serem neutralizadas por

completo.

5
© [Sao Hashimoto

Figura 25: Fotograma final do filme 7945-1998 (2003), de Isao Hashimoto.

Overkilled (2005) ¢ a terceira e ultima obra criada por Isao Hashimoto acerca da

questdo atomica. O filme explora a questdo dos numeros megalomaniacos ligados aos

197 Durante a década de 1960, os Estados Unidos e a Unidio Soviética criaram programas nucleares para detonar
as bombas fora da atmosfera terrestre. As operagdes norte-americanas foram chamadas de Fishbowl, Argus e
Argus III. O projeto soviético, por sua vez, chamou Opera¢do K ¢ realizou ao menos quatro explosoes
préximas ao espago sideral.
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aparatos militares. O artista utiliza pequenas bolas jogadas em direcdo a uma superficie de
metal para simbolizar o impacto das bombas. As duas primeiras representam os ataques
lancados em Hiroshima e Nagasaki. Uma cartela identifica a data e a quantidade de mortos. A
etapa restante ¢ intitulada como “Estoques Globais de Armas Nucleares” (Global Nuclear
Weapons Stockpiles) e apresenta os numeros oficiais de explosivos atdmicos armazenados
pelos paises até junho de 2004: 20.590. A quantidade impressiona'®®. Hashimoto despeja
milhares das pequenas bolas sobre a superficie de metal, cada uma representando uma bomba
nuclear que existia no mundo na época da realizagdao. A cena produz um barulho estrondoso.
Os ultimos segundos do filme, ao contrario, sdo marcados pelo siléncio absoluto. Assim como
The Names of Experiments, Overkilled termina de forma pessimista sobre o futuro do planeta.
O artista, com a trilogia, estimula o espectador a pensar sobre a gravidade do problema
atomico. Por mais que os filmes possuam posturas experimentais, os métodos adotados
seguem em especial o carater informativo e pedagogico. A pesquisa de linguagem funciona

como alerta, delegando assim a responsabilidade para debater as questdes suscitadas com a

devida seriedade que os temas demandam. Hashimoto (2015, p. 16) explica:

[...] minhas obras de arte podem nZ3o ser a solugdo perfeita para transmitir ao
publico a seriedade dos problemas nucleares, mas espero sinceramente que eles
sejam de alguma forma orientadores. Como artista, continuarei a criar obras que
construam uma interface entre pessoas desinformadas e as questdes extremamente
graves e atuais do mundo.

4.1.5 O fim do mundo somos nos

Seguindo por outros caminhos artisticos, o cineasta francés Jean-Gabriel Périot se
atém ao imaginario sobre o fim do mundo. Dois de seus filmes especulam sobre a destruigao
total deste planeta. A estética adotada em ambos recorreu a materiais de arquivo, assim como
Crossroads, de Bruce Conner. Em Nos nos tornamos a morte (2014, We are become death),
aborda esse tema assumindo diretamente a implicacdao da atividade antropocéntrica na Terra.
A expressao presente no titulo foi inspirada em depoimento do fisico Robert Oppenheimer
extraida do documentario The Decision to drop the bomb (1965), produzido por Fred Freed
para a série de televisao norte-americana NBC White Paper. Oppenheimer ¢ conhecido como

o “pai da bomba atomica”. Durante a Segunda Guerra Mundial, foi o diretor do Laboratdrio

1% Apesar de o numero oficial de bombas atdmicas no planeta ser impressionante em 2004, essa ¢ uma
estatistica que vem sendo reduzida drasticamente ao longo das tltimas décadas. Em 1986, durante a Guerra
Fria, estimava-se a existéncia de quase 65 mil bombas. Destas, 40.159 pertenciam a Unifo Soviética e 23.317
aos Estados Unidos. O terceiro pais na contagem era a Franca, com 355 bombas. Para mais informagdes, ver
Max Roser e Mohamed Nagdy (2019).
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Los Alamos, matriz do Projeto Manhattan criado em 1941, instituto que contava com uma
centena de cientistas que desenvolveram os experimentos nucleares utilizados nas cidades
japonesas. O filme realizado vinte anos depois reuniu materiais de arquivo, analises dos fatos
e entrevistas com algumas das pessoas responsaveis pelos bombardeamentos. Um dos
pronunciamentos de Oppenheimer se tornou célebre. Seu rosto estd visivelmente emocionado.

Suas palavras:

Sabiamos que o mundo n3o mais seria 0 mesmo. Algumas pessoas riram, algumas
pessoas choraram, a maioria ficou em siléncio. Recordei-me de uma passagem das
escrituras hindus, o Bhagavad-Gita. Vishnu estd a tentar persuadir Arjuna de que
deve fazer o seu dever, e para o impressionar assume a sua forma de quatro bragos e
diz, eu me tornei a morte, o destruidor de mundos (THE DECISION TO DROP
THE BOMB, 1965, 00:25:56, grifos nossos).

Embora nunca tenha se tornado devoto do hinduismo, o fisico recorria as escrituras em
sentido filosofico, como forma de estruturar sua vida. O interesse por essa religido oriental se
deu quando conviveu com o professor Arthur Ryder, na Universidade de Berkeley. A frase
pronunciada ¢ a traducao do versiculo 32 do capitulo 11 do livro sagrado Bhagavad Gita. Este
¢ composto ao todo por 700 versos em sanscrito. O texto se concentra no didlogo entre um
principe guerreiro chamado Arjuna e o Senhor Krishna, encarnagdo de Vishnu. Arjuna lutava
contra o exército adversario e Krishna o instruia a respeito de seus deveres como combatente.
Oppenheimer citou uma das frases mais conhecidas do livro, mas também uma das mais mal
entendidas e complexas. O termo traduzido como “morte” (kala), pode também ser
interpretada como “tempo”. O hinduismo adota uma concep¢ao nao linear de tempo. A
dimensao espiritual esta envolvida na criagdo e na dissolucdo dos aspectos terrenos. Nesse
sentido, para Krishna, ¢ o tempo o destruidor do mundo, € ndo a morte. No ensinamento para
Arjuna estd dizendo para cumprir seu dever como guerreiro, ou seja, independentemente do
que faga na batalha, tudo estard nas maos do divino. Nessa religido, a alma ¢ eterna; a morte,

por sua vez, ¢ uma ilusdo mundana.
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Figura 26: Entrevista com Robert Oppenheimer para o filme The Decision to drop the bomb.

Oppenheimer coordenou a Experiéncia Trinity, o primeiro teste nuclear da historia,
efetuado trés semanas antes do lancamento em Hiroshima. Esse experimento ¢ considerado o
marco inicial da chamada Era Atdmica. Foi realizado em solo norte-americano, proximo a
Alamogordo, Novo México. Na ocasido, uma torre de 30 metros de altura foi destruida com a
explosdo, que abriu ainda uma cratera de 400 metros de didmetro. Quando obteve este €xito, o
fisico proferiu outra frase hinduista'®: “se a radiacdo de mil sois estourasse pelos céus, seria
como o esplendor do todo-poderoso”. Nas semanas seguintes, o Projeto Manhattan deu
prosseguimento as construcdes das duas bombas que seriam jogadas no Japao.

Oppenheimer, no documentario televisivo, parece abatido, como se estivesse
arrependido dos feitos desenvolvidos pelo seu laboratério. O “pai da bomba atomica” assume
publicamente a responsabilidade pelos milhares de mortes na guerra. “Little Boy” e “Fat
Man” sdo seus proprios Frankensteins, tecnologias altamente destruidoras criadas pela
ciéncia. H4 algo realmente humano em seu depoimento, sobre como o ser chamado
“racional” — no caso, um dos fisicos norte-americanos mais brilhantes de seu tempo — pode
ser estupido e inconsequente. Quando deu a entrevista, em meados dos anos 1960, outros
quatro paises ja haviam ingressado para o grupo nuclear: Unido Soviética, Reino Unido,
Franca e China. A URSS ja havia detonado a Bomba Tsar, ¢ o governo dos Estados Unidos
estava ciente da sua poténcia. A producao de bombas nucleares duas décadas depois ja era na

ordem das centenas. Em 1965, ano em que foi exibido originalmente The Decision to drop the

199 Para mais detalhes, ver Robert Jungk (1970).
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bomb, ja haviam sido testadas mais de 500 explosdes atdmicas ao redor do mundo. Os
artefatos bélicos muitas vezes foram utilizados apenas para demonstrar poder. O aspecto
nuclear se tornou assim um personagem que pautava as relagdes econOmicas, politicas e
diplomaticas entre os paises. Essa época pode ser considerada como o auge da Guerra Fria,
um dos momentos mais periclitantes da histéria. Como Gilinther Anders reconhece nas Teses
para a Era Atomica, ¢ a propria vida do planeta que estd ameacada nessa nova condi¢ao
tecnologica. A lista do grupo atdmico cresceu ainda mais ao longo das ultimas décadas: Israel,
[ndia, Paquistio e mais recentemente a Coreia do Norte''’.

Apo6s o término da Segunda Guerra Mundial, Oppenheimer trabalhou como presidente
do Comité Consultivo Cientifico Geral da Comissao de Energia Atomica dos Estados Unidos.
Nessa institui¢do, engajou-se na luta contra o uso de armas nucleares que havia ajudado a
criar. Theodor Adorno e Max Horkheimer, no ensaio Contra os que tém resposta para tudo,
publicado na Dialética do Esclarecimento, fazem uma autocritica analoga se referindo a um
problema do mesmo periodo historico que o langamento das duas bombas: “uma das licdes
que a era hitlerista nos ensinou ¢ a de como ¢ estupido ser inteligente” (ADORNO,
HORKHEIMER, 1985, p. 195). Os autores ligados a Escola de Frankfurt se referem aos
europeus, altamente modernos e civilizados, que diziam que movimentos autoritarios eram
impossiveis na sociedade ocidental do século XX; enquanto isso, projetos totalitaristas
estavam sendo germinados em paises como a Alemanha e a Italia. Na época, dizem, tudo era
muito claro como o dia e ninguém queria ver. A inteligéncia europeia negava evidéncias
obvias da ascensao nazista e fascista: “Hitler era contra o espirito e anti-humano. Mas ha um
espirito que é também anti-humano: sua marca ¢ a superioridade bem informada”
(ADORNO, HORKMEIMER, 1985, p. 195, grifo nosso).

Périot fez apenas uma adaptacao da frase de Oppenheimer para intitular sua obra sobre
o fim do mundo. Substituiu o sujeito “eu” por “nds”, implicando assim a intervencao humana
como responsavel pela violenta degeneracao . Nos nos tornamos a morte foi todo realizado a
partir de materiais de arquivo. O primeiro plano € o sobrevoo espacial pela Terra. A famosa
tonalidade azulada descrita pelo cosmonauta soviético Yuri Gagarin se sobressai. As imagens
seguintes explicitam a rica biodiversidade encontrada no planeta. A montagem do material
segue agrupamentos tematicos. Sdo trechos curtos de filmagens em florestas, oceanos,
desertos, cachoeiras, praias. Todos sem a presenga humana. O cineasta optou pela técnica

cinematografica do split screen, a divisao da tela em mais de uma parte, neste caso, em trés

19 A Coreia do Norte realizou seu primeiro teste nuclear com éxito no dia 9 de outubro de 2006. Desde entio,
outras explosdes vém sendo realizadas pelos pais.
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colunas. Com a utilizagao do recurso, pode mostrar mais paisagens e dinamizar o ritmo dos
blocos. O segundo assunto ¢ dedicado a cenas da fauna terrestre: cobras, tucanos, lagartos,
baleias, elefantes, passaros, isto €, animais de diferentes espécies. A terceira organizacao de
imagens aborda o ser humano. As pessoas sdo de origens distintas: orientais, ocidentais,
indigenas, aborigenes. O ultimo trecho do filme ¢ a compilacdo de explosdes de bombas
atomicas, “o destruidor de mundos”, citado por Oppenheimer. As grandes nuvens de fumagas
geradas pela fissdo nuclear sdo vistas a distdncia. Alguns enquadramentos abordam o
cogumelo radioativo pelo alto, em contra-plongée, filmados em perspectivas de avides. As
cameras posicionadas na altura do solo, ao contrario, precisam ajustar o quadro e compensar a
altura para registrar por completo a elevagdo dos residuos das bombas.

Périot constréi seu argumento sobre o colapso de nossa civilizagdo por meio do
sequenciamento logico de imagens. Os tripticos revelam a beleza, mas também o horror. O
aspecto discursivo fortemente presente em documentarios sobre o tema — The Decision to
drop the bomb, por exemplo — foi substituido pela for¢a visual. A cena final de Nos nos
tornamos a morte € o célebre depoimento de Oppenheimer que da nome ao filme. Ao colocar,
o pronunciamento como epilogo, o cineasta cria a impressao de que as palavras foram ditas do
outro lado do tempo profetizado por Vishnu no texto religioso Bhagavad-Gita. Esse modo
particular como foram utilizados os materiais de arquivo apresenta uma estética retrofuturista,
isto ¢, o futuro apocaliptico visto sob a 6tica do passado.

A outra obra de Périot em relagdo a tematica do fim do mundo, Undo (2005), trabalha
com a poética retrofuturista semelhante. O filme foi realizado para o projeto /0 minutos para

111
refazer o mundo

produzido pela empresa de televisao francesa Canal +. A série foi
composta por nove cineastas que aceitaram o desafio e reinventaram realidades paralelas. O
episédio de Périot foi feito a partir do reemprego de imagens extraidas de fontes distintas''
— cientificas, noticidrios, documentarios e ficcoes. Como o proprio titulo sugere, por que nao
desfazer o mundo ao invés de refazé-lo? Assumindo essa condi¢do como estética, o cineasta
organiza o material de arquivo apropriado de frente para tras, ou seja, do futuro para o
passado. A linguagem reconfigura a percep¢ao temporal. Nesse sentido, os primeiros planos
estao relacionados ao imaginario da explosdao apocaliptica do planeta. O filme comeca pelo

fim. A inversdo — especulativa — subverte radicalmente a cronologia narrativa. Os trechos

seguintes mostram desastres ambientais: incéndios florestais, nuvens de fumaga, avalanches,

"0 titulo original do projeto & 10 minutes pour refaire le monde.
12 Uma das primeiras cartelas informa os acervos e arquivos que foram extraidos os materiais: BBC Motion
Gallery, NASA, Médiathéque de la Commission Européenme, APTN, York Films etc.
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nevascas, a erup¢ao de um vulcao. A trilha sonora alterna entre o dudio gravado in loco e a
melodia dramatica. Retrocedendo ainda mais, sdo apresentadas sequéncias de detonagdes de
bombas atdmicas. O (contra)movimento dos cogumelos nucleares gerados nesse tipo de
montagem encolhem ao invés de expandir. Esse ¢ um artificio cinematografico antigo. Os
irmaos August ¢ Louis Lumiére em Demoli¢do de um muro (1886, Démolition d’un mur), ja
trabalhavam a poética do rewind. As bombas, vistas por esse truque, beiram a comicidade. A
acdo causa estranheza.

As imagens em torno da raca humana abordam inicialmente eventos catastréficos,
como cenas de guerras e ataques terroristas. Em seguida, planos sobre a 16gica de produgao
incessante € o consumo desenfreado que marca o capitalismo. As escolhas apontam para
objetos simbolicos desse sistema socioecondmico, como fabricas de televisores, industrias
automobilisticas, abatedouros. Nestes ambientes, os animais primeiramente sdao filmados
mortos e depois com vida. O gado ressuscita e volta a pastar pacificamente.

O cineasta também explora os recursos cinematograficos ligados a regressao
tecnologica, neste caso, a qualidade visual do material. As primeiras filmagens foram
realizadas no espago sideral. Alguns trechos foram gravados com cameras de altissima
resolucado da NASA; outros, como o da detonacdo do Planeta, sdo resultado de efeitos
especiais computadorizados. Os fragmentos sobre a vida atual e recente sdo todos coloridos.
Sendo assim, quanto mais o tempo histérico recua, mais precarios e deteriorados sdo os
arquivos. A parte final de Undo ¢ toda composta por trechos em preto e branco. Périot
enfatiza materiais ligados ao meio rural. Nesse sentido, a forma social da cultura campesina ¢
figurada como mais harmodnica em relagdo ao convivio com a natureza. Algumas dessas
sequéncias demonstram as atividades de etnias autoctones. Os métodos de trabalho
executados pelas civilizagdes “primitivas” sao radicalmente diferentes dos modelos
maquinicos ‘“‘avancados” expostos pouco tempo antes. A estética da regressdo realiza
indiretamente uma critica severa a modernidade ocidental e a sociedade capitalista. A sinopse
da obra vai de encontro a essa leitura: “n6s ndo teremos um futuro brilhante. Nos ndo vivemos
em um grande momento. Foi melhor antes?”' .

A pentltima cena retrocede ainda mais e fabula a respeito da existéncia do casal Adao
e Eva, conforme a Biblia Cristd. Um anjo é visto expulsando-os do Jardim do Eden, o local
sagrado onde ocorrem os eventos narrados pelo livro de Génesis, o tomo inicial do Velho

Testamento. Logo depois, Eva come a maca, o pecado original que motivou a saida do casal

113" A sinopse de Undo (2005) foi retirada do website do cineasta Jean Gabriel Périot (2005).
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do paraiso. O ultimo plano vai tdo longe que desfaz a explosdao do Big Bang, a origem do
universo segundo a teoria defendida por cientistas. Os materiais de arquivo que compdem
Undo misturam a crenga religiosa criacionista e o processo evolucionista. O curta-metragem
sintetiza aproximadamente 4,5 bilhdes de anos em 10 minutos, um retrato ambicioso sobre a
constituicdo do universo e o fim de um planeta em especifico. O que merece ser destacado € o
aspecto ciclico dessa narrativa épica. A primeira ¢ a ultima cena sdo as mesmas agdes —
explosdes. Périot atribui a humanidade como entidade responsavel pela vida na Terra. A
inspiracdo para a redengdo cosmologica pode estar no modo como outras culturas se
relacionam com o meio ambiente. Nos nos tornamos a morte ¢ Undo se valem de imagens
clichés encontradas em arquivos. Este feito foi proposital. O cineasta optou por cenas de facil
identificacao e assimilagcdo, como o ataque as torres gémeas, em 11 de setembro de 2001, por
exemplo. A poténcia dos dois filmes ndo reside no trabalho de pesquisa, como no caso de
Crossroads. A qualidade de ambos estd na forma como dispuseram o material. As montagens,
cada uma por um caminho, com pontos de convergéncia e divergéncia, apontam para modos
de ver essas imagens tomando como parametro o horizonte sobre o fim do mundo. Périot
desenvolve essa importante conscientizagao politica por meio da estética dos filmes, “o que
poderia ser uma nova politica ou uma nova ecologia que rompa com tudo que nos destroi?
Podemos ainda imaginar um mundo sem destruicdo, sem violéncia, sem trabalho, sem
religido? Eu queria com esse filme desfazer ironicamente algumas das nossas certezas”

(PERIOT, 2005, p. 1).

4.1.6 A destruicao sob a optica da abstracgao

As estratégias estéticas utilizadas por Emmanuel Lefrant para abordar os rumos
terminais sdo outros. Em O pais devastado (2015, Le pays devasté), o cineasta recorre a
estética da paisagem para expressar os vestigios civilizacionais. E uma obra distopica, toda
feita por imagens em torno do ndo humano. A natureza ¢ o sujeito principal, mas sua
integridade esta ameagcada. A forma como Lefrant encontrou para demonstrar o legado
antropocéntrico foi por meio da exploracdo da materialidade filmica. O cineasta vem
investigando modos alternativos de trabalhar com as técnicas analogicas em pleno século
XXI, indo na contracorrente das tendéncias digitais. E um cinema de laboratdrio, de
experimentacdo quimica e fisica da midia filme. Com isso, a pelicula ¢ potencializada pelos

processamentos manuais. O artista como alquimista, pesquisando novas possibilidades

opticas.
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O pais devastado aborda tanto os aspectos ligados a figuragcdo cinematografica quanto
a respeito da especulacao nefasta do futuro do planeta. A abertura, por exemplo, se passa em
florestas em chamas. Neste trecho, o que merece ser ressaltado ¢ a plasticidade do fogo visto
através das arvores. As imagens de luz invertidas acentuam os contornos dos elementos que
compdem o meio ambiente. Esse resultado foi obtido via intervengdes diretas na constitui¢cao
do material analogico. A artificialidade visual estimula a sensorialidade do espago
circunscrito. A trilha sonora reforca tal premissa. A segunda cena ¢ formada por uma
paisagem urbana. O quadro ¢ todo fixo. A técnica aplicada ¢ a flicagem, a alternancia rapida
entre fotogramas distintos. O cineasta emprega esse recurso de maneira crescente. Nesse
sentido, o final do plano ¢ composto por um quadro totalmente branco. Um trago filmico
comum as cenas de explosdes nucleares diz respeito a essa técnica. A camera filma os
bombardeamentos a partir da superexposi¢ao da luz gerada pelas detonagdes. Sao imagens de
facil reconhecimento devido a radicalidade da saturagao visual.

Embora essas praticas materialistas venham sendo usadas h4 bastante tempo pela
linguagem cinematografica experimental, neste caso foi adotada para refletir sobre
preocupagoes politicas iminentes. A abordagem de Lefrant enfatiza os resquicios sociais
presentes na natureza por meio da pesquisa estética, “os tracos de nossa era urbana,
consumista, quimica e nuclear, permanecerdao milhares ou mesmo milhdes de anos nos
arquivos geoldgicos do planeta e submeterdo as sociedades humanas a dificuldades
consideraveis” (LEFRANT, 2015, p. 1). A crise ecoldgica ¢ uma crise em escala global. A
expressao o pais devastado, no singular, ndo se refere a uma nagdo em especifico, mas ao
planeta como um todo.

No filme Partes visiveis e invisiveis de um conjunto sob tensdo (2009, Parties visible
et invisible d’un ensemble sous tension), Lefrant desenvolve outra investigagcdo relacionada a
materialidade filmica em torno de elementos da natureza. Este também foi realizado a partir
de filmagens de paisagens. A obra mistura dois tratamentos. O primeiro ¢ o plano
propriamente dito da figuracdo paisagistica. O outro sdo as mesmas imagens, mas desta vez o
cineasta enterrou a pelicula no solo ap6s o processo de revelagao, submetendo a midia filme a
novos estados fisicos. O resultado da juncdo desse experimento ¢ a desconstrucao visual
radical. O trabalho de intervencdo foi levado ao extremo. Partes visiveis e invisiveis de um
conjunto sob tensdo incorpora a incidéncia da terra em sua materialidade. Lefrant (2009)

explica seu método:

Eu filmei uma paisagem de arbustos e, simultaneamente, enterrei um rolo de filme
no mesmo lugar onde o plano foi filmado. A emulsdo, vitima da erosdo, esta,
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portanto, sujeita a degradag@o bioquimica [...] Essas paisagens de fusdo sdo a logica
de um mundo que ¢ relevado. Um mundo bipolar, onde o invisivel toma a forma ao
mesmo tempo que o visivel, onde um se dissolve no outro e vice-versa.

O cineasta japonés Tomonari Nishikawa recorreu a procedimento semelhante no filme
Som de um milhdo de insetos, luz de mil estrelas (2014, Sound of a million insects, light of a
thousand stars). O diferencial € o local onde foi armazenada sua pelicula. O material — virgem
— 35mm foi enterrado sob folhas caidas a cerca de 25 quilometros da Usina Nuclear de
Fukushima e deixado ali por algumas horas, do pdr do sol de 24 de junho de 2014 ao nascer
do sol do dia seguinte. A regido trés anos antes havia sofrido com um dos piores acidentes
nucleares da historia, ocasionado pelo derretimento de trés dos seis reatores. O problema
comegou em razao de um tsunami provocado por um maremoto de 8,9 graus na escala
Richter. Os efeitos do tremor abalaram as estruturas da usina. As ondas do mar invadiram a
usina e destruiram o sistema interno de geragao de energia. Sem eletricidade, ndo foi possivel
resfriar o combustivel nuclear. O vazamento de material radioativo fez com que o governo
japongés evacuasse a regido proxima. Aproximadamente 300 mil pessoas foram levadas para
diferentes abrigos. O acidente atingiu a nota maxima (7) na Escala Internacional de Acidentes
Nucleares (também conhecida pela sigla INES), mesmo nivel do desastre de Chernobyl
ocorrido na década de 1980. E importante ressaltar que estes dois eventos sdo os Unicos
classificados com essa nota.

O resultado estético obtido por Som de um milhdo de insetos, luz de mil estrelas torna
visivel a radioatividade invisivel. Foram gerados riscos e tragos desordenados nessa interagao,
representando a a¢do do tempo a partir do solo contaminado. A superficie da pelicula virgem
se transforma em imagem abstrata, uma reagdo direta aos agentes nucleares. A emulsao de
tungsténio que foi enterrada possui tonalidade azul. A midia filme intervém materialmente no
mundo e também ¢ afetada por ele. Essa troca que ocorre entre o substrato filmico e a terra so
pode ser registrada pelo contato dos agentes. A obra de Nishikawa impressiona pela rapidez
da decomposi¢ao analdgica e a intensidade do resultado visual. Um dos fatores mais
alarmantes, como os proprios créditos finais revelam, ¢ que a regido onde foram deixados os
rolos faziam parte da zona de evacuagdo da usina de Fukushima. E anos depois o local voltou
a ser habitado pela populacdo japonesa. Nesse sentido, o filme com aproximadamente dois
minutos de duragdo pode ser entendido como manifesto antinuclear. A estética abstracionista
obtida pelo experimento enfatiza a dimensao radioativa do desastre. Fukushima se tornou um

problema permanente. O Japao foi cobrado por 6rgdos internacionais pela contengdo de uma
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ameaca em escala potencial global. O pais devastado ¢ Som de um milhdo de insetos, luz de

mil estrelas exploram o cinema da natureza por meio da materialidade terrena.

4.1.7 O tempo nuclear

O acidente da usina de Chernobyl, ocorrido em 26 de abril de 1986, também produziu
um vasto imaginario sobre o fim do mundo. Esse ¢ considerado o pior desastre nuclear da
histéria da humanidade. Pripyat, a cidade préxima, havia sido planejada para servir
principalmente como residéncia para os funcionarios que trabalhavam na usina. Na época
integrava o territorio da Unido Soviética. Hoje faz parte da Ucrania. Apds o acidente, precisou
ser evacuada as pressas. Uma explosdo''* provocou o incéndio que queimou durante 10 dias
até ser controlada por completo. Nesse periodo, foram liberadas grandes quantidades de
radiacdo por toda a area, que se dispersou com menor forga por varios paises do continente
europeu. Cerca de sete toneladas de combustivel nuclear escaparam para a atmosfera. As
substancias quimicas eram por volta de 400 vezes mais potentes do que o interior das bombas
atomicas utilizadas em Hiroshima e Nagasaki. O numero de vitimas do desastre continua
incerto até¢ hoje. O governo soviético precisou criar uma ‘“zona de alienagdao” de 30
quilémetros ao redor do local. Pripyat possuia uma populagdo de aproximadamente 50 mil
habitantes, que nunca mais puderam retornar para suas casas. As pessoas tiveram que sair sem
poder levar seus pertences. As estimativas cientificas calculam 20 mil anos para que a zona de
alienacdo de Chernobyl volte a ser habitavel por seres humanos. Pripyat permanece
completamente abandonada. Sua arquitetura planejada esta a mercé da desintegracdao causada
pelo tempo. Décadas depois se transformou em uma cidade fantasma, essencialmente
inalterada desde o dia que precisou ser evacuada. A regido serviu como tema para Jacob
Kirkegaard realizar Aion (2011), exibido em museus e galerias de arte como instalacao. Esse
artista dinamarqués desenvolve projetos em midias distintas, ligadas ao campo da musica, do
video e da fotografia. As filmagens deste trabalho ocorreram em outubro de 2005, 19 anos
ap6s o acidente. Todos os sons e imagens foram registrados na zona de alienagdo. Assim

como Som de um milhdo de insetos, luz de mil estrelas, a matéria-prima base foi um local

4 A origem do acidente de Chernobyl foi falha humana. A usina era composta por quatro reatores nucleares.
No dia 26 de abril de 1986, os funcionarios realizavam um experimento em um dos reatores. O objetivo era
observar seu funcionamento quando utilizado com baixos niveis de energia. Para esse teste, interromperam a
circulagdo do sistema hidraulico que controlava as temperaturas do equipamento. Durante o processo, o
reator parou de funcionar. O resultado imediato foi de superaquecimento. O excesso de calor provocou uma
violenta explosdo de vapor que destruiu o teto da usina, espalhando material radioativo pela atmosfera.
Atualmente existe um sarcofago sob o reator que explodiu. Essa cobertura de concreto foi projetada para
deter a liberagdo de mais radiagdo para a atmosfera.
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contaminado. Aion retrata exclusivamente quatro instituigdes sociais: “Igreja”, “Auditério”,
“Gindsio” e “Piscina”. Sao espacos bastante distintos. Os ambientes sdo vistos completamente
vazios. Alguns estdo mais destruidos do que os outros. A igreja, por exemplo, manteve a
aparéncia quase intacta. A piscina, por sua vez, ¢ vista de forma destruida. Ainda resta dgua
em seu interior. Os metais estdo corroidos; o teto ¢ permeado por mofo e possui goteiras.

A abordagem proposta por Jacob Kirkegaard foi inspirada no trabalho do musico
experimental Alvin Lucier, mais precisamente / Am Sitting in a Room (1969). Essa ¢ uma

obra de processo. Consiste na gravacio do proprio Lucier lendo um texto'"

. A narragdo ¢ a
descricdo metalinguistica do dispositivo artistico que sera executado no decorrer da
performance sonora. Em seguida, o musico reproduz a gravacao na sala e regrava novamente.
A nova gravacao ¢ entdo reproduzida e regravada. O método ¢ repetido. A qualidade do
material vai sendo alterada durante cada fase. As palavras se tornam progressivamente
ininteligiveis, sendo substituidas por ruidos e por ecos do proprio quarto. Como publico,
testemunhamos um processo formatado por camadas, conduzida nao pelo musico, mas pela
interacao entre o audio e o espaco arquitetonico. O trecho inicial que descreve o processo €
submetido ao préprio processo. Por outro lado, o resultado final se desdobra em um zumbido
agudo, completamente desprovido de quaisquer sonoridades produzidas pelas capacidades
habituais do corpo humano. I Am Sitting in a Room ¢ uma das criagdes mais notorias de Alvin
Lucier.

Diferentemente, o autor de Aion ndao gravou sua propria voz, mas a “voz” dos
ambientes que retratou. O artista realizou isso por meio de um microfone e uma caixa de som.
Nessa etapa o método ¢ semelhante ao original de Lucier. Kirkegaard ligou ambos aparelhos
sonoros e saiu do recinto, retornando apenas dez minutos depois para encerrar a gravagao. Em
seguida, tocou a gravagdo de volta no espaco, enquanto gravava novamente. A partir da nova

camada, repetiu o procedimento. E assim por diante, refazendo o processo por dez vezes. O

150 texto narrado por Alvin Lucier é: “I am sitting in a room different from the one you are in now. I am
recording the sound of my speaking voice and I am going to play it back into the room again and again until
the resonant frequencies of the room reinforce themselves so that any semblance of my speech, with perhaps
the exception of rhythm, is destroyed. What you will hear, then, are the natural resonant frequencies of the
room articulated by speech. I regard this activity not so much as a demonstration of a physical fact, but more
as a way to smooth out any irregularities my speech might have”. O pesquisador de musica Guilherme
Martins (2016, p. 105) traduziu o texto em seu estudo sobre Lucier: “Estou sentado em uma sala, diferente do
que vocé estd agora. Estou gravando o som da minha voz, e vou reproduzi-lo novamente na sala de novo ¢ de
novo até que as frequéncias ressonantes da sala se reforcem umas as outras, de maneira que qualquer
semelhanca da minha fala, com excegao talvez do ritmo, seja destruida. O que vocé ira ouvir, entdo, serdo as
frequéncias ressonantes naturais da sala, articuladas pela minha fala. Eu encaro essa atividade ndo tanto como
uma demonstragdo de um fato fisico, mas mais como uma maneira de suavizar qualquer irregularidade que
meu discurso possa ter”.
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siléncio predomina nas quatro institui¢des sociais da cidade radioativa. Os ruidos sao
minimos, como sopro de ventos e goteiras. A medida que as camadas se acumulam, novos
timbres vao sendo gerados pelas actsticas dos ambientes. O siléncio inicial vai se
metamorfoseando com o tempo até alcancar uma espécie de cacofonia. Os resultados dos
experimentos assumem ressonancias bem diferentes. Todos operam nos primeiros minutos de
maneira crescente e finalizam com siléncio. A mixagem interferiu no processo, retornando a
parte final ao estagio inicial. Com esse dispositivo, o artista conseguiu dar voz aos espagos,
como se estivessem vivos, mesmo que abandonados. E um estudo semelhante ao proposto
pelo género musical drone ambient, estilo minimalista que enfatiza o uso de tons repetitivos,
porém os Unicos “instrumentos” nesse caso sao as proprias arquiteturas de Pripyat. O quarto
mais singular ¢ a piscina em razao da dgua. O climax sonoro dessa cena produz um ruido
perturbador, fantasmagorico. Essa experiéncia em Pripyat também gerou a gravagao musical
4 Rooms (2006), lancada por Jacob Kirkegaard. Suas obras sdo conhecidas pela exploragdo de
ambiéncias acusticas registradas a partir de conceitos pré-estabelecidos. Esse trabalho
especifico € composto por quatro faixas: “Church,” “Auditorium,” “Swimming Pool” e
“Gymnasium”, nessa mesma ordem. O resultado auditivo ¢ tao interessante quanto a ideia por
tras dos métodos de gravacao. O disco foi langado quando o desastre completou exatas duas
décadas, em abril de 2006.

A estética nao humana desenvolvida em Aion obtém resultados bastante particulares.
O trabalho visual elaborado por Kirkegaard também explora técnicas experimentais de
filmagem. Os quatro ambientes sdo registrados por planos longos e fixos. A gravagao
documenta a passagem real do tempo pelos comodos. Isso pode ser observado por meio do
estudo de luz. Na cena da igreja, por exemplo, a imagem comega escura e vai clareando
paulatinamente. No auditorio acontece o oposto. O quadro comega com luz e vai escurecendo
até atingir o breu total ao final. O artista se vale ainda de alguns efeitos visuais, como a adigao
de camadas e texturas. A montagem também interferiu no processo. Nesse sentido, a piscina
novamente € o espaco mais singular. Logo no come¢o do plano, o artista acrescenta um
recurso de embranquecimento na imagem. O artificio tem inicio pela parede, mas rapidamente
preenche todo o ambiente. Isso reforca a sensacao de fantasmagoria almejada pela cena. A
estética de Aion — seja o trabalho de filmagem, seja o de gravagao actstica — buscou explorar
a dimensao nao humana propiciada pela zona de alienagao de Chernobyl. A manipulagao dos
recursos obtidos nas quatro salas buscou harmonizar os elementos visuais € sonoros, nao

privilegiando o dominio de um sobre o outro, mas ambos operando de forma horizontal.
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O titulo escolhido por Jacob Kirkegaard remete a uma expressao de tempo elaborada
na antiguidade grega. Em Ldgica do Sentido (2004), Deleuze faz uma diferenciagao
importante entre Aion e Cronos. Antes de compreendé-la, ¢ necessario fazer o retorno ao
pensamento milenar, origem dessa discussdo. A mitologia grega utilizava algumas palavras
para se referir ao tempo. Cronos e aion sdo apenas duas delas. A primeira segue a dimensao
cronologica, o tempo do relogio, por assim dizer; a segunda, para os gregos, € a experiéncia
da eternidade, o tempo divino. Sdo concepcoes de tempo que foram legitimadas sem grandes
questionamentos ao longo da histéria da filosofia ocidental. Deleuze, entretanto, efetuou uma
revisdo, principalmente quanto ao conceito de aion. Em sua interpretacdo, cronos se opoe a
aion (DELEUZE, 2004). Cronos seria a designacao do tempo cronoldgico, sucessivo ou como
elucida Frangois Zourabichvili (2004, p. 11), “o antes se ordena ao depois sob a condi¢ao de
um presente englobante no qual, como se diz, tudo acontece”. Sua especificidade ¢ ser um
tempo que toma como ponto de referéncia unicamente o presente. Ja o entendimento de aion €

mais complexo, segundo Deleuze:

[...] apenas o passado e o futuro insistem ou subsistem no tempo. Em lugar de um
presente que reabsorve o passado e o futuro, um futuro e um passado que dividem a
cada instante o presente, que o subdividem ao infinito em passado e futuro, em
ambos os sentidos a0 mesmo tempo. Ou melhor, é o instante sem espessura e sem
extensdo que subdivide cada presente em passado e futuro, em lugar de presentes
vastos e espessos que compreendem, uns em relagdo aos outros, o futuro e o passado
(DELEUZE, 2004, p. 169).

O filoésofo francé€s conecta a concepg¢dao de tempo aion ao proprio conceito de
acontecimento, que ¢ “sempre um tempo morto, 14 onde nada acontece” (DELEUZE apud
ZOURABICHVILI, 2004, p. 11). Essa descri¢ao remete a experiéncia do tempo vazio, o nao
tempo. O acontecimento ¢ o que marca o corte temporal, que se interrompe para retomar
sobre um outro plano, batizado por Deleuze como “entre-tempo”. Para a cultura grega, o
tempo era subdividido em trés partes: passado, presente e futuro; contudo, nessa
compreensdo, sO o presente preenche o tempo, isto €, o passado e o futuro sdo duas dimensdes
relativas ao presente. Zourabichvili (2004, p. 12) explica que, no pensamento deleuzeano, “a
lei do presente em cromos cessou de reinar”. Aion € o que estabelece o sentido, a linguagem,
de um passado/futuro ilimitados para além do tempo presente, “sob o termo aion, o conceito
de acontecimento marca a introdugao do fora no tempo, ou a relagao do tempo com um fora
que ndo lhe é mais exterior” (ZOURABICHVILI, 2004, p. 13). E uma concepgdo distinta da
interpretagdo da cultura grega e daquela tida como hegemonica ao longo da histéria da

filosofia ocidental. Deleuze, com essa revisao, suspende o primado do presente na tradi¢ao do
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pensamento sobre o tempo, que trilhava de maneira incontestavel desde a antiguidade
classica.

A obra de Jacob Kirkegaard dialoga com essa compreensdao de aion formulada por
Deleuze. Chernobyl possui um regime de temporalidade préprio. Os métodos de
quantificagdo e analise na zona de alienacdo se estendem para além das dimensdes humanas.
A regido contaminada agrupa em sua atual constituigdo o passado e o futuro
concomitantemente. Por mais que o desastre tenha ocorrido poucas décadas atras, suas
consequéncias ainda serdo imensas. Os efeitos radioativos permanecerdo por milhares de
anos. Chernobyl ¢ um espaco que transcende a materialidade do tempo presente. Jacob

Kirkegaard comenta essa propensao em entrevista:

[...] o tempo de radiacdo é de 70000 anos para se extinguir. Imagine que 4000 anos
atras foram criadas as Pirdmides do Egito. Esse foi o testamento deste tempo. Mas
agora estamos chegando tdo longe, que o que criamos vai para além de ndés mesmos
— fomos capazes de criar o aion. Nos nunca fomos capazes de criar algo assim antes.
Criamos as pirdmides, mas elas ndo durardo mais de 70000 anos, provavelmente. Ha
guerras as quais uma pirdmide é vulneravel, mas a radiagdo permanecera nessa
Terra, ndo importa se teremos uma era do gelo ou guerras ou qualquer outra coisa
[...] (KIRKEGAARD apud LORENZINI, 2013, p. 1).

A estética desenvolvida em Aion retrata as quatro salas como ambientes especiais. Em
entrevista (LORENZINI, 2013), o artista enfatiza a experi€éncia mistica que foi estar ali.
Descreve, como pesquisador sonoro, o siléncio misterioso que permeia as paisagens. A cidade
continua totalmente proibida para moradia de seres humanos. Uma das caracteristicas recentes
demonstra a regeneracio da natureza''® no local. Existem mais animais vivendo nesse novo
contexto do que antes do acidente. Isso demonstra que as atividades humanas prejudicam
mais o ecossistema do que a radiagdo atdomica. Chernobyl ¢ o exemplo perfeito do
desmoronamento da civilizagao ocidental. O trabalho artistico ndo buscou ser fiel a realidade
abandonada; pelo contrario, adotou processos visuais € sonoros que deram vida a objetos
inanimados. A obra, em alguns trechos, possui carater espectral, fantasmagorico. Os métodos
adotados por Jacob Kirkegaard ndo se referem a antropomorfizacdo da arquitetura, mas a

valorizacao dos aspectos nao humanos Encontrados em Chernoby]l.

16 para mais detalher, ver O Globo (2015).
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4.2 A ERA DAS RUINAS

4.2.1 Homo sapiens: grandeza e decadéncia de uma civilizacao

Prypiat, na Ucrania; Pompeia, na Itdlia; Machu Picchu, no Peru; Persépolis, no Ira;
Cartago, na Tunisia; Teotihuacan, no México; Sanchi, na [ndia. O que essas cidades tém em
comum? Sao todas cidades-fantasmas, regides que pertencem a tempos perdidos. Algumas
destas foram verdadeiros simbolos da gloria civilizacional. Hoje, encontram-se abandonadas.
Suas ruinas nao sdo simplesmente os resquicios do que um dia esteve presente no passado. A
configuragdo historica ¢ mais complexa do que isso. As ruinas sdo as provas de que a
intervencdo humana faz com que nada desapareca por completo. O numero de cidades-
fantasmas ¢ muito maior do que essa pequena amostragem. Os motivos pelos quais cada uma
declinou sdo diversos. Algumas tém consequéncias ligadas a questdes ambientais, como
instabilidade hidrogeologica e erupgdes vulcanicas. Outras estdo diretamente proximas a
problemas antropocéntricos, desde o éxodo rural, guerras, desastres nucleares ou mudancas
econdmicas. As ruinas se conectam a sistemas sociais distintos: amerindios, imperiais,
coloniais, socialistas, capitalistas. E um zeitegeist que atravessa civilizagdes. Podemos
encontra-las no ocidente e no oriente; em polos industriais modernos ¢ em comunidades
autoctones. Muitas culturas ja se extinguiram, entretanto deixaram rastros. O fim do mundo
nao ¢ o fim de tudo. Essa ¢ uma tipica concep¢do do egoismo antropocéntrico. A Terra
prosperard para além da existéncia humana, como ja o fez em outras grandes extingdes de
espécies que estiveram aqui anteriormente. Nesse sentido, alguns pesquisadores tém estudado
o que sera do planeta quando ndo estivermos mais presentes.

E o caso, por exemplo, de O Mundo Sem Nés (2007, The World Without Us), de Alan
Weisman. Nesta publicacdo''’, o escritor investiga hipoteticamente o que aconteceria se a
raca humana desaparecesse. O autor leva em consideragdo estudos e entrevistas com
arqueologos, zoologos, filosofos, bidlogos, paleontdlogos, entre outros cientistas. Além disso,
foi realizada pesquisa de campo em alguns pontos da Terra antes povoada e hoje ausente de
seres humanos para verificar como a vida prosperou para além da civilizagdo antropocéntrica.
Os pressupostos do autor tornam-se coerentes ndo sé pelas fontes cientificas, mas também
pela possibilidade de encontrar regides com tais caracteristicas em pleno mundo

contemporaneo. E o caso de visitas que realizou a cidade fantasma de Pripyat, a Zona

70 livro é uma versdo ampliada do artigo Terra Sem Gente (Earth Without People), escrito pelo mesmo autor
e publicado em fevereiro de 2005 na Discover, revista semanal norte-americana que publica artigos
cientificos para um publico leigo.
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Desmilitarizada da Coreia (ZDC)''"® ¢ ao Parque Nacional Bialowieza, na Polénia. O
experimento de Weisman foca em duas questdes complementares: o impacto da espécie
humana sobre o meio ambiente ¢ o processo de retomada da natureza. E um interessante
instrumento heuristico para pensar outros mundos possiveis e/ou futuros. Por mais que
deixemos como heranga uma infraestrutura colossal, poucas serdo as construgdes e artefatos
que resistiriam ao tempo e seus efeitos. De fato, alguns materiais perdurariam: residuos
radioativos, estatuas de bronze, os derivados do plastico e os vidros. Muitos outros, porém,
desapareceriam. As cidades sao exemplares dessa sensibilidade terminal. Sem ninguém para
fazer a manutengdo dos complexos sistemas de esgoto e tubulacdo, o meio urbano seria
rapidamente afetado, “a selva de asfalto dara lugar a uma selva verdadeira” (WEISMAN,
2007, p. 42). A ilha de Manhattan, em Nova York, que foi construida sobre um pantano, ¢
sintomatica nesse sentido. O metrd necessita operar regularmente com mecanismos de
bombeamento de 4dgua. Some-se a isso o fato que os tineis foram construidos em 1903,
implantados por baixo de uma cidade com rede de esgoto ja existente. Todos os dias o setor
de manutencdo de hidraulica precisa evitar que o equivalente a treze milhdes de galdes de
agua inundem o sistema de transporte. Em menos de 36 horas sem operacao a grande area
subterranea da ilha estaria alagada: os esgotos entupiriam, os rios subterrdneos seriam
inundados, o solo sob as ruas e avenidas corroeria e eventualmente desmoronaria. A
megalopole passaria por mudancas drasticas muito rapidamente. Weisman (2007, p. 38) frisa
que essa situagdo visceral ¢ semelhante com outras cidades como Londres, Moscou e
Washington.

A aniquilacao biologica ¢ um fenomeno frequente no planeta. A principal causa, em
geral, sdo problemas causados por transformacdes geoldgicas. As agdes do homem como a
superexploragdo de recursos, a poluicdo, o uso de toxinas, tem catalisado as mudancas
climaticas. Nos 500 milhdes de anos de existéncia de vida na Terra, houve cinco “extin¢des
em massa” que levaram ao desaparecimento de 75% das espécies existentes. O Ultimo desses
episodios aconteceu cerca de 66 milhdes de anos atrds, quando 76% de todas as espécies
foram perdidas. Todas as extingdes em massa foram causadas por catastrofes naturais, como o
impacto de asteroides, atividades vulcanicas e alteragdes climaticas. Nos ultimos 200 anos a
atividade do homem causou perturbagdes no planeta que demorariam milhares de anos para o

meio ambiente recuperar. Com a invencao do armamento nuclear, surgiu a primeira geragao

"8 ZDC ¢ uma faixa de seguranca com 4 quildmetros de largura e 238 quildmetros de comprimento que
circunscreve o limite de territorio entre as duas republicas coreanas. A faixa foi estabelecida em 1953 e ¢
totalmente despovoada.
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humana capaz de se autoexterminar. O procedimento adotado por Weisman para elaborar os
efeitos da extingdo em massa da espécie humana ¢ a especulagdo criativa. Por mais que O
Mundo Sem Nos seja baseado em pesquisas empiricas € em cientistas que tém se debrugado
sobre situacdes limites de mundo, o estudo ¢ desprovido de qualquer certeza objetiva. A
fabula enquanto suporte do possivel. A imagina¢ao condicional levada ao extremo: “e se...”.
O ficcionalismo como experimento mental tem sido um intercessor do pensamento cientifico,
mas também um importante fertilizante da arte.

Supondo entdo que todos os seres humanos tenham desaparecido da terra, o que
sobra? Qual ¢ o significado da existéncia humana em relagdo ao mundo? Como podemos
definir nossa presenga no planeta? O filme Homo Sapiens (2016), do cineasta austriaco
Nikolaus Geyrhalter, busca responder artisticamente a essas perguntas. A abordagem trata do
depois de tudo. E um retrato especulativo da finitude antropocéntrica na Terra e seu legado
etéreo, inspirada em O Mundo sem Nos, de Alan Weisman. Cria-se assim um imagindrio
visionario do que o planeta pode parecer quando todos os seres da espécie desaparecerem. O
foco da obra de Geyralther sdao as paisagens. Mas ao contrario de outros filmes ancorados na
exploracdo desse elemento, Homo Sapiens aponta para um tempo por vir. Sdo filmados
aproximadamente 205 planos que percorrem areas das mais diversas instituicdes sociais:
cinema, teatro, igreja, hospital, shopping center, livraria, discoteca, condominio residencial,
prisao, abatedouro, estacionamento. Todos os espacos sem a presenga humana, o que coloca o
meio ambiente, todo o sistema natural, como sujeito central da experiéncia estética, “A
paisagem v&” (DELEUZE; GUATTARI, 2010a, p. 219). O cineasta, em entrevista,
complexifica essa interpretagdo. Para ele, “por estarem tdao radicalmente ausentes, os seres
humanos estdo mais presentes. Nesse sentido, ¢ um filme sobre as pessoas, mesmo que elas
nao estejam 14” (GEYRALTHER apud SCHIEFER, 2016). Essa frase remete ao enigma
frequentemente comentado pelo pintor Paul Cézanne em suas quadros pos-impressionistas: “o
homem ausente, mas inteiro na paisagem”. Objetos se deteriorando complementam os
cenarios do longa-metragem: livros, computadores, gaiolas, maquinas de refrigerante, carros,
bicicletas. O meio urbano abandonado, pos-apocaliptico, gradualmente recuperado pela
natureza que assola as construgdes. As estruturas arquitetonicas sdo derruidas tanto pela
vegetacdo que as invade através das paredes e do chdo como pelo passar do tempo que as
corroi. Por mais que nao haja civilizacdo humana atuando sobre, o mundo ainda existe. Todos
0s seres vivos, sejam humanos, animais ou plantas, pertencem ao contingente: tém

nascimento € morte, ou seja, estao sujeitos a deterioragdo e ao consequente desaparecimento.
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As filmagens de Homo Sapiens seguem uma logica contemplativa rigorosa: sao todos
planos absolutamente estaticos, que se sucedem aos poucos (aproximadamente 25 segundos
cada plano), circunscrevendo o espaco eleito por meio de varios angulos complementares. A
observagao € nao participativa. Essa visdo subjetiva que o filme lanca sobre o mundo engloba

uma percepcao autonoma apartada de qualquer referente humano:

A histdria do filme deve funcionar como se ndo houvesse seres humanos e se nao
existe ninguém, quem iria se mover? Quem é a pessoa olhando em volta?
Queriamos criar um ponto de vista neutro e abstrato, alguma criatura, mas nao
queriamos implementar movimentos semelhantes aos humanos, como caminhar nas
locagdes. Isso distrairia o publico da ideia de que ndo ha ninguém 1a. Deveria ser
bem estéril. Na maioria das vezes, estdivamos usando um ponto de vista muito mais
alto do que o ponto de vista humano. Noés estavamos trabalhando com escadas e
andaimes para subir. Algumas pessoas chamam isso de "ponto de vista de Deus". Eu
ndo acho que € isso, mas é um ponto de vista abstrato ¢ também tem o efeito da
fotografia de arquitetura; todas as linhas ndo estdo inclinadas e vocé vé mais. Vocé
tem uma visdo geral melhor do que se estivesse entrando nessa locacdo. Todas essas
ideias levam a linguagem cinematografica (GEYRALTHER apud HERON, 2017).

A posigao de sujeito observador que a camera adota ¢ sempre um produto historico.
Nesse caso, assume-se um futuro hipotético, catastréfico, ndo humano por exceléncia. O
cineasta registra a plena decadéncia social por meio da desintegragdo material. O que estd em
jogo ndo ¢ uma critica a um sistema socioecondmico arrasador quase hegemonico, no caso, o
capitalismo, marcado pela sua producdao e consumo incessante, mas os vestigios de uma
espécie, sugerido pelo proprio titulo da obra: Homo Sapiens, designacao cientifica da espécie
humana. O primeiro nome cogitado para o filme foi Algum Dia (Sometime), que antecipava
um cenario futuro em que as pessoas deixariam de existir. O cineasta, insatisfeito, buscou um

termo que deixasse a obra em aberto, sem sugestdes de interpretagdo. A este respeito, diz:

Estou cada vez mais interessado na humanidade e na questdo do que estamos
fazendo aqui, o que vamos deixar para tras. H4 definitivamente o senso de
responsabilidade em relagio ao meio ambiente. E por isso que era importante
colocar os seres humanos no titulo, e na questio do que estamos fazendo aqui, o que
vamos deixar para trds. Eu acho que é boa a variagdo do termo cientifico Homo
Sapiens, precisamente porque neste contexto vocé simplesmente ndo esperaria a
auséncia de seres humanos, mas também tem associagdes arqueoldgicas e historicas
(GEYRALTHER apud SCHIEFER, 2016).

Um dos ultimos planos do filme mostra a grandeza imponente dos escombros da
antiga sede do Partido Comunista da Bulgaria, o Monumento Buzludzha, na peninsula
balcanica. Vale ressaltar que o pior acidente nuclear da historia, no caso, Chernobyl'",
ocorreu na Ucrania, que estava sob a jurisdicdo da antiga Unido Soviética. Homo Sapiens nao

foca apenas nos rastros da civilizagdo industrial, também apresenta vestigios de outros

9O cineasta Nikolaus Geyrhalter realizou Pripyat (1999), documentario que investiga a vida das pessoas que
habitavam a area afetada pelo desastre de Chernobyl treze anos depois do acidente nuclear.
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periodos historicos. As escolhas sdo atemporais: mosaicos romanos, shopping globalizado,
templo budista, lanchonete do McDonald’s, projetor de cinema 35mm, prédios soviéticos,
sala de computadores. O antropdlogo Arthur Demarest, especialista na civilizagdo Maya,

afirma em entrevista para Alan Weisman:

[...] quando vocé examina sociedades que eram tdo autoconfiantes quanto a nossa,
que se enredaram e terminaram engolidas pela selva, vocé percebe que o equilibrio
entre a ecologia e a sociedade é muitissimo delicado. Se alguma coisa o destréi, tudo
pode acabar. Dois mil anos depois, alguém estard esquadrinhando os fragmentos,
tentando descobrir o que saiu errado (WEISMAN, 2007, p. 286).

Esse quadro global ¢ uma qualidade que merece ser ressaltada na obra de Geyrhalter.
As filmagens foram realizadas no tempo presente (sem recorrer a material de arquivo ou
documentacao histérica), ao longo de cinco anos, sem artificios de construgdes cénicas, isto €,
as imagens sao ancoradas nesse nosso mundo, captadas em diversos paises: Estados Unidos,
Japao, Argentina, Italia, Namibia, Noruega, Polonia, Ucrania e a ja referida Bulgaria. Homo
Sapiens ¢ divido em capitulos referentes a espacos encontrados em cada um desses paises. A
transi¢do de uma sequéncia para a outra ¢ efetuada por meio de uma imagem totalmente preta.
Apenas o0 Monumento Buzludzha ¢ repetido. O cenario foi escolhido para iniciar e terminar o
filme. Os enquadramentos das cidades e locais abandonados possuem propor¢des variadas,
que enfatizam ao mesmo tempo a engenhosidade e a pequenez do homem diante da natureza
agora onipotente. No decorrer do longa-metragem, ¢ possivel visualizar trés blocos tematicos
que se alternam na montagem: 1) os efeitos dos humanos; 2) os estados de decadéncia; 3) os
estados do meio ambiente. Também nao ¢ apresentado nenhum comentario suplementar ou
recurso informativo (contextualizagdo, localizagdo, data, narragdo). Algumas cenas em
ambientes internos beiram o siléncio absoluto, mas grande parte da paisagem sonora ¢
artificial, criada na pés-producdo, composta por uma rica sinfonia de ruidos: sopro do vento,
arvores e folhas balangando, ondas do mar, chuva caindo, gotejar d’agua, passaros cantando,
zumbido de abelhas, cricrilar de grilos. O cineasta tinha como intengao utilizar a captacao de
som origindria dos locais de filmagem, mas intervengdes acusticas, como trafego de veiculos

ou mesmo avides sobrevoando, eram intrusivos demais:

As vezes, adicionamos vento quando ndo ha vento, porque se a imagem ¢ estatica,
ndo queremos fazer uma apresentacio de slides. A natureza é importante, a maneira
como vocé sente a natureza era muitas vezes por meio do vento. Frequentemente,
quando entramos em construgdes abrindo uma porta, o vento entrava e era um
momento magico, mas ¢é claro que vocé sente falta de filmar isso (GEYRALTHER
apud HERON, 2017, p. 1).
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Os primeiros planos do filme privilegiam um mosaico bizantino incompleto, ja
degastado pelo tempo e pela agua infiltrada. Foi encontrado dentro de um grandioso edificio
soviético. Nos desenhos do mural, sdo vistos essencialmente figuras humanas, em estilo que
remete ao trago artistico da antiguidade. As imagens da abertura mostram a tentativa da
humanidade de deixar um retrato para a posteridade. Nenhuma outra cena mostrara seres
humanos ou suas representacdes. Um dos elementos mais recorrentes na obra de Geyrhalter é
a agua, vista desde o principio. Ela escorre vagarosamente pelos mosaicos, descolando
algumas pedras e alterando as figuragdes humanas. A abertura sintetiza o que sera visto ao
longo de Homo Sapiens. O filme evidencia como a agua ¢ a verdadeira matéria-prima da vida
no planeta. Ela se faz presente como substancia (chuva, neve, gelo, neblina, goteiras,
infiltracdes, rios e oceanos) € como metafora, simbolizando o crescente processo de
ruinificacdo das estruturas criadas pelo homem. Vale ressaltar que cerca de 71% da superficie
da Terra € coberta por agua em estado liquido. Mesmo organismos bioldgicos, como animais
e plantas, também sao naturalmente formados por grande parte compostos por H,O. Para
Weisman (2007, p. 27), “depois que noés formos, a vinganca da natureza contra nossa
superioridade presungosa, mecanizada, nascera da agua”. Ela, possivelmente, serd o elo entre
o mundo humano e o poés-humano. A 4dgua, assim como as ruinas, sdo imagens de
transitoriedade. Outra cena em que ela se destaca ¢ no final do longa-metragem. Se Homo
Sapiens ¢ uma investigacdo acerca do depois do nosso fim, como finalizar? Pela quantidade
de cidades-fantasmas e ruinas civilizacionais que se proliferam por todos os continentes, seria
possivel fazer uma obra de longuissima duragdo. Para terminar, Geyralther recorreu a cena na
Bulgaria, no leste europeu, que foi atingida por uma forte tempestade de inverno durante as
gravagdes. E o plano mais longo do filme, com mais de um minuto de duragdo, sempre fixo. E
filmado o exterior do monumento, em meio a neblina e a nevasca, que vao se acoplando aos
poucos na lente da camera. Depois de um tempo, a tela fica totalmente branca, como a neve,
invertendo assim a cor de transi¢ao entre as sequéncias.

Homo Sapiens ¢ uma obra de carater experimental cujo objetivo ndo ¢ narrar uma
histéria ou transmitir uma mensagem como filme ativista ou filme denuncia, mas utilizar os
recursos cinematograficos (imagem, som, montagem etc.) para desenvolver uma consciéncia
critica do antropocentrismo. Essa desconstrucao radical de perspectiva dialoga € ao mesmo
tempo transcende o discurso ecoldgico. E uma concepgio bastante singular de cinema e

também de mundo, para além do humano. O realizador comenta esse dado:

[...] esse pesadelo apocaliptico que todo mundo tem ja ndo era mais um pesadelo,
era uma espécie de alivio. O que eu aprendi com esse filme — e eu ndo esperava



198

isso — foi que embora eu realmente goste de estar vivo, se vocé vé a distancia, se 0s
humanos forem extintos, ndo ha nada a temer; o planeta lidaria com isso, as plantas
seriam muito pacificas ¢ os humanos ndo fariam falta (GEYRALTHER apud
HERON, 2017, p. 1).

As imagens “puras” do filme sdo fundamentais como conducdo da obra. A estética
adotada se assemelha com o trabalho artistico de fotografos como Yves Marchand e Romain
Meffre. Ambos tém se notabilizado por séries que abordam a arqueologia urbana e suas
respectivas ruinas contemporaneas. Em Gunkanjima (2008-2012), documentam os rastros
humanos da ilha de Hashima, também conhecida por Gunkanjima, a 15 quilémetros da costa
de Nagasaki. A curta historia da ilha tem inicio no século XIX, quando foram descobertos
residuos'?’ de carvdo mineral. Em 1890, a empresa Mitsubishi comprou o local e cinco anos
depois abriu uma mina de extracdo. Desde o século XIX e durante décadas, a producao de
carvao foi uma das principais atividades econdmicas do Japao, um dos elementos
responsaveis pela sua rapida modernizagdo. Dentro desta ilha se estabeleceu uma comunidade
para abrigar os funciondrios da empresa e suas familias. A pequena cidade de minérios em
poucas décadas se tornou um formigueiro humano, tanto que na primeira metade do século
XX atingiu a maior densidade demografica do mundo. A ilha possuia edificios residenciais,
uma escola, hospital, santudrio, lojas e restaurantes. O carvdo de Gunkanjima foi um
importante combustivel para alimentar os navios atracados no porto maritimo de Nagasaki. A
Mitsubishi, responsavel pela extracdo, também possuia contratos com a marinha imperial
japonesa. A crise de Gunkanjima se iniciou durante a Segunda Guerra Mundial, com o
bombardeamento nuclear da cidade vizinha, e se intensificou na década de 1960, quando o
petroleo substituiu o carvao como principal recurso mineral a ser explorado. A existéncia de
vida humana na ilha esta ligada a prosperidade econdmica de Nagasaki. O abandono da
principal atividade financeira rapidamente tornou todo o local obsoleto. A mina foi fechada
em janeiro de 1974. Ainda neste mesmo ano, o transporte maritimo foi cancelado, obrigando
os ultimos habitantes a sair. Desde entdo, a ilha se tornou uma cidade fantasma, com
resquicios de seu apogeu econdmico extrativista. Gunkanjima e Nagasaki representam
espacgos de transicdo referentes as mutagdes tecnologicas e desastres coletivos do Japao. Os
artistas Marchand e Meffre registram as mudangas da comunidade maritima na série
fotografica. O dispositivo expositivo escolhido pelos artistas alterna fotos contemporaneas

com fotos histdricas realizadas pelo fotografo japonés Chiyuki Ito, que residiu na ilha durante

120 Outro exemplo de cidade de mineragio abandonada ¢ Kolmanskop, na Namibia. Foi construida em 1908 e
tinha como objetivo a exploragdo de diamantes. Seu ciclo durou até 1954, quando foi esvaziada por causa do
esgotamento de minérios.
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o progresso economico local. Essa disposi¢ao em ordem alternada permite a percepgao do
declinio de Gunkanjima. A ilha também ¢ um dos locais abordados por Geyralther em Homo
Sapiens. Tanto no filme, como nas fotografias, vemos bloco de prédios cercados por um muro
alto no qual as ondas quebram. O muro que separa a ilha do oceano foi construido para
proteger a comunidade de invasores. Aos poucos, agua do mar vai destruindo o muro e
invadindo o espago terrestre. A configuragdo de Gunkanjima lembra um presidio de
seguranca maxima. Dentro da cidade, hoje, o que se sobressai nas imagens ¢ a arquitetura
urbana do século passado em destrocos, misturando-se com o meio ambiente em regeneragao.
O verde da vegetacdo se instalando sobre o cinza do concreto. A lentidao dessa “retomada”
ocorre em contraste com a velocidade do capitalismo industrial. A cidade ¢ um simbolo de
ruptura no tempo presente.

Outro trabalho nesse sentido dos fotografos Marchand e Meffre € As ruinas de Detroit
(2005 - 2010). Esta retrata a capital norte-americana que foi o ber¢o da produgdao em massa do
automovel e chegou a ser a terceira maior cidade dos Estados Unidos na década de 1950.
Ficou conhecida como “Motor City”, a utopia capitalista por exceléncia, terra natal de duas
das principais empresas do ramo: General Motors e a Ford Motor Company. Um dos polos
econdmicos do século XX, com papel fundamental na formacdo industrial de seu pais,
encontra-se hoje em plena desindustrializacao e esvaziamento. Seu ciclo economico durou
pouco, no maximo meio século. A crise se instaurou primeiro nos anos 1970 pela
competitividade com o mercado automobilistico europeu e, mais perto do fim do século XX,
com a rivalidade da industria oriental. Detroit ja& demoliu 12 mil propriedades e tem planos
para dar o mesmo fim a outros milhares. Muitas construgdes se encontram abandonadas. E o
caso de grandes fabricas, galpdes, prédios residenciais, arranha-céus vazios, espacos ignotos.
O municipio avanga por uma grave crise desurbanizadora. As ruinas se tornaram
componentes habituais da paisagem local. Essa arquitetura em suspensao ¢ um simbolo da
transformagao sécio-historica, que expde a fragilidade do sistema econdmico vigente, mesmo
se referente a uma grande poténcia mundial, como ¢ o caso dos Estados Unidos; “a cidade
norte-americana inspira em todo momento, sobretudo quando somos conscientes da crise
propria que habitamos aqui e agora. A mega-urbe dedicada ao automovel vive hoje uma
existéncia fantasmal” (ALCANTUD, 2016, p. 87). Outras cidades do mesmo pais como
Baltimore, Cleveland e Buffalo passam por crises semelhantes, mas menos intensas. A
civilizagdo em ruina como signo da decadéncia pode ser encontrada em outros contextos, para

além do carater apocaliptico do capitalismo contemporaneo. As Piramides do Egito, o Coliseu
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de Roma ou a Acrépole de Atenas sdo exemplos de construgdes que personificam a

mumificacao de outros impérios:

Mileto feneceu pelo lodo que a inundou, Pompeia sob a lava, Cartago pela guerra...
Em todas elas a ruina pode evocar a nostalgia, a terribilita urbana, o medo da
desapari¢do por alguma sorte de hecatombe. Mas todas elas foram cidades
construidas em pedra na medida em que foram pensadas para permanecer”
(ALCANTUD, 2016, p. 87).

O fim de ciclos marcados pela presenca de ruinas. O fascinio por esse tipo de

arquitetura tem crescido exponencialmente. A fotografia'*!

, por exemplo, designou um termo
proprio para a pratica de documentar edificios em tais estados. O nome € porno-ruina (ruin
porn). Este género tende a focar no declinio urbano, no registro de espagos arquitetonicos
abandonados que exprimem a decadéncia iminente. A obra de Geyralther também destaca
esse elemento como uma das expressdes mais significativas em seu futuro distopico. O
imaginario das ruinas tem se tornado uma constelacdo arquitetonica recorrente na arte
contemporanea. O pesquisador Andreas Huyssen (2014, p. 91) chega a definir como a
“nostalgia das ruinas”. Para ele, o atual fascinio por esse constructo esta ligado a tematicas
mais amplas referentes a memoria e ao trauma, ao genocidio e a guerra. Uma das possiveis
leituras desse fendmeno ¢ a promessa de um futuro alternativo. As ruinas possuem um carater
reflexivo, que complexificam a interpretagdao de eventos e representacoes historicas. Também
¢ necessario compreendé-las pela pluralidade de tipos. O modo como sdo expostas em Homo
Sapiens se aproxima das ruinas genuinas, histoéricas. Essa utilizacdo remete ao componente de
decadéncia, erosdo e retorno a natureza (HUYSSEN, 2014, p. 95). Sua forte presenca na obra
de Geyralther, tao distinta e espalhada pelo mundo, acentua a auséncia humana: ¢ o olhar no
presente, visto sob o prisma do passado, fabulando um futuro. Esta ¢ uma complexa
perspectiva temporal. O tempo ¢ sincrono, ndo se compde de um antes finalizado e um depois
sucessivo, mas condensa todas as etapas em uma s6. O filme mostra a grandeza ¢ a
decadéncia de uma espécie por meio de suas ruinas. A grandiloquéncia arquitetonica de
algumas construgdes chama a atengdo. O interior e exterior de uma usina nuclear, por
exemplo, composto por uma tecnologia altamente avangada: turbinas, transformadores,
geradores e uma imensa torre de esfriamento. Todo esse aparato “triunfal” ¢ registrado em

lenta decomposicao. Esse mundo decadente aponta para um aspecto fundamental da estética

das ruinas; Georg Simmel (2016, p. 93) definiu em seu ensaio homonimo que a arquitetura,

21 Além de Yves Marchand e Romain Meffre, merecem destaque séries fotograficas de Tacita Dean, Jane e
Louise Wilson, Julien Mauve, Andrew Moore, William Widmer, Paul Graham, Jon Savage, Rachel
Whiteread, Keith Arnatt, entre muitos outros.
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mais cedo ou mais tarde, entra em uma luta com a natureza. Ao invés de natureza-morta, o
filme mostra uma arquitetura morta (HUYSSEN, 2014, p. 108). Essa fabulagdo especulativa
apocaliptica serd mais uma etapa do embate entre natureza e cultura. A natureza em Homo
Sapiens se vinga da violéncia perpetrada contra ela, produzindo sua propria obra,

ressignificando o trabalho humano. O fascinio das ruinas no filme repousa na capacidade de

mostrar a obra do homem quase como obra da natureza.
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CONCLUSAO

“O fato moderno ¢ que ja ndo acreditamos neste mundo.
Nem mesmo nos acontecimentos que nos acontecem, o
amor, a morte, como se nos dissessem respeito apenas pela
metade. Nao somos nés que fazemos cinema, ¢ o mundo
que nos parece como um filme ruim.” Gilles Deleuze

No inicio desta tese listamos alguns termos que tém sido atribuidos para explicitar
problemas concernentes a natureza no momento atual: Crise Planetaria, Mudangas Climaticas,
Aquecimento Global, Sexta Grande Extin¢ao. Muitos outros poderiam ter sido mencionados.
O fato ¢ que cientistas tém proposto novos nomes buscando dar conta das crises iminentes
que assolam o mundo e, consequentemente, o sujeito humano e todos os seres que aqui
habitam. E o caso do bidlogo estadunidense Eugene Stoermer e do quimico holandés Paul
Crutzen, que, no ano 2000, a partir da constatacdo de modificagdes radicais ocorridas no
Planeta, apresentaram um termo geoldgico com intuito de dar visibilidade as transformagdes
causadas pelas “atividades humanas” na Terra. Ambos sugeriram intitular como Antropoceno,
que seria a sucessdo do periodo Holoceno, iniciado ha 12 mil anos com o fim da ultima era
glacial. Nesse entendimento, a humanidade se tornou uma forga geoldgica de impacto, e seu
legado perdurara “por muitos milhares, talvez milhdes de anos” (CRUTZEN; STOERMER,
2000, p. 18). Nessa compreensdo, o estopim inicial da nova fase foi quando James Watt
patenteou a maquina a vapor, mais precisamente no ano de 1784, no cora¢ao da revolugdo
industrial. Um dos pontos que vém sendo discutidos por cientistas ¢ se tal era geoldgica deve
ser delimitada em func¢do de marcos temporais ou fisicos. E preciso repensar radicalmente os
paradigmas dos sistemas da Terra, pois foi toda uma concep¢ao de mundo que foi posta a
prova. Esse debate ¢ multidisciplinar e envolve, literalmente, tudo e todos. Antropoceno
talvez seja a expressao mais célebre e aceita até entdo; mesmo assim, ndo € um ponto pacifico
entre a comunidade cientifica.

O tedrico da cultura visual Nicholas Mirzoeff (2017) indaga: “que tipo de “homem™ ¢
subentendido quando falamos de “Antropoceno”? E responde: “dado que anthropos no
Antropoceno acaba por ser reconhecido como o nosso velho amigo (imperialista) homem
branco, entdo, 0 meu mantra se tornou: ndo se trata do Antropoceno, mas sim da cena da
supremacia branca”. O sufixo “ceno” de origem grega, exprime a ideia de novo na
nomenclatura geoldgica; e o prefixo “antropo” de conotacdo humano, opera nessa logica pelo

viés universal, ocultando a disparidade na participacao das mudancas climaticas identificadas

por Stoermer e Crutzen. Em outras palavras: um indigena das Américas nao ¢ igualmente
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responsavel pela destruicdo como um empresario latifundiario. Por mais que a catéstrofe seja
em escala global, os paises “desenvolvidos”, a minoria, consomem 80% de todos os recursos
naturais. Eles estdo muito mais implicados nesse processo. Centenas de paises “em
desenvolvimento”, a grande maioria, seriam responsaveis por aproximadamente 20% desse
calculo. O termo de comparacao € injusto. O que € preciso denunciar € a exploragdo efetuada
pelo hemisfério norte em detrimento ao sul global. Os Estados Unidos, por exemplo, detém
apenas 5% da populagdo mundial, no entanto, contribuiram com 36% das emissdes de gases
de efeito estufa e consome 25% da energia mundial. Um Planeta com esse padrdo seria
inviavel.

Mirzoeff se apoia nas reflexdes dos cientistas Simon Lewis e Mark Maslin para
apresentar duas possiveis origens dessa nova fase geoldgica. Antes, € preciso salientar que
nenhum desses autores negam os impactos das mudangas climaticas produzidas em
consequéncia das agdes humanas. Eles estdo de acordo quanto a isso. A primeira hipotese
formulada por Lewis e Maslin remetem o Antropoceno ao inicio do século XVII, antes da
revolugdo industrial, em razdo da chegada dos europeus em regides das Américas. Essa
migracao provocou a morte de dezenas de milhdes de nativos ocasionadas por doengas,
guerras, escraviddo e fome. A populacdo do “Novo Mundo”, um dos apelidos dados ao
continente americano, era estimada em 61 milhdes de pessoas nos primeiros aportes de
navios. Este nimero caiu rapidamente para cerca de 6 milhdes, isto feito entre 1610 e 1650. E
importante ressaltar que poucos séculos antes, durante a Idade Média, a Europa havia passado
por epidemias avassaladoras. SO a Peste Negra foi responsavel pela morte de cerca de um
ter¢o da populacdo que habitava o continente europeu em meados do século XIV. Outras
doencas foram largamente disseminadas: sarampo, coélera, variola, peste bubdnica, sifilis,
lepra, tuberculose. As etnias das américas possuiam imunidades baixas a essas epidemias e
sucumbiam rapidamente. Mirzoeff (2017, p. 1) define tal mudanca da seguinte forma: “em
suma, o antropoceno comegou com um massivo genocidio colonial”. Se os historiadores dos
sistemas mundiais definem essa ambicao imperial e colonial a partir da metafora do estupro a
uma terra virgem nativa, Mirzoeff opta por descrever como algo mais proximo da necrofilia.
A chegada dos europeus foi uma das transformacgdes mais drésticas da historia civilizacional.
O que foi posto em jogo nao diz respeito exclusivamente a mortalidade humana, mas a toda
troca intercontinental de espécies, desde virus, plantas e animais efetuada nessa interagao. Os

cientistas intitularam esse violento processo como “Intercambio Colombiano”. Nesse sentido,
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os viajantes europeus também adquiriram doencgas “americanas’” ou tropicais, como ¢ 0 caso
da febre amarela ou malaria, contudo em niimeros muito menores.

A outra data que Lewis e Maslin definem como possivel comego dessa era geologica ¢
1964, por efeito da Guerra Fria entre as poténcias militares dos Estados Unidos e Unido
Soviética. Esse ano em particular ¢ lembrado por eles como o pico de radiocarbono causado
por testes de armas nucleares atmosféricas. As consequéncias dessas atividades
antropogénicas foram significativas no ambito da vida do proprio Planeta Terra. Essa
interpretagdo esta ligada diretamente a opinido da Comissao Internacional de Estratigrafia
(ICS)'*, que defende que o marco inicial dessa época geologica foi 05:29:21 Mountain War
Time (+/- 2s) a 16 de julho de 1945, o exato instante em que a Experiéncia Trinity do Projeto
Manhattan, coordenada por Robert Oppenheimer, explodiu uma bomba atémica no estado do
Novo México, Estados Unidos, “o0 AWG vé esse momento como um momento claro e
objetivo no tempo a partir do qual se poderia datar o antropoceno” (MIRZOEFF, 2017, p. 1,
grifo do autor). Os efeitos da Era Nuclear estdo presentes em regides bastante conhecidas do
Japao e Ucrania, ndo obstante também causaram sequelas nos Estados Unidos (Three Mile
Island, 1979), Russia (Kyshtym, 1957), Brasil (Goiania, 1987), Inglaterra (Windscale, 1957),
Tchecoslovaquia (Bohunice, 1977), entre outros paises que sofreram acidentes radioativos. E
uma ciéncia de alta periculosidade, que pdoe em risco a seguranga de cidades inteiras (como
ocorreu em Chernobyl) e também de todo o Planeta. Mesmo a toda forte e poderosa Unido
Soviética, a segunda maior poténcia bélica do século XX, nao resistiu aos conflitos
ideoldgicos produzidos por esse artefato humano. Vale a pena rememorar um comentario de
Mikhail Gorbachov, seu tltimo presidente, em 2005: “o acidente do reator em Chernobyl, que
completa 20 anos hoje, foi, talvez mais que a ‘perestroika’ (abertura) iniciada por mim, a
verdadeira causa do colapso da Unido Soviética cinco anos depois”. Chernobyl, assim como
Hiroshima, sdo datas decisivas na historia do planeta, que dividem o regime temporal entre o
antes e o depois. O prejuizo causado pelo desastre da usina em especifico foi incrivelmente
alto, ndo s6 em relagdo a perdas de vidas, mas também no aspecto financeiro e geopolitico.

O Boletim de Cientistas Atdmicos da Universidade de Chicago até criou um marcador
simbolico para tratar o fim do mundo, o Reldgio do Apocalipse'®. Teve origem no pds-

Segunda Guerra Mundial, mais precisamente no ano de 1947. Alguns de seus inventores

122 Tradugdo da International Commission on Stratigraphy, subcomité cientifico da Unido Internacional de
Ciéncias Geologicas, fundado em 1961, em Paris, cujo objetivo é discutir a padronizagdo de temas
relacionados a estratigrafia e geologia no ambito mundial.

123 Tradugdo literal de Doomsday Clock.
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haviam participado do Projeto Manhattan e decidiram se engajar na causa antinuclear apos as
explosdes em Hiroshima e Nagasaki. O relogio opera por meio de uma analogia de onde o
planeta esta a “minutos para a meia-noite”. Nesse marcador, meia-noite representa o fim do
mundo ocasionado por uma guerra nuclear. A contagem inicial foi em sete minutos para a
meia-noite, no principio da Guerra Fria. Na década seguinte, atingiu 23:58, motivado pelos
testes de bombas atdmicas efetuadas pelos Estados Unidos e Unido Soviética. Em 1991, com
o fim da Unido Soviética, o relégio marcou sua melhor marca da histéria, 23:43. Atualmente,
esta posicionado em um horario periclitante, o mesmo do apice da Guerra Fria: 23:58
(BULLETIN OF THE ATOMIC SCIENTISTS, 2019). O motivo foi o resultado da elei¢ao
presidencial nos Estados Unidos em 2016, “nunca antes o Boletim tinha decidido adiantar o
relogio devido as declaragdes de uma unica pessoa. Mas quando essa pessoa € 0 novo
presidente dos EUA, suas palavras importam”, disse a presidenta do Boletim, a cientista
Rachel Bronson (SALAS, 2018). Nesse sentido, um outro termo vem sendo apresentado por
criticos desse governo como fase geoldgica: Trumpoceno. A Era Nuclear ¢ a cena da
supremacia branca por exceléncia. Donald Trump ¢ a sintese perfeita dessa avaliagdo. Desde
2007, o Reloégio do Apocalipse leva em consideracdo as mudangas climdticas entre suas
preocupagoes em relagdo ao futuro do planeta. Os ponteiros do Trumpoceno somam o risco
nuclear ao negacionismo encampado por Trump como fatores decisivos para adiantar esse
relogio simbolico.

Muitos tém recorrido a definicdo de Antropoceno como alerta ou dentincia. Foi essa a
concepgdo original pensada por Eugene Stoermer e Paul Crutzen. Mais recentemente
poderiamos dizer que o termo se popularizou e disseminou frente a boa parcela da sociedade.
E nesse sentido que o pesquisador T. J. Demos recorda que também vem sendo utilizado por
corporagdes transnacionais em outra conotagao “o termo esta sendo cada vez mais mobilizado
por grandes empresas de tecnologia, governos de nagdes desenvolvidas e universidades de
pesquisa de elite como um meio de apoiar abordagens tecnologicas para a solugdo das
mudangas climaticas” (DEMOS apud MURARI; SOMBRA, 2018). E como se fosse um
caminho sem volta, como se dissessem: o antropoceno veio para ficar, nao ha outra escolha
em nosso futuro. Welcome to the Anthropocene, “Bom Antropoceno”, “Estamos no
Antropoceno”, a “Epoca dos Humanos”, “Semana do Antropoceno”, “O Brasil no
Antropoceno” sao algumas das expressoes que vém sendo utilizadas, em sentidos ambiguos.
O discurso em torno dessa possivel era geologica tem se complexificado e gerado

interpretagdes contrastantes desde sua apresentagdo no ano 2000. Mirzoeff (2017, p. 1) frisa
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que “independentemente do que seja o antropoceno, este ndo estd sendo definido agora pela
observagio de dados, mas por interpretacio, a tarefa tradicional do humanista”. E o tipo de
civilizagdo ou de contemporaneidade que deve ser discutida. Qual o futuro que queremos para
o planeta? O que desejamos para a nossa propria espécie? E para os outros seres? O sujeito se
vé€ obrigado a responder perguntas como essa no momento atual.

1610, 1784, 1945 sao datas especificas que simbolizam epitomes de agdes humanas,
respectivamente, expansao colonial, revolug¢ao industrial e a consolidagdo da fisica nuclear.
Trés momentos distintos, trés interferéncias radicais nas estruturas geologicas do mundo. Se o
estopim do Antropoceno € um ponto de discordia, os acontecimentos do Pos-Segunda Guerra
Mundial convergem varios fatores que vém alavancando a Crise Planetaria. E o caso dos
avangos tecnoldgicos € o hoom econdmico da segunda metade do século XX. Isso vem
gerando o rapido aumento de emissdes de gases de efeito estufa e o aquecimento global,
alteracoes diretas na biosfera terrestre. Os cientistas chamam tais fendmenos recentes como
“Grande Aceleragdao”. Um dos resultados ¢ o aumento de problemas ambientais ¢ a escassez
dos recursos naturais. As atividades antropicas desde o Pés-Guerra tém sido exponenciadas
como verdadeiras sanguessugas da vida no Planeta, recorrendo a uma metafora do reino
animal. Terceira Revolu¢ao Industrial, Corrida Espacial, Globalizagdo, Neoliberalismo,
Especulacao Financeira, Era da Informacgdo, uma atualizagdo dos “proprios do homem”
(DERRIDA, 2002, p. 17). Esses eventos “revolucionarios” se somam no contexto
contemporaneo. A acumulacao ¢ incessante. O capitalismo tardio, isto €, “sua era de ouro”, o
boom econdmico da segunda metade do século XX, foi descrito por Deleuze e Guattari pela

sua for¢a descomunal em relacdo ao mundo e a historia.

Se o capitalismo ¢ a verdade universal, ele o é no sentido em que é o negativo de
todas as formagdes sociais: ele é a coisa, o inominavel, a descodificacdo
generalizada dos fluxos que permite compreender a contrario o segredo de todas
essas formagoes; antes codificar os fluxos, ou até mesmo sobrecodifica-los, do que
deixar que algo escape a codificagdo. Nao sdo as sociedades primitivas que estdo
fora da historia, é o capitalismo que estd no fim da historia, é ele que resulta de uma
longa histdria de contingéncias ¢ de acidentes e que faz com que este fim advenha.
(DELEUZE; GUATTARI, 2010b, p. 204, grifo dos autores).

Esse sistema socioecondmico ¢ hoje uma doutrina triunfante aos olhos da supremacia
branca. Porém, triunfante sobre o qué? Onde esta o triunfo? O capital diz que venceu. E uma
luta retérica. O lucro e nada mais, mesmo que isso custe vidas — humanas ou ndo humanas,
mesmo que isso custe este planeta ou os outros do Sistema Solar. Afinal, Corrida Espacial é
um eufemismo brando para colonizacdo interplanetdria, uma atualizagdo das Grandes

Navegacoes realizadas por Portugal e Espanha entre o século XV e o inicio do século XVII.
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Colonizadores, escravizadores e futuros imperialistas tém origens na Era dos Descobrimentos.
A supremacia branca defendida por Mirzoeff opera como contraponto a natureza “selvagem”,
além, ¢ claro, de populagdes africanas, asiaticas e amerindias que vém sendo oprimidas desde
o0 inicio da expansdo colonial europeia. Os modos de dominagao apenas trocaram de nomes.
Em 1991, ano do colapso da Unido Soviética, até¢ entdo o subterfiigio mais resistente
ao capitalismo financeiro do final do século XX, o tedrico marxista Fredric Jameson (1994, p.
XII) sentenciou: “¢ mais facil imaginar o fim do mundo do que o fim do capitalismo”. Mais
preciso impossivel. O escritor britanico Mark Fisher sintetizou essa ideia por meio do
conceito de “realismo capitalista”, ou seja, “o sentimento disseminado de que o capitalismo
ndo ¢ apenas o unico sistema politico-economico vidvel, mas também que ¢ impossivel sequer
imaginar uma alternativa coerente a ele” (FISHER, 2009, p. 8, grifo do autor). E a partir de
percepcdes como essas a respeito das formas de exploragao econdmicas instrumentalizadas
pela humanidade que os ecologistas Jason Moore ¢ Andreas Malm formularam outro termo
com objetivo de dar visibilidade as mutagdes geoldgicas em curso: Capitaloceno. O
capitalismo surgiu na passagem da Idade Média para a Idade Moderna, a partir da decadéncia
do feudalismo e o nascimento de uma nova classe social, a burguesia. Desde entdo, tem
proliferado de maneira majoritaria, quase incontestavel, diriamos. Para Moore e Malm, entre
outros, ¢ esse sistema econdmico em particular a principal causa das crises ambientais. A lista
de seus desdobramentos seria praticamente infinita: industria petrolifera, agricultura
corporativa, mineragao predatoria, esgotamento dos recursos naturais, polui¢do de rios, lagos
e oceanos, genocidios de animais, genocidios da propria espécie humana, projetos
extrativistas etc., tudo em nome do culto ininterrupto do capital. Mais recentemente, o
extrativismo industrial tem se configurado de maneira muito mais intensa do que o
extrativismo tradicional que era exercido nos séculos anteriores. O filésofo Giorgio Agamben
resgata a compreensao de Walter Benjamin a respeito do capitalismo, ou seja, este ¢, acima de
tudo, uma religido, e a mais feroz e implacavel que jamais existiu, “Deus nao morreu, ele se
tornou Dinheiro” (AGAMBEN, 2012, p. 1). E um sistema de crenga. Ndo foram poucos os
tedricos que associaram tal dimensdo financeira ao Cristianismo. Para Margareth Thatcher,
icone de uma nova faceta das relagdes socioecondmicas do neoliberalismo, “niao ha
alternativa” (There Is No Alternative), como se a ex-primeira-ministra britanica profetizasse
um dogma absoluto e invioldvel. Por conseguinte, compreende nao sé o capitalismo, como
também os modelos do neoliberalismo e da globalizagdo que emergiram com forca nas

ultimas décadas do século XX. Para Thatcher, esses processos seriam nao s6 necessarios, mas
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benéficos e incontornaveis. Nao ha alternativa ¢ a mesma frase proferida pelas grandes
corporacdes ¢ estados com intuito de manter o atual imperativo global quando se trata da
governanga climatica. Nesse ponto, Antropoceno e Capitaloceno sdo sindénimos. O fato
cientifico ¢ que a “Grande Aceleracdo” reconhecida na segunda metade do século XX
dinamizou o marcador geologico do planeta. A Era do Capital atingiu estados avangados de
exploracdo e também de putrefacdo. Tanto Capitaloceno como Antropoceno concernem a
vida de todos, humanos e ndo humanos.

Uma das reflexdes mais interessantes sobre esses debates terminolédgicos foi realizada
pela filosofa da ciéncia Donna Haraway. Em seu entendimento, ¢ importante evocar um senso
de continuidade multiespécies a respeito dessa densa fluéncia temporal, ou melhor, uma
conexao por parentesco, valendo-se de sua definicao. Haraway criou a expressao Cthulhuceno
influenciada pela descoberta da aranha Pimoa cthulhu'** no deserto californiano. Esse
estranho termo valoriza a no¢ao de teia, isto €, uma rede entre seres e ambientes. Nessa
abordagem, a humanidade, por exemplo, ndo ¢ um ser a parte, “eleito”, mas ¢ vista
atravessada por outros seres vivos, como ¢ o caso das bilhdes de bactérias em nosso
organismo ¢ toda complexa interagdes multiespécie. Para essa filosofa, nao se trata de
descartar as proposi¢des efetuadas por Crutzen e Stoemer, ou Moore ¢ Malm; pelo contréario,
ela os apoia: “o Antropoceno marca descontinuidades graves; o que vem depois nao sera
como o que veio antes. Penso que o nosso trabalho ¢ fazer com que o Antropoceno seja tao
curto e t€nue quanto possivel” (HARAWAY, 2016a). O que defende sdo formas radicais de
resisténcia a logica de producdo que vigora de maneira arrasadora no contexto
contemporaneo. Cthulhuceno quebra o binarismo natureza-cultura e refor¢ca que todos os
terraqueos estdo interligados, a “co-existéncia dos seres terrestres” (HARAWAY, 2016b, p.
136). A autora se refere aos “sujeitos” a partir de nomenclaturas como mais-que-humanos,
outros-que-nao-humanos, desumanos e humano-como-humus (human-as-humus); sendo
assim, propoe a articulagdo direta entre sistemas humanos e nao humanos. Chthuluceno nao
opera por marcos historicos precisos, como proposto pelos outros cientistas, contudo exige
uma compreensao temporal que exprima o passado, o presente € o porvir. O slogan que a
filosofa apresenta para definir sua expressao ¢: “Faca Parentes, Nao Bebés! Fazer parentes ¢&,

talvez, a parte mais dificil e mais urgente do problema” (HARAWAY, 2016). Essa ideia de

124 Essa espécie foi descoberta pelo cientista estadunidense Gustavo Hormiga, em 1994. A aranha recebeu o
nome com base em um conto de horror do escritor de fic¢do cientifica H. P. Lovecraft, mais precisamente o
texto O chamado de Cthulhu (The Call of Cthulhu), escrito em 1926. A narrativa aborda um Deus patriarcal
— Cthulhu — mistura de homem e polvo que vive nas aguas do Oceano pacifico.
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parentesco esta para além dos significados habituais de ancestralidade ou arvore genealdgica,
e corresponde a todos deste planeta. O termo condensa a ideia de resisténcia e alternativa em

sua concep¢io. “O jogo ndo acabou”, diria Haraway em entrevista'>.

Muitos'?®

termos vém sendo elaborados tentando responder a atual fase do mundo:
Plantationoceno, Carboceno, Tanatoceno, Angloceno, Homogenoceno, Monoculturoceno. O
interesse aqui ndo ¢ esmiucar cada um deles. Gostariamos de nos deter particularmente em
trés: Antropoceno, Capitaloceno e Cthulhuceno, entretanto, por outras vias. Donna Haraway,
por exemplo, conecta fatos cientificos a fabulacdes especulativas em seu pensamento. A
percepcao de problemas relacionados ao Planeta Terra ndo ¢ uma apreensdo exclusiva de
cientistas e académicos. Existem outras pessoas'?’ ¢ outros campos de reflexdo que também
vislumbraram as transformacgdes em curso. Mas afinal, o que a arte diz a respeito do mundo
em que vivemos? O cinema explorado nessa tese se mostrou como interessante forma de
responder pelos inimeros conflitos que marcam o momento atual. Os filmes analisados sdo
exemplos de complexificagdes quanto as questdes ligadas a natureza e a propria crise do
sujeito, que tém se instaurado nos debates académicos, indagando o meio pela sua utilizacao
habitual como maquina antropoldgica. As obras simbolizaram sensibilidades criticas, portas
abertas para outros mundos possiveis. E como diz o poeta Ezra Pound (2006, p. 71): “o artista
¢ a antena da raga”, quer dizer, um criador com intuicdo impar ao seu espago-tempo. Estes
atuam entre as brechas, como parasitas. As manifestacdes artisticas ndo deveriam ser
requeridas como representagdo ou explicagdo de situagdes. Existem areas capacitadas para
fornecer esse tipo de resposta. A arte, assim como a ciéncia e a filosofia, deve mergulhar no
caos no mundo. Os trés sdo campos de criacao, desenvolvimentos complementares que se
irrigam mutuamente. Esse ¢ um entendimento inspirado em Deleuze e Guattari (2010a, p.
158): “o que me interessa sdo as relacdes entre as artes, a ciéncia e a filosofia. Nao had nenhum
privilégio de uma destas disciplinas em relagdao a outra. Cada uma delas ¢ criadora”. O caos,
aqui, desfaz no infinito toda a consisténcia. Uma das ideias que Deleuze defende ¢ que a
civilizagdo nao ¢ da imagem, mas do cliché, na qual os poderes e instituigdes tém interesse em

encobrir as imagens. E uma leitura inspirada no pensamento de Henri Bergson:

125 A filésofa Donna Haraway concedeu uma entrevista para Deborah Danowski, Eduardo Viveiros de Castro e
Juliano Fausto em razdo do Coloquio Internacional Os Mil Nomes de Gaia: do Antropoceno a Idade da Terra
(HARAWAY, 2014).

126 Uma compilagio de termos foi organizada pelo projeto Arcade da Universidade de Standford. Disponivel
em: https://arcade.stanford.edu/blogs/neologismcene.

127 Uma das publicag¢des recentes mais interessantes sobre a crise planetaria e o fim do mundo foi escrita a partir
da cosmologia yanomami. Para mais detalhes, ver Albert e Kopenawa (2015).
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[...] n3o percebemos a coisa ou a imagem inteira, percebemos sempre menos, sé
percebemos o que estamos interessados em perceber, ou melhor, o que temos
interesse em perceber devido a nossas crengas ideoldgicas, nossas exigéncias
psicologicas. Portanto, geralmente percebemos apenas clichés (DELEUZE, 1985, p.
31).

Nesse sentido, os campos de criagdo devem extrair os clichés, entretanto por
operagdes proprias. O cinema tem se revelado como um instigante modo de realizar isso. A
filmografia estudada nessa pesquisa ndo se restringiu apenas em destacar o talento para a
criatividade e a invencdo de linguagens, porém também demonstrou a sintonia de artistas e
cineastas com o tempo. Na palestra O que é o ato de criagdo?, Deleuze (2013) estabelece uma
ligacdo fundamental entre a obra de arte e o ato de resisténcia. O filésofo ressalta ainda que a
obra de arte ndo tem opinido, ela ndo ¢ um instrumento de comunicacao ou de informagao, ¢ a
define como contrainformag¢ao. Se Pound definiu o artista como antena da raca, Deleuze
preferiu o termo visiondrio, aquele que busca atravessar o cliché, ultrapassar o senso comum.
O artista ¢ aquele que expressa a irrupcao da imponderabilidade do real; a célebre formula do
pintor Paul Klee: “nao mais trazer o visivel, mas tornar visivel” (DELEUZE, 2007, p. 62). O
ato de criacdo, para o artista visionario, ¢ produzir uma obra Unica, tornar sensiveis elementos
invisiveis, indiziveis, impensados, isto feito no embate contra os clichés. Zourabichvili

explica:

[...] o visionario, segundo Deleuze, ndo é aquele que antevé o futuro; ao contréario,
ele ndo vé ou ndo prevé, para si, nenhum futuro. O vidente apreende o intoleravel
em uma situacdo; ele tem visdes, entendamos, ai, percepgdes em devir ou perceptos,
que colocam em xeque as condi¢des usuais da percep¢do, € que envolvem uma
mutagdo afetiva (ZOURABICHVILI, 2000, p. 340).

Visionario ¢ o mesmo termo utilizado pelo tedrico Paul Adams Sitney (2002) para se
referir a producao de cinema experimental dos Estados Unidos, o “triunfo da imaginag¢ao”, em
suas palavras (SITNEY, 2002, p. 65). E preciso salientar que a énfase quase irrestrita no
cinema experimental foi extremamente valiosa durante nosso estudo. Por mais que a historia
do cinema seja permeada por filmes de ficcdo e documentarios que tratem questdes
conectadas ao tema da natureza e seus multiplos desdobramentos, os filmes experimentais, em
nosso entendimento, propuseram experiéncias bastante singulares a esse respeito, constituindo
assim uma categoria rica em formas e abordagens. Os estilos sdo variados e vao desde a
criacdo de mundos, como proposto no primeiro capitulo, mais precisamente na obra 4 Origem
da Noite e até situagdes limites de mundo, como ¢ o caso de Homo Sapiens, entre outros. Por
esse angulo, a tese completou um ciclo, como no mito discutido por Lévi-Strauss. A pesquisa

teve inicio refletindo sobre a invencao Moderna do sujeito homem e a génese da vida no
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Planeta em uma perspectiva “euro-amerindia” (o artista alemdo Lothar Baumgarten em
didlogo com o pensamento cosmologico gestado na Amazonia), e terminou delineando
imaginarios futuros sobre o fim do planeta, a partir de horizontes essencialmente
eurocéntricos e anglo-saxodes. Existem os eixos tematicos-conceituais da natureza e do nao
humano que organizam os quatro capitulos, mas estes também sdo conduzidos por um fio
narrativo. As andlises se encerram onde tem inicio a proxima. A historia da Terra ainda ¢ a
histéria do olhar, da visibilidade, o que nos resta ¢ fazer novas construgdes. Quanto a isso,
Donna Haraway cita um principio do antropdlogo James Clifford: “nds precisamos de
narrativas (e teorias) que sejam grandes o bastante (e ndo mais que isso) para reunir as
complexidades e manter as bordas abertas e 4avidas por novas e velhas conexdes
surpreendentes” (HARAWAY, 2016a, p. 1). Buscamos criar tais conexdes por imagens € sons
presentes no cinema experimental, dialogando com a fabulacao especulativa que a filésofa
esbocou. A arte como radar, como se fosse um sistema de alerta. Os nomes que compuseram
essa ampla filmografia ecoam na defini¢do de Deleuze sobre os artistas visiondrios, no sentido
de abrir novos campos de possiveis, novas condi¢des de percepg¢do sobre o mundo. As
estéticas do ndo humano que foram elaboradas em relagdo aos filmes remetem a pontos
especificos da Estética originalmente proposta pelo filosofo alemao Alexander Baumgarten
no século XVIII. A ciéncia do conhecimento sensitivo, em sua designacao, se estende a outros
mundos possiveis. O conceito que utiliza para expressar isso € heterocosmo, as “coisas
possiveis de um outro universo” (BAUMGARTEN, 1993, p. 130). A heterocosmicidade ¢ um
modo de pensar poético, por meio de fabulas ou ficcdes que, “esteticamente, tém um
significado heuristico” (BAUMGARTEN, 1993, p. 172). Uma das caracteristicas descritas
pelo filésofo quanto a essa ciéncia do sensivel seria inventar assuntos heterocOsmicos,
organizando-se ndo mais pela verossimilhanga historica, mas pela verossimilhanga poética.
As estéticas do ndo humano poderiam ser denominadas como heterocosmicas pelas maneiras
como se valeram da imaginagdo — especulativa — como complemento do real. As obras, nos
casos mais radicais, construiram um espago-tempo absolutamente diverso. As visodes, dos
artistas visionarios, reverberam diretamente no mundo atual. Buscamos expor como o cinema
experimental produz pensamentos complexos através de seus inimeros recursos de criacao. A
arte nao fica atrds da ciéncia como percep¢do das crises ambientais contemporaneas, porém
cada um se expressa por logicas proprias. Sio campos complementares, € ndo excludentes.

As interpretacdes de Antropoceno, Capitaloceno e Chthuluceno atravessam os filmes

que compdem essa tese. Optamos por realizar essa problematizacdo como ponto de chegada, e
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nao como ponto de largada. Agora, vendo de retrospecto, ¢ possivel visualizar aproximagdes
mais livres. Sdo termos bastante carregados, que poderiam restringir as analises as suas
complexas especificidades. Muitos artistas e cineastas tém recorrido a essas eras geoldgicas
como se fossem licengas poéticas que chancelam suas consideragdes sobre as crises atuais;
sendo assim, parecem funcionar meramente como uma forma de autojustificativa para suas
existéncias, como se 0s termos por si s6 pudessem automaticamente gerar interesse ou tornar
o trabalho em questdo mais convincente. Sao debates que tém marcado o contexto da arte
contemporanea em escala maior se comparado ao campo do cinema. Para o pesquisador T. J.
Demos (apud MURARI; SOMBRA, 2018, p. 546), “o antropoceno estd na moda no discurso
e na pratica do mundo da arte, muitas vezes de formas nao criticas e superficiais, com
propostas até para um estilo antropoceno”. A dOCUMENTA 13 (2012, em Kassel) foi um
marco decisivo a respeito da atengdo internacional dada a natureza nos ambitos artistico e
cultural. Os assuntos centrais da exposi¢ao foram a ecologia e sustentabilidade ambiental.
Desde entdo, tem crescido o numero de eventos quanto a temas proximos'>*. E seria possivel
identificar um cinema do Antropoceno, Capitaloceno ou até mesmo do Chthuluceno? Sim,
por que nao? As estéticas do ndo humano, a relagdo entre natureza e cultura tém demonstrado
que vém caminhando em paralelo as teorias cientificas e académicas que marcam o momento
atual. Os campos devem dialogar entre si. Apesar disso, salientamos que as aproximacgdes
devem ser feitas com cautela. Sdo termos distintos, com caracteristicas distintas. Generalizar
uma destas eras geoldgicas para envolver todo o corpus analisado nessa pesquisa seria
arriscado. Gostariamos de finalizar estabelecendo trés conexdes livres, cada uma sobre um
dos termos.

A estética animista produzida nas florestas do Reno por Lothar Baumgarten a partir do
mito tupi amazonico ¢ uma manifestacdo semelhante a natureza-cultura proposta pelo
Chthuluceno de Donna Haraway. Tanto o artista alemao como a cosmologia amerindia, além
do termo criado por essa filosofa, sdo maneiras singulares de desconstruir os binarismos
categoricos que vém sendo implantados desde a modernidade ocidental. Sdo pensamentos
analogos, que se constituem por poténcias especificas. A estética do ndo humano, no caso de
A Origem da Noite, explicitou as interacdes multiespécie do rico ecossistema florestal. O
artista filmou esse habitat valorizando a equidade entre os seres vivos € os objetos inanimados

encontrados ali.

128 para mais detalhes, ver Demos (2016, 2017). Gostariamos de destacar uma exposigdo realizada nos tltimos
anos, a 32° Bienal de Sdo Paulo — Incerteza Viva (2016), que abordou tematicas ligadas ao meio ambiente e a
ecologia.



213

De outra forma, os filmes de James Benning sdo bons exemplos de cinema do
Capitaloceno, no sentido que as obras sdo permeadas por uma critica ecoldgica direta. O
cineasta ndo separa as preocupacdes ambientais das questdes politicas e econdmicas. No
capitulo Natureza como Disciplina, tentamos expor como as paisagens capturam as
exploragdes do capital em diregdo ao meio ambiente. E o caso da Trilogia da Califérnia, que é
toda permeada por cenas de processos agroindustriais e extrativistas. A estética particular
desenvolvida por Benning denuncia as interferéncias econOmicas a partir da percepgao
temporal. A duragdo, nessa perspectiva, € 0 que permite trazer o aspecto politico para a
imagem. A relacdo com Capitaloceno também pode ser visualizada em contraexemplos, isto
¢, os dois personagens marginais que o cineasta homenageia em 7wo Cabins: Henry David
Thoreau e Theodore Kaczynski. Ambos, ao perceberem a ldgica aniquiladora exercida pelo
capital, se refugiaram em meio a natureza e buscaram conceber um outro estilo de vida,
minimalista, pré-moderno (LATOUR, 2002).

Por fim, relacionado ao Antropoceno, mas vamos reter o termo na interpretacdo de
Nicholas Mirzoeftf (2017): “a cena da supremacia branca ou a linha divisoria geoldgica da
cor”, ndo implicando assim toda a espécie. Destacamos uma aproximacao investigada na tese:
os filmes nucleares, ou seja, que refletem sobre uma elite minoritaria. Atualmente, nove
paises detém bombas atomicas. O futuro do planeta, mais do que nunca, foi posto em risco
sob a odtica desse seleto grupo. Vale a pena lembrar que outras dezenas de nagdes possuem
usinas que lidam com materiais radioativos. A arte e o cinema tém abordado esses problemas
por diversos modos. A constelagao de filmes que reunimos no ultimo capitulo, Fim do Mundo
Materialista, esbogou algumas delas. Quanto as explosdes, por ser um gesto humano
amplamente filmado e documentado, permitiu que artistas e cineastas se debrugassem sobre
os seus documentos e arquivos. Este ¢ o caso de Crossroads, de Bruce Conner, que, no século
XXI, tem sido valorizado como um cléssico absoluto ndo pelo campo do cinema, mas no
contexto da arte contemporanea. Este trabalho em especial tem sido exibido como instalagao
em dezenas de exposi¢des, principalmente na Europa e na América do Norte, chamando a
atencdo para a poténcia altamente arrasadora efetuada pela bomba atomica. As detonagdes
parecem atualizar o conceito estético de sublime. Conner evidencia um aspecto extraordinario
e grandioso, que so foi ser aprimorado pela humanidade ocidental na metade do século XX.
Nao a toa, alguns cientistas defendem o teste da Experiéncia Trinity do Projeto Manhattan
como marco histérico que da inicio a uma nova era geologica. Crossroads se restringe a

mostrar ininterruptamente “apenas” a for¢a de outra explosao, realizada menos de um ano



214

depois. A énfase ¢ sua qualidade de grandeza absoluta. A estética do sublime, inserida no
Antropoceno, remete a uma defini¢do do conceito de sublime elaborada pelo filésofo
Immanuel Kant no século XVIII: “um objeto ¢ monstruoso se pelo seu tamanho ele destroi o
proposito que constitui seu conceito. Mas a mera apresentacdo de um conceito grande demais
para qualquer apresentagdao ¢ chamada colossal (tangendo ao relativamente monstruoso)”
(KANT, 2007, p. 83). Outros filmes da tese focam nesses “arquivos monstruosos”, por
exemplo Undo ¢ We Are Become Death, de Jean-Gabriel Périot, além de toda Trilogia
Nuclear, de Isao Hashimoto. Se a comunidade cientifica discute largamente qual nome e
quando comegou a nova era geoldgica do Planeta Terra, outros, como ¢ o caso do filésofo
Giinther Anders (2007), sentenciou sem receio durante a Guerra Fria como o “tempo do fim”,
ou nas palavras de Mirzoeff (2017): “para dizé-lo sem rodeios, a supremacia branca, nao
satisfeita com ser o Super Homem, parece ter assentado seu destino final como agente
geologico”.

As estéticas conceitualizadas nessa tese apresentaram filmes como verdadeiros atos de
resisténcia frente as crises ambientais. Os artistas e cineastas expressaram essa sensibilidade
por meio de figuras ndo humanas recorrentes: paisagens, animais, artefatos nucleares, ruinas.
Ressaltamos quatro capitulos sintese, mas muitos outros objetos e discussdes poderiam ter
sido elencados, como esboco a partir desta conclusdo. As crises sao determinantes no
momento atual e extrapolam a dimensdo ligada exclusivamente a natureza, ou seja, diz
respeito a todos no planeta, inclusive ao proprio pensamento do sujeito humano que vem
sendo problematizado e desconstruido por multiplas frentes. Vivenciamos a “Guerra dos
Mundos”, segundo Latour (2002). O cinema se mostrou um intercessor rico como forma de
engajamento em prol das questdes ambientais das mais variadas. Cada obra ¢ um laboratdrio
de ideias. O filme de natureza, a partir das linguagens artisticas experimentais e
vanguardistas, estd distante das praticas naifs e estereotipadas realizadas no contexto das
primeiras décadas do cinema, como mostrado no capitulo “O Animal”. O filme de natureza,
enfim, conclama o seu lugar como militancia (eco)politica. Esta, no entanto, deve ser uma luta
em escala majoritaria, global. “Uma nagdo que negligencia as percepcdes de seus artistas
entra em declinio. Depois de um certo tempo ela cessa de agir e apenas sobrevive”, diria Ezra
Pound (2006, p. 78). Concordamos com o poeta e critico literario, porém,
contemporaneamente, seria necessario atualizar essa frase para “Mundo”, e nao mais “nacao”.
As estéticas do ndo humano sdo estéticas da resisténcia que, em ultima instancia, reivindicam:

“Um outro fim do mundo ¢ possivel”.
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