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RESUMO

ALMEIDA, Luciana Carla de. Narrar a ditadura: subjetividade e género no documentério
brasileiro (1996-2013). Rio de Janeiro, 2017. Tese (Doutorado em Comunicagao e Cultura) —
Escola de Comunicacao, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2017

A tese de doutorado examina as narrativas produzidas por mulheres
documentaristas que tangenciaram as memorias da ditadura civil militar (1964-1985). A
filmografia central da pesquisa tem como referéncia um grupo especifico de oito
documentarios realizados entre 1996-2013 por Maria Oliveira e Marta Nehring, Flavia Castro,
Lucia Murat, Tuca Siqueira, Isa Grinspum Ferraz, Mariana Pamplona e Maria Clara Escobar.
A hipotese defendida € que hé trés pontos comuns na abordagem destes filmes de autoria
feminina: a prevaléncia do self, a exposi¢do do fragmento de si como evidéncia do
testemunho e a producdo de relatos verossimeis diante da perda e do trauma de familiares. O
objetivo principal ¢ problematizar a guinada subjetiva e o protagonismo de género na
emergéncia de subjetividades geracionais sobre a memoria da ditadura. O método de analise
parte de paralelos comparativos entre os filmes, enfatiza a identificagdo dos mecanismos de
reconstru¢ao das historias de vida e a interpretacdo de uma memoria publica a partir dos
afetos subjetivantes. Esses documentarios democratizam afecgdes através de imagens
pedagogicas, fortalecem resisténcias e potencializam politicas publicas voltadas a verdade,
justica e reparagao no Brasil.

Palavras-chaves: ditadura; género; documentario; subjetividade; memoria.



ABSTRACT

ALMEIDA, Luciana Carla de. Narrate the dictatorship: subjectivity and gender in the
Brazilian documentary (1996-2013). Rio de Janeiro, 2017. Thesis (PhD in Communication
and Culture) - Communication School, Federal University of Rio de Janeiro, Rio de Janeiro,
2017

The PhD thesis examines the narratives produced by brazilian women's
filmmakers about the memories of the military civil dictatorship (1964-1985). The central
filmography of the research has as reference a specific group of eight documentaries made
between 1996 and 2013 by Maria Oliveira and Marta Nehring, Flavia Castro, Lucia Murat,
Tuca Siqueira, Isa Grinspum Ferraz, Mariana Pamplona and Maria Clara Escobar. The
hypothes is about three common points in the women's filmmakers movies approaches: the
self prevalence, the exposure of the personal fragment as evidence of the testimony and the
production of credible reports in the face of the relativie's loss and trauma. The main objective
problematized the subjective turn and the gender protagonism in the emergence of
generational subjectivities about the memory of the dictatorship. The method of analysis it's
based on comparative parallels between the films, emphasizing the identification of the
mechanisms of reconstruction of life histories and the interpretation of a public memory based
on subjective affections. These documentaries democratizes affections through pedagogical
images, strengthen resistances and potentiate public policies focused on truth, justice and
reparation in Brazil.

Keywords: dictatorship; gender; documentary; subjectivity; memory.
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INTRODUCAO

Prefacio

“Brasil, de golpe a golpe”. Poderia ser o tema de um filme de horror, mas ¢ apenas
uma sintese ironica sobre a relagao historica da sociedade brasileira com relagdo ao voto.
Contabilizam-se 128 anos desde que o Pais tornou-se Republica em 1889. Do primeiro
Codigo Eleitoral, criado em 1932, até hoje, houve 25 presidentes. Apenas doze foram eleitos
pelo voto direto e, do grupo dos doze, somente cinco conseguiram terminar seus mandatos:
Eurico Gaspar Dutra (1946-1951), Juscelino Kubitschek (1956-1961), Fernando Henrique
Cardoso (1995-1998, 1999-2002), Luis Inacio Lula da Silva (2003-2006, 2007-2010) e o
primeiro governo de Dilma Rousseff (2011-2014)'. Logo, 41% dos presidentes eleitos pelo
voto direto tiveram seu direito constitucional respeitado.

Nao seria um exagero considerar que o processo de redemocratizacdo do Brasil nao
estd consolidado. A instabilidade politica ¢ a regra. Criar exce¢des tornou-se padrdo. No
entanto, a novidade nesse processo de golpe juridico parlamentar de 2016 foi ele ter se
sucedido contra a primeira mulher presidenta eleita. E isso é um fato relevante para esta tese,
pois foi exatamente no final de quatro anos de uma pesquisa de doutorado sobre ditadura,
memoria e género que observei de maneira participativa as consequéncias do enfraquecimento
das instituicdes democraticas. Minha avd viveu a ditadura do Estado Novo (1937-1946),
minha mie viveu a ditadura civil militar® (1964-1985) e, agora, vivo um governo instaurado a
partir de um golpe parlamentar baseado no lawfare e no casuismo juridico. H4 32 anos
vivemos a democracia pluripartiddria em meio a ciclos de instabilidade politica e
institucional.

Parte desta pesquisa de doutorado sofreu severas modificagdes também por conta da
atual crise politica. Elas estdo evidentes nas lacunas do texto, pois tive que lidar com uma
abrupta interrupcao do roteiro da coleta de dados nas instituicdes publicas que resguardam
memoria. E o caso do deliberado congelamento das atividades com a demissdo de centenas de
servidores do maior acervo audiovisual do Brasil, a Cinemateca de Sao Paulo, por parte do
atual Ministério da Cultura. Além do fechamento do Arquivo Publico do Estado do Rio de

Janeiro (APERJ), o maior arquivo da policia politica no Sudeste, parte dos documentos sobre

1 Levantamento realizado pelo historiador José Murilo de Carvalho (2017) na Folha de Sao Paulo.

2 Para Demian Bezerra de Melo (2012) ha uma grande discordancia entre os historiadores sobre o conceito
ditadura civil militar, pois a leitura mais precisa seria ditadura empresarial-militar — termo alcunhado por
René Armand Dreifuss no livro 1964, a conquista do Estado. Petropolis: Vozes, 1981
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os quais me debrugava ha meses corre risco de ser perdida por conta de ma conservagdo. As
camaras de refrigeracdo e o sistema para evitar incéndio foram desligados por conta das
dividas de luz acumuladas e do consequente corte de fornecimento de energia. Isso pode
acarretar em perda parcial — ou até mesmo total — dessa documentacdo de inestimavel
relevancia para a historia do Brasil. O Rio de Janeiro, durante a gestdo do Partido do
Movimento Democratico Brasileiro (PMDB), com governo de Sérgio Cabral (2007-2011,
2011-2014) e do atual Fernando Pezdo, levou o estado a situagdo de calamidade, com R$
106,5 bilhdes de endividamento, faliu a Universidade Estadual do Rio de Janeiro (UERJ) e ja
soma trés meses de atraso no pagamento dos salarios de servidores publicos. Nao sdo so as
contas publicas que ndo fecham. Foi um hiato que marcou o processo final da construgao da
tese.

Mas o itinerario de uma pesquisadora ¢ feito em meio as perdas e aos ganhos. Sou
filha temporao de uma familia com trés irmaos homens bem mais velhos. Mae, professora de
Historia aposentada, ex-militante da Juventude Operaria Catolica e filha de pai sargento na
reserva do Exército, torturador durante o servigo prestado no Forte do Barbalho em Salvador
(Bahia). Tive que aprender a negociar o tema da ditadura desde cedo em casa, seja com as
conversas sobre os familiares e amigos maternos que haviam sido presos, seja porque meu pai
contava suas agdes perpetradas junto aos seus colegas de caserna. Recordo claramente de
“Fernandinho Malvadeza”, colega de tropa que sentia regozijo por torturar e, por isso, ganhou
tal nome “amistoso” entre os amigos. Convivi entre dois opostos. Tive que ouvir, dialogar e
tomar posi¢des muito cedo frente a essa arena familiar. Nao foi facil, mas negociar valores
antagdnicos parece ser uma pratica comum para o ethos brasilis.

Cheguei ao Rio de Janeiro no ano de 2013 e encerro minhas atividades na cidade em
2017 — me mudei para apostar no projeto da pds-graduacdo. Egressa do Nordeste,
experimentei situagdes nestes ultimos quatro anos que tencionaram meu amadurecimento
intelectivo e pessoal. Quando submeti o projeto de pesquisa na selecdo de 2012-2013, tinha
como objetivo estudar os documentarios realizados por filhos e parentes de ex-presos
politicos. Foi depois de um certo acumulo junto as atividades da Comissdo Nacional da
Verdade (CNV) e os testemunhos das mulheres em sessdes abertas ao publico, além do
trabalho da Secretaria Especial das Mulheres junto a Comissdo de Anistia (Ministério da
Justica), que percebi uma questdo até entio nao observada. A medida que refinei o corpus da
proposta inicial, emergiu o recorte de mulheres cineastas — dado que redefiniu a abordagem da
pesquisa em 2016.

Nao fazia ideia de que o campo de estudos de género seria tdo influenciador e
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pedagbgico para fincar o chdo tedrico que tive que percorrer. Nao me encontrei nas doze
disciplinas obrigatorias da Pés-Graduacdo da Escola de Comunicagdo da Universidade
Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), mas descobri uma vida teodrica e pratica para além dos
muros do campus da Praia Vermelha. Durante os dois primeiros anos, sobrevivi sem bolsa de
pesquisa, trabalhando como jornalista, revisora e professora. Realizei assessoria para
mandatos de politicos, lecionei em faculdades privadas, participei de levantamento de arquivo
para documentario, fiz revisdo de pré-projeto para futuros estudantes que também almejavam
0 mesmo sonho: ingressar na expansao da pos-graduacdo em uma instituicdo federal de
ensino. Aprendi, também, que o processo do doutoramento veio da minha emancipagdo como
mulher em ocupar as ruas, exercer socialmente novas fungdes, participar de grupos de leitura
e coletivos, por em pratica a sororidade e o empoderamento. Ser mulher e ter acumulado
perdas nesses quatro anos no Rio de Janeiro me exigiu ainda mais como pesquisadora — ser
feminista interseccional ¢ mais do que um ato intelectivo, ¢ um modo de pertencimento e
entendimento do mundo. A trajetdria desta pesquisa se ancora na ideia de que o fortalecimento
da democracia passa necessariamente por politicas que garantam seguridade e participagdo
das mulheres na vida social do Pais.

Meu corpus de pesquisa é consequéncia de parte do processo de reabertura politica
através da frente das feministas, da emancipacdo economica das mulheres e insercao delas
como tangenciadoras de memorias e narrativas no audiovisual do Brasil. Portanto, para
escrever esta tese, foi necessario sensibilizar-se para uma série de situacdes de vulnerabilidade
que as mulheres enfrentaram nos ultimos cinquenta anos no Brasil. A linha temporal do texto
se inicia na luta pela anistia (1975); passa pela frente feminista durante a reabertura
democratica (1987-1988); registra o aumento na participacdo produtiva das mulheres no
mercado de trabalho (década de 90) e no nimero de maes que assumem sozinhas o sustento
das familias sem conjuges e com filhos (anos 2000); considera as narrativas de género no
periodo chamado de “Pés-Retomada” do cinema brasileiro; suscita as agdes pautadas pelo
governo da primeira presidenta mulher eleita (2010) e do carater miségeno do Golpe (2016)
que a retirou do cargo; e, por fim, data o contexto da Quarta Onda Feminista® (2016-2017),
com campanhas através de hashtags nas redes e de mobilizagdo nas ruas.

Apresentar este texto representa um momento onde a realidade confunde-se entre
leituras, escritas e o cotidiano de instabilidade que nos une. A tese ¢ um fragmento, também,

da insisténcia, persisténcia e resisténcia das mulheres latino-americanas.

3 Segundo a filésofa Carla Rodrigues (2017) a Quarta Onda do Movimento Feminista é composta de jovens
ativistas negras, das mulheres trans, 1ésbicas, prostitutas e intelectuais: “a for¢a dos feminismos esta na sua
dialética infinita como horizonte”.
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Método, corpus e Feminismos — a participacio das mulheres na vida politica e na

producao audiovisual contemporaneo no Brasil.

O Brasil ainda ndo concluiu sua transicdo a democracia apods a ditadura civil militar
instaurada com o golpe de Estado de 1964. Em especial, carece o Estado brasileiro de apurar
as graves violagdes dos direitos humanos executadas por agentes do poder publico, muitas
vezes com a cumplicidade do setor empresarial. Esse deficit produz consequéncias na vida
atual, sobretudo por estimular o héabito da falta de informagao e da impunidade, debilitando o
espirito critico da sociedade e, por outro lado, incentivando 6rgdos publicos a se manterem
como enclaves contrarios aos valores democraticos.

Tratar de feminismos e dos desdobramentos das frentes de participagdo social pos-
redemocratizacdo ¢ um movimento importante na andlise dos arquivos e dos filmes aqui
selecionados, pois as entrevistas realizadas com as diretoras facilitou a abordagem de temas
que os proprios filmes ndo deram conta. Os documentarios sobre os quais me debrucei nem
sempre sdo bem estruturados em termos de roteiro ou preciosismo estético, mas ddao conta
daquilo que estd em observancia: mulheres produtoras de contetido audiovisual, prevaléncia
da narrativa em primeira pessoa e repercussao geracional pés-ditadura. Eis aqui a filmografia
analisada na tese ao longo de trés capitulos: /5 filhos (Brasil, 1996), dirigido por Maria
Oliveira e Marta Nehring; Didrio de uma busca (Brasil, 2011), dirigida por Flavia Castro;
Uma longa viagem (Brasil, 2011), dirigido por Lucia Murat; Vou contar para os meus filhos
(Brasil, 2010) e 4 mesa vermelha (Brasil, 2013), ambos dirigidos por Tuca Siqueira;
Marighella (Brasil, 2012), dirigido por Isa Grinspum Ferraz; Em busca de lara (Brasil, 2013),
dirigido por Flavio Frederico e roteirizado por Mariana Pamplona; e Os dias com ele (Brasil,
2013), dirigido por Maria Clara Escobar.

A proposta desta tese dialoga com os estudos da Comunicagao e suas possiveis formas
de abarcar um problema de pesquisa, visto que defendo aqui nosso campo como representante
de uma nova area de agrupamento transdisciplinar. A Comunicagdo estrutura formas de
socializacdo, de subjetivacdo e de produgdo estética com amplas consequéncias para as
Ciéncias Humanas. A linha de pesquisa na qual estou inserira no Programa de Pds-Graduacao
em Comunicagdo aborda as tecnologias da comunicagdo e suas dinamicas estéticas através de
praticas discursivas, dispositivos audiovisuais como produtores de subjetividades. Ora,
conhecer as narrativas sobre as ditaduras no Brasil ¢ também reconhecer o tamanho dos danos
causados e, por consequéncia, desnaturalizar as atuais instancias de perpetuacdo de

impunidade e apagamento das histérias daqueles que foram silenciados.
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E ndo ha como escrever uma tese sobre género, memoria e ditadura sem pontuar a
questdo de violéncia de género no Brasil. A taxa de feminicidio de 4,8 por 100 mil
(WAISELFISZ, 2015) coloca nosso pais entre os cinco mais violentos para a mulher no
mundo. O Brasil ¢ o quarto no ranking mundial de unido matrimonial de meninas menores de
idade (RECAVARREN; SAKHONCHIK; TAVARES, 2017). Dados do Instituto Brasileiro de
Geografia e Estatistica (IBGE) informam que ha mais de 500 mil jovens na situacdo de
“casamento infantil”. Na pesquisa qualitativa do Instituto de Pesquisa Economica Aplicada
(IPEA), Tolerdncia social a violéncia contra as mulheres, realizada em 2014, 42% concordam
que “mulher que ¢ agredida e continua com o parceiro gosta de apanhar”; 58,4% estdo
completamente de acordo com a sentenga “em briga de marido e mulher, ndo se mete a
colher” (IPEA, 2014). Enquanto a maioria dos homens nega cometer abusos, uma a cada
quatro mulheres ja sofreu violéncia. A logica da misoginia e violéncia estrutural de género
atinge a todas que se identificam como mulheres, de ricas a pobres. Estatisticamente, mata-se
mais mulheres negras. Dados do Mapa da Violéncia (2015) informam que o numero de
feminicidios de mulheres negras aumentou 54% em dez anos, passando de 1.864 em 2003
para 2.875 em 2013. Chama aten¢do que, no mesmo periodo, a quantidade anual de
feminicidios de mulheres brancas diminuiu 9,8%, caindo de 1.747 em 2003 para 1.576 em
2013 (PRADO; SANEMATSU, 2017). Além disso, a situagdao de transfobia no Brasil ¢
especialmente preocupante, pois fomos responsaveis por 42% dos casos de assassinatos de
LGBT no mundo em 2016 (IDAHOT, 2016).

Foi esse consenso conservador que negociou a saida da ditadura sem prever qualquer
puni¢ao ou sancao para os militares que torturaram brutalmente homens e mulheres, que
dissolveram familias ocultando corpos, que roubaram a infancia de criangas que chegaram a
ser encarceradas pelo seu sistema repressivo. A Comissdo da Verdade do Estado de Sdo Paulo
“Rubens Paiva” realizou o ciclo de audiéncias “Verdade e Infancia Roubada” em 2013, com
quarenta testemunhos de filhos de presos politicos, perseguidos e desaparecidos. Hoje adultos,
com entre 40 e 50 anos de idade, relataram que, enquanto criangas, foram sequestrados e
escondidos em centros clandestinos de repressdo. Afastados de seus pais e de suas familias,
foram enquadrados como “elementos” subversivos pelos 6rgaos repressivos e até banidos do
Pais. Foram obrigados a morar com parentes distantes, a viver com nomes € sobrenomes
falsos, impedidos de conviver, crescer € conhecer os nomes verdadeiros de seus pais. Foram,
enfim, privados dos cuidados paternos em um momento delicado do crescimento. Ha
consequéncias diretas no fato de ndo criarmos historicamente uma agenda publica de garantia

dos direitos humanos, sobretudo do direito das mulheres — ¢ urgente enfrentar esse legado
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violento em termos de um pacto social.

A tese tomou um novo corpo textual e sumdrio em 2016 apos a leitura do livro
Engendering democracy in Brazil (1989), de Sonia Alvarez, professora da Universidade de
Massachusetts. Descobri essa obra durante o doutorado sanduiche e em meio a sessdo de
julgamento do impeachment de Dilma Rousseff, no dia 29 de agosto, quando contabilizavam-
se quatorze horas seguidas em que a presidenta respondia a sabatina dos senadores. Pareciam
interminaveis minutos de uma mulher diante da inquisicdo do Senado repleto de homens
brancos, privilegiados e heteronormativos — dos 27 senadores eleitos, apenas cinco foram
candidatas mulheres, o que correspondeu na época a 18% do total. A misoginia institucional
foi gritante no jargdo repetido pelos deputados federais — “Tchau, querida!” — e nos adesivos
nos carros que ofendiam a presidenta a partir da imagem de sua genitalia como uma abertura
do tanque de combustivel. Eliminar e apagar o papel de liderangca de uma mulher em espaco
de poder comega pela desqualificagdo da sua condi¢dao feminina. A primeira presidenta eleita
democraticamente foi impeachmada sob o fortalecimento do senso comum de descontrole e
histeria. Essa campanha foi impetrada, também, por parte da midia em dois casos
embleméticos: a Revista Isto E, no dia 1° de abril de 2016*, trouxe uma capa manipulada com
a imagem da presidenta em expressdo de surto — o semanario fez uma reportagem inveridica
de que Rousseff teria quebrado o gabinete do Palacio do Planalto; e o jornal O Estado de Sao
Paulo, no dia 4 de maio de 2016, literalmente colocou a cabeca da presidenta imersa em
chamas tal qual se fazia com as bruxas na Era Medieval. Com isso, ndo estou entrando no
mérito da competéncia do governo de Dilma Rousseff (2015-2016), mas de como sua imagem
foi aviltada, também, por uma violéncia de género, fato este que ndo ocorreu simetricamente
no impeachment de Fernando Collor de Mello em 1992, quando nao houve nenhum tipo de
desmerecimento da figura publica do ex-presidente pelo fato de ser homem.

O que aconteceu com Dilma Rousseff evidencia que o poder violento do patriarcado
ndo gira apenas contra as mulheres, mas contra a democracia como um todo — especialmente,
pelos grupos conservadores articulados contra projetos que visam inserir o debate de género
como parte dos curriculos pedagdgicos das escolas. O Golpe de 2016 ensina-nos a entender o
funcionamento de uma misoginia histdrica, estruturada, maquina de poder patriarcal, que
evita que mulheres ocupem e permanegam em espaco de poder. Segundo dados do IBGE
(2000), somos 103,5 milhdes, 51% do percentual da populagdo — quatro milhdes a mais do

que a quantidade de homens. Apesar de sermos maioria entre os eleitores, ndo ocupamos

4  Manchete: “As explosdes nervosas da presidente”. Lead: “Em surtos de descontrole com a iminéncia de seu
afastamento e completamente fora de si. Dilma quebra moveis dentro do Palacio, grita com subordinados,
xinga autoridades, ataca poderes constituidos e perde (também as condi¢cdes emocionais)”.
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proporcionalmente os cargos eletivos em termos numéricos. Nas eleicdes de 2014, foi
registrado um pequeno aumento da participagdo de mulheres que concorreram a disputa, mas,
ainda assim, a propor¢ao da participa¢do feminina na politica brasileira ficou abaixo dos 30%
estipulados pela legislagao eleitoral.

Na pesquisa Midia, misoginia e golpe (2016), desenvolvida pelo Laboratorio de
Politicas de Comunicacao/Universidade de Brasilia, o fator género se apresentou como
relevante junto & imprensa € a opinido publica, influenciando a cobertura do processo de
impeachment. Houve um fortalecimento do mito da “mulher raivosa” — elas seriam
desequilibradas, calejadas, frias, insensiveis em lugares de lideranga e poder’. Dilma atuou em
organizacdes de esquerda armada entre 1967 a 1970. Militou na Organizagdo Revolucionaria
Marxista Politica Operaria (POLOP), no Comando de Libertacio Nacional (COLINA) e na
Vanguarda Armada Revolucionaria Palmares (VAR-Palmares). Em 1970, foi presa e
submetida a torturas na, Operagdo Bandeirante (OBAN), em Sao Paulo, e no Departamento de
Ordem Politica e Social (DOPS), no Rio de Janeiro e em Minas Gerais. Foi processada e
condenada a seis anos e um més de prisdo, com direitos politicos cassados por dez anos.
Obteve reducdo da pena junto ao Superior Tribunal Militar (STM), saindo da prisdo no final
de 1972 depois de dois anos ¢ trés meses de carcere. Essa mesma figura politica, ndo mais a
jovem militante, foi eleita com 54 milhdes de votos em 2014 e, depois, defenestrada por um
falso crime de responsabilidade. O Legislativo cassou seu cargo por uma suposta manobra
irregular no Orcamento da Unido, manobra esta considerada licita na semana seguinte ao
impeachment. Sua destitui¢do do cargo sem perda de direitos politicos, associado a votacao
no Senado, que destipificou o crime da chamada “pedalada fiscal”, deixou evidente a farsa do
processo. A Historia foi implacavel com a trajetoria de Rousseff, duramente golpeada por
duas vezes.

O fator Dilma deve ser percebido dentro da mesma conjun¢do tedrica que esta tese
esta fincada: a disputa de memoria e de género. Durante o regime militar autoritario, surgiu e
se desenvolveu o mais diverso, radical e bem-sucedido movimento de mulheres na América
Latina contemporanea. E o que averiguou a cientista politica Sonia Alvarez na sua pesquisa
sobre a historia dos movimentos progressistas de mulheres em meio ao clima de repressdo

politica e crise econdmica que envolveu o Brasil na década de 1970. Dedicou especial atengdo

5 Arevista Veja, na edi¢do de 18 de abril de 2016, apresentou a matéria “Marcela Temer: bela, recatada e do
lar” em uma clara indicacdo de que mulheres devem permanecer na submissdo ¢ em busca de agradar e
depender dos homens. A conclusdo que temos é que o mundo da politica ¢ dos homens e, em particular, a
mulher deve estar apenas no papel de primeira-dama. Em resposta a essa reportagem, coletivos feministas
viralizaram a hashtag #BelaRecatadaEdoLar. Essa campanha ficou conhecida pelas postagens ironicas em
redes sociais de mulheres em situagdes ndo “adequadas”. Foi uma agdo coletiva critica a ideia de submissao.
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as politicas de género nos estagios finais da transi¢do do regime na década de 1980. E ha uma
ponte entre essa geragao de mulheres no final da ditadura e sua repercussao nas memorias das
documentaristas no periodo da Pos-Retomada. Esses dados estdo completamente entrelacados.

Enquanto quadro tedrico comparativo, Alvarez analisou a relacdo entre a mudanca
politica ndo revoluciondria e as mudangas na consciéncia e na mobilizagdo das mulheres. Ha
um conjunto especifico de documentarios feitos entre a década de 1990 e a primeira década
dos anos 2000, dirigidos por mulheres que tiveram seus parentes presos, exilados, torturados e
assassinados — os oito filmes a serem analisados neste trabalho. Esses filmes tecem uma
correlacdo entre Historia, memoria geracional e individual e o regime de violéncia da
ditadura. Este texto trata sobre o resgate dessa memoria, a problematica da autoridade
subjetiva e a qualidade experiencial de género nesses processos de lembranga, sofrimento e
superacao. Com o fim da Guerra Fria e dos grandes projetos utdpicos, o protagonismo do “eu”
modificou a esfera publica e politica no contemporaneo.

A anélise esta focada nos documentarios realizados pela segunda geragao pods-ditadura,
naquilo que aproxima o Cinema e a Historia: producdo estética e ética sobre a experiéncia de
violéncia do Estado, na tentativa de problematizar determinados mitos e inimeros siléncios
acerca do legado da ditadura. Sdo documentarios realizados por mulheres entre o ano de 1996
a 2013, quando se inicia uma tendéncia nas praticas discursivas e producao de subjetividades
na histéria do documentério brasileiro. Apresentam-se, portanto, filmes com uma proposta de
politizacdo dos imaginarios de memorias geracionais marcadamente no Pods-Retomada,
quando temos a producgdo audiovisual consolidada com produgdo mais acessivel e continuo
fomento da Agéncia Nacional do Cinema (Ancine).

Parece sintomatico que a Ancine soO tenha feito a primeira pesquisa sobre a
participagdo feminina na producdo audiovisual brasileira em 2016. Vale ressaltar que esse
levantamento faz parte do primeiro grupo de a¢des coordenadas pela agéncia na questdo de
representatividade. No cinema nacional, o percentual de titulos langados entre 2009 e 2016
por mulheres na dire¢do varia de 17% a 20%. J& o percentual de roteiros assinados por
mulheres varia de 14% a 20%. Os melhores indices estdo na posi¢ao de produtora-executiva,
onde a média de ocupagdo ¢ de 40% a 52%. Esse mapeamento, realizado no ano passado, foi
executado pela Superintendéncia de Andlise de Mercado e pelo Observatério Brasileiro de
Cinema e do Audiovisual, demonstraram que estd em curso estudos visando editais publicos
com equidade de género no setor produtivo do cinema nacional. Dos oito documentarios
estudados nesta tese, sete deles foram financiados por politica publica de financiamento

federal e/ou estadual — com excecao de 15 Filhos.
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No ano de 1989, a historiadora Joan Scott trouxe como argumentagdo central de sua
teoria a questdo de género como categoria para analise historica. Scott argumentou sobre a
necessidade de se inscrever as mulheres de maneira mais equinime nos estudos
historiograficos. Isso implicou, necessariamente, na redefini¢do e no alargamento das nogdes
tradicionais do que ¢ historicamente importante, incluindo tanto a experiéncia pessoal ¢
subjetiva quanto as atividades publicas, economicas e politicas. O género funciona nas
relacdes humanas e promove sentidos a organizagao e a percep¢ao do conhecimento historico.
A historiadora compreende género para além das mulheres cisgéneros, aproximando-se das
questoes de identidade de género dos sujeitos trans, das orientagdes sexuais e de como os
grupos minoritarios foram invisibilizados por uma historiografia hegemonicamente pautada
no relato dos “grandes homens publicos”.

A experiéncia, para Scott (1992), faz parte da linguagem cotidiana, serve como uma
maneira de falar sobre o que aconteceu, de estabelecer diferencga e semelhanga, de reivindicar
o conhecimento que ¢ “inatacavel”. Dada a ubiquidade do termo, ¢ preciso analisar suas
operagdes, focando nos processos de producdo identitaria, insistindo na natureza discursiva e
na politica de sua construgdo. O estudo da experiéncia, segundo Scott (1992), deve por em
causa seu status originario em explicacao historica.

Para Lauretis (1987, p. 159):

A experiéncia ¢ o processo pelo qual, para todos os seres sociais, a
subjetividade € construida. Através desse processo, alguém se coloca ou ¢
colocado na realidade social e, portanto, percebe e compreende como
subjetivo (referindo-se a si mesmo) essas relagdes — material, econdmica e
interpessoal — que de fato sdo sociais e, em uma perspectiva maior, histdrica.

Sob o olhar da Nova Historia, pretende-se definir o género como uma categoria social
que vai tencionar a questdo da desigualdade no sistema de relagdes sociais — que também tem
origem na sexualidade e no assujeitamento demandado pelo patriarcado. A familia, os lares, a
sexualidade e suas diversas identidades sdao produtos, também, dos modos relacionais e das
formas de producao de novas subjetividades. Michel Foucault (1979) atenta para o poder do
desejo e sua producdo em contextos historicos, ou seja, analisar o género requer centrar
questdes sobre uma politica da sexualidade. A génese da mudanga esta para além do conceito
de género a esfera da familia e a experiéncia doméstica. O foco ¢ um conjunto de trocas
assimétricas que subtrai participagdes, silencia conhecimentos e modus de existéncia.

A relacdo assimétrica estd nas relagdes de poder implicitas nos valores de virilidade e

feminilidade: quem sdo aqueles que se encontram em espacgos privilegiados de producao de
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narrativas ¢ na possibilidade de escuta? O sistema de producdo de significados esta
intimamente relacionado com o sentido da experiéncia. Tangencio esta tese a partir da
autobiografia e da oralidade no documentério como deslocamento para dentro e para fora de
si. Aquilo que Joan Scott (1989, p. 16) define como “identidades subjetivas em processos de
diferenciagdo e de distingdo, que exigem a supressdo das ambiguidades e dos elementos
opostos a fim de assegurar (de criar a ilusdo de) uma coeréncia e uma compreensao comuns”.

O método de andlise considerou que o cinema ¢ um produtor de experiéncia estética e
ética, além de nos servir como documento historiografico, inserido em um contexto de cultura
visual e expressdo memorialistica. Além da analise dos filmes, realizei entrevistas com cinco
das oito documentaristas entre os anos de 2015 e 2016. A partir das fontes orais, busquei
reenquadrar suas produgdes audiovisuais no tempo presente, sobretudo tencionando questdes
¢ticas depois do Relatdrio Final da Comissdo Nacional da Verdade. Levantei documentacao
referente as familias das cineastas e dos militantes citados nos arquivos publicos do Recife, do
Rio de Janeiro, do Departamento Estadual de Ordem Politica Social (DEOPS) — Arquivo
Publico de Sdo Paulo — e no Arquivo Edgard Leuenroth (Campinas), documentacdo esta
composta por itens como prontudrios e documentacdo apreendida pelas policias politicas.
Participei de audiéncias publicas da CNV no Rio de Janeiro, da Comissdo da Verdade do
Estado de Pernambuco e da Comissao da Verdade do Estado de Sao Paulo. Busquei me
envolver, nestes quatro anos, nas agdes do Ocupa DOPS (Rio de Janeiro) e nas sessdes do
Projeto Clinica do Testemunho (Comissdo de Anistia) e ir aos atos do Coletivo “Filhos e
Netos por Memoria, Verdade e Justica” (RJ). Endossei uma pesquisa participativa em que
pratica e teoria fizeram parte do amadurecimento intelectual para questdo. Esta tese esta
interessada na ética da memoria no quadro da pos-ditadura. Esmiucei como as condi¢des de
subjetivacdo do feminino possuem repercussdes politicas e foram cerceadas e moldadas. A
producdo filmica reunida e analisada reflete esses dilemas.

Realizei uma analise comparativa entre os oito documentarios na tentativa de verificar
em que pontos os métodos internos de montagem e conducao dos argumentos se afastam e se
aproximam. Ficou claro que ha dois grupos: o primeiro ¢ dos filmes com cineastas narradoras,
em que as vozes das autoras entram em primeira pessoa e conduzem uma cadmera com
enquadramento direto mais livre; o segundo ¢ o daqueles que valoram os testemunhos, a
camera estatica, o enquadramento orientado pela observancia do depoimento, da significagdo
e da colocagdo da palavra nos discursos. Mas ha um consenso interno entre os documentarios:
todos tangenciam a trajetoria entre diretoras, familiares e pares. O quadro geral remissivo esta

vinculado com o protagonismo do self (discurso do “eu”) como prerrogativa de se falar sobre
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si ao se tratar dos traumas, mesmo que seja para entrevistar terceiros e, assim, evocar perdas
entre seus entes. A fala ancorada na amplificacdo da subjetividade, do reflexo do “eu”,
amplifica uma escrita historiografica relacionada as trajetorias de vida, além de buscar
verdades histéricas afinadas ao aspecto sensivel de determinados traumas — no Brasil, as
historiadoras da Unicamp, Susel Oliveira da Rosa e Margareth Rago ja desenvolvem essa
pratica de pesquisa nos seus escritos.

O dano cultural, politico e social e todo o legado que o regime militar trouxe ¢é
cotidiano e cinico. Estudar a constru¢do da memoria publica da ditadura ¢ problematizar,
também, como se sucedeu a negociacdo com a violéncia institucional — inclusive, a
contraditoria orientagdo da Comissao Nacional da Verdade em ndo acionar judicialmente os
agentes publicos que cometeram crimes com leniéncia do Estado repressivo. E preciso criar
acOes pedagodgicas diante da naturalizagdo de tamanha barbarie, sermos produtivos com esse
traco de memoria. O cinema pode e deve ser um reconstituidor de lugares dessas memorias.

A cultura visual e suas formas de representagdo em imagem-movimento possibilitam
uma melhor sensibilizacdo para questdes de reparacdes historicas. Por meio da frui¢do
estética, a divulgacdo das imagens documentais atualizam os arquivos e, assim, criam-se
outras possibilidades de seus usos. Essas instdncias imagéticas em conflito, suas realidades
em jogo, produzem ensaios filmicos com apropriagdo de subjetividades. Essas imagens
revelam o que ainda resta da ditadura de maneira a propor novas leituras até entdo nao
particularizadas.

O campo intelectivo, neste texto, estd inclinado ao conhecimento produzido por
escritoras latino-americanas, norte-americanas e francesas; filosofas, historiadoras e
liderancas feministas com perspectivas geracionais amplas e abordagens multiplas. A
prevaléncia teorica da tese afina-se com o pensamento produzido por essas pesquisadoras. Sao
elas: a militdncia feminista de Maria Amélia de Almeida Teles e Rosalina Santa Cruz Leite; a
indagacdo sobre a construgdo da subjetividade como testemunho e verossimilhanga em
Beatriz Sarlo (2007), Elizabeth Jelin (2002), Leonor Arfuch (2010) e Beatriz Jaguaribe
(2007); a questdao da ética da memoria publica e privada em Claudine Haroche (2001) e
Hannah Arendt (1993, 2004); a retorica do documentario e do fazer filmico de Lucia Nagib
(2012), Consuelo Lins (2008), Claudia Mesquita (2008) e Mariana Baltar (2013); as
historiadoras de género e da memoria, Jeanne Marie Gagnebin (2006), Angela Castro Gomes
(2004) e Maria Paula Aratjo (2000); as politicas da subjetividade em Suely Rolnik (1989,
1998); a historizacdo da teoria feminista em Simone Beauvoir (2016), a problematizagdo dos

feminismos na atualidade com Judith Butler (2003) e Susan Bordo (1993).
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Estes s3o os alicerces tedricos da historiografia do movimento das mulheres, das
teoricas feministas, dos estudos da memoria e da leitura da retérica: Joan Scott (1989, 1992),
apresentando o género como abordagem para pesquisa em Historia; Margareth McLaren
(2016), dialogando a escrita de si foucaultiana com a subjetividade feminista contemporanea;
o engendering nos movimentos politicos e sociais pela democracia no Brasil em Sonia
Alvarez (1989); a autobiografia como forma de inven¢ao do “eu” em Margareth Rago (2013);
e as tecnologias do género em Tereza Lauretis (1987). Essa base tedrica auxiliou na
associacdo entre a imagética narrativa dos filmes trabalhados nesse corpus, os arquivos
coletados e as entrevistas. Com o fim das utopias e dos grandes projetos coletivizantes, a
ascensao do “eu” como espaco de proposicao ganhou novo referencial.

No primeiro capitulo, abordo como o cinema brasileiro apresentou as narrativas sobre
a ditadura. Levanto uma questdo central sobre o desenvolvimento nos ultimos vinte anos, com
enfoque na segunda metade dos anos 1990 até os anos 2000, de narrativas audiovisuais no
documentario no Brasil. Sera que essa produgdo reposicionou a representacao sobre o legado
da ditadura? Seria a produgdo cinematografica um negociador de um legado historico sobre
violéncias e de parca cultura democratica? Como o cinema brasileiro, tanto no plano ficcional
como documental, tratou do regime autoritario estabelecido pos-1964?

Hé duas geragdes que tematizaram essa questdo: a primeira tratou do tema tendo
vivido diretamente esse periodo histdrico, a geracdo cinemanovista; a segunda geracdo sdo
herdeiros do Brasil pos-ditatorial, sobretudo com a Retomada e as primeiras décadas dos anos
2000. Esse corpus ¢ coerente com a produgdo do Pos-Retomada, filiada ao ethos familiar
daqueles que herdaram e tentam reconstruir seus fragmentos a partir da narrativa de si.
Identifico os mecanismos de subjetivacdo no filme inaugural dessa tematica em 1996, 15
Filhos, dirigido por Maria Oliveira, filha de Eleonora Menicucci e Ricardo Prata, militantes
da Politica Operaria e ex-presos politicos, ¢ por Marta Nehring, filha de Norberto Nehring,
militante da Acdo Libertadora Nacional (ALN), também ex-preso politico, desaparecido
durante a ditadura. A argumentacdo parte da teoria ontologica sobre o cinema e sua produgdo
de pensamento em Jacques Aumont (2008), dos sujeitos como comunidade afetiva, conforme
proposto por Maurice Halbwachs (1990), e sua agdo como empreendedores de memoria em
Elizabeth Jelin (2002). Justifico a reunido desse grupo de cineastas analisadas na tese citando
os nomes dos seus pais e parentes vinculados a resisténcia ao regime.

Os estudos sobre audiovisual no Brasil trataram sobre os modelos de abordagem que
predominaram durante a ditadura, com as analises de Ferndo Ramos (2001, 2008) e Jean-

Claude Bernardet (2003). Essa primeira geragdo valorou um denuncismo, uma visada
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socioldgica e um registro visual como obten¢do da verdade e uma vivéncia direta com os
personagens filmados. Essa caracteristica da escola cinemanovista influenciaria o Cinema da
Retomada, mas dentro de um campo de emergéncia sobre o0 memorialismo e as trajetdrias de
vidas individualizantes. Essa digressdo tedrica descritiva se faz necessaria para
compreendermos como esse grupo de documentaristas se localiza em termos de uma autoria
cinematografica nao mais filiada aos grandes projetos estéticos ou candnicos — aspecto
consolidado na cinematografia pds-2002, sobretudo com as duas décadas de politica publica
consolidada em termos de financiamento via Ancine e barateamento dos meios de produgdo
do cinema. Identificou-se também como, na historia do tempo presente, a Comissao Nacional
da Verdade (2012-2014) produziu uma agenda de investigagdes, atividades alusivas a
reparacdo dos atingidos pela ditadura, abrindo arquivos até entdo obliterados por uma politica
de esquecimento, colocando em cheque o senso comum de que houve uma “ditabranda” e
publicizando como a estrutura de controle militar foi sistémica, negociada com a sociedade
civil e entidades privadas durante 21 anos.

Um fator relevante sobre essa filmografia documental € seu intento em produzir novas
proposicdes sobre o passado a partir do presente. Pretendo responder a questdo: como esses
oito documentarios problematizam a Memoria e a Histéria através de narrativas feitas em
nome de questdes geracionais? Identifico como o campo da memoria da ditadura estd em
disputa.

O fazer do cineasta confunde-se com empenho do historiador naquilo que se aproxima
de seus métodos. Segundo Sylvie Lindeperg e Jean Comolli (2010), a montagem dos
testemunhos, o trabalho de pesquisa nos arquivos e a andlise das fontes primarias e
secunddrias possibilita que a modalidade Cinema seja produtora de provas documentais. Ao
considerar o documentério como fonte historica (NORA, 1992), o cinema torna-se uma forma
de evidéncia entre o visivel e invisivel como Marc Ferro (1992) teorizou. Exemplifico este
esta teoria de Marc Ferro a partir do documentario Em busca de lara. Maria Pamplona
apresentou um roteiro baseado na no¢ao de paradigma indiciario de Carlo Ginzburg (2003). O
relatério da Operagdo Pajussara (1971), que teve como resultado o suposto “suicidio” de sua
tia militante, foi colocado em cheque. Através da investigagcdo produzida pela pesquisa do
documentario, Pamplona produziu nova documentacao e conseguiu obter judicialmente um
novo atestado de morte e a declaragcdo oficial de que agentes do Estado foram responsaveis
pelo assassinato de lara lavelberg. Através da consulta das fontes secundarias, os arquivos do
Arquivo Publico do Estado do Rio de Janeiro e da Comissao Estadual da Verdade do Estado

de Sao Paulo (CEV-SP), fiz uma andlise imagética e discursiva para compreender como os
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6rgdos da repressdo produziram material sofisticado fotografico sobre suas a¢des — um dos
aspectos centrais na burocratizagdao da ditadura brasileira foi simular provas e uma sensagao
de isencdo baseada em falsos dispositivos de legalidade.

Outra questdo relevante sobre as relagdes Historia e Memoria sdo as estratégias
tomadas pelas cineastas. Todas elas estiveram empenhadas em repor a imagem daqueles que
foram militantes, sobreviventes ou nao. Entdo, como falar sobre as experiéncias da militancia
na ditadura a partir do presente? Apresento como exemplo o primeiro docudrama produzido
no momento da redemocratizacdo, feito pela cineasta Lucia Murat, ex-militante do
Movimento Revolucionario Oito de Outubro (MR-8): Que bom te ver viva (1989). Esse filme
mostra o depoimento de mulheres que foram militantes, todas sobreviventes de torturas e
perseguicdes, além dos desafios na reinser¢cdo das personagens em atividades politicas e
laborais no presente. O argumento principal de Murat esta baseado na ideia da sobrevivéncia
como processo de reflexdo e ensinamento. Tangencio o filme como desejo de justica e
expurgo da dor sofrida pela tortura a partir do tema do ressentimento em Pierre Ansart (2005),
ponderando o reposicionamento das fraturas e dos traumas na historia do Brasil sob os usos e
abusos da Historia Oral pelas pesquisadoras Janaina Amado e Marieta de Moraes (1996).

Posiciono Murat como um satélite dentro dessa constelacdo de cineastas no corpus da
tese. Embora sua filmografia ndo seja majoritariamente a respeito da ditadura, ela disse em
entrevista que “o cinema me salvou”, isto ¢, narrar e produzir imagens a partir de sua historia
foi necessario para se relocalizar e enquadrar novos entendimentos sobre as escolhas tomadas
— vida publica e privada estdo em plena evidéncia no mundo contemporaneo. Para tanto,
levantei toda a documentagdo sobre Murat no APERJ. O prontudrio 4.878 registra sua vida
durante vinte anos. Da primeira prisdo no Congresso de Ibitina (SP) em 1968, da detengdo e
tortura no Destacamento de Operagdes de Informacdo — Centro de Operagdes de Defesa
Interna (DOI-Codi) na Rua Bardo de Mesquita (RJ) em 1971 a condenagdo penal até 1974 no
presidio em Bangu. Ha, depois, registro de sua atividade na Dissidéncia Guanabara e no MR-
8, de sua atividade estudantil (na documentacdo da Universidade Federal Fluminense), no
Movimento das Mulheres pela Anistia, pelas Diretas Ja° e, ainda, de seu trabalho como
jornalista no Jornal do Brasil e como cineasta até 1988.

Experiéncia e subjetividade foram mecanismos relevantes para Histéria € Memoria na
compreensdo de temas como violéncia e género. Para a pesquisadora Leslie Marsh (2012), as

cineastas mulheres foram uma pega chave na compreensao da distensdo. Houve, entre 1975 e

6 Foi uma campanha realizada pela sociedade civil em todo Brasil entre 1983-1984. O movimento apoiava a
proposta de emenda constitucional PEC n°05/1983 Dante de Oliveira, que previa restabelecimento das
eleicodes diretas para presidente (SILVA, 2003).
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1989, por parte da Embrafilme, estatal criada em 1969 para fomentar a produgdo e a
distribuicao de audiovisual que promovesse o discurso de nagdao, um estimulo aos projetos
com inclinagdo as narrativas melodramadticas que ajudassem na reconstrucdo da politica e
identidade nacionais — o docudrama Que bom te ver viva (1989), dirigido por Murat, ¢ um
desses exemplos. Lucia Nagib (2012) tematizou a questdo da participacdo feminina durante a
Retomada assinalando que essa autoria agora se apresentava desde o processo da
redemocratizacdo. No entanto, os filmes assinados por mulheres diretoras estariam atrelados a
presenca da subjetividade enquanto alteridade entre aqueles que filmam e os que sdo
filmados. A prevaléncia de relatos de vida estaria a servigo do “sentido do real” produzido
pelo documentério contemporaneo brasileiro.

Nagib (2012) vai identificar a oralidade como forma e contetido no Pés-Retomada.
Nos ultimos anos, os estudos acerca da Histdria Oral possibilitaram evidenciar processos de
esquecimento e memoria publica, revelando aspectos obliterados da experiéncia humana na
historiografia. Mas como a oralidade pode contribuir para um trago de memoria publica no
documentario? A histéria de vida seria um facilitar da percepcdo dos atores sociais que
viveram diretamente determinadas circunstancias. A Nova Historia Cultural (CHARTIER,
1990) estaria inclinada metodologicamente a autobiografia como procedimento de
compreensao das realidades. A leitura subjetiva da Histéria por meio do cinema documental,
segundo Eduardo Morettin, Marcos Napolitano ¢ Monica Almeida Kornis (2012), apresenta-
se como um aspecto pedagdgico ao acolher fatos narrados com mais empatia, constituindo-se
num disparador de “sensibilidades mais objetivas”.

Apresento algumas das principais fontes orais trabalhadas nos oito documentarios da
tese em dois grupos. No primeiro, destaca-se /5 Filhos, documentario inaugural que revelou a
pratica de tortura fisica e psicoldgica com criancgas durante a ditadura. As diretoras Maria
Oliveira e Marta Nehring foram marcadas por uma infincia traumatica. Elas entrevistam
outros adultos que também foram submetidos as mesmas situagdes de violéncia e constroem
um roteiro repleto de testemunhos acerca de paradoxos identitarios. Um dos depoimentos
mais intenso ¢ da familia de Amelinha Teles, seus filhos Janaina ¢ Edson (atualmente
historiadores) foram detidos na Operagao Bandeirante e expostos as sessdes de torturas dos
seus pais. As marcas da memoria, para a historiadora Maria Paula Aratjo (2011), estabelecem
retéricas de reconstituicdo de vidas dentro de uma conjuntura do presente. Essa comunidade
de pertencimento traduz estruturas sociais em comportamentos individuais. Segundo Franco
Ferrarotti (1988), o método (auto)biografico ¢ inclinado a destacar sujeitos sobreviventes.

Enquanto forma do documentdrio, essa intencionalidade identifica-se estilisticamente no
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dominio da voz over ou off — a oratéria como composi¢do central das cenas e sequéncias
(NICHOLS, 2005, p. 79).

Nos documentarios de Tuca Siqueira, filha de Luci e Luciano Siqueira, membros do
Partido Comunista do Brasil (PCdoB) o roteiro ¢ baseado somente nas entrevistas dos
sobreviventes. A argumentacdo estd na experiéncia do preso politico em Vou contar para os
meus filhos ¢ A mesa vermelha. No primeiro filme, o autor traz o depoimento das presas
politicas da Colonia Penal Feminina Bom Pastor no Recife e, no segundo, aborda os presos
politicos da unidade prisional Barreto Campelo em Itamaraca. O relato de Lilian Gondim em
Vou contar para os meus filhos ¢ na atuacdo da Comissdo Estadual da Memoria e Verdade
Dom H¢lder Camara evidencia como foram as praticas de repressdo operadas contra as
mulheres pelo Comando Militar do Nordeste. Em A mesa vermelha, destaca-se o testemunho
de Mério Melo pautando o tema das greves de fome e a atuacdo dos coletivos dentro do
presidio como redes de solidariedade e na mobilizacdo pela campanha da anistia. Os
documentarios de Tuca Siqueira trouxeram a tona assuntos até entdo silenciados sobre uma
memoria publica da estrutura autoritaria em Pernambuco. No documentério de Isa Grinspum
Ferraz, Marighella, hda um relato oral centralizado na imagem do mito da esquerda
revolucionaria que da nome ao filme. Para tanto, valora-se o testemunho da viuva e militante
Clara Charf — infelizmente o roteiro falha em ndo localizd-la como uma importante
articuladora politica sobre o direito das mulheres.

No segundo grupo de documentarios, composto por Didrio de uma busca, Uma longa
viagem, Em busca de lara e Os dias com ele, ha uma predominancia do relato a partir do
narradora-cineasta que estd em conflito com uma imagem de passado. Para Consuelo Lins e
Claudia Mesquita (2008), esse ¢ um trago comum do documentario brasileiro contemporaneo,
pois apresentam-se, excessivamente, recortes intimistas com expressdes individuais. Karla
Holanda (2004) vai identificar essa micro-histéria como uma técnica de abordagem, dada a
dinamica do contexto histérico-social da particularidade do “eu”.

O cinema documental, de forma geral, esta interessado em uma pedagogia e no direito
a memoria dos personagens nele envolvidos. No entanto, os usos da memoria sdo uma
construg¢do coletiva, conflitiva e negociada. Entdo, poderia uma imagem ensinar? Sim. As
historiadoras Anita Leandro (2001) e Maria Luiza Souza (2008) apresentaram esse tema a
partir do conceito filme-arquivo, pois o cinema nacional seria um espago privilegiado de
producdo de relagdes de sociabilidade também sobre o passado. Os documentos audiovisuais
produzidos por esse corpus de cineastas estariam associados ao que Frangois Niney (2009)

categoriza como reprise, remontagem e recuperacao/virada — ou aquilo que Patricio Guzman
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(2012) afirma ser o documentario como album de familia de uma na¢do. Houve um momento
propicio para esse circuito de memoria, como diria Andreas Huyssen (2000), alavancar esses
documentarios em primeira pessoa sobre a ditadura: a Comissdo Nacional da Verdade, os
editais de producao de produtos culturais pela Comissdo de Anistia, as mostras de cinema e
exposicoes dedicadas a tematica, a facil acessibilidade de divulgagdo de informagdes sobre a
ditadura através de plataformas online, redes sociais e sites dedicados sobre o assunto. Tais
circunstancias circunscrevem uma estética contemporanea vinculada ao gesto politico que
produziu “modos de ser e fazer”, presentificando ressentimentos traduzidos em uma
transmissdo de cultura e em uma Historia a contrapelo dos vencedores (BENJAMIN, 1994)
(AGAMBEN, 2008; CERTEAU, 1994; HAROCHE, 2001). Beatriz Sarlo (1997) identifica
também que as lembrancas sdo parte de um processo de ambiguidade radical que envolve o
esquecimento, pois ¢ irremedidvel o conflito frente ao cariter elaborativo da guerra de
memoria.

No segundo capitulo, trato do testemunho enquanto valor legitimo e auténtico no
documentario. Para tanto, lanco uma questio: o uso do testemunho afetivo produz um efeito
de legitimidade e autenticidade nas narrativas documentais? Respondo a esse questionamento
a partir do filme de Tuca Siqueira, Vou contar para meus filhos (2010). A subjetividade das
ex-militantes evidencia uma autodeterminacdo. O relato dessas mulheres no presente
reposiciona uma imagem poés-carcere. Elas apresentam subjetividades e experiéncias de vida
para além dos traumas. As personagens sdo apresentadas rindo, uma alusdo a maxima
foucaultiana (1977) que diz: “ndo imagine que seja preciso ser triste para ser militante, mesmo
que a coisa que se combata seja abominavel”. Uma ligacdo do desejo com a realidade que
apresenta uma forca no presente. Esse tom propositivo ¢ dado pela dimensao ciclica temporal:
o curta-metragem registrar o reencontro das 24 ex-presas politicas depois de trinta anos. Mas
suas lembrangas sdo tangenciadas por um nucleo familiar. A prisdo produziu lagos fraternos
entre essas mulheres, e reviver o presente ¢ presentificar uma memoria do passado. Trabalho
essa imagem a partir do relato da historiadora Dulce Pandolfi, presa politica na Colonia Penal
no Recife. O filésofo Charles Taylor (2011) teoriza a questdo da autenticidade em termo de
uma ética de reconhecimento. O self fortalece os grupos sociais em nome de uma justica
intersubjetiva.

Ja em A mesa vermelha, Tuca Siqueira apresenta o artificio cénico da bancada como
reunido de velhos companheiros. Os treze depoimentos de presos politicos acionam
lembrangas, fotografias e espagos de suas reivindicagdes pela anistia. O didlogo entre a filha

do ex-preso politico Bosco Rolemberg e Joana Cortes simboliza uma troca de vivéncias entre
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geragdes. As evidéncias historicas, segundo Frangois Hartog (2011), estdo nesses vestigios e
fragmentos entre passado e presente, sobretudo na identificagdo dos testemunhos como
imaginarios sociais. Didi-Huberman (2012) afirma que a anacronia das imagens e sua
historicidade esta na sobrevivéncia de rastros e reminiscéncias. Sdo sintomas de irrup¢ao de
saber e conhecimento. Elaborar uma imagem do passado a partir do presente da sobrevida aos
fenomenos antes ocorridos e sua operacionalidade visual legitima os narradores em termos de
verdade e imanéncia.

Pauta-se, entdo, o papel do narrador quanto a verossimilhanca do seu relato
memorialistico. Uma pergunta se instala sobre o efeito de veracidade nos relatos dos
narradores participantes: seriam essas vozes capazes de gerar uma intimidade compartilhada a
partir de sua sensacdo de desagregacdo pessoal? A narracdo desse corpus cria incomodos?
Para tanto, vale notar que a visualidade contemporanea coloca o campo das sensorialidades
como ferramenta agenciadora de fruicdes estéticas. Pensadores como Benjamin (1994),
Kracauer (2009) e Hobsbawm (1995) identificaram o cinema como agente transformador das
expressoes individuais e coletivas. Para tanto, hd formas e mecanismos de articulacdo do
visivel. Esse corpus presentifica dois tipos de narra¢do: a primeira como o eu-narrador e a
segunda como o narrador ativo mesclado em multiplas falas.

Analiso as duas tipificagdes pingando o roteiro de Marighella e de 15 Filhos. Este
ultimo apresenta uma estética em preto e branco e evoca uma expressividade através dos
fortes contrastes e da carga dramatica dos depoimentos de suas narradoras — ambas foram
criangas sobreviventes de torturas psicoldgicas. A exposi¢do de suas infancias como uma
experiéncia unica e fraturada toca naquilo que Walter Benjamin (1994) afirma ser “passagens
limiares”, ou, como diria Jeanne Gagnebin (2014), “zonas intermediarias”. H4 uma extrema
diferenga na narracdo entre geracdes. Afinal, a decisdo dos pais militantes altera
completamente a vida de seus filhos. Uma mescla de incompreensdo e reconciliagdo
extorquida, a exemplo de Flavia Castro e Maria Clara Escobar. Cito dois casos da recente
publicacdo de livros memorialisticos acerca da ditadura que reenquadram criticas geracionais
e severas avaliacdes sobre escolhas feitas em nome de um projeto revolucionario: Ainda estou
aqui (2015), de Marcelo Rubens Paiva, ¢ K — Relato de uma busca (2014), de Bernardo
Kucinski. Mesmo fato nao ocorre no roteiro de Isa Grinspum Ferraz. Sua escolha narrativa foi
pela investigacdo cristalizada da imagem do “Tio Carlinhos” através de depoimentos
elogiosos e por pouco deslocamento em relagdo ao mito heroico da esquerda. O critico In4cio
Araujo (2012) afirma que o filme da sobrinha de Marighella neutraliza a imagem do mesmo

em um “santo proletario”. A discordancia entre a cineasta e o jornalista levanta a davida sobre
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a questdo da verdade nesses tipos de narrativas a partir da dicotomia subjetivismo-
objetivismo. A narrativa construida por familiares de figuras eminentemente publicas nao
garante, necessariamente, um repertorio fidedigno. Para Pierre Bourdieu (2000), o relato
memorialistico ndo deve ser uma base para a constru¢do de repertdrio conceitual e tedrico,
pois corre-se o risco de uma “ilusdo retdrica”.

Seria essa cultura da memoria a partir do “eu” apenas um traco para se legitimar uma
vivéncia contemporanea? Seria a alteridade vivenciada pelas mulheres uma forma
intransigente de se biografar o mundo visivel? Apresento o cinema enquanto empenho
pessoal, pela agdo de “empreendedores de memoria” (JELIN, 2002) que se comprometem em
uma reconstrucao da Historia do seu pais. Documentarios como Nostalgia da luz (2010), de
Patricio Guzman, apresentam mulheres em busca dos ossos de seus filhos espalhados pelo
deserto do Atacama. Uma fotografia do protagonismo de género que realiza uma auxese de
vestigios sobre a ditadura chilena. Essa imagem tensa sobre a recuperagao do “signo mudo”
também esta clivada na cronica de exilio de Castro: o roteiro de Didrio de uma busca (2011)
trata sobre a incognita acerca da morte do seu pai, o ex-militante Celso Afonso Gay de Castro,
jornalista, morto em Porto Alegre em 1984. Sua histéria de vida desterrada apresentada a
partir da subjetividade afetiva e sensivel. Seu road movie indica uma individualidade suspensa
na incompreensao, na impossibilidade de se desvendar as motivagdes finais pos-exilio de seu
pai. Essa guinada subjetiva, para Beatriz Sarlo (2007), foi caracteristica do momento pos-
traumatico da ditadura, mas deve ser encarada com mediacdes e sempre balizada de
documentacdo a respeito.

Segundo Sarlo (2007), a guinada subjetiva, no caso argentino, produziu uma inflagao
de armazém de historias pessoais. Jeanne Gagnebin (2014) atenta para as diferencas da saida
da ditadura na Argentina e no Brasil. Nao poderiamos dizer que houve uma cultura
testemunhal no processo da redemocratizagdo. A critica de Sarlo estd afinada com aquilo que
Tzvetan Todorov (2000) alerta sobre os abusos de memoria: erigir uma memoria culto pela
memoria, corre-se o risco de sacraliza-la de maneira estéril e pouco analitica.

Outra cronica sobre desencontros geracionais ¢ o documentirio de Maria Clara
Escobar, Os dias com ele, que fixa a imagem de busca paterna. Autoexilado em Portugal,
Carlos Henrique Escobar, pai de Maria Clara, preso e indiciado, ex-membro do Partido
Comunista Brasileiro (PCB) e um dos fundadores do PT no Rio de Janeiro, nega sua imagem
de militante, critica as escolhas feitas em nome de um ideal da esquerda e coloca em cheque o
movimento de sua filha. Leonor Arfuch (2010) trata desse desejo de arquivar a propria vida

sob atencao da dicotomia diferenca e repeticao. Os documentarios de Castro e de Escobar sao
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produtores de curtos-circuitos, ao passo em que as autoras estdo inseridas em uma geragao
que reivindica uma memoria, presentificam-se em biografias protetivas — para que nao se
repita, para que ndo se enraizem dentro de uma cultura de apagamentos.

A dramatizagdo do luto na experiéncia do fazer cinematografico esta transfigurada nas
narrativas audiovisuais de Liicia Murat e Mariana Pamplona. Para sepultar o passado, como se
modelam esses documentarios? No caso de Pamplona (Em busca de lara), € pela tentativa de
apaziguar na familia de tradi¢cdo judaica o tema do “suicidio” da tia lara lavelberg. J4 em
Murat (Uma longa viagem), fixa-se no relato em tom de despedida do seu irmao Miguel. Sao
solidariedades afetivas que dizem respeito ao trabalho psiquico da perda, segundo Sigmund
Freud (2001). Recordar, repetir e elaborar. A triade necessaria para sedimentar sentimentos e
sepultar a convivéncia daqueles que se foram. Ou, como coloca Murat, “plantar, colher,
fenecer e recomecar” para reposicionar a relagdo entre o trio de irmaos que fizeram escolhas
politicas dispares: a luta armada, a medicina voltada para a satde coletiva e o desbunde. A
partir da morte do irmao médico, Miguel, Murat reencena as cartas trocadas entre os trés.
Quando Miguel se vai, ela assume o papel de mae de Heitor, responsavel juridicamente pelas
internacdes do irmdo, detectado como esquizofrénico. Uma longa viagem € uma narrativa
sobre cicatrizes histdricas que marcaram cada personagem da Familia Vasconcellos, sobretudo
na imagem da esquizofrenia como aquilo que a normatizagao do “eu” nao alcanga. Para Susan
Sontag (2003) a imagem do sofrimento ¢ dimensionada a partir de um interesse reflexivo e
ciente o papel ético do ato de recordar. Outro documentario sintomatico sobre o luto que nao
estd no espectro dos filmes feitos a partir do discurso do “eu” é Orestes (2015), de Rodrigo
Siqueira. Um dos testemunhos mais intensos ¢ de Nasaindy de Aratijo, filha de Soledad
Barrett. Sua mie foi delatada e assassinada sob anuéncia do possivel pai de Nasaindy, Cabo
Anselmo. A tragédia da “Chacina da Granja de Sao Bento”, ocorrida em 1973, ¢ encenada
durante a arqueologia emotiva sobre si. O luto sobre Soledad nunca passard — o drama
permanece enquanto o traidor estiver livre e impune. Para Jeanne Gagnebin (2010), a escrita
da Historia ¢ uma forma de homenagear os mortos e ritualizar o sepultamento. Para Michel de
Certeau (1994), ¢ uma maneira de honrar o passado vivido e resguardar os vivos.

No terceiro capitulo, apresento o género como politica em termos de empoderamento e
afeccoes. Onde reside a nogao politica dos documentarios realizados por mulheres? Tais
imagens, produzidas no presente, revelam algum tipo de engendering no quadro democratico?
Essas oito cineastas sdo vinculadas a uma retrospectiva geracional sobre o movimento das
mulheres na sociedade brasileira nos ultimos cinquenta anos. Suas maes e suas familias

estiveram empenhadas diretamente em grupos pelo Movimento Feminino pela Anistia.
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Apresento argumentagdo de Sonia Alvarez (1989), Marcelo Ridenti (1990) e Maria Paula
Araujo (2000) de como o momento da distensao criou condi¢des de mobilizacdo de uma
frente de mulheres em todo o Pais, articulada pelo anistiamento — marcadamente, em 1975,
com as comemoragdes do Dia Internacional da Mulher pela ONU. O processo de mobilizagao
dos grupos foi organizado em pautas sobre os direitos das mulheres. A atividade das mulheres
no campo politico foi emancipadora tanto em termos institucionais € operativos quanto em
resisténcias fisicas e producdes artisticas. Preocupadas em discernir a diferenca, aproveitaram
o momento da redemocratizacdo e da Constituinte como oportunidade para politizagdo de
agendas publicas.

A questdo do afeto como campo de disputa da memoria publica apresenta-se na
questdo: se o pessoal ¢ politico, seria a subjetividade um foro de legitimagdo do afeto? Nesse
topico, faco uma reflexdo teodrica a partir da no¢ao de subjetividade em Margareth McLaren
(2016) em dialogo com o conceito de escrita de si em Michel Foucault (2004). Ha um carater
emancipatorio das narrativas realizadas por mulheres em termos de representatividade, uma
relacdo de alteridade e experiéncia em narrar a si mesmas e confrontar praticas disciplinares
normatizadoras do poder. A docilizagdo desses corpos, suas subjetividades afetivas forjaram o
poder em estratégias de tecnologias do género (LAURETIS, 1987), a exemplo das Maes da
Praga de Maio e da frente das mulheres no processo da anistia e da redemocratizagao.

A memoria liberal hegemonica sobre a ditadura e o investimento em uma politica de
esquecimento, segundo Marcos Napolitano (2014), foi um processo de monumentalizagdao da
barbarie. As estéticas do presente Pos-Retomada estdo exatamente empenhadas no contrario:
localizar projetos politicos a partir do carater publico e privado dessas memorias que foram
silenciadas. Essa reflexdo esta exemplificada no artigo-testemunho académico de Jodo Paulo
Macedo e Castro (2014), o “Joca”, irmdo de Flavia Castro. Seu depoimento-anélise teoérico
aciona “técnicas do eu” para tratar da derrota do projeto politico da geracdo de Celso de
Castro. Isso a partir de um quadro existencial. As afecgdes t€ém uma potencialidade de
deslocar subjetividades e credenciar os narradores a partir de suas experiéncias singulares.
Todas essas vozes estdo inseridas em batalhas/guerras de memoria que indexaram uma
mudanga geracional — n3o necessariamente produtora de consciéncia sobre os eventos
inconclusos do passado. Mas, de certo, sdo novos atores na histéria do tempo presente, pois
ndo sdo ligados a projetos politicos totalizantes e se colocam como agentes de repertdrios
conflitivos subjetivantes e afetos mobilizadores.

Partilhar histérias de vida e democratizar arquivos. Enunciar os rastros. Cintilar o

passado a partir do presente, como diria Walter Benjamin (1994). Est4 posto o desafio: as
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narrativas audiovisuais produzidas por esse grupo de cineastas desarquivou histdrias antes
obliteradas? Sim e ndo. Os documentarios de Castro, Murat ¢ Escobar sao mais proponentes
em termos de conflito com o passado, pois suas subjetividades afetivas sdo mais enunciadoras
de fissuras produzidas pelas repetidas rupturas. J4 Ferraz refor¢ca uma imagem de lideranca
heroica sem trazer as incoeréncias ¢ incongruéncias nas escolhas da longa vida publica de
Carlos Marighella — apesar dela o ter reatualizado enquanto um lider negro da esquerda, o
novo zumbi aquilombado.

O impulso arquivistico, para Hal Foster (2004), ¢ caracteristico da produ¢ao artistica
contemporanea, reinterando uma contra-memdoria a partir da historicidade de si. No entanto,
ha riscos nesse habito narcisistico. Mauricio Lissovsky (2004) reconhece a dimensao poética
da Historia a servico dos arquivos, mas, para tanto, ¢ necessario ponderar a repeticao tediosa
da pratica arquivistica militar. Para Jacques Derrida (2001) esse mal de arquivo pode bloquear
novas inscri¢des, por isso, € necessario profanar os arquivos, como propde Giorgio Agamben
(2008), naquilo que Eduardo Kingman (2012) propde em ser infiel para devolver a pulsao aos
arquivos — como o fazem Susana de Souza e Anita Leandro em seus documentérios a partir
dos retratos de identificagdo dos presos politicos. Os movimentos femininos e/ou feministas
sdo parte de tecnologias do género (LAURETIS, 1987) que atuam no sentido de mobilizar as
mulheres em relagdes de experiéncia e alteridade, igualdade e diferenga. Essas cineastas nao
deixaram de fazer narrativas a partir de suas historias pessoais. Agora, produzem filmes de
proposta mais aberta e democratizante, aliados a uma cinematografia estética de carater
individual e comunitaria. Apresento a recente producdo de cada uma das diretoras ao longo do
capitulo, com destaque para o filme ficcional 4 memoria que me contam (2013), de Lucia
Murat.

Sobre as visibilidades sobre a ditadura, o que foi possivel ser visto e ouvido sobre as
mulheres, suas identidades, cor e classe social entre 1996 e 2016? Essas cineastas tratam dos
seus interesses a partir do presente, naquilo que suas memorias simbolizam emotividade e
parcialidade (CANDAU, 2005). O momento da Retomada e Po6s-Retomada apresentou
hibridizagdes de testemunhos, autobiografia e memorias traumaticas. Predominou uma
sensacdo de incomodos e esperangas frustradas, o que foi um sentimento caracteristico do
processo conciliatorio na abertura, segundo Daniel Aarao (2000), Denise Rollemberg (2006) e
Carlos Fico (2012). A autobiografia ndo ¢ um traco comum na histéria do cinema brasileiro.
Curiosamente, a publicizagdo da vida privada através da memoria politica da ditadura se deu a
partir de vozes femininas, muito inserida em um projeto de escrita historiografica contra-

hegemonica, uma vez que a Historia foi escrita por homens (BEAUVOIR, 2016). Joan Scott
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(1989) avalia a objetivagdo da experiéncia a partir do género como um recorte paradigmatico
para pensar os modos pelos quais hierarquias e diferencas foram construidas ao longo da
historia. Para Mariana Baltar (2013), esse excesso do “eu” estd ligado a cinematografia
contemporanea, interessada nos “pactos de intimidade” em termos de praxis do
empoderamento. Contudo, vale identificar que essas cineastas fazem parte de um exiguo
grupo de mulheres que tém acesso a dire¢do cinematografica, todas brancas e letradas.
Portanto, sua representatividade e narrativas também sdo seletivas. H4 teméaticas que sequer
foram abordadas na cinematografia nacional sobre o regime repressivo, sobretudo aquelas que
concernem a questdes étnicas ¢ indigenas, a identidades de género perseguidas pela
mobilizacao da comunidade LGBT durante a ditadura, e a atuagdo do movimento negro.

Hé cartografias sentimentais (ROLNIK, 1989) sobre Memoria e Género em curso.
Vale notar uma tendéncia em outros filmes nio ficcionais sobre a tematica, como Nada sobre
meu pai, da cineasta Susanna Lira, em fase de producdo, que tratard de auséncia parental.
Desde crianca, soube pela mae que o pai era um equatoriano que estava no Brasil em
atividade politica na época da ditadura militar. O relacionamento dos seus pais durou dois
meses e gerou uma gravidez. O pai de Susanna deu dinheiro para sua mae realizar um aborto,
fato que ndo ocorreu. Entrou e saiu clandestinamente do Brasil, sem qualquer vestigio de
registro de sua passagem ou documentacdo na embaixada equatoriana. Com a completa
auséncia de informagdo sobre a figura paterna, Susanna resolveu tratar do assunto em um
roteiro documental. A irrup¢do do tema aconteceu quando sua filha questionou o nome do avo
para completar um trabalho escolar. O documentario, ainda em processo de finalizagdo, deve
ser langcado no final de 2017 e tratard sobre o vazio e a auséncia via depoimentos de filhos de
pais desconhecidos — a alienag@o dos parentes decorre em diversas situagdes por interferéncia
da violéncia e traumas historicos.

Outro documentario que estd em fase de montagem ¢ de Petra Costa e trata da
participacdo das mulheres na esfera critica ao Golpe de 2016. A autora entrevistou liderangas
feministas e acompanhou os atos das mulheres que marcaram o processo de manifestacoes
publicas contra o entdo presidente da Camara Federal, Eduardo Cunha (PMDB). Cunha foi o
responsavel pela instauragdo do impeachment e tinha como base do seu mandato eleitoral
projetos de lei que visavam reduzir o direito das mulheres. A tematica Género ¢ Memoria esta
em didlogo efervescente e atual. Esta tese ndo pretende encerrar a questdo, sua contribui¢do

torna-se pertinente pelo recorte historico que ainda tera futuras repercussdes € novos levantes.
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1.0 PRIMEIRO CAPITULO — O cinema e as narrativas sobre a ditadura brasileira.

Sobre os documentarios feitos no Brasil nestes ultimos vinte anos (da segunda metade
dos anos 1990 em diante), coloca-se uma questdo: eles reposicionam o legado da ditadura e a
representacdo daqueles que herdaram historias de perdas e traumas? O desejo de memoria €
factivel, tanto que se fez necessario reenquadrar as herangas e o passado politico pos-1964 na
historia do cinema brasileiro. A produgdo cinematografica tornou-se um instrumento para
negociacao das relagdes de poder em uma sociedade que possui legado historico de parca
cultura democratica. A hipotese € que parentes de presos, assassinados e desaparecidos pelo
regime de excegdo se utilizaram do documentario como responsabilidade politica de a¢ao —
aquilo que Deleuze e Guattari conceituam como “linha de fuga” (1995). Para Deleuze (1999),
a arte tem uma relagdo privilegiada com o tempo ao permitir ao artista/pensador reconstituir
sua trajetoria, isto é, ela atinge os diversos mundos e pontos de vista que constituem o
artista/pensador, mostrando assim que a obra de arte revela processos de subjetivagdao que, ao
menos inicialmente, ndo eram imperceptiveis aqueles que ndo vivenciaram as experiéncias
relatadas a partir do presente.

O primeiro filme-evidéncia dessa cosmologia de imagens acerca da ditadura é o
inaugural /5 filhos. O documentario retrata as lembrancas de infancia dos filhos de militantes
presos, mortos ou desaparecidos. Esses depoimentos, incluindo o das proprias diretoras,
mostram um angulo pouco conhecido da violéncia politica no Brasil: criangas foram detidas,
torturadas e fichadas pelo aparato estatal. Ao ver os relatos dos quinze adultos sobre suas
sequelas na infancia, os depoimentos provam o Onus dessa experiéncia traumatica no tempo
presente — a explanagdo da conta da fratura dos lacos parentais, das suas vidas precarias e da
infancia no exilio.

O filme ¢ datado do ano de 1996, mas revela-se como uma fonte fidedigna sobre o
tema do ressentimento e do esquecimento. Alguns dos filhos de presos politicos sequer
lembram o nome dos seus proprios pais quando questionados a respeito. O processo de
apagamento ¢ um traco ambiguo e conflituoso das identidades afetivas, sobretudo quando o
trauma ¢ vivido na infincia. O ato de recordar a violéncia perpetrada pelo mundo dos adultos
exemplifica o processo de reelaboragdo psiquica (FREUD, 1969). A memoria dos filhos ¢
atravessada pela impossibilidade de compreensdo dos fatos referentes a vida adulta. As
lembrangas relatadas por esses empreendedores de memoria estdo atravessadas pela morte dos
pais desaparecidos. Esse vazio da ideia ou afeto paterno ou materno, quando experimentado

na primeira infancia, gera um comportamento arquetipico: os relatos sdo repletos de
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lembrangas inconclusas, tragos de raciocinios que nao se concluem (ARANTES, 2008). O
. " ~ 7
cinema torna-se, nesse caso, uma forma estética de reelaboracao da dor’.

E por que utilizar o documentério para pensar a politica das imagens e as imagens

politicas da ditadura no caso brasileiro? Porque o cinema pensa. Os filmes podem ser

compreendidos em suas representagdes e figuralidades (AUMONT, 1996).

O cinema nao € uma lingua, mas serve para pensar. Ou ¢ um modo de pensar.
O cinema ¢ um modo de pensamento “as imagens sdo, por si mesmas, uma
maneira de compreender e de apreender o real” ou, ainda, “um filme ¢ um
ato, todo filme é um ato” — mas um ato poético. E na qualidade de ato de
invengdo, ato de pensamento e de criagdo que, em ultima analise, um filme
pode evocar, imitar ou chegar perto da teoria. (AUMONT, 2008, p. 23).

As expressdes artisticas, no caso do documentério politico, tematizam a memdria e a
subjetividade como uma expressdo da for¢a de atravessamento das imagens. E se a memoria é
uma construgdo coletiva, conflitiva e negociada, para as documentaristas que tiveram
familiares como vitimas da ditadura de 1964 ha uma aposta: enquadrar esse grupo pela
memoria coletiva que os une. Esse grupo de realizadoras cinematograficas exprime uma
batalha sensivel e, na teoria, isso os uniria em uma comunidade afetiva (HALBWACHS,
1990). Ha uma sedimentacdo da perda como experiéncia coletiva nesse grupo de filhos de
pais militantes. Portanto, recorre-se ao uso politico da memoria moldada pelas circunstancias
do contemporineo. O trauma do passado ¢ reenquadrado pela ancoragem das mentalidades
postumas a ditadura (POLLAK, 1989). Ou, ainda, na histéria do tempo presente, deve-se
pensar em termos do /locus dos sujeitos falantes e da intengdo de preservacdo dos
empreendedores dessas memorias (JELIN, 2002).

Benjamin e Agamben tratam nos seus escritos sobre a impossibilidade da experiéncia
no moderno. Para Benjamin (1987, 1994), a experiéncia ¢ a transmissdo de historias pela
narracdo, aquilo que tem o peso da tradigdo e da legibilidade, mas que a modernidade
acarretou na “pobreza da experiéncia”’. Agamben (2005) advoga, também, que a experiéncia
contemporanea dos grandes centros urbanos destruiu a ideia de experiéncia. Porém, a infancia

seria 0 momento de lampejo, momento anterior a palavra, aquilo que romperia com uma

7 O tema do trauma e do testemunho no cinema implica em questdes no ambito dos seus mecanismos, uma
vez que a entrevista seria peca fundamental na construcdo da narrativa historiografica e da valorizagdo no
plano do sensivel. Um exemplo interessante para pensar essa relagdo ¢ o documentario dirigido por Claude
Lanzmann intitulado Shoah (1985). A experiéncia do trauma do Holocausto até a feitura do filme ainda nao
tinha sido definido com um titulo em si. O assunto era intocavel. A realizagdo do documentario junto aos
sobreviventes dos campos de concentragdo fez com que a dor vivida fosse expurgada coletivamente ao ponto
daquilo que ndo era sequer mencionada ganhasse nome. O fato € tdo pertinente que leva Lanzmann intitular

LRI

o nome do seu filme - shoah em hebraico significa: 7xw:, HaShoah, “calamidade”, “aniquilagdo”.
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ordem cronologica. Infincia, entdo, seria uma poténcia, a rentiincia do previsivel. Portanto, a
experiéncia que constitui o homem, aquilo que o permitiria subverter a Historia e o
conhecimento — como monadas de pequenas particulas historicas. O que as diretoras
buscaram com /5 Filhos poderia ser o resgate dessa infancia enquanto experiéncia de
subjetividades atravessadas pela perda e pela politica — a Historia enquanto uma memoria
individual-coletiva. Se logram ou nao, isso ja se torna uma nova questao.

Para Jean-Claude Bernardet (2003), ¢ principalmente no p6s-1964 que se apresentam
documentarios inquietos em relagdo aos problemas sociais e politicos. A crise intensa do
cinema documentario teve seu apogeu ao destronar o “modelo socioldgico” e questionar o
relativo papel dos intelectuais nas questoes de representagao do outro como centralidade no
discurso. Quanto a perda da hegemonia ideoldgica frente a estética, interessa para Bernardet o
realismo e sua metalinguagem no cinema documentario ndo como reproducdo do real, mas
como discursividade. Alguns aspectos coadunaram para esse painel: a evolucdo dos
movimentos operarios e o deslocamento social da classe média; as contradi¢cdes das esquerdas
internacionalmente; a rejeicao dos critérios coletivos que escamoteavam as individualidades;
a valorizagdo do discurso subjetivo; e o fortalecimento dos imaginarios urbanos e seu poder
simbolico.

Ja a forma estética do cinema, nesse momento de crise criativa Pos-Retomada, modula
um documentério sem pretensdo de uma filiagdo material com uma verdade total ou com uma
grande historia, tal qual foi no pds-1964. A cinematografia realizada por parentes de presos
politicos, ou a segunda geragcdo do pds-trauma, protagonizada por mulheres, ndo teve um
projeto totalizante, univoco e denso tal qual foi a experiéncia cinemanovista filiada a imagem
como dentuncia. Pelo contrério: valorou um caleidoscopio de imagens configuradas por lacos
de afeto e subjetividades compartilhadas via uma geracao pds-crise que nao sentiu o peso da
heranga do projeto unificador que se pretendia ser o documentéario no Cinema Novo. Essa
geracao do Pos-Retomada nao € canone, como sdo os cineastas do cinema de autor — ndo que
isso em si seja um mérito, mas apenas identifica este trabalho com outros co6digos operativos.

Os debates feitos nos filmes dirigidos por mulheres parentes de presos politicos
contribuem para os futuros processos de reparacdo que comecam a ser encaminhados na
esfera jurisdicional. Desde 2012, com a institui¢do da Comissao Nacional da Verdade, nota-se
aumento da quantidade de pesquisas académicas, projetos pedagogicos voltados para
reparagdo historica, exposigdes artisticas, dezenas de titulos lancados no mercado editorial e
produgdes cinematograficas dedicadas a tematica. A sedug@o e seu mercado de memoria sobre

o tempo presente pode ser, também, parte da dimensdao e de uma tarefa pedagodgica das
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imagens (HUYSSEN, 2000; SARLO, 2007; LEANDRO, 2001), ou seja, as narrativas sobre a
verdade no Brasil comegam a ser fomentadas como enfrentamento e estimulo as politicas
publicas em defesa dos direitos humanos. H4 um sentimento de combater o que nos restou em
termos éticos do pos-ditadura. Os documentarios dirigidos pelas cineastas aqui em questdo
estariam como uma das comprovagdes desse empenho em registrar as pegadas e cacos da
Historia.

A luta pela memoria politica reside em uma producdo interessada na reconstituicao e
na ficcionalizagdo da historia do Pais. O primeiro momento foi um projeto de cinema ligado a
visdo da Historia mais candnica, como em Jango (1983), de Silvio Tendler, até um modus
cinematografico que colocou em crise o sentido dos vestigios ¢ a preméncia da memoria
vicaria, como em Os dias com ele, dirigido por Maria Clara Escobar. Tal guinada subjetiva
esta atrelada ao que Beatriz Sarlo (2007) critica conceitualmente de “pds-memdoria”, pois “ha
formas da memoria que ndo podem ser atribuidas diretamente a uma divisdo simples entre
memoria dos que viveram os fatos e a memoria dos que sdo seus filhos” (SARLO, 2007, p.
112). Isto ¢, a pesquisadora portenha considera os relatos e reconstituigdes argentinos como
vicarios ndo como efeito da memoria da segunda geracdo (filhos), mas “sim uma
consequéncia do modo como a ditadura administrou o assassinato” (SARLO, 2007, p. 113).
Ainda teriamos um longo caminho para percorrer no Brasil, visto que teriamos que formar um
publico consumidor interessado por narrativas histdricas sobre o pais — sequer temos um
mercado nacional voltado para a divulgacao de filmes memorialisticos.

Mas como o cinema brasileiro, tanto no plano ficcional como no documental, tratou do
regime autoritario estabelecido no pds-1964? Ha duas geragdes que tematizaram essa questao.
A primeira tratou do tema tendo vivido diretamente esse periodo histérico, enquanto a
segunda ¢ herdeira do Brasil pds-ditatorial. Os relatos empreendidos pelo discurso filmico nos
documentarios nos anos 2000 colocaram a fala e a palavra como for¢a de disputa contra-
hegemonica, vontade de poténcia pela imagem. Eis aqui um método de embate contra o
esquecimento ou reinvencgdes e ressignificagdes da memoria: o campo das visualidades.
Mesmo que, no caso especifico do Brasil, o pais lentamente tenta desenvolver uma retratagao
sobre as praticas autoritarias ocorridas durante a ditadura de 1964, tal cinematografia torna-se
mais arquetipica.

Hé4 uma retrospectiva sobre as trés instdncias do discurso cinemanovista e suas
consequéncias em termos de discursividade até o periodo pos-redemocratizagdo. O primeiro
estagio ¢ compreendido pelo neorrealismo ligado aos filmes ficcionais de Nelson Pereira dos

Santos, como Rio, 40 graus (1955) e Rio, Zona Norte (1957), e de Ruy Guerra, com Os



39

cafajestes (1962) e Os fuzis (1964) — filmes que marcam o contexto da Guerra Fria e o clima
pré-1964. Os fuzis € o termOmetro para o assunto, pois a historia do filme trata sobre um
grupo de soldados do Exército enviado ao Nordeste para impedir que cidaddos esfomeados
saqueiem armazéns. O segundo estdgio do Cinema Novo enfrenta a questdo pelo viés do
“cinema de autor”, fato consolidado com Terra em transe” (1967). Destaca-se a cena final
onde a encenacgdo brechtiana alegoriza a derrota das esquerdas que apoiavam a revolucao
armada: na morte quixotesca do personagem central, o jornalista Paulo Martins. Assim a
chamada “Estética da Fome™ se encerra na cinematografia de Glauber Rocha, ja que o
terceiro e ultimo momento do Cinema Novo vai ser marcado pelo resgate da chanchada e pelo
humor politico. O filme Macunaima (1969), de Joaquim Pedro de Andrade, tornou-se um
exemplo marcante disso. Nele, a reinvengdo da obra de Mario de Andrade transforma-se em
uma alegoria tropicalista sobre o nosso anti-her6i antropofagico.

A ironia desponta em como Joaquim Pedro transfigura os personagens mitologicos da
cultura popular, considerando-os no contexto daquele momento. Joaquim Pedro apresenta Ci
(a senhora das Amazonas), de Mario de Andrade, como a guerrilheira urbana langada no
espaco da luta armada. Paulo José, no personagem de Macunaima, ¢ surpreendido pelas
circunstancias impostas pela cidade moderna, tenta enfrentd-las, mas depara-se com
Venceslau Pietro Pietra, o gigante Piaima, que tem posse do amuleto muiraquitd. O gigante
antagonista se mostra como a metafora do milagre econdémico e da modernidade
conservadora. Por fim, sem qualquer tipo de licdo, nosso herdi sem cardter retorna a sua
origem, a palhoca que ¢ sua primeira natureza. Mas, ao se banhar no rio, ¢ devorado pela
comedora de gente Uiara (Iara). A imagem final da morte de Macunaima torna-se sintese
politica: seu figurino, um fardao verde, afunda-se nas 4guas e o seu sangue emerge ao som da
cang¢do militar “Gléria aos Homens”. Uma memoria fixadamente tensa sobre como a ideia de
sansdo histdrica foi literalmente afogada, uma vez que o projeto das esquerdas ndo tinha
aderéncia ou viabilidade com liderangas sectérias as realidades entdo postas. Joaquim Pedro
tenciona eticamente o dirigismo dos grupos que optaram pela luta armada e guerrilha rural.

No campo do ndo ficcional, o0 Cinema Novo também tencionou o tema da ditadura.
Sua representacdo se deu na abordagem socioldgica dos problemas sociais e na inteng¢ao de
ser um instrumento de denuncia filiado a estética do cinema direto, ou cinema verdade. Os
documentarios representativos nesse periodo sdo: Maioria absoluta (1964) e Abc da greve

(1979/1990), de Leon Hirszman; Linha de montagem (1980) e Em nome da seguranca

8 “Uma Estética da Fome” ¢ um manifesto-tese proposto por Glauber Rocha em 1965. Foi um dos textos mais
importantes sobre e para o cinema dos paises do Terceiro Mundo. Disponivel em
<http://www.tempoglauber.com.br/t_estetica.html> Acesso 20 de abril de 2017.
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nacional, (1984) de Renato Tapajos; Liberdade de imprensa, de Jodo Baptista de Andrade;
Gregorio Bezerra (1978), de Luiz Sanz/Lars Safstrom; Os anos JK: uma trajetoria politica,
(1980), de Silvio Tendler; e Cabra marcado para morrer (1964/1984), de Eduardo Coutinho.

Os filmes, nesse momento, tém como objetivo dar voz ao outro nos moldes do
documentarismo classico, associando-se a visdo pedagdgica na voz over do cineasta. A
imagem do povo foi articulada no interior de um modelo sociolégico (BERNARDET, 2003)
que prezou pela narracdo coordenada de andlise social e ratificada, particularmente, através
das entrevistas. Por exemplo: Leon Hirszman, em Maioria absoluta, vai até o Nordeste para
entrevistar camponeses e tratar do tema do analfabetismo, verificando a situagdo de miséria in
loco; em Abc da greve, para tratar da situacao de exploracdo da mao de obra em Sao Bernardo
do Campo, realizou uma série de entrevistas com metalirgicos durante as greves que
marcaram o periodo de enfraquecimento da ditadura e, por consequéncia, influenciaram o
processo de redemocratizagdo do Brasil.

Fernao Ramos (2008) trata das especificidades do cinema direto/verdade no Brasil e os
modos de inferéncia particulares através de modelos advindos do documentario europeu e
norte-americano. Dar voz ao outro, por exemplo, também se modulou na questio da
reflexividade do discurso cinematografico. Para Ramos (2008), a discussdo da opacidade no
documentario estd calcada em certos postulados e pela negagcdo da possibilidade de uma
representacdo objetiva do real. Um desses eixos seria o movimento da representacdo
pretensamente objetiva e transparente. Se, através do documentario, representa-se o mundo,
esse dado objetivo também estaria constituido de ideologias. Ai, reside um ponto cego do
documentario como obtengado do real, pois “¢ ético mostrar o processo de representacao; nao ¢
ético construir a representacdo para sustentar a opinido correta” (RAMOS, 2001, p. 3).

O que Eduardo Coutinho fez no seu projeto de cinema foi exatamente deixar claro os
mecanismos de obten¢do do real, inclusive instituindo os processos de feitura do filme dentro
do registro da propria narrativa. Fica claro, para o espectador, o pacto entre aqueles que
filmam e entre aqueles que sdo filmados. Um marco nessa abordagem de filmagem se da
quando Coutinho retorna para Sapé (Paraiba) depois da abrupta suspensdo da filmagem de
Cabra marcado para morrer — gravagao interrompida por conta do Golpe de 1964. Passados
dezessete anos, o reencontro do diretor com a familia de Jodo Pedro Teixeira remonta a
trajetoria das Ligas Camponesas e o proprio itinerdrio do filme. Nesse espago de
deslocamento entre o encontro do presente e o resgate das imagens do passado realizadas na
opera¢ao de montagem do filme, vé-se como a viuva Elizabeth Teixeira reconstitui sua vida

na clandestinidade, o abandono dos filhos e as persegui¢des vividas pelos demais camponeses
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no Engenho da Galileia. Através da anunciacdo das condigdes de realizagdo do proprio
documentario, revela-se, para a comunidade de Sapé, a verdadeira identidade de Dona Marta,
codinome utilizado até entdo por Elizabeth Teixeira. O procedimento discursivo nesse filme
seria o primeiro laboratdrio realizado por Coutinho sobre aquilo que seria futuramente seu
projeto ético estético: o documental como representacdo da ficcdo e a ficcionalidade como
documento.

As narrativas sobre a ditadura, no cinema brasileiro, registraram o momento da
redemocratizagdo, tanto na ficcdo como no documentario. Nossa cinematografia teve esse
empenho educativo. Um caso interessante sobre o processo de “distensdo” politica é o filme
Pra frente Brasil (1982), de Roberto Farias, que teve quase 1,3 milhdo de espectadores
pagantes segundo dados da Ancine — esta entre os duzentos filmes brasileiros com maior
publico na histéria do cinema nacional. O filme conta a histéria de Jofre Godoi, pequeno
empresario de classe média alheio a participagdo politica. Ao retornar de uma viagem de
trabalho pelo aeroporto, Jofre ¢ interpelado por um passageiro para dividir uma corrida de
taxi. Esse personagem se apresenta como Sarmento. No deslocamento, o carro ¢ interceptado
e metralhado por agentes do Estado. O resultado da tocaia deixa dois mortos: o motorista e
Sarmento — codinome utilizado por Resende, militante procurado pelo Exército. Jofre, que até
entdo nada sabia do que acontecia, ¢ preso por associagdo ao passageiro assassinado. A partir
dessa cena inicial, comeca a saga e o sofrimento da familia de Jofre em torno do seu
paradeiro. O empresario, ja preso, tenta explicar aos 6rgdos de repressdo que foi detido por
um engano, mas todas suas tentativas sao em vao. Tido como “subversivo”, Jofre passa por
uma série de sessdes de tortura até sua morte. O empresario morre em decorréncia das
agressoes fisicas durante a Copa de 1970, no exato momento que o Brasil vencia a Italia. A
tragédia carrega um tom sardonico ao som da trilha positivista que embalou o tricampeonato
da sele¢do canarinho, “Pra frente, Brasil”, que d4 nome ao filme.

O éxtase da populagdo com a sele¢ao canarinho camufla o quadro repressor do Estado
autoritario. Enquanto a populacdo vibrava com a vitéria do time, presos politicos eram
torturados por agentes do Estado — inclusive um cidaddo dado como inocente, como Jofre. A
mensagem dessa fic¢do demonstra que ninguém estaria a salvo da violéncia politica
empreendida pelos militares. Apesar de ter sido um filme financiado pelo Estado, Pra frente
Brasil foi censurado. Depois, liberado por medida judicial cautelar, o que culminou na saida
de Celso Amorim da presidéncia da Embrafilme.

Pra frente Brasil marcou o clima da abertura “lenta, gradual e segura” proposta pelos

agentes da ditadura, pois ja era possivel realizar um filme comercial e critico as perseguicoes
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e as mortes realizadas pela estrutura repressiva e ainda ter esse filme financiado pelo préprio
Estado. Com a promulgacdo da Lei da Anistia em agosto de 1979, a década de 1980 foi
marcada pelo relaxamento paulatino da censura e pela crise e esgotamento do regime militar.
Paralelamente, esse quadro vai dando espaco para o desmonte da Embrafilme. Esse momento
marca o desmonte da politica de produgdo audiovisual, apesar de o cinema brasileiro ocupar, a
época, 35% das salas de cinema, tendo publico maior do que alguns titulos estrangeiros.
Segundo José Mairio Ortiz Ramos (1983) diversos fatores foram responsaveis por essa
situacdo: a reducdo da capacidade de investimento do Estado diante da Crise do Petroleo; a
dolarizacdo das atividades cinematograficas no pais; o progresso técnico do cinema norte-
americano; a queda brusca de publico pela difusdo dos aparelhos de videocassete; além das
denutncias de clientelismo e mé& administragdo. A redemocratizagdo, com o governo Sarney
(1985-1990) e o ministro Celso Furtado, anunciou o fim da Embrafilme, mas sua extingdo
total se deu em 1990 pelo Programa Nacional de Desestatizacdo durante o governo de
Fernando Collor de Mello (1990-1992).

A producdo do cinema brasileiro retornou em 1992, ainda que de maneira timida, com
a Secretaria para o Desenvolvimento do Audiovisual, durante o governo do presidente Itamar
Franco (1992-1994). Oficialmente, a maior parte dos langamentos do chamado “Cinema da
Retomada™ (1992-2003) se deu a partir de 1995, quando houve alguns filmes alusivos ao
periodo da ditadura: O que é isso companheiro? (1997), de Bruno Barreto, fic¢do baseada no
livro testemunhal do jornalista e ex-militante do MR-8 Fernando Gabeira; e Pedes (2004), de
Eduardo Coutinho, documentario que trata das memorias dos metalirgicos do ABC Paulista e
das bases sindicais que fundaram o Partido dos Trabalhadores (PT) nas greves entre 1979 e
1980.

Foi no primeiro governo do presidente Fernando Henrique Cardoso (1995-1998) que o
incremento do setor cinematografico tornou-se mais visivel, com a implantacao da Lei 8.685
(Lei do Audiovisual). No ano de 2002, a Medida Proviséria 2.228-1/2001, foi concretizada a
fundagcdo da Ancine, autarquia responsavel pelo desenvolvimento e regulagdo do setor
audiovisual brasileiro (MARSON, 2006). No poés-retorno da produ¢do cinematografica, os
cineastas brasileiros se voltaram mais para questdes contidas na triade pobreza, trafico e
favela. Os exemplos mais expressivos de filmes com cunho realista foram Cidade de Deus
(2002), de Fernando Meirelles; Onibus 174 (2002) e Tropa de elite (2007), de José Padilha; e
Carandiru (2003), de Hector Babenco.

E exatamente na Pos-Retomada, nas duas primeiras décadas dos anos 2000, que o

corpus da tese se insere. Por que, praticamente cinquenta anos depois de 1964, o
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documentario brasileiro voltou a tocar no assunto da ditadura, agora com parentes de presos ¢
desaparecidos realizando seus proprios filmes? Minha hipdtese ¢ que essa geracdo reatualiza
as exigéncias por reparacdo a partir de seus traumas familiares. Afinal, a sensagdo ¢ de que a
ditadura no Brasil ndo teria sido tdo ruim assim porque o numero de mortes foi pequeno. Esse
senso comum, “o mito de que a ditadura brasileira ndo foi violenta”, ndo se sustenta (FICO,
2012, p. 58).

Ao se aproximar do discurso documental para se tratar das memorias politicas da
segunda geracdo pods-ditadura, debate-se o exercicio ante a prolixidade do real. Rememoro a
assertiva que diz: “sem sermos perdoados (...), liberados das consequéncias do que fizemos,
nossa capacidade de agir estaria confinada a um tunico feito do qual nunca poderiamos nos
recuperar, permaneceriamos sempre vitimas de suas consequéncias” (ARENDT, 2012).
Segundo Hannah Arendt, a alternativa ao perddo, e de nenhum modo sua antitese, ¢ a punicao.
Ambos t€ém em comum o fato de tentarem por fim a algo que se arrastaria indefinidamente.
Para Arendt (2012, p. 608), “os homens sao incapazes de perdoar o que nao podem punir”.

A questdo da puni¢do e do perddo, intimamente ligada a reflexdo sobre o Nazismo e o
trauma do Holocausto, pode fazer um breve paralelo com a raiz violenta herdada da ditadura
de 1964 a 1985 — guardadas suas devidas propor¢des. A massiva violagdo de direitos humanos
no regime democratico ainda ¢ uma heranca amarga que mantemos no periodo pos-
redemocratizacdo. Também ¢é caracteristica do momento pos-ditadura a tentativa de se
prevenir atos autoritarios e de se exigir que sejam investigados ou punidos agentes do Estado.
Mas a consolidaciao do Estado de Direito ndo ¢ tarefa facil. De fato, em quase todos os paises
em processo de enfraquecimento do regime autoritdrio foram aprovadas leis de impunidade.
No caso do Brasil, ¢ emblematica a pressao pela revogacao da Lei de Anistia.

O que diferencia o Estado de Direito ¢ o reconhecimento da validade dessas
reconstituigdes apds o retorno a democracia, sobretudo em pulsdo pela vontade politica de se
esclarecer e se punir as violéncias cometidas pelos ditadores e suas policias politicas. O
prolongamento da concepg¢ao de quantos foram os atingidos pela ditadura civil militar amplia-
se a medida que os arquivos sdo revelados e o direito a informagdo assegurada. A primeira
acdo em termos de reparacdo foi dada em 2001, com a instauracdo da Comissao de Anistia
pelo entdo presidente Fernando Henrique Cardoso (PSDB). Até a instauracdo da Comissao
Nacional da Verdade (2012), a Comissdo de Anista registrava treze anos de atividade e o
aceite de mais de 35 mil pedidos de indenizac¢do a danos causados as vitimas.

Apds o relatério da CNV, ficou oficialmente declarado e documentado que a ditadura

prejudicou, perseguiu e puniu, aspecto materialmente fisico e no plano burocratico, a vida de
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criangas, camponeses, indigenas, intelectuais, artistas, funcionarios publicos e lideres
religiosos, € ndo s6 de grupos de guerrilha armada ou membros de organizagdes de esquerda.
Depois de dois anos e sete meses de trabalho, a CNV apontou no relatorio final a participagdo
de 377 agentes responsaveis pela repressao, 536 sindicatos sob intervencao e 434 entre mortos
e desaparecidos, sendo que 210 continuam com seus corpos ocultados. Foram 6.591 militares
perseguidos’. Para Pedro Dallari, advogado, professor universitario e coordenador da CNV, os
dados devem ser ainda maiores, pois houve assassinato de camponeses, indios e lideres em
comunidades distantes dos principais centros de repressdo que se localizavam nas zonas
urbanas. Portanto, os atuais documentos trazidos a tona ainda requerem um aprimoramento de
pesquisa.

Se compararmos a ditadura do Brasil com as ditaduras da Argentina ou do Chile,
teremos, numericamente, menos mortos. No entanto, o numero de pessoas afetadas em todo o
Pais passa de 30 mil (CAFE FILOSOFICO, 2014). Os dados da Comissdo Nacional da
Verdade, em termos de violagdes, indicam que cerca de 20 mil torturados passaram nas
estruturas de repressdo. A razao para esse nimero “minimo” de mortes foi o fato da repressado
ser uma politica de Estado muito bem organizada e centralizada. A selecdo das vitimas era
planejada e criteriosa — esse detalhamento ¢ longamente explicado no relatorio final da CNV
em “Métodos e praticas nas graves violagdes de direitos humanos e suas vitimas” (CNV,
2014). As prisdes e mortes e os desaparecimentos, na ditadura brasileira, foram mais precisos
no sentido de irem contra as liderangas dos movimentos — o que ndo aconteceu na Argentina,
uma vez que a atividade de repressao foi descentralizada, o que, operativamente, representou
um descontrole dos mecanismos de repressao e vigilancia. Torturou-se e matou-se em Buenos
Aires para ficar com os bens das vitimas, para cobrar prestacdo de contas e por razdes menos
operativas. O fato ¢ que esse argumento da “ditabranda” ndo deve ser utilizado para
minimizar o periodo. Ora, nosso regime autoritario foi o mais extenso do Cone Sul, inclusive
com envio de militares brasileiros para proliferacao de praticas de tortura em outros paises
latino-americanos.

O refinamento das praticas de tortura na repressdo brasileira teve financiamento
empresarial e treinamento da CIA (Central Intelligence Agency), agéncia de inteligéncia civil
do governo norte-americano. Destacam-se os centros de repressdo como o Centro de
Informagdes da Marinha (CENIMAR) e a Operacdo Bandeirante, que dispunham de
acompanhamento médico para monitorar a intensidade das agressdes com o objetivo de

garantir o limiar do sofrimento fisico e mental dos torturados. Além do acompanhamento,

9 O relatdrio final foi apresentado oficialmente no dia 10 de dezembro de 2014.
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digamos, “médico”, houve a participagdo paramilitar em aparelhos de execugdo, como € o
caso da Casa da Morte, em Petropolis (RJ), operada pelo coronel Paulo Malhaes. O jornalista
Luis Claudio Cunha, um dos assessores da Comissao Nacional da Verdade, realizou uma

coleta em termos do controle burocratico extensivo:

Foram 500 mil cidaddos investigados pelos orgdos de seguranga; 200 mil
detidos por suspeita de subversdo; 50 mil presos s6 entre margo ¢ agosto de
1964; 11 mil acusados nos inquéritos das Auditorias Militares, cinco mil
deles condenados, 1.792 dos quais por “crimes politicos” catalogados na Lei
de Seguranga Nacional; dez mil torturados nos pordes do DOI-Codi; seis mil
apelagdes ao Superior Tribunal Militar (STM), que manteve as condenagdes
em dois mil casos; dez mil brasileiros exilados; 4.862 mandatos cassados,
com suspensdo dos direitos politicos, de presidentes a governadores, de
senadores a deputados federais e estaduais, de prefeitos a vereadores; 1.148
funcionarios publicos aposentados ou demitidos; 1.312 militares reformados;
1.202 sindicatos sob intervengao; 245 estudantes expulsos das universidades
pelo Decreto 477 que proibia associagdo e manifestacdo; 128 brasileiros e
dois estrangeiros banidos; quatro condenados a morte (sentencas depois
comutadas para prisdo perpétua); 707 processos politicos instaurados na
Justiga Militar; 49 juizes expurgados; trés ministros do Supremo afastados; o
Congresso Nacional fechado por trés vezes; sete assembleias estaduais
postas em recesso; censura prévia a imprensa, a cultura e as artes; 400
mortos pela repressao; 144 deles desaparecidos até hoje. (CUNHA, 2014).

As institui¢des do Estado foram “exemplares” quanto ao seu aparato técnico, tanto no
controle como no rigor da vigilancia da comunidade civil e militar. O Estado burocratico
autoritario resguardou momentos impares. Chegou a produzir falsos mecanismos para dar ares
democraticos ao regime com a permissdo do bipartidarismo (1966-1979), a manutencao do
Congresso Nacional, as elei¢des indiretas para presidente através de colegiado, a aprovagao
de legislagdo como a Constitui¢do (1967), entre outros dispositivos.

O fato de, na ditadura militar brasileira, terem morrido menos pessoas do que em
outras ditaduras do Cone Sul ndo diminui o fato que as agdes sist€émicas de violagdo de
direitos humanos foram muito bem operadas pelo Estado e comandadas a partir de uma légica
de policia politica — a exemplo do legado da violéncia, representada por casos como
“Esquadrao da Morte” ou por grupos de execucdo, como o BOPE/RJ. A transi¢do brasileira
foi marcada pela impunidade, conciliagdo e frustragdo (FICO, 2012). Em nome dessa
impunidade, os agentes da lei, aqueles que deveriam guarnecer os cidaddos, agiram como
bandidos, exterminando seus rivais, articulando-se com o jogo do bicho e o narcotréfico.
Operaram em controles territoriais, sendo germinais para aquilo que conhecemos atualmente
como grupos milicianos. Mesmo depois da publicagdo do relatério final da Comissdao da

Verdade em 2014, as Forcas Armadas ndo pediram publicamente desculpas pelos seus atos.
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Como afirma Fico (2012, p. 52), “a frustragdo diante da impunidade e da auséncia de uma
verdadeira ruptura torna a transi¢ao brasileira um processo que nao terminou. Nao surpreende
que ainda estejamos as voltas com o tema”.

Ha uma Historia para se passar a limpo e uma geracdo que atualiza essa questdo
através do documentdrio no Pds-Retomada. Eis aqui uma tarefa desta tese: explorar como a
memoria e a narrativa documental feita por mulheres enfoca questoes de género, problematiza
a narracdo da Histéria e ressalta o papel da subjetividade experiencial como fonte de
construcao de olhares audiovisuais, identificando os pontos de interse¢do entre Historia e
Memoria na narrativa documental contemporanea. Para tanto, a filmografia proposta nesta
analise se pautou em documentérios que valoram os testemunhos de significacdo sensivel em
relacdo aos traumas da ditadura. Por isso, exclui filmes afeitos ao historicismo ou
jornalisticamente objetivos, tais como O dia que durou 21 anos (2013), de Camilo Tavares,
filho do jornalista e militante ligado a guerrilha armada, Flavio Tavares. Selecionei os filmes a
partir de suas abordagens subjetivas, nas quais os entrevistados e/ou narradores expusessem
suas experiéncias pessoais, as consequéncias de suas perdas e a reelaboracdo da dor em suas
vidas compartilhadas.

Esse corpus é coerente com a producdo do Pds-Retomada, filiada ao ethos familiar
daqueles que herdaram e tentam reconstruir seus fragmentos a partir da narrativa de si. Assim,
introduzo o tema com o documentario /5 filhos, de Maria Oliveira e Marta Nehring. Articulo
os filmes Diario de uma busca, Uma longa viagem, Vou contar para os meus filhos, A mesa

vermelha, Marighella, Em busca de lara e Os dias com ele.

1.1 Mulheres cineastas: fazer Historia e construir Memaoria.

Como esses oito documentarios problematizam a Memoria e a Histdria através de
narrativas feitas em nome de questdes geracionais? Neste topico, apresento o documentario
como mecanismo de representacdo e de produ¢do de imaginarios. As praticas culturais e suas
dindmicas comunicacionais e discursivas produzem novas subjetividades, também, pelo
audiovisual. O dever da memoria, a necessidade de trazer a tona questdes recentes sobre a
ditadura civil militar e seus desmembramentos, apresenta-nos o papel do cineasta em didlogo
com a histéria do tempo presente (LACOUTURE, 2000).

Entre a memoria empreendida no relato documental do cinema e a tarefa do
historiador em colher, analisar e comparar os dados, hd mais afinidades do que exclusoes.

Especialmente quando esse objeto, o legado da ditadura civil militar, esta em plena disputa de
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memoria. Nada mais emblematico que as manifestacdes realizadas em 24 estados, com a
participagdo de mais de um milhdo de pessoas, no dia 15 de marco de 2015, conhecido como
“15M”. O ato contra o Partido dos Trabalhadores e a presidenta Dilma Rousseff foi
convocado pelo grupo Vem Pra Rua (SP), com apoio de setores da midia como o jornal Folha
de S. Paulo, que anunciou antecipadamente o evento, ¢ a Rede Globo e sua transmissao com
flashes ao vivo em cadeia nacional do ato.

Tais manifestantes demonstram, também, porque o Congresso eleito ¢ a composicao
mais conservadora desde a redemocratizagdo em 1985. Essa ¢ uma conclusdo da Radiografia
do Novo Congresso — 2015/2019, pesquisa realizada pelo Departamento Intersindical de
Assessoria Parlamentar (DIAP, 2014). Ha uma base social retrograda que, inclusive, elegeu
uma frente parlamentar composta por politicos ligados a induastria de armas, delegados, ex-
policiais e militares, conhecida como a “bancada da bala”. Segundo o Diap, esses
representantes reinem 55 legisladores no Congresso — o que representa um aumento de 30%
em relagdo ao quadro politico eleito no pleito anterior. No Rio de Janeiro, seu representante
advindo do Exército, Jair Bolsonaro, do Partido Progressista (PP), foi o deputado federal mais
votado, com 464.572 votos, nimeros que corroboram o tltimo {ndice de Confianca na Justica
aferido pela Fundagdo Getulio Vargas em 2014, segundo o qual as For¢as Armadas lideraram
o ranking das instituicdes que a populagdo mais tem confiabilidade, com 73% das respostas,
seguida pela Igreja Catolica (56%) e pelo Ministério Publico (55%).

Uma base parlamentar fisioldgica e corruptivel costurada a partir de trocas espurias
criou uma alianga pro-governabilidade questionavel. A perda da credibilidade de grupos do
campo progressista fortaleceu um senso comum de que todos os politicos parecem iguais em
praticas criminosas. Quando a ideia de lideranca se fragiliza, a moralidade pauta o voto e a
ascensdo da extrema direita ganha espago com o vacuo deixado pelos seus predecessores. O
fato relevante sobre essa memoria em disputa € a presenca de participantes com cartazes pro-
intervencao militar indicando uma amostra da sociedade que defende uma pauta regressiva.

H4 um impeto comum aos historiadores e cineastas. A Historia e o Cinema tém
relagdes analogas. H4 mais proximidades do que distancias entre o fazer cinematografico e o
fazer do historiador (LINDEPERG; COMOLLI, 2010). O método cinematografico contém,
também, formas de uma escrita historiografica, sobretudo na montagem e na analise das
fontes primarias, pois tanto o documentarista como o historiador trabalham com fontes
primarias, como fotografias e documentos, ou o uso de fontes orais por meio de entrevista
com personagens envolvidos em determinado contexto. A montagem no cinema ¢ uma forma

de pensamento. O testemunho ¢ uma modalidade de producdao de sentido, assim como a
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imagem serviria enquanto prova documental (KORNIS, 1992).

O cinema ¢ uma fonte historica (NORA, 1992) e as cineastas Maria Oliveira, Marta
Nehring, Flavia Castro, Lucia Murat, Tuca Siqueira, Isa Grinspum Ferraz, Mariana Pamplona
e Maria Clara Escobar realizam, nos seus filmes, uma investigagdo sobre os rastros da
Histodria. A relagdo entre o visivel e o invisivel (FERRO, 1992) fica evidente no documentario
de Pamplona, Em busca de lara, uma vez que a partir das provas forjadas por autoridades
militares instaura-se um paradigma indicidrio (GINZBURG, 2003) sobre o quadro de
violéncia praticado na época. Fazer documentario, de certa forma, revela-se uma questdo
crucial quanto a protecdo ¢ as dimensdes do arquivo (LISSOVSKY, 2004). Realizar o
documentario torna-se uma atividade de autorreflexividade, pois ha dois eixos centrais para a
producdo da Historia e na formatacdo da estética do real (LINS; MESQUITA, 2008):
problematizacgao dos limites do discurso da autenticidade e da veracidade.

No filme Em busca de lara, Pamplona desbanca a versao oficial dada pelo Exército de
que sua tia teria se suicidado. O ato de fazer o filme foi um processo em paralelo de pesquisa
e producdo de novas evidéncias sobre o caso, uma vez que se tinha indicios de que lara tinha
sido assassinada durante a¢do coordenada em Salvador (Bahia). O documentario desmonta a
farsa através dos erros e brechas deixadas nos arquivos produzidos pelo IV Exército, Sexta
Regiao Militar, Quartel General/Segunda Se¢ao. O relatorio da Operagdo Pajussara manipulou
provas, seja no incorreto laudo do médico forense ou nas fotografias da cena do crime.

Consultei o arquivo da Operagdo Pajussara no Arquivo Publico do Estado do Rio de
Janeiro. O relatorio contém 110 paginas que detalham de maneira descritiva o planejamento, a
logistica, a operacionalidade da acdo que visava a captura do capitao Carlos Lamarca, recém-
ingresso das organizacdes de guerrilha armada de esquerda MR-8 e ex-Vanguarda Popular
Revolucionéria (VPR). O arquivo agencia a documentagdo a partir de quem o produziu. Para
o caso do relatorio da Operagdo Pajussara, ¢ interessante conhecer o estatuto do sujeito
militar: perceber a formagao discursiva, quem fala, com que titulos, sob que condigdes, com
que autoridade e em qual sistema de legitimagdo esses sujeitos estavam inseridos. Deparamo-
nos com um documento dividido em partes bem definidas: rastreamento, devassa,
investigacao e fotografias dos principais locais e dos militantes mortos.

E importante notar com quem esse relatorio fala e para quem prestava balango: o Alto
Comando do Exército. A Operacdo Pajussara mobilizou o DOPS/SP, o Centro de Informagdes
da Aerondutica, o Comando de Inteligéncia do Exército, o Centro de Informagdes da Marinha,
a Policia Militar da Bahia ¢ o 19.° Batalhdo de Cagadores (19.° BC). No comando da 6*

Regido Militar, foram recrutados 102 agentes, além de 113 homens entre a Guanabara, Sao
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Paulo e Pernambuco. Foram quarenta oficiais, 128 pracas, dois delegados, dezoito inspetores
e 27 agentes, totalizando 215 homens. Iara Iavelberg era, entdo, companheira de Carlos
Lamarca, um dos principais lideres da oposi¢do armada ao regime militar e elemento-chave
para se chegar ao alvo central dessa verdadeira cagada."

A operacdo teve como antecedente as prisdes de Lucia Murat, “Cristina”, membro do
MR-8, presa em Salvador em julho de 1971, e Solange Lourenco Gomes, “Emilia”,
coordenadora do MR-8 na Bahia e no Sergipe, no CODI 6.* Regido Militar (Salvador) em
mar¢o do mesmo ano. A terceira prisdo foi de José Carlos de Souza, “Rocha”, no inicio de
agosto de 1971. Ele estava acompanhado de César Benjamin, “Menininho”, quando a policia
o prendeu ap0s troca de tiros na Avenida Sete de Setembro na capital baiana. Benjamin foge,
mas com a queda de “Rocha” o aparelho na Rua Minas Gerais, no bairro da Pituba, foi
descoberto apds intensos interrogatdrios. No dia 19 de agosto, os militares montam agdo para
estourar o apartamento, o que resulta na prisdo de Jaileno Sampaio Filho, “Raimundo” ou
“Orlando”, e Nilda Carvalho Cunha, “Adriana” e, por fim, na morte de lavelberg. Segundo o
texto da operacdo: “a fim de evitar sua prisdo, lara ocultou-se em um banheiro do apartamento
vizinho; sentindo-se cercada e sofrendo a acdo dos gases lacrimogéneos, suicidou-se”. Depois

do “suposto suicidio”, o relatorio segue com detalhes sobre a delagdo de “Rocha’:

Apds a morte de lara, “Rocha”, interrogado intensamente e traumatizado por
esse acontecimento, confessou que, em fins de junho, havia conduzido
Carlos Lamarca e lara para a Bahia, deixando esta em Feira de Santana e
dirigindo-se para Regido de Brotas de Macatbas com Lamarca (...) (APERJ,
1971, p. 3, In: Anexo 11).

De acordo com os depoimentos de Murat, “Cristina” e Solange Lourenco Gomes,
“Emilia”, o municipio baiano de Brotas de Macaubas e toda a regido ja eram palco de agdes
do MR-8 ha mais de um ano. Assim, a segunda etapa da Operacdo Pajussara cumpriu um
plano extenso de vasculhamento em seis fazendas e em dez cidades do sertdo da Babhia.
Menos de um més depois, no dia 17 de setembro de 1971, Lamarca e Zequinha, ex-

metalurgico e lideranga grevista no ABC Paulista, foram assassinados na Fazenda Buriti. No

10 Meu pai foi um dos militares que trabalharam nessa acdo. Sargento Filho relata esse episédio com certo
mérito, pois, para os militares, Carlos Lamarca, além de ser um “traidor da patria”, estimulava a dissidéncia
entre seus pares. “O comandante do DOI-Codi baiano e chefe da 2* Secdo do Estado-Maior da 6* Regido
Militar, major Nilton Cerqueira, foi claro. Recebemos a orientagdo de mata-lo, pois Lamarca era conhecido
por ser um eximio atirador e ndo podiamos deixa-lo escapar”, conta o sargento da reserva (informagdo
verbal). Egresso da Escola de Catetes e da Academia Militar das Agulhas Negras, Lamarca teve uma carreira
militar com boas notas. Sua deser¢do acontece meses depois do Al-5, em janeiro de 1969, ao fugir do 4°
Regimento de Infantaria de Quitatina com mais dois oficiais levando 63 fuzis FAL, trés metralhadoras e
munigao.
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relatorio, o tom persecutério da acgdo, nas se¢des “Inimigo” e “Missao”, qualifica o resultado
da operagdo como positivo, uma vez que “de 2 a 5 bandidos foram abatidos, quatro terroristas
e um capturado, ferido” (APERJ, 1971, p. 7).

Na parte dos anexos do relatorio, ha uma fotografia dos pais de lara. A indexacdo das
fotografias do casal Eva e David com expressdo de sofrimento frente ao caixdo da filha
demonstra o intento de for¢ar uma espécie de lisura no procedimento. No relatdrio, fica claro
o ritual periclitante na liberagdo do corpo de Iara, no reconhecimento do cadaver e o laudo
pericial. E o horror da documentalidade burocratica que se utilizou da vulnerabilidade dos
familiares para endossar o crime praticado pelo Estado. Fotografar os familiares no veldrio
era uma maneira de registrar um consentimento a processualidade pericial e escamotear o

assassinato.

=k

Anexo 12 — Relatorio da Operagdo Pajussara (1971), p. 63-64. Setor Terrorismo, Notagdo
12, 125 folhas. POL POL, DOPS, APERJ.

Ao longo do documentario, a familia lavelberg entra com a¢ao judicial para exumar o
corpo de lara e, assim, encomendar um novo laudo pericial. A diretora confronta o médico
legista do Instituto Médico Legal da Bahia, Charles Pitex, que se contradiz e ndo consegue

sustentar a versao oficial. Por fim, a familia obtém provas do crime perpetrado pelo Estado. O
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caso ¢ levado para Comissdo Nacional da Verdade e a familia consegue requerer um novo
funeral nos devidos ritos judaicos. Fazer o filme foi um [leitmotiv para producao de novas
provas e certificagdo judicial, para mobilizar o reconhecimento da execu¢do no local do cerco
policial.

O problema da culpabilizagao ¢ fundamental e central para o expurgo da dor. Mas o
que fazer politicamente com o ressentimento ¢ o desejo por justica (ANSART, 2005)? Os
grupos organizados transformam o ressentimento em reivindicagdes politicas, seja como
espécie de partido ou lobby. Para Pierre Ansart (2005), a democracia seria o regime onde
essas disputas pos-violéncia politica e seus usos do passado podem ser dialogados e

resolvidos. Entdo, essa resolugdo estaria, para o autor, em forma de esquecimento,

-~

rememoracdo, revisdo e intensificagdo. O mecanismo da Lei da Anistia, de forma geral,

O~

exatamente a tentacdo do esquecimento, ou seja, para que isso nunca mais aconteca,
necessario relembrar o trauma — nem que seja por € para as geragdes posteriores ao fato
traumatico.

Entdo como falar sobre as experiéncias de militdncia entre 1964 e 1985 a partir do
presente? Quais estratégias tomar a partir dos arquivos recém-liberados apds a promulgacao
da Lei de Acesso a Informagdo? A memoria sobre o legado autoritario de 1964 estd em
discussdo. Nao foram em vao as agdes realizadas pela Comissao da Verdade em audiéncias
publicas e ouvidas com ex-militantes, sobretudo mulheres e familiares, além de torturadores,
em locais abertos ao publico. Esses atos de comogdo coletiva, também, sdo formas de
democratizar o debate sobre justica e reafirmar os processos pelos quais a democracia
brasileira opera caminhos contraditorios € nem sempre habeis. O que deixa evidente o
exercicio em curso da propria historia do tempo presente. Narrar oralmente histérias
inconclusas (que ainda estdo em aberto) reposicionou fatos culturais, marcadamente traumas e
suas fraturas de maneira anacronica (FERREIRA; AMADO, 1996). As imagens sobreviventes
da ditadura civil militar, no documentério contemporaneo brasileiro, estdo em plena reprise
Po6s-Retomada.

Uma das documentaristas que valoraram o primeiro momento pos-ditadura para lancar
o primeiro documentério sobre experiéncia das mulheres militantes foi Lticia Murat, com Que
bom te ver viva (1989). O roteiro contém uma série de relatos de mulheres que foram presas e
torturadas, intercalados por um mondlogo da atriz Irene Ravache, que € o proprio alter ego da
diretora. O filme trabalha a descri¢cdo do que € o processo de aniquilagdo moral da tortura. Ha
uma preocupacdo, também, em se esclarecer o que isso significa para as mulheres que

viveram tal processo e sua reelaboracdo a partir do presente. Murat aborda, de maneira
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corajosa, todos os lados sem amenizar a dor e a tragédia sobre o fato de ter sobrevivido a

tortura.

Me senti ameagada durante o lancamento de ‘Que Bom te Ver Viva’. Apesar
de ja ter passado mais de 10 anos depois do periodo mais violento da
ditadura, tudo parecia ainda estar muito proximo. Cheguei a receber ligagdes
anOmicas em minha casa, tive medo de arrombarem minha residéncia, temi
pela seguranca da minha filha Julia que na época tinha 10 anos. Quer dizer, o
filme carregava uma forga propria sobre o horror que foi aquele momento.
(In Anexo 2, p. 177).

Murat conta que o ato de escrever e realizar o filme foi uma forma de salva-la. “O
cinema pra mim foi uma espécie de epifania, de certa maneira. Fiz mais de 20 anos de analise.
Carrego os danos da tortura no meu corpo, ressignificar as marcas que assentaram dentro de
mim foi possivel também por conta dos filmes” (In Anexo 2, p. 177), conta. Quando
entrevistei Lucia, em setembro de 2015, ela estava utilizando uma bota ortopédica devido as
intensas dores na perna, consequéncia da flebite adquirida nas extensas horas penduradas no
pau de arara.

Que bom te ver viva ¢ uma narrativa a partir da perspectiva de género sobre o carcere
na ditadura. O documentario revelou algo que, até entdo, estava silenciado: como as mulheres
vivenciavam o trauma da tortura. O docudrama ¢ entrelagado de entrevistas com nove ex-
presas politicas. Sao elas: uma personagem que nao quis se identificar sob pena de ser
perseguida — no filme, ela afirma que foi se “refugiar” de maneira andénima em uma
comunidade mistica; Maria do Carmo Brito, que participou da organizacdo guerrilheira VPR,
foi presa em 1970 e torturada durante dois meses e ficou dez anos no exilio depois da
negociacao que envolveu a liberagcdo de quarenta presos politicos no sequestro do embaixador
alemao Von Holleben em 1970; Estrela Bohadana, que participou da organizagdo clandestina
Partido Operario Comunista (POC), foi presa e torturada em 1969 no Rio de Janeiro e em
1971 em Sao Paulo; Maria Luiza G. Rosa (Pupi), militante ligada ao movimento estudantil,
presa e torturada quatro vezes nos anos 1970; Rosalinda Santa Cruz (Rosa), militante de
esquerda armada, presa e torturada duas vezes, que teve um irmdo desaparecido em 1974;
Criméria de Almeida, sobrevivente da guerrilha do Araguaia, presa gravida em 1972 — teve
um filho na cadeia; Regina Toscano, militante do MR-8, torturada, ficou um ano na cadeia em
1970 e, presa gravida, chegou a perdeu o filho devido a tortura; por fim, Jessie Jane, presa
durante o sequestro de um avido da Forca Aérea Brasileira em 1970, torturada por trés meses

e detida durante nove anos na cadeia.
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O documentario contextualiza as entrevistadas a partir do momento de reabertura
democratica e tem como ponto central o seguinte questionamento: como suas relagdes
familiares e profissionais se conciliam no dificil equilibrio entre esquecer e continuar vivendo
a experiéncia da tortura? Em uma das sequéncias iniciais do filme, a personagem interpretada
pela atriz Irene Ravache pergunta: “Por que sobrevivemos?”, ou seria: “Como
sobrevivemos?”. Cada uma das respostas vai tomar dimensdes diferenciadas entre os
testemunhos. Pontuo uma das respostas de Maria do Carmo Brito: “O que foram sessenta dias
de prisdao? Foram sessenta anos. E uma luta constante para se sentir inteira”. Sobreviver,
refletir, ensinar. Ravache remonta, nessa fala, uma triade de verbos que estio no jogo
subjetivo que envolve lembrar, rememorar ¢ dar novas interpretacoes as historias de vidas
pos-ditadura. Eis o desafio comum a todas essas mulheres: negociar entre a impossibilidade
de esquecer o passado e a necessidade de continuar vivendo.

O documentario foge de uma memdria totalizadora de herois versus terroristas, vitimas
versus algozes. Algumas das entrevistadas tecem autocriticas ao projeto de esquerda, as
escolhas realizadas como militantes e encorajam suas participacdes a partir das suas
atividades laborais no cotidiano, atuando em areas como educagdo, saude coletiva e se
alternando nos cuidados dedicados aos filhos ¢ a familia. De uma certa forma, a forga e
persisténcia de suas falas abre outras perspectivas sobre a relagio com o passado. E o caso de
Regina Toscano, que relata que engravidar depois de ter sofrido um abortamento em carcere
representou a possibilidade de vida. O filme constrdi quadros de memoria que vao para além
dos tipos binarios representativos ou simbolos vitimizadores de “uma resisténcia heroica em
nome da democracia” (BEZERRA, 2014, p. 45).

Estrela Bohadana, filosofa, méae de dois filhos, fala no filme sobre como a maternidade
também foi um desafio, uma vez que um de seus filhos criou resisténcia sobre a ideia de sua
mae ter sido torturada. “Os outros até suportam saber que vocé foi torturada. Mas elas nao
suportam ouvir ¢ como vocé se sente diante da tortura. Qual foi sua experiéncia emocional
interna diante da tortura?”, tenciona Gohadana. A rememoragdo através dos depoimentos
evidencia como a memoria histérica e a memoria pessoal estdo imbricadas. Valorar o
depoimento das ex-prisioneiras trouxe ao conhecimento do grande publico como o requinte da
violéncia com as mulheres foi mais cruel do que em relagdo aos homens: “Geralmente éramos
torturadas sem roupa. Nosso corpo era um objeto de tortura”, denuncia Rosalinda Santa Cruz
no filme.

Nas entrevistas realizadas com as documentaristas da tese, uma das questdes que

levantei foi acerca de cineastas que fossem referenciais para seus respectivos trabalhos. Todas
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as entrevistas foram unanimes em citar Lucia Murat, sobretudo com Que bom te ver viva.
Apesar de ter se tornado um icone, Murat recusa ser vista como uma “cineasta sobre
ditadura”. Argumenta que ¢ diretora, roteirista € produtora de onze longas-metragens, e que
apenas quatro deles tratam do tema. Nesse momento, indaguei como sua identidade também
estaria atrelada a imagem de uma sobrevivente ao carcere. “Compreendo que as pessoas me
vejam neste lugar de defesa de uma memoria. Mas tive que refazer minha histéria e ndo me
deixei estar presa ou encaixotada ao processo do trauma” (In Anexo 2, p. 177), rebateu a
cineasta. O prontudrio 4.878 de Lucia, vigiada de 1968 a 1989, demonstra ndo s6 o
mapeamento das suas a¢des politicas, mas ha diversos relatos sobre relagdes interpessoais. O
julgamento sobre as praticas afetivas da entdo militante do MR-8 era também sentenciado,
como consta na comunicagdo do DOPS/RJ para o Servico Nacional de Informagdes

(SNI)/CENIMAR em 1974:

Bate Departimento, aspliando o contide no Inforome
&P/s:5 Ne 3099, datade de 30/12/197%, inforamas |
i 1 «IUCIA MARIA MURAT DR VASCOECELOS G solteira, vivon-
30 amasiada com o subversive CL{UDIO TORES DA 8ILVAy que se encoy
| ftra Preso, cuupxindo mna capitulada nd el de Geguranga Nacional,

Anexo 14 — Prontuario GB 4.878, APERJ, 1974, p. 230.

Essa foi a Segunda Onda'' do Feminismo, primeira geragdo no Brasil que questionou
tabus como virgindade e emancipacao no controle de planejamento da gravidez, um grande
giro no entendimento dos corpos das mulheres. Enquanto Maio de 1968 eclodia com a utopia
de futuro e novas mentalidades, o Brasil vivia a instauracao do Ato Institucional Numero 5
(AI-5), com a suspensdo dos ultimos direitos civis que ainda vigoravam no Pais. Para Sonia
Alvarez, a génese da formacdo do Movimento das Mulheres durante o regime autoritario se
deu entre o periodo de 1964 a 1978, com destaque para as organizacdes que floresceram no
clima politico mais flexivel apds meados de 1970, como o Centro de Desenvolvimento da
Mulher Brasileira, o Congresso das Mulheres (1979-1981), o Movimento Feminino pela
Anistia, o Movimento do Custo de Vida em 1977, além do lancamento dos jornais Nos
Mulheres e Brasil Mulher entre 1976-1978, entre outros. A reabertura e a proclamagao do Ano

Internacional da Mulher em 1975, uma resposta ao crescente movimento de mulheres

11 Segundo a filésofa Djamila Ribeiro (2014) o Feminismo foi caracterizado pela Primeira Onda no inicio do
século XIX, a Segunda Onda na década de 70 e a Terceira Onda na década de 90.
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internacionalmente, expandiram abruptamente o espago de oportunidade disponivel para a
mobilizagdo, mesmo quando outras formas de protesto politico ainda eram significativamente

restringidas pela repressdo e censura (ALVAREZ, 1989).

No inicio de meados de 1970, quando o espaco politico disponivel para a
oposicdo como um todo era estreito, as demandas das organizagdes de
movimentos femininos e feministas eram definidas de maneira mais ampla.
Ou seja, os movimentos de mulheres ndo s6 avangaram nos interesses de
género das mulheres, mas também protestaram contra a injustica social e a
repressdo politica no Brasil autoritario. A abertura possibilitou uma gama
mais ampla de atividades e discursos de oposigdo, concentrando-se cada vez
mais em questdes sobre as mulheres (ALVAREZ, 1989, p. 83).

Nesse momento de abertura, o SNI realizava levantamento sobre os movimentos
feministas em todo Brasil (Documento nimero 1131/1982), pois, considerava-se que varios
“segmentos esquerdistas” estavam atuando na causa, incluindo nomes das feministas negras
Lélia Gonzalez a de feministas brancas como Murat — este relatorio € bastante extenso, consta
de 10 planilhas com folhas descritivas com nomes, enderecos e figuras atuantes nos coletivos

espalhados em mais de 20 estados pleno Brasil.

Anexo 15— APERJ, 1982, p. 318.
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Para Leslie Marsh (2012), estudiosa sobre o cinema realizado por mulheres no Brasil
entre a ditadura e a redemocratizacao, as decisdes da Embrafilme no final da década de 1970
também se caracterizam como parte do processo de abertura lenta e gradual. H4 uma
negociacdo entre as politicas do cinema reguladas pelo Estado e o incentivo ao cinema
realizado pelas mulheres. Em meio a “distensdo”, as ac¢des de incentivo da Embrafilme
visavam projetos que refletissem sobre o passado recente da historia brasileira. Dos quinze
longas-metragens dirigidos por mulheres de 1975 a 1989 (16 mm ou formato de 35 mm), doze
foram feitos com parte de financiamento estatal. Isso representou um incremento de 80% na
produgdo realizada por mulheres a época. Os filmes ficcionais sdo: a trilogia feminista da
diretora Ana Carolina, com Mar de rosas (1977), Das tripas cora¢do (1982) e Sonho de valsa
(1987); Gaijin: Os caminhos da liberdade (1980), de Tizuka Yamasaki; Parahyba, mulher
macho (1983) e Patriamada (1984); Mulheres de cinema (1976), de Ana Maria Magalhaes; 4
hora da estrela (1985), de Suzana Amaral. Eternamente Pagu (1987), dirigido por Norma
Bengell; Sonhos de menina moga (1988), de Tereza Trautman, As Pequenas taras (1980), de
Maria do Rosério; e o tinico documentario, o j& mencionado Que bom te ver viva, de Licia
Murat. O patrocinio do Estado para os filmes valorou, por exemplo, um tom de narrativas
predominantemente melodramaticas, o que se demonstra como uma clara orientagdo estatal
por intervengdes que tivessem mais facilidade de consumo e acesso a ideia de reconstrugao da
politica brasileira e identidade cultural nacional.

No final de 1978, o AI-5, um instrumento fundamentalmente autoritario, foi abolido. A
partir dai, a transi¢do reflete-se também nesse conteudo audiovisual feito por mulheres Havia
um grande foco na luta pela aquisicdo e consolidacdo dos direitos basicos das mulheres
durante década de 1970 e 1980. De meados da década de 1990 até o presente momento, o
discurso feminista ficou mais pautado nas narrativas infladas a partir das experiéncias dos
sujeitos, subjetividades e praticas de si. Discussdes em torno da feminilidade, masculinidade,
os papéis sociais de género e identidade sexual também se ampliam e se complexificam. Na
década de 1970 e 1980, o movimento das mulheres brasileiras esteve focado em combater a
ditadura militar através da disputa sobre o status sociopolitico das mulheres no seio da
sociedade. Desde entdo, uma nova gera¢do de mulheres que nasceram durante ou apds a
ditadura emergiu sob a consciéncia que seria viavel oportunizar a vida, pois garantias sociais
jé sdo respaldadas aos direitos de cidadas de pleno direito.

Para Lucia Nagib (2012) a participagdo feminina na Retomada do cinema brasileiro
dos anos 1990 evidenciou mulheres que despontaram como cineastas pela dissemina¢do do

“trabalho colaborativo”, o que ¢ uma ascensdo sui generes ao pantedo autoral de tradigdo
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artistica notoriamente marcado por homens. A autora considera, também, que o aumento
numérico de mulheres cineastas nesse periodo, “realmente impressionante”, seria uma
consequéncia as mudangas no modo de produgdo e expressdo por conta das politicas

neoliberais introduzidas no Pais nos anos 1990.

Boom criativo inicial, ocorrido no curto periodo da Retomada, que se deve
relacionar a ascensdo das mulheres a direcdo de filmes, e ndo ao fendmeno
eminentemente comercial mais recente. A prova, em termos numéricos, esta
no fato de que entre 90 cineastas ativos entre 1994-98, 17 eram mulheres,
isto é, aproximadamente 19%, um crescimento significativo quando
comparado aos menos de 4% de presenga feminina nos anos pré-Collor.
Entretanto, tal curva auspiciosa perdeu for¢a nos anos seguintes, pois, dos 76
filmes langados em 2010, apenas 14 foram dirigidos por mulheres, ou seja,
em torno de 18% (NAGIB, 2012. p. 19).

Apesar de considerar o crescimento em termos numéricos, a tese de Nagib (2012)
pauta-se na questdo do cinema de autor. A pesquisadora foca sua analise na realizagdo
colaborativa e na autoria compartilhada. Cita, inclusive, alguns nomes com mais destaque:
Daniela Thomas, que codirigiu Terra estrangeira (1995) com Walter Salles, uma fic¢ao
documental sobre a emigragao de jovens durante os anos do governo Collor; Lais Bodanzky e
Luiz Bolognesi, de Bicho de sete cabecas (2000); Katia Lund e Fernando Meirelles, de
Cidade de Deus (2012); dentre outros. A Retomada deixou, também, um legado de filmes
sobre o tema do feminino, multiplicando abordagens sobre ‘“possiveis sentidos do real”,
refutando inclinagdes ao melodrama vitimista e negando visdes univocas. Nagib cita o
documentario O fim e o principio (2005), de Eduardo Coutinho, que tem, majoritariamente, a

base do roteiro focado em entrevistas de mulheres campesinas no interior da Paraiba.

No filme, as personagens sao instadas a falar de suas vidas pessoais, em
lugar de seus problemas sociais. Consequentemente, a condi¢ao feminina e
de classe mal aparece nos depoimentos, que oferecem reflexdes intimas e
inconclusas de vidas comuns numa tipica abordagem dissensual da realidade
(NAGIB, 2012, p. 24).

Foi durante a Retomada que tivemos o primeiro filme brasileiro sobre a questdo do
feminicidio: Um céu de estrelas (1996), dirigido por Tata Amaral. A historia apresenta Dalva
(Leona Cavalli), a cabeleireira que vence um concurso € ganha de prémio a passagem area
para os Estados Unidos. Esta se torna a chance de mudar de vida e escapar da relagdo
machista com o metalargico Vitor (Paulo Garcia). Toda a agdo dramaturgica do filme se passa

na temporalidade de uma noite, no momento que Dalva se prepara para partir e planeja
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terminar o relacionamento. A chegada de Vitor € o ponto de virada. As sequéncias que seguem
apresentam os crescentes abusos e a chantagem passional. As brigas se intensificam ao ponto
limitrofe do sequestro tornar-se um espetaculo mididtico, pois o carcere doméstico passa ter
cobertura televisionada ao vivo. Dalva vai morrer. A tragédia estd anunciada. O clima de
tensdo e asfixia em enquadramentos fechados imprimi no espectador a sensagdo de paralisia
diante da preparagdo para o desfecho final. Tata Amaral conduz a direcdo com a camera na
mao, valorando, exclusivamente, cenas internas da casa. O espectador acompanha em detalhes
a instancia derradeira de que se trata o feminicidio: controle da vida e da morte da mulher e
anulacdo da sua humanidade pela sua identidade de género.

Nagib (2012) defende que, na Retomada, prevalece uma perspectiva da “infinita
alteridade” por processos de constru¢do do outro via reconhecimento das diferencas.
Considera um avango a autoria compartilhada entre homens e mulheres, pois acredita que “se
quisermos realmente apreciar as conquistas feministas ¢ de outras lutas politicas no cinema
brasileiro, devemos ir além da diferenca, diluir a especificidade da autoria feminina”

(NAGIB, 2012, p. 25).

(...) cinema brasileiro, em seus melhores momentos, se move para além da
representagdo unificada das mulheres e as coloca, em vez disso, ao lado dos
homens de maneira complementar e indistinguivel. Eu diria mesmo que o
contexto do filme e o contexto do qual o filme emergiu constituem um
mundo pos-diferenca, onde nogdes de normalidade comumente usadas para
definir um “outro” deixaram de existir. E um mundo no qual, como coloca
Alan Badiou, “a alteridade infinita ¢ simplesmente o que ha. (NAGIB, 2012,

p. 28).

Debater as relacdes entre Historia e Memoria reconhecendo o espago do documentario
realizado pela autoria das mulheres e pelas familias como campo de protagonismo da
lembranga, das narrativas de trajetorias de vida e da experiéncia da dor ¢ um ato de
reivindicagdo por justica. Nagib (2012) registrou o exato momento da transi¢do entre a
discussdo da autoria cinematografica realizada por mulheres na gera¢do Pds-Retomada. Os
filmes, a partir da primeira década dos anos 2000, trouxeram inumeras narrativas com a
questdo subjetiva em primeiro plano, tanto na ficcdo como no documentario. A questao da
subjetividade ja foi vista como exterior a narrativa historiografica, mais interessada as
expressoes artisticas do que a Historia. Esse fato esta associado ao giro subjetivo e a crise dos
trés grandes paradigmas predominantes na pesquisa historica na segunda metade do séc. XX:
a historiografia marxista, a escola dos Annales e a historiografia quantitativa.

A discussao acerca da escrita da Histdria, incentivada pelo pés-modernismo a partir da
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década de 1970, esta estritamente relacionada com a questido da representagdo no mundo — o
que a filosofia contemporanea convencionou chamar de “giro linguistico”. Em meio a essa
crise de paradigmas, trés novos campos historiograficos surgem enquanto abordagem de
objeto de pesquisa e modus de trabalho. Um deles ¢ a chamada “micro-histéria”, cujo
objetivo, entre outros, foi o de promover o sujeito individual como eixo central. Outro ¢ o da
nova historia cultural, que incorporou as questoes da representacao e das formas linguisticas
de apreensdo do mundo pelo sujeito individual ou coletivo. Existe também um terceiro
correspondente que se deu como forma de ressurgimento da historia social e da sociologia
historica, intitulado de “ciéncia historica socioestrutural”.

Nos ultimos anos, os trabalhos com Histéria Oral possibilitaram estudos sobre os
processos de esquecimento e memoria publica. A investigagdo em torno de temas como
violéncia e género salientaram a importancia da subjetividade para a compreensdo de outros
aspectos da experiéncia humana na Historia'?. Fazer documentédrio seria, portanto, uma
operacdo pedagdgica para relatar, delatar e analisar os documentos/monumentos (LE GOFF,

2003) que ficaram sobre aqueles que foram violentados pelo Estado de Excecdo desde 1964.

1.2 A Historia Oral como forma e conteiido no documentario no Pos-Retomada.

Como a oralidade pode contribuir para um traco de memoria publica no
documentario? A possibilidade de utilizar as fontes orais como producao de contetido marca a
atividade documental, a exemplo do cineasta que se pde defronte ao objeto filmado e se lanca
em perguntas ou do historiador que faz uma série de interlocugdes entre sujeitos participantes
dos episodios historicos. A entrevista tem centralidade na obtencdo da pesquisa, pois € nela
que reside a limiar diferenca entre a fabricacdo de testemunhos e/ou a obten¢do de indicios
para verificagdo das hipoteses estudadas.

O historiador oral, embasado em suas praticas culturais, articula-se dentro do jogo da
memoria publica, pratica esta que requer um conjunto de performances verbais (CHARTIER,
1990). A partir dessa coleta de depoimentos, o que pode ter sido pensado e dito deve ser
considerado nas circunstancias em que essas falas foram expressas. Por vezes, a importancia
da oralidade ndo esta nos conteidos que emergem, mas nas instancias em que foram

produzidos. A metanarrativa da legitimacdo do real estd sempre posta em questdo ao se

12 E o caso do documentario referencial de Claude Lanzmann, Shoah (Franga, 1985), filme que inaugurou um
novo ponto de vista estético e ético sobre o Holocausto ¢ modificou, definitivamente, as relagdes entre
Cinema e Historia. Além das questdes postas sobre a construgao do presente e do passado no documentario
em Face aux fantomes (Franga, 2009), do documentarista Jean-Louis Comolli e da historiadora Sylvie
Lindeperg.
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trabalhar com o artificio da exposi¢do oral. No caso do documentario, ¢ valido questionar:
quais as marcas a que remetem sua enunciagao?

Sim, h4 enunciados centrais na narrativa documental que se pautam em aspectos orais
e suas fontes ou sobreviventes dos eventos historicos como argumentacdo do arco dramatico.
A relagdo do chamado “documentario do eu” propde uma consciéncia de se estar diante de
uma camera de um documentarista e se propor uma fala, uma encenagdo. No caso do corpus
desses filmes, uma atuagdo politica. Assumir a identidade da filha marcada pela auséncia do
pai (Maria Clara Escobar); a filha em busca do entendimento do vazio deixado pelo
assassinato do pai (Flavia Castro); a filha que enaltece a histdria politica da mae e do pai, dos
“tios”, como eram chamados os amigos que também foram militantes e exilados (Tuca
Siqueira); a sobrinha que fortalece a imagem do tio-mito, lider da esquerda revolucionaria (Isa
Grinspum); a sobrinha que almeja revelar a verdade sobre o assassinato da tia e apaziguar o
sofrimento da familia (Maria Pamplona); a irma que faz do filme uma maneira de homenagear
a relacdo de solidariedade e afeto entre a esquizofrenia e a morte, entre seus irmaos, dentro de
um quadro politico de extremos (Lucia Murat); por fim as filhas que costuraram uma teia de
auto-observagdo sobre o que ¢ ser uma crian¢a em meio a uma familia de militantes (Marta
Nehring e Maria Oliveira). E necessario perceber a oscilagio entre a consciéncia e a
resisténcia a ideia de esquecimento nas narrativas orais e suas subjetividades em exposi¢ao.

Ao interpelar seus objetos de pesquisa, tanto o historiador quanto o cineasta convivem
com os limites da linguagem e do mito da imagem real (MORETTIN; NAPOLITANO;
KORNIS, 2012). No primeiro momento, a imersao; depois, o levantamento ¢ a observancia
dos fendmenos recolhidos; na sequéncia, exige-se uma descri¢do por vias de se identificar a
singularidade ou recorréncias dos dados que se apresentam; por fim, o historiador oral e o
documentarista analisam o material recolhido e, ao compard-lo, monta-lo, terminam
reinterpretando seus objetos em uma nova distingdo. No cinema do real, a abordagem do
narrador ou orador que ¢ o proprio cineasta marca de maneira definitiva sua estética realista,
uma vez que conduzir a narrativa deflagrando sua historia pessoal pode ser um disparador de
sensibilidades mais objetivas, apesar de se correr o risco do pastiche melodramatico.
Enquadrar o “eu” a partir da sua propria voz over pode trazer para o espectador uma
intimidade ou acolhimento dos fatos narrados com mais empatia com publico.

Nesse topico, apresento algumas fontes orais nos oito documentarios do corpus da
tese. Pontuo quais os eixos de ligacdo entre as entrevistadas, quais temas sdo tratados em
comum e como a abordagem dos assuntos se distingue e/ou se distancia. Ha aproximagdes

entre 15 filhos, Vou contar para os meus filhos, A mesa vermelha e Marighella. Esse grupo
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utiliza a entrevista dos personagens participantes da histéria como centralidade do discurso,
bem como seus traumas e reparagdes, que se conectam pela montagem cinematografica
enunciativa das vozes em um tom consonante — ndo hd segunda opinido ou direito ao
contraditdrio sobre os fatos transcorridos. Nesses filmes, existe uma prevaléncia das falas em
primeira pessoa e do testemunho ocular, o que leva a entender que hd uma clara inteng@o das
cineastas em contar “nossa versdo da historia”.

Maria de Oliveira Soares, diretora do curta-metragem [5 filhos, foi presa
acompanhada de sua mae, Eleonora Menicucci de Oliveira, e Marta Nehring, codiretora do
filme. Esse filme apresenta o depoimento das duas diretoras, de Ernesto José de Carvalho,
Janaina de Almeida Teles, Edson Luis de Almeida Teles, Jodo Carlos S. de Almeida, Vladimir
Gomes da Silva, Gregério Gomes da Silva, Tessa Lacerda, Telma Lucena, Denise Lucena,
Ivan Seixas, Priscila Arantes, André Herzog e Chico Guariba. A cena de abertura apresenta a
cang¢do de Ivan Lins, “Aos nossos filhos”. Uma espécie de confissao dos pais sobre as escusas
que o momento politico afligiu na vida das criangas: “Perdoem a cara amarrada/ Perdoem a
falta de abraco/ Perdoem a falta de espaco (...) Perdoem por tantos perigos/ Perdoem a falta de
abrigo/ Perdoem a falta de amigos”. O filme valora o tom dos relatos orais sobre um grupo
especifico de adultos que, enquanto criangas, foram mantidos em carceres, nascidos em
cativeiros, torturados ou ameagados. O que hd em comum entre eles ¢ sua infancia marcada
pelo distanciamento e pela fragmentacdo de suas familias. Por vezes, essas criangas chegaram
a presenciar a tortura dos seus pais. Foi o caso de Janaina Teles e Edson Teles, filhos de Maria
Amélia Teles (Amelinha) e César Augusto Teles, responsaveis pela comunicacdo do PCdoB,

presos e torturados pelo entdo major Carlos Alberto Brilhante Ustra.

No dia 29 de dezembro de 1972, um dia apds sermos presos, OS
policiais/agentes do Exército sequestraram também nossos dois filhos e
minha irmad Crimeia, que cuidava deles naquele momento. De casa, foram
levados aos berros, gritos ¢ ameagas, sob a mira de metralhadoras até serem
deixados na OBAN (DOI-Codi/SP). Meus filhos Janaina e Edson foram
usados pelos barbaros e bogais opressores, como instrumentos de tortura
psicologica, pois a todo tempo os “militares” diziam a mim e ao César que
nossas criancgas também seriam torturadas e mortas. Edson e Janaina foram
testemunhas dos gritos de dor dos presos politicos sendo torturados e,
principalmente, do meu rosto transfigurado, de tal modo que sé fui
reconhecida pelo Edson quando ele me ouviu chama-lo, identificando-me
pela voz, uma vez que eu estava deformada em fungdo das equimoses
provocadas pelas torturas. Meu filho, a época, tinha apenas 4 anos de idade e
se lembra da: “Horrivel sensag@o de estar diante de alguém que conhecemos
a voz, mas nao ha identificagdo com o corpo, que a esta altura estava roxo,
com hematomas(...)”. (TELES, In: CEV-SP, 2014, p. 269).
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O problema comum presente nos quinze relatos ¢ o paradoxo da identidade. Fato
narrado por Priscila Arantes: seu nome de nascimento s6 pode ser utilizado a partir dos seus
11 anos: “Trago comigo a histéria marcada por duplo nome: um clandestino e outro
verdadeiro”. Priscila relatou em “Identidade, nome e o paradoxo da liberdade: carta aos meus
pais” (2014, p. 27), texto publicado no livro produzido pela Comissdo Estadual de Sao Paulo,
que ndo conseguiu se encontrar em nenhum nome durante anos. Ao longo de 15 Filhos,
Priscila refor¢a o depoimento afirmando seu deslocamento identitario a partir das percepcdes
fragmentdrias da sua infancia: “Filho de pessoas normais a mae ¢ médica, o pai é engenheiro,
¢ advogado. Tem uma profissdo. Aldo e Dodoca, meus pais, ndo tinham isso. A atividade
profissional deles era um mistério pra mim na época”. Seu pai foi Aldo Silva Arantes,
presidente da Unido Nacional dos Estudantes em 1961. Em 1964, exilou-se em Montevidéu.
De volta ao Brasil em 1965, passou a viver na clandestinidade. Em 1972, entrou no PCdoB e,
no ano de 1976, foi preso no episédio conhecido como “Chacina da Lapa” — operacdo do
Exército brasileiro no Comité Central do PCdoB que culminou com a morte de trés dos
dirigentes do partido. No ano de 1977, foi condenado a cinco anos de prisdao, mas, depois da
anistia, em 1979, saiu do cércere e exerceu mandato de deputado na Constituinte em 1988. A
mae de Priscila, Maria Auxiliadora de Almeida Cunha Arantes, foi uma das fundadoras da
Ac¢ao Popular (AP), presa em 1968 em Alagoas com a filha e o filho André. Foi ativa militante
na luta no Comité Brasileiro pela Anistia de Sdo Paulo e dirigente dos Movimentos Nacionais
pela Anistia (1978-1982).

A historia de vida e a Histéria Oral sdo parte de perspectivas metodologicas da
experiéncia direta com atores sociais. A autobiografia, também, da uma legitimidade a
mobilizagdo dos sujeitos como produtores de saberes. Ouvi-los, grava-los e interpelar esse
grupo de adultos, antes criangas clandestinas, exige um trabalho interpretativo e de
organizacdo dos autorrelatos. A escuta sensivel dos componentes e as dimensdes relevantes
sobre os relatos de infancia estdo atreladas a historicidade e as subjetividades marcadas por
perdas e que, de certa maneira, reinem essas pessoas em um mesmo grupo social. /5 Filhos ¢é
um documentdrio sobre historias de vida particulares de uma época, de uma geracdo que
viveu diretamente a experiéncia da repressdo e que se inscreve, dentro dos limites possiveis,
na histéria de repressao. Essa “comunidade de pertencimento” narra lembrancas indiziveis ou
subterraneas. A retorica ¢ fundamental para dimensionar trajetérias de vida que foram

conturbadas pela perseguigdo politica.

As narrativas nos trazem também a subjetividade de uma época, os dilemas e
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escolhas, as projegdes, expectativas, projetos de vida e utopias, formas de
pensar, amar, ponderar, dar sentido a vida. Mas trazem estes elementos
atualizados e ressignificados, numa narrativa que se constroi mais de 30 anos
depois, num outro cendrio, numa outra conjuntura, ndo apenas do pais, mas
de suas proprias vidas. A memoria e a retdrica estabelecem entdo uma intima
relag@o que busca ndo apenas dar sentido e coeréncia a uma trajetoria de vida
mas também compartilha-la, torna-la compreensivel para o outro — que
ouve, grava ¢ filma o depoimento. Esse processo torna-se ainda mais
marcante pelo fato de que antes da entrevista € relatado o objetivo do projeto
de constituir um painel nacional da histéria e da memoria da historia politica
recente do pais. (ARAUJO, 2011, p. 116).

Para uma das coordenadoras do projeto “Marcas da Memoria: Historia Oral da Anistia
no Brasil” (2011), Maria Paula Aragjo, ha uma relevancia na questao na for¢a da imagem nos
testemunhos. A historiadora defende que a imagem do prdprio depoente que se expde em
gestos, expressoes e tons carece de uma analise equivalente a sua fala e ao texto produzido a
partir dela. Em /5 Filhos, essa forga da oralidade estd naquilo que as pessoas querem
compreender da sua vida cotidiana, das suas dificuldades, das contradi¢cdes e das tensdes e
problemas que essa experiéncia lhes impde. “Deste modo, exigem uma ciéncia das mediagdes
(Historia Oral) que traduza as estruturas sociais em comportamentos individuais ou
microssociais.” (FERRAROTTI, 1988, p. 20).

O documentario /5 Filhos ¢ dividido a partir dos temas: Clandestinos; Infancia;
Tortura; Morte; Visitas no presidio; Vidas no exilio; Saudades do Brasil; Escola; Quem ¢ meu
pai?; O desaparecido e os desafios na tentativa de reconstituir uma figura familiar ausente. Ao
longo dos 19 minutos de filme, temos depoimentos contundentes de adultos como Ernesto
Carlos Dias do Nascimento, preso ainda crianga, considerado “elemento menor subversivo”,
terrorista banido do Pais por decreto presidencial. Viveu por dezesseis anos no exilio. Filho de
Manoel Dias do Nascimento e Jovelina Tonello Mantovani do Nascimento, militantes da

VPR. Manoel conta, sobre a passagem pela prisado:

No dia 18 de maio de 1970 fui preso em Sdo Paulo com minha mae. Eu tinha
apenas 2 anos de idade. Fomos levados para a OBAN, onde meu pai foi
torturado na minha frente. Passei ainda pelos carceres do DOPS, Presidio
Tiradentes e DOI-Codi/SP. Depois de um tempo, me separaram da minha
mae e fui para um local incerto, talvez para o Juizado de Menores. Minha
mae solicitou aos militares que me entregassem para minha madrinha, tia BE,
mas nunca o fizeram ou entraram em contato com essa tia. Fui mantido 1a
como qualquer outro preso politico e me levaram diversas vezes as se¢des de
tortura para ver meu pai preso no pau de arara. Para o fazerem falar,
simulavam me torturar com uma corda, na sala ao lado, separados apenas por
um biombo. (NASCIMENTO, In: CEV-SP, 2014, p. 139).
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A énfase na palavra falada e a predisposi¢ao de dar destaque aos sujeitos sobreviventes
¢ parte de uma estratégia central da composi¢do, também, dos dois documentarios de Tuca
Siqueira: Vou contar para os meus filhos e A mesa vermelha. A oratoria retorica, para Bill
Nichols (2005, p. 130), combina uma série de “atracdes com narrativa coerente, orquestragao
poética das cenas e voz over que confirma uma perspectiva do mundo histoérico”. A montagem
da observacao conduz o espectador na organizagdo mental através dos detalhes nas revelagdes
dadas pelos depoimentos, mesmo na montagem paralela entre as respostas dos entrevistados
para o mesmo tema. O modo expositivo cria sequéncias na argumentagdo nos relatos orais do
filme, fortalecendo a estrutura da diegese filmica. Tuca Siqueira enfatiza, em seus dois filmes,
um tipo de documentario filiado ao realismo absoluto ao montar um mural de vozes de 24 ex-
presas da Colonia Penal Feminina Bom Pastor, no Recife, e de 23 ex-detentos da penitenciaria
masculina Barreto Campelo em Itamaracé (PE).

O Tomo III do Relatorio da Comissdo da Verdade, “Métodos e praticas nas graves
violagdes de direitos humanos e suas vitimas”, dedica um capitulo a violéncia sexual,
violéncia de género e violéncia contra criangas e adolescentes. Nele, ha um detalhamento de
relatos sobre o mecanismo de humilha¢do das mulheres como instrumento de poder e
dominagdo utilizado pelos militares”. A hierarquia de género e sexualidade e a violéncia
sexual relatada pelas sobreviventes da ditadura militar foi pratica rotineira nos espagos
dedicados a tortura contra as mulheres. A nocao de feminilidade e a masculinidade foram
mobilizadas para perpetrar a violéncia, considerando identidades femininas como ilegitimas
(adultera, esposa desviante de seu papel, mae desvirtuada, etc.).

Na “Colonia das Mulheres Delinquentes”, como consta na documentagao do Arquivo
Publico do Estado de Pernambuco, houve 24 presas politicas entre 1969 ¢ 1979'. Tuca
Siqueira enquadra o convivio entre as presas a partir da relagdo de “alivio” entre estar
oficialmente presa, pois a permanéncia no Quartel do Derby e no DOPS significava sessdes
de tortura e prisao em situagdo clandestina. Os dados levantados entre a CNV e a Comissao

Dom Hé¢lder (PE) informam que seis pessoas morreram e dez desapareceram em agdes

13 A primeira publica¢do que denunciou a pratica de tortura em criangas, mulheres e gestantes foi o Projeto
Brasil Nunca Mais, publicado pela Editora Vozes, via Arquidiocese de Sao Paulo (1985).

14 Das 24 presas politicas do Bom Pastor, eram militantes do PCBR: Lylia da Silva Galetti (presa entre 1971 e
1973), Maria do Socorro Didgenes (1972), Rosa Maria Barros Santos (1971-1973), Soni Marla Beltrao
(1972), Vera Maria Rocha (1970), Helena Mota Quintela (1972), Maria do Carmo Tomaz (1973-1975) e
Nancy Mangabeira Unger (1970). Da Acdo Popular: Ana Maria Fonseca (1969-1971), Eridan Moreira
Magalhaes (1969-1970), Gilseone Westin Cosenza (1971-1972), Helena Serra Azul (1969-1971), Lilia Maria
Pinto Gondim (1969-1970). Da ala trotskista: Cleusa Maria Palm Aguiar (1970-1971), Erlita Rodrigues
(1973), Maria Quintela de Almeida (1972), Vera Lucia Stringuini (1970-1972). Da ALN: Dulce Chaves
Pandolfr (1971), Maria Teresa Lemos Vilaga (1970-1974). Do PCR: Selma Bandeira (1978-1979) ¢ Maria
Aparecida dos Santos (1978-1979). Do PCB: Maria Yvone Loureiro Ribeiro (1971-1973). Da Polop: Yara
Falcon Lins (1970-1972). Da VAR-Palmares: Aurea Bezerra dos Santos (JORNAL DO COMERCIO, 2011).
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envolvendo agentes do DOPS e do DOI-Codi do Recife.

Lilian Gondim, ex-militante da Acao Popular, passou pela Bom Pastor de junho a
julho de 1969 e de marco a dezembro de 1970. A primeira prisdo de Lilian foi junto a um
grupo de cinco estudantes enquanto pichavam “Fora Rockefeller” nos 6nibus coletivos no
Recife. No ano de 1969, o entdo governador do estado de Nova lorque, o miliondrio Nelson
Rockefeller, realizava visita ao Brasil e era considerado o emblema do “imperialismo norte-

americano”. Ela relata como foi seu julgamento e detengdo no Bom Pastor:

Nao tinha nenhuma testemunha de acusagdo. O policial que tinha prendido a
gente tinha morrido. Os motoristas de Onibus ndo quiseram depor. Apesar
disso nos fomos condenadas por unanimidade por agressdo a nacao amiga
(...) O que marcou no Bom Pastor foi o nascimento de “Calanguinho”,
Manoel Carlos, filho de Helena Serra Azul. Ele nasceu em carcere e foi filho
de 10 mulheres: uma pariu e as demais tomaram conta. Logo que ele nasceu,
Helena ficou muito doente. Entdo “Calanguinho” foi nosso filho, todas
ajudavam, davam comida, brincavam durante os dez meses que ele esteve
conosco. Depois o bebé comecou a ter convulsdes, a mae de Helena veio e o
levou para Fortaleza. Esse periodo de ‘“Calanguinho” foi muito dificil,
porque a gente ndo conseguia entender como uma crianga podia ser tdo
penalizada. Ele ja tinha sido penalizado, porque Helena foi torturada gravida.
E como ¢ que podia proibir um bebé de tomar banho de sol? (VOU
CONTAR PARA OS MEUS FILHOS, 2010)

A Comissao Nacional da Verdade e a Comissao Estadual da Memoria e Verdade Dom
Hélder Camara realizaram diligéncias em 16 de outubro de 2014 nos prédios que funcionaram
o DOPS de Pernambuco ¢ o DOI-Codi do IV Exército, no bairro de Boa Vista, no Recife.
Nessa visita, Lilian contou sobre o carcere e as torturas nos trés dias que ficou detida no DOI-
Codi: “Quando a gente chegava, além da tortura fisica € humilhacdo, vocé softria a indignagao
de ter sua roupa arrancada do corpo. O tempo todo que estive presa aqui fiquei sem roupa, sO

devolveram quando fui solta™"

. Mesmo apds ser solta do Bom Pastor e estar em “liberdade”,
no ano de 1972, foi sequestrada gravida na porta de casa e torturada durante trés dias pelo
policial civil Luis Miranda.

A violéncia institucional, com seus 6rgaos de repressdo especializados, demonstrava
como sua estrutura se organizava através das hierarquias das relacdes de poder. A construgdo
do poder ¢ parte constitutiva da sociedade, das identidades coletivas e individuais, uma vez
que o Estado ¢ uma extensdo dos valores calcados na sociedade. As assimetrias na hierarquia

de género e sexualidade ficou expressa no carater sexista € homofobico no tratamento que os

militares deram aos presos de modo generalizado. A constru¢do do feminino como algo

15 Trés ex-presos politicos, Marcelo Mesel, Alanir Cardoso, Lilia Gondim e José¢ Adeildo Ramos foram
convidados pela CNV para reconhecer os locais de tortura no Recife (CNV, 2014).
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inferior produziu também uma valvula de violéncia associada ao masculino como expressao
de virilidade. Isso fica claro quando se da voz as sobreviventes que relataram estupros,
humilhag¢des, maus-tratos e torturas sexuais por ndo estarem em seus “lugares de mulher,

filha, esposa e mae”.

Anexo 16 —Prontudrio Numero 18705, 1969, Arquivo Publico de Pernambuco.

Outro ponto que Siqueira pautou, agora em A mesa vermelha, foi um tema até entdo
pouco explorado nos documentarios sobre presidios na ditadura: o papel desempenhado pelos
coletivos politicos em termos de solidariedade e resisténcia ao regime autoritirio. Na
Penitenciaria Barreto Campelo, os coletivos realizaram sete greves de fome entre 1974 e
1980. A primeira, em 1974 a segunda em julho de 1975, a terceira em outubro do mesmo ano
e a quarta em 1977. A quinta, em 1978, fez parte da primeira Greve de Fome Nacional dos
Presos Politicos. A sexta, em 1979, ficou conhecida como Greve de Fome Nacional pela
Anistia Ampla, Geral e Irrestrita. A sétima foi entre dezembro de 1979 e janeiro de 1980,
quando os dois ultimos presos politicos, Rholine Sonde Cavalcanti e Luciano de Almeida,

ainda se encontravam em carcere.

A primeira greve de fome nacional dos presos politicos do Brasil foi puxada
por Itamaraca. Porque o isolamento Carlos Alberto Soares ¢ Rholine era uma
coisa destrutiva. Ficaram de 1975-1978 em regime de isolamento s6 os dois,



67

separados do conjunto. Entdo a gente decidiu que a prioridade das nossas
reivindicagdes era a luta pelo retorno deles e que tudo mais era secundario. Ai
a gente entra em contato com os presidios do Brasil todinho. Carlos Alberto e
Rholine faz um escalonamento, entram em greve. Uma semana depois a
gente entra e depois os presidios no Brasil inteiro entraram. No ano de 1978
foi a primeira greve nacional de todos os presos politicos do Brasil. (A MESA
VERMELHA, 2014).

No livro Dossié ltamaraca: cotidiano e resisténcia dos presos politicos (1973-1979), a
pesquisadora Joana Cortes (2015) tratou do fechamento da Casa de Detengao do Recife e da
transferéncia dos presos para a Penitenciaria Barreto Campelo. Em dissertacdo de mestrado na
PUC (SP), Cortes realizou levantamento sobre o sujeito politico e os processos vividos até o
momento da prisdo, explicou a estruturacao dos coletivos, a constru¢cdo da identidade do
preso, a resisténcia e a repressdo no carcere ¢ a decisdo pelas greves de fome, além da
resposta em termos de censura imposta & comunicacao e as cartas da unidade até a negociagao
com as forgas repressivas e o momento de libertacio dos presos em agosto de 1979. Sua
pesquisa produziu uma cartografia sobre o mal-estar na prisao politica e as formas individuais
de resisténcia, cruzando entrevistas com ex-presos com andlises de suas correspondéncias, de
fotografias, da cobertura dos jornais a época e da documentagdo do DOPS disponivel no

Arquivo Publico do Estado de Pernambuco.

E pertinente observar ainda como a greve de fome de outubro de 1975 em
Itamaraca vai provocar o crescimento do carater politico do movimento, com
a adesdo de grupos ligados aos direitos humanos que combatem a truculéncia
do regime que recai ndo so sobre os presos politicos, mas também sobre seus
familiares. Ao investigar esse aspecto, ¢ possivel compreender como se
consolida, durante as greves de fome, o acamulo gradativo da articulacdo de
forcas de entidades aliadas dos apenados e opositoras da ditadura que, nos
anos seguintes, forjam uma unidade maior na luta pela anistia e pela
redemocratizagdo do pais (CORTES, 2015, p. 138)

Um dos dados que Joana Cortes deixa ao fim do livro ¢ a grande presenca das
mulheres na organizacao e atuagdo politica em termos de expansao das redes de solidariedade,
seja na mobilizacdo pelas visitas, no Movimento Feminino pela Anistia ou nos Comités
Brasileiros pela Anistia. As maes, as irmds, as esposas, as amigas e as mulheres foram
responsaveis por denunciar e pressionar as sangdes impostas pelos militares. Essa postura foi
decisiva para romper o bloqueio da ditadura dentro e fora das prisoes, fortalecendo a
legitimidade em defesa dos direitos dos detentos.

Um claro exemplo da mulher militante como principal fonte da narrativa estd em

Marighella. A tia da cineasta Isa Grinspum Ferraz ¢ Clara Chaf, militante do PCB e
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companheira de Carlos Marighella de 1948 a 1969. Infelizmente, o documentario reafirma a
imagem de Clara como coadjuvante na vida do marido. No entanto, Clara foi uma das mais
importantes ativistas do movimento de mulheres durante a anistia. Defendeu direitos como
divorcio, 13° saldrio e educacdo publica para as criangas antes dessas bandeiras se tornarem
partidarias. Fundou a Secretaria de Mulheres do PT e compo6s o Conselho Nacional dos
Direitos da Mulher (CNDM). Atualmente, preside a Associagdo Mulheres pela Paz. O
jornalista Mario Magalhaes, autor do livro Marighella, o guerrilheiro que incendiou o mundo
(2012), resume os 92 anos de vida e mais de cinquenta na trajetéria como militante de Clara

Chaf:

Ingressou no PCB menor de idade no Nordeste, trabalhou na assessoria
parlamentar do Partiddo no Rio de Janeiro; foi presa e ameagada na década
de 1950 durante o Estado Novo; golpistas do Dops, em 1961, arrombaram a
porta do apartamento em que ela vivia com seu companheiro, Carlos
Marighella; na crise dos misseis, em 1962, Clara cruzou com Che Guevara
em Havana; em 1964 conseguiu escapar dos policiais, mas Marighella levou
um tiro e foi preso; Clara foi uma das primeiras cidadas processadas pela
ditadura recém-parida; incorporou-se a ALN, maior organizacdo armada de
combate aos generais e seus socios; sobreviveu a morte de Marighella, em
1969, a cagada dos beleguins ¢ amargou o exilio até 1979; de retorno ao
Brasil, prosseguiu na militdncia feminista, na trincheira da democracia e foi
pioneira do PT e passou a ser, ela propria, personalidade de projecdo
mundial. (MAGALHAES, 2015).

Ja em Diario de uma busca, Uma longa viagem, Em busca de lara e Os dias com ele,
ha uma predominancia dos relatos a partir da propria cineasta como narradora que estd em
conflito e confronto com uma imagem do passado. Suas subjetividades sdo fragmentadas e
tentam se reconstituir a partir da narrativa do drama posto. Vejamos as situagdes: desvendar o
assassinato empreendido pelo Estado e ter a chance de enterrar metaforicamente seu familiar;
recolher lembrancas do nucleo familiar através das desventuras e projetos geracionais em
conflito; ou, ainda, procurar pelo pai ausente.

As pesquisadoras Consuelo Lins e Claudia Mesquita (2008), ao retomarem Jean-
Claude Bernardet no prefacio a nova edi¢do de Cineastas e imagens do povo, apontam sua
critica ao uso excessivo da entrevista como Unico mecanismo de pratica documental. A
redundancia da verbalizagdo em dominio pode acarretar em uma perda da observagao,
repeticdo da mesma espacialidade se atendo a dicotomia cldssica sujeito-objeto. Porém,
identificam que hd um bhoom ndo correspondente ao enriquecimento da dramaturgia e das
estratégias narrativas. Nos documentarios Os dias com ele, Diario de uma busca e Uma longa

viagem, sao predominantes a questdo da autorrepresentacao tipica da cinematografia Pos-
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Retomada a partir da oralidade.

O que podemos identificar (..) ¢, primeiramente, uma tendéncia a
particulariza¢do do enfoque: em vez de almejarem grandes sinteses, analises
ou interpretagdes de situacdes sociais mais amplas, os documentarios buscam
seus temas através do recorte minimo, abordando experiéncias e expressoes
estritamente individuais. As composi¢des sdo variadas, mas hd, de todo modo,
uma valorizagdo da subjetividade (LINS; MESQUITA, 2008, p. 49)

Lucia consegue, a partir da sua visada “de dentro” do seio familiar, trazer a tona sua
escolha pela luta armada, o caminho pela Medicina e Saude Coletiva do irmao Miguel e o
desbunde do irmdo Heitor. Trés personagens que entrelacam um microcosmo de caminhos

estéticos politicos geracionais completamente diferentes:

Dos cinco filhos, éramos trés que crescemos nos anos 1960. Queriamos
mudar o mundo ou, pelo menos, que ele deixasse ser como éramos:
libertarios. Com historias tdo diferentes, nunca deixamos de ser os trés que
puseram a ordem de cabega para baixo, os que aprontaram, os que trouxeram
um monte de problemas. (UMA LONGA VIAGEM, 2011).

A proximidade entre Murat e Miguel apresenta-se em conversas digressivas, um pacto
de intimidade entre quem filma e quem ¢ filmado, intercalando o presente e o passado através
da leitura das cartas trocadas. A conexdo de suas pequenas sagas de vida se pendulam entre a
experiéncia do cércere da cineasta e a vivéncia flaneur, dandi, contracultural de Heitor. Murat
dirige a dramatizacdo das cartas de Heitor junto com as proje¢des de fotografias de viagem.
Os arquivos de jornais e os testemunhos orais condensam uma espécie de um diario da
jornada da familia Murat Vasconcellos: “Enquanto Heitor viajava pelos mares do Sul, eu
comecava meu primeiro filme e Miguel iniciava uma carreira académica”, afirma a narradora.
A historia de militante do MR-8, presa por duas vezes, € 0s quatro anos no presidio Talavera
Bruce, no Complexo Penitenciario de Bangu, contrastavam com a faculdade de Miguel de se

tornar um andarilho pelo mundo durante nove anos (1969-1978).

Bilpin, Setembro de 1977. A coisa mais preciosa que possuo ¢ minha
liberdade. E a certeza de poder sair de qualquer quebrada sem ter que dar
satisfacdo a persona. Nao a venderia por nada nesse mundo (...) Essa ¢ a
liberdade que me mantém indo, se a perdesse agora perderia a razdo de viver.
Eu sinceramente ndo sei ao que esta me dirigindo essa liberdade ou essa
ansia pela liberdade. Mas a ideia dela me alimenta, me estimula, me faz
levantar da cama nessas manhas frias. Talvez esteja me carregando para uma
total incapacidade de viver socialmente. A soliddo ¢ dura. Dizem que o
homem € um animal puramente social. Vou ver se ponho isso a prova. (UMA



70

LONGA VIAGEM, 2011).

Duas realidades em paralelo, duas escolhas opostas, mas uma clara proximidade
afetiva no diadlogo entre irmaos. Diante da camera eles cozem cenas fraternas, revelam tensodes
entre juventudes frageis que tentavam se reencontrar em seus espacgos politicos opostos. A
morte do irmdo mais velho em 2009, Miguel, representava o fim de um ciclo. “Fazer o
documentario profundamente pessoal era a maneira de viver meu luto e refletir sobre nossas
historias de vidas compartilhadas”, completa Murat em entrevista (In Anexo 2, p. 177). Karla
Holanda (2004) identifica a micro-histéria como tendéncia no documentario brasileiro
contemporaneo, pois os personagens do documentario ndo estariam atrelados a representacao

de um tipo social, mas, sim, mais inclinados a individualidade.

De modo andlogo, consideramos que a abordagem particularizada no
documentario é aquela que se refere ao tema por um recorte minimo, através
da historia de individuos ou de pequenos grupos. Verificamos que ela se
torna cada vez mais incisiva nos documentarios e, desta vez, ndo mais
vinculada ao mecanismo “particular/geral”. (HOLANDA, 2004, p. 91).

Alias, a preferéncia de tratar de assuntos tdo comuns a todos como a morte e/ou o
vacuo deixado pela imagem da perda familiar gera uma feicdo mais intimista, atentando ao
comportamento do individuo. Flavia Castro demonstra uma resigna¢ao ao ndo desvendar as
motivacdes finais do pai. A sensacdo de se estar perdido e sem adesdo ao grupo politico no
processo de redemocratizacdo marcou profundamente muitos dos exilados. O fato ¢ que
muitos deles adoeceram e o “estar em nenhum lugar” promoveu desequilibrios de suas
subjetividades. Foi o caso do pai de Flavia, Celso Castro. J4& Murat, através de seu
documentario reflexivo, empenha-se em um processo de construcdo de significados das
escolhas geracionais no ambito de sua familia. Maria Clara Escobar persiste em criar uma
ponte entre si mesma e a imagem do pai intelectual excessivamente critico e autocentrado —
ou seria um resgate de uma paternidade inexistente? Escobar chega a citar que a historia do
seu pai ¢ a historia do seu pais. A abordagem micro ¢ macroanalitica na histéria pode conter
vantagens, limitacoes e riscos na utilizagao da pratica geral e particular desses documentarios.
Segundo Karla Holanda (2004, p. 97) “ndo ¢ uma utilizacdo de uma abordagem micro ou
macro que determinard o mérito de um documentario”, pois a questdo estd direcionada na

“dinamica que se estabelece entre o filme e o contexto historico-social”.
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1.3 Pedagogia do cinema e o direito 2 memdoria.

Os usos da memoria sdo uma construgdo coletiva, conflitiva e negociada. Entdo, pode
uma imagem ensinar? Sim. Educa na medida em que tanto do ponto de vista formal quanto de
conteudo vincula um pensamento encorajando o senso critico do espectador (LEANDRO,
2001). As imagens do passado protegem esse futuro do presente? Sim, na medida em que seu
repertdrio condense imagens profilaticas e protetoras. Comento, neste topico, o uso didatico
dos documentos visuais produzidos pelos parentes dos presos politicos em termos de reprise,
remontage ¢ retournement (NINEY, 2009). Todos os documentarios deste corpus utilizam-se
de fontes tais como cartas, albuns de fotografias, filmes de familia, recortes de jornais,

resgates de dudios, mecanismos que transcrevem a dimensao pessoal em um arquivo publico.

Ao trabalhar o passado ditatorial, os filmes estdo, sobretudo, elaborando o
que esta fora dele e, a0 mesmo tempo, naquele passado imbricado, o que ¢é
eleito e construido diegeticamente constitui uma evocacdo do e para o
presente (...) Tratar os filmes que tém como tema o passado ditatorial como
filmes-arquivo, no sentido dado a nogdo de arquivo proposta por Derrida:
material que, por organizar e conter itens do passado, ¢ voltado ao presente
e, assim, pode “por em questdo a chegada do futuro”. A indagacdo que esta
nogdo de arquivo propicia € politica. Os filmes-arquivo trabalham com
memoria, que ¢ matéria construida no presente. (SOUZA, 2008, p. 51).

Esse microcosmo de espetacularidade coloca o documentario em um papel vital para a
Historia de um pais, O que é reforgado por Patricio Gusméan'’, cineasta chileno: “Um pais sem
documentario ¢ como uma familia sem album de fotografias. Paises sem memoria sdo
anémicos e conformistas”. O cinema contribui para desenvolver nossa competéncia para ver,
pois nos auxilia enquanto espectadores a ter uma disposi¢ao em considerar socialmente as
histérias a partir da seducdo da linguagem cinematografica.

Naturalmente, a habilidade de ler imagens ndo se da apenas vendo filmes, mas ao se
condensar leituras, ao se agucar o senso critico e ao se criar uma atmosfera cultural que nos
facilite tal imersdo. A experiéncia do cinema em sala de aula, sobretudo, pode potencializar a
criacdo de empatia e solidariedade para dadas questdes. O cinema € um espago privilegiado de
produgdo de relagdes de sociabilidade e sua natureza ¢ eminentemente educacional — mesmo

que certos filmes ndo se proponham a ser inicialmente.

16 Em entrevista a Carta Maior feita no dia 8 de junho de 2012, Patricio Guzman discorreu sobre a importancia
e necessidade da memoria como instrumento politico de identidade do pais e de seus individuos durante o
evento “Memoria e Transformacdo”, promovido pelo Instituto Vladimir Herzog e Cinemateca Brasileira. A
entrevista pode ser vista no canal da Carta Maior no YouTube em <https://www.youtube.com/watch?

v=kWPNrj_-yCk>.
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50 anos do Golpe: ocupagdes em espagos de memoria e intervengoes artisticas (2014)"

Os filmes sao intérpretes do passado a partir de seu lugar no presente. Algumas razdes
corroboram para isso: o barateamento dos meios de producdo do cinema desde o inicio dos
anos 2000 e a atuagdo das organizagdes sociais que se engajam nessa seara. A ampliacdo de
movimentos civis como o Tortura Nunca Mais, coordenado por Cecilia Coimbra; o Ocupa
DOPS, no Rio de Janeiro; os comités regionais Filhos e Netos por Memoria, Verdade e
Justica, por Leo Alves Vieira; a ampliagdo, também, de atos como os “esculachos” publicos'®
na frente da casa de torturadores e agentes da repressdo realizado pelo Levante da Juventude
em onze estados da federacdo; a sessdo de projecdo de filmes e intervencdes artisticas na
fachada do Ministério do Exército e Clube Militar do Rio de Janeiro pelos coletivos
Projetacdo e Fora do Eixo; entre outros, foram algumas das atividades que atuaram na
producado e na reiteracao critica e visual sobre a ditadura civil militar. O que demonstra, outra
vez, que esse assunto nao estd encerrado.

Quais as condigdes estruturais e politicas para emergéncia dessa cinematografia no

17 Fotografias disponiveis nas paginas do Ocupa DOPS, da Plataforma Projetacdo e do Levante Popular da
Juventude no Facebook.

18 No canal do jornal Brasil de Fato no YouTube, é possivel ver video do esculacho em Sdo Paulo em frente a
casa de Harry Shibata, médico legista que assinou laudo falsificado do jornalista Vladimir Herzog.
Disponivel em: <https:/www.youtube.com/watch?v=sI3RoFqq cl&feature=youtu.be>.
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Brasil? Além da Comissdo Nacional da Verdade, foi criada uma rede de comissdes estaduais
entre seis estados: Minas Gerais, Paraiba, Parana, Pernambuco, Rio de Janeiro e Sdo Paulo.
Houve uma promog¢do coordenada de projetos de memoria e reparagdo', que é uma das
competéncias da Comissdo de Anistia, conforme o Decreto n° 8.031 de 20 de junho de 2013.
Foram quatro a¢des pedagogicas, que consistiram 1) na criagdo de espagos de memoria como
o Memorial da Anistia Politica do Brasil, em Belo Horizonte; 2) nas Caravanas da Anistia,
com noventa sessOes publicas itinerantes de apreciagdo de requerimentos, seguidas de
atividades educativas e culturais; 3) nas Clinicas de Testemunho, com a implementagdo de
dispositivos e nucleos de apoio e atengdo psicoldgica aos individuos, familias e grupos
afetados pela violéncia praticada por agentes do Estado entre 1946 ¢ 1988; e, por fim, 4) na
injecdo de fomento nos editais “Marcas da Memoria™ entre 2010 € 2013.

Essa ultima proposta também viabilizou projetos audiovisuais que visavam preservar,
divulgar e formar publico a partir da memoria da anistia politica e do processo de Justica de
Transi¢ao no Brasil. Inclusive, alguns filmes citados nesta tese também receberam esse
financiamento, a exemplo dos documentarios dirigidos por Tuca Siqueira — alids, ¢ proibido
comercializa-los porque seus direitos fazem parte de um projeto publico de formagao.
Enquanto os trabalhos da CNV estavam em funcionamento, houve uma série de atividades
publicas onde o Estado assumiu a responsabilidade e se desculpou oficialmente pela violéncia
impetrada no passado.

Péginas e perfis produzidos sobre o tema nas redes sociais, exposi¢des fotograficas,
mostra de filmes alusivos aos cinquenta anos do Golpe, a¢des de coletivos artisticos com
projecdes e achincalhes publicos em espagos que foram utilizados pelo regime repressivo,
trabalhos académicos e livros publicados aumentam a divulgagdo, nos ultimos vinte anos,
sobre esse periodo da nossa historia®'. O circuito de memoria (HUYSSEN, 2000) sobre esse

momento histdérico estd em pleno desenvolvimento. Lango a hipdtese de que esse seja um

19 A Comissdo de Anistia fomentou uma série de filmes a respeito da tematica da ditadura. Entre eles,
destacam-se Os advogados contra a ditadura: Por uma questdo de Justica (2014) e Militares da
democracia: os militares que disseram ndo (2014) ambos dirigidos por Silvio Tendler. Além de Eu me
lembro (2012), documentario sobre os cinco anos das Caravanas da Anistia, dirigido por Luiz Fernando
Lobo. Todos esses conteudos do “Projeto Marcas da Memoria” estdo disponibilizados gratuitamente no
canal do Ministério da Justica no YouTube.

20 O projeto “Marcas da Memoria UFRJ” realizou uma coleta de testemunhos em Memorias femininas da luta
contra a ditadura militar (2015). O documentario foi um projeto do Laboratorio de Estudos do Tempo
Presente (Instituto de Historia/UFRJ), abordou a trajetéria de mulheres que atuaram na resisténcia a ditadura
militar brasileira a partir de depoimentos do acervo “Marcas da memoria: historia oral da anistia no Brasil”.
O documentario pode ser assistido no canal do Projeto Marcas da Memoria no Youtube, disponivel em
<https://www.youtube.com/watch?v=Y WtuhUsnS5ao>.

21 Outro exemplo é o Memorial da Democracia (Instituto Lula), museu multimidia dedicado a luta pela
democracia no Brasil, onde constam 900 episddios distribuidos em 72 anos de histéria (MEMORIAL DA
DEMOCRACIA, 2015-2017).
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traco caracteristico do final de uma pactuagdo sobre o silenciamento entre os grupos
protagonistas do processo de distensao e redemocratizacdo, onde uma cultura politica pro-
consensos sufocou linhas dissidentes que pleiteavam anistia ampla e geral.

O amadurecimento da democracia brasileira permite analisar as produgdes culturais
dentro desse quadro. Sete documentarios deste corpus foram patrocinados por verbas estatais
através de editais com chamadas publicas. Hoje, a batalha das imagens como método de
divulgacdo das praticas autoritdrias a época compde essa constelacdo de repertorios
midiatizados sobre o legado de 1964. E como a atual cultura visual reposiciona este legado
autoritario via imagens pedagdgicas?

Considera-se, entdo, a imagem dentro de um espacgo privilegiado de elaboragdo da
memoria, analogo ao documentario. O audiovisual potencializa a construgdo de novos lugares
sobre a memoria publica do regime autoritario. Nas salas e festivais de cinema, registra-se o
lancamento de filmes que tematizam a ditadura civil militar. Dados do levantamento
filmografico na Cinemateca de Sao Paulo, “Historia e audiovisual: circularidades e formas de
comunicagdo”, realizado por grupo de pesquisa do Conselho Nacional de Desenvolvimento
Cientifico e Tecnologico (CNPq) e coordenado pelos professores Eduardo Morettin (CTR-
ECA/USP) e Marcos Napolitano (DH-FFLCH/USP), informam que, entre 2000-2015, hd uma
média de quatro a dez filmes ficcionais ou ndo ficcionais em formato longa-metragem
realizados sobre o periodo alusivo a ditadura. Os niimeros ainda podem ser mais expressivos
se cruzarmos os resultados do grupo de pesquisa do CNPq com o Observatorio Brasileiro do
Cinema ¢ do Audiovisual (OCA/Ancine), pois nem todos os filmes langados recentemente no
Brasil constam no acervo da cinemateca paulista.

E certo que a Historia integra fatores de constitui¢do da identidade subjetiva e objetiva
dos seus agentes de forma individual e coletivamente, tal como o documentario. Para Aumont
(1996), o cinema tem como caracteristica produzir pensamento. Sua experiéncia ética-estética
fortalece subjetividades, pauta questdes e evidencia indicios. Fazer cinema ¢, também, uma
forma de se compreender como a sociedade concebe a si mesma e a seu passado dentro dos
limites e das condigdes do seu tempo. Historiadores e cineastas de diferentes épocas sdo
afetados por distintas perspectivas e possuem diferentes expectativas sobre o futuro. Isso
significa que eles estdo sujeitos a produzir as mais diversificadas retrospectivas. Ambos estao
mergulhados nas suas singularidades e, assim, selecionam elementos distintos das fontes
histéricas por eles constituidas.

A partir da documentagdo disponivel, das evidéncias que poderiam estar acessiveis a

operacdo historiografica dos conteudos empiricos diversos, enfim, da experiéncia historica,
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tanto cineastas quanto historiadores conseguem extrair determinadas informacgdes e elaborar
opinides que se relacionam aos problemas e horizontes de leitura que os afetam. Portanto,
pondero os limites de se trabalhar com documentarios que recorrem a um uso politico da
memoria a partir da mobilizacdo dos parentes das vitimas da ditadura civil militar, dadas as
circunstancias do contemporaneo (AGAMBEN, 2009). E um fendmeno relevante, mas nio é
desenlace total sobre o tema.

Fazer cinema ¢ narrar através da montagem de imagens em movimento. A urgéncia em
construir arquivos sobre a politica vivenciada (perdida) forneceu uma experiéncia condensada
de imagens com carater proprio — um registro visivel intenso sobre 0 momento participativo.
Esta retido nas instancias figurais aquilo que se sujeitou como reminiscéncia (ou como cacos
da histdria). As relagdes estreitas entre Cinema e Historia atingem um alcance ético, pois as
relagdes tornam-se locais de narragdo, um gesto politico da imagem e da escrita da Historia.

Para Giorgio Agamben (2008, p. 12-13), “o gesto abre a esfera do éthos como a esfera
mais propria do homem”. A raiz do éthos, tanto em termos de “cardter” como no de “modo de
vida habitual”, propde uma vocagdo ‘“ethografica” do cinema, que exprime melhor que
quaisquer outros meios a variedade de modus de ser e modus de fazer (CERTEAU, 1994) para
o julgamento €tico, ou seja, o cinema e sua experiéncia cinematografica condensam um corpo
social, um local privilegiado da enunciag¢ao do seu préprio discurso. Toma seu corpo, contudo,
nao como corpo individual, mas como corpo coletivo, corpo global. No caso das geragcdes que
foram filhas da censura ou ausentes das reparagdes, o cinema e sua experiéncia espago-
temporal infere uma instancia sobre uma nova memoria que se recria, reinaugura € gera novas
afeccoes sobre a imagem ausente e pregressa.

Entre a memoria e o esquecimento, a narrativa capacita o rastro como um vestigio que
(re)colhe e (re)cria reflexdes criticas alternativas a continuidade programada das instituigdes.
Claudine Haroche (2001) trata do ressentimento sob vistas de uma analise politica: o ritmo, o
tempo dos sentimentos individuais, a maneira de sentir, de reconhecer os proprios
sentimentos, de manifesta-los e, talvez ainda mais, de sufoca-los, negé-los, cala-los e recalca-
los sdo essenciais para a elucidagdo dos mecanismos politicos (HAROCHE, 2001).

O estudo sobre a memoria politica e o processo de combate ao esquecimento
estabeleceu novas possibilidades de debate na area das humanidades. “Nunca houve um
monumento da cultura que ndo fosse também um monumento da barbérie. E, assim como a
cultura ndo ¢ isenta de barbarie, ndo o ¢, tampouco, o processo de transmissdo da cultura”
(BENJAMIN, 1994, p. 225). A partir das teses sobre o conceito de “historia”, Walter

Benjamin (1994) descreveu a relagdo critica e viva da cultura em oposi¢do a uma concepgao
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reificante e fetichista do bem cultural. Na modernidade, a cultura implica na nogdo de
propriedade (privada).

As obras do passado ndo sdo substancias imutaveis, mas reserva de valores encobertos
e esquecidos. Cabe ao presente e ao materialista historico, segundo Benjamin (1994), a tarefa
de escovar a histdria a contrapelo dos vencedores (dominadores). O sujeito do conhecimento
historico ¢ a propria classe combatente e oprimida. O narrador torna-se possibilidade de
resisténcia e transformagdo pelo encontro. O que inicialmente pareceria uma condenagdo do
processo cultural ¢, antes, um emblematico momento de reflexdo sobre quanto se paga pela
cultura como forma de manutencdo. E, no caso dessa proposta de pesquisa, enfrentar a
barbarie ¢ colocar a narrativa da historia como reminiscéncia por uma nova casualidade dos
fatos operados.

Teoricamente, orienta-se ao conceito de histéria e narragdo em Walter Benjamin,
especificamente quando o filosofo alemido trata sobre uma escritura da historia e de sua
ligacdo com uma pratica transformadora, ao mesmo tempo redentora e revolucionaria. Nas
suas teses, em critica ao historicismo, Benjamin combate uma ideologia progressiva,
burguesa, que considera o tempo como algo homogéneo, vazio, cronologico e linear. Uma
maxima brechtiana: “nunca comegar a partir dos bons, velhos tempos, € sim a partir destes,
miseraveis”. O gesto ¢ de interrup¢ao do tempo, de quebra da continuidade historica por um
tempo de surgimento do descontinuo. O historiador deve ser aquele que provoca um abalo,
um choque que imobilize o desenvolvimento falsamente natural da narrativa (GAGNEBIN,
1994).

Durante e depois da Segunda Guerra o cinema experimentou, segundo Benjamin
(1994), um grande horror face ao totalitarismo, fascismo e stalinismo. O cinema moderno,
pos-guerra, se funda sobre essas bases politicas. Dentro dessa perspectiva, os modos de
abordagem sobre o esquecimento, o indulto, a reconciliacdo nacional entre o Estado, a igreja e
a classe média e sua amnésia historica se constituem como afronta a presentificagdo viva da
memoria.

Coloca-se, entdo, uma indagacdo: o grupo de cineastas estudados neste corpus,
filiados ao trauma historico, apresenta em seus documentdrios uma narragdo que constroi
estranheza e anacronismo? Constituiriam, esses filmes, um movimento prospectivo?
Parafraseando Beatriz Sarlo (1997): ver para esquecer e também ver para ndo esquecer.
Filmar para esquecer, e o efeito da filmagem ¢ fazer com que os outros ndo esquecam. Filmar
para lembrar ¢ amanha outros vdo ver essa lembranca. Esquecimento e lembranga, essa

oscilagdo permanentemente produzida por impulsos contrarios. Ora, hda uma ambiguidade
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radical que o ato de filmar carrega e pendula: o conhecimento e o apagamento das marcas, dos
sinais, dos rastros, dos disfarces, das pessoas e dos sentimentos. E bem verdade que a
sociedade ndo pode viver em uma lembranca permanente e igualmente nitida, infinita e

perfeita em sua repetigao.

Pode-se imaginar uma negociag¢do entre o esquecimento ¢ lembranga, na
qual fatos, discursos, praticas, nomes, datas ndo estdo ao mesmo tempo na
consciéncia, nem s3o iluminados por inteiro. Mas por outro lado, parece
quase impossivel eliminar o objeto da lembranga, impedir que essa
lembranga continue a se reconstruir, repetir, alterar. E impossivel esquecer
por completo. (SARLO, 1997, p. 34).

A Historia, isto posto, seria esse levante contrdrio ao esquecimento. Aceitando-se
“saber menos”, aceita-se a possibilidade de esquecer. E, aceitando-se a possibilidade de
esquecer, 0 passo seguinte ndo ¢ a repeti¢do (pode até ser, ou ndo), mas o ato de renunciar
valores presentificados do passado para tornar presente os valores que certa vez foram
atacados. Nao se afirma apenas “isto foi feito”, mas “isto pode ser feito” (SARLO, 1997). O
dilema daqueles que sobrevivem aos traumas reside no carater incomensuravel e irresoluvel
dessa mediacdo entre experiéncia e narrativa.

A organizagdo diegética propria do horror vivido ¢ percebida ndo s6 como uma
intensificacdo do sofrimento, mas, o que ¢ pior, como uma traicdo ao sofrimento dos demais.
A impossibilidade de substituir o objeto perdido agudiza a sensa¢do de que a experiéncia da
perda ndo pode ser traduzida a linguagem. Dessa impossibilidade, ao se regressar ao Pais pds-
exilio, a condi¢do de redemocratizagdo ¢ o apagamento ¢ o esquecimento da experiéncia das
vitimas da ditadura. Reelaborar o passado e a crise em transmitir a experiéncia sobre o trauma
vivido opera também na cinematografia pos-ditatorial no caso brasileiro. Essa produgdo
documental politica pode ser interpretada como uma fala e parte de uma narragao de rastro de
memoria. Aquilo que Marc Ferro (1992) trata das vinculagdes entre o Cinema e a Historia
como um agente, uma contra-analise da sociedade em uma instancia entre o visivel € o nao

visivel.

O filme tem essa capacidade de desestruturar aquilo que diversas geracdes
de homens de Estado e pensadores conseguiram ordenar num belo equilibrio.
Ele destr6i a imagem do duplo que cada instituicdo, cada individuo
conseguiu construir diante da sociedade. A camera revela seu funcionamento
real, diz mais sobre cada um do que seria desejavel de se mostrar. Ela
desvela o segredo, apresenta o avesso de uma sociedade, seus lapsos. Ela
atinge suas estruturas. (FERRO, 1992, p. 86).
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E o que seria esse olhar politico? E o preparo para disputar a hegemonia das grandes
linhas culturais, para questionar a legitimidade de sua imposi¢do, embora talvez nunca chegue
a completar essa batalha simbdlica (SARLO, 1997). Nesse jogo de dissidéncias, nessa espécie
de descoberta das fissuras no consolidado, certas rupturas indicam mudangas estético-
politicas. A memoria opera também com seu saber, construindo hipdteses narrativas que, de
maneira silente, criticam o presente € opinam sobre as nogoes narradas, sobre o passado e suas
utopias. O que vale, nesta proposta de pesquisa, ¢ o impulso ético e estético do documentario
contemporaneo ainda pouco estudado no Brasil. Afinal, como afirma Sarlo (1997, p. 71), “a
arte ndo tem que ser otimista ¢ sim oferecer uma perspectiva de verdade”.

Um projeto pedagogico pertinente sobre a questao dos direitos politicos e do legado de
passado repressivo foi a “Mostra Cinema e Ditadura — Lembrar para que ndo se repita!”.
Durante quatro anos (2012-2015), todas as universidades publicas do Pais, além de algumas
instituicdes privadas, foram palco do festival “Cinema pela Verdade”, realizado pelo Instituto
Cultura em Movimento em parceria com o Ministério da Justiga e o movimento cineclubista
em todo Brasil. O projeto foi contemplado pelo edital “Marcas da Memoria”, da Comissao de
Anistia, e visou a promocao de eventos e projetos com foco no periodo da ditadura civil
militar no territério nacional. A primeira edi¢cdo do “Cinema pela Verdade” selecionou cinco
documentarios com a tematica da ditadura civil militar para exibi¢do gratuita em 81
universidades do pais, nas 27 unidades da federacao, 48 cidades, com publico médio por ano
de 20 mil espectadores. Os titulos selecionados foram: Operag¢do Condor — verdade
inconclusa (2016) de Cleonildo Cruz; Hércules 56 (2017), de Silvio Darin; Cidaddo Boilesen
(2009), de Chaim Litewski; e Eu me lembro (2012), de Luiz Fernando Lobo; além de Uma
longa viagem, Marighella e Diario de uma busca, analisados neste trabalho. Apds as
exibi¢cdes, eram promovidos debates com académicos, pesquisadores, ex-presos politicos,
pessoas ligadas a movimentos sociais, culturais e de direitos humanos.

Além dessas a¢des mais diretas e alusivas a passagem dos cinquenta anos da ditadura,
a 11* edigdo da “Mostra Cinema e Direitos Humanos”, em 2017, teve como acdo pedagogica
celebrar o aniversario da Declaragdo Universal de Direitos Humanos, proclamada pela
Assembleia Geral das Nagdes Unidas em 10 de dezembro de 1948. Essa mostra foi expandida
ao longo dos ultimos dez anos, com cerca de 1.000 pontos de difusado e, atualmente, ocorre em
todas as capitais federais do Pais. E uma agdo patrocinada pela Secretaria Especial de Direitos
Humanos e estimula atividades educacionais voltadas para a questdo da dignidade humana,
ampliando espacos de debate e discussdo por meio da linguagem cinematografica e

contribuindo para a formacdo de uma nova mentalidade coletiva para o exercicio da
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solidariedade, do respeito as diversidades e da tolerancia. Nos anos de 2014 e 2015, a edicao
foi dedicada a tematica de filmes sobre a ditadura. Neste ano, volta-se para debate de género e
identidades.

Diante da sensibilizacdo para o olhar, ¢ possivel tocar em assuntos mobilizadores de
transformagdo (em nds e nos outros): o que nos afeta em termos €ticos. Apesar de o cinema
ser um espaco de lazer autorizado e controlado, sua experiéncia filmica e a fruicao estética
podem ser uma instancia de incorporacdo de novos valores e conhecimentos. A utilizagdao de
arquivos audiovisuais como forma de apreensdo de aprendizados sobre a ditadura, sua
dimensdo simbolica edifica estruturas de produgdo e circulagdo de regimes de verdades e
elaboragdo de identidades. Nota-se que todos os documentarios citados nesta tese estdo
disponiveis gratuitamente em canais como YouTube, Vimeo, iTunes e demais plataformas
online — alguns deles tém marcas superiores a de 200 mil visualizagdes, como Marighella™.

Trata-se do direito de criar e intervir, de produzir conteudos para emancipacdo dos
processos educacionais, agdes pedagogicas que prevejam o audiovisual como inclusdo e
exercicio da diferenga. O movimento para recriar mundo e reinventar a propria vida no
contemporaneo considera espectadores autonomos e com repertorios multiplos. Atividades
como exibi¢do publica de filmes, estimulo de debates e cineclubes fazem, também, parte de
um curriculo que atenda singularidades criticas e proficuos aprendizados acerca da historia do

Brasil.

22 Em entrevista, Ferraz avalia que o documentario associado a trilha feita pelos Racionais MC’s através do rap
“Mil Faces de um Homem Leal” impulsionou o filme sobre Carlos Marighella. Na pagina oficial do grupo
no YouTube, a musica tem mais de meio milhdo de plays. No clipe, eles encenam o episddio da invasdo
quando Marighella e seu grupo leram uma mensagem para toda popula¢do ao vivo na Radio Nacional (In
Anexo5, p. 187).
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2.0 SEGUNDO CAPITULO - O valor do testemunho: legitimidade e autenticidade no

documentario.

A historia do tempo presente inseriu o relato testemunhal como um elemento relevante
para a compreensao dos grandes conflitos. Nessa perspectiva, as ditaduras militares na
América Latina s3o entrevistas como um conjunto de eventos traumadticos que geraram
relevantes relatos testemunhais. O Golpe de 1964, pensado em termos de uma violéncia
sistémica de Estado, culminou em restri¢gdes gradativas a vida publica. A censura, o controle
das institui¢des, a vigilancia aos cidaddos, todas essas agdes de repressdo culminaram em
encarceramentos arbitrarios, seguidos, por vezes de tortura, morte e desaparecimento dos
corpos dos presos. No caso brasileiro, esses episodios traumaticos, na difusdo da “cultura do
medo” organizada pelo Estado, possuem carater “interminavel”, pois ha ex-presos e familiares
que até hoje postulam o (re)conhecimento historico desses fatos. Como o uso do testemunho
afetivo produz um efeito de legitimidade e autenticidade no documentario? O cinema torna-se
uma agora de depoimentos na reelaboracdo de memorias sociais, um expediente visual onde
se cria e se visibilizam provas imanentes.

“Certamente contarei a historia da minha mae para meus filhos e farei com que eles
contem para os filhos deles. A historia dela ¢ parte da minha histéria e da nossa historia”,
afirma Cristina Aguiar, filha de Cleusa Maria, ex-presa da Colonia Penal Bom Pastor no
Recife. Este ¢ o depoimento que encerra o filme de Tuca Siqueira, Vou contar para os meus
filhos. A fala de Cristina in off demonstra a posi¢cdo honrosa do seu local de fala. A imagem
que cobre essa nota apresenta ao espectador um plano geral aberto e uma roda de ex-
companheiras de prisdo aos risos a beira do mar. A imagem final ¢ uma imensa escala
justapondo o céu e o oceano em quase tom sobre tom, seguida pela faixa de areia. Ao longe,
as personagens em perspectiva cantando a capela “O bébado e a equilibrista” (Jodo Bosco/

Aldir Blanc), musica de protesto que marcou o movimento das Diretas Ja!.

“Vou contar para meus filhos” (2010), a subjetividade militante a partir das mulheres.
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Os elementos da derradeira cena na Praia do Paiva perpassam ao longo do filme,
intercalando lembrancas e fotografias, condensando “arquivos sensiveis” que desfecham a
narrativa em tom celebrativo. Simbolos da liberdade, o mar ¢ a can¢dao de Joao Bosco,
conhecida como o hino pela anistia, criam um retrato afetivo e contundente sobre um passado
que ndo se remete mais a uma tragédia pessoal, mas evoca um tom propositivo sobre o
presente. A fala de Cristina representa essa dimensao ciclica: a continuidade da memoria em
uma comunidade de pertencimento.

A autodetermina¢do dos depoimentos em Vou contar para os meus filhos se resume na
busca por liberdade. O documentario conta a historia de 24 mulheres que estiveram presas
entre 1969 e 1979 por travarem no campo politico a luta pela democracia — nem todas
estiverem detidas no mesmo intervalo de tempo. O filme comeca com o reencontro das
personagens no Aeroporto dos Guararapes (Recife) depois de quarenta anos. Apesar das
distancias temporal e geografica, a amizade e os lagos de solidariedade sdo mantidos como se
a duracdo daquele instante estivesse em continuidade ha décadas. Ao longo do curta-
metragem, as vozes das ex-presas nao sdo identificadas. Intencionalmente, a montagem
constrdi uma rede de relatos que intensificam os episddios que marcaram a prisdo. Tuca

Siqueira conta em que circunstancia realizou o filme:

Sou filha de ex-presos politicos (Luci e Luciano Siqueira) ¢ na minha casa
sempre escutdvamos muitas dessas historias. Tenho uma segunda familia que
ndo ¢ de sangue, foi uma familia escolhida, sdo tios posticos que também
foram presos politicos e t€m uma relagdo com meus pais desde 0 movimento
estudantil. Os filhos de todos foram crescendo juntos como se fossemos
primos. Vou contar para os meus filhos ¢ um projeto de Lilian Gondim e
Yara Falcon, ex-presas da Colonia. Elas procuraram o Movimento Tortura
Nunca Mais e, pelo edital do Ministério da Justica & Comissdo de Anistia,
submeteram o projeto do filme. Fui convidada por elas para dirigi-lo por essa
relacdo familiar que tenho com a questdo. Trabalho na area e sou cineasta.
Fizemos um filme sobre reencontros. Passaram muitos anos (da ditadura),
essas mulheres na faixa de 60 anos constituiram familias, sdo maes, exercem
suas profissoes, ou seja, uma vida foi construida depois da prisdo. O tempo
ndo parou pra elas. Portanto, dei esse tom leve ao filme, porque hoje elas sdo
pessoas que se superaram e estio no filme para contar essa histéria. E um
documentdrio com abordagem leve sobre um periodo extremamente
violento. (In Anexo 4, p.184).

A legitimidade do relato dessas mulheres passa pelas suas experiéncias reposicionadas
em termos de uma memoria reelaborada e presentificada na atualidade. O argumento do
documentario ¢ enfatizado na continuidade de passar as histoérias vividas das maes para os

filhos e assim sucessivamente — o movimento ciclico da historia perdurada por geragdes
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através do nucleo social da familia. O filme tem uma edigdo de som que condensa uma teia de

vozes polifonicas.

Retrato de Identificacdo de Dulce, Prontudrio 19032, DOPS, Arquivo Publico Recife (PE).

Nessa sobreposi¢ao dos audios, ouvimos as personagens revelarem detalhes da prisdo,
formas de tortura sofridas, demonstrarem sentimentos antagdnicos ao revisitar as antigas celas
da Colonia, a experiéncia de se tornar made em carcere e ter uma maternidade compartilhada
com dezenas de companheiras, os abortos em consequéncia das agruras fisicas e até relatos
pitorescos como o casamento de Yara Falcon dentro da Colonia Penal. Em uma das
sequéncias, identifica-se o depoimento da historiadora Dulce Pandolfi, nascida no Recife e,
entdo, jovem militante. No ano de 1968, Dulce era secretaria-geral do Diretorio Central dos
Estudantes da Universidade Federal de Pernambuco. No inicio de 1970, perseguida pelos
orgdos de repressdo, fugiu para o Rio de Janeiro, onde, poucos meses, depois foi presa”. No

documentario, ela denuncia as agressoes pelas quais passou:

Eu vi assim que tinha la uns quarenta ou cinquenta homens. E eles avisaram
que aquilo era uma aula de tortura: “a gente vai fazer uma demonstragido
sobre as melhores técnicas de tortura”. No momento que eles me penduraram
em um pau de arara, molhavam — normalmente vocé ficava sem roupa — e
passando aquele choquezinho, aquele ferro, e o cara explicando tudo... Como
se fazia: “amarra nesse dedo e faz isso”. (VOU CONTAR PARA OS MEUS
FILHOS, 2010).

O requinte da violéncia ¢ demonstrado nesse relato de Dulce com uma profunda
racionalidade. Somente o entendimento individual da tortura poderia instrumentalizar a

denuincia contra as violagdes de direitos humanos operadas nos aparelhos repressivos da

23 Dulce Pandolfi participou da audiéncia da Comissdo Estadual da Verdade (RJ) realizada dia 28 de maio de
2013 na Assembleia Legislativa do Rio de Janeiro (ALERJ). O arquivo esta disponivel em versdo editada no
canal da Comissao da Verdade no Rio no Youtube em <https://www.youtube.com/watch?v=ZwyKtFdZrKk>.
A transcri¢ao completa do depoimento consta nos Anexos 9, p. 196.
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ditadura. O reconhecimento da participacdo dessas mulheres na politica encontra no cinema
uma forma de existéncia social.

E na sociedade democrética que surge a politica de reconhecimento dos iguais, por
forma de demandas que prezam pelo status de equidade entre os sujeitos. Para Charles Taylor
(2011, p. 69), “a criagdo artistica vira a forma paradigmatica na qual as pessoas podem chegar
a autodefinicao”. Essa autodescoberta pelo cinema requer uma poiésis criativa. A identidade
pessoal dessas ex-presas politicas estaria atrelada a valores derivados socialmente, uma
politica entre pares. Pela legitimagdo de suas historias, exige-se, dos “sujeitos” orientados,
uma verdade intrinseca do self em nome de uma justiga intersubjetiva. As nogdes de
“autoverdade” e “autoplenitude” contribuem para desenvolver identidades legitimas, mas que
podem resultar, em uma sociedade cada vez mais atomizada, em discursos “narcisistas”.
Utilizo o conceito filosofico de autenticidade de Charles Taylor considerando sua contribui¢ao
para o estudo da ética de reconhecimento. A questdo da empatia como processo de
fortalecimento de grupos sociais ¢ fundamental para a aderéncia de politicas publicas e agdes
reparatorias para sujeitos historicamente discriminados.

A visdo comunitarista de Taylor implica que os agentes sdo orientados por aquilo que ¢
significativo para eles enquanto grupo. Nessa abordagem teorica, ha um valor norteador que
habilita discursos pautados por um ideario de bem humano. Assim, pressupde-se que
individuos integrados em determinados contextos devem debater a construcdo de mecanismos
legais que possam resultar em uma reconhecenca sociocultural. Dispositivos juridicos e
politicos podem ser alargados as metas coletivas desses grupos distintos. Incluir a questao de
género na visdo taylorista, por exemplo, ¢ superar formas e procedimentos homogéneos
indspitos a diferenca. H4, no documentario Vou contar para os meus filhos, uma reivindicagao
e um reposicionamento sobre o papel ativo das mulheres militantes no campo da esquerda —
nesse sentido, a documentarista colhe tais testemunhos em uma acao afirmativa.

A busca por um modelo que possibilite a sobrevivéncia dessas identidades culturais
inclui a criagdo de um espago democratico em que possam haver praticas de reconhecimento
igualitarias entre diferentes agrupamentos. O desafio, portanto, reside nessa dificuldade de se
formular um espago de reconhecimento do outro. Esse desenvolvimento tedrico por uma
historia politica e moral sobre a Modernidade delimita o que estd em jogo: dignidade e
respeito por aquilo que os agentes morais orientados concebem entre si como self-interpreting
animals. Cabe, entdo, a tarefa de investigar essa estrutura interpretativa e avaliar o modo de
ser do outro. Retornando para os documentarios em questdo, Siqueira valora a caracteristica

auténtica dos depoimentos dos presos politicos ao enfatizar a repressao e os episodios vividos
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entre companheiros, sem esquecer-se do trauma herdado pelos familiares.

Na abertura do filme 4 mesa vermelha, Siqueira apresenta o ex-preso politico Bosco
Rolemberg lendo a carta de Joana Cortes. Sua filha tenta convencé-lo a participar do
documentario. Até entdo, seu pai era completamente irresoluto em trazer a tona a experiéncia
violenta vivida no carcere. Na cena, a diretora enquadra Bosco para evidenciar sua disposi¢ao
corporal timida, posicionando-o de forma longitudinal para cadmera. Eis o quadro com Bosco
em primeiro plano; no cenario de fundo estd a Ponte Velha e o trinsito intenso da Avenida
Guararapes — palco de manifestacdes historicas no Recife. O fluxo da cidade a noite e a leitura
da carta em clima de aconselhamento sintetizam o convite pelo fim do imobilismo e pela
superagao de um mal-estar. Participar do documentario seria sair do siléncio e verbalizar a

tortura, o remorso e a depressdo, consequéncias do encarceramento. Segue o trecho da carta

lida:

Pai,

Dia desses encontrei um daqueles cartdes que vocés faziam em Itamaraca,
onde estava escrito, em vermelho: “Claro que depois da Anistia (um dia...
um dia...) ndés vamos bater muitos papos”. Acho que esse dia chegou.
Memoria ¢ campo de conflito e luta por democracia, e ¢ gragas ao idealismo,
a acdo, a coragem e a dor de vocés que a gente ta ai, conscientes e cidadaos,
atuantes ¢ atentos.

Poder conversar, poder refletir sobre esse passado tdo presente ¢ uma
conquista de voc€s que a gente toma ¢ leva adiante, mas ainda falta muito,
vocé sabe, a ser discutido e posto na area dos direitos & memdria, a justica e
a verdade.

Também temos esse direito. O de saber. Por tudo que sentimos, que vimos,
por todo o siléncio e por toda a musica, merecemos nos orgulhar ainda mais
de vocé. Vai, painho, vai 14 participar do documentério®

A mesa vermelha exibe depoimentos de 23 ex-presos politicos no periodo da ditadura
militar em Pernambuco entre 1969 e 1979, ano da promulgacdo da Lei da Anistia. O
documentario valoriza a fala daqueles que estiveram detidos na Penitenciaria Barreto
Campelo, localizada em Itamaraca. O elemento cenografico da mesa vermelha ¢ um artificio
criado pela diretora para dar unidade aos amplos didlogos relacionados ao periodo da
ditadura, assuntos tais como o Golpe de 64, a Guerrilha do Araguaia, as greves de fome dentro
das prisdes em prol da redemocratizacdo e a andlise da conjuntura politica pds-ditadura. O
material produzido extrapolou o espaco filmico e deu origem ao site oficial

mesavermelha.com.br, que disponibiliza fotografias, mesa de debate e relatos dos

personagens na integra, nos quais cada um conta suas experiéncias de militdncia, prisdo e

24 As cartas de Joana Cortes e Bosco Rolemberg estao transcritas nos Anexos 7 e 8, p. 193-194.
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atuacdo nos coletivos politicos na carceragem.

“A mesa vermelha” (2013, Brasil) desarquiva a experiéncia do cdrcere a partir do presente.

Esse documentdrio também foi selecionado pelo Projeto Marcas da Memoria, da
Comissao de Anistia do Ministério da Justiga. A realizagcdo do filme previu exibi¢des publicas,
aquilo que a Comissdo de Anistia tratou como missdes legais na promocdo do direito a
reparacdo, memoria e verdade para estimular a interagdo entre sociedade civil e anistiados
politicos através dos relatos, em termos de uma comunidade de afeto e pertencimento. Apesar
de ter sua comercializagao proibida, esse projeto intensifica lembrancas e cristaliza simbolos
dentro de uma sociedade que capitaliza, cada vez mais, sua cultura visual.

Quando se trata de grupos empreendedores de memoria, o mecanismo lembrar,
esquecer ¢ elaborar deixa de ser uma pratica individual para uma acao coletiva. Escolher o
que lembrar e/ou esquecer deixa de ser processo individualizante, pois o que € revelado deve
ser consoante para os sujeitos que atuam nessa reelaboracdo. Resta-nos compreender os
testemunhos produzidos por esses filmes como imagens tensas em oposi¢do a logica da
impunidade, conciliagdo e frustracdo que prevaleceu até pouco tempo atrds. A memoria,
ativada a partir do presente, demanda questdes emancipatdrias para a Historia — ha um carater
legitimo entre o temor do esquecimento e a presenca do passado que ndo passa. A quebra de
uma linearidade historica, ou seja, de uma nova interpretacdo sobre o passado devido a uma
demanda do presente ganha direcionamentos e forca visualizagdes de eventos até entdo pouco
conhecidos. A narrativa de Luciano Siqueira em A4 mesa vermelha ¢ um substrato dessa
memoria. Nesse periodo, ele recebia o nome de Roberto Luis Pereira, vendedor ambulante, e
sua companheira Luci tinha o codinome Ana Lucia. Percebe-se a elaboragao propositiva sobre

a experiéncia de se viver na clandestinidade:

Vocé perguntou o que marcou na clandestinidade? Eu ouso dizer que tivemos
uma vida feliz, a despeito da tensdo cotidiana, porque nos sabiamos que
estavamos com a cabeca a prémio. Tinhamos que praticar regras rigidas de
seguranga, rigorosissima e sabiamos que a qualquer momento poderiamos
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ser presos, torturados e até mortos. No entanto, essa linha de se ligar ao
povo, que era linha propria do PCdoB e da AP, nos deu muita felicidade. Nos
percebemos isso em diversos momentos, que havia uma solidariedade surda,
cumplice. Aquelas pessoas tinham de uma alguma maneira a percepgdo que
ndo estdvamos ali como simples vendedores. (A MESA VERMELHA,
2013).

E a partir da passagem geracional entre trocas de pais e filhos que a vivéncia historica
¢ reposicionada e reatualizada. Carece-se de compreender esses “empreendedores de
memoria” naquilo que os ligam em termos de comunidade de partilha. O jogo da memoria
parte da reelaboragio dos fatos e de suas implicagdes quando se fala em projetos futuros. E o
que afirma Elizabeth Jelin (2002) sobre as etapas da memoria interativa através do
reconhecimento (identificagio) e da evocagdo (movimento para reiteragdo). E preciso
considerar as condic¢des politicas dos sujeitos e suas circunstancias de enquadramentos dadas
no presente. As falas de Luciano Siqueira, hoje vice-prefeito do Recife, ou Bosco Rolemberg,
ex-secretario de Casa Civil em Aracaju, apresentam ressignificacdes de saldos e repercussoes
dadas também pelo seu local de fala na atualidade. Ap6s a redemocratizagdo, o trabalho dos
grupos vinculados a esquerda ou pro-direitos humanos buscou requalificar o debate e, nesse
sentido, tais grupos foram habeis narradores ao criarem estratégias no campo cultural para
disputar essas memorias.

O tempo tem uma relacdo problemdtica com a memoria publica elaborada pelos
individuos, pois as lembrancas nem sempre estdo unidas em contiguidade. Hartog (2011), ao
falar sobre a tarefa do historiador e os regimes de historicidade, apresenta a cultura da
memoria como um passado constituido por fragmentos escolhidos. A escrita da Historia ¢
produzida através de narrativas advindas da articulagdo de falas que vao amparar evidéncias
concretas, contrapor fontes, fortalecer certos arquivos em detrimentos de outros e, sobretudo,
identificar a presenca de imaginarios sociais.

Apesar de a Historia flertar com aspectos de uma rotina ficcional, se ela tivesse uma
finalidade artistica em si ndo teria nenhum valor. Tanto em termos de materialidade como no
campo das ideias, a Histéria tem que apresentar uma envergadura na explica¢do, no
esclarecimento e na mobilizacdo, lancando novas perspectivas sobre as acdes dos seus
agentes. Tampouco se desconsidera o aspecto estético do arquivo, a vocagdo imaginativa das
imagens ¢ a sedu¢do das palavras. Ao contrario: deve-se ter responsabilidade redobrada por
uma escrita sensivel quando se maneja fontes orais. Para historiografar a partir de uma prova
testemunhal ¢ necessario considerar a nuance do tempo, fator passivel no modus de

interpretacdo da memoria e na condugao tedrica sobre o tema.
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O desafio daqueles que articulam testemunhos sobre traumas histéricos acolhe-se,
também, na sua proximidade entre a historicidade e o carater da imagem. Para Didi-
Huberman (2012, p. 210), ha algo de tributdrio na relacdo anacronica entre as imagens € o

sentido do real:

A que tipo de conhecimento pode dar lugar a imagem? Que tipo de

contribuicdo ao conhecimento histérico ¢é capaz de aportar este
“conhecimento pela imagem”? Para responder corretamente, ter-se-ia que
reescrever toda uma Arqueologia do saber das imagens, e, se fosse possivel;
dever-se-ia seguir-lhe uma sintese que poder-se-ia intitular As imagens, as
palavras e as coisas. Em resumo, retornar e reorganizar uma enorme
quantidade de material historico e teorico. Talvez baste, para dar uma idéia
do caréter crucial de tal conhecimento.

Didi-Huberman, historiador da arte francés, explica que ¢ através da arqueologia das
imagens que veremos os “tracos de coisas sobreviventes, necessariamente heterogéneas e
anacronicas” (2012, p. 211) e tal procedimento ¢ possivel através da imaginacdo e da
montagem. Seria, portanto, no exercicio dialético em busca de reminiscéncias que se criariam
imagens tensas, porque “uma das grandes forgas da imagem ¢ criar a0 mesmo tempo sintoma
(interrupcdo no saber) e conhecimento (interrup¢do no caos)” (DIDI-HUBERMAN, 2012, p.
214). Encarar o silenciamento sobre a ditadura no Brasil ¢ também conseguir elaborar
imagens que fagam arder, que operem uma visada critica, que desconectem e provoquem um
espaco de legibilidade. Dar voz e vez aqueles que um dia sofreram verdadeiras mortes morais
por conta das torturas ndo ¢ meramente produzir um discurso pela centralizagdo de trajetorias

individuais, mas modus de operacao da visualidade na contemporaneidade:

Porque a imagem ¢ outra coisa que um simples corte praticado no mundo
dos aspectos visiveis. E uma impressio, um rastro, um trago visual do tempo
que quis tocar, mas também de outros tempos suplementares — fatalmente
anacronicos, heterogéneos entre eles — que ndo pode, como arte da memoria,
ndo pode aglutinar. E cinza mesclada de vérios braseiros, mais ou menos
ardentes. (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 216).

Dar essa sobrevida aos fendomenos correlatos a ditadura faz do subjetivo uma espécie
de operador de memoria imerso em multiplas narrativas. A montagem cinematografica, em
seu status, padece de uma interdependéncia e da jung¢do dos cacos e das reminiscéncias
reelaboradas por esses testemunhos. Na autopsia sobre a “imagem viva de uma coisa morta”
(BARTHES, 1984), o depoimento dos presos politicos e os seus lagos de fraternidade t€ém um

campo de licitude. Afinal, foram seus pares e familiares que herdaram a imanéncia da perda.
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2.1 O narrador, a verossimilhanca e o relato memorialistico.

A sociedade do século XXI ¢ profundamente marcada pelo excesso na produgdo e no
consumo audiovisual®. O contato com as imagens em movimento modula e influencia
praticas sociais, forma mentalidades e facilita assimilacdo de valores e normas sociais — isso
também repercute nas partilhas e nas novas sensagdes da espacialidade e da temporalidade no
contemporaneo. O historiador Eric Hobsbawm (1995) centralizava a importancia do cinema
desde o século passado como um dos agentes transformadores nos modos de criacdo e na
maneira da percepcdo sobre a realidade. Hoje, as ferramentas tecnoldgicas sao identificadas
como protagonistas na reagregacao social — vide a teoria do ator rede em Bruno Latour
(2012).

Os documentos audiovisuais sdo instrumentais importantes para a socializacao,
naturalizacdo e emancipacdo dos fendmenos sociais. Pensadores como Benjamin (1994),
Simmel (1979) e Kracauer (2009) ja assinalaram as mudancas nas sensibilidades ocasionadas
pelas técnicas modernas como o cinema e a fotografia. Os meios de produgdo e difusdo do
audiovisual estdo cada vez mais acessiveis, potencializando novos narradores a interagir,
reverberar e visibilizar suas expressoes individuais e coletivas®.

Jean Comolli (2008) afirma que os cineastas compreendem as sociedades, as ordens,
as institui¢des, as empresas € 0s grupos como narrativas. E, como tais, estdo em plena mise-
en-scéne. Ao se registrar o relato oral, o territdrio cinematografico deflagra uma operagdo que
nos move no sentido de adesdes, descrengas e, por vezes, na producdo de novos realismos
(JAGUARIBE, 2007). Esse paradoxo, que ¢ o proprio sentido do real, produz um
documento/monumento sobre o passado ao colocar para o documentarista e para o historiador
a convic¢do de uma representacdo que ndo se limita e ndo se esgota em si. Nesse sentido,
Hélio Salles Gentil aborda as questdes narrativas postas por Paul Ricouer: “a reflexdo sobre a
historiografia e seus modelos extremos so revelard todo seu alcance ao ser cruzada com a

reflexdo sobre as narrativas de ficcdo, ja que € em conjunto que, afirma ele, narrativa historica

e narrativa de ficcao refiguram o tempo” (GENTIL In RICOUER, 2010, p. XV).

25 Dados da “Pesquisa de Midia 2015 — Habitos de Consumo de Midia Pela Populacio Brasileira”, realizada
pela Secretaria de Comunicagdo Social da Presidéncia da Republica, informam que o brasileiro passa mais
tempo na internet do que vendo TV. As pessoas ficam conectadas, em média, 4h59 por dia durante a semana
e 4h24 nos finais de semana, superior ao tempo médio que os brasileiros ficam na televisdo,
respectivamente, 4h31 e 4h14. Ja a consultoria A.T. Kearney informa, na pesquisa de mercado realizada em
2014, “Connected Consumers Are Not Created Equal: A Global Perspectiv”, que o Brasil é o quarto pais
com populagio que gasta mais tempo conectada, atras dos EUA, da india e do Japdo (SECOM, 2015; A.T.
KEARNEY, 2014).

26 Inclusive, sete dos oito filmes trabalhados no corpus da tese estdo disponiveis online no YouTube. Os links
constam nas Referéncias Bibliograficas, na secdo Filmografia, p. 173.
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Seriam as narradoras aqui analisadas capazes de evocar o sentido de verossimil via
relato memorialistico? Quanto a hipervisualidade contemporanea, essas vozes agregam uma
intimidade compartilhada a partir a exposi¢do de suas fraturas pessoais? E pertinente notar
que o efeito desses relatos veridicos, desses narradores participantes ou herdeiros da memdria,
desses militantes apresentam uma sensacdo de desagregacdo pessoal permanente. Sao
documentarios que promovem uma frui¢do de incomodo, de um sentimento que nao se
resolve. Talvez, apenas se sedimente. Os filmes de Marta Nehring, Maria Oliveira, Flavia
Castro e Maria Clara Escobar se encerram sempre com lacunas e/ou em aberto. Os roteiros
dessa cinematografia sobre o “eu fragilizado” ndo produzem um balango final conclusivo.
Nao ha redencdo, uma sabedoria ou um happy end. Nao ha uma salvagdo ou superagao por
compartilhar essas emog¢des. Tornar suas vidas privadas marcadas por destinos tragicos nao se
transforma em suplicas publicas vitimizantes.

Entdo, seriam as narragdes desses filmes habeis em criar esse incomodo? Percebe-se
que hé duas opgdes de narradores nesses documentarios da segunda geracao: um eu-narrador,
como Isa Grinspum Ferraz em Marighella; e um narrador ativo mesclado em multiplas falas
que se centraliza em uma tematica, caso do curta-metragem /5 Filhos. Este foi o primeiro
documentario que abriu a constelacdo de narrativas testemunhais que caracterizam a produgao
cinematografica de meados dos anos 1990 até as primeiras décadas de 2000. E o unico filme
feito em preto e branco desse corpus, o que lhe dd uma dimensdo mais expressiva através dos
seus fortes contrastes — uma certa intencionalidade mais dramatica. No curta, ¢ perceptivel o
remixe das sagas das criangas que foram diretamente presas ¢ torturadas pelos orgdos de
repreensao da ditadura e, agora, como adultas, expurgam suas vivéncias a partir de uma

questdo posta: “o que as nossas infancias tinham a ver com a op¢ao politica dos nossos pais?”

Quer dizer, qual era a minha identidade? O que era meu e o que era da
historia? Realizar o 15 Filhos ajudou muito. E acho que foi um passo
importante para entender que a gente, apesar de ndo ser ativa na historia — a
gente era “filho” —, temos um legado dificil de administrar, exatamente
porque ele independeu da nossa escolha. Na verdade, o 15 Filhos foi um
tremendo alivio. Pelo menos para mim, toda vez que assisto ao filme fico
alegre, ¢ uma angustia a menos: “Ok, eu ndo estou mais sozinha. Eu faco
parte desse grupo. Essa é a minha turma”. Nao sou o Unico ET. Tem vérios
etezinhos espalhados por ai. (NEHRING In ALESP; CEV-SP, 2014, p. 47).

A partir do microcosmo desse grupo, a narrativa ¢ conduzida em dois temas: a infancia
clandestina e a tortura, eixos que apresentam o tempo intuitivo € uma hermenéutica da

consciéncia quando criancas. Nao ha muita escolha quando se nasce em uma familia de pais
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militantes durante a ditadura. A perda da inocéncia se dd muito cedo. Elas se acostumam a ter
que sair de situagdes onde os pais se camuflavam. Sao treinadas desde muito cedo a ter nomes
duplos. Vivem o descompasso em ndo saber bem qual o oficio dos seus pais. Entre o tempo
narrado e o tempo narrativo, aqueles jovens adultos contam o drama sobre as sucessivas
mudancas de casas, de cidades, de paises e revelam a criacdo de uma imagem ficticia paterna
que nunca houve pela morte prematura ou pelas tentativas frustradas de reconstituir um pai
heréi. A deriva dessa infincia roubada, hoje esses adultos compdem modelos emotivos em

discordancias. Amplifica-se o trauma do abandono e do desamparo social e familiar que desde

cedo tiveram que digerir.

=
| . -

As diretoras Marta e Maria, as irmas Telma e Denise Lucena em 15 Filhos (1996).

O cinema ¢ capaz de produzir imagens tao tensas sobre a realidade que, as vezes, a
intencionalidade historica ndo consegue dar conta da for¢a de um relato audiovisual. Vai ser o
cinema o local dessa narrativa sobre o tempo perdido, o “anjo da histéria” benjaminiano.
Tocar nessa “fronteira”, “limite”, e “limiar” alude a “zona intermediéria” de um tempo e lugar
indeterminavel que pode ter “uma extensdo variavel, mesmo indefinida” (GAGNEBIN, 2014,
p. 37). Para Walter Benjamin, um dos lugares que resguarda essa experiéncia do limiar é o
territorio da infincia — momento propicio para se construir esse determinado tipo de relato
transitério. O que sucede nas “passagens limiares” contadas por esses filhos vaza na
montagem cinematografica — nela, cria-se uma unidade nas fraturas das pessoas que sequer se
conhecem, mas que sdo agenciadoras de um trago de memodria comum nas elipses € juncdes
da imagem em movimento.

A medida que o cinema se apresenta como instrumento politico, aglutinam-se
fragmentos da realidade sobre os impasses dessa sociedade. E eis aqui o acontecimento
historico reduzindo as distancias entre o tempo historiografico, o tempo narrativo e o tempo
vivido. Ao assistir a /5 Filhos, temos a sensacdo de uma verdade inconveniente e igualmente

conservada. Esses registros sucessivos, como no relato dos irmaos Gregorio Gomes e
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Wiladimir Gomes, filhos de Virgilio Gomes da Silva, morto em 1969 na OBAN, tencionam
uma reflexao critica sobre o fato de que criangas foram fichadas, presas e torturadas por serem
filhas de militantes. Segundo a psicanalista Maria Auxiliadora Arantes, o curta-metragem de

Marta Nehring e Maria Oliveira ¢ um enunciado da dor e do desamparo:

As cenas apresentadas no filme desafiam as leis do tempo. S6 mesmo a
crenca de que o inconsciente é regido pela in-temporalidade ou a-
temporalidade e a compreensdo de que o passado pode irromper no presente
carregado de afeto podem explicar a emocao renovada ao assistir “15 filhos”
mais uma vez, mais uma ou muitas vezes. (ARANTES, 2008, p. 81).

Ha uma radical diferenca entre a narragao dos pais e a dos filhos. No primeiro caso, ha
uma autonomia nas escolhas de cunho pessoal e politico. J& no segundo, ha uma
incompreensao completa sobre os fatos. Esses desmandos paternos impdem um processo
doloroso na recordagio, repetigdo e elaboragio dos filhos. E emblematica a narrativa de Tessa
Lacerda, que sequer sabe quem era seu pai. Ela era filha do militante Gildo Macedo Lacerda,
torturado até a morte no DOI-Codi e enterrado como indigente no Recife. Tessa nasceu oito
meses apos a morte do pai. Nunca teve a imagem dele pregressa — ser filha de um
desaparecido politico ¢ um “misto de imaterialidade da vida e imaterialidade da morte”, como
fala emocionada no documentario.

A sensacdo do improcessavel ¢ um preco por uma reconciliagdo extorquida. A
genealogia nas narrativas das diretoras de /5 Filhos também da conta de um tempo incipiente:
a destitui¢ao dos seus pais. Maria Oliveira viu seus pais serem torturados na sua frente quando
crianga. O pai de Marta Nehring, Norberto Nehring, apds um ano de prisdo e exilio em Cuba,
desembarcou no aeroporto do Galedo em 1970, no Rio de Janeiro, e nunca mais foi visto. Foi
morto sob tortura. Era economista, professor da Universidade de Sao Paulo (USP) e militante
na ALN. Na versdo oficial, ele teria sido encontrado morto em um quarto de hotel, tendo,
supostamente se suicidado com sua propria gravata. A alteracdo do atestado de Obito se
sucedeu recentemente, substituindo-se morte por “causas nao naturais” para morte por “lesdes
e maus-tratos” e fazendo-se constar como local do 6bito a sede do DOI-Codi em Sao Paulo.
Norberto tinha sido enterrado com nome falso no Cemitério de Vila Formosa. Hoje, seus

parentes ja podem velar seus restos mortais no jazigo da familia®’.

27 A Comissdo da Verdade do Estado de Sdo Paulo “Rubens Paiva” realizou audiéncia publica no dia 27 de
setembro de 2013 sobre Noberto Nehring. A familia pediu formalmente o esclarecimento sobre as
circunstancias exatas do assassinato e que os torturadores sejam identificados, julgados e punidos. A
audiéncia pode ser vista no canal da CEV no YouTube em <https://www.youtube.com/watch?

v=eDOkgrefe w>. A transcricdo consta em <http://verdadeaberta.org/upload/004-Audi%C3%A Ancia-
CEVRP-NEHRING.pdf>.



http://verdadeaberta.org/upload/004-Audi%C3%AAncia-CEVRP-NEHRING.pdf
http://verdadeaberta.org/upload/004-Audi%C3%AAncia-CEVRP-NEHRING.pdf
https://www.youtube.com/watch?v=eD0kgrcfe_w
https://www.youtube.com/watch?v=eD0kgrcfe_w
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EXMO. SR. DR. MIGUEL REALE JUNIOR, PRESIDENTE DA COMISSAC ESPECIAL
DE QUE TRATA A LEI 8.140/95
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MARTA MORAES NEHRING, brasileir,
redatora, RG 13.576.171 (SSP-SF) e CIC n° 104.812.098, residente e domiciliada A
Rua Senador César Lacerda de Vergueiro, 437, na Capital do Estado de Sio Paulo e
MARIA LYGIA QUARTIM DE MORAES, brasileira, professora, RG 3.260.074 e CIC
8.175.645.378-15, residente e domiciliada &4 Rua Pernambuco 144, apto. 121, na Capital

do Estado de S&c Pauilo, respectivamente filha e conjuge de NORBERTO NEHRING
(docs. 1 e 2), vem requerer, nos lermos do art. 4°, alinea b e seguintes da Lei n°
9.140/95, o reconhecimento de seu falecimento, por causas ndo naturais, em
deconéncia da agdo de agentes do Esiado, assim como do direito A respectiva
indenizacdo, a titulo de reparagdo, com fundamento nas razfes exposias em separado e
nos documentos que as acompanham.

Arquivo CEMDP, Processo 176/1996. (COMISSAO DA VERDADE DO ESTADO DE SAO
PAULO, s/d)

A abordagem memorial enquanto narrativa estd presente ndo sé no cinema brasileiro
contemporaneo, mas também na sua literatura testemunhal. Recentemente, houve duas
publicagdes relevantes que tematizaram tal questdo: Ainda estou aqui, de Marcelo Rubens
Paiva (2015), e K — Relato de uma busca, de Bernardo Kucinski (2014). dinda estou aqui é
um relato memorialistico do filho sobre Eunice, advogada e esposa do deputado Rubens
Paiva, desaparecido politico, assassinado pela ditadura. A partir do recente diagnostico de
Alzheimer da mae, Marcelo reconstroi a saga dela atrds do paradeiro do marido. O livro ¢ um
tributo a memoria da figura paterna e de sua mae, que enfrentou sozinha todas as possiveis
adversidades pela manuten¢do da familia. “Meu pai perdeu o timing. Onipoténcia e teimosia
que minha mae nunca perdoou. Queria lutar quixotescamente numa guerra perdida”, resume o
autor (PAIVA, 2015, p. 107). A partir da agdo gradativa da doenga de sua mae, Marcelo
Rubens Paiva narra o paradoxo de ter que lidar com seu envelhecimento em permanente

negociagao com o apagamento de suas fungdes neurologicas:
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Seu orgulho era maior do que seu esquecimento. Jamais sentiria pena de si
mesma. Nem queria que sentissemos pena dela. Jamais pediu ajuda.
Recentemente, uma nova fala cheia de significados entrou no seu repertorio,
especialmente quando um turbilhdo de emocgdes a ataca, como rever uma
filha que mora na Europa ou segurar no colo o meu filho, o que mostra uma
felicidade e um alerta, caso alguém ndo tenha reparado: “Eu ainda estou
aqui. Ainda estou aqui”.

— Sim, vocé€ esta aqui, ainda esta aqui.

Minha maie, aos oitenta e cinco anos, ndo entrou no Estagio IV, o pior de
todos. Sua vida tem muitos atos. Teremos mais um. Enquanto a morte do
meu pai ndo tem fim. (PAIVA, 2015, p. 262-263).

J& Relato de uma busca conta a angustia de “K”, a espera de noticias de sua filha
desaparecida — o titulo faz referéncia a primeira letra do sobrenome da familia Kucinski, mas
também a Josef K, personagem central em O processo, de Franz Kafka. Na obra, Kucinscki
faz aproximagoes entre o drama vivido pelo seu pai e o longo e incompreensivel processo que
aniquila Josef, imputando-lhe a responsabilidade sobre um crime ndo revelado. Ambas as
narrativas tornam-se uma parabola sobre a negacdo do Estado Democratico de Direito.
Kucinski vive o prélio katkiano pelo paradeiro de Ana Rosa Kucinski Silva, militante da ALN
¢ docente da catedra de Quimica da USP.

Kucinski escreve um livro ficcional em que reverbera o desalento daqueles que
sobrevivem a perda de um ente familiar sem o direito de velé-lo, sem saber da existéncia da
materialidade do seu corpo, jogado ao sabor amargo da impunidade e ao sumidouro da
Histdria. Pela narrativa fragmentada através de flashes, contos e apontamentos, revela-se que
“K” havia sido perseguido na Polonia durante o nazismo, onde teve parte de sua familia
exterminada em campos de concentragdo. O pai de Bernardo fugiu para o Brasil no p6s-guerra
e, como imigrante, viveu uma nova tragédia. A repeticdo desses eventos historicos
transformou essa familia na propria génese da barbarie e do trauma. As proximidades entre
realidade e ficcdo na novela de Kucinski sdo tdo factiveis que o livro se assemelha a uma
sessdo terapéutica transgeracional. O documento literario torna-se um retrato de familiares
perseguidos em quadros historicos singulares como o Holocausto e a ditadura de 1964.
“Como foi possivel nunca ter refletido sobre esse estranho costume dos brasileiros de
homenagear bandidos e torturadores e golpistas, como se fossem herois ou benfeitores da
humanidade” (KUCINSKI, 2014, p. 162-163).

A verossimilhanga ¢ tal que o livro termina com uma carta ao companheiro Klemente,
enderecada a Carlos Eugénio Paz (o Clemente), um dos ultimos comandantes da ALN. Cheia

de criticas ao justiciamento, pratica da organizagcdo que visava executar “traidores”, a missiva
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coloca em cheque a morte de Marcio Leite de Toledo como um “sacrificio inutil” pelas
recentes “quedas” no auge da repressao. A degeneragdo politica através do assassinato de
companheiros de organizacdo torna-se uma espécie de tribunal revoluciondrio, uma questao
até entdo particularizada sobre a ditadura. E sintomético Kucinski encerrar o livro trazendo a

tona a avaliagdo das agdes da esquerda radical:

No fundo, entramos no jogo da ditadura de nos liquidar a todos. Senti depois
em alguns companheiros um fatalismo moérbido, de que nao restava outro
caminho sendo morrer como o Che (...) Outro erro foi ndo distinguirmos
entre velhos e jovens. Uma coisa ¢ um comandante que ja luta héa cinquenta
anos, viveu vitorias e derrotas, teve filhos e netos; outra coisa ¢ um jovem de
vinte anos, que ainda nem viveu, ndo sabe de nada (...) O que mais me
impressiona hoje ¢ a nossa perda gradativa da nocdo de totalidade, ndo ver o
todo. E ao ndo ver o todo, ndo ver as relagdes entre as partes, as
contradigdes, as limitagdes. Ficamos cegos; totalmente alienados da
realidade, obcecados pela luta armada (KUCINSKI, 2014, p. 177-178).

E curioso que, na epigrafe do livro, o autor avise aos leitores: “Tudo neste livro é
ficcdo, mas quase tudo aconteceu”. Com o assassinato de Marighella em 1969, Carlos Prestes
foi a Cuba discutir os novos encaminhamentos da esquerda revolucionaria. Naquele momento,
ndo realizou nenhum recuo objetivo e ndo deu ordem de parar as acdes. Insistiu na proposta
de ofensiva urbana, com preparacdo das bases rurais para uma estratégia de longo prazo.
Reconstruir atividade politica em uma circunstincia de brutal repressdo (AI-5) foi a
sinalizagdao do esgotamento da luta armada, além de um dirigismo irresponsavel.

Fundador e dirigente nacional da ALN, Marighella foi a principal lideranca do grupo
tatico em termos de luta armada contra a ditadura militar®®. Inclusive, tal fato marca a adesio
plena ao projeto de guerrilhas latino-americano e o processo de ruptura politica com o Partido
Comunista Brasileiro (PCB). H4 dois documentarios realizados no Brasil sobre essa
importante lideranga: além do filme de Isa Grinspum Ferraz, hd Marighella, retrato falado de
um guerrilheiro” (2001, Brasil), dirigido por Silvio Tendler.

O Marighella da sobrinha de Clara Charf se inicia com uma sequéncia exibindo fotos
da familia, ao passo que Ferraz narra o didlogo onde seu pai revela a verdadeira identidade do
tio Carlinhos. A partir dessa abertura, apresenta-se a questdo central que a diretora tentara
responder ao longo do documentério: “Quem foi Carlos, esse tio querido e proibido que viveu
quase quarenta anos clandestino sem deixar pistas?”. O movimento narrativo do filme conta

os principais momentos de vida de Marighella através do crivo familiar e da interlocugdo com

28 Dados sobre Carlos Marighella estdo no “Volume III — Mortos e Desaparecidos Politicos”, disponivel em
<http://www.cnv.gov.br/images/pdf/publicacoes/claudio/publicacoes_carlos marighella.pdf>.



http://www.cnv.gov.br/images/pdf/publicacoes/claudio/publicacoes_carlos_marighella.pdf

95

amigos ¢ militantes. Segue, entdo, a gravagdo da cena do crime. As imagens de arquivo com o
corpo combalido de Marighella dentro de um fusca, na alameda Casa Branca (Sao Paulo),
resultado da tocaia comandada pelo delegado Fleury em 4 de novembro de 1969, é o pontapé
inicial do documentério. A partir da cena do crime, Ferraz constréi o itinerario daquele que foi
considerado o “inimigo numero um” da ditadura. Nessa sequéncia, hd uma imagem sintese na
argumentagao da narradora: detona-se uma estatua de Sao Jorge em camera lenta, uma alusao
a figura explosiva e implosiva de Marighella, filho de Ox06ssi — o orixa da caga e das florestas.

Nessa cristalizacdo, a diretora associa a imagem do tio ao viés heroico.

“Marighella” (2012) monta a imagem do guerrilheiro através dos familiares e dos militantes.

A interrogagdo de “quem seria este tio” tem como resposta a imagem-sintese de Sao
Jorge, o guerreiro. Ferraz introduz, assim, seu imagindrio, que supervalorizard o mito
Marighella ou, como Antdnio Candido define, como “o santo ateu da esquerda brasileira”. A
estrutura do roteiro do filme divide-se em indicios, capitulos-pistas que cadenciam a condugdo
investigativa da diretora. No capitulo “Primeira pista: um mulato baiano”, surge a narragao in
off do ator Lazaro Ramos, que interpreta os textos de Marighella intercalando o relato da

sobrinha e os depoimentos de intelectuais, historiadores e ex-companheiros de resisténcia.

Nascido aos 5 de dezembro de 1911 em Salvador (Bahia), protagonista da
historia é filho de Maria Rita do Nascimento Marighella e Carlos Augusto
Marighella. Carlos foi o primeiro dos sete filhos do imigrante italiano
Augusto Marighella, que, depois de passar por Sdo Paulo, abriu uma oficina
mecanica em Salvador, e da baiana. Maria Rita do Nascimento, uma negra
descendente de escravos haugds. A origem trabalhadora e humilde marcou a
trajetéria e as ideias do jovem revolucionario. A mistura de racas dos pais
fizera dele um tipo singular: alto, encorpado, de pele mulata e olhos claros.
Marighella desde jovem chamava a atencdo por seu jeito irreverente, gostava
de poesia e também sabia contestar qualquer forma de imposicdo desde a
época de estudante. (CNV, 2014, vol. 111, p. 361).

O filme vai recolhendo pistas ao longo da narrativa, o que ajuda o espectador a montar

um quebra-cabeca dos episodios constitutivos da vida do tio Carlinhos.
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A segunda pista ¢ “Prisdo, tortura e liberdade”. Marighella ficou preso mais de sete
anos durante o Estado Novo entre as cadeias de Fernando de Noronha, de Sdo Paulo e de Ilha
Grande. Foi submetido a tortura com murros e pontapés, queimado com pontas de cigarro,
alfinetes de baixo das unhas. Resistiu, mas logo depois caiu na “Clandestinidade”, palavra que
identifica a terceira pista. Na quarta pista, “Terra em transe”, o Golpe de 1964 ¢ seus
desmembramentos; quinta pista: “A guerrilha com a resisténcia armada” com sua incursao na
ALN; sexta pista: “Comandante em chefe” nas agdes e no sequestro do embaixador norte-
americano; sétima e ultima pista: “A caca mais cobicada”, culminando na emboscada final.
Em 1969, com as dificeis condi¢des de luta contra a ditadura e o recrudescimento da tortura
como politica de Estado, deu-se o tom derradeiro ao lema da ALN: guerrilha, terrorismo e

assaltos (o famoso “GTA”).

(...) a organizac@o adotou a ideia do uso do terrorismo de esquerda como
forma de se fazer propaganda politica e mesmo de eliminag@o de pessoas
ligadas ao regime militar e ao imperialismo norte-americano. O exemplo
mais representativo, tanto da importancia da guerrilha urbana, como do uso
do terrorismo, esta na publicacdo, assinada por Marighella, do conhecido
Pequeno Manual do Guerrilheiro Urbano, de 1969, que veio inclusive a ser
traduzido em vérias linguas e usado por grupos radicais na Europa ocidental
nos anos 1970. (RODRIGUES SALES, 2009, p. 216).

Para o critico de cinema Inacio Aratjo (2012), o filme de Ferraz ¢ “mero retrato
familiar do lider comunista” por se valer “pouco de documentos e muito de depoimentos”
(ARAUJO, 2012). Inacio afirma que o documentario faz uma “chuva de elogios ao carater e a
bravura do lider comunista”, mas que s6 ajuda a manutencao de uma imagem oficiosa sobre
um personagem tao relevante do século XX no Brasil. Por fim, Aratijo conclui que, ao filme,
“falta conhecer efetivamente Marighella”, pois a imagem final que ficou foi de “um santo
proletario”. A diretora fez uma réplica no mesmo jornal, Folha de Sao Paulo, defendendo que
seu documentario nunca quis ser neutro e argumentando que o que ha de legitimo em narrar a
historia de um personagem que ficou tantas décadas na clandestinidade seria a “memoria
daqueles que estiveram ao seu lado” (FERRAZ, 2012).

Esse ajuizamento critico € pertinente. Ele estd em didlogo com a possibilidade do
cinema contribuir ou ndo para uma memoria disputada por varios grupos e agendas

sociopoliticas dissidentes®. E fato que os rastros de Carlos Marighella foram sendo apagados

29 As memorias de ex-militares sdo um movimento de formulagdo de um contradiscurso ¢ um contraponto as
memorias produzidas pelos militantes ou ex-militantes. Um exemplo sdo os depoimentos do general Newton
Cruz, coronel Paulo Malhies e Carlos Alberto Brilhante Ustra na Comissao Nacional da Verdade. E os livros
autobiograficos Um hibrido fértil (1996), de Jarbas Passarinho (ex-ministro do governo Castelo Branco);
Minha Verdade (2009), de Cabo Anselmo; A verdade sufocada, a historia que a esquerda ndo quer que o
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e a escassez de material torna a remontagem da trajetoria de sua vida em um grande desafio.
Portanto, o filme prevalece pela “subjetividade dos depoentes” e a conducao da narrativa em
primeira pessoa por um familiar ndo o descredita como projeto coerente. Em entrevista,
Ferraz explicou que Marighella ndo ¢ um livro-reportagem que teria que abarcar o
contraditéorio com todas as versdes possiveis sobre seu tio. “Portanto, a questdo da
neutralidade objetiva, implicita na critica de Inacio Araujo, seria pormenorizada uma vez que
o filme previa mesclar o fato e o mito”, argumenta Ferraz em entrevista para este trabalho (In

Anexo 5, p. 187).

SECRETARIA DA SEGUEANGA FOULICK
INSTITUTO DE POLICIA TECN[CAK-

Fotografia do Relatorio IML, Inquérito Policial, Prontudrio 7.593, DEOPS (SP)*’

A discordancia entre o critico e a diretora evidencia uma questdo ainda ndo resolvida
quanto a necessidade da veracidade de dados objetivos em versdes realizadas por parentes de
figuras publicas. Assim, se o recorte subjetivo ¢ a moldura assumida desde o inicio de
Marighella, ndo seria necessario fazer um filme conceituando o significado da guerrilha no
Brasil. Vale considerar que, em termos de pesquisa, o documentario mostrou pela primeira vez
o arquivo recolhido por Clara Charf; encontrou imagens raras dos anos 1930; trouxe uma

animagao criada pelos americanos na Guerra Fria ainda inédita; e evidenciou o cinema como

Brasil conhega (2006), de Carlos Alberto Brilhante Ustra; e Memorias de uma guerra suja (2012), de
Cléaudio Guerra.

30 No Prontuario 7.593 (DEOPS/SP) estdo disponiveis diversas fotografias do dia 4 de novembro de 1969, data
do cerco realizado pelo delegado Sérgio Fleury. Segundo o jornalista Mario Magalhaes (2012) “colocaram o
corpo de Marighella esticado no chdo da parte traseira do Fusca. Em posi¢ao esdrixula, a cabeca cai torta do
lado direito, com um olho semiaberto”. Até um leigo se questiona sobre a cena do crime, pois seria no
minimo improvavel um homem de 1,80 m cair morto dentro de um carro pequeno e baixo nesta posi¢ao. Na
série dos registros da autdpsia, o corpo nu de Marighella chega a ser fotografado até com uma peruca.
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uma fonte relevante na formagdo dos guerrilheiros nos tratados de Jean-Luc Godard, Ciné-
Tract 19 (1969) e Ciné-Tract 23 (1970), fase maoista da sua cinematografia, além dos dois
curtas-metragens de Chris Marker, On vous parle du Brésil: torture (1969) e On vous parle
du Brésil: Carlos Marighella (1970).

Realmente, o relato memorialistico ndo ¢ um consenso como aspecto relevante para
construgdo conceitual e tedrica das Ciéncias Sociais. Nao serdo os documentarios feitos por
parentes de presos politicos no Brasil que dardo a palavra final a essa questdo. Pierre
Bourdieu (2000), através do seu construtivismo estruturalista (ou estruturalismo
construtivista), questiona essa ilusdo biografica ou a chamada “historia de vida”. Sua teoria
social tenta superar a dicotomia subjetivismo-objetivismo, tdo recorrente nos esquemas e
métodos de andlise social. Para o pensador francés, produzir uma histdria de vida, tratar a vida
como uma historia, isto ¢, como o relato coerente de uma sequéncia de acontecimentos com
significado e direcdo, “talvez seja conformar-se com uma ilusdo retérica, uma representagao
comum da existéncia que toda uma tradigdo literaria ndo deixou e nao deixa de reforcar”

(BOURDIEU, 2000, p. 185).

2.2 A cultura da memoria e o discurso biografico a partir das mulheres.

A escrita de si como prética arquivista e historiografica ndo esta presente somente na
literatura, mas, recentemente, na trajetoria do cinema brasileiro. Sem duvidas, o audiovisual ¢
um facilitador da escrita autorreferencial quando se trata de falar sobre o indizivel — vide o
trabalho foto documental Olimpo (2010), de Andrés Santamarina na Argentina, ou o projeto
cinematografico do diretor Rithy Panh sobre o genocidio conduzido pelo regime do Khmer
Vermelho, que dizimou, entre 1975 e 1979, cerca de dois milhdes de pessoas no Camboja.
Panh sobreviveu ao campo de concentragdo e, como refugiado na Tailandia, empenhou-se em
construir “a imagem que falta” sobre o horror do exterminio. A escrita sobrevivente, ou um
cinema sobre o “signo dos mortos”, evidencia uma sensibilidade antagénica a légica do
apagamento das imagens. A cultura da memoria em torno do “eu” seria um elemento
constitutivo da identidade contemporanea? Seria a alteridade vivenciada pelas mulheres uma
forma intransigente de se biografar o mundo visivel?

Enquanto o Holocausto numerou suas vitimas através da tatuagem nos seus corpos e
em livros de contabilidade, as ditaduras latino-americanas empenharam-se em uma politica de
desaparecimento dos vestigios. No documentario Nostalgia da luz (Chile, 2010), dirigido por

Patricio Guzmén, a cena da mae escavando a areia no deserto do Atacama a procura de
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pedagos da ossada do seu filho € um dado que a escrita historiografica dificilmente conseguira

dimensionar em termos de afec¢ao.

Recorréncia do plano geral em “Nostalgia da luz” (2010, Chile), a auxese dos vestigios.

Durante a ditadura de Augusto Pinochet (1973-1990), o assassinato de dissidentes
politicos foi um método recorrente. Corpos foram arremessados de helicopteros ao mar e
enterrados no deserto como pratica de ocultacdo. No filme, essa imagem em grande escala
demonstra o Atacama como um cemitério desolador e vazio. Gragas ao empenho persistente
desses familiares, o silenciamento sobre as vitimas ndo foi mudo. Esse documentario ¢ um
“signo mudo”, a imagem vagalume (DIDI-HUBERMAN, 2011) que, uma vez acionada,
sobrevive a experiéncia irreparavel dos rastros da violéncia. A pedagogia dessa imagem refuta
qualquer possibilidade de mitigacdo do regime autoritdrio. H4 casos de crimes contra a
humanidade tdo invisiveis que a tarefa arqueoldgica dos “empreendedores de memoria”
(JELIN, 2002) ¢ um exercicio sobre o impossivel.

O cinema como uma tarefa pessoal e insistente para acao de grupos identitarios deve
ser considerado como um instrumento para reconstru¢do da memoria publica de um pais. A
escrita de si engloba esse conjunto de modalidades que se convencionou chamar de “producao
de si” no mundo Ocidental. O individualismo tornou a primazia da razdo instrumental uma
das caracteristicas da Modernidade (TAYLOR, 2013). E com esse intento que Flavia Castro
faz sua cronica de exilio através das memorias da familia, na compreensdo de sua
metamorfose a partir da didspora politica dos seus pais. Para tanto, Didario de uma busca se
inicia a partir da incognita de um crime.

“Durante muito tempo pensar no meu pai significava pensar em sua morte. Como que
pelo seu enigma e pela sua violéncia ela tivesse apagado sua historia. E junto com ela, parte

de minha vida”. Com essa constatacao, comeg¢a o documentario. Celso Castro morreu aos 41



100

anos, na cidade de Porto Alegre, no dia 4 de outubro 1984, em circunstancias suspeitas. A
davida que paira seria o motivo pelo qual Celso e Nestor Herédia (o “Gonga”) teriam
assaltado o apartamento de Rudolph Goldberg, imigrante alemao, residente no Brasil desde
1922 e suspeito de ter sido oficial nazista. Segundo a Policia Civil, Celso e Nestor entraram
armados e disfarcados na residéncia do ex-consul do Paraguai e, ao se verem encurralados,
teriam se suicidado. Castro nao acredita nessa versao de “filme policial de quinta categoria,
absolutamente inverossimil”, conforme declara. E com essa motivagdo que realiza um road
movie sobre as escolhas politicas dos seus pais e suas sucessivas migragdes entre paises.

No ano de 1964, Celso, com 22 anos, € Sandra Macedo, com 18, casam-se um meés
depois do Golpe. Ambos eram militantes do PCdoB desde 1961. Ao ajudar na fuga de
membros do Partido Operario Comunista (POC), Celso acaba sendo detido em 1968. Ao ter
que se apresentar no DOPS com Sandra, resolve abandonar o Brasil. Os filhos, Flavia e Joca,
vao ao seu encontro em 1971. Nesse periodo de clandestinidade e participacdo na luta armada,
Celso percorre diversos paises como Argentina, Venezuela, Chile e Franca, sempre levando
consigo sua familia.

A difusdo da “cultura do medo” fez homens, mulheres e criangas se exilarem,
forcando-os a refazer identidades e conviver em descompasso espaco-temporal. O cotidiano
do exilio representou, para muitos jovens, desorientagdo, duvidas, angustias, vazio, estratégias
de sobrevivéncia, perda de documentacdo e banimento. Para a historiadora Denise
Rollemberg (1999), o degredo impds circunstancias de redefinicdo e reconstrucdo de
identidades. Ainda que o vinculo com o projeto passado no Brasil pudesse por vezes ser
mantido, a revisao dos valores era inevitdvel — um processo decisivo na reorientagao dos
rumos da vida politica.

Castro faz um relato em primeira pessoa sobre sua infancia, marcada pela separagdo
dos pais, a vida escolar em descompasso com os colegas de classe, as constantes mudancgas de
casas, a convivéncia e a introje¢cdo do mundo dos adultos contaminando o imagindario infantil
de maneira incisiva — um fim precoce da inocéncia. A voz calma e cadenciada da diretora
tange esse “teatro de memoria” de maneira delicada, sobretudo nos didlogos metanarrativos e
nas trocas afetivas com seu irmao mais novo, Joca. Eles fazem “balancos de vida” ao longo
do filme, tratam do sentimento de vergonha sobre a morte de Celso — o eterno desconforto em
saber que seu pai teria cometido ou ndo tal crime — além de discutirem os caminhos que o
proprio filme deveria seguir, ou seja, a representacdo externa e visivel daquilo que foi dito e

feito sobre o exilio esta nesses consequentes lampejos de memoria partilhados entre irmaos.



Diario de uma busca (2011), a estrada da reconciliag¢do entre irmaos e o passado do pai.

No ano de 1979, periodo em que morou na Franga, a adolescente Flavia de 14 anos
demonstrava um claro amadurecimento e senso critico sobre a circunstancia na qual estava
inserida. Na entrevista concedida ao jornalista Roberto D’Avila, ela fala com receio sobre o
retorno ao Pais, pois ndo haveria garantia para os exilados de reconstituir suas vidas depois da
abertura. A maturidade precoce da adolescente demonstra uma subjetividade exposta a todo
tipo de demanda e dificuldade, afinal, foi necessario assumir logo cedo as responsabilidades

de uma vida adulta. No relato do diario de 1979, seu descrédito com a volta ¢ factivel:

Pronto, teve a Anistia e isso significa que a gente ja pode voltar pro Brasil.
Todo mundo parece contente, mas eles nem fizeram a Revolucao!? E agora
mesmo sem a policia atras da gente, vamos voltar correndo. Eu vou ter que
largar tudo: meus amigos, minhas aulas de desenho, minha vida. T6 furiosa e
ndo entendo mais nada. (DIARIO DE UMA BUSCA, 2011).

Na visdo tayloriana, a identidade moderna também ¢ moldada em parte pelo
reconhecimento ou por sua auséncia. Frequentemente, o reconhecimento errdneo ocasiona
reais danos a grupos de pessoas que foram lesadas em seus direitos civis. O ndo
reconhecimento pode ser uma forma de opressdo, aprisionando os sujeitos em uma
modalidade distorcida e redutora. E aqui que reside o ponto central da relagdo entre as
identidades individuais e coletivas: o self e sua adesao no mundo moderno. Essa compreensao
de autocentramento parte de uma topologia moral que considera os valores e a época em que
os sujeitos estdo localizados. Para o teorico Charles Taylor (2013), ha uma estrutura interna e
um autoideal de realizacdo que se articulam na liberdade autodeterminante dos sujeitos
modernos. No esquema tayloriano sobre a modernidade, a subjetividade ¢ considerada como
um extrato Unico, original e intimo — diferente do Antigo Regime, em que o sujeito era
valorado por status.

No caso do documentario, ha uma evidéncia nessa relagao entre tempo € memoria. Por

vezes, o filme nos traz a ilusdo da objetividade. Por outras, evidencia os mecanismos pelas
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quais os fatos foram elaborados como se a identidade individualizada gerasse “uma identidade
particular a mim na qual me descubro em mim mesma” (GOMES, 2004). Ou seja, como
filmamos os nossos filmados? Entre a fala e a acdo, o historiador ¢ o cineasta terdo como
compromisso estabelecer formas historicas de temporalizagdo. E, no caso de Flavia Castro, a
subjetividade torna-se um mecanismo perene para o realismo ficcional dos exilados. Os
obstaculos da readaptacdo indicam que nem sempre existe éxito com retorno a casa. Esse ¢
um dos argumentos que leva a diretora a aceitar a impossibilidade de desvendar o porqué de
seu pai ter realizado a Gltima acdo como um kamikaze. No uso de cartas, didrios e documentos
de familia, Castro constr6i ndo s6 um relato personalissimo, mas um documento sensivel

sobre as historias de vidas desterradas.

Os registros de memoria dos individuos modernos sdo, de forma geral e por
definicdo, fragmentados e ordindrios como suas vidas. Seu valor,
especialmente como documento historico, € identificado justamente nessas
caracteristicas, ¢ também em uma qualidade decorrente de uma nova
concep¢do de verdade, propria as sociedades individualistas (...) Uma
sociedade em cuja cultura importa aos individuos sobreviver na memoria dos
outros, pois a vida individual tem valor e autonomia em relagdo ao todo.
(GOMES, 2004, p. 13).

Beatriz Sarlo (2007, p. 45) afirma que, ao término das ditaduras do sul da América
Latina, “lembrar foi uma atividade de restauracao dos lagos sociais € comunitarios perdidos
no exilio ou destruidos pela violéncia do Estado”. A retérica testemunhal a partir das vitimas e
dos seus representantes foi tomada para assegurar a memodria como “um bem comum, um
dever e uma necessidade juridica, moral e politica” (SARLO, 2007, p. 47). Para a
pesquisadora, as narragdes testemunhais nao devem ser a fonte principal de conhecimento,
superior a de outros documentos, pois “s6é uma confianca ingénua na primeira pessoa € na
lembranga do vivido pretenderia estabelecer uma ordem presidida pelo testemunhal. E s6 uma
caracterizacdo ingénua da experiéncia exigiria para ela uma verdade mais alta” (SARLO,
2007, p. 48). O discurso produzido pelos sujeitos que viveram diretamente o trauma leva
terceiros a se informar sobre os fatos do passado, mas, para Sarlo, esse relato contém
mediacdes vicarias.

A dimensao do relato testemunhal cumpre uma fungdo de “inflagdo” sobre “os
armazéns pessoais” daqueles que reivindicam reparacdo em decorréncia de eventos
traumaticos. Sarlo pretende, com sua critica, identificar no relato memorialistico uma
proposta conceitual. Tal empenho sobre o passado estd consonante com a convicgdo de Susan

Sontag (apud SARLO, 2007, p. 22) de que “¢ mais importante entender do que lembrar,
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embora para entender também seja preciso lembrar”. Transformar lembrangas em material de
ficcao evidencia o distanciamento e, supostamente, evitaria distor¢des da memoria.

Para Sarlo (2007), os casos propositivos sobre a reelaboragdo da memoria estdo nos
autores Primo Levi e Pilar Calveiro. O primeiro utilizou a ficgdo como modo de abordar o
horror que vivera nos campos de concentragdo de Auschwitz, desviando o foco da experiéncia
a partir de si. O depoimento a partir dos personagens e seus dramas foi uma forma de
reposicionar a memoria publica sobre a barbarie do Nazismo. Em Calveiro, tais casos
propositivos estdo na tipologia de relatos contundentes sobre os campos de concentragdo na
Argentina. Calveiro foi militante das For¢as Armadas Revoluciondria da Argentina e, depois,
dos Montoneros. Sequestrada pelo Comando da Aeronautica em 1977, ela ¢ uma sobrevivente
dos campos de exterminio argentinos — esteve detida na Mansdo Seré¢, na Delegacia Castelar e
na Escola de Mecanica da Armada. No ano de 1978, Pilar se exilou em Madrid e,
posteriormente, na Cidade do México. Desde entdo, atua na Universidade Nacional Autonoma
do México, onde realiza estudos sobre desaparecimentos forcados e a ética na construcao das
memorias coletivas durante a ditadura argentina. Portanto, Calveiro ndo pautou a modalidade
repressiva do poder a partir de si. Dimensionou-a na sua atuacdo como cientista politica.
Preferiu se empenhar na coleta e na sistematizagdo dos testemunhos a partir de terceiros —
objetos de pesquisa no mestrado e doutorado defendido no México. Pilar pondera quanto aos
excessos de repeti¢do acerca do terror nos campos de concentragdo portenhos, pois ha sempre

o risco dos relatos tornarem-se banais:

A memoria pode se manifestar e ser memoria coletiva gragas aos meios de
comunicacdo em massa, mas também, pelo proprio efeito, se tornou um
produto de consumo. Em muitos casos, ndo se tratava de processar ou de
integrar de alguma forma a realidade dos campos de concentragdo como
parte de uma reflexdo critica, mas sim de consumi-la ¢ descarta-la, como
qualquer outra mercadoria langcada no mercado. A informagao, virtualmente
projetada sobre a populagdo de modo tdo abundante como persistente,
cumpriu seu ciclo; em poucos meses saturou o publico, como qualquer outro
produto cuja propaganda se difunde com insisténcia. As pessoas se cansaram
de ouvir algo tdo desagradavel e inquietante. (CALVEIRO, 2013, p. 147).

A critica de Sarlo (2007) esta voltada para os usos da md memoria e sua tentagdo para
o bem (TODOROV, 2002) constantes no caso argentino. O caso evidenciado na
cinematografia de Albertina Carri — filha de Montoneros. Los Rubios (Argentina, 2003) — €
sua tentativa de reconstruir os ultimos momentos dos seus pais. No entanto, a diretora realiza
um documentario cinico sobre o sentido da memoria. Nao ha nenhuma valoracao dos

testemunhos em termos propositivos. O que se evidencia é a negagdo de tentar compreender o
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que foi a luta armada ou as razdes pelas quais os seus pais fizeram tal investida. O mal-
entendido € nitido, ao ponto da diretora utilizar uma peruca loira para ironizar um dos relatos
que descrevia seus pais como loiros. O memorial de Albertina revela sua dificuldade ao tentar
preencher a lacuna deixada pelo desaparecimento dos seus pais. Esse ¢ um caso de memoria
produzida a partir da fratura de si que foi hiperquestionada por tedricos e criticos. E ndo resta
davidas de que a andlise de Beatriz Sarlo resguarda criticas ao mercado do cinema e a cultura
da memoria, tdo comercializados na Argentina.

Para Susel Oliveira da Rosa (2015), a proposicdo de Beatriz Sarlo nos alerta para que a
lembranga tenha que vir associada a reflexdo: “como aconteceu, por que aconteceu, de que
forma foi possivel?” (ROSA, 2015, p. 310) Mesmo que ainda ndo tenhamos uma cultura do
testemunho no pais, a revelia da violéncia que nos ranqueia como detentores da maior taxa de
homicidios do mundo, ¢ um fato: o Estado brasileiro pouco se empenha em comover a
sociedade contra a amnésia sobre nosso passado. Foi o Estado ditatorial que autorizou
sistematicamente os desaparecimentos, os banimentos € 0s assassinatos sociais e politicos de
ontem e que ainda hoje ocorrem. Mais de duas décadas pos-ditadura e os crimes nas
investidas do Estado vigoram e outros vao permanecer impunes enquanto nao houver uma
comogao na sociedade — a naturalizagdo de tantos homicidios deve ser entendida como uma
doenca social ou cinismo patologico. Melhor optar por uma cultura da memoria do que por
uma cultura do medo.

O caso brasileiro ¢ bastante distinto. Sequer temos uma inddstria cinematografica forte
como a dos argentinos. Jeanne Marie Gagnebin (2014, p. 252) discorda de Beatriz Sarlo e
alerta que a saida da ditadura brasileira se sucedeu de maneira oposta da argentina. No Brasil,
a reabertura foi uma decisdo dos militares sob pressdo da politica externa norte-americana
p6s-Guerra do Vietna com o Governo Jimmy Carter (1977-1981) e dos movimentos civis pela
redemocratizagcdo, além do fator econdmico com a Crise do Petroleo em 1973 e o
esgotamento do modelo econdmico desenvolvimentista dos militares que produziu altos
indices de desemprego, inflagdo e o aumento exponensial da divida externa (SILVA, 2003).
Entre 1971 a 1989 nao houve nenhum estatuto para reparar as vitimas da ditadura; ndo houve
nenhum texto oficial de desculpas ou alguma legislagdo reparatoria. A saida da ditadura
brasileira foi orientada por uma Anistia que equivaleu torturadores e militantes. Portanto,

deve-se considerar os limites na comparacao entre a ditadura do Brasil e da Argentina.

A violéncia foi muito diferente em paises como o Chile, a Argentina ou o
Brasil. Se, na Argentina, ela definitivamente perpassou a sociedade, no
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Brasil ela foi escamoteada pela censura e outros mecanismos. A Guerrilha do
Araguaia foi censurada, as agoes armadas urbanas eram vistas pela sociedade
como terrorismo, a tortura era negada e ocultada do grande publico. (FICO,
2012, p. 50).

Na ditadura Argentina (1976-1983), o eixo passa da atividade repressiva para
desaparicdo desregrada de pessoas por meio de campos de concentragdo e exterminio. O
Brasil consolida a estratégia da repressao apds 1973 no desaparecimento sistematico atraveés
de sequestros e prisdes de liderangas politicas (FICO, 2012). A seletividade e a condugao de
diversas formas de repressdo fizeram uso da legalidade de exce¢do no Brasil, muito
caracterizada na administragdo do poder coercitivo com nticleos bem centralizados. Nem por
1sso pode-se deduzir que a violéncia na Argentina foi maior do que no Brasil. Certamente, os
dados argentinos sdo mais computados por uma pressdo publica e pelo desejo de justica.
Dados recentes do Ministério da Justica (2017) totalizam o recebimento de cerca de 75 mil
pedidos de anistia e indenizagdo em fungdo de perseguigdes’'.

“Sentir-se abandonado, no caso dos filhos de desaparecidos, ¢ inevitavel”, diz Sarlo
(2007, p. 109) ao analisar os abismos entre geragdes. A identidade da segunda geracdo se
aciona, por vezes, a partir da subtracdo da imagem dos pais. Fazer cinema possibilitou
entendimentos a esse lugar ausente e restaurou fraturas familiares herdadas pela cisdo da
repressdo. Flavia Castro, Albertina Carri e Maria Clara Escobar enfrentaram o tema do
abandono dos pais. Castro com o suposto “suicidio” de Celso Castro; Carri com a escolha dos
pais pela ofensiva final montonera; e Escobar pela impossibilidade de reaver a figura do pai
distante.

Em Os dias com ele, Escobar tenta investigar a memoria do pai durante o periodo que
foi preso e torturado no ano de 1973 — sobretudo a segunda prisao no DOPS. O filme registra
o conflito entre a autora, com 24 anos, e seu pai Carlos Henrique Escobar, 79 anos, ex-
membro da Resisténcia Nacional Armada (RAN), professor universitario aposentado,
autoexilado em Portugal ha mais de uma década. O processo de distanciamento entre os dois ¢
factivel. No documentario, percebe-se que a relagdo pregressa ¢ minima. Ao longo da
narrativa, fica evidente o impasse entre o projeto de filme que seu pai gostaria que fosse a
respeito de sua producgdo intelectual como filésofo e dramaturgo e a tentativa da filha em
extrair um testemunho de um ex-preso politico.

Carlos Henrique questiona de maneira intermitente a abordagem de sua filha. Coloca

em cheque o propdsito da filha, recusa-se em ser enquadrado como vitima da ditadura. O

31 Dados disponiveis em <http://www.justica.gov.br/seus-direitos/anistia> Acesso dia 5 de jun 2017.
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plano inicial de filmagem da diretora era de convivio durante um més na cidade de Aveiro.
Mas o enfrentamento da figura paterna frente as cameras torna-se desafiador, o que leva as
gravacdes a se estenderem por mais de seis meses — periodo em que seu pai se negaria por
varios momentos em colaborar com informagdes sobre a tortura e o carcere. O método de
realizagdo de Os dias com ele é um processo de mio dupla. A medida que Escobar descobre a
figura do pai ele vai se abrindo, aos poucos, para o dialogo diante das cameras. Fica muito
clara a quebra geracional de perspectivas entre pai e filha. Enquanto o pai nega a ideia, um
militante vitimado a criticar severamente tal posicionamento subjetivista, sua filha demonstra

uma perspectiva carente frente aos ditames do pai (por vezes, rigido, duro, pouco sutil).

“Os dias com ele” (2013) entre a fixa¢do da imagem paterna e a negagdo do militante.

A orfandade de Escobar evidencia como um evento traumatico reverbera nos nucleos
familiares, esfacelando relacdes e esvaziando seu espago moral e protagonismo politico. “Esse
convivio mediado e registrado espelha os traumas de uma nacao, principalmente no balango
acumulando de que os danos da ditadura sdo transgeracionais”, afirma Escobar em entrevista
(In Anexo 1, p. 175). A presenca da filha como camera, mediando o olhar sobre o pai em um
discurso direto livre, infere o movimento com que as relagdes familia-patria e publico-privado
intensificam o argumento do filme.

O conflito parental estd no deslocamento de subjetividade e na autonomia sobre a
autoimagem da filha abandonada. As insegurancas sobre o encaminhamento do filme tornam-
se o proprio leitmotiv do documentario, que nao tinha um roteiro prévio — “nao sabia o que
estava fazendo, mas sabia que estava imersa no processo”, diz a autora (In Anexo 1, p. 175). A
diretora também conta que o resultado do filme ficou mais evidente com o trabalho de
montagem realizada por Julia Murat, filha da cineasta Lucia Murat, “porque as questdes que
vieram a cabeca foram ordenadas melhor na etapa posterior ao set de filmagem” (Entrevista
no Anexo 1, p. 175).

Em um dado momento do filme, as imagens de arquivo de familia vdo sendo

interpostas com cenas de homens nao identificados acompanhados de uma crianga — ndo se
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sabe se sdo padrastos ou imagens que servem para fazer conexdes entre os episodios
narrativos. Nessa sequéncia, a narragdo in off da diretora tenciona a imagem indefinida da
paternidade: “Esse ndo ¢ meu pai. Este ndo ¢ meu pai. Este ndo ¢ meu pai”. Outra passagem
condensa a personagem da filha teimosa ¢ a cineasta que “ndo sabe o que estd fazendo”. E a
cena que Escobar pede para o pai ler sua ficha criminal do DOPS. A recusa ¢ dada em
discurso cético: “ndo teria sentido”, pois ¢ “uma bobagem”, “¢ uma mentira da burocracia
deles”, afirma o ex-preso politico. A discussdo passa, entdo, pelo sentido da cena: “¢ insipido
ler minha prisdo por um documento, quando se prenderam 10 mil”. Nesse momento, o pai
questiona a glorificagdo do preso: “Vocé ndo sabe direito o que houve, ndo sabe se tem
importancia”, e ainda sugere: “me tome como alguém que vocé possa usar secundariamente”.
A tentativa de contar essa historia ¢ desconstruida pela critica a visdo narcisista e do mito do
pai her6i. O argumento da filha ¢ vencido. Carlos Henrique abandona a cena e o signo do
vazio se representa na cadeira do protagonista ausente. Por fim, resiliente, a diretora senta-se e

1€ o documento.

“- E historia do meu pais e a historia do meu pai” (Maria Clara em narragdo in off)

Em Os dias com ele, a partilha e a criacio de documentos sensiveis se dao no
confronto da autoridade do pai, intelectual verborragico, e da filha aprendiz. H4 uma espécie
de autorizacdo sobre aqueles que viveram diretamente a ditadura diante da tentativa dos filhos
que tentam ocupar a imagem desabitada do passado. Os dois personagens tentam montar seus
lagos familiares dentro de um regime de visibilidade. Esse arquivo se deflagra na divergéncia
das suas mentalidades construidas em historicidades diferenciadas — ha um abismo entre os
impetos desses dois personagens. Na entrevista realizada com Escobar para este trabalho, ela

conta que seu relacionamento com o pai segue “‘um pouco mais proximo, mais tranquilo em
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relacdo a projecdes e magoas. Mas nao menos doloroso. O buraco segue. E seria um erro
tentar tapa-lo” (In Anexo 1, p. 175). No entanto, sua preocupagdo com o engajamento das

imagens irrecuperaveis sobre a ditadura permanece.

Tenho demais [uma preocupagdo com engajamento]. Nunca quis fazer um
filme no exterior. Ele é fruto de tudo que pensava e sentia na época. Me
inquieta muito pensar em como nos relacionamos com 0s outros, sem que o
contexto historico nos impega de nos relacionarmos € a0 mesmo tempo sem
que ele seja esquecido. Me inquieta pensar em como olhar os outros. Em
como encontrar os outros. Em como ndo deixarmos nunca de investigar, de
relacionar e de pensar o mundo. Ser politico nesse sentido € ndo cair no
conforto. Investigar os limites. Investigar os conceitos. E tentar me
aproximar desse organismo estranho que € um espaco de familia e da nagao.
(Entrevista com Maria Clara Escobar, Anexo 1, p. 175-176).

Leonor Arfuch (2010) observa as historias individuais que vém se desdobrando ha
mais de dois séculos sob a luz inquisidora do publico. Elas se realizam em uma substitui¢ao
entre dois termos: diferenca e repeticdo. Ha tensdes entre as vidas desejaveis e aquelas

verdadeiramente existentes.

Diferenca, como valor de resgate de uma sociedade em que o trabalho
reprodutivo se tornou a atividade principal e a uniformizagdo cobre todos os
aspectos possiveis do ser e da ocupacdo humana, sendo a unicidade de cada
vida o que alimenta no relato a certeza — necessaria — do singular. Repeti¢ao,
como espelho tranquilizador que nos devolve, para além da peripécia
individual, do sucesso ou do fracasso, a mesma historia: aquela que pode nos
permitir a inclusdo — a ilusdo — de um “nods”. (ARFUCH, 2010, p. 349).

As imagens estético-politicas proposta nos filmes Didrio de uma busca e Os dias com
ele sao consequéncias de uma subjetividade estilhagada e compartilhada no contemporaneo,
em um pendular movimento anacrénico e sincronico. Essas micronarrativas a partir das
fraturas de si representam lampejos que se dirigem a sobrevivéncia de um futuro. Nelas, ha
uma possibilidade material de tentar responder a questdes postas pelos fantasmas do passado:
o espago da familia e a vivéncia a partir de si reposicionam a escrita historiografica sobre os
legados da ditadura. Esses documentarios enquadrados na guinada subjetiva constroem
permanéncias de um traco de memdria publica, simbolizado no pacto da sociedade pelo
entendimento nacional sem violéncia, sem trapacas e sem revanchismo. Contudo, criam,
também, novos curtos-circuitos em termos de diferenciagdo, pois esses vestigios do self
reinventados entre o ficcional e o realismo evidenciam a recusa da anistia e da falsa amnésia —

e nos colocam em alerta sobre o perigo dessa chaga se enraizar por geragdes vindouras.
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2.3 A dramatizacio do luto na experiéncia do fazer cinematografico.

O cinema brasileiro trata da tematica da ditadura h4 mais de trinta anos (LEME, 2013).
Diversas sdo as maneiras pelas quais o regime militar foi trazido as telas do cinema. Diversas
sdo, também, as possibilidades ainda a serem exploradas (LEME, 2013). O filme-testemunho
e documentario tornou-se um instrumento poderoso para os rearranjos sucessivos da memoria
coletiva e, através da televisao, da memoria nacional (POLLACK, 1989). A escrita filmica da
historia e a monumentalizagdo do passado atualizam memorias individuais representadas nas
imagens em movimento. A experiéncia do cinema agencia novas subjetividades e
pertencimentos, transforma sujeitos em protagonistas de traumas sociais.

Bill Nichols (1997) vai pensar o fendmeno subjetivo no documentdrio sublinhando a
complexidade do conhecimento sobre o mundo e suas dimensoes afetivas. Nos documentarios
Uma longa viagem e Em busca de lara, predominam a abordagem participativa e reflexiva a
partir da ideia da morte. A participagdo das documentaristas como protagonistas das historias
das suas familias ¢ o fio condutor da narrativa. Elas se tornam sujeitos ativos no processo de
gravacao/filmagem, pois revelam os métodos pelos quais conduzem a realizagdo da proposta
cinematografica sobre o enterro dos seus mortos. Mas como o carater dramatico desses
documentarios modelam o ritual de sepultamento do passado?

A sensibilidade de Murat e Pamplona estimula a solidariedade do espectador,
estabelecendo lagos e evidenciando os dramas familiares ocorridos no quadro sociopolitico da
ditadura. No caso de Pamplona, na tentativa de apaziguar na familia o tema do “suicidio” da
tia lara lavelberg e, no de Murat, no relato em tom de despedida do seu irmao Miguel.
Mescla-se luto e digressdo nostalgica na cesura do passado com as afeccdes do tempo
presente. Essas narradoras ecoam uma carga afetiva nas suas investigagdes. Pelo viés pessoal,
o espectador terd acesso aos seus respectivos mundos politicos.

Para esquecermos ¢ necessario um trabalho psiquico de perda (FREUD, 2001). O
drama dessa pulsdo desagregada traz sensagdes sobre um tempo continuo que ndo passa.
Diferenga entre o luto de Lucia Murat e Mariana Pamplona ¢ que a primeira foi uma militante

¢ a outra ndo, o que se reflete na compreensao do Iuto em termos ativo e passivo:

Meu nome ¢ Mariana Pamplona. Nao tenho o sobrenome lavelberg porque
meus pais tinham medo que no futuro eu sofresse algum tipo de represalia do
regime militar. Nessas fotos estou no cemitério israelita do Butantd em Sao
Paulo, visitando o timulo da minha tia lara, cuja histéria acompanha desde
antes do meu nascimento. (EM BUSCA DE IARA, 2013).
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Nascida em Sao Paulo em 7 de maio de 1944, lara lavelberg, psicologa de formacao,
foi militante e guerrilheira, integrante da luta armada, tendo pertencido a POLOP e, depois, ao
MR-8. Morreu aos 27 anos no cerco do Exército ao “aparelho” no apartamento localizado no
bairro de Pituba (Salvador), em 20 de agosto de 1971, durante a Operagdo Pajussara®. Dados
inconsistentes no laudo da certiddo de 6bito levaram seus familiares a pedir judicialmente a

exumacgdo do corpo em 2003 — ela havia sido enterrada na ala de suicidas no Cemitério

Israelita de Sdo Paulo.

AJUDE A PROTEGER
SUA VIDA E A DE
SEUS FAMILIARES

“Em busca de lara” (2013), Mariana Pamplona performa a autoimagem do ultimo adeus.

Na analise freudiana, o luto provocado pela perda de um ente faz do vazio o espago
temporario dos afetos. Pouco a pouco o sujeito se adapta e recupera a capacidade de
redirecionar suas pulsdes para outras atividades (FREUD, 2001). Recordar, repetir e elaborar.
Essas etapas sdo necessarias para se entrar em contato com os estados psiquicos ocultados
pela perda. Por meio de repeti¢cdes, a melancolia realiza o trabalho do luto em uma dimensao
de assimilagdo inconsciente. O mapeamento dos passos de lara lavelberg de Sao Paulo até o
apartamento onde ocorre sua morte ¢ o trabalho subjetivo em marcha: o empenho de
encontrar vestigios, refutar a versdao oficial coletando depoimentos de ex-militantes e
especialistas em medicina legal e reposicionando os fatos. Como relatou Mariana Pamplona

na Audiéncia da Comissdo Estadual da Verdade de Sdo Paulo:

Minha avé que nunca se recuperou dessa perda. Meu avoé também, meus tios
que estavam exilados também. Entdo, a gente faz o que pode ¢ todo mundo
aqui esta fazendo o que pode. Mas a dor dos familiares, essa dor vai ficar
para sempre. Nao tem jeito. (...) a gente decidiu ha sete anos atras fazer um
documentario sobre, a principio seria como a ditadura fez para encobrir essa
acdo, e como seria a nova versdo ¢ quais foram as reais circunstancias da
morte da lara. Entdo, o filme se focaria mais na parte da viagem da lara com
o Lamarca, para a Bahia, tentando refazer esse percurso nos minimos

32 O Relatorio da “Operagdo Pajussara” estd disponivel em <http://verdadeaberta.org/upload/001-relatorio-
operacao-pajussara.pdf>.
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detalhes, e todos os detalhes do percurso da morte dela. Entdo, enquanto a
gente ia construindo essa nova versdo, a gente ia destruir a versdao dada pelos
militares. (PAMPLONA In CEV-SP, 2013, p. 27).%

As praticas da oralidade marcam importantes passagens do rito funebre. O uso coletivo
da memoria e a verbalizagdo de determinados grupos sociais auxiliam a velar sofrimentos
impostos. Os documentarios pautados na subjetividade e no arquivo revelam a
impossibilidade de se detectar exatamente os limites entre os ruidos das imagens, oriundos da
encenagdo promovida por esses empreendedores de memoria, e os residuos deixados pelos
proprios limites da linguagem.

Passado um tempo subjetivo em que siléncio e estupor sdo as unicas reagdes possiveis
ante o evento traumatico, as vitimas e as testemunhas se poem a falar. A busca de uma
verdade® historica e a pretensio narrativa do documentério requerem uma leitura sobre uma
voz muito apropriada. A existéncia performatica reunida nesses filmes traz uma vontade de
identificacdo e alteridade com o sofrimento do outro. A elocugdo no documentario intensifica
a cicatriz do outrem, estabelecendo uma relacdo dialdgica entre aqueles que veem e aquilo
que nos olha.

Todo ato de resisténcia ndo ¢ uma obra de arte, embora de uma certa maneira

ela faca parte dele. Toda obra de arte ndo é um ato de resisténcia, € no
entanto, de uma certa maneira, ela acaba sendo [...]. O ato de resisténcia
possui duas faces. Ele ¢ humano e ¢ também um ato de arte. Somente o ato
de resisténcia resiste a morte, seja sob a forma de uma obra de arte, seja sob
a forma de uma luta entre os homens (DELEUZE, 1999, p. 5).

O cinema/documentario ¢ uma possivel categoria de andlise e ferramenta
metodoldgica para tratar dessa memoria/historia sobre temporalidades que “ndo terminaram”.
A escolha dos documentarios narrativos em primeira pessoa ¢ uma vocacao critica nesse
momento pés-ditatorial. E por causa desse ethos geracional que tais lugares de memoria, os
documentos visuais, ndo tornam por encerrada a discussao dos eventos traumaticos legados
pela ditadura. Nao se conclui o que ainda ¢ ocultado, sobretudo o que ainda precisa ser

esmiugado. E € justamente na narrativa documental que esse termometro se deixa evidente — a

33 No dia 4 de margo de 2013 a CEV-SP realizou audiéncia publica para tratar da morte de lara lavelberg, com
a presenca do presidente da comissdo, Adriano Diogo (PT), do advogado Luiz Eduardo Greenhalgh, do
irmdo e da sobrinha da Iara, (Samuel e Mariana lavelberg, respectivamente), da psicologa Maria
Auxiliadora, do cineasta e marido de Mariana, Flavio Frederico, do médico legista Daniel Munhoz, da
jornalista baiana Marluce, além das amigas Tutinha Magaldi, da atriz Dulce Muniz, e dos coordenadores da
Comissao da Verdade, Amélia Teles e Ivan Seixas. A audiéncia pode ser assistida no canal da CEV-SP no
YouTube, disponivel em <https://www.youtube.com/watch?v=btckMmZMFI0>. A transcrigdo pode ser
acessada em: <http://verdadeaberta.org/upload/002-transcricao-audiencia-iara.pdf>.

34 A verdade da qual Michel Foucault se referia como conceito parrhesia, o dizer a verdade sem medo
(WELLAUSEN, 1996).
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justificacdo do uso de cinema feito por familiares de desaparecidos e ex-presos politicos
evocam tais contetudos. Os proprios nomes dos documentarios, em sua maioria, ja trazem em
si a dor: uma procura, uma busca. Performar o luto traz uma experiéncia do cinema como
proximidade do real, discriminando esses documentos de afeto e perda, explicitando o que
permanece silenciado e alertando para os perigos dessa ocultacao.

Ltcia Murat, como narradora in off em Uma longa viagem, pergunta a si mesma: “O
que fazer diante da morte a ndo ser chorar interruptamente?” Murat persevera e realiza um
filme para compreender o ciclo “plantar, colher, fenecer e recomecar”. A abertura do
documentario mostra o corredor das lembrangas da familia como microcosmo da histéria das
mentalidades de uma época. Estd ali a trajetoria dos trés irmaos que “aprontaram’ nas décadas
de 1960-70. Miguel Vasconcellos®, entdo estudante de medicina e preso por fumar maconha.
Lucia, militante da esquerda armada, presa e torturada. Heitor Vasconcellos, “despachado”
para Londres pelos pais para ndo cair na clandestinidade como seus colegas de geracdo. A
partir das flanancias do seu irmao, Murat tece paralelos temporais sobre a sua experiéncia da

prisdo no Brasil em meio ao movimento contracultural na Europa e o desbunde de Heitor.

“Uma longa viagem” (2011), as contradi¢oes geracionais entre fotos, cartas e depoimentos.

Uma longa viagem tem como fonte central as entrevistas com Heitor, que conta sobre
suas itinerancias pelo mundo. As conversas com seu irmdo esquizofrénico sdo conduzidas
como uma antianalise, uma “clinica das diferengas”, um processo artistico e terapéutico que
inverte a nogdo estanque de “doente” ou “paciente”. O testemunho de Heitor rompe as
estruturas linguisticas e de saberes instituidas por uma dita “normalidade”. O enquadramento

do seu esquizodrama ndo ¢ vitimado. E, inclusive, compreendido avesso a patologia que

35 Miguel Vasconcelos graduado em Medicina pela Escola de Ciéncias Médicas de Volta Redonda (1974),
mestre em Saude Coletiva pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro (1981) e doutor em Engenharia
Biomédica pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (1997). Foi membro do Grupo Técnico da
Associacdo Brasileira de Pos-Graduagdo em Saude Coletiva e pesquisador titular da Fundagdo Oswaldo
Cruz. Atuava na area de Satde Coletiva, com énfase em Tecnologia de Informagao em Saude: tecnologias de
informag@o em saude, planejamento e¢ gestdo de servicos de satde, avaliagdo de servigos de saude,
tecnologias educacionais e educagdo a distancia. Disponivel em <http:/lattes.cnpq.br/8390308420084423>
Acesso 10 de jun de 2017.
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coloca a esquizofrenia como um disturbio que afeta a capacidade da pessoa de pensar, sentir e
se comportar com clareza. Nas entrevistas com Murat, Heitor demonstra estar completamente
ciente de suas escolhas e produz autocritica sobre suas escolhas.

A troca de informacgdes, cartas e impressdoes de viagens entre irmaos constroi uma
subjetividade compartilhada, hiperdimensionada pelo jogo de cena onde Murat torna-se a
representacao da ordem (alter ego) e Heitor, a valoracao dos prazeres (Id). A todo momento, o
relato de Heitor sobre o uso de drogas psicoativas e psicotropicas parte de um principio
continuo por deslocamento. Desarticulagdo esta contida em um traco geracional zen budista
em meados da década de 1970. “Estar fora de si” representou ndo s6é uma perda de
centramento individual, mas a propria negacdo da ratio capitalista.

A montagem de Uma longa viagem pendula as emogdes de Murat com a melancdélica
trajetoria da finitude. Sua performance como narradora-personagem coloca o problema dos
eventos traumaticos na Histéria como produtores de sofrimentos mentais. Esse sintoma
geracional identificado por Lucia Murat torna-se parte de sua propria substancia. Veja seu

depoimento na CEV no Rio de Janeiro.

Depois de trés anos e meio de prisdo, fui solta. E verdade que depois de tudo
isso, reconstrui minha vida. Com a ajuda de minha familia, de meus amigos
e de um processo de analise que durou 25 anos. Mas reconstruir ndo
significa esquecer. Reconstruir significa saber conviver com esses fatos
lutando para que ndo se repitam jamais. O horror a violéncia e ao
autoritarismo passou a fazer parte de mim. (Depoimento CV-Rio, 2013,
Anexo 10, p.).

Para Murat, o corpo tornou-se um emblema dessa incorporacdo, pois “restaram
pequenas cicatrizes, um problema de sensibilidade na perna direta” (Depoimento CV-Rio,
2013, In Anexo 10, p. 200). O seu luto perpassa pela sua producdo cinematografica como

processo de negac¢do, raiva, melancolia e aceitagdo.

E terrivel vocé olhar para tras e descobrir que no seu pais utilizou-se de
métodos cruéis e criminosos na luta politica. Nao se tratava apenas de
aniquilar quem estava se defendendo de armas na mao, mas de aniquilar toda
e qualquer visdo contraria a deles. Era um método de manutengdo de um
poder autoritario. Uma vez na enfermaria, quando questionei o Amilcar Lobo
de como um médico e psicanalista se permitia aquele papel, ele me disse que
se ndo fosse ele seria outro, que ele era apenas um membro de uma
engrenagem. Eu me lembro que respondi: muitos disseram isso em
Nuremberg. (Depoimento CV-Rio, 2013, Anexo 10).

O documentério aglutina essas passagens da memoria em negociagdo dos conflitos
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politicos e a erup¢do familiar em curso. Atonita frente ao esvaziamento e a morte do seu
irmao Miguel e a responsabilidade dos cuidados a Heitor, Murat utiliza o cinema como uma
clinica de testemunho: “frageis e perdidos, tentamos lembrar tudo aquilo que nos aconteceu
quando ainda éramos trés” (texto extraido da cena final de Uma Longa Viagem). Assim, o luto
passa do esquecimento passivo da barbarie para o esquecimento ativo. Eis a imagem
irrecuperavel do passado que ameaga ressequir, mas retorna recalcado (FREUD, 1996) em
uma dimensao poética pela imagem.

Performar pode ser, em certas ocasides, a expressdo mais acabada sobre a
representacdo ou sua impossibilidade mediante a linguagem. A questdo ¢ que sua
dramaticidade parte de um desconstrucionismo que questiona a nog¢ao da fonte histérica como
unica forma de transmissdo via imagem. Por fim, os limites do conceito de “objetividade”
estdo afetados. O drama de uma filha diante da irrefutabilidade da morte de seu pai (como
ocorre com Flavia Castro, por exemplo) implica, em suma, que a dimensdo dos eventos
historicos que nao sao conclusos extrapolam uma verdade historica. Considera-se, assim, os
impasses da ndo diferenga entre realidade e linguagem: todo o real, para o ser, tem de estar
reelaborado como linguagem. Hoje, o impasse entre a escrita filmica da historia e a
monumentalizacdo do passado passa necessariamente pela qualificagdo das fontes
audiovisuais — um desafio para os historiadores contemporaneos que tentam extrapolar
objetos de pesquisa presos ao artefato e a arquivos em papel.

A relevancia das imagens da dor dependem de como nds, espectadores, as encaramos.
Para Susan Sontag (2003), a experiéncia compartilhada na vida moderna oferece intimeras
oportunidades de se ver a dor de outras pessoas. Mas “nosso fracasso ¢ de imaginacao, de
empatia: ndo conseguimos reter na mente essa realidade” (SONTAG, 2003, p 13). Apesar de
sua reflexdo se ater aos ataques, guerras e massacres filmados como parte de fluxo incessante
de entretenimento televisivo doméstico, ha uma reflexdo quanto ao choque como estimulo
primordial de consumo e fonte de valor. A hipdtese de Sontag ¢ de que a imagem choque ¢ a
imagem como cliché sdo dois aspectos da mesma presenca. Ela articula sua argumentagdo a
partir da pergunta: o que significa protestar contra o sofrimento (como algo distinto do
reconhecimento de sua existéncia)? Para a autora, é necessario evocar o milagre da
sobrevivéncia. “Ter por objetivo a perpetuagao das memorias significa, de forma inevitavel,
que se assumiu a tarefa de continuamente renovar e criar memorias” (SONTAG, 2003, p. 74),
pois “lembrar, cada vez mais, ndo é recordar uma histdria, e sim ser capaz de evocar uma
imagem” (SONTAG, 2003, p. 75). Sontag apresenta uma contradi¢do: a solidariedade

proclama inocéncia, assim como proclama impoténcia. Mas a questao ¢ que, diante da dor dos
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outros, as imagens tornam-se agenciadoras de algum interesse reflexivo pelo contetdo,

demandando certa intensidade de consciéncia do espectador:

Recordar é um ato ético, tem um valor ético em si mesmo e por si mesmo. A
memoria ¢, de forma dolorosa, a Unica relacdo que podemos ter com os
mortos. Portanto, a crenga de que recordar constitui um ato ético é profunda
em nossa natureza de seres humanos, pois sabemos que vamos morrer
vamos de luto por aqueles que, no curso normal da vida, morrem antes de
noés. Insensibilidade e amnésia parecem andar juntas. Fazer as pazes significa
esquecer. Para reconciliar-se, ¢ necessario que a memoria seja imperfeita e
limitada. (SONTAG, 2003, p. 96).

Um dos documentdrios mais contundentes sobre a experiéncia da dramatizagao do luto
foi Orestes (2015), dirigido por Rodrigo Siqueira. O filme ¢ uma livre adaptacdo da tragédia
grega de Esquilo para a realidade brasileira. O roteiro ¢ baseado em historias ficcionais,
historias veridicas, sessdes de psicodrama e o juri simulado de um personagem que mata o

proprio pai.

T e e e

chmnﬂmcmumrmﬁﬂndaﬁulh

.!"

NOMES IN)S CLASSIFICADOS DA FEDERAL NA 120 pigina
DIARIO DE PERNAMBUCO
i, DIARIO DEP S —

S e e v 1 A . b AT, 4 b e L A 4 (T T SR+ B F PEL 1  eei  —

=% Seguranca estoura no Recife
: aparelho de a{;iu terrorista

SRR

aE = "':l"_..""":

=
==

Jornal Diario de Pernambuco, 11 de Janeiro de 1973. Capa e pagina 29.

Orestes (2015) coteja dois momentos da violéncia na histéria brasileira: a ditadura
militar dos anos 1970 e a alta letalidade policial nas praticas repressivas atuais*®. Um caso
central no roteiro trata da histéria de Soledad Barrett Viedma, morta aos 28 anos junto a
outros cinco companheiros da Vanguarda Popular Revolucionaria no ano de 1973, em Paulista
(PE), municipio da zona metropolitana do Recife. Soledad foi delatada no Relatorio Paquera
(1971) pelo ex-marinheiro José¢ Anselmo dos Santos, o “Daniel”, agente infiltrado da ditadura

na VPR. O caso se torna ainda mais tenebroso porque Cabo Anselmo tinha uma vida afetiva

36 No ano de 2015, o ntimero de assassinato cometidos pelas policias foi maior do que o nimero de latrocinios,
segundo o Atlas da Violéncia (2017), estudo realizado pelo Ipea e pelo Féorum Brasileiro de Seguranca
Publica.
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com Soledad. Ele entregou sua namorada gravida de quatro meses do seu filho. Soledad e
seus companheiros foram executados no caso conhecido como “Chacina da Granja Sao
Bento”, agdo coordenada pela equipe do delegado Sérgio Paranhos Fleury do DOI-Codi (SP).

Para evidenciar a tragédia, o diretor Rodrigo Siqueira estruturou trés perfis de
personagens no filme: primeiro, os que tinham vivido alguma experiéncia traumatica durante
a ditadura militar ou que tiveram familiaridade com esses acontecimentos; segundo, os que
tiveram a vida marcada de alguma forma por situagdes de violéncia pos-ditadura, com énfase
em familiares de jovens mortos pela agdo da policia militar; por ultimo, um grupo que
aparentemente nao teve nenhuma relagdo com os outros dois grupos, mas que, como
sociedade civil, teve suas vidas impactadas indiretamente. O ponto alto do documentario ¢
quando Nasaindy de Aratjo, filha de Soledad, fala sobre a tarefa arqueolégica de montar sua
propria historia. Ela resgata as unicas fotografias da primeira infancia e reflete sobre a
possibilidade de que essas imagens tenham sido feitas pelo algoz de sua mée. Para Nasaindy,
suas lembrangas sdo as imagens nas quais viveu € a memoria ¢ o que se aprende com o

passado:

Cabo Anselmo sabe da minha histéria. E uma questio forte ¢ que me
atormenta, ¢ a presenga do traidor na historia da minha mae (...) Eu cresci
durante 43 anos com a possibilidade, uma duvida que talvez eu fosse filha
dele. Porque no mesmo periodo que meu pai estava em Cuba, tava ele
também. Eles tiveram convivéncia, ndo sei se minha mie teve um
relacionamento com Cabo Anselmo. Nao sei. Mas ele e meu pai eram
marinheiros, parece previsivel a morte do meu pai e logo depois de Soledad.
E se eu for filha dele? (ORESTES, 2015).

A motivagdo do documentério enquadra uma subjetividade coletiva que convive de
forma tolerante, associando a violéncia de forgas repressivas, a banalizagdo dos crimes contra
a vida e a naturalizagdo da impunidade institucional. Orestes desenha linhas fantasmagoricas
que unem a violéncia de Estado em diferentes momentos da historia do Brasil. Esse fazer
cinematografico de Rodrigo Siqueira deixa (resguarda) em aberto disputas sobre a memoria
da ditadura no Brasil. Apos a Retomada do cinema brasileiro, o documentario evidenciou um
gradativo engajamento estético em torno de relacdes de afetos e reminiscéncias sensiveis. Os
imagindrios dos familiares de presos politicos fizeram uso da representagdo enquanto
negociacao das instancias traumaticas de uma “transi¢do sem ruptura”. Essas condensacdes de
experiéncias narradas a partir da perspectiva subjetiva do luto se tornaram em catalisador na
reparacao dos eventos historicos.

Para Jeanne Marie (apud TELES, SAFATLE; 2010), a tarefa de homenagear os mortos
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do passado também consiste na medula da Historia. Para Certeau (1994), a escrita da Historia
¢ comparavel ao “rito do sepultamento” como uma maneira de honrar a memoria do
antepassado e a esperanca quanto a conservacdo da memoria dos vivos. Walter Benjamin
antecipa essa tarefa para geragdes futuras: ter o cinema como um aliado de uma memoria
social suprimida. Segundo Jeanne Marie (2014, p. 175) “somente essa alianca decisiva entre o
espaco de jogo estético e campo de acdo politica permite uma luta efetiva contra as forgas do

fascismo ¢ da dominacao total”.
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CAPITULO 3.0 — O género como politica — empoderamento e afeccdes.

As expressdes artisticas, no caso do documentdrio, tematizam a memoria e a
subjetividade como uma faceta politica das imagens. Ao fechar o corpus desta pesquisa em
documentaristas que tiveram familiares como vitimas da ditadura de 1964, houve uma aposta:
conecta-las pela memoria coletiva que as une. A hipotese € que a identidade desse grupo
exprime uma batalha de memoria, o que, de alguma forma, aglutina as diretoras em questao
em uma comunidade afetiva (HALBWACHS, 1990). Recorro ao uso contumaz dessa
memoria dada as atuais circunstancias de expressividade sensivel. No caso brasileiro, o
siléncio nao foi um pacto continuado pela segunda geracdo pos-ditatorial. Na historia do
tempo presente, nessa era de colecionistas do passado, fez-se necessario pensar em formas de
luta pela intencdo de preservagdo dos empreendedores da memoria (JELIN, 2002). Neste
terceiro capitulo, langco duas principais questdes: Ha uma dimensdo politica dos
documentarios realizados por esse grupo de mulheres? Tais imagens produzidas no presente
revelam algum tipo de incomodo, ndo apaziguamento ou sintoma diante do engendering no
quadro democratico? Para respondé-las, ¢ necessaria uma retrospectiva sobre o movimento
das mulheres na sociedade brasileira nos ultimos cinquenta anos para atualizar seus
engajamentos afetivos.

Os regimes militares autoritarios do Brasil e do Cone Sul transformaram
profundamente a vida politica na América Latina. No Brasil, esse regime foi pautado na
doutrina da seguranga nacional, apoiado por uma elite e burguesia organicas, estruturado no
desenvolvimentismo dependente do capital estrangeiro (DREIFUSS, 1981). Seu modelo
econdmico de crescimento foi caracterizado pela redugdo de juros para os investidores, um
severo arrocho salarial, o aumento da divida externa, desvalorizagdo da moeda e inflagdo
galopante (SKIDMORE, 1988). Foi nessas duas décadas (1970-1980) que hd os maiores
fluxos migratorios da regido Norte e Nordeste, concentrando densa massa de trabalhadoras a
margem dos centros urbanos em Sao Paulo e Rio de Janeiro. O aumento da desigualdade na
distribuicdo de renda e o parco acesso a educagdo publica criaram condi¢des para o
surgimento de conflitos sociais em todo o Pais, seja na zona rural, com as Ligas Camponesas

em Pernambuco e Paraiba, seja nas greves no ABC paulista’’.

37 Segundo o historiador Thomas E. Skidmore (1988), entre 1968-1973, o “Milagre Econémico” articulou trés
frentes de injegdo na economia: o capital internacional, as empresas nacionais e estatais. E nesse momento
que se percebe a chegada das multinacionais, que se dedicavam, principalmente, a0 ramo capital-intensivo,
abastecendo o mercado de consumo de bens duraveis como montadoras de carros e eletrodomésticos. As
empresas nacionais se dedicaram ao ramo dos bens de consumo ndo duraveis, com extensa utilizagdo de mao
de obra sem qualificagdo, baixa complexidade tecnoldgica e minimo salario. Por fim, as empresas estatais
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Essa reestruturacdo radical da economia politica no Brasil também alterou
profundamente os papéis sociais, economicos € politicos das mulheres na sociedade brasileira.
Segundo a cientista politica Sonia Alvarez (1989), essas mudangas, em duas décadas, criaram
novas bases materiais para a articulacdo de reivindicacdes politicas baseadas no género. Do
ponto de vista conservador ou progressista, a participacdo das mulheres no processo da
ditadura a democracia foi intenso. No pré-Golpe de 1964, aconteceu com as marchas
“Familia, com Deus, pela Liberdade” e, no pds-Golpe, com a “Marcha da Vitéria” no Rio de
Janeiro, ambas organizadas pela Campanha da Mulher pela Democracia. No estado de Minas
Gerais, foi liderado pela Liga da Mulher Pela Democracia. No Rio Grande do Sul, pela Agao
Democratica Gatcha. No Ceara, pelo Movimento Civico Cearense. Em Sao Paulo, pela Unido
Civica Feminina. E, em Pernambuco, pela Cruzada Feminina junto as entidades religiosas e
empresariais de modo geral. Do lado oposto, houve mulheres participando nas organizagdes
de esquerda, grupos de guerrilha rural e urbana, até a abertura politica “lenta, gradual e
segura” permitir um espago de articulagdo dos movimentos das mulheres pela anistia. Para o
socidlogo Marcelo Ridenti (1990), o percentual de mulheres participando dos grupos armados

urbanos ficou entre 15% a 20% durante os chamados “anos de chumbo”.

A média de 18% de mulheres nos grupos armados reflete um progresso na
liberagdo feminina no final da década de 60, quando muitas mulheres
tomavam parte nas lutas politicas, para questionar a ordem estabelecida em
todos os niveis, ainda que, entdo, suas reivindicagdes ndo tivessem
explicitamente um carater “feminista” propriamente dito, que ganharia corpo
s6 nos anos 70 e 80, em outra conjuntura. Nao obstante, a participagdo
feminina nas esquerdas armadas era um avango para a ruptura do esteredtipo
da mulher restrita ao espaco privado e doméstico, enquanto mae, esposa,
irma e dona-de-casa, que vive em fungdo do mundo masculino. (RIDENTI,
1990, p. 114).

Percentualmente a participacdo das mulheres nos grupos armados era mais elevado do
que nos partidos de esquerda. Apesar do percentual de 18,3% aparentemente ser uma
propor¢ao pequena, ¢ valido considerar o paralelo quanto ao percentual de mulheres na
populagdo economicamente ativa do Censo de 1970. Dados do IBGE sinalizaram que apenas
21% das mulheres estavam inseridas em atividade remunerada e/ou mercado de trabalho
naquela década — mesmo representando 50,3% da populagao total do Pais.

O projeto desenvolvimentista militar gerou consequéncias para o namero crescente do

que centralizaram a industria de base estrategicamente no setor elétrico, de telecomunicagdes e da indastria
pesada, de siderurgia, petroquimica ¢ de construgdo naval — a exemplo das grandes obras infraestruturais
como as hidrelétricas de Itaipu e Tucuru; Projeto Nuclear Angra 1, 2 e 3; Rodovia Transamazonica (BR-
230); Perimetral Norte (BR-210); Ponte Rio-Niterdi.
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fluxo migratdrio dentro do Brasil, sobretudo de imigragdes para a regido Sudeste. A rapida
mecanizacao no setor agricola, a fome na zona rural, a expansao dos empregos no setor de
producdo urbana e a especulagdo de terras produziram um crescimento populacional nas
grandes cidades. No ano de 1960, 46,1% por cento da populacdao vivia em cidades. Ja em
1970, essa porcentagem subiu para 63,1% segundo dados do Banco Interamericano de
Desenvolvimento (1979). A forca de trabalho feminina aumentava de maneira significativa.
Em 1980, as mulheres constituiam 27,4% da forca de trabalho total no Brasil. No ano de
1986, os nimeros pulam para 35,6 % (BRUSCHINI, 1985).

A chamada “tecnocratizacao” (1960-1970) levou o Estado a expandir rapidamente a
educagdo técnica, cientifica e profissional. O numero de mulheres classe média e alta
matriculadas nas universidades superou o dos homens — 429.785 mulheres e 390.142 homens,
segundo o Censo (IBGE) de 1980. Para Sueli Carneiro (1985), as mulheres brancas e de
classe média tiveram nessa década maior acesso a educacdo do que mulheres negras ou
homens negros. Menos de 1% das mulheres negras tiveram acesso as universidades, enquanto
mulheres brancas atingiram o patamar dos 4,2%. A expansdo das oportunidades educacionais
e profissionais disponiveis para mulheres brancas e de classe média foi acompanhada pela
expansdo do setor tercidrio ou de servigos, principal fonte de emprego para as mulheres
pobres da classe trabalhadora (ALVAREZ, 1989).

O aumento das mulheres em postos de trabalho e no ensino superior associado aos
movimentos de libertagdo sexual pautaram o final da década de 1970 em termos de uma
agenda pela equidade salarial, liberdade reprodutiva e combate a violéncia de género. A tese
de Sonia Alvarez ¢ que o impacto do projeto de desenvolvimento da ditadura forneceu bases
estruturais diferentes para o surgimento de reivindicagdes politicas feministas e femininas em
movimentos sociais e atingiu radicalmente a vida das mulheres da classe média e da classe
trabalhadora. Em termos micropoliticos, essa modificacdo permitiu as mulheres articularem

politicamente seus interesses.

As mulheres brasileiras brancas e de classe média foram beneficiarias do
crescimento e desenvolvimento capitalista no final de 1960 e inicio de 1970.
Obtiveram acesso a oportunidades profissionais e profissionais como nunca
antes, oportunidades que, em certa medida, as libertavam socialmente
(ALVAREZ, 1989, p. 56)

Mas a tradug¢do da reivindicagdo em mobilizagdo organizada vai ter seu carater
protagonista na metade da década de 1970, pois a medida que a abertura politica prosseguia,

as mulheres se juntaram aos movimentos da oposi¢do e as organizagdes militantes. Associou-
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se o discurso relativo aos direitos humanos, justi¢a social e igualdade de género a movimentos
de mulheres autobnomos e com acao politica autoconsciente. A criacdo de redes associativas e
ativas na oposicdo ao autoritarismo militar foi fundamental para o desenvolvimento de
movimentos de mulheres independentes. Sonia Alvarez cita cinco fatores que catalisaram a
consciéncia de género e facilitaram a proliferacio dessas organizagdes. Sao eles: a
transformacao politica e institucional da Igreja Catolica; a rearticulagdo da esquerda militante;
o processo de abertura; a inicial percep¢ao dos militares de que o movimento das mulheres era
apolitico; o papel das agéncias internacionais de desenvolvimento em termos de uma rede
feminista internacional durante o periodo que coincide com Governo Geisel (1974-1979).

A génese do movimento das mulheres (1964-1978) esta entrelagada com o papel da
Igreja Catolica, ligado ao discurso igualitario universalista e a uma estratégia pastoral que
encorajava a participacdo das mulheres em agrupamentos comunitarias. Destaca-se o papel da
Juventude Operaria Catolica, o trabalho da Conferéncia Nacional dos Bispos do Brasil, da
Comunidade Eclesiastica de Base, da Pastoral Operaria e, sobretudo, o papel das Caritas e da
Teologia da Libertacdo em todo o Brasil. Por outro lado, temos o papel das mulheres na
militancia sendo um fator redefinidor nas organiza¢des e movimentos sociais. A severa
repressdo do governo depois do AI-5 levou as ex-militantes, também desestimuladas com o
machismo das organiza¢des revoluciondrias, a trabalharem em associagdes de bairro. A
opressao as mulheres dentro dos grupos armados era marcada pelo tipo interno de estrutura de
poder. Assumir os principios do centralismo leninista se traduzia em hierarquias com
diferentes escalas e estruturas de comando. A ortodoxia de muitos desses nticleos bloqueou
uma critica sobre as relagdes assimétricas entre homens e mulheres nas acdes. Na
autobiografia A fuga, de Reinaldo Guarany, ex-militante da ALN, o autor relata sua

experiéncia na luta armada junto as mulheres:

Quanto mais barra-pesada fosse uma organiza¢ao (ALN e VPR), mais feias
eram as mulheres ¢ menos havia; e quanto mais de proselitismo fossem, mais
mulheres havia e mais jeitosinhas eram (por exemplo, AP, Polop, etc.).
Portanto, o panorama dentro da ALN era negro: poucas mulheres, todas de
sandalias de nordestino e saias de freira. E o que era pior: antes da
trepadinha, uma lidinha nos documentos do Mariga, depois da dita cuja, um
belo discurso do Fidel. Haja estomago! Na VPR o quadro era bem parecido,
mas, ndo sei por qué, as mulheres usavam mini saias mais curtinhas. O MR-
8 (a eterna Dissidéncia Estudantil) primava pela mistura, como sempre
primou, ora querendo atacar de vez, entrando de cheio no militarismo e ai
entdo espantando as bonitinhas, ora fazendo pose de intelectual salvador do
proletariado. Nesses momentos, as gatinhas retornavam as suas fileiras, bem
queimadas de sol. Até hoje ndo entendi isso, acho que as companheiras
sentiam uma certa atracdo pela palavra operario, talvez pelo seu significado
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de rudeza, forga, brutalidade, disposi¢do sexual, ou pelo cheiro de suor
misturado com fuligem. Naquela época ndo se falava de feminismo, e as
mulheres da esquerda, que estavam rompendo com montdes de dogmas e
tabus a0 mesmo tempo, precisavam de um braco peludo para as horas de
desamparo (GUARANY, 1984, p. 31).

O ideal de “musa” referido a militantes como lara lavelberg e a insisténcia em se
objetificar a mulher em circunstancias de visibilidade ¢ parte de uma logica machista e uma
ideologia do patriarcado também presente em grupos de esquerda. Alids, a reafirmacao do
mito da beleza restringe a existéncia dos corpos feminismos em termos do seu protagonismo
social — inclusive, esse tipo de declaracdo ¢é recorrente nas entrevistas do documentario Em
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Cartazes de mobiliza¢do em universidades e sindicatos, Arquivo DEOPS, Sdo Paulo.

O engendering no processo de distensdo teve episodios prévios encabecados por
jornalistas e intelectuais como Carmem Silva, Rose Marie Muraro, Heloneida Studart,
Heleieth Saffioti, entre outras. Essas mulheres de classe média ¢ demais membras do
Conselho Nacional de Mulheres do Brasil realizaram em 1972 o Primeiro Congresso Nacional
das Mulheres no Rio de Janeiro. Contudo, ndo seria possivel articular redes como essa se nao
houvesse um quadro de desgaste prévio do aparato repressivo. Quando Geisel chegou ao

poder em 1974, a ideia de inimigo interno e as férmulas de legitimidade do crescimento

38 Maria Amélia Teles, em Breve historia do feminismo (2017), traca um relato sobre o movimento das
mulheres inserido na luta contra a ditadura pela transformagio social, pela construgdo da democracia e pela
anistia. Para Teles, a resisténcia acerca do feminismo se reduzia ao binarismo: de um lado, setores da
esquerda viam as feministas como “um desvio pequeno burgués” e, do outro, os conservadores, que
criticavam as “mulheres sem moral que queriam acabar com a familia”. Apesar de assumirem as mesmas
responsabilidades, elas ndo chegavam a ser comandantes ou sequer tinham reconhecimento dos lideres nos
grupos de guerrilha.
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econdmico estavam combalidas. A guerrilha, o movimento estudantil e a oposi¢ao trabalhista
tinham sido dizimados pela repressao do governo de Garrastazu Médici (1969-1974). Para o
historiador Francisco Carlos Teixeira da Silva (2003) o jogo politico denominado “abertura”
tem a presenca de duas conjunturas de pressdo. A primeira € a internacional: com a virada da
politica externa norte-americana pos derrota da Guerra do Vietna, estrategicamente, o
Governo Jimmy Carter se associa a defesa dos direitos humanos, além da Crise do Petroleo
com a Guerra dos Seis Dias, em 1967; a Guerra do Yom Kippur, em 1973; a Revolucao
Islamica no Ird, em 1979 e a Guerra Ira-Iraque, a partir de 1980-1988. O aumento do prego do
barril de petréleo aumentou até 400%, o que gerou consequéncia direta no aumento dos juros
e da divida externa brasileira. A segunda conjuntura ¢ a nacional através da estratégia Geisel-
Golbery de uma distensdo lenta, gradual e segura sob total controle militar, empurrada pelo
esgotamento do “Milagre Econdmico”, a super inflagdo e o desemprego, a frente de pressao
dos movimentos civis pela redemocratiza¢ao nas campanhas pela Anistia ¢ pelas Diretas Ja!,
nas greves do ABC associou micromovimentos, sindicatos e profissionais liberais. Essas duas

conjunturas permitiram uma margem de manobra politica para forjar o movimento:

Em 1975, Geisel decidiu prestar atengdo para o apelo da ONU para uma agao
concentrada do governo para erradicar a desigualdade baseada no género e
permitiu que as mulheres organizassem reunides, conferéncias e
manifestacdes em comemoracdo ao Ano Internacional da Mulher. Essas
comemoragoes, realizadas no Rio e Sdo Paulo em mar¢co do mesmo ano,
provocaram a criagdo de organizacdes autdonomas de mulheres e estimularam
o ativismo feminista em todo o Brasil urbano nos anos seguintes.
(ALVAREZ, 1989, p. 82)

A separacdo institucionalizada entre publico e privado, por uma ironia historica,
impulsionou as mulheres na vanguarda da oposi¢ao ao regime autoritdrio. Um dos pontos
altos no momento da distensao foi o Movimento Feminino pela Anistia, iniciado em 1970,
liderado por Terezinha Zerbini, casada com o general Euryale de Jesus Zerbini, militar
cassado pela ditadura. Zerbini teve uma atuagdo ativa no movimento estudantil, deu guarita
para clandestinos e empenhou-se na coleta de assinaturas em favor do anistiamento dos

perseguidos politicos.

Se um dos caminhos da politica alternativa era buscar unir ptblico e privado;
tornar politico o que antes era considerado pessoal, intimo e subjetivo; levar
em conta e politizar emogdes, sentimentos, relagcdes pessoais e lagos
familiares; dar importancia a transformagdo do cotidiano e as questdes
domésticas do dia a dia; falar de amor e sexo, de dor e frustracdo, de alegria
e esperancas individuais, valorizando as experiéncias pessoais, o vivido, a
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troca dessas experiéncias — o movimento feminista e a sua imprensa sdo os
melhores exemplos dessa concepcao de politica. (ARAUJO, 2000, p. 159).

No primeiro manifesto do MFA (1976), conclamava-se “todas as mulheres no sentido
de se unirem a esse movimento, procurando o apoio de todos que se identifiquem com a ideia

da necessidade de anistia, tendo em vista um dos objetivos nacionais: a unido da nacao”.
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Cartazes do Ano Internacional da Mulher (1975), Fundo MFPA, Arquivo APERJ.

Maria Amélia Teles ¢ uma personagem que exemplifica bem esse giro de atuagdo: ela
saiu do PCdoB para se engajar em movimentos que envolviam o género. Amelinha foi uma
das responsaveis pela fundagdo do Brasil Mulher (1975 a 1980) e do Nos Mulheres (1976 a
1978), jornais voltados para questdes como satde feminina, constru¢do de creches,
reivindicacdo por melhores salarios e participacdo das mulheres na atividade sindical. Esses
foram os primeiros informativos de circulagdo nacionais dirigidos e feitos por mulheres no

periodo de 1975 a 1980:
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Principais publica¢oes do movimento das mulheres, Arquivo DEOPS, Sdo Paulo.
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O Brasil Mulher e o Nos Mulheres (Sao Paulo) foram fundamentais para arregimentar
o contexto politico do movimento nacional das mulheres. Criaram espacos de atuacdo com
uma linguagem afinada ao publico e otimizaram reivindica¢des vinculadas diretamente as
condi¢des femininas de vida e as novas formas de fazer politica. Ambos tiveram uma duragdo
de trés a cinco anos. O Brasil Mulher chegou ter tiragem de 5 mil a 10 mil exemplares — em
termos da chamada imprensa nanica, a distribui¢do desses periodicos foi expressiva em

comparagdo aos jornais impressos tradicionais (TELES; LEITE, 2013).
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Cartazes do MFA (1975) e CMB (1979), Fundo MFPA, Arquivo APERJ.

Outro papel importante deve ser dado as associagdes de maes e donas de casa criadas
por forgas de agrupamentos religiosos catolicos. Essa logica de arregimentagdo proporcionou
a base organizacional e ideologica de varios movimentos femininos que se expandiram em
campanhas politicas em todo o Pais. O Movimento Custo de Vida e o Movimento Luta pelo
Dia também tiveram proeminéncia nessa ampla frente, sendo mais centrados nas demandas e
na atencdo do papel das mulheres nas relagdes socioecondmicas. A repressdo politica € o
aumento das desigualdades sociais causadas pelo regime levaram os movimentos a se
concentrarem em questdes econdmicas e direitos laborais de género em termos de uma classe
trabalhadora — segundo Sonia Alvarez, entre 1980 e 1981, registravam-se mais de cem
associacoes de bairro lideradas por mulheres nas periferias urbanas.

Com o fim do AI-5 em 1978 e a restauracao do habeas corpus no governo Geisel, o
inicio da transicdo para o sistema democratico se desenhou. Vagarosamente, o
restabelecimento do pluripartidarismo e as elei¢des diretas para governadores dos estados em
1982 marcaram em definitivo o momento da reabertura. E no tltimo governo militar, de Jodo

Baptista Figueiredo (1979-1985), que se percebe a mudanga mais significativa na relagao
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entre a sociedade civil e a classe politica desde 1964. A conjuntura eleitoral sinalizou o inicio
de uma relagdo entre os movimentos das mulheres e a politica institucional. O interesse no
voto feminino sem duvida torna-se parte das eleigdes para governador. Em contrapartida,
muitas organizagdes feministas (como outros setores organizados da sociedade civil)
tornaram-se desmobilizadas em termos dos coletivos e divididas em questdes partidarias
durante a campanha de 1982.

Os partidos introduziram questdes relacionadas as mulheres no debate politico
nacional. Assuntos que eram anteriormente considerados de cunho “privado” se tornaram, em
parte, agendas de campanhas — a exemplo do tema da violéncia doméstica, das creches
publicas, do direito a contracepcao e planejamento familiar e da licenca maternidade. Pela
primeira vez, desde o movimento sufragista nos anos 1920 e 1935, as mulheres brasileiras
tornaram-se a base para a mobilizacdo eleitoral e, a desigualdade de género, objeto das
plataformas dos principais partidos. Destacaram-se duas iniciativas: a do PMDB, com o
Grupo de Estudos da Mulher, composto pela Frente de Mulheres Feministas, Pro-Mulher Casa
da Mulher Paulista e pelo Comité Feminino Pro-Franco Montoro; e a do PT, com a Comissao
das Mulheres composta pelos grupos Centro de Informagdo Mulher, SOS-Mulher e

Sexualidade e Politica.
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Arquivo Edgard Leuenroth, Cole¢ao LCP, Unicamp, Sdo Paulo.

Sonia Alvarez (1989, p. 273) coloca que a experiéncia brasileira apontou para a
importancia de uma estratégia feminista flexivel e multidimensional, “organizada uma pressao
politica consciente de género na base, dentro e fora do Estado”, pois se conseguiu modificar e
diversificar as estratégias politicas de acordo com conjungdes democraticas no plano estadual
e nacional. O processo de mobilizagdo dos grupos organizados em pautas femininas deixou
claro, para futuras geragdes, que o Estado €, potencialmente, um mecanismo de mudanca
social de promogao, protecao e atencdo a vida das mulheres.

A participagdo das mulheres no processo da abertura teve dois principais momentos. O
primeiro em 1985, na criagio do Conselho Nacional dos Direitos da Mulher.
Institucionalmente, foi o primeiro espago criado para protagonizar agendas do direito das
mulheres. O segundo com os mandatos politicos na Assembleia Nacional Constituinte em
1987/88, que teve bancada heterogénea composta por 25 mulheres. Para os
constitucionalistas, esse ¢ o ponto de virada do direito da mulher em termos de dispositivo
legal. A Constituicdo de 1988 garantiu a equidade de género, bem como a prote¢do dos
direitos humanos as mulheres pela primeira vez na Republica Brasileira. No artigo 5°, I:
“Homens e mulheres sdo iguais em direitos e obrigacdes, nos termos desta Constituicao”; e,
no paragrafo quinto: “os direitos e deveres referentes a sociedade conjugal sdo exercidos pelo
homem e pela mulher”.

Foi a primeira vez que as mulheres foram incluidas nas cldusulas pétreas de maneira
equanime em termos de direitos e deveres. Os avancos também foram quanto a previsao de
punicdo em casos de violéncia contra a mulher, processo que culminou com a entrada em
vigor da Lei n° 11.340, de 7 de agosto de 2006, conhecida como “Lei Maria da Penha”. Foi
conquistada, também, a licenca maternidade para 120 dias e a licenca paternidade; foi

garantido o direito das presidiarias de amamentar seus filhos; foram ampliadas garantias das
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empregadas e empregados domésticos; foi alargado o conceito de familia; houve
flexibilizacdo das regras que regiam a dissolu¢do do contrato de casamento (até entdo o
divorcio ndo assegurava a distribui¢do dos bens para ambas as partes); e foi assegurado o
direito ao titulo de propriedade privada e de dominio as mulheres com mais de 18 anos de
idade, independentemente do estado civil®.

A prética politica feminista informada e emancipadora esteve preocupada em discernir
a diferenga, aproveitou o espago de oportunidade disponivel e evitou a institucionalizagdo, ou
despolitizagcdo das agendas durante o processo de redemocratizagdo. Alids, as oito cineastas
tratadas nesta tese sdo também frutos da geracdo de mulheres que negociou em torno desses
ciclos sociais durante a redemocratiza¢do. Nas entrevistas realizadas com as cinco cineastas,
questionei sobre a orientacdo acerca do feminismo e todas elas concordaram que houve uma
irrupcao participativa no fato de serem mulheres associada as circunstancias adversas de seus
nucleos familiares (Entrevistas nos Anexos 1,2,3,4,5 ¢ 6).

Licia Murat (In Anexo 2, p. 177) se considera feminista. Sua cinematografia ¢
permeada de histérias e personagens que pautam o tema. Seu recente filme-ensaio Em trés
atos (2015) refletiu sobre o processo do envelhecimento feminino a partir dos textos “A
velhice” e “Uma morte muito doce” de Simone de Beauvoir.

Marta Nehring ¢ filha de Maria Lygia Quartim de Morais, feminista, docente de
Sociologia na Universidade de Campinas (UNICAMP), pesquisadora do Pagu — Nucleo de
Estudo de Género da Unicamp e do Grupo Familia, Género e Sociedade, do CNPq. Morais foi
presidente da Comissdo da Verdade e Memoéria “Octavio Ianni”, da Unicamp (2013-2015). E
pesquisadora das areas de estudos sobre movimentos sociais, familia e género, direitos
humanos e memdria politica no periodo 1964-1985. A mae de Maria Oliveira, Eleonora
Menicucci, foi uma feminista que participou ativamente da frente de mobilizacdo pela anistia
em Minas Gerais, docente em Saude Coletiva e Atencao as Mulheres na Universidade Federal
de Sao Paulo (UNIFESP). Foi ministra da Secretaria de Politicas para as Mulheres, uma das
responsaveis pela implementacdo da Central de Atendimento da Mulher (Disque 180).

Tuca Siqueira (In Anexo 4, p. 184) também se considera feminista, ¢ filha de Lucy
Siqueira, ex-presa politica e uma das articuladoras pelo Movimento das Mulheres pela Anistia
em Pernambuco. Flavia Castro (In Anexo 3, p. 181) se considera feminista. E filha de Sandra
Iglesias Macedo, militante que, junto ao marido Celso Castro e aos dois filhos, foi para o

exilio em 1971. Passou por Chile, Argentina, Bélgica e Franc¢a. Atuou no grupo de brasileiros

39 Outros direitos extensivos também foram pautados a partir do /obby da bancada das mulheres, como o
combate ao chamado “trabalho infantil” e a obrigatoriedade do Estado em garantir a escolaridade bésica e
universal para todas as criangas.
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exilados, participando ativamente do nucleo das mulheres pela anistia na Franga. Retornou ao
Brasil depois da Lei de Anistia em 1979. Foi declarada na condi¢ao de anistiada politica em
2012 (COMISSAO DA ANISTIA, 2013).

Isa Grinspum afirma que sua mae e sua tia Clara Charf sdo seus maiores referenciais
feministas e que toda sua carreira foi baseada na emancipagdo das mulheres no em torno de
sua familia matriarcal judaica (In Anexo 5, p. 187). Mariana Pamplona (In Anexo 6, p. 191),
em entrevista, relata sobre a participagdo das mulheres em sua familia e como foram um vetor
proponente em termos de participagdo na comunidade, sobretudo judaica. Apesar de ndo se
considerar uma militante feminista, percebe como “extremamente relevante” agdes de
reparacdo ¢ emancipacao das mulheres em todos os campos de agdo — inclusive no
audiovisual brasileiro.

Por fim, a mais jovem cineasta e ativista LGBT, Maria Clara Escobar (In Anexo 1, p.
175), conta que sua mae teve um papel central nessa condigdo de “se tornar mulher”, pois
decidiu té-la em circunstancias de uma quase ‘“gravidez independente”. Escobar conta que
também teve referéncias sobre o feminismo através do seu pai, Carlos Henrique. Ele foi
casado com Ruth Escobar, atriz e produtora que articulou no campo da cultura uma agenda
feminista. Ruth compds o CNDM, foi quadro do PMDB ¢ do PSDB e atuou politicamente

junto a Ruth Cardoso, Rosa Cardoso e Marta Suplicy dentre outras.

3.1 A questio do afeto como campo de disputa da memoria publica.

O sentido da imagem torna-se instancia do sensivel na medida em que a experiéncia
do outro torna-se indice de um desconforto difuso e amplo (AGAMBEN, 2008). O instante
filmico carrega atemporalidades, apresenta acolhimento entre o desejo e o imaginario em
choque intermitente. Afinal, esses documentarios sobre a ditadura fizeram com que os relatos
resistissem ao esquecimento. Nao necessariamente por serem uma plataforma politica fixa dos
seus autores, mas por constituirem uma maneira de se dar continuidade as existéncias e as
emocodes nas condi¢des do tempo presente. Se o pessoal € politico, seria a subjetividade um
foro de legitimagdo do afeto?

Primeiro, consideram-se os relatos memorialisticos e o valor do testemunho como uma
forma critica da histéria oficial. No caso desse grupo de oito filmes, hd& um empenho em
construir um protagonismo testemunhal em torno de estéticas no presente (SELIGMANN-
SILVA, 2003). Uma produgao literaria ou cinematografica que traz uma vivéncia dos abusos

cometidos e das consequéncias passadas por geracdes demonstra uma amplitude relacional. A
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dimensdo estética opera conexoes sensiveis capazes de estreitar pessoas em situacdes adversas
e incentivar novas sensibilidades.

Walter Benjamin (1994) atenta para o carater emancipatorio das novas percepgdes e
reacdes na era da reprodutibilidade técnica. O cinema trouxe descolamentos e pode colocar os
espectadores a servico de um aprendizado. Esses documentarios podem apresentar a
possibilidade nao s6 das familias falarem sobre suas trajetdrias pessoais — inclusive, elas
podem criar metaforas sobre as raizes repressivas da sociedade brasileira e suas marcas
inconclusas. A imagem dessa experiéncia ndo ficou empobrecida, suas instancias
representacionais condensam uma subjetividade coletiva e demonstram uma dissidéncia de
praticas culturais. Seria, entdo, o afeto subjetivante um mecanismo eficaz dentro de uma
agenda publica de reparacao?

Nesse caso em estudo, recorro a genealogia critica e tento fazer algumas proximidades
entre Foucault, o campo dos feminismos e a compreensdo de subjetividade como produtor de
afetividades. Caminhar por uma politizacdo da estética no contemporaneo, onde se estetiza
cada vez mais a politica, resguarda o trabalho de grupos e coletivos no campo do direito a
memoria. O empoderamento das imagens sobre a ditadura civil militar se fez necessario
enquanto disputa e como condensacao de herancas tardias nao conflitadas.

Essa cinematografia realizada também por mulheres ¢ uma alternativa pela justiga,
pois sensibiliza socialmente uma memoria publica que confronta praticas autoritarias. Essas
imagens afetivas condensam uma politica de persisténcias. Vale lembrar que as feministas
historicas levantam importantes questdes sobre o desaparecimento, sobre a desconstrugdo e
fragmentacao dos sujeitos em diferentes momentos histéricos. Enquanto o discurso politico
hegemodnico e normatizador se baseia em uma ideia de sujeito unificado e racional, as
feministas propuseram uma participagdo da subjetividade em termos politicos.

No entanto, Michel Foucault (2008) assinala que o conceito de subjetividade ¢ uma
concepgao historicamente especifica que emergiu de praticas disciplinares normalizadoras.
Isso porque o poder esta por toda parte e provoca acdes em termos relacionais, seja enquanto
saberes, formas e contetidos. Ao passo que o poder reprime, também produz efeitos de saber e
verdade. As tecnologias do poder se apresentam em dois momentos: nos mecanismos
disciplinares, nas institui¢des, organismos, corpos; € nos mecanismos regulamentares, com
seus processos biologicos (FOUCAULT, 1979). O cinema e suas formas de consumo também
estariam dentro dessa 16gica mobilizadora de poder.

Na perspectiva foucaultiana, a subjetivagao, ou a constituicao dos sujeitos estd sempre

sendo moldada em corpos doceis, submetidos a sujeicdo de uma obediéncia. Mas o poder
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funcionaria ao mesmo tempo de modo ambivalente. Em seu aspecto negativo, ele serve ao
limite, a dominacao e a normalizagao. No lado positivo, o poder cria possibilidades, produz
novas ideias e relagdes. O poder pode também ser aquilo que as feministas se referem como o
controle do patriarcado. Segundo a filésofa Margareth McLaren (2016), o empowerment

envolve dois aspectos de poder: “poder para” e “poder com”.

“Poder para” pode ser pensado como a habilidade do individuo de
transformar criativamente sua situacdo. “Poder com” refere-se ao aspecto
coletivo do poder; de novo, o poder ¢ ndo coercitivo. Nesse modelo, a
habilidade de um individuo € realgada, ndo restringida, pelo poder dos outros
do grupo. Além disso, o poder do coletivo ¢ maior do que o poder do
individuo para transformar a situagdo com criatividade. O empoderamento ¢é
produtivo, criativo, transformador e pode ser individual ou coletivo. Essas
duas concepcdes de poder estdo presentes na discussao de Foucault sobre o
poder e ambas sdo necessarias para a teoria € a pratica feministas
(MCLAREN, 2016, p. 60)

A critica social ndo ¢ um exercicio tedrico separado da vida dos individuos. Afinal, a
visdo historica estd materialmente enraizada em nossas praticas cotidianas. Mas ¢ importante
notar que a ética do afeto estaria aliada a uma pratica de cuidado de si e de seus pares,
expandindo particularidades no entorno de uma teoria feminista da subjetividade. Investigar a
constituicdo dos sujeitos femininos e suas praticas histdricas nos leva a constituir estratégias e
negociagdes com o poder.

Para tedricas do género como Judith Butler (2003) e Susan Bordo (1993), o poder da
linguagem na constitui¢do da identidade preserva uma performance quanto a “escritas do
corpo” — essa ¢ uma corporalidade agenciadora de resisténcias e desdobramentos visuais, pois
as mulheres, cis e/ou trans tém produzido contradiscursos, praticas de subversao de poder e
resisténcias coletivas para combater a opressao. Esse corpo fisico, esse corpo politico aciona
subjetividades afeitas as disputas de poder.

As memorias publicas, enquanto campo a ser descolonizado, “nos impelem a pensar
em nossas proprias vidas como o material para a transformagao ética” (MCLAREN, 2016). Se
o pessoal ¢ politizante, a teoria e a pratica ndo se separam, sendo o afeto e o ethos parte de
uma mesma conjungdo. Por exemplo: a maternidade em termos de um senso comum
enquadra-se em uma pratica compulsdria e reservada apenas para o espago privativo do lar.
Porém, as maes argentinas compreenderam que essa norma respaldaria uma sociabilidade
dissidente, endossando uma “autoridade” na fala. Vejamos como essa subjetividade constituiu

formas de alteridade:
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As maies dos desaparecidos exigiram saber o paradeiro de seus filhos ou
filhas, eram mandadas de uma a outra agéncia governamental e se
deparavam com absoluta negac¢ao (...) O ativismo politico das maes cresceu a
partir de normas de género e as subverteu (...) Enquanto se baseavam em
normas de género tradicionais, as maes também as subverteram quando
tornaram-se ativistas e figuras publicas. O trabalho das Maes da Praca de
Maio ¢ uma instancia de resisténcia feminista enquanto demonstra o poder
politico coletivo das mulheres. (MCLAREN, 2016, p. 72).

Esse movimento das mulheres portenhas que carregaram a pecha de “Las locas de la
Plaza de Mayo” identifica-se como um espaco normativo que questionou e mobilizou os
discursos do Estado repressor. As avos, maes, esposas € irmds criaram frentes contra a
maquina militar de poder, instalaram redes de solidariedades estruturadas contra a negagdo da
vida dos seus entes. O lugar do matriarcado latino foi uma estratégia de uso do poder para
questionar a ditadura argentina, ou seja, as mulheres estariam autorizadas a protagonizar a
defesa de suas familias, uma negociacdo legitimada em termos de normatiza¢do do género —
por vezes, reiterando-o e, por vezes, reinventando-o.

As “técnicas do eu” empenhadas pelo movimento das mulheres na redemocratizagao e
pelas cineastas no Pos-Retomada se caracterizaram como parte de um reordenamento de
afetividades de praticas discursivas articuladas em multiplas areas de conhecimento. Esse
imaginario social, orientado também por mulheres, ocupou um fluxo de transformacdes e nos
faz mais ciente a respeito de determinados esquecimentos sobre a historia do Brasil®. O
campo audiovisual auxilia “a pressao social que alimenta a agenda da justica transicional,
especialmente em contextos de transi¢do por transformagdo em que o regime segue com
parcelas substanciais de poder” (ABRAO, 2011, p. 132).

A produgdo artistica € uma proposta sensivel de mundo. Seus procedimentos formais
sdo, frequentemente, miradas de redistribuicdo das formas da experiéncia coletiva e sensivel
para os espectadores. H4, sem duvida, um campo de disputa de imagens politicas dentro de
um regime de representacdes e visibilidades compartilhadas da ditadura. O cinema brasileiro
contemporaneo estd contido no debate da arte e da politica, da estética e da ética em diversas
proximidades. Essas instancias em conflito, suas realidades em jogo produziram ensaios
filmicos com apropriacdo de imagens e subjetividades que revelam o que ainda resta de um

passado que ndo passou (TELES; SAFATLE, 2010). Segundo Marcos Napolitano (2014), a

40 O grito de protesto mais repetido nas Jornadas de Junho de 2013 foi: “A verdade é dura/ A Rede Globo
apoiou a ditadura”. Ha menos de dez anos, a visualizagdo pela internet do documentario Muito além do
Cidadao Kane (Reino Unido, 1993), dirigido por Simon Hartog, criou espagos criticos mais amplos sobre os
setores empresariais que apoiaram o Golpe de 1964. Na década de 1990, o acesso a esse filme era uma tarefa
dificil e restrita ao conhecimento de académicos e especialistas na area. Vale notar que o principal site de
compartilhamento desse documentario ¢ o YouTube, criado em 2005.



133

memoria hegemonica sobre o regime ¢ fundamentalmente liberal, pois tende a privilegiar a

estabilidade institucional e criticar as opg¢des radicais ou extrainstitucionais.

Essa memoria liberal condenou o regime, mas relativizou o golpe. Condenou
politicamente os militares da linha dura, mas absolveu os que fizeram a
transicdo negociada. Denunciou o radicalismo ativista da guerrilha de
esquerda, mas compreendeu o idealismo dos guerrilheiros. Condenou a
censura e imortabilizou a cultura e artes de esquerda dentro da logica
abstrata da “luta por liberdade” (...) Propiciou o aplacamento das diferengas
ideologicas e o apagamento dos traumas gerados pela violéncia politica,
facilitou a reconstru¢do de um espago politico conciliatério e moderado, sob
hegemonia liberal. (NAPOLITANO, 2014, p. 319).

Tal ponderacdo se faz necessaria como espago de existéncia e dissenso, pois essa
cinematografia inclinada as historias das vidas privadas denega a histdria oficiosa (ou senso
comum) sobre o “milagroso desenvolvimento” advindo da ditadura civil militar. O fato é que
a ditadura foi pautada por uma modernidade conservadora aliada as oligarquias liberais — o
Produto Interno Bruto crescia mais de 10% ao ano, mas a concentragao de renda dispararia e a
inflacdo chegaria a 100% no final da década de 1970. Deslocar as imagens, refletir os
imaginarios dessa violéncia e desnaturalizar as praticas repressivas foi um dos intentos do
cinema sobre a ditadura, seja no plano documental ou ficcional. Desmonumentalizar um
legado de 21 anos requer criar linhas de critica em relacdo a homogeneizacdo da memoria
liberal.

Houve uma insurgéncia de novas topografias sobre o repertorio de imagens da ditadura
civil militar com o Pés-Retomada: no carater publico e privado das fontes orais, no reforgo
pedagdgico do testemunho, nos usos do género do documentario como esse local de memoria
comum. A observancia desse grupo de documentaristas demonstra uma sensibilizacdo sobre
como a ditadura foi parte de praticas sociais cotidianas, de hébitos diarios, mais do que se
imaginava — influenciou rela¢des intersubjetivas, prejudicou pessoas que tinham nomes
hononimos aqueles que eram perseguidos politicos, limitava e controlava a vida publica e
privada em um modos pan-6Optico de vigilancia burocratica. A sensa¢do da autodeterminacao
evocada por esse grupo de sujeitos sobreviventes a ditadura apresenta, como diria John
Dewey (2010), “experiéncias singulares” com suas subjetividades afetivas.

Compartilhar o sensivel e visibilizar incomodos ndo superados diz respeito ao ethos
familiar reivindicatorio. Para se entender esse estar-presente, ¢ necessario ter o direito de
memoria assegurado para acessar e reelaborar o passado e, assim, conseguir projetar futuros.

A condescendéncia dos trés regimes — o ético, o representativo e o estético — sdo facilitadores
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nessa subjetividade publica. Por ora, compreendo que o “lugar do sujeito politico ¢ um
intervalo ou uma fratura, um estar-junto como estar-entre: entre os nomes, as identidades e as
culturas” (RANCIERE, 2010).

Acolho o repertorio tedrico de Susel Oliveira da Rosa (2015, p. 321) quando a autora
utiliza a proposta de Jeanne Gagnebin (2006, 2010) na ampliacdo do modelo auricular:
“Testemunha nao s6 no sentido daquele que viu e viveu, mas também daquele que ouve a
narracdo do outro e atualiza essa memoria”. Percebe-se as subjetividades relacionais entre
publico e cineastas possibilitando reelaboracdo do passado pela fabula¢do do espectador no
presente.

Veja como a intersubjetividade entre o ex-exilado e seu filho propde uma questio
pertinente: “E possivel oferecer outro tipo de entendimento para a vida e a morte de Celso?”
(CASTRO, 2014). Essa ¢ a pergunta feita no artigo do antrop6logo e professor, Jodo Paulo
Macedo e Castro (“Joca”), irmao de Flavia Castro. O exercicio de pensar a morte de seu pai
tornou-se “a busca por uma perspectiva atemporal, em que o cruzamento entre passado,
presente e futuro produzisse algum tipo de entendimento, € ndo necessariamente uma
explicacdo” (CASTRO, 2014). O autor observa de maneira cuidadosa a recep¢ao do publico

sobre 0 documentario de sua irma:

Em que pesem as particularidades e¢ as especificidades de cada plateia,
observei que em todas as proje¢des € nos debates estabeleceu-se um elo
afetivo entre o publico e os diferentes momentos da trajetoria de Celso.
Como se a singularidade da sua existéncia se fundisse as singularidades de
cada um, fornecendo a experiéncia vivida por Celso uma dimensao coletiva,
formadora de uma continuidade entre as diferentes experiéncias politicas do
passado e as do presente. (...) Estabelecia-se desta forma um sentido épico,
historico, transcendente que criava uma comunhdo de solidariedade e de
euforia com todas as experiéncias consideradas revolucionarias, humanistas
e libertarias. (CASTRO, 2014, p. 10).

A reflexdo ¢ tdo sensivel quanto a de sua irma, pois ele se empenhou em perceber as
motivacdes e as condi¢gdes psicologicas do pai e analisou o posicionamento de determinados
grupos de esquerda discordantes a redemocratizagao “erratica e fragmentada” no pods-anistia.
Jodo Paulo Macedo e Castro refletiu sobre o clima de inseguranga e incerteza na distensdo a
partir de dois pontos: O que foi derrotado? O que realmente fracassou? Para tanto, cita um
trecho da carta do pai para sua irma em 1982 e monta o quebra-cabeca a respeito de um

quadro existencial:

Flau querida é estranho te escrever hoje. Tenho a impressdo de que
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estivemos muito longe, muito distanciados nesses dois anos. E como se o
fato de vivermos no mesmo pais nos tivesse afastado. Claro que a culpa ¢é
minha. Desde que voltei para o Brasil (e como me arrependo de ter voltado)
tive uma dificuldade enorme de me reintegrar. E essa dificuldade aumenta a
medida que passa o tempo, hoje ¢ maior do que ha seis meses, muito maior
de que ha um ano (...) O fato ¢ que a minha dificuldade de adaptag@o, minhas
neuroses ¢ minha angustia, além de complicarem minha vida, complicam a
das pessoas que eu amo, dificultam o relacionamento com as pessoas € com
a vida, e me transformaram em um cara amargo, cético. (CASTRO, 2014, p.
26)

As afecgoes de Celso demonstram estratégias conscientes e/ou inconscientes de
construcdo/desconstru¢do de contextos singulares — e ganham novas dindmicas, deixando de
ser apenas experiéncia vivida e Unica para ser experiéncia compartilhada. Esse didlogo entre
Jodo Paulo Macedo e Castro e o passado de seu pai em um artigo académico apresenta um
conjunto de referéncias que orientam o lugar onde determinadas memorias, biografias e
experiéncias sdo indexadas, classificadas, democratizadas a partir de arquivos intelectivos e
sensiveis, ancorado naquilo que a filosofia de Espinoza, Deleuze e Guattari designa um estado
da alma, um sentimento — affectus ou adfectus em latim. Em Etica III, Espinoza (1983) afirma
que o afeto ¢ uma mudanca ou modificagao que ocorre simultaneamente no corpo € na mente.
A maneira como somos afetados pode diminuir ou aumentar a vontade de agir. Isso, apenas no
pensamento de Espinoza. Porém, o conceito de afeto também ¢ dito como um sentimento
relacional carregado de emogdes e expectativas (AKERVALL, 2008).

Por “disputar memoria”, aqui, ndo deve ser entendido que toda e qualquer
subjetividade seja sindnimo de consciéncia. Nao ¢ essa a chave do entendimento. A questao ¢
como certas afec¢des subjetivas possibilitam existéncias e dissidéncias agenciadoras de vidas
singulares. Ha afetos tristes e potentes no processo ativo do sujeito constituindo a si mesmo e
em termos coletivos. Construir novas narrativas dentro de uma visdo de mundo derrotada
também credencia agdes do presente, como fortalece subjetividades de narradores como Joca
e Flavia Castro em termos de uma esfera publica — seja na sua atuagdo académica ou artistica,
por exemplo.

Mas “qual a causa de tamanha aceitacao?”, questiona Carlos Fico (2004). Para o
historiador, velhos mitos e esteredtipos estdo sendo superados gracas tanto a pesquisa
historica quanto ao desprendimento politico que o distanciamento historico possibilita.
Segundo Fico, tabus e icones da esquerda estdo sendo contestados, vide o dissenso entre
Fernando Gabeira, com O que é isso, companheiro? (1998), e Silvio Da-Rin, com Hércules

56 (2007), sem que tais criticas possam ser classificadas como “reaciondrias”.
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Processa-se uma mudanca geracional, sendo cada vez mais frequente que
pesquisadores do tema ndo tenham parti pris. Nesse sentido, tem sido
destacado o pequeno apreco dos principais atores historicos do periodo do
golpe de 64 pela democracia (inclusive a esquerda); o “deslocamento de
sentido”, operado sobretudo apds a Campanha da Anistia, relativo as
esquerdas revolucionarias que foram para a luta armada, outrora
apresentadas como integrantes da resisténcia democratica; o perfil vacilante,
a inabilidade e o possivel golpismo de Jodo Goulart, diferentemente do mito
do presidente reformista vitimado por reaciondrios, e assim por diante. Ao
mesmo tempo, clichés sobre o golpe de 64, os militares e o regime também
vdo sendo abandonados, como a ideia de que s6 apos 1968 houve tortura e
censura; a suposi¢do de que os oficiais-generais ndo tinham responsabilidade
pela tortura e o assassinato politico, a impressio de que as diversas
instancias da repressdo formavam um todo homogéneo e articulado, a
classificacdo simplista dos militares em “duros” ou “moderados” etc. Por
tudo isso, podemos falar de uma nova fase da produgdo histérica sobre o
periodo. (FICO, 2004, p.30).

Interessante pontuar que ja temos duas geracdes de brasileiros que foram nascidos e
criados sob uma égide da democracia e das eleicoes a cada dois anos. Essas geragdes nao
sabem o que foi crescer sob censura, ndo sabem o que foi o embate entre os projetos politicos
antagdnicos durante a Guerra Fria, ndo resguardam bandeiras de revolugdo das estruturas
macroecondmicas, ndo tiveram formac¢do em partidos ou sindicatos como espago de iniciagao
de praticas politicas institucionalizadas. Tudo que esses adultos sabem sobre a ditadura foi
através de familiares mais velhos, de livros ou saberes instrumentalizados pela cultura
midiatica. Mas qual foi a faixa etaria mais atuante em agdes como o Ocupa DOPS e nos
achincalhes dos torturados? Jovens. Recordo que fui como observadora ao protesto em 2015
em frente ao Clube Militar, no centro do Rio de Janeiro. Enquanto os militares da reserva
celebravam o aniversario de 51 anos do Golpe, havia uma majoritiria participacdo de
estudantes mobilizados do lado de fora. Mesmo que tenha sido um grupo exiguo em relagdo a
piramide populacional, fiquei interessada em pesquisar como se sucedeu essa disputa de
mentalidades sobre a ditadura nessa juventude pds-Jornadas de Junho de 2013*'. Inclusive,
verificar como os jovens que, por outro lado, apoiavam uma agenda retrograda pro-
intervengdo militar sedimentaram essa imagem positivista da ditadura. Desconfio que, em
ambos os casos, houve algum tipo de afeto mobilizador nesses posicionamentos: disparados
por perfis no Facebook e Twitter e por grupos do WhatsApp empenhados na normatiza¢ao do

13 2

cu .

41 E relevante citar que o tema da ditadura veio & tona em muitos cartazes e gritos durante os protestos de
Junho de 2013. Os grupos empresariais de comunica¢do foram impelidos a tratar do tema em editoriais.
Jornal O Globo (Edigdo 31/08/2013), Editorial: “Apoio editorial ao golpe de 64 foi um erro”; Jornal
Nacional (Edigao 02/09/2013), Editorial: “Apoio editorial ao golpe de 64 foi um erro, reconhecem as
Organizagdes Globo”; Jornal Folha de S. Paulo (Edi¢ao 30/03/2014), Editorial: “1964” (2014).
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3.2 Partilhar historias de vida & democratizar arquivos.

O cinema, enquanto cultura visual, cria espacos de sociabilidade e enunciados para
tratar dos rastros e de um passado que cintila no presente (BENJAMIN, 1994). As historias
produzidas por essas cineastas promoveram o desarquivamento de vidas obliteradas? Sim e
ndo. Documentarios como os de Flavia Castro, Licia Murat e Maria Clara Escobar sdo
proponentes em termos criticos de projetos passados — representam a uma visdo de mundo
que articula esperancgas e experiéncias. Essa geracdo autoavalia até onde esses desencontros,
exilios, perdas, investidas e lutas por um projeto de sociedade tiveram profundas perdas em
nome de ganhos utdpicos. Sao subjetividades enunciadoras de fissuras produzidas pelas
rupturas sucessivas, afeccdes irreversiveis; sobre elos suspensos, transformados e so
ressignificados gragas ao distanciamento temporal.

Por outro lado, ha casos como Isa Grinspum Ferraz, que refor¢a a imagem de lideranga
heroica. Logico que a jornada politica de Carlos Marighella ¢ de extrema relevancia para a
compreensdo como grupos dissidentes se reordenaram em termos de um cardter popular,
baseados na lideranga e no discurso da moralidade contra a estrutura politica oligarquica.
Carlos Marighella faz parte de uma “sobrevivéncia vagalume” das violéncias empenhadas na
diaspora negra, especificamente dos haucas sudaneses. Ser preto, intelectualizado e comunista
nao foi pouco. Ter tido trinta anos de vida publica e mais dez de clandestinidade engajada no
projeto de revolugdo dos povos mestigos requer um empenho pessoal e autodeterminagao
digna de uma personalidade sui generis. Escrever, filmar e elaborar sobre um politico,
guerrilheiro e poeta advindo da Baixa do Sapateiro ¢ realmente desafiador. Talvez o maior
mérito no documentéario de Ferraz seja a atualizacdo da imagem do lider afrocentrado. Em

entrevista, a autora afirma:

Levamos um ano para negociar a trilha sonora com os Racionais Mc. O
Caetano nos ajudou muito nesse processo, imagina se eles queriam dar papo
pra uns judeus do Bom Retiro? (Risos). Precisava de uma musica tema para
abrir o filme. O rap € um estilo musical politizador. Mano Brown representa
a forca da cronica da periferia, tem um lugar de fala pra juventude critica.
Quem melhor podia cantar sobre o Tio Carlinhos? Se hoje tem algum jovem
do Curuzu ao Capdo Redondo usando uma camisa estampada com a foto de
Mariga, em cada pichagdo escrita “Marighella Vive”, houve a referéncia do
filme e da musica trazendo essa memoria. (Entrevista, In Anexo 5, p. 187).

Para Hal Foster (2004), esse impulso arquivistico tencionado por um retorno do real

faz parte de uma media¢do “nada original” e ja utilizada como estratégia de uma virada
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“etnografica” dos artistas nos primeiros anos do século XX. Aqui, a cultura de massa ¢é
“recuperada com uma intencao de saber alternativo ou de contramemoria” (FOSTER, 2004, p.
4), fundindo a esfera politica e pessoal, uma apropriacdo do presente influenciada a partir da
escrita feminista e das politicas identitarias. Esses artistas/autores produziram materialidade
como historiadores de si mesmos. O risco, para Foster (2004), ¢ que esse repositorio de
indicios, repletos de referenciais historicos, possa se tornar um fetiche inerente a um habito
narcisistico e autocomplacente.

Essa vontade arquivistica surge de um sentimento semelhante de fracasso na memoria
cultural, pois os arquivos privados questionam os arquivos publicos, o que, no caso das
politicas de esquecimento no legado pds-ditadura, ¢ um dado pertinente, porque tais politicas
seguem empenhadas. O acesso aos arquivos permanece conflitivo. No més de margo de 2017,
foi necessario o Supremo Tribunal Federal determinar que o Supremo Tribunal Militar — o
Brasil ainda mantém estruturas juridicas da época da ditadura — liberasse o acesso ao publico
dos documentos e dos dudios de julgamentos da década de 1970, incluindo os classificados
como “secretos”. Apesar de ja haver jurisprudéncia a respeito, vide a Lei n® 12.527/2011,
conhecida como Lei de Acesso a Informagao, a manutencdo de arquivos sob sigilo se mantém
como pratica de institui¢des publicas obtusas, sob a justificacdo de se preservar a intimidade
dos processados. O interesse publico significa exatamente o oposto: ¢ necessario dar
publicidade, ir contra a manutencdo de segredos das praticas autoritarias, pois impor Obice a
preservacdo da memdria histérica ¢ manter uma democracia ignorante do seu passado.

Mauricio Lissovsky (2004) pondera sobre a questdo politica do arquivo a partir de
quatro pontos: as dimensdes histogréafica, republicana, cartorial e cultural. E nessa ultima que
se trata sobre a importancia entre o esquecimento ativo e passivo, supostamente inerente a
ontologia arquivistica. O processo de exteriorizacdo, ou destemporalizacdo da memoria teria
como proposito pacificar o passando e seu carater de conflito. Lissovsky (2004, p. 15) propoe
que “dar-se conta deste reconhecimento ¢ a condicdo poética da historia que o arquivo
oferece”.

Criar a partir dos arquivos e das histérias de vida seria, portanto, pensar o arquivo em
torno de uma politica de inventarios, como ativador de uma experiéncia a partir do presente.
Importante pensar as técnicas do dispositivo policial como aquilo que nega o saber, que traz
na sua instrumentalidade processual uma opacidade rasa, onde sua repeticdo tediosa de

tipificacdo de delitos e praticas demonstra uma autoridade servil e experiencialmente pobre:

Iara Ceci Oliveira Falcon, vulgo Tina.
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18.06.1970 — Foi identificada com oficio n. 183 sob o registro 37.348, por
exercer atividade subversiva. Ouvida em termo de declaragdo, confessou
entre outras coisas o seguinte: que o Partido Operario Comunista em
Pernambuco tinha por finalidade “trabalhar” os operdrios quantos aos
direitos adquiridos, que ndo eram cumpridos pelos patrdoes e depois que
todos estivessem organizados, entdo seria travado a luta pela TOMADA DO
PODER, que terminaria por uma luta armada ou melhor, por uma
INSURREICAO (ARQUIVO DO ESTADO DE PERNAMBUCO, 1970, In
Anexo 19, p. 214)

H4 um disparador compulsorio na pratica militar arquivistica. Penso, também, no
campo de forcas em disputa pelo destino de retomada desses arquivos no presente. A
textualidade penal tem um teor anestesiante, cria uma espécie de alteridade conflitiva entre
tempos anacronicos. Ao se ler os ficharios das presas da Colonia Penal do Bom Pastor, a
sensacdo ¢ a de uma leitura desintegrante do procedimento: o furor criminolégico, uma
perversdo em termos de adjetivos, a qualificacdo das mulheres a partir das suas relagdes
intimas com companheiros e at¢é mesmo uma enumeragdo de cartelas de anticoncepcionais
encontrada com as “respectivas meliantes”. O conteudo acusatorio dos ficharios transforma os
sujeitos em réus condenados. Desarquivar esses documentos se faz necessario como medida

protetiva e na compreensdo de enunciados e de suas totalidades excludentes.

r :J| P I ! i i L
Prontuario Numero 37.348, lara Ceci Oliveira Falcon, vulgo Tina.

Arquivo Publico de Pernambuco, DOPS, Recife.
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As fotografias de prisdo demonstram rostos tensos, uma corporalidade docilizada e
uma investida de olhar das prisioneiras, por vezes, persistentes e altivas. Nesse sentido, a
tarefa arqueoldgica do cinema seria, também, propor novas processualidades a partir das
fotografias e da indexagdo dos sujeitos em ficharios.

O trabalho da cineasta Susana de Souza na trilogia 48 (2010), Natureza morta (2005) e
Processo crime 141/53 — Enfermeiras do Estado Novo (2000) foi baseado em um projeto
documental e investigativo dos arquivos da Policia Internacional de Defesa do Estado durante
o Estado Novo em Portugal. A pergunta central no projeto documental de Souza ¢€: o que pode
uma fotografia de um rosto revelar sobre um sistema politico? O que uma imagem tirada ha
mais de 35 anos diz sobre a atualidade? Partindo de um nticleo de fotografias de cadastro de
prisioneiros politicos da ditadura salazarista (1926-1974), seu cinema revela, através de uma
pesquisa minuciosa e por meio de uma ética da montagem, os mecanismos pelos quais o
sistema autoritario se perpetuou durante 48 anos em Portugal. No Brasil, a cineasta que mais
se aproximou desse método historiografico sobre os arquivos foi a professora e historiadora
Anita Leandro, com Retratos de identificacido (2015). Foi o primeiro filme brasileiro
realizado a partir da abertura dos arquivos do DOPS, Sistema Nacional de Informagdo e
Superior Tribunal Militar. O documentério apresenta a entrevista com o ex-guerrilheiro da
VAR-Palmares, Antonio Roberto Espinosa, € o ex-militante da ALN, Reinaldo Guarany. Ao se
depararem pela primeira vez com as fotografias tiradas no momento de suas prisdes e exilios,
seus testemunhos acionam memorias escamoteadas sobre a morte dos companheiros Chael
Schreier, assassinado sob tortura, € Maria Auxiliadora Lara Barcellos, vitima da tortura e do
exilio que a levaram a cometer suicidio em Berlim, na Alemanha. Até entdo, suas histérias
ndo tinham sido abordadas para o publico brasileiro. Gragas a politica publica de reabertura
dos arquivos e do fomento dado pelo projeto “Marcas da Memoéria”, novas significancias
puderam ser trazidas a tona.

Para o Eduardo Kingman (2012), ¢ importante notar que ha diversas formas de se fazer
histéria e, portanto, de formas relacionais com o arquivo. Cabe ao pesquisador diferenciar
entre os tipos de arquivo e perceber os pontos de fuga em relagdo ao arquivo ser ruim ou nao.
E tarefa do investigador pulsionar os pontos de contato e os pontos que separam os limites
entre Histéria e Memoria. Isso sem perder ou apagar a relacdo entre Historiografia e
Antropologia das imagens, pois esse relacionamento ¢, muitas vezes, mais dindmico em

determinados campos como o Cinema e a Arte Contemporanea.

O que faz o arquivo, qualquer arquivo, ¢ resguardar a memoria evitando que
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se perda. Mas ao fazé-lo, converte-se em informagdo desvinculada das forgas
que serviram de suporte. O trabalho do historiador se encontra em
historicizar (atualizar) o que foi naturalizado pelo arquivo, isto ¢, devolvé-lo
sua poténcia. Mas para que isto ocorra deve-se ser infiel. (KINGMAN, 2012,
p- 129).

Essa espécie de “infidelidade” as forcas constituidoras dos arquivos repressivos € parte
de um gesto (AGAMBEN, 2008). Coletivizar essas narrativas demonstra um esforgo reflexivo
investido na recuperacdo dos rostos apagados da Historia. E preciso profanar os arquivos e
revelar como sua documentacdo foi objetivante, classificatoria, produtora de amnésias.
Romper silenciamentos e quebrar o poder conservador das politicas de arquivos até entdo
dados como material morto. Debrucar-se sobre o locus dessa memoria subjacente ¢ identificar
os enunciados que desumanizam as historias de vida ali indexadas. E necessario colocar os
arquivos em oposicao a subjetividade afetiva.

Para Derrida (2001), a raiz etimologica arkhé refere-se a palavra comego e comando
(arconte, o que comanda). Portanto, hd consequéncias politicas no poder dos arquivos.
Derrida segue o didlogo com Freud ao afirmar que o poder e o mal de arquivo estdo em
pulsdo com a morte, pois 0 apagamento impossibilitaria novas inscrigdes € marcas no arquivo.

O enunciado, no arquivo, ndo ¢ em si uma unidade, mas sim uma fun¢do que cruza um
dominio de estruturas e de unidades possiveis e que faz com que aparegam conteudos
concretos no tempo e no espago, pois “ha quatro dominios que exerce a funcdo enunciativa:
formagdo dos objetos; formagao das posigdes subjetivas; formacao dos conceitos; formagao
das escolhas estratégicas” (FOUCAULT, 2009, p. 131). Esses dominios dos enunciados e suas
afecgOes estariam articulados em um a priori historico.

Apesar de tecer tais consideracdes tencionando verdade material/verdade historica e
arquivo/mal de arquivo, a contribui¢ao de Derrida se localiza na valoragdo do inconsciente e
do sonho como uma verdade jamais capturavel. Neles, a verdade historica se insinuaria de
maneira indireta e performativa. A fabulagdo estaria para o retorno do recalque, dos ruidos,
dos desvios desse processo arquivistico que requer “queimas”. No discurso de legitimagdo e
de resisténcia, a ficcionalizagao seria esse mal que pulsiona o arquivamento da prépria vida
(ARTIERES, 1998). Ficcionalizar, narrar, contar essas historias intimas estd diretamente
relacionado com compromissos de superagdo ou de elaboragdo de luto. Mas questiona-se:
como esses arquivos de memoria, condensados de enunciados, refletiriam as histérias de vida

dessas cineastas a partir do presente? Em entrevista, Murat declara:

Acho que questdes como a da violéncia vdo ficar eternamente pra mim. De
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certa maneira, apesar de o cinema ser uma grande indistria onde gira muito
dinheiro, acabou sendo uma forma de eu sobreviver a tudo isso discutindo
essas questdes. (...) Eu acho que a arte tem muito a ver com o sujeito. Nao
que cla seja realisticamente autobiografica, mas tem a ver com seus
questionamentos, angustias. Ou seja, € trabalho autoral. O meu cinema ¢
autoral, eu ndo faco cinema sob encomenda, entdo inevitavelmente eu estou
presente. (In Anexo 2, p. 177).

A autobiografia, entdo, pode atuar de maneira ambivalente como confissdo ou escrita
de si. A narrativa autobiografica e a escrita filos6fica ou académica podem ser um exemplo
contemporaneo de uma pratica de si, porque promoveriam deslocamento de estruturas de
pensamento, mudariam valores recebidos. Todo movimento seria no intento de reposicionar a
dor, o trauma, pensar em diferentes perspectivas, fazer de outro jeito, tornar-se além da
sujei¢do estanque e em processo de transformacao de si. Para Margareth Rago (2013), ndo ha
garantias de que toda autobiografia serd um exercicio de liberdade. Nao obstante, a
autobiografia claramente contribui para a individualiza¢do e a autoconstitui¢do dos sujeitos
feministas. E necessario considerar, também, os processos paradoxais vividos em prol da
autonomia feminina. Os feminismos, aqui, sdo tomados como linguagens que nao se
restringem aos movimentos organizados que se autodenominam feministas, mas que se
referem as préaticas sociais, culturais, politicas e linguisticas, que “atuam no sentido de libertar

as mulheres de uma cultura misoégina e da imposi¢do de um modo de ser ditado pela logica

masculina nos marcos da heterossexualidade compulséria” (RAGO, 2013, p. 28).

Murat: detida em Ibiuna (1968), torturada no DOI-Codi (1971) e presa em Bangu (1974).
Prontuario 4.878, DOPS, APERJ

As tecnologias do género, segundo Teresa de Lauretis (1987), estdo contidas de
relagdes intersubjetivas entre experiéncia e alteridade, entre igualdade e diferenca. Assim

como Margareth Rago e Susel Oliveira da Rosa fazem cartografias sobre os feminismos
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historicos a partir da biografia das mulheres atuantes em seus campos politicos, penso que
essas narrativas cinematograficas no Pos-Retomada estdo demarcadas de invengdes de
subjetividades e trajetérias geracionais de feminismos. Assumir o controle da propria vida,
escrever uma historia para influenciar seu destino, se autoinscrever a partir dos testemunhos
sobre si mesma. Esse enquadramento panoramico de mulheres cineastas também traca
contextos e aponta entrecruzamentos entre vidas polifonicas. As documentaristas tratadas na
tese ndo estdo afinadas aos grandes projetos politicos totalizantes, mas voltadas para acdes
estéticas de carater mais comunitario e pontual. Essa constelacio de vozes femininas
proponentes de “artes de fazer” as inserem como constituidoras de saberes na cultura
audiovisual contemporanea.

Faz-se relevante citar como as suas cartografias cinematograficas também podem criar
rastros de uma subjetividade afetiva em aberto, alteridades em construcio. E o caso de
Mariana Pamplona, que langou em 2017 o documentario Um mundo interior junto a Flavio
Frederico, seu companheiro e socio na produtora Kinoscopio. Os diretores tém uma filha que
foi detectada com autismo. A partir desse dado, sua proposta foi realizar um filme para
explicitar ao espectador questdes cientificas em torno do Transtorno do Espectro Autista. No
roteiro, percebe-se o interesse em apresentar personagens diretamente envolvidos com a
questdo, como criancas € jovens autistas, pais, médicos e terapeutas envolvidos. Por se
estruturar de forma didatica, o filme poderia buscar outras janelas de exibicdo pedagogicas
junto aos orgdos publicos e instituicdes educativas, ja que coloca o autismo no campo da
medicina ¢ da formacgdo escolar. O tema da democratizagdo de histdrias sensiveis se da a
partir de nticleos familiares e dos desafios da satide mental.

J& Flavia Castro trabalhou a questdo da educagdo em A aula vazia (2015), seu ultimo
filme, parte de um projeto de autoria compartilhada junto a onze diretores de sete paises.
Todos tematizaram o impacto da evasdo escolar no contexto latino-americano. Ha diversas
explicacdes e razoes pelas quais 50% dos estudantes secundérios ndo terminam seus estudos
na América Latina. Em termos de uma crise de aprendizagem e mudangas cognitivas, o filme
traca um quadro prospectivo sobre o modelo da educacdo e os desafios nos dias de hoje. O
episodio dirigido por Castro chama-se “Matematica” e tematiza o desinteresse e os desajustes
gerados pela falta de formagao educacional na historia pessoal de dois moradores no suburbio
do Rio de Janeiro. Um deles ¢ Arthur, jovem que adora estudar, “rato” de biblioteca, mas que
abandonou a escola por ndo se identificar com o espacgo de aprendizagem. A outra personagem
¢ Ingrid, cujo maior sonho ¢ o reingresso no sistema educacional — uma gravidez na

adolescéncia a fez largar os estudos. A partir de historias dispares entre si, Castro convidou
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esses dois adolescentes para encenar suas trajetorias em um roteiro ficcional. O filme trata do
tema da evasdo escolar para além das exclusdes sociais, entrecruzando perspectivas de género
e os desafios do modelo de ensino defasado em relacdo as producdes do saber no século XXI.

Maria Clara Escobar, recentemente, trabalhou como corroteirista no filme de Julia
Murat, Historias que so existem quando sdo lembradas (2012). O filme se passa em
Jotuomba, uma pequena cidade localizada no Vale do Paraiba, no estado do Rio de Janeiro. O
cenario de decadéncia do ciclo cafeeiro, as ruinas e as casas coloniais constroem um cenario
lagubre. A personagem principal ¢ Madalena (Sonia Guedes), idosa que trabalha como
padeira. Sua pacata rotina muda quando a jovem fotografa Rita (Lisa Favaro) chega da grande
cidade. Apesar de ficcional, o filme tematiza a memoria em termos de espacialidade historica
do decadente Vale do Paraiba e apresenta essa perspectiva pelo viés campo versus cidade,
progresso versus tradi¢do, interior versus exterioridade como uma representacao
emancipatdria das personagens.

Tuca Siqueira langa, no final de 2017, o primeiro longa-metragem ficcional sobre as
relagdes amorosas sob o signo da ditadura. O argumento de Amores de chumbo nasce de
paixdes interrompidas, desejos tardios em meio a memoria conflitiva da ditadura. A historia se
passa no tridngulo amoroso entre Lucia (Augusta Ferraz), Miguel (Aderbal Freire Filho) e
Maria Eugénia (Juliana Carneiro da Cunha). Todos os personagens foram militantes na
juventude. Miguel foi preso politico e saiu da cadeia em 1979 com a anistia. A namorada de
Miguel a época era Maria Eugénia, que também foi presa e brutalmente torturada. Exilada na
Franca por quarenta anos, retorna ao Recife e reencontra esse antigo amor, o que faz
emergirem lembrancas de solidariedade e compaixdo. As relagdes afetivas sdo tratadas a luz
da consciéncia politica do Pais, tendo como centro dramdtico um balango entre erros e
reinvencdes de projetos. O filme ¢ um movimento de resgate dentro de uma perspectiva
historica. Utiliza o pano de fundo da ditadura para falar de relagdes afetivas entre pessoas com
mais de 60 anos de idade — o género do romance com personagens idosos € raramente
explorado na cinematografia nacional.

Por fim, Murat institui o tema da subjetividade e do género em A memoria que me
contam (2013). Esse filme ficcional tematizou a memoria sobre as relagdes de amizades
entrecortada de historicidades politicas. A personagem principal, Ana (Simone Spoladore),
estd a beira da morte. Ela representa o ultimo elo entre um grupo de amigos que foram ex-
membros de um grupo de esquerda revolucionaria. Na sala de espera de um hospital, eles se
reencontram e fazem uma espécie de catarse sobre sonhos, perdas e memorias intermitentes.

O filme demarca assuntos tais como utopia derrotada e terrorismo e liberacao sexual sob o
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ponto de vista de duas geragdes — percebe-se a oposi¢ao entre pais e filhos, estes, empenhados
em novas realidades. A personagem Irene (Irene Ravache), alter ego de Murat, vai tirar a
esquerda do armdrio, expondo suas fragilidades, limita¢des, incoeréncias e erros avaliativos.
Apesar de o filme ser ficcional, o texto filmico demonstra um balango da diretora acertando
contas com seu passado, aproximando-se da proposta de Invasoes barbaras (Canada, Franga,
2003), de Denys Arcand. O roteiro tornou-se um tipo de inventario sobre as utopias de Maio
de 68 e uma homenagem poOstuma a sua amiga Vera Silvia Magalhdes. A personagem central,
Ana, ¢ uma alusdo a Vera, militante do MR-8, uma das figuras principais no sequestro do
embaixador norte-americano Charles Burke Elbrick em 1969. Presa, torturada e banida do
Pais em 1969, Vera ficou dez anos no exilio. Desde entdo, passou a sofrer de constantes surtos
psicoticos. Combateu um linfoma nos tltimos anos de vida e morreu de infarto em 2007. A
partir desse personagem feminino, Murat tenta minorar uma espécie de culpa histdrica
tecendo criticas ao projeto revoluciondrio guerrilheiro. A tentativa de homenageé-la leva a
cabo o adoecimento de Ana/Vera como metafora, uma ponte entre passado e presente, uma

deferéncia entre aqueles que bem ou mal sobreviveram.

3.3 Visibilidades sobre a ditadura: mulheres, identidades, cor e classe social.

Mas o que foi possivel ser visto e ouvido nos dramas geracionais sobre a ditadura nas
ultimas duas décadas entre 1996-2016? Quais foram os vetores dessa cinematografia em
termos de género, cor e classe social? Até onde o documentdrio contemporaneo reflete o
processo de recuperagdo seletiva do passado ditatorial? Para tanto, faz-se necessario verificar
as escolhas feitas pelas diretoras, a circunstancia social que as proporcionaram notoriedade,
como esse trago geracional abriu algadas para posteridade.

A cinematografia nacional participa duplamente da constru¢do de imaginarios e
valores socialmente estabelecidos sob o “crivo” do seu publico. Para Raymond Williams
(1979, p. 119), ha um conceito importante quando analisamos os processos pelos quais os

produtos culturais sdo ensejados:

De toda uma possivel area de passado e presente, numa cultura particular,
certos significados e praticas sdo escolhidos para énfase e certos outros
significados e praticas sdo postos de lado, ou negligenciados. Nao obstante,
dentro de uma determinada hegemonia, e como um de seus processos

(13

decisivos, essa selegdo é apresentada e passa habitualmente como “a
tradi¢do”, “o passado significativo” (WILLIAMS, 1979, p. 119).
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Segundo o antropologo Joél Candau (2005), a memoria serve para questdes a partir do
presente, e ndo do passado. Entdo, o objetivo dessas narradoras nao foi relatar o passado como
ele foi exatamente, mas revelar os elementos que sdo de interesse do presente. Essas micro-
historias e suas formas visiveis foram intrinsecamente passionais, emotivas e, principalmente,
subjetivas e parciais (CANDAU, 2005, p. 59).

A proposta desses oito roteiros trabalhados no espectro Pos-Retomada, onde o corpus
da pesquisa esta localizado (1996-2013), levou em conta o testemunho como fonte historica, o
que resultou em uma hibridizagdo entre memoria autobiografica e memoria traumatica
(CANDAU, 2005). Para os historiadores Daniel Aardo Reis Filho (2000), Denise Rollemberg
(2006) e Carlos Fico (2012), essa sensacao de esperancas frustradas foi parte do processo
conciliatorio na saida da ditadura. No caso dessas cineastas, suas visibilidades vao se dar pelo
mecanismo das suas micronarrativas pessoais e posigoes sociopoliticas.

As forcas mobilizadoras durante a abertura se aglutinaram para que os conflitos do
passado tivessem que ser superados, porque “era preciso apontar para um futuro de consenso”
(CONSTITUINTE, 2012)*. E sintomatico que, no discurso de Tancredo Neves em 1985, o
tom fosse sobre esperanga e reencontro: “Neste momento alto na Histdria, orgulhamo-nos de
pertencer a um povo que nao se abate, que sabe afastar o medo e ndo aceita acolher o 6dio”.
As primeiras linhas sobre uma Nova Republica (1985—-atual) ndo pontuaram qualquer questao
sobre o passado da ditadura. Era preciso construir uma narrativa de novo pais e marcos legais.

Curiosamente, entre 2010 e 2014, cinquenta anos depois do Golpe de 1964, surgiu
uma profusdo de documentarios sobre ditadura dirigidos por familiares de presos politicos —
até entdo, a cinematografia nacional apresentava filmes dirigidos apenas por cineastas que nao
tinha um vinculo familiar com a questdo, o que deixa evidente que essa foi uma segunda
geracdo empenhada em questionamentos mais faticos, simbolizando novas duvidas sobre
determinados acordos do passado, tencionando caminhos ndo logrados, uma lembranca
ponderada sobre erros, divisdes e rompimentos — inclusive, questionando as escolhas da
esquerda revolucionaria.

No entanto, ¢ importante frisar que essa tese ndo teve como objetivo avaliar essa
critica nem aprofundar essa discussdo acerca das teoricas feministas, tampouco quis
estabelecer qualquer juizo de valor em relagdo aos processos paradoxais vividos pelos

feminismos no Brasil contemporaneo. Ao contrario: pretendeu dar visibilidade a praticas a

42 O documentario Constituinte 1987-1988 (2012), diregcdo de Cleonildo Cruz, trata dos bastidores e do clima
de consensualismo durante a Assembleia Constitucional. Depois de 24 anos da Constituicdo promulgada, o
diretor vai ao encontro dos ex-participantes ¢ dos diversos grupos aglutinadores a época. Historiador e
cineasta, Cruz trouxe, com esse filme, um balanco entre os abismos textuais da Carta Magna e as praticas
institucionais antidemocraticas ainda em vigor.
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modos de acdo politica e cultural menos perceptiveis e analisados, mas ndo menos
importantes e impactantes. Detectou e refletiu sobre experiéncias que tém sido menos
teorizadas e estudadas na area dos estudos feministas e suas relacdes como grupos de
articuladoras de memorias, experiéncias intensas, mitdas e constantes de construg¢do de outros
modos de pensar, agir e existir em prol da autonomia e alteridade.

A autobiografia na cinematografia brasileira ndo foi um caso comum. E preciso
pontuar essa questdo sob a pena de ndo se pormenorizar esse trago entre repeticao/diferenca.
As tecnologias do género podem ter produzido narrativas nas quais reconstroem o proprio
passado, avaliam as experiéncias vividas e deram sentido ao presente.

Para Joan Scott (1989), a objetivagdo da experiéncia subjetiva se d& coletivamente e,
assim, essa experiéncia passa a ter existéncia e significado social. Esse ¢ o sentido do
movimento feminista como manifestagdo coletiva das mulheres, formula a politizagdo do
mundo privado. A histéria feminista deixa entdo de ser apenas uma tentativa de corrigir ou
suplementar um registro incompleto do passado e se torna um modo de compreender
criticamente como a historia opera enquanto lugar da producdo do saber de género. Com isso
a historiadora Scott (1989) ndo impde uma visdo totalizadora, tampouco afirma ter encontrado
uma categoria que finalmente explicara toda desigualdade, toda opressdo e toda histéria. Sua
pretensdo ¢ mais modesta: o género ¢ tanto uma maneira para se pensar sobre a Historia, sobre
os modos pelos quais hierarquias de diferenga — inclusdes e exclusdes — foram constituidas,
quanto de elaborar uma teoria feminista politica. Para a filosofa francesa Simone de Beauvoir

(2016) a escrita hegemonica da Historia sempre foi de autoria do patriarcado.

Toda historia das mulheres foi feita pelos homens. Assim como na América
do Norte ndo ha um problema negro, € sim um problema branco; assim como
“o antissemitismo ndo ¢ um problema judeu; € nosso problema”, o problema
da mulher sempre foi um problema de homens. Viu-se por que razdes tiveram
eles, no ponto de partida, a forca fisica acompanhado de prestigio social
moral; criaram valores, costumes, religides; nunca as mulheres lhes
disputaram esse império (BEAUVOIR, 2016, p. 186)

Mariana Baltar (2013) problematizou os excessos € os afetos como visibilidades de
engajamento sensorio sentimental no documentério brasileiro contemporaneo. Identificou as
articulagdes das historias intimas e cotidianas centrando uma nova tendéncia em relagdo ao
passado da historia da cinematografia nacional. Ao trabalhar com a andlise de 4 Falta que me
faz (2009), dirigido por Marilia Rocha, e Elena (2012), dirigido por Petra Costa, Baltar indica

um agenciamento de “verdades” e “promessas” sobre o real recorrente na producdo Pos-
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Retomada, sob adesdo em favor da intensificacdo dos afetos. Esse pacto entre o filme e o
mundo demonstra um pathos na expressao da intimidade e do cotidiano como esferas
valorativas de acesso ao realismo. A argumentacdo da pesquisadora ¢ de que houve uma
mudanga de paradigma no contemporaneo em dire¢do a um paradigma das sensagdes € que
“ambos 0s conceitos se ancoram na importancia da visibilidade/visualidade desde o projeto de
modernidade, adensado no contexto da sociedade pos disciplinar/sociedade do espetaculo”
(BALTAR, 2013, p. 64). Isto ¢, hd uma legitimidade de falar do/em nome do real que se
sucede ndo por assertivas totalizantes ou por um método expositivo, mas pelos vinculos
afetivos e emotivos organizados em torno das nogdes de cotidiano, esfera privada, intimidade
ou aquilo que Michel Renov (2004) vai teorizar como “nova subjetividade” no documentario.

Para Baltar (2013, p. 69),

A ideia de pacto de intimidade se articula como estratégia de autenticidade e
legitimagdo do proprio filme. Trata-se de compor dispositivos dos mais
diversos que t€ém em comum a construcdo de uma sensagdo de intimidade e
proximidade partilhada entre sujeito do filme — discurso filmico e
espectadores. Este pacto, firmado na tessitura filmica, substitui a for¢a do
argumento como elemento organizativo do discurso no universo do
documentario e isto ¢ realizado pelo papel central da figura do personagem e
da instancia do privado. Entre os dispositivos mais comuns em ac¢do no
firmar desse pacto, tenho destacado os distintos didlogos com a imaginagdo
melodramatica, a presenga do diretor e do aparato filmico, a forca das agdes
e relatos testemunhais apresentados como conversas e confissdes € o uso de
estratégias do dominio da fic¢do, em especial um investimento no uso dos
close-ups e planos-detalhe, para justamente reiterar esse efeito emotivo e
afetivo de intimidade e interioridade, engendrado especialmente através dos
close-ups no rosto.

Os “pactos de intimidade” protagonizados pelo grupo de cineastas analisado vao
definir ndo s sua praxis, mas seus contextos de empoderamento e lideranga. Nao estou aqui
reivindicando um cinema feminista acerca da ditadura, mas ressalto que nao deve ser uma
mera coincidéncia esse grupo de documentaristas terem proximidades em termos de
abordagem. Eis um ponto geral a se investigar com mais acuidade a posteriori: o
empowerment nas tematicas audiovisuais realizadas por mulheres brancas no cinema
brasileiro. Nao mais as mulheres da frente mobilizadora da anistia, mas as produtoras de
contetidos cinematograficos inseridas no capitalismo cognitivo. Maria Oliveira, Marta
Nehring, Flavia Castro, Lucia Murat, Tuca Siqueira; Isa Grinspum Ferraz, Mariana Pamplona
e Maria Clara Escobar sdo mulheres brancas, graduadas e advindas da classe média,

majoritariamente sudestinas — com exce¢do de Tuca Siqueira. Elas tiveram acesso aos meios €
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mecanismos de produgdo de imagens e narrativas audiovisuais — demarcando quem pode ver e
quem pode ser visto dadas as circunstancias socioecondmicas. Vale pontuar que, ao se analisar
praticas culturais, no que tangencia seu vetor de visibilidade, deve-se considerar a interse¢ao
entre género, classe e cor.

A cara do cinema nacional quanto género e cor dos atores, dos diretores e dos
roteiristas nos filmes brasileiros se configurou historicamente como um campo pouco diverso
(CANDIDO; MORATELLI; DAFLON; FERES JR, 2014). E o que constata pesquisa do
Grupo de Estudos Multidisciplinar de A¢ao Afirmativa (GEMAA), vinculado ao Instituto de
Estudos Sociais e Politicos da Universidade do Estado do Rio de Janeiro. A metodologia do
GEMAA consistiu em uma andlise descritiva dos filmes de maior bilheteria do cinema
brasileiro entre 2002 e 2012 — quando se completou a primeira década de fomento continuo
para o setor produtivo pela Ancine. Esse recorte contemplou os vinte filmes que obtiveram
maior bilheteria em cada ano, excluindo os documentarios e os filmes infantis, o que totalizou
um corpus de 218 longas-metragens.

Durante o Cinema Novo (1960-1972), houve algum avango na inclusdo de atores e
atrizes negros, mas essa ampliacdo ndo se estendeu as func¢des de dire¢do e roteiro — que
permaneceram nas maos de realizadores brancos (CARVALHO, 2005). No que toca a
perspectiva de género, a participacao feminina continuou sendo irrisoria na direcdo dos filmes
(ALVES; ALVES; SILVA, 2011). Diretores homens representam 86,3% e mulheres 13,7%. Os
dados sobre cor sdo ainda mais alarmantes, pois 97% dos diretores sdo brancos, 1% se veem
como amarelos e somente 2% se autodefinem como pretos ou pardos. Se entrecruzarmos as
variaveis género e cor, ha uma total exclusao das mulheres pretas e pardas na direg¢ao, que ¢ a
funcdo de maior prestigio na hierarquia laboral do cinema. Na funcdo de roteiristas, essa
representacdo marca 74% de homens e 26% de mulheres, sendo que 93% dos roteiristas sao
brancos e 4% pretos e pardos em um total de 412 roteiristas analisados na pesquisa. Homens
brancos representam 68% e mulheres brancas representam 24%. Homens pretos e pardos
representam 4% e mulheres pretas ou pardas sequer chegam a ser contabilizadas.

O debate sobre representacdo e diversidade na cultura ¢ um tema amplamente
explorado pelos pesquisadores de Ci€ncias Humanas. As pesquisas atuais buscam cada vez
mais dar centralidade as categorias de raga e género, visando a identificar os grupos mais
expostos a exclusdes e sub-representagdes. H4 um monopoélio na produgdo de representacdes
por um grupo majoritariamente branco, de elite e do género masculino. Isso gera uma difusao
de esteredtipos e representacdes enviesadas das vivéncias de outros grupos sociais. A entrada

de grupos minoritarios nesses espagos do mercado audiovisual pode trazer novas perspectivas
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que contribuam para uma visdo de mundo mais aberta, menos enviesada e livre de
estereotipos, onde as diferencas que compdem nossa sociedade possam ser representadas, e
ndo invisibilizadas. Vale notar que na tltima composi¢do racial brasileira, segundo dados do
IBGE (Censo 2010), registrou-se uma redu¢do da propor¢do de brancos — em 2000, era de
53,7% e, em 2010, passou para 47,7% — e um crescimento de pretos — de 6,2% para 7,6% — ¢
pardos — de 38,5% para 43,1%). Sendo assim, a populacdo preta e parda passou a ser
considerada maioria no Brasil com 50,7%.

A discussdo se alonga para o campo da orientagdo sexual e a emergéncia dos grupos
LGBT durante a ditadura®. Nesse sentido, as pesquisas académicas e o relatorio da Comissido
Nacional da Verdade (2014) estdo bem mais avancadas nessa tematica do que o cinema
brasileiro. Estudiosos como o professor James Green, da Brown University, e Renan
Quinalha, da Unifesp, deram visibilidade a liderangas politicas como Herbert Daniel (1946-
1992), grupo SOMOS: Grupo de Afirmacao Homossexual, além de periddicos como Lampido
da Esquina (1978-1981). A publicacdo de livros como Ditadura e homossexualidade no
Brasil: repressdo, resisténcia e busca da verdade (GREEN; QUINALHA, 2014) deu um
panorama de como valores conservadores articulados as praticas repressivas perseguiram
vidas em nome da moral, da familia e dos bons costumes.

A questao LGBT no trabalho de memoria e justiga ap6s a ditadura brasileira ainda ¢
um tema pormenorizado no audiovisual brasileiro, com exce¢do do documentario Dzi
Croquettes™, (2009) dirigido por Tatiana Issa e Raphael Alvarez, a respeito do grupo musical
teatral Transgender entre 1972 a 1976. Esse documentario ¢ narrado em primeira pessoa por
Tatiana Issa, filha do cenografo Américo Issa. No entanto, o filme pontua a questdo da
ditadura apenas no inicio do filme e ndo localiza muito bem a periodo, pois coloca 1968 em
proximidade com o final da década de 1970 — como se entretempos ndo houvesse ciclos
diferentes dentro do regime ditatorial. Apesar da sua curta trajetéria, os Dzi Croquettes
influenciaram companhias como o Grupo de Teatro Vivencial (1974-1983), de Recife/Olinda,
e demais grupos articulados sobre a performance do género, no engajamento e visibilidades
flertando entre o feminino, o masculino e a androginia.

Uma visibilidade em ascensdo no documentario brasileiro é quanto as violéncias
étnicas contra os indigenas (CNV, 2014), inicialmente pontuadas na producao cinemanovista

Iracema — Uma transa amazonica (1976), dirigida por Jorge Bodanzky e Orlando Senna.

43 O portal Memorias da Ditadura ¢ uma realizacdo do Instituto Vladimir Herzog, que responde a demanda da
Secretaria de Direitos Humanos da Presidéncia da Republica de criagdo de um museu virtual com o objetivo
de divulgar a histdéria do Brasil no periodo 1964-1985 junto ao grande publico, em especial a populagéo
jovem, com subsidio educativo para utilizacdo em sala de aula.

44 Documentario disponivel em <https://www.youtube.com/watch?v=v5VsuTmNatQ>.
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Depois, com a Retomada, houve trés documentarios que trabalharam os arquivos da ditadura
de maneira contundente: Serras da desordem (2006), dire¢do de Andrea Tonacci, e
Corumbiara (2009) e Martirio (2017), dirigidos pelo antropdlogo Vincent Carelli. As obras
evidenciaram como povos indigenas sdo historicamente expropriados sob o signo do
progresso e do desenvolvimento. Mas é em Martirio que temos a apresentacdo dos arquivos
liberados sob pesquisa dos assessores da Comissdo Nacional da Verdade. Eles descobriram,
nos arquivos da Pontificia Universidade Catolica de Goids, um filme sobre a implementagao

da Guarda Rural Indigena.

Frames do documentario “Arara” (1970), dire¢do Jesco von Puttkamer.

No ano de 1964, os militares encontraram o Servigo de Prote¢io aos Indios (SPI) sob
dentincias de corrupcdo, tortura e trabalho escravo. Seu primeiro projeto foi substituir o SPI
em 1967 pela Fundacio Nacional do Indio, que herdou os funcionarios e o espirito militaresco
do SPI. Em dado momento, Martirio revela trechos do filme Arara (1970), de Jesco von
Puttkamer. Trata-se da formatura da primeira turma da Guarda Indigena em 5 de fevereiro de
1970, em Belo Horizonte. Esse foi um grupo treinado por uma unidade de infantaria do

Exército Brasileiro e pela Policia Militar de Minas Gerais.

Era constituida por 84 indios de diferentes nagdes. Na cerimoénia, os indios
desfilam de uniforme, botas e revélveres na cintura, juram diante da
bandeira, fazem demonstracdes de “defesa pessoal”, judo, e técnicas
policiais de “condugdo de presos”. No final da apresentagdo, a Guarda
Indigena encena um cortejo diante das autoridades, carregando um homem
pendurado em um pau-de-arara. Por ocasido da cerimoénia, um ministro
discursou em nome do presidente Emilio Garrastazu Médici, exultando:
“Nada até hoje me orgulhou tanto quanto apadrinhar a formatura (...) da
Guarda Indigena, pois estou certo de que os ensinamentos recebidos por eles,
neste periodo de treinamento intensivo, servirdo de exemplo para todos os
paises do mundo”. Trés anos depois, a guarda ja estava fora de controle e no
final da década de 1970 sera desmobilizada em virtude da excessiva
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violéncia empregada por seus membros no interior das reservas indigenas.
(LISSOVSKY, 2015).

A Policia Militar ja havia instalado, na area dos indios Krenak, desde 1969, um centro
de treinamento da guarda indigena e uma colonia penal para os indios de todo o Pais. Ali, eles
ensinaram técnicas de abordagem, imobilizacdo e até tortura — e fizeram questdo de mostrar
isso em desfile aberto, como foi registrado por Puttkamer. Segundo Vicente Carelli no
documentario Martirio (2017) o uso do “pau de arara, o instrumento de tortura presente no
imagindrio nacional, inaugura a participacdo dos indios na modernidade nos anos de
chumbo”. Uma das contribui¢cdes da CNV foi dedicar um dos capitulos de seu relatorio final
as violagdes dos direitos humanos junto aos povos indigenas. Distantes dos centros urbanos e
das classes médias, esses grupos, até entdo, ndo faziam parte dos atingidos e vitimas da
ditadura.

Por outro lado, ainda apresenta-se, no documentario brasileiro, o silenciamento sobre a
participacdo do movimento negro, suas resisténcias e negociacdes com os efeitos da ditadura.
Ha um episodio, nesse sentido, fundamental para essa compreensdo: a inauguracao do bastido
de Zumbi dos Palmares na Avenida Presidente Vargas. O historiador da UERJ Rodrigo Bueno
de Abreu (2015) analisou o episddio conhecido como Marcha Contra a Farsa da Abolicdo, que
ocorreu em 1988, no Rio de Janeiro. O evento aprofundou o papel do movimento negro
durante o periodo de distensdo democratica e o papel dos militares junto as agéncias de

patrulhamento em torno da construcio ideologica do “nacional popular”:

O protesto reuniu mais de 5 mil pessoas no centro da cidade, explicitando
uma posicdo critica acerca das comemoragdes do centendrio da abolicdo da
escraviddo. Utilizando carros de som, faixas e, fundamentalmente, os
pulmdes, os militantes pretendiam ir da Candelaria at¢ o monumento de
Zumbi dos Palmares, na Praca Onze. Ndo conseguiram. Foram impedidos
pelo Exército, em frente ao Comando Militar do Leste, mais
especificamente, um pouco antes do Pantedo de Caxias. Mais de 600
soldados, armaram barricadas e ostentaram armas pesadas, impedindo a
passagem da Marcha. Os militantes ndo puderam passar em frente ao
monumento de Caxias e por isso ndao chegaram, como pretendiam, ao
monumento a Zumbi. Zumbi e Caxias, numa batalha metaforica no meio da
Avenida Presidente Vargas. (ABREU, 2015, p. 22).

Esses narradores tensionaram novas expressividades sobre os legados de tempos de
estado de excegdo, de ditadura, de repressdo, de assassinatos e perseguigdes politicas
explicitas. No entanto, essa recente producdo audiovisual Pos-Retomada ainda apresenta

lacunas sobre alguns temas relevantes acerca da ditadura. Ha siléncios sobre diversas



153

questoes. Um desses exemplos ¢ quanto aos arquivos de delagdes no Cenimar e como se
sucedeu a pratica coercitiva estruturante do sistema repressivo da ditadura.

Por fim, a velocidade e tal simultaneidade de compartilhamento de narrativas pessoais
podem ser estruturantes para a criagdo do mundo contemporaneo repleto de fluxos
comunicacionais. Esse afeto, por vezes, consensual, por vezes, questionador no campo da
encenagdo da imagem, localiza o drama das relagdes intersubjetivas e pondera aspectos até
entdo pouco abordados. Em termos de uma imaginacdo melodramética, a narrativa
cinematografica inventa espagos de elaboragdes para dores e sentimentos em suspensdo. E
como se o publico aprendesse com as escolhas, equivocos e perdas dos personagens.

O documentario também apresenta um carater de consultorio dentro desse Alzheimer
historico que a sociedade brasileira concilia sobre sua cultura politica. Prevalece um certo
desejo hegemoénico e um automatismo pelo “novo”, embora ainda condensemos excessos
sobre o “velho” — saimos da escraviddao, mas o racismo ¢ o trabalho andlogo ao escravo ainda
sdo presentes na nossa realidade; saimos da ditadura, mas seus efeitos e consequéncias sao
gritantes em termos de uma cultura que naturaliza a impunidade.

As oito cineastas que trabalhei nesta tese ndo se conhecem pessoalmente, ndo foram
articuladoras dentro de movimento cultural ou organizagdo, mas t€ém em comum o que
Hannah Arendt (1991) teoriza como inquietacdo e compromisso com o mundo. Elas sdo
inquietas com seu tempo, comovem-se com 0 que aconteceu € mantém um certo compromisso
em relacdo ao mundo em seus filmes posteriores. Para além de fazer uma discussdo sobre
teoria do género, considero a importancia do fortalecimento dessas vozes femininas em
transformar, hoje, o campo do documentario no Brasil em “Plazas de Mayo”. As narrativas
postas nessa cinematografia estdo inseridas em novas formas do ser — fazem com que o mal-
estar e os traumas se transformem em uma cartografia de afecgdes.

As cartografias sentimentais (ROLNIK, 1989) s3o transformagdes de formas de
configuragdo do desejo. Essas narradoras nos deixam saber nao sé sobre o que ocorreu com
sua rede de amigos e familiares, mas apresentam um investimento pessoal em suas
identidades. Um desejo de serem vistas, ndo por um viés do “show do eu”, mas como
personagens que criaram e aprenderam a partir dos medos, das perdas e dos recalques. Essa
experiéncia de documentagdo da propria vida exige desses sujeitos um papel de
professoras/aprendizes. Remete-se, aqui, ao inconsciente antropofagico teorizado por Suely
Rolnik (1998). A psicanalista propde a faceta da “clinica” como uma pratica de trabalhar a
subjetividade em diferentes ambitos da existéncia individual e coletiva. A atividade

cinematografica € parte de um indicio paradigmatico. Sobretudo quando este corpus apresenta
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o caso de sujeitos que se tornam cineastas arquivando territorios de existéncia e afetividades
libertarias.

A autorreflexividade dos filmes trazidos para esta pesquisa carregou uma densidade de
enunciados que protagonizam ndo s6 uma virada subjetiva, mas também uma reflexdo sobre
os sujeitos na contemporaneidade. Suas micro-historias em primeira pessoa, a cadmera direta
livre como personagem dentro da narrativa, o enquadramento que valora as vozes dissonantes
demonstram que essa clivagem do self pode ser uma forma empoderadora em casos de lutas

politicas reparatorias.

Consideracoes finais

Ao realizar pesquisas no Arquivo Publico do Recife, Arquivo Publico do Rio de
Janeiro, DEOPS (Sao Paulo) e Arquivo Edgard Leuenroth (Campinas) e entrar em contato
com prontuarios e documentagdo apreendida pelas policias politicas, tentei compreender
como a estrutura de controle, vigilancia e repressdo cercearam a participa¢ao e o engajamento
politico das mulheres durante a ditadura. A dimensdo mais intensa desta pesquisa foi, sem
davidas, constatar que a rede de grampos, agentes infiltrados nos setores publicos e delatores
no setor privado e nas instituigdes religiosas teceu uma constelagdo de infiltrados em todos os
niveis. Pensar que havia tantas pessoas na sociedade civil e na vida militar dedicada a
controlar vidas e cercear existéncias nos leva a crer que, sem duvida, esta foi uma pratica
exitosa e muito bem executada pelo sistema repressivo.

Encontrei documentos remetidos entre os 6rgaos de Recife, Rio de Janeiro e Sao Paulo
atualizados e bem organizados de pessoas que foram grampeadas por duas décadas. Um dos
exemplos mais extensos sdo os relatorios dos universitarios da Universidade Federal do Rio
de Janeiro (UFRJ) e Universidade Federal Fluminense. Neles, constam cartas de reitores
enderecados ao Cenimar, com fotografia e atividades do movimento estudantil. Sdo perfis
informando dados pessoais, graduacdo, fotografia das reunides, panfletos e jornais
produzidos. E importante recordar que a UFRJ concedeu titulo honoris causa em 1972 ao
General Emilio Garrastazu Médici (1969-1974). Seu periodo na presidéncia foi o mais
truculento dos 21 anos de ditadura. E incrivel que intelectuais tenham prestado esse tipo de
homenagem depois do AI-5. Vale notar que, nessa institui¢do, foram 29 estudantes mortos e
desaparecidos segundo dados da Comissao de Memoria e Verdade na UFRJ (2013).

A documentagdo levantada com as entrevistas realizadas com cineastas e pessoas que

militaram em torno das histdrias dos filmes me auxiliaram a compreender realidades das quais
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ndo fui participante. Uma vez que estamos falando de temporalidades, tenta-se tangenciar a
partir de terceiros. Busquei, entdo, tracar relatos que pudessem montar um quebra-cabega
sobre o tema género e subjetividade, como herancas geracionais e mediagdes através da
producdo cinematografica. Memoria social ¢, também, uma batalha a respeito dos caminhos
trilhados pelos processos de transi¢do inconclusos e no valor precdrio dado a ideia de
democracia na nossa sociedade.

Identifiquei que a subjetividade e o género imprimiram um cardter de memoria sobre o
momento pos-ditadura e unifiquei o dado a partir da observa¢do da grande quantidade de
cineastas mulheres no conjunto de documentarios entre 1996 ¢ os anos 2010. Problematizei a
Memoria e a Historia como presentificacdo no cinema através das interrogacdes feitas em
nome dos traumas geracionais expostos nos documentdrios. Analisei 0s mecanismos
recorrentes de composi¢do, estilo, organizacgao e significagdo no documentario Pés-Retomada.
Verifiquei coeréncias ¢ ambiguidades sobre as narrativas a partir do fragmento de si, porque
as abordagens foram multifacetadas — algumas inclinadas a revisdao das histérias de vida,
outras inclinadas a critica do projeto de esquerda e as consequéncias no ambito das familias.
Comparei a produgdo das imagens estético-politicas propostas por esses oito documentarios
em didlogo com uma subjetividade compartilhada no contemporaneo. Refleti sobre as formas
de produgdo de arquivo a partir da questdo de género, pautando enunciados sensiveis,
evocando caracteristicas do seu regime de visibilidade no presente e, sobretudo, forcando
agendas publicas que criaram espacos de democratizagdo das imagens do nosso passado que
nao passa.

Estabeleci conexdes, lembrangas e experiéncias memorialisticas no decorrer da
investigagcdo. Verifiquei as intengdes que comoveram esses documentirios e suas
representacdes imagéticas na discursividade audiovisual. Li essa ampla documentagdo visual
sobre a ditadura na tentativa de averiguar as raizes do movimento das mulheres no processo
da abertura na redemocratizagdo. Realizei conexdo entre essa geracao mobilizadora da Anista
com as mulheres cineastas no Pos-Retomada, com énfase no género do documentario. Sdo
filmes produzidos depois de dez anos de uma politica de audiovisual pautada em editais
fomentados pelo Estado brasileiro. Portanto, deduziu-se que houve um carater de avaliagdo
por parte de setores estatais escolhendo projetos que valoraram uma subjetividade aliada a
uma gramatica do “eu” enquanto campo politico.

O entendimento de falar de si e dos seus familiares trouxe para o documentario Pos-
Retomada uma forma de eleigdo coletiva de narradores orientadas pelo género. Este ¢ um

dado relevante, visto que na historia do cinema brasileiro a participacdo das mulheres na
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dire¢do dos filmes ainda é pequena. Elas sdo cineastas que trouxeram a tona temas ainda
silenciados, como foi a volta do exilio para os filhos, a critica a escolha da luta armada, a
experiéncia de carcere das mulheres, a participacdo dos coletivos na prisdo, a erupcao de
relacdes parentais, os relatos sobre uma infincia roubada pela forga repressiva e por
familiares que ndo mediram a dimensdo do risco. Estamos falando de criangas expostas a
vulnerabilidade e marcadas por traumas historicos.

Retomei a histéria de vida dessas diretoras através das suas entrevistas, que
escreveram, produziram e langaram narrativas para compreender e empoderar seus espacgos de
fala. No decorrer das entrevistas, da construgdo tematica e composi¢ao do texto da tese, foi
perceptivel a diferenca como cada cineasta se reportava aos eventos historicos. Sao formas de
se calcar um passado de maneiras distintas. Elas exerceram a funcdo de serem protagonistas
de seus grupos familiares, além de fazerem parte de uma nova geracao que disputa espagos no
setor produtivo do audiovisual nacional, legitimando-se, também, como produtoras de
informacao, formadoras de opinido, artistas criadoras e empreendedoras autonomas.

Na experiéncia da investigacdo ao longo destes quatro anos, obtive acumulos de
historias de vida sobre um passado que ndo passou — inclusive, por ter feito esta pesquisa
enquanto o quadro politico retorna a situagdo de instabilidade institucional. Os modos de fazer
desta pesquisa também foram se empoderando a medida que 1i mais intelectuais latino-
americanas, tedricas no campo da memoria e do género. Reconheci escritas e leituras capazes
de nos orientar historicamente melhor que uma perspectiva eurocéntrica excessiva que habita
de maneira demasiada nas nossas universidades publicas e fiz questdo de ler e dialogar com o
repertorio produzido por escritoras pos-coloniais.

Estabelecer conexdes intelectivas e ter mulheres dialogando com o corpus da tese fez a
fronteira entre pratica e teoria mais ténue — historicamente, os feminismos vieram do actiimulo
da experiéncia e, posteriormente, foram traduzidos em repertdrios tedricos e disseminados nos
espacos académicos. Atuar como pesquisadora e feminista interseccional me fez compreender
uma perspectiva mais ativa dos estudos das Ciéncias Aplicadas. E preciso ocupar cada vez
mais espacos nas escolas de comunicac¢do quanto a discussdo do género e nossa atuagdo como
profissionais da educagdo. Nao so por salarios e postos equanimes, mas para combater o
machismo naturalizado nas instituicdes brasileiras, publicas ou privadas. Uma vida
democratica mais fortalecida requer um conjunto de politicas que garantam seguridade fisica
e respalde espagos para as mulheres das mais distintas cores, classes e orientacdes sexuais.
Somos produtoras de contetidos e agenciadoras de repertorios. Isso ndo pode ser diminuido

por estrutural patriarcais e/ou profissionais que nos assediam constantemente.
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Concordo com Eleonora Menicucci quando diz que o Golpe de 2016 foi racista,
homofébico e misogeno. Representou o abrupto fim de Ministério e de secretarias
responsaveis por politicas piblicas emancipatorias para grupos minoritarios. E importante
deixar registrado que esta tese foi finalizada enquanto o Congresso Nacional articulava a
aprovacdo de uma legislagdo trabalhista e previdenciaria que prevé o aumento da carga da
jornada de trabalho de oito para doze horas, fragmentacao do direito as férias, aumento da
contribuicdo previdenciaria para 49 anos de idade e equivaléncia da idade minima entre
homens e mulheres para requerer aposentadoria — a revelia dos dados do IBGE (2016), que
atestam que as mulheres trabalham cinco horas a mais e ganham 76% do salario dos homens
(IBGE, 2016). Esse ¢ retrato do desmonte de direitos assegurados na redemocratiza¢do com a
Constitui¢ao Cidada de 1988.

E nio seria possivel estudar durante quatro anos sobre o tema Memoria e Género e ndo
produzir criativamente algo a partir de tantos relatos. Atualmente, produzo um roteiro de filme
sobre a historia dos meus pais — a partir do microcosmo familiar tentarei abordar como nossa
relagdo de valores humanos e morais criam consensos tdo elasticos. O emblema da
negociacdo conservadora entre papai (negro, militar, machista, eleitor de direita) e mamae
(branca, catdlica de esquerda, feminista, professora de Historia) € parte de uma micronarrativa
tipicamente brasileira.

Pego-me sempre relembrando do episédio de um almogo de domingo, casa cheia,
mesa posta, aos 11 anos de idade. Voltei os olhos para Seu Almeida e disse: “Vi na escola que
os militares mataram muita gente. Vocé também, painho?”. Nesse dia a sobremesa foi
substituida pelo primeiro relato sobre sessdes de prisdo, praticas de tortura, cidades onde
morou, noites a campana e andangas militares entre 1956 e 1986. A histdria da ditadura esta
nos baus das familias brasileiras, sobretudo daquelas egressas das classes mais pobres.
Enquanto nd3o tivermos acesso a outras possibilidades econdmicas, profissionais e
emancipatorias, cada vez mais jovens serdo agentes e vitimas de ciclos de violéncias, também
legitimados pelos bragos do Estado. Quantas vezes essa histdria ainda vai se repetir: jovem
negro, sem perspectiva de futuro e subescolarizado ingressa em uma forca militar para
conseguir casa, comida e trabalho?

Ao menos entre os 46 anos de vida que separam eu e meu pai conseguimos ter alguma
concordancia: a de que o episddio politico que presenciamos no ano de 2016 foi um golpe.
Termino a tese sem ter certeza se o Brasil mudou suas mentalidades ou se os convivios
geracionais se ampliaram. Certamente, o Estado e o acesso aos servigos publicos foram mais

universalizados. Meu avo campesino morreu em 2012. Viveu 105 anos sem saber ler e
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escrever seu proprio nome. Meu pai, 79 anos, ¢ militar da reserva e tem ensino médico
completo. Aos 33 anos, sou a primeira neta e filha pos-graduada da familia.

Embora tenha passado por tantas dificuldades no doutorado (2013-2017), chego ao seu
fim com o balango de que presenciei momentos histéricos relevantes que deram animo para a
pesquisa — hd uma condensacao de vivéncia nas audiéncias da CNV, nas entrevistas que fiz,
na reabertura dos arquivos € nos protestos e passeatas que presenciei. Nao ha como nao se
contaminar por essa historicidade. Por fim, vivemos o tempo em que certezas foram
enterradas e utopias cairam em desuso. Encerro a tese reverberando a frase que Lucia Murat
me disse: “Agora queremos abordar os fatos a partir de experiéncias pessoais. O pessoal e o
politico abre caminhos novos, talvez mais livres para passar a historia coletivamente a limpo”

(In Anexo 2, p. 177).
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Disponivel em <http://www.diap.org.br/index.php?

option=com_jdownloads&Itemid=513&view=finish&cid=2883&catid=41> Acesso dia 19 de
julho de 2015.

IBGE - Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica

Perfil das mulheres responsaveis pelos domicilios no Brasil 2000

Disponivel em
<http://www.ibge.gov.br/home/estatistica/populacao/perfildamulher/apresentacao.shtm>
Acesso dezembro de 2016.

Sintese de Indicadores Sociais 2015 - uma analise das condicoes de vida da populacio
brasileira (SIS 2015).
Disponivel em

<https://ww2.ibge.gov.br/home/estatistica/populacao/condicaodevida/indicadoresminimos/sint
eseindicsociais2015/default.shtm> Acesso dezembro 2016

FGYV - Fundacao Getilio Vargas

Indice de Confianca na Justica brasileira — ICJBrasil

Disponivel em <https://bibliotecadigital.fgv.br/dspace/handle/10438/6618> Acesso em dia 19
de julho de 2015.

Grupo Historia e Audiovisual: circularidades e formas de comunicacio.

Universidade de Sao Paulo - Escola de Comunicacio (USP/ECA)

Grupo de Pesquisa registrado no Conselho Nacional de Desenvolvimento Cientifico e
Tecnologico (CNPq) voltadas as relagdes entre Historia e Audiovisual, e servir como espago
de intercambio entre professores e pesquisadores dessa area tematica. Disponivel em
<http://historiacaudiovisual.weebly.com/por-datal.html>. Acesso em 20 de margo de 2015.

IDAHOT 2016: International Day against Homophobia, Transphobia & Biphobia

Trans Murder Monitoring Update realizada pela Arcus Foundation, Open Socity Foundations
e Fundag¢do Heinrich Boll. Disponivel em <http://transrespect.org/en/idahot-2016-tmm-
update/> Acesso em outubro de 2016.

IPEA - Instituto de Pesquisa Economica Aplicada


http://transrespect.org/en/idahot-2016-tmm-update/
http://transrespect.org/en/idahot-2016-tmm-update/
http://historiaeaudiovisual.weebly.com/por-data1.html
https://bibliotecadigital.fgv.br/dspace/handle/10438/6618
https://ww2.ibge.gov.br/home/estatistica/populacao/condicaodevida/indicadoresminimos/sinteseindicsociais2015/default.shtm
https://ww2.ibge.gov.br/home/estatistica/populacao/condicaodevida/indicadoresminimos/sinteseindicsociais2015/default.shtm
http://www.ibge.gov.br/home/estatistica/populacao/perfildamulher/apresentacao.shtm
http://www.diap.org.br/index.php?option=com_jdownloads&Itemid=513&view=finish&cid=2883&catid=41
http://www.diap.org.br/index.php?option=com_jdownloads&Itemid=513&view=finish&cid=2883&catid=41
https://www.atkearney.com/documents/10192/5292753/Connected+Consumers+Are+Not+Created+Equal+-+A+Global+Perspective.pdf/cee8c1c1-a39f-4753-a81d-e7028748e142
https://www.atkearney.com/documents/10192/5292753/Connected+Consumers+Are+Not+Created+Equal+-+A+Global+Perspective.pdf/cee8c1c1-a39f-4753-a81d-e7028748e142
http://old.brasileiros.com.br/2014/01/por-que-os-generais-nao-imitam-a-rede-globo/
http://old.brasileiros.com.br/2014/01/por-que-os-generais-nao-imitam-a-rede-globo/
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O Sistema de Indicadores de Percepcao Social (SIPS): Tolerancia social a violéncia contra as
mulheres. Disponivel em

<http://www.ipea.gov.br/portal/images/stories/PDFs/SIPS/140327 sips_violencia _mulheres n
ovo.pdf> Acesso dia 12 abril de 2014.

Atlas da Violéncia 2017. Coordenadores: Daniel Cerqueira, Renato Sergio de Lima Samira
Bueno, Luis Ivan Valencia, Olaya Hanashiro, Pedro Henrique G. Machado e Adriana dos
Santos Lima. Disponivel em

<http://www.ipea.gov.br/portal/images/170602 atlas da violencia 2017.pdf> Acesso em
junho 2017.

LAPCOM - Laboratério de Politicas de Comunicacao

UnB - Universidade de Brasilia

Midia, Misoginia ¢ Golpe / Janara Kalline Leal Lopes de Sousa ... [et al.]; organiza¢dao Elen
Cristina Geraldes ... [et al.]. — 1. ed. — Brasilia: FAC-UnB, 2016. 316 p. Disponivel em

<https://faclivros.files.wordpress.com/2017/03/faclivros_midiamisoginiagolpe.pdf> Acesso
abril de 2017.

Laboratorio de Estudos do Tempo Presente (Instituto de Historia/UFRJ)

Projeto Marcas da Memoria UFRJ

Documentério “Memorias Femininas da Luta Contra a Ditadura Militar” aborda a trajetoria de
mulheres que atuaram na resisténcia a ditadura militar brasileira a partir de depoimentos do
acervo “Marcas da memoria: historia oral da anistia no Brasil”. Coordenagao: Professora
Doutora Maria Paula Araujo (PPGHIS/UFRIJ). Disponivel <https://www.youtube.com/watch?
v=Y WtuhUsn5ao0> Acesso dia agosto de 2016.

Pesquisa brasileira de midia 2015: habitos de consumo de midia pela populacio
brasileira.

Presidéncia da Republica. Secretaria de Comunicagdo Social. Brasilia: Secom, 2014.
Disponivel em <http://www.secom.gov.br/atuacao/pesquisa/lista-de-pesquisas-quantitativas-
equalitativas-de-contratos-atuais/pesquisa-brasileira-de-midia-pbm-2015.pdf> Acesso em 20
fev. 2015.

Programas Televisivos

Tv Cultura

Café Filosofico. Programa realizado pelo Instituto CPFL com Pedro Dallari e Maria Rita
Kehl, membros da Comissao Nacional da Verdade. Eles explanam sobre os dados levantados,
a ditadura pode atingido niimero superior aos dados coletados no Relatério Final. Gravado dia
7 de novembro de 2014. Disponivel em <https://www.youtube.com/watch?v=7zVrS5q7wXY
> e <http://www.institutocpfl.org.br/2014/11/10/debate-sobre-comissao-nacional-da-verdade-
com-pedro-dallari-e-maria-rita-kehl/> Acesso dia 5 de maio de 2015.

Rede Globo

Jornal Nacional. Edi¢do dia 2 Setembro de 2013. “Apoio editorial ao golpe de 64 foi um erro,
reconhecem as Organiza¢des Globo”. Disponivel em
<https://globoplay.globo.com/v/2798447/> Acesso dez 2013.

Midias Sociais
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Facebook

Ocupa DOPS
Disponivel em <https://www.facebook.com/ocupa.dops> Acesso dia 2 de abril de 2017.

Plataforma Projetacio

Disponivel em<https://www.facebook.com/plataformaprojetacao/> Acesso dia 2 de abril de
2017.

Levante Popular da Juventude

Disponivel em<https://www.facebook.com/levantepopulardajuventude/> Acesso dia 2 de abril
de 2017.

Filmografia Base

“15 filhos”, Dir. Maria Oliveira e Marta Nehring (Brasil, 1996);
Disponivel em <https://www.youtube.com/watch?v=IySyRNYsUz[>

“Diario de uma busca”, Dir. Flavia Castro (Brasil, 2011);

Site oficial <http:/www.diariodeumabusca.com.br/>
Disponivel em <https://archive.org/details/DiariodeumaBuscal234>

“Em busca de Iara” Dir. Flavio Frederico e roteiro de Mariana Pamplona (Brasil, 2013); Site
oficial , <http://embuscadeiara.com.br/>

“Mesa  Vermelha”, Dir. Tuca Siqueira (Brasil, 2013); Disponivel em
<https://www.youtube.com/watch?v=LMIA g6tNGA g&t=4068s> e extras do filme
<<http://www.amesavermelha.com.br/>

“Marighella”, Dir. Isa Grinspum Ferraz  (Brasil, 2012); Disponivel em
<https://www.youtube.com/watch?v=1cbe8G4G-_g>

“Os dias com ele”, Dir. Maria Clara Escobar (Brasil, 2013); Disponivel em
<https://www.youtube.com/watch?v=LUj7moQhRrM>

“Uma longa viagem”, Dir. Lucia Murat (Brasil, 2011); Site oficial

<http://www.taigafilmes.com/longaviagem/>
Making off Parte 1<https://www.youtube.com/watch?v=Ghm{5JTNzcQ>

“Vou contar para os meus filhos”, Dir. Tuca Siqueira (Brasil, 2010); Disponivel em
<https://www.youtube.com/watch?v=-BhA-G6-2uo>
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Anexos

Anexo 1 — Entrevista com a diretora Maria Clara Escobar realizada dia 27 de junho de
2015.

Luciana — Qual sua relacdo com cinema, tu se fez cineasta por conta de “Os dias com
Ele” ou ja trabalhava na area? Obs. Preciso saber dessa informacio porque no escopo
dos filmes feitos por parentes de presos politicos, para alguns deles fazer cinema foi
apenas um episddio pontual. Preciso saber um pouco mais da sua biografia também.

Maria Clara — Eu estudei roteiro e depois realizacdo cinematografica na Escola de Cinema
Darcy Ribeiro. Comecei a trabalhar com roteiros aos 16 (enquanto estudava 14), dirigi dois
curtas, um no Rio, ainda na escola, com a Joana Luz de codiretora, € outro em Sao Paulo
chamado “Passeio de Familia”. Fui corroteirista do filme da Julia Murat chamado Historias
Que S6 Existem Quando Lembradas, do qual também fui diretora-assistente.“Os Dias Com
Ele” foi meu primeiro longa como diretora (e fotografa e sonidista). De 14 pra cé dirigi 3
episodios do programa Sala de Noticias do Canal Futura. Entre outras coisas ao longo desses
anos fui continuista, assistente de direcdo e produtora de mostras e festivais. Agora
desenvolvo 2 projetos de filmes e 2 de séries.

Luciana — Tu falasse da Jilia, qual a importancia do trabalho da Familia Murat para
tu?

Maria Clara — Jalia ¢ minha amiga, estudamos juntas. E a Lucia ¢ uma referéncia para todas
nods, os filmes dela foram parte da pesquisa para “Os dias com ele”. As questdes que vieram a
cabeca foram ordenadas melhor na etapa posterior ao set de filmagem.

Luciana — Dos documentarios empreendidos como reescrita da ditadura civil militar, a
familia sempre tem um protagonismo nessa busca pela reparacio contra este legado
autoritario. No caso do teu filme, a situacdo torna-se mais interessante porque teu
momento também se faz como reencontro afetivo com teu pai. Como foi o processo de
pré-producio dos “Os dias com Ele”. Tu ja tinha o roteiro pronto ou a proposta foi um
argumento aberto?

Maria Clara — Eu escrevi um projeto, porque queria conseguir dinheiro para fazer o filme, e
também para organizar as ideias. Algumas coisas escritas nesse projeto eram o que eu queria
fazer outras ndo. Ao mesmo tempo o projeto nasceu de uma urgéncia, acho que ndo s6 em
relacdo ao meu pai mas em relagcdo ao cinema e entdo eu fui filmar, independente do projeto,
independente do dinheiro. Mas, nunca teve um “roteiro”, ndo sei como as pessoas fazem
documentarios com roteiros prévios. Tinha conceitos, ideias e vontades.

Luciana — Qual tua idade? Tu conviveu muito tempo com teu pai? Ele topou de primeira
fazer o filme? Como surgiu a ideia de fazer o documentario?

Maria Clara — Faco 27 anos em uma semana. Ele ndo topou, a carta que leio no filme ¢ real.

Ele disse pra ndo me espelhar nele, para tocar minha vida. Expliquei que precisava daquilo
para justamente tocar minha vida, e que nao tinha nele nenhum parametro para o que eu
gostaria de ser em termo de afetos com o mundo. Ele aceitou. A ideia nascer foi quase
mistico. Eu estava lendo bastante sobre essa questdo da memoria e historia, e um dia acordei e
pensei: vou fazer um filme sobre meu pai. Acho que ainda ndo sabia que nao seria sobre mas
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“com” meu pai. Eu convivi bastante com ele na infancia, depois fomos nos afastando, e com a
ida dele para Portugal e minha entrada na vida adulta nos afastamos muito.

Luciana — A pergunta anterior me interessa porque gostaria de saber mais sobre a
relacio do pacto entre quem filma e quem ¢ filmado. O ato de fazer o filme ser um tema
dentro do seu documentario também problematiza mais teu encontro-confronto familiar.

Maria Clara — Acho que o pacto ¢ evidente a partir do momento em que o encontro s se da
porque um filme se da. Eu so fui pra 14 olhar e conviver com meu pai porque queria fazer um
filme. Aquelas conversas s6 aconteceram porque ele topou. A partir dai era tudo liberado
dentro desse espago de negociagdo e consciéncia de que o encontro existia através do filme,
ndo o contrario.

Luciana — No teu filme, a anilise feita do teu pai sobre a esquerda e um projeto de
sociedade torna-se ainda mais evidente quando ele se distingue dos seus antigos
parceiros de militincia nos dias de hoje. Esse assunto continua silenciado no Brasil,
talvez a Lucia Murat tentou fazer isso com “A memodria que me contam” (2012). A ver
th. “Os dias com Ele” tem uma marca geracional e o conflito desse encontro me parece
um dos barcos centrais que nos conduzem durante a narrativa. A “crise” torna-se essa,
inclusive. Tu percebe uma movimentacio no documentario contemporaneo (digo, de
maneira geral) como uma vontade de reescrever essa espécie de historia das
mentalidades? Tu vé isso como um sintoma ou um sentimento que afeta essas imagens?

Maria Clara — Acho complicado falar de uma gerag¢do como algo uno. Acho que muitas vezes
1sso nos limita ou enquadra demais.

Ao mesmo tempo, ao ver e rever o filme, sinto que hd sim um confronto de geragdes ali, no
sentido de conceitos. Que ¢ a arte, que ¢ um filme, que é historia? As respostas de cada um
sdo bastante frutos da geragdo de cada um. Acho que existe um movimento talvez
contemporaneo de tentar problematizar esses conceitos que foram e sdo pilares em nossa
sociedade. E que muitas vezes ndo sdo problematizados ou ndo foram problematizados,
especialmente por uma classe social cultural que se mantém muito em fun¢do de conceitos
gregos; que no fim, sdo inventados também. Talvez isso aproxime o que estd sendo pensado e
realizado agora em uma possibilidade de pensamento de movimento geracional.

Luciana — A fala em primeira pessoa dentro do teu filme foi um método ou um
propésito, por fim? Pergunto isso porque todos os oito filmes que pesquiso tem esse
recorte e tenho como hipdtese que talvez isso esteja vinculado com a subjetividade na
atualidade, onde o fragmento de si torna-se um extrato dentro desse coletivo
compartilhado, superexposto em multiplas reinvencoes (esse papo nio veio de mim, mas
da Suely Rolnik). O self, a cimera em plano subjetivo direto, foi um obsticulo ou uma
facilidade ao fazer “Os dias com Ele”?

Maria Clara — A primeira pessoa no sentido da cdmera vocé diz? Foi um obstaculo colocado
por meu pai. O filme s6 poderia ser feito se assim. Foi uma enorme dificuldade no processo,
mas depois, percebi que esse filme s6 poderia ter sido feito assim. Nao sei se um filme em
primeira pessoa tenha que ter uma pessoa com sua camera. Nao sei mesmo. Acho que no meu
caso, meu filme, mais do que um encontro ou embate entre pai e filha, fala e investiga o oficio
do documentarista, e a constru¢cdo do olhar, a tentativa de imagem de alguém para outro
alguém, entdo, para isso era realmente necessario ter eu tentando enquadrar esse homem, eu
tentando olhar e olhando. Mas ndo era a proposta inicial no.
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Luciana — Tu tem alguma preocupacio (engajamento, nio sei bem que palavra usar)
com esta politica das imagens de “Os dias com Ele”? Compartilhar e recriar sobre si,
sobre sua historia familiar também instaura-se um novo regime de visibilidade sobre
este arquivo e testemunhos?

Maria Clara — Tenho demais. Nunca quis fazer um filme exterior. Ele é fruto de tudo que
pensava e sentia na época. Me inquieta muito pensar em como nos relacionamos com os
outros, sem que o contexto historico nos impega de nos relacionarmos € a0 mesmo tempo sem
que ele seja esquecido. Me inquieta pensar em como olhar os outros. Em como encontrar os
outros. Em como nao deixarmos nunca de investigar, de relacionar e de pensar o mundo, ser
politico nesse sentido, nunca cair no conforto. Investigar os limites. Investigar os conceitos. E
tentar me aproximar desse organismo estranho que ¢ um espaco de familia e de nagdo. Nao
sabia o que estava fazendo, mas sabia que estava imersa no processo.

Luciana — Como esta sua rela¢cio com seu pai?

Maria Clara — Um pouco mais proximo, mais tranquilo em relag¢do a proje¢des e magoas. Mas
nao menos doloroso. O buraco segue. E seria um erro tentar tapa-lo.

Luciana — E o engajamento das mulheres no cinema, como vocé vé o feminismo na sua
vida?

Maria Clara — Seja como minha mae Verinha ou com meu pai, sempre ouvi muito sobre a
importancia da participacdo das mulheres. Sempre estive ciente de que ser mulher no
audiovisual também ¢ um problema, porque sofremos bastante. Gosto de mulheres, para além
de ser mulher e amar mulheres, me sinto como uma ativista ¢ uma pessoa orientada para
entender que nada vai ser facil. Mas estamos ocupando espacos e existindo em todos os
espacos cada vez mais.

Anexo 2 — Entrevista com a diretora Licia Murat realizada dia 27 de setembro de 2015.

Luciana — Licia, como ter vindo da familia que vocé foi criada influenciou sua histéria?

Lucia Murat — Minha histéria ¢ de classe média da Zona Sul. Por uma circunstancia historica
eu tinha 18 anos em 1967. Grande parte da minha vida foi ter 18 anos em 1967. Até esse
momento minha vida tudo se reverteu. Até esse momento eu era uma menina de classe média
da Zona Sul com a vida bastante confortavel. Com mitos culturais muito fortes
particularmente voltados para Franca, foi a geracdo da grande mulher a quem deveria seguir
era Simone Beauvoir. A partir dai também um grande conflito ja4 que estava em um pais
subdesenvolvido: aos 16 anos primeiro namorado se eu queria casar ou nao queria, eu queria
ser uma grande intelectual em Paris. Eu tinha a fantasia que todas as solu¢des para a mulher
do pais de terceiro mundo naquele momento era a Europa. A minha saida pessoa s6 podia
acontecer saindo do Brasil. Acho que entrar na universidade em 1967-68 mudou praticamente
tudo. Primeiro pelo momento de encontrar pessoas com as quais eu vivi ¢ descobri um novo
mundo. Praticamente criamos um movimento, um momento libertario. Ndo foi s6 uma
questdo politica stric sensu. Foi uma questao politica em um sentido mais amplo. No sentido
de valores, de energia, de comportamento.
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Luciana — Mas vocé poderia ter feito escolhas digamos “mais faceis”? Sua geraciio e seu
circuito social foi redefinidor paras suas escolhas politicas?

Lucia Murat — Acho que isso mudou tudo. Nao foi s6 a mudanga em 1968, foi 1968 no Brasil.
Em vez de ir para Paris e ter me exilado, eu fiquei no Brasil e fiquei trés anos clandestina e,
posteriormente, fiquei trés anos e meio na cadeia. Quando eu sai da cadeia eu tinha 27... 28
anos. Ou seja, a grande diferenca entre a minha geracdo e minha geragdo de hoje quando
converso com jovens cineastas, jovens musicos, jovens qualquer coisa ¢ que aos 20 e poucos
anos sdo jovens que estdo balhando alguma coisa pela sua profissdo. O que define um pouco
da minha geragdo ¢ que a gente viveu o grande mito, Revolu¢do do Homem Novo. A partir do
momento que a gente volta se reintegrar nessa vida e buscar uma profissdo e o que fazer, eu
acho que passei um pouco da minha vida ndo me sentido mais nada. Eu sai da cadeia, bom, eu
tinha que fazer alguma coisa. Fui sobreviver, fui ser jornalista. Que ¢ o que?! Vocé ¢ esperta
em generalidades, saca de politica, vocé saca um pouco de cultura do ponto de vista médio
bastante bom. Vai fazer o qué? Vai escrever. Passei um bom tempo escrevendo com codinome
até ser contratada até Anistia chegar.

Luciana — Vocé sempre teve que se dividir em mais de uma pessoa? Politicamente e
artisticamente?

Maria Vasconcelos. Eu sempre fui uma pessoa com dois nomes. Lucia e Maria. Eu acho que a
defini¢do profissional é pra minha geracdo ¢ um pouco diferente do que para os jovens. Eu
tenho uma certa inveja. A minha relagdo com cinema, a minha relagdo com jornal, com a vida,
ela passa fundamentalmente por uma situagdo nebulosa. Eu tenho uma relagdo
fundamentalmente de criar. Isso pra mim ¢ uma necessidade quase de sobrevivéncia. Que
justifica minha possibilidade de sobrevivéncia. Nao é uma coisa especifica com a linguagem.
E a condigdo eu tive, sei 14 porque cargas d"agua de fazer coisas, aconteceu mais no cinema e
ndo em outras coisas. E ai a vida vai e uma coisa que tem um pouco de circunstancia nessa
coisa. Eu sempre gostava muito de literatura e sempre fui uma excelente aluna de matematica.
Dai fui fazer um teste desses de revista, isso querendo ir pra Paris, ¢ dai deu Economia.
Ninguém sabia o que era isso. A faculdade de Economia era o reduto da esquerda, tinha uma
ebulicdo incrivel. Nos tivemos na Economia um movimento cultural o que aprendi 14 em 1967
e 1968 foi decisivo na minha vida em todos os sentidos. Porque foi justamente quando
discutiamos a economia politica Marx. Nao era economés, era macro.

Luciana — No seu prontuario na APERJ ha trés passagens centrais, apesar de vocé ter
sido seguida por 20 anos. E sua atividade no MR-8 e sua vida pds prisio em Bangu.
Queria saber um pouco sobre sua trajetoria em termos de agrupamentos.

Lucia Murat — Comecei quando entrei para faculdade. Nem sabia direito o que era meio
esquerda ou direita. Ai voc€ vai se envolvendo. Eu j& entrei na Dissidéncia. Fui vice-
presidente de diretorio, mas isso foi 1968. Fui representante dos estudantes, fui para o
Congresso em Ibitina. Nossos anos dourados. Fui presa em Ibiina. Todos foram presos, foi
uma festa. Mas eles mantiveram detidos as liderangas nacionais e depois liberaram os mais.
Mas fui presa e torturada em marco de 1971. Ai j& dentro de uma historia de guerrilha,
esquerda armada. Que se chama Dissidéncia e depois MR-8. Depois dali ¢ que tudo mudou,
cai, fui pra Bardo de Mesquita, julgada e detida em Bangu. Mas depois da prisao tinha que ter
outra perspectiva.
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Luciana — Dai vocé foi escrever roteiros...

Lucia Murat — Sim, trabalhei para jornais, fiz roteiro para televisao. O docudrama “Que bom
te ver viva” ¢ outro momento da minha vida. Tudo comecou porque teve um jornalista que
escreveu barbaridades sobre minha pessoa no Jornal O Globo, isso estd no filme. Fazer
cinema me salvou. Foi uma maneira que encontrei de falar sobre o que precisava ser dito. O
cinema pra mim foi uma espécie de epifania, de certa maneira. Fiz mais de 20 anos de analise.
Carrego os danos da tortura no meu corpo, ressignificar as marcas que assentaram dentro de
mim foi possivel também por conta dos filmes

Luciana — Como foi fazer o primeiro filme “Que Bom te ver Viva”?

Lucia Murat — Foi uma forma de viver, mas tudo foi dificil mesmo estando ja em 1989 e com
financiamento da Embrafilme. Me senti ameagada durante o langamento de ‘Que Bom te Ver
Viva’. Apesar de ja ter passado mais de 10 anos depois do periodo mais violento da ditadura,
tudo parecia ainda estar muito proximo. Cheguei a receber ligagdes andmicas em minha casa,
tive medo de arrombarem minha residéncia, temi pela seguranga da minha filha Jalia que na
época tinha 10 anos. Quer dizer, o filme carregava uma forca propria sobre o horror que foi
aquele momento.

Luciana — Mas vocé fala isso hoje, a Luicia da época com pouco menos de 30 anos sabia
como seguir?

Ltcia Murat — Fiz terapia por mais de 20 anos, quer dizer, tive que reinventar a mim mesma.
Mas ndo me vejo como uma cineasta da ditadura. Apesar de me colocarem nesse lugar.

Luciana — Todo essa acimulo é parte de sua forma de ver a vida, sua retidao frente ao
mundo. Como o cinema e esse método de olhar as coisas se equilibram?

Ltcia Murat — Acho que questdes como a da violéncia vao ficar eternamente pra mim. De
certa maneira, apesar de o cinema ser uma grande industria onde gira muito dinheiro, acabou
sendo uma forma de eu sobreviver a tudo isso discutindo essas questdes. Eu acho que a arte
tem muito a ver com o sujeito. Nao que ela seja realisticamente autobiografica, mas tem a ver
com seus questionamentos, angustias. Ou seja, ¢ trabalho autoral. O meu cinema ¢ autoral, eu
ndo faco cinema sob encomenda, entdo inevitavelmente eu estou presente.

Luciana — Lucia, quando falei com as outras cineastas que tematizam a ditadura... todas
elas tém sua figura e seus filmes como uma referéncia.

Lucia Murat — Compreendo que as pessoas me vejam neste lugar de defesa de uma memoria.
Mas tive que refazer minha histéria e ndo me deixei estar presa ou encaixotada ao processo do
trauma. Fico muito feliz, mas vejo também que minha filmografia com mais de 10 longas-
metragens apenas 4 deles, talvez 5, tematizam ditadura em si. Um dos filmes que mais me
orgulho ¢ o musical sobre uma historia de amor que se passa na Maré...

Luciana — Voltando um pouco a experiéncia da indexacio da sua vida nos arquives da
policia politica, € incrivel como eles tinham uma capacidade de verificar sua vida pessoal

e intima...

Ltcia Murat — Além de machistas, eles queriam saber até quantos comprimidos de
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anticoncepcionais nos tinhamos na bolsa. Ser mulher e militante nunca foi uma tarefa facil, de
nenhum lado: nem da organizacdo e nem quando vocé caia. A tortura sobre nossos corpos
foram muito severos. Contamos isso no depoimento na ALERJ em audiéncia na Comissao da
Verdade aqui.

Luciana - Mas um dos filmes mais intimos sobre sua vida politica e familiar é “Uma
Longa Viagem”...

Lucia Murat — Fazer o documentario profundamente pessoal era a maneira de viver meu luto e
refletir sobre nossas historias de vidas compartilhadas. Precisava fazer um filme para
homenagear meu irmao Miguel. Ele segurou a familia quando papai morreu. Meu pai era um
progressista de esquerda, mas ele nunca pensou em pegar filho em delegacia ou usar sua
figura para tirar sua filha do pau de arara. Quando tive a flebite na perna e quase fiquei
paralitica no pau de arara, foi a intervencdo de papai que conseguiu que eu nao morresse.
Miguel entdo foi esse centralismo na familia. Somos quatro filhos, duas filhas e dois filhos.
Minha irma mais velha teve um caminho de casar e ter filhos, saiu de casa cedo. N6s ndo, nos
demos trabalho. Miguel médico e seguiu a carreira académica, mas tinha sido preso. Eu
militava na esquerda armada. Mamae acabou despachando o cagula pra Londres achando que
era uma solugdo, mas foi 14 que Heitor viveu todo o desbunde e a lisergia contracultural.
Depois que Miguel faleceu quis que toda nossa vivéncia fosse arquivada de um modo, a
responsabilidade que tenho com Heitor € isso: tenho que cuidar dele, pagar as contas, os
médicos...

Luciana — E sua maie, sua familia te compreendia ou te cobrada esse papel de uma
mulher que teria que casar e ter filhos?

Lucia Murat — Olha, eu e mamae tivemos muitas discordancias. Mas ela jamais negou minhas
existéncias e escolhas. Alids, nunca negou as op¢des de nenhum filho, porque demos muito
trabalhado (risos). Mas ela sempre foi essa referéncia, as mulheres daquela época era para
manter a casa, comida e cuidado com a prole.

Luciana - Mas o filme “Uma Longa Viagem” é mais sobre Heitor do que sobre vocé e
Miguel...

Lucia Murat — Sim. Trocamos muitas cartas, Heitor me viu sair de Bangu. Ele ia e voltava da
Europa. Quando no final dos anos oitenta ele ja4 estava no Brasil de vez, eu estava
recomecando minha vida. Queria fazer um filme também para conhecer melhor como foram
as andancgas de Heitor, sdo incriveis! E um impeto que nunca tive. Depois veio casamento,
minha filha Julia, nunca tive tempo de ter uma vida contracultural. Tive que tocar novos
caminhos.

Luciana — Esse tom memorialistico marcou seu ultimo filme também “A Memodria que
me Contam”...

Lucia Murat — Eu tinha que fazer um filme sobre a Vera. Ela foi uma mulher incrivel, ficamos
todos muito marcados com a volta dela do exilio e como os surtos psicoticos foram cada vez
piores, medicacdo afeta muito. Nunca mais foi a mesma. Foi importante falar sobre assuntos
que nunca falamos: a homofobia nos grupos armados, o machismo, nossa capacidade de achar
que nossos planos seriam os melhores...
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Luciana — O fim da utopia revolucionaria.

Lucia Murat — Sim, a esquerda no Brasil soube se reinventar. Estamos em plena crise politica,
vivemos em meio a uma tremenda instabilidade. No entanto, podemos falar hoje de maneira
mais pessoal e politica.

Luciana — Ha um mérito, Lucia?
Lucia Murat - Vocé diz isso em termos de qué? De geracao?
Luciana — Isso.

Lucia Murat — Tinhamos impeto. Sonhavamos, sonhdvamos grande. Queriamos o melhor, mas
ndo conheciamos qual era o nosso pais. Vejo que hoje ha essa facilidade. De falar de si sem
parecer um problema digamos burgués. Ha historias de vidas que podem nos ensinar, uma
pedagogia de escolhas e um aprendizado a partir dos outros. Agora queremos abordar os fatos
a partir de experiéncias pessoais. O pessoal e o politico abre caminhos novos, talvez mais
livres para passar a histdria coletivamente a limpo.

Anexo 3 — Entrevista com a diretora Flavia Castro realizada dia 12 de dezembro de
2015.

Luciana — Flavia, queria que vocé comentasse um pouco sobre sua relacio com seu
irmao “0O Joca”. Sinto que ha uma aproximac¢ido cuidadosa sobre como ambos lidaram
com a volta do exilio.

Flavia Castro — Sem duvida. Eu fui trabalhar, fui ser assistente de figurinista e tocar a vida.
Meu irmao foi se encontrar com os estudos e com outras areas de pesquisa. Ele também
precisava se entender como todos que voltaram mas nao conseguiam se encontrar de maneira
real com 1 Brasil.

Luciana — Ele fala em um dos momentos mais tensos do documentario sobre a historia
do pai de vocés ser “uma historia esquisita de contar”.

Flavia Castro — E foi mesmo, continua sendo porque ndo conseguimos entender esse enigma
da morte de nosso pai. O Joca escreveu um artigo tdo sensivel quanto, vou te mandar por
email. Vocé precisa ler. Cada um foi entender ao seu modo como um ex-militante da luta
armada passa por uma saga entre trés paises como clandestino, volta do exilio, se emprega,
mas praticamente se suicida em uma tultima investida que aparentemente foram dadas em
circunstancias misteriosas em Porto Alegre, na década de 1980.

Luciana — Entdo vocé acredita que foi um suicidio?

Flavia Castro — De uma certa forma uma investida como essa ainda sob vigilancia da ditadura,
com os grupos armados se esfacelando, era muito risco. Celso tinha trés filhos. Parece que a
luta era mais importante e a0 mesmo tempo o impasse da Anistia apagando os crimes da
ditadura ndo descia como algo possivel: a saida da ditadura era algo incerto. Ninguém sabia se
realmente nods estariamos em seguranga.
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Luciana — Vocé percebe que no teu filme um impasse geracional? Uma certa
incompreensio na persisténcia de um projeto? Realizei um levantamento, minha tese é
exatamente sobre como filhos e parentes fizeram documentiarios empenhados em
entender essa situacio de maneira subjetiva.

Flavia Castro — Mas sd@o documentérios de filhos bem diferentes entre si. Muitos deles nao
fazem bem um balancgo, apenas reafirmam uma mesma percep¢do da geracdo dos pais. Meu
filme ndo foi sobre um maniqueismo se Sandra e Celso fizeram o certo. Mas como uma
cronica de familias em exilio ocorreu durante 21 anos de ditadura. Meus pais ndo foram
presos e torturados no Brasil. Eles escolheram se exilar e fazer parte de uma militancia
inserida em grupos da América Latina. Da Argentina fomos para o Chile, do Chile mamae nos
levou para uma saida para Europa. Celso foi para Venezuela. Estar desterrada, ter que
aprender uma nova lingua, mudar de casa a todo momento, largar nossos pertences e entrar
em outro pais. Viver na Franca para mim foi o primeiro momento que nos sentimos “Ufa,
finalmente tenho amigos na escola, conhe¢o meu bairro e posso ter lagos afetivos”.

Luciana — E escrever. Indexar sua propria vida, arquivar estas memorias. Afinal, vocé
passou sua infancia e adolescéncia fora do Brasil.

Flavia Castro — Fiz diarios sobre cada ano que passei fora. A saudade era muito grande, se nao
fosse as cartas ndo teria convivio com meus avos e familiares. Sempre foi dificil a
comunicac¢do. Entdo fiz uma cole¢do de mais de 20 diarios, ha anos que tenho ao menos trés a
quatro cadernos de anotagdes sobre o que passava, sentia. E uma miscelanea de sentimentos.

Luciana — No filme vocé deixa claro que ndo queria voltar para o Brasil em 1979.

Flavia Castro — Nao queria e queria. Era dificil saber que eu teria liberdade para fazer o que
eu quisesse. E se minha familia estaria também segura.

Luciana — Vocé trata da questao do machismo...

Flavia Castro — Eu tinha muita liberdade, mamae sempre fez questdo de nos educar com
autonomia. Ela ja estava separada de meu pai, legalmente eles nunca foram casados, mas ndo
tinha nem legislagdo no Brasil que assegurasse para gente que fomos uma familia. O Brasil
para mim era o emblema do atraso, naquele momento. Sandra também participava da Frente
pela Anista na Franga junto com outras mulheres, fui para algumas reunides. Ali era outra
vivéncia sobre a participagdo politica. Nao mais com armarios cheios de armas, mas como os
coletivos poderiam criar uma mobilizagdo mais visivel, uma agenda publica.

Luciana — O feminismo entio foi uma questio pertinente nesse processo de
emancipacao?

Flavia Castro — Sem duvida. Eu ja trabalhava, estudava e tinha muita independéncia como
mulher na Franga. Trabalhei para o cineasta Philippe Grandrieux. Tinha outra percepcao de
arranjo de trabalho e equipe. Temia também em ndo conseguir me identificar
profissionalmente quando estivesse no Brasil. Acabei trabalhando como assistente de figurino,
roteirista, fui me virando quando voltei... Mas ndo respondi sua questdo. Sim, ter lido as
feministas francesas mudaram muito minha percep¢ao de mundo. O circulo social de mamae
e seu empenho em decidir sua propria vida e reinventar sua trajetoria sempre foi um simbolo.
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Me alinho com feminismo como producao de conhecimento, sem duvida.
Luciana — E quais foram suas referéncias principais para fazer “Diario de uma Busca”?

Flavia Castro — O trabalho da Lucia Murat é sempre uma referéncia no Brasil. O “Passaporte
Hungaro” da Sandra Kogut.

Fora do Brasil, germinei muitas ideias depois da leitura do livro “Le jour ou mon Pére s'est
tu” (2008) da escritora Virginie Linhart. Ela ¢ filha de Robert Linhart, fundador do
movimento maoista na Franca. Robert foi uma figura proeminente dos anos 1968. Mas desde
1981, depois de uma tentativa de suicidio, ele optou por permanecer em siléncio para sempre.
Para entender o que tinha vivenciado no passado, a filha entrevistou os filhos de seus ex-
companheiros e, através de suas memorias, sua propria infancia ressurgiu no texto. Sobretudo,
na abordagem do trabalho autoral de Sophie Calle, grande inspiragao.

Além do empenho de Joca me fortalecendo — considero que o projeto do filme sempre foi
nosso) Precisava entender como lidamos com tantos rompimentos, sabe. Compreender os
paradoxos que tivemos que lidar com as escolhas dos nossos pais.

Na América Latina, “Nostalgia da Luz” de Patricio Guzman também foi um cineasta
importante na compreensdo da memoria constitutiva a partir das micronarrativas. Poesia,
literatura sempre me auxiliou muito.

Luciana — Quanto tempo vocé levou para fazer o documentario? Quando surgiu a
vontade de realiza-lo?

Flavia Castro — Quando Celso morreu eu era uma jovem comec¢ando a vida adulta. J4 tinha a
inten¢do de fazer algo para homenagea-lo, mas o projeto ficou adormecido. Voltei a morar na
Franca na década de 90, depois de trabalhar com cinema por 14, vi que tinha um roteiro mais
amadurecido. O projeto levou algo em torno de quatro anos, acabei trabalhando com equipe
reduzida. Era uma proposta intima. Fiz da pesquisa, a cAmara e a montagem. Apesar de ter
sido um documentario gravado em quatro semanas e quatro paises diferentes, “Didrio de Uma
Busca” foi uma epopeia solitdria e necessaria. Editar todas as 120 horas de filmagem sozinha
em um laptop fez eu ter outra relacdo com as camadas que o tema precisava tocar. Joca
mesmo ¢ este caso, inicialmente ele ndo queria fazer o filme como personagem. A relagdo dele
foi mudando na medida que iamos acompanhando o desenvolvimento das sequéncias. Joca ¢
um meta filme.

Luciana — Desconfio que vocé teria feito um filme também sobre Joca.

Flavia Castro — Ele esta ali, no seu siléncio, nos cigarros fumados um depois do outro na
camara: na ponderagdo que o documentario ndo era um filme policial, mas um extrato de uma
mentalidade, sobre uma existéncia intensa. Ele sempre me questionou durante todo processo
de filmagem, parte de minhas ideias e ndo conclusdes esta ali por conta do meu irmao.

Luciana — Meméria foi um campo de batalha para vocés?
Flavia Castro — E e continuara sendo. Alids estou trabalhando em um roteiro ficcional

chamado “A Memoria ¢ um Musculo da Imaginacdo”. Falar de memoria ¢ vida, ndo ¢ falar
sobre a morte.



185

Anexo 4-Entrevista com a diretora Tuca Siqueira realizada dia 18 de fevereiro de 2015.

Luciana — Tuca, como foi seu encontro com cinema e a historia dos seus pais?

Sou filha de ex-presos politicos (Luci e Luciano Siqueira) e na minha casa sempre
escutavamos muitas dessas historias. Tenho uma segunda familia que ndo ¢ de sangue, foi
uma familia escolhida, s3o tios posticos que também foram presos politicos ¢ tém uma relagao
com meus pais desde o movimento estudantil. Os filhos de todos foram crescendo juntos
como se fossemos primos.

Luciana — Vocé pensava inicialmente em fazer documentarios sobre essa experiéncia de
vida? Vi que vocé dirigiu um curta-metragem sobre um grupo de cantoras transgénero.

Tuca Siqueira — Entdo, me formei em jornalismo. Trabalhei como fotdgrafa, fiz assisténcia de
dire¢do e fui escrevendo meus projetos. Inicialmente ndo pensei: vO fazer filmes sobre a
ditadura. As coisas foram acontecendo. Meu primeiro curta-metragem foi rodado em 35 mm,
se chama “Garotas da Moda” (2012) rodado em Goiana, Mata Norte de Pernambuco. Foi um
grande aprendizado, porque tratar da questdo de género sempre foi muito caro para mim. Mas
os projetos sobre as historias em torno da ditadura no Recife foram sendo possiveis também
pela abertura dos arquivos, pelo acesso aos editais da FUNDARPE e do projeto Marcas da
Memoria. Inclusive ndo posso vender nenhum dos dois filmes que realizei sobre esta tematica,
porque ele foi um contrato de projeto para fins educativos.

Luciana — Com surgiu o documentirio “Vou contar para meus filhos”?

Tuca Siqueira — Vou contar para os meus filhos ¢ um projeto de Lilian Gondim e Yara Falcon,
ex-presas da Colonia. Elas procuraram o Movimento Tortura Nunca Mais e, pelo edital do
Ministério da Justica & Comissdo de Anistia, submeteram o projeto do filme. Fui convidada
por elas para dirigi-lo por essa relagdo familiar que tenho com a questdo. Trabalho na area e
sou roteirista. A proposta foi fazer um filme sobre reencontros. Passaram muitos anos (da
prisdo), essas mulheres na faixa de 60 anos constituiram familias, sdo maes, exercem suas
profissdes, ou seja, uma vida foi construida depois da prisdo. O tempo ndo parou pra elas.
Portanto, dei esse tom leve ao filme, porque hoje elas sdo pessoas que se superaram e estao no
filme para contar essa historia. E um documentério com abordagem leve sobre um periodo
extremamente violento.

Luciana — Como foi o0 método da gravaciao desse curta, vocé tiveram livre acesso a
Colonia Penal Bom Pastor?

Tuca Siqueira — O prédio da detencdo ainda funciona, mas a parte antiga com a capelinha foi
tombada e conseguimos gravar algumas sequéncias internas e externas. O mais incrivel foi os
arquivos de fotografia e o que eu poderia tirar nas entrevistas com estas mulheres. Foram dois
dias de gravacdo, dividimos o set entre locacdo externa ¢ no segundo dia foi estudio. Ai
aquelas vinte e tantas mulheres tiveram gravados seu testemunho sobre militancia, carcere e
reconstitui¢io de vidas. E muito forte a historia de cada uma: Yara Falcon casou dentro da
prisdo, outras pariram, dividiam as tarefas como lacos de solidariedade entre idas e vindas
respondendo processo militar. Lembro de ter chorado muito no final do dia, s6 pensava:
Como essas mulheres conseguiram, sabe?! Lembrei muito de mamae, Luci foi criticada a toda
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sorte por ter sido comunista e mulher militante. Tenho lembrangas de minha irma partindo pra
briga na escola porque outras criancas diziam que a gente era bandido, filho de comunista.
Neguinha, minha irma, foi quem encampou varios confrontos. Eu sempre fiquei paralisada
nessas circunstancias. E preciso muita ignorancia sobre o tema da ditadura para achar que o
que os militares estavam a servico de fazer o Brasil melhor suspendendo direitos civis,
paralisando o processo democratico, torturando e desaparecendo pessoas analiticamente.

Luciana — Como foi sua infincia e adolescéncia em relaciio a isso? Seu pai sempre esteve
na vida publica, vocé ja deve ter ouvido de tudo sobre ele.

Tuca Siqueira — Papai hoje ¢ vice-prefeito do Recife, tem outra trajetoria de vida e vive em
outro momento politico. Pode fazer escolhas. Mas a vida da gente nunca foi esse mar de flores
que pintam, lembro de minha mae ter bastante dificuldade. Meus avds sempre nos deram
muito acolhida nos momentos financeiros mais dificeis, a gente ndo pode esquecer que a saida
da Anistia deixou militares e militantes “livre” como se isso nao fosse uma falsa equiparagao.
Nao foi facil para quem voltou do exilio, ndo foi facil para quem ficou mesmo depois de
passar pela penitenciaria como papai. Arrumar emprego, pagar as contas, sustentar as filhas e
a memoria da impunidade flamejando, vocé tendo que seguir em frente. Participei muito de
piquete pelas Diretas Ja!, sobretudo das passeatas no Centro do Recife, do tesar que foi a
morte de Tancredo, todos achavam que a ditadura vingaria para sempre. Recordo com carinho
da movimentacao 14 de casa em funcao das elei¢des de 1989. Sempre me orgulhei da familia
que tenho, fui educada compreendendo que estar no mundo ¢ se comprometer também em
muda-lo. As mulheres de minha familia sdo muito fortes, participaram do Movimento
Feminino pela Anistia. Mamae realizou muito piquete e faixa junto a coletivo das mulheres no
momento da abertura. Isso foi bem importante pra nossa formagao, eu e minha irma sempre
estivemos muito orientadas quanto nosso papel também como filhas.

Luciana - “Mesa Vermelha” ja tem um tom menos pessoal do que “Vou Contar para
meus Filhos”.

Tuca Siqueira — Sao filmes completamente diferentes, hé trés anos de diferenga entre os dois.
“Vou Contar”... ¢ de 2010 e “Mesa Vermelha” ¢ de 2013. Um trata sobre carcere com recorte
de género das mulheres ¢ o outro trata da Detencdo em Itamaracd somente com homens. O
primeiro recorta o inicio da ditadura e a experiéncia entre 1964 até 1970. Na Barreto Campelo
o recorte € entre 1970 até 1979 quanto a experiéncia dos coletivos ¢ do momento da Anistia.
Sao fotografias diferentes, sdo filmes pontuados de ritmos diferentes.

Luciana — O curioso é que “Vou Contar” encerra com a carta de Cristina Aguiar, filha
de Cleusa Maria Aguiar. E “Mesa” comeca com a carta de Joana Cortes para o pai
Bosco Rolemberg.

Tuca Siqueira — Nunca tinha reparado nisso (risos). Olha como a percep¢ao do pesquisador da
outra dimensdo para nosso trabalho. Sem divida ha uma necessidade de falarmos mais em
tom pessoal, valorizar os depoimentos e testemunhos. E como se eu dissesse: escute as
narrativas que foram apagadas dos livros de Histéria do Brasil. A histéria de Cristina ¢
interessante, ela me mandou um e-mail agradecendo pela mae ter gravado o filme. Que tinha
sido muito importante para estima dela e de toda familia. Ja Joana foi o oposto, Bosco nunca
quis falar da ditadura.

Luciana — Bosco ficou durante anos mudo.
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Tuca Siqueira — Nio sabia disso.

Luciana — Joana me disse que tocar violdo, pintar e trabalhar com carpintaria acabaram
sendo a terapia foi uma forma de lidar com sofrimento.

Tuca Siqueira — E terrivel vocé sair do cércere e depois de toda experiéncia solidaria dos
coletivos, ter passado por greve de fome, lutar pela Anistia, reingressar a sociedade e ainda ser
vigiado até 1989 como tem no prontudrio da maioria dos entrevistados de “Mesa”. E preciso
muito empenho pessoal para se reinventar e poder criar perspectivas.

Luciana — Mas vocé remontou também essa trajetoria dos seus entrevistados, encenou
mesas de debates politicos, usou a simbologia do vermelho, aquela sequéncia dos homens
de bracos conectados descendo a Conde da Boa Vista. E forte.

Tuca Siqueira — E incrivel que tenhamos apenas memoria publica das manifestagdes no Rio
de Janeiro e em Sdo Paulo. Recife fervilhava politicamente, da Sete Livraria, ao Cinema do
Parque, aos comicios no Parque 13 de Maio, a prisdo de Arraes 1964 teve passeata pelas ruas,
as Ligas Camponesas em Pernambuco e Paraiba. Precisava remontar alguma imagem de nossa
participagdo e empenho contra ditadura. Houve resisténcia em todo Brasil, precisamos
desarquivar essas imagens ou tentar remonté-las no presente.

Luciana — Remontar a fotografia do carcere em Itamaracid no presente é bastante
emblematica. A Joana Cortes colocou na capa do livro dela lancado pelo Arquivo
Nacional.

Tuca Siqueira — A historia dos presos politicos tem que ser contadas, ndo temos uma cultura
de memoéria. E preciso edificar essas imagens, o cinema ajuda muito nesse processo
pedagogico. Essa fotografia ¢ do Alanir, eu acho. Todos tdo magrinhos. Na fotografia
remontada no presente é possivel verificar as lacunas, aqueles que se foram ou que
permanecem como uma imagem ausente na memoria publica sobre a repressao.

Luciana — Qual a forca dessas imagens do passado no presente, Tuca?

Tuca Siqueira — Tem que ser flamejante, visse. Porque acabamos de passar por uma eleicdo
durissima e voltamos a viver um clima de divisdo e instabilidade politica. Esses filmes ¢
editais sobre nosso passado tem que ser mais fomentados, ha uma memoria em disputa sobre
a ditadura. Olha, as pessoas apostam nessa logica da bancada da bala. Isso significa sem
davida um enfraquecimento do didlogo, mais armas, mais mortes, mais violéncia significa
mais instabilidade, instituicdes fragilizadas.

Luciana — Vocé disse que foi levada a fazer filmes sobre a tematica da ditadura, mas seu

novo projeto é exatamente um filme ficcional sobre um triAngulo amoroso entre ex-
militantes.

Tuca Siqueira — Olha, fiz de tudo um pouco. Vivo de cinema em Recife, né?! (risos).
Recentemente participei do “Projeto Vulneraveis”, série de documentarios para televisdo
sobre o projeto neodesenvolvimentista em curso no Nordeste. Na tltima década, Pernambuco
viveu um momento Unico da sua histéria com a implementacdo de industria e obras de
infraestrutura sem precedentes na Zona da Mata e no Sertdo. Essa onda de investimentos
publicos e privados foi aparentemente encarada por muitos como redentora. Fiz um
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documentario sobre a chegada das montadoras de carros chineses, o episédio Mata Norte ¢é
bastante emblematico. Os impactos dessa mudanca radical na paisagem agreste, na corrida
pela qualificagdo profissional, a insercdo da mae de obra barata nesse ciclo carro-cidade-
progresso muda a vida do pequeno agricultor ao crédulo do jovem neopentecostal.

Luciana — “Amores de Chumbo” é uma maneira de tratar do afeto entre a militincia?

Tuca Siqueira — Sim, sem duavida. Houve muito afeto, casamentos, filhos, separagdes entre
militantes. Nesse sentido, a filmografia da Lucia Murat j& havia posicionado essa questao
também. Meu objetivo agora ¢ realizar um filme sobre liberdade, balanceando mudancas
geracionais e apostando em novos encontros. Estamos na segunda etapa de gravagdo do meu
primeiro longa-metragem ficcional. Estd sendo bem forte para mim, dirigir grandes atores
como Aderbal Freire Filho, Juliana Carneiro da Cunha e Augusta Ferraz ¢ um grande desafio.
O interessante foi ter que fazer uma historia ficcional a partir de uma histéria veridica. Eu
precisava também ter mais liberdade, o documentario me deixaria presa a ideia de veracidade
dos fatos. Falar de paixdo sobre pessoas tdo intensas fica mais facil em um roteiro ficcional.
Viver no limite entre politica e amor sempre me pareceu um tema rico para cinematografia.

Anexo 5 — Entrevista com a diretora Isa Grinspum realizada dia 5 de abril de 2016.

Luciana — Isa, me conta um pouco como foi sua trajetéria e como vocé chegou a se
tornar cineastas.

Isa Grinspum — Eu sou nascida em Pernambuco e formada em Ciéncias Sociais na
Universidade de Sao Paulo. Nascida e criada em uma familia de judeus fugidos da Segunda
Guerra. Minha mae ¢ prima de Clarice Lispector. Somos parte de fluxo de judeus imigrantes
vindos de regides miseraveis da Ucrania. Meus avos vao morar depois em Sao Paulo no bairro
do Bom Retiro onde se instalam e mamade vai junto. Ja estudante em Sdo Paulo foi
colaboradora da arquiteta Lina Bo Bardi e, por 13 anos, de Darcy Ribeiro. Foi conselheira e
diretora cultural da Fundacdo Darcy Ribeiro. Na area audiovisual, realizei “Darcy Ribeiro: um
vulcdo de ideias” exibidos na TV Cultura e dirigi a série “O Povo Brasileiro” exibida no GNT
e na TV Cultura.

Luciana — Mas como surge a proposta de fazer um documentario sobre Marighella?

Isa Grinspum — O primeiro roteiro que fiz para este filme foi em 1986! Na época, o projeto
entrou pela Lei Mendonga, aprovado, e obviamente ndo conseguiu captar recurso. Na década
de 80 este tema ndo era exatamente uma coisa facil, ndo ¢? Tinha esta pulsdo de entender
melhor a figura do Marighella, tanto do ponto de vista pessoal, mas principalmente de
entender quem foi esse homem que, apesar de meu tio, eu conhecia tdo pouco, quase nada.
Sim, eu tinha minhas referéncias familiares, mas por mais que eu lesse tudo o que havia sobre
ele ainda era muito pouco. Fiz o roteiro mas ndo consegui verba para fazer o filme, e isso
ficou na minha cabega. C

Luciana — Imagino que o maior desafio tenha sido a pesquisa, uma figura que viveu mais
de 20 anos na clandestinidade sem deixar rastros.

Isa Grinspum — Foram muitos os amigos que me ajudaram. Principalmente Mario Magalhaes,
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reporter que fez a biografia sobre Marighella durante 10 anos. Mario se tornou consultor
especial do filme, ajudou a selecionar quem seriam os entrevistados, teriamos que contar a
trajetoria a partir de pessoas que conviveram com Marighella. Conversei muito com minha
familia, tive de tia Clara, e meu primo Carlinhos. Ap6s 25 anos tentando, consegui finalmente
terminar um documentario com recorte mais intimista. Nao queria fazer um filme interessado
em uma metodologia de cientista politica analisando um projeto das esquerdas. O
documentario nao se trata disso.

Luciana — Qual foi a maior dificuldade da pesquisa pro documentario?

Isa Grinspaum — Nao existe nenhuma imagem em movimento do Marighella vivo. Nenhuma!
Isso apesar de ele ter vivido no século 20, o século da imagem. E uma loucura ele ter tido uma
participagdo tdo grande na vida politica por 40 anos, ter sido deputado na época da
Constituinte, em 1946, e ndo haver uma imagem em movimento dele. S6 fotografias. A unica
imagem em movimento que existe ¢ a da cdmera da TV Tupi chegando no carro, ja com ele
morto.

Luciana — Vocé acredita que arquivos tenham sido apagados ou neglicenciado de
maneira proposital?

Isa Grinspum — Fica dificil eu dizer isso sem checar, mas tudo indica que sim. Marighella foi
muito perseguido, enfrentou duas ditaduras no Estado Novo de Getllio Vargas e a dos
militares em 1964. Nao tenho como afirmar que o material sobre Marighella tenha sido
apagado ou se ele assumiu a clandestinidade com tanta competéncia que nao deixou vestigios.
Existem pouco mais de 20 fotos dele, ¢ praticamente s6 isso. Ndo ha nada na imprensa! E
muito dificil achar material sobre ele, mas o que conseguimos ¢ incrivel: o Jornal da Acdo
Libertadora Nacional-ALN, panfletos, ¢ a cereja do bolo do filme, que é uma entrevista que
ele deu para a Radio Havana, em Cuba.

Luciana — Como foi a pesquisa nos arquivos cubanos?

Isa Grinspum — Foi o grande achado! Quando foi para Cuba, em 1967, ele acabou ficando por
la durante sete meses. Nao tenho certeza, mas parece que o proprio Fidel ficou segurando o
Marighella 14, ja sabendo que ndo tinha mais jeito com o Che Guevara. De qualquer maneira,
Marighella foi ficando por 14 e s6 voltou em dezembro, depois da morte do Che. No Instituto
Cubano de Artes e Industria Cinematograficos (Icaic) encontramos uma série de entrevistas
que Marighella concedeu & Radio Havana. E um material maravilhoso que tem, inclusive, a
carta de rompimento dele com o Partido, que ¢ linda. A coisa mais incrivel ¢ que aquele
homem fala palavras durissimas com a voz terna de baiano, uma coisa legal de ouvir. Enfim,
essa foi a grande cereja no bolo desse filme, que ¢ a voz do proprio Marighella, que ¢ muito
forte. Quando a voz dele entra no filme, é muito forte. E foi isso que a gente encontrou. E
quase um filme arqueoldgico porque fui atrds de pistas, de indicios, e meu critério foi
entrevistar gente que conheceu Marighella. Com a excecdo de alguns historiadores, que no
corte final eu usei pouquissimo, e de um antrop6logo, Anténio Risério, todos os outros
depoimentos sdo de gente que conheceu Marighella. Porque eu queria mesmo reconstruir esta
figura familiar, e essa era a maneira que eu tinha. Assumi como linguagem o fato de ndo ter
imagem, mas tinha as lembrangas.

Luciana — Um fato relevante no filme ¢é o lado poeta de Marighella.
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Isa Grinspum — Nao sei se todos conheciam, mas pessoalmente, como sobrinha, eu sabia
porque ele fazia poemas pra mim. E ndo eram sé poemas, fazia parddias de cancdes do
Roberto Carlos para meus coleguinhas de classe, também. Ele tinha uma memoéria incrivel,
era muito engragado, divertido. Eu sabia que ele era poeta por isso, e também porque eu
conversava muito com a Clara, depois que ela voltou do exilio. Existia um livrinho publicado
de poemas dele, e a Clara também tinha algumas coisas. Clara sempre conta como eles tinham
uma relagdo sem neuroses, onde Marighella passava roupa enquanto ela ficava lendo poesias
pra ele ouvir. Ele chamava tia Clara de “minha russa” (risos).

Luciana — Clara Charf é uma lideranca importante para articulacio dos direitos das
mulheres, ja organizava no final dos anos 50 um grupo feminino dentro do Partido
Comunista rodeado de praticas centralistas e patriarcais.

Isa Grinspum — Tia Clara ¢ incrivel. Uma mulher que ndo conseguiria fazer um documentario,
mas alguém tem que fazé-lo o quanto antes! (risos). A historia dela de mais de 40 anos de
militdncia pautando espagos para as mulheres sempre foi vanguarda. Ela peitou meu avo,
imagina se um imigrante judeu queria que sua filha mais nova casasse com preto, baiano e
comunista! Vovd depois de conhecé-lo viraram melhores amigos. Tia Clara nido segue
nenhuma tradigdo judaica, isso era um tabu para nossa familia. Nunca casou oficialmente com
Marighella, quebrou outro tabu. Nao se interessava pela ideia de fidelidade, desconstruiu tudo
quando ndo se falava de Simone de Beauvoir. Hoje tia Clara tem mais de 90 anos, vai pra
manifestagdo em apoio a Dilma, participa das atividades do PT, articula associacdo das
mulheres, vive viajando dando palestra. Faz parte da sua militincia silenciosa, sempre
feminista, firme e alegre. Sou fa daquele humor afiadissimo.

Luciana — Voltando para o documentirio, outro fato novo no filme é o recorte
afrocentrado. Até entao nio se tematizava a questiao da negritude em Marighella?

Isa Grinspum — Ele era mulato, baiano, um mestico que adorava ser mestico, adorava coisas
do Brasil, da Bahia, conhecia o Pais profundamente. Tanto que na hora de editar o filme tive
de cortar muitos depoimentos incriveis. Tem um depoimento, que acabei tirando, que falava
que ele sabia os nomes de todos os rios, de todas as montanhas, de todos os vales, e que
conhecia o Brasil, estudava a Historia do continente africano e do Brasil profundamente.
Estudava os movimentos populares, Canudos, as rebelides populares todas. Ele passou por
todas as esquerdas que o século 20 viveu, a Revolugcdo Russa, o stalinismo, depois se
decepciona e rompe com Partiddo. Acho que o grande interesse do Marighella ¢ que ele foi
conversando com o tempo dele.

Luciana — Um dado interessante na comercializacio do documentario foi Mano Brown
ter encampado a trilha sonora e feito o videoclipe sobre o episédio da invasdo da Radio
Nacional.

Isa Grinspum — Levamos um ano para negociar a trilha sonora com os Racionais Mc. O
Caetano Veloso nos ajudou muito nesse processo, imagina se eles queriam dar papo pra uns
judeus do Bom Retiro? (Risos). Precisava de uma musica tema para abrir o filme. O rap é um
estilo musical politizador. Mano Brown representa a forca da cronica da periferia, tem um
lugar de fala pra juventude critica. Quem melhor podia cantar sobre o Tio Carlinhos? Se hoje
tem algum jovem do Curuzu ao Capao Redondo usando uma camisa estampada com a foto de
Mariga, em cada pichagdo escrita “Marighella Vive”, houve a referéncia do filme e da musica
trazendo essa memoria.
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Luciana — No filme Marighella parece ser capaz de se adaptar a situacdes aparentemente
adversas.

Isa Grinspum - Como homem muito inquieto, ele tinha esta flexibilidade de ir mudando com
o tempo dele. Quando resolve optar pela luta armada diante de uma ditadura, ele ja tinha
tentado varios caminhos, inclusive o parlamentar, e s6 foi dando errado. S6 da para entender a
opcdo dele pela luta armada no contexto do mundo: Guerra do Vietnd, Cuba, Argélia,
movimentos de libertagdo na Africa, nos Estados Unidos, o Movimento dos Panteras Negras
se impondo, maio de 1968, enfim, ha um contexto mundial de efervescéncia muito grande, e
s0 assim se entende Marighella e a op¢ao pela luta armada. Nao era um louco, irresponsavel,
que saiu matando.

Luciana — Seu tio Carlos era o Marighella, como vocé recorda quando descobriu esse
momento?

Isa Grinspum - Meu pai (Salomao) estava me levando para a escola. N6és mordvamos no
Jardim Sao Paulo, que na época era um bairro afastado, justamente para poder hospedar o
Marighella e a Clara. Era longe demais, numa casa sem telefone, uma coisa toda estranha para
mim. Eu ndo entendia muito aquilo. Meu pai estava me levando para a escola e estava
exatamente na Avenida Cruzeiro do Sul , zona Norte de Sdo Paulo, eu estava sentada no banco
de tras do carro, tinha 10 anos. Como foi logo depois do sequestro do embaixador americano,
a barra estava muito pesada, ¢ meu pai imaginou que eu fosse reconhecer o Marighella nas
fotos dos cartazes de “Procura-se”, que estavam por todos os lugares. SO que até entdo eu
nunca tinha associado as capas de revistas, de jornais, os cartazes, ao meu tio Carlos. Parece
que crianca sO v€ o que quer, ndo ¢? Meu pai me contou e eu fiquei desesperada, comecei a
chorar, tive que voltar para casa. Nem consegui ir para a escola nesse dia. Dai pra frente,
nunca mais vi Marighella nem a tia Clara. Porque a partir do sequestro do embaixador foram
dois meses da caga mesmo ¢ ele ndo apareceu mais em casa.

Luciana — Por que seu pai ndo quis falar no filme?

Isa Grinspum — Quando Marighella foi assassinado logo depois meu pai foi preso, torturado,
ficou muito marcado pelo que sofreu. Eles queriam saber onde estava minha tia Clara, mas ela
ja tinha ido se exilar em Cuba. Salomao foi para o DOI-Codi, passou por tudo... pau de arara e
choques elétrico, ficou muito marcado, preferiu ndo falar.

Luciana — O critico Inicio Araujo da Folha de Sao Paulo disse que o documentario
colocava Marighella como um santo do proletariado. Houve erros ou mais acertos no
roteiro?

Isa Grinspum — A critica do Inacio est4 orientada em um projeto de documentario que nunca
pretendi fazer. Portanto, a questdo da neutralidade objetiva, implicita na critica de Inécio
Aratjo, seria pormenorizada uma vez que o filme previa mesclar o fato de ser sobrinha e o
mito em torno da imagem do lider da esquerda.

Eu narro a todo momento o filme, sou parte e personagem dele, tem a minha voz in off a todo
momento ¢ assumo o recorte de que ¢ um filme feito por uma sobrinha curiosa. Nao ha um
distanciamento cientifico, ndo busquei isso, mas, de qualquer forma, meus entrevistados falam
sobre um quadro de época. Enfim, ¢ o filme que eu podia fazer. Ha outros filmes a serem
feitos sobre Marighella? Muitos, porque ¢ uma vida tdo densa, um homem com uma historia
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tdo impressionante, que atuou tantos anos do século 20 na Historia do Brasil, que merece
muitos filmes, inclusive acho que merece um filme de fic¢do a altura do personagem como
estd sendo desenvolvido pelo ator Wagner Moura.

Luciana — Qual foi a base das entrevistas, todas em estudio?

Isa Grinspum — Fiz 31 entrevistas, tem 25 ou 26 no filme, porque depois tive que fazer
opcdes, o que foi bem dificil, foi um sofrimento. O primeiro corte do filme tinha quatro horas
e meia! Foi um sofrimento ir cortando coisas, mas cada um destes entrevistados foi de muita
generosidade, e eu acho que ser sobrinha de Marighella ajudou as pessoas a se abrirem de um
jeito especial. Tem depoimentos de duas horas e meia. Nem sei o que vou fazer com este
material todo, porque tenho a obrigacao moral de divulgar este material. Marighella tinha uma
penetragdo incrivel na Europa. Tanto que seu “Manual do Guerrilheiro Urbano” foi traduzido
at¢ em darabe. Ele teve apoio do Mirod, do Godard, Sartre, varios idolos meus que eram
marighelistas, que mandavam dinheiro para a causa. Marighella inspirou até as Brigadas
Vermelhas.

Luciana — O documentario, entio, esti empenhado em um projeto mais intimo e
subjetivista. O pessoal é politico?

Isa Grinspum — Eu s6 poderia fazer um filme sobre um tema tdo préximo se partisse da minha
experiéncia, se assumisse esse ponto de vista com sinceridade. Nao daria pra abordar essa
histéria com uma mirada jornalistica, por exemplo. Minha familia sempre foi toda de
esquerda, de diferentes linhas. A gente estudou em escolas liberais e foi politizado muito cedo.
Meus pais iam assistir as pecas do Z¢ Celso e todo o teatro militante. Nao tinhamos telefone
em casa. E havia algumas situagdes que ndo dava pra entender muito bem quando vocé ¢
crianga rodeada de adultos e inserida em situa¢des tensas. Quando Marighella foi baleado no
cinema 14 na Tijuca no Rio de Janeiro, em 1964, ele foi se recuperar 14 em casa, mas eu nao
sabia exatamente qual era a situacdo — eu era muito pequena. Tio Carlinhos estava sempre
aparecendo e desaparecendo. A nossa intimidade familiar pode ser, também, politizadora.

Anexo 6 — Entrevista com a diretora Mariana Pamplona realizada dia 05 de marco de
2016.

Luciana — Mariana conta um pouco de sua trajetoria trabalhando com cinema.

Mariana Pamplona — Sou roteirista, nascida e criada em S@o Paulo. Me formei em Filosofia
pela USP. Depois, faz mestrado em Multimeios, na area de Roteiro, na Unicamp. Trabalho
também como produtora e sou so6cia da Kinoscopio Cinematografica. Meu parceiro de
trabalho ¢ o cineasta Flavio Frederico — que também ¢ meu marido —, fundador da Kinoscopio
em 1998, com o qual trabalha em varios filmes.

Luciana — Quais os projetos que vocé ja desenvolveu?

Mariana Pamplona — Assinei quatro roteiros de longa metragem premiados — Assalto na
Paulista (2012), Boca (2010) lancado em 2012; Em busca de Iara (langado em 2013/2014), e
Clandestina (2006). Escrevi um documentério para TV (Campos Eliseos, 2006) e participou
como corroteirista de outros dois documentérios premiados — Caparad (2006) e Quilombo, do
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Campo Grande aos Martins (2008).

Luciana — Junto com Flivio vocé produziu “Em busca de Iara”, mas no filme a ideia
parece ser sua e vocé € a narradora coadjuvante, nio?

Mariana Pamplona — A investigacdo pessoal ¢ minha como sobrinha, eu fui roteirizando essa
historia. O Flavio acabou apenas me dirigindo e unindo os pedagos. O projeto é tanto meu
quanto dele.

Luciana — Qual foi sua convivéncia com sua familia e a memoéria que cerca entorno da
sua tia lara?

Mariana Pamplona — Eu tinha 15 anos quando li o material sobre o suposto suicidio da minha
ria pela primeira vez, isso me marcou muito. Mas era um assunto sobre o qual faldvamos
pouco em minha familia, porque machucava muito a minha avo, que tinha perdido uma filha
tdo jovem. Além disso, havia a macula da familia judaica. Os restos mortais de lara foram
enterrados na ala dos suicidas em um cemitério na capital paulista. Isso era intragavel para
minha avo.

Luciana — A saga da sua familia foi extensa para reaver essa situacio, nao foi?

Mariana Pamplona — Ela foi assassinada em 1971. Apenas em 2002 conseguiram o direito a
exumagdo do corpo, mas s6 conseguimos realizad-la no ano seguinte. O resultado da pericia
realizada por um professor de medicina na USP saiu s6 em 2005, alterando a narrativa da
historia oficial de Iara. Ou seja, o apagamento da histdria de lara ia ser real se nao fosse o
empenho da nossa familia em montar o quebra-cabeca.

Luciana — Antes disso, também houve a tentativa dos seus tios que também foram
militantes.

Mariana Pamplona — Descobrir a verdade sobre a morte da guerrilheira havia se tornado uma
obsessao entre a familia Iavelberg. Samuel e Raul, meus tios que foram militantes contra a
ditadura, também se exilaram e marcaram de outra maneira minha avo: o medo de ter mais
um filho morto. Travamos em trés geragdes da familia essa uma longa batalha judicial para
esclarecer o episodio.

Luciana — Até onde o religioso e o politico se confundiram nessa etapa?

Mariana Pamplona — Para nossa familia, o processo era uma questdo mais politica do que
religiosa. Queriamos fazer um resgate histérico da figura de lara, uma mulher forte que
decidiu ser guerrilheira para lutar por um pais melhor e mais justo.

Luciana — Mas no livro do seu tio “O Percurso” Samuel Iavelberg, jornalista, fotografo e
ex-militante da VAR (Vanguarda Armada Revolucionaria) afirma que houve obstrucio
da Chevra Kadisha para exumar o corpo.

Mariana Pamplona — Sim houve. Mas o rabino Henry Sobel nos ajudou muito nessa
negociacdo. A questdo do suicidio para os judeus ¢ um tabu. Alias no final do filme fiz
questdo de ser uma cena sobre o ato sagrado do sepultamento. O direito de enterrar os mortos
com minimo de ritual e honra. Infelizmente minha av6 nao estava mais viva para presenciar.
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Luciana — Iara foi muito frente ao seu tempo. Livre, feminista, impetuosa. Como foi esse
simbolo dentro da sua familia?

Mariana Pamplona — Iara fez as escolhas mais dificeis para sua geragdo. Tinha tudo de mais
confortavel, mas abriu mao. Ela uma psicologa, tinha estudado em uma 6tima universidade, a
familia tinha arrumado um casamento, mas anos depois ela largaria a vida de classe média
para se juntar a luta armada contra a ditadura. Quem escolheria algo assim? Hoje pensando
sobre essa historia de vida, no minimo, devemos ponderar o desejo de outro mundo. A utopia
que movia esses jovens. Apaixonante e tragico ao mesmo tempo. Quando ela conheceu Carlos
Lamarca e os dois ja estavam se relacionando em meio a situacdo de clandestinidade... ambos
sabiam que havia o risco de serem mortos.

Luciana — Vocé se percebe também nesse recorte, do pessoal sendo politico?

Mariana Pamplona — Sem dtvida. Nao fago parte de coletivos feminisas, ndo me engajei em
uma associacdo ou ONG. Respeito e considero a importancia das feministas histdricas e a
forca que elas tiveram no momento chave da redemocratizagdo. Minha familia e minhas tias
participaram ativamente da frente pela da Anistia, meus dois tios estavam exilados. Ha um
forca de articulagdo poderosa ordenada por pautas dirigidas por mulheres durante o periodo da
ditadura, sem davida. Iara ¢ parte dessa fotografia sobre o passado de mobilizagdo feminina. E
extremamente relevantes agdes de reparacdo e emancipacdo das mulheres em todos os campos
de a¢do — inclusive no audiovisual brasileiro.

Anexo 7 — Carta de Joana Cortes.

Pai,
Primeiro, ouca a musica do Milton Nascimento / Fernando Brant — “Carta a Republica”

Pronto, agora vocé pode comegar a ler esta carta:
Dia desses, pesquisando e escrevendo a dissertagdo, encontrei um daqueles cartdes que vocés
faziam em Itamaraca, onde estava escrito, em vermelho:

“Claro que depois da Anistia (um dia ... um dia ...) n6s vamos bater muitos papos.”

Acho que esse dia chegou.

Memoria ¢ campo de conflito e luta por democracia, e ¢ gracas ao idealismo, a a¢do, a
coragem ¢ a dor de vocés (também) que a gente ta ai, conscientes e cidaddos, atuantes e
atentos, cada um no seu ramo, Eduardo no TCE - fiscalizando, eu por aqui - pesquisando,
Tuquinha filmando, Neguinha tornando a cidade mais de todos.

Poder conversar, poder refletir sobre esse passado que ¢ tdo presente ¢ uma conquista de
vocés que a gente toma e leva adiante, mas ainda falta muito, vocé sabe, a ser discutido e
posto na area dos direitos a memoria, a Justica e a Verdade.

O documentario ¢ uma grande oportunidade para isso, para cada um rever seus processos, €
principalmente, compartilhar essa memoria ATUAL com as novas geragdes. Vinicius ndo
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tinha chegado ainda entre nés para ver a exposi¢do, nem vai querer ler minha dissertacdo
(pelo menos ndo tdo cedo!). Mas com certeza vai querer assistir, ver € ouvir o avo € seus
companheiros de prisdo. Vai se perguntar porqué, vai compreender o pais, vai sentir o coragao
latejar por liberdade, e vai se orgulhar da sua historia, e da propria historia que ja faz parte, e
que um dia, quando ele crescer, vai ser ainda mais dele.

Vocé tem todo direito de ndo querer participar. O desejo tem que ser seu, mais de ninguém.

Por outro lado, acho que vai ser uma bela forma de vocé mesmo, com sua boca e seu peito,
contar a sua histéria e um pouquinho da histéria do pais. Vai ser uma grande oportunidade de
se rever, ¢ de se reencontrar com os outros da ilha, de ser generoso conosco. Eu, Eduardo,
Marquinho, também temos esse direito. O de saber. Por tudo que sentimos, que vimos, por
todo o siléncio e por toda musica, merecemos nos orgulhar ainda mais de vocé.

E se ndo for, se ndo der pra vocé, se for demais, tudo bem, eu entendo de verdade. A gente
sente e segue o orgulho e a forga e o exemplo de voc€ e mainha, mesmo sem saber tanto, e ¢
1sso que importa!

E que depois de tantas praias substituidas por reunides na infincia, viagens ao som de Chico e
Elis para os comités no interior, depois de tanto Milton e tanto aperto, tanto suor, e, mais
agora, depois de sentir o cheiro do meu povo nos 75 municipios durante as campanhas, e de
toda soliddo e aprendizado em Sampa, e o esfor¢o de ir e vir na pesquisa até Recife, e depois
desses ultimos trés meses de tanta emogao e escrita, de compreender porque no presente era
preciso ser duro, é agora mesmo que eu nao posso me acomodar, ndo dar para ndo querer um
pais cada vez melhor e nao fazer esse pedido: Vai, painho, vai 14 participar do documentario.

Te amo.

Da filha,

Joanoca.

Anexo 8 — Carta de Bosco Rolemberg.

Bom jour

Viajei com uma sensagdo gostosa mas meio esquisita com certos pressentimentos. O fim de
semana foi maravilhoso e pela primeira vez Vinicius dormiu profundo na minha cama com
sua mae por longo tempo, no quarto escuro, frio e aconchegante. Tio Marcos foi revezar de

lugar na cama para curtir o momento e Ana poder almogar.

Saimos correndo por causa do horario e todos ficamos no aeroporto, eu inaugurando viajar
deixando o carro no estacionamento e eles de taxi rumo ao Robalo.

Voo tranquilo de cinquenta minutos, aproveitei pra relaxar. Na descida um jovem com uma
folha impressa Bosco Rolimberg com i mesmo.

E fui perguntando pela cidade e ele também descobrindo Aracaju.

Fui tomado de uma sensacdo gostosa de dever cumprido e prestacdo de contas ao povo
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pernambucano. Gosto muito também daqui. E vi que consegui colocar no meu depoimento a
minha situacdo real vivida nesta histdria. Valeu a pena participa¢do no documentario.

Envelheci uns trinta anos e rejuvenesci outros tantos botando tudo pra fora e sai leve seguindo
meu caminho.

Eu ndo queria vir porque ia mexer com dores profundas cravadas no peito e que carreguei
durante décadas. Superei, fechei minhas comportas, ndo quero mais.

Eu ndo queria vir porque entre o valor da resisténcia, do sofrimento, da coragem, da covardia,
da bravura e da fraqueza, do destemor e da constru¢ao do novo pais, da nova cidade e do novo
estado com estamos construindo, eu fico com o presente e o futuro.

Eu ndo queria vir porque muitos, a maioria talvez, tem uma atitude frente ao passado de nao
falar honestamente, francamente, do mal que a tortura nos fez, fazendo abrir um fosso infinito
entre o jovem idealista, corajoso, com um amor infinito por uma justa causa e os pedacos
dilacerados a reconstruir.

Ja que decidi participar, fiz do meu jeito, falando de um personagem tipico em uma situagao
tipica, com toda pureza de alma. Acho que consegui, muitas pessoas me abragaram no final da
exibi¢do, emocionados com meu depoimento.

O filme conseguiu também isso refletir um panorama real dos diversos personagens.

Novamente me despi, agora na tela, diante de todo mundo, mas eles precisavam saber, como
desabei pra Alanir e Luciano quando os reencontrei em Itamaraca ap6s DOI-DOPS.

REINICIANDO O COMPUTADOR PARA SALVAR ATUALIZACOES, APAGANDO,
REINICIANDO, OPS

INTERROMPEMOS NOSSA CONVERSA PARA BANHO DE LIVROS NA LIVRARIA
CULTURA E EMBARQUE PARA ARACAJU

Terminei agora o relato pra sua mae. Agora sim desabei estrondosamente socorrido por
Marcos e Ana que escutou coisas nunca antes reveladas.

Pra exorcizar som em todo volume com a clarinetista ANAT COHEN presente de sua mae da
Livraria Cultura, regada a vinho do porto com queijo bree.

O filme ndo ¢ pra ser contado.

Vamos assistir todos aqui na sala com som na caixa.

O auditorio em lagrimas aplaudiu de pé.

Quero articular uma exibi¢do em Aracaju .Fechando as comportas e submergindo para a vida.

A TAM agradece a preferéncia pela compra do bilhete.
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Anexo 9 — Depoimento de Dulce Pandolfi a Comissdo da Verdade do Rio em 28 de maio
de 2013 na Assembleia Legislativa do Rio de Janeiro (ALERJ).

Por acreditar que no Brasil de hoje a busca pelo “direito a verdade e & memoria” é
condicdo essencial para nos libertarmos de um passado que ndo podemos esquecer, aceitei o
convite da Comissdo da Verdade do Rio de Janeiro para fazer hoje, aqui, esse depoimento.

Mesmo sem nenhum mandato, quero falar em nome dos presos, torturados,
assassinados e desaparecidos pela ditadura militar que vigorou no nosso pais entre 1964 ¢
1985.

Como historiadora, sei que a memoria ndo diz respeito apenas ao passado. Ela é
presente e ¢ futuro. Os testemunhos que estdo sendo dados & Comissdo da Verdade, embora
sobre o passado, dizem respeito ao presente ¢ apontam para o futuro, por isto mesmo espero
que ajudem a construir um Brasil mais justo e solidario. Sei também que da memoria - sempre
seletiva -, fazem parte o siléncio e o esquecimento. Por isso, nessas minhas fortes lembrangas,
permeadas por ruidos, odores, cores e dores, estardo presentes auséncias e esquecimentos.

Nascida e criada em Recife, fiz parte de uma geracdo que sonhou e lutou muito.
Queriamos romper com as tradi¢des, acabar com miséria e com as injustigas sociais, reformar
a universidade, derrubar a ditadura, enfim, queriamos transformar o Brasil € o0 mundo.

Em 1968, um ano marcado por muitas paixdes e fortes embates politicos e ideologicos,
eu, cursando o segundo ano de Ciéncias Sociais, fui eleita secretaria-geral do Diretdrio
Central dos Estudantes da Universidade Federal de Pernambuco, DCE, entidade que
congregava todos os estudantes daquela universidade. Naquele ano o movimento estudantil
explodiu por toda parte. No Brasil, depois da famosa Passeata dos Cem Mil, realizada aqui no
Rio de Janeiro e que tentamos replicar nas diversas capitais do pais, o ano terminou com a
decretacdo do Ato Institucional n. 5. A partir dai, as prisdes, as mortes e as torturas, iniciadas
em 1964, aumentaram. A radicalizagdo do regime, para muitos de noés, justificava a
continuidade da nossa luta. Foi também em 1968 que ingressei em uma organizagdo de
esquerda armada, a A¢ao Libertadora Nacional, ALN.

No inicio de 1970, perseguida pelos 6rgaos da repressdo, fugi do Recife e vim para o
Rio de Janeiro. Poucos meses depois, fui presa.

Nagquela noite do dia 20 de agosto de 1970, no momento em que entrei no quartel da
Policia do Exército situado na Rua Bardo de Mesquita nimero 425, no bairro da Tijuca, no
Rio de Janeiro, ouvi uma frase que até hoje ecoa forte nos meus ouvidos: “Aqui ndo existe
Deus, nem Patria, nem Familia. S6 existe nds e vocé.” Hoje, passados mais de 40 anos, penso
no efeito que aquela frase produziu em mim. Com vinte e um anos de idade, cheia das
certezas e transbordando de paixdes, eu ndo queria morrer. Embora totalmente acuada e
literalmente apavorada, aquela frase ndo deixava a menor divida para algo que eu ja sabia,
mas que naquele momento ganhou forga e concretude. Nao havia comunicagdo ou negociagao
possivel entre aqueles dois mundos: o meu e o deles.

Era naquele quartel que funcionava o DOI CODI. O prédio tinha dois andares.
Diferentemente do que muitos dizem, aquele lugar ndo era um “pordo da ditadura”, um local
clandestino. Embora ali ndo existisse “nem Deus, nem patria, nem familia”, eu estava em
numa dependéncia oficial do Exército brasileiro. Uma institui¢do que funcionava a todo
vapor, com todos os seus rituais, seus simbolos, seus hinos, sua rotina. Ali fiquei mais de trés
meses.

No andar térreo tinha a sala de tortura, com as paredes pintadas de roxo ¢ devidamente
equipada, outras salas de interrogatoério com material de escritério, essas as vezes usadas,
também, para torturar, ¢ algumas celas minimas, chamadas solitarias, imundas, onde ndo
havia nem colchdo. Nos intervalos das sessdes de tortura, os presos eram jogados ali. No
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segundo andar do prédio havia algumas celas pequenas ¢ duas bem maiores, essas com
banheiro e diversas camas beliches. Foi numa dessas celas que passei a maior parte do tempo.

Normalmente os torturadores, embora quase todos militares, andavam a paisana. Os
fardados cobriam com um esparadrapo o nome que estava gravado em um dos bolsos do
uniforme. Cabia aos cabos e soldados cuidar da infraestrutura. Eram eles que fechavam e
abriam as celas, nos levavam para os interrogatorios, ou melhor, para as sessdes de tortura,
faziam a ronda noturna, levavam as nossas refeicdes. Ali ndo havia banho de sol, visita
familiar, conversa com advogado.

Nenhum contato com o mundo 14 de fora. Naquela fase éramos presos clandestinos. S6
saiamos das celas para os interrogatorios, de olhos vendados, sempre com um capuz preto na
cabecga. Quase todos os que faziam o trabalho de infraestrutura incorporavam o ambiente da
tortura. Mas havia algumas excegdes. Um dos soldados, por exemplo, me deu um pedago de
papel e uma caneta para eu escrever uma carta para meus pais. E, de fato, a carta chegou ao
destino.

Durante os mais de trés meses que fiquei no DOI CODI fui submetida, em diversos
momentos, a diversos tipos de tortura. Umas mais simples, como socos e pontapés. Outras
mais grotescas como ter um jacaré, andando sobre o meu corpo nu. Recebi muito choque
elétrico e fiquei muito tempo pendurada no chamado “pau de arara”: os pés e os pulsos
amarrados em uma barra de ferro e a barra de ferro, colocada no alto, numa espécie de
cavalete. Um dos requintes era nos pendurar no pau de arara, jogar dgua gelada e ficar dando
choque elétrico nas diversas partes do corpo molhado. Parecia que o contato da 4gua com o
ferro potencializava a descarga elétrica. Embora essa tenha sido a tortura mais frequente havia
uma alternancia de técnicas. Uma delas, por exemplo, era o que eles chamavam de
“afogamento”. Amarrada numa cadeira, de olhos vedados, tentavam me sufocar, com um pano
ou algodao umedecido com algo com um cheiro muito forte, que parecia ser amonia.

De um modo geral, para os presos, a barra mais pesada ocorria nas primeiras 24 horas
apos a prisdo. Era a corrida contra o tempo: para eles e para nds. Durante essas primeiras
horas, duas eram as perguntas bésicas: ponto e aparelho. Ponto era o local, na rua, onde os
militantes se encontravam ¢ aparelho era o local de moradia ou de reunido.

Nao sei quanto tempo durou a minha primeira sessdo. So sei que ela acabou quando eu
cheguei no limite. Muito machucada, e sem conseguir me locomover, ouvi, ao longe, um bate
boca entre os torturadores se eu deveria ou nao ser levada para o Hospital Central do Exército.
A minha prisdo, consequéncia de um contato familiar, tinha muita testemunha. Ou seja,
muitos familiares, que nada tinham a ver com a minha militdncia foram presos e levados para
o DOI CODI. Sobre essas prisoes nada ficou documentado.

Quando eu passei a correr risco de vida, montaram uma pequena enfermaria em uma
das celas do segundo andar. Ali fui medicada, ali fiquei tomando soro. Meu corpo parecia um
hematoma s6. Por conta, sobretudo, da grande quantidade de choque elétrico, fiquei com o
corpo parcialmente paralisado. Achava que tinha ficado paralitica. Aos poucos fui
melhorando. Fiquei um bom tempo sem descer para a sala roxa. Mas ouvir gritos dos outros
companheiros presos ¢ ficar na expectativa de voltar a qualquer momento para a sala roxa era
enlouquecedor.

Uma noite, que ndo sei precisar quando, desci para a sala roxa para ser acareada com o
militante da ALN, Eduardo Leite, conhecido como Bacuri. Lembro até hoje dos seus olhos, da
sua respiracao ofegante e do seu caminhar muito lento, quase arrastado, como se tivesse
perdido o controle das pernas. Num tom sarcéstico, o torturador dizia para nds dois, na
presenca de outros torturadores: “viram o que fizeram com o rapaz? Essa turma do Cenimar ¢
totalmente incompetente. Deixaram o rapaz nesse estado, ndo arrancaram nada dele e ainda
prejudicaram nosso trabalho”. No dia 8 de dezembro daquele ano, mataram Bacuri.

Durante o tempo que fiquei sozinha na tal cela grande do segundo andar, com muita



199

dor, sem ter absolutamente nada para fazer, achava que ia enlouquecer. Para passar o tempo,
inventei duas atividades: contar os ladrilhos do chdo e fazer pequenas trancas com palhas
retiradas dos colchdes.

Foi nessa mesma cela que, naqueles primeiros dias, foi acolhida, durante alguns
minutos, por Ana Burzstin, encarregada de dar meu primeiro banho. Depois de algum tempo,
chegaram ou passaram por 14 Cecilia Coimbra, que também me ajudava no banho, Margarida
Solero, a canadense Tania Chao, Maria do Carmo Menezes, Carmela Pezzutti, Vania, Marcia
e Josi. Todas igualmente torturadas. Juntas, totalmente apoiadas umas nas outras, choravamos,
cantavamos e rezdvamos muito.

No dia 20 de outubro, dois meses depois da minha prisdo e ja dividindo a cela com
outras presas, servi de cobaia para uma aula de tortura. O professor, diante dos seus alunos
fazia demonstragdes com o meu corpo. Era uma espécie de aula pratica, com algumas dicas
teoricas. Enquanto eu levava choques elétricos, pendurada no tal do pau de arara, ouvi o
professor dizer: “essa ¢ a técnica mais eficaz”. Acho que o professor tinha razdo. Como
comecei a passar mal, a aula foi interrompida e fui levada para a cela. Alguns minutos depois,
varios oficiais entraram na cela e pediram para o médico medir minha pressdo. As meninas
gritavam, imploravam, tentando, em vao, impedir que a aula continuasse. A resposta do
médico Amilcar Lobo, diante dos torturadores e de todas nds, foi: “ela ainda aguenta”. E, de
fato, a aula continuou. A segunda parte da aula foi no patio. O mesmo onde os soldados
diariamente faziam juramento a bandeira, cantavam o hino nacional. Ali fiquei um bom tempo
amarrada num poste, com o tal do capuz preto na cabega. Fizeram um pouco de tudo. No
final, avisaram que, como eu era irrecuperavel, eles iriam me matar, que eu ia virar
“presunto”’, um termo usado pelo Esquadrdo da Morte. Ali simularam meu fuzilamento.
Levantaram rapidamente o capuz, me mostraram um revoélver, apenas com uma bala, e
ficaram brincando de roleta russa. Imagino que os alunos se revezavam no manejo do revolver
porque a “brincadeira” foi repetida varias vezes.

No final de novembro fui transferida para o DOPS, na rua da Relagdo, no centro do
Rio de Janeiro. Ali, durante um més, fiquei numa cela com a médica Germana Figueiredo. A
ela, também, muito devo. Com o dobro da minha idade, cuidou de mim como uma mae.
Durante a minha estddia no DOPS fui levada para o Instituto Médico Legal, IML, para fazer
um exame de corpo de delito. Achavam que eu seria uma das presas politicas trocadas pelo
embaixador sui¢o, sequestrado no dia 8 de dezembro. Uma das exigéncias da embaixada era
que os prisioneiros que fossem trocados pelo embaixador tivessem um laudo médico oficial
do Estado brasileiro sobre o seu estado fisico. E eu, quase quatro meses depois, ainda estava
marcada pelas torturas. Essas marcas constam do laudo oficial do IML que o meu advogado
Heleno Fragoso conseguiu anexar ao meu processo. Mas no final de dezembro, em vez de sair
rumo ao Chile, como os companheiros que foram trocados pelo embaixador suigo, eu fui
transferida para o presidio Talavera Bruce, em Bangu, zona norte do Rio de Janeiro. Depois
de ter ficado ali quase seis meses, enfrentando uma barra bastante pesada, fui transferida para
o presidio Bom Pastor, em Recife.

Ao todo fiquei presa um ano e quatro meses. Como tinha varios processos, mas
nenhum julgamento concluido, sai da pris@o no dia 14 de dezembro de 1971, com um recurso
juridico chamado “relaxamento de prisdo preventiva”. Era uma espécie de “liberdade
condicional”. Tinha vérias restri¢des e ndo podia me ausentar do pais. Anos depois, a Justica
Militar me absolveu. Mas nenhuma absolvigdo pode apagar os métodos utilizados durante o
tempo que estive presa sob a responsabilidade do Estado brasileiro.

No momento em que estava escrevendo esse depoimento, me veio a cabeca um texto
que li, também no famoso ano de 1968, no curso de literatura que fazia na Alianga Francesa
de Recife. Esse texto, que muito me mobilizou tem o titulo de J’Accuse, em portugués Eu
Acuso. Em carta enderegada ao Presidente da Republica Francesa, escrita em 1898, o escritor
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francés Emile Zola fazia uma defesa publica de Alfred Dreyfus, preso e condenado a morte
por conta de uma falsidade e de um grave erro judicial. Comecando todas as frases da carta
com a expressdo Eu Acuso, aquele documento produziu um enorme impacto na sociedade
francesa. Obviamente sem a pretensdo literaria de Zola, mas esperando que os trabalhos da
Comissao da Verdade produzam também impacto forte na sociedade brasileira, eu finalizo
esse meu depoimento, fazendo uma espécie de plagio ao texto do famoso escritor francés.

Eu acuso todos os torturadores, civis e militares, inclusive aqueles que diziam e
continuam dizendo que estavam apenas cumprindo ordens dos seus superiores.

Eu acuso os altos oficiais e comandantes do Exército brasileiro que, em visitas oficiais
ao DOI CODI, entravam nas nossas celas e faziam gracejos com as nossas torturas. Em uma
dessas visitas, um desses oficiais colocou seu acompanhante, um cdo pastor, para lamber
minhas feridas.

Eu acuso quem, durante a minha primeira sessdo de tortura, me deu uma injecdo na
veia, dizendo ser o tal “soro da verdade”.

Eu acuso o major da Policia Militar Riscala Corbaje, conhecido como doutor Nagib,
que ao perceber que o tal soro da verdade ndo havia produzido o efeito esperado, me levou
para uma pequena sala, me deitou no chdo, subiu nas minhas costas, comecou a pisotear € me
bater com um cassetete, dizendo, aos gritos, que ia me socar até a morte. O seu descontrole foi
tamanho e seus gritos tdo estridentes que os outros torturadores entraram na sala e arrancaram
ele de cima de mim.

Eu acuso o major do Exército Jodo Camara Gomes Carneiro, conhecido como Magafa,
que em uma daquelas noites, dias depois que eu havia saido do soro, me deixou durante
algumas horas, em pé, com um capuz na cabeca e os fios amarrados nos meus dedos. De
tempos em tempos ele cochichava nos meus ouvidos que eu tivesse “um pouco de paciéncia”
porque ele estava muito ocupado, mas que “a sessdo dos choques elétricos iria comecar a
qualquer momento”. Para mim aquele foi um tempo quase infinito. A despeito de ser aquela
uma noite muito fria, quando voltei para a cela, minha roupa estava totalmente molhada,
colada no corpo, de tanto que eu havia transpirado de medo.

Eu acuso o médico Amilcar Lobo que fez uso dos seus conhecimentos médicos para
auxiliar no esquema da tortura. Um dia, diante do nosso clamor para que ele tentasse impedir
que Maria do Carmo Menezes, gravida de cinco meses, continuasse sendo torturada, ele nos
respondeu: “comunista ndo pode engravidar”.

Eu acuso o cabo Gil, um dos responsaveis pela infraestrutura do quartel da PE. O seu
sadismo era sem fim. Lembro até hoje do barulho forte das chaves quando ele abria a porta da
nossa cela com o capuz na mao. Propositalmente, ele demorava um tempo e, como se tivesse
fazendo um sorteio, dizia: “acho que agora ¢ sua vez”. Descer as escadas de olhos vedados,
guiadas por ele, era um horror. Sempre inventava mais um degrau ou colocava o pé para nos
tropecarmos.

Eu acuso o agente da Policia Federal Luiz Timo6teo de Lima, conhecido como Padre,
que me deu muito choque elétrico.

Eu acuso o coronel da reserva Paulo Malhdes que em recente entrevista ao jornal O
GLOBO, no dia 26 de junho de 2012, afirmou que em 1970, trouxe do rio Araguaia cinco
jacarés e levou para quartel da PE na rua Bardo de Mesquita, no Rio de Janeiro, para
atemorizar os presos politicos.

Eu acuso todos os que assistiram e os que ministraram aulas de torturas comigo € com
outros presos.

Eu acuso a diretora do Presidio Talavera Bruce em Bangu, no Rio de Janeiro, que me
deixou durante seis meses, sozinha, isolada, numa cela minima, insalubre, chamada solitaria.
Em solitarias semelhantes estavam, naquele mesmo periodo, as presas politicas Estrela e
Jessie Jane.
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Eu acuso os ex presidentes da Republica Humberto Castelo Branco, Costa ¢ Silva,
Garrastazu Médici, Ernesto Geisel e Jodo Batista Figueiredo. A despeito das divergéncias
entre eles e das diferentes conjunturas em que chefiaram o pais, todos, sem excecdo, foram
responsaveis e coniventes com a tortura.

Finalmente, eu acuso o regime ditatorial implantado no Brasil em 1964, que fez da
tortura uma politica de Estado.

Anexo 10-Depoimento na integra de Lucia Murat para Comissao da Verdade do Rio de
Janeiro realizado no dia 28 de maio de 2013

A minha primeira prisdo foi no Congresso estudantil em Ibitina em outubro de 1968.
Eu era vice-presidente do diretorio estudantil da faculdade de economia e estava no congresso
representando a minha faculdade. Fiquei cerca de uma semana na prisdo e nao fui torturada.
Antes do Ato Institucional numero 5, em 13 de dezembro de 1968, os estudantes de classe
média ndo eram torturados, mas o mesmo ndo acontecia com os operarios. Dois anos mais
tarde encontrei e militei com Jose Barreto, assassinado junto com Carlos Lamarca, e ele me
contou das torturas que sofreu em 1968, quando foi preso por ter estado no comando da Greve
de Osasco.

Por ter sido presa no Congresso de Ibiuna, eu entrei na clandestinidade lodo depois do
Ato Institucional nimero 5, pois sabiamos que com o fim do habeas corpus e dos direitos que
ainda existiam os militares iriam me perseguir em algum momento. E, efetivamente, alguns
meses mais tarde quando da chamada Operagdo Rockefeller, mais de 10 mil pessoas foram
presas numa tentativa de preservar o pais de qualquer manifestacdo contra a chegada de
Nelson Rockefeller , entdo governador de Nova York. Nessa ocasido, a casa dos meus pais foi
invadida por militares armados. E, meu pai, Dr Miguel Vasconcellos, entdo diretor do
Hospital Pedro Ernesto no Rio de Janeiro, foi preso e levado para um quartel onde o
interrogaram sobre a minha localizag¢do, a qual ele desconhecia. Com ele, foi levada minha
irma Regina Murat Vasconcellos. Eles foram soltos, depois de ameacados.

A minha segunda prisdo se d4 entdo em 31 de marco de 1971, depois de dois anos e
meio de clandestinidade.

A tortura era uma pratica da ditadura e nds sabiamos disso pelo relato dos que tinham
sido presos antes. Mas nenhuma descricdo seria comparavel ao que eu vim a enfrentar. Nao
porque tenha sido mais torturada do que os outros. Mas porque o horror ¢ indescritivel.

Sabendo dessa impossibilidade, vou tentar descrevé-lo.

Em mar¢o de 1971, eu estava junto com Maria Luiza Garcia Rosa num quarto que
alugavamos num apartamento no Jacarezinho. Eles chegaram de noite e nem houve condigdes
de esbocar uma reagdo. Imediatamente fomos separadas, me jogaram num carro € me
enfiaram um capuz. Comecaram a me bater dentro do carro.

Quando cheguei no DOI-Codi, ndo sabia onde estava, s6 fui descobrir mais tarde, que
era o quartel do Exército localizado na Rua Bardo de Mesquita, que existe até hoje.
Rapidamente me levaram para a sala de tortura. Fiquei nua, mas ndo lembro como a roupa foi
tirada. A brutalidade do que se passa a partir dai confunde um pouco a minha memoria.
Lembro como se fossem flashs, sem continuidade. De um momento para outro, estava nua
apanhando no chao. Logo em seguida me levantaram no pau de arara e comegaram com 0s
choques. Amarraram a ponta de um dos fios no dedo do meu pé enquanto a outra ficava
passeando. Nos seios, na vagina, na boca. Quando comegaram a jogar agua, estava
desesperada e achei num primeiro momento que era para aliviar a dor. Logo em seguida os
choques recomecavam muito mais fortes. Percebi que a dgua era para aumentar a forga dos
choques.
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Isso durou horas. Nao sei quantas. Mas deve ter se passado mais de dez horas. De
tempos em tempos, me baixavam do pau de arara. Lembro que um médico entrou e me
examinou. Aparentemente fui considerada capaz de resistir, pois a tortura continuou.

Logo que comecei a apanhar, achei que ndo ia resistir e inventei uma histéria que na
minha cabeca me possibilitaria me suicidar. Nés tinhamos um sistema de ponto — de encontros
- em que se ndo aparecéssemos em 48 horas, nos seriamos considerados presos e nossa
familia seria avisada. Eu queria proteger meus companheiros e a Unica coisa que me passava
pela cabeca era agiientar um tempo até eu ter condigdes de me suicidar, pois assim todos
estariam salvos. Entdo, disse que eu deveria estar na varanda do apartamento onde tinham me
prendido, € que um companheiro passaria de carro embaixo do edificio. Eu faria um sinal de
que tudo estava bem, e ele iria me encontrar mais tarde em um determinado lugar. Eu achava
que da varanda do apartamento eu poderia me jogar e tudo estaria terminado.

Mas quando eu sai do pau de arara, eu estava paralitica, a minha perna direita tinha
inchado muito (depois foi diagnosticada uma flebite). Eu ndo conseguia mexer a perna, estava
muito machucada, com febre muito alta e com os pulsos abertos por causa do pau de arara.
Sem poder subir as escadas do edificio, eles me levaram até o local, mas me deixaram dentro
do carro e me substituiram na varanda por uma pessoa deles com uma peruca da cor dos meus
cabelos. Quando eu percebi o que estava acontecendo, comecei a ficar desesperada. Sabia que
eles ndo iam pegar ninguém e que quando voltasse eu ndo iria resistir. Eu ndo ia conseguir me
suicidar. Essa foi talvez a pior sensacdo da minha vida, a sensacdo de nao poder morrer. Eu
chorava igual uma louca dentro do carro e pedia por favor para eles me matarem. Eles riam. E
diziam que eu ia me fuder se ndo caisse ninguém.

Eu ndo tinha muita nog¢do das horas, mas sabia que, naquele momento, tinha que
aguentar pelo menos mais 12 horas para impedir a prisdo dos meus companheiros,. E ndo
sabia como. Aos 22 anos, eu vi que tinha que inventar outra histdria que justificasse para mim
mesmo o novo horror que se aproximava. Desde o carro, antes de ir para um encontro onde
ninguém foi preso, eu comecei a dizer que a culpa era deles, que ninguém era idiota de ir num
ponto porque ndo era eu que estava na varanda. Eu precisava me agarrar a uma historia,
mesmo que eles ndo acreditassem.

Nao sei bem o que se passou quando eu voltei. As lembrancas sdo confusas. Nao sei
como era possivel, mas tudo ficou pior. Eles estavam histéricos. Sabiam que precisavam
extrair alguma coisa em 48 horas sendo perderiam meu contato. Gritavam, me Xingavam € me
puseram de novo no pau de arara. Mais espancamento, mais choque, mais agua. E dessa vez
entraram as baratas. Puseram baratas passeando pelo meu corpo. Colocaram uma barata na
minha vagina.

Hoje, parece loucura. Mas um dos torturadores de nome de guerra Gugu, tinha uma
caixa onde ele guardava as baratas amarradas por barbantes. E através do barbante ele
conseguia manipular as baratas no meu corpo.

Eu queria morrer e ndo conseguia morrer. Mas nisso praticamente eu ja tinha ganho o
tempo necessario para liberar os pontos com a organizagdo. E a Marilena Vilas Boas, que mais
tarde foi barbaramente assassinada, que era com quem eu tinha os encontros, conseguiu avisar
minha familia de que eu tinha sido presa.

Passados esses primeiros dias, eu fui largada no corredor, de capuz. Eu ficava meio
desmaiada, meio dormindo.

Até que fui levada para a enfermaria. Na enfermaria, depois de algum tempo, comecei
a tomar antibioticos. Nao podia andar, minha perna direita estava muito inchada e ndo mexia,
meus pulsos estavam feridos, assim como os seios € os pés. Nao podia comer porque tinha
levado muito choque na lingua e se engolia alguma coisa, vomitava.

Médicos mais tarde calcularam que se eu ndo tivesse comecado a ser medicada, eu
teria morrido em poucos dias. Isso ¢ uma questdo importante. As circunstancias. Com certeza
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eu fui salva por circunstancias, ndo pela vontade deles. Podiamos morrer a qualquer momento
e por isso nos mantinham incomunicéveis em todo esse periodo e negavam nossa prisdo. Para
eles, que eram donos de nossas vidas ¢ de nossas mortes, seria apenas mais um “acidente”,
como tantos que aconteceram.

Na enfermaria, os médicos que me trataram eram os mesmos que nos ‘“assistiam” na
sala de tortura: Amilcar Lobo e Ricardo Fayal. No dia seguinte, comecei a ser interrogada por
dois representantes da Bahia — eu tinha vivido clandestina durante um ano em Salvador — o
Major Cinelli, do CIEX e um representante da Aerondutica. Eles resolveram me levar para a
Bahia. Disseram que iam me tratar la.

Fui de avido da FAB para Salvador e levada para o quartel de Barbalho, onde o médico
se apavorou achando que eu ia morrer em suas maos e fez um relatorio descrevendo em
detalhes minha situa¢do e pedindo um especialista. Lembro que esse médico disse: “Eu vou
fazer isso porque sendo voc€ vai morrer nas minhas maos e eu ndo tenho nada a ver com
isso”. Trouxeram entdo um médico neurologista da Aeronautica que me tratou. Minha perna
comegou a desinchar. Continuava de cama e sendo interrogada todos os dias pelo major
Cinelli. Mas nesse momento sem tortura fisica.

Melhorei, a perna desinchou e fui transferida para Base Aérea em Salvador. Eu estava
com a perna muito fina, sem controle no pé, a cintura torta, como se eu tivesse tido paralisia
infantil. Achei que as torturas tinham terminado, quando me avisaram que eu voltaria para o
Rio. Quando eles entraram na cela j& me puseram o capuz. Fui levada aos trancos para o
avido, ¢ durante todo o trajeto era ameagada de ser jogada para fora. Me levantavam da
cadeira, me levavam até um lugar onde deveria ser a porta de emergéncia do avido e diziam
que iam abrir. Voltavam a me sentar para recomecar tudo. Em algum momento, me
perguntaram pelo “Paulo”, nome de guerra do Stuart Angel Jones, e eu percebi que ele tinha
caido. Depois, no Rio nunca mais perguntaram por ele. Stuart tinha sido assassinado. Sé
soube depois.

Eles se comportavam o tempo todo como se estivessem disputando um campeonato. E
0 que estava em jogo podia ser uma prisdo, a morte de alguém da oposi¢do considerado
importante, o fato de alguém ter falado. Assim, o pessoal do Do6i-Codi disputava com a
Aeronautica, que disputava com a policia... O pessoal do Rio disputava com a Bahia, etc...
Eles nos disputavam como se fossemos troféus, verdadeiros animais de caga.

Quando voltei ao DOI-Codi, de Salvador, a tortura seria um pouco diferente. Em 1971,
eles ja conheciam bem o funcionamento das organizagdes clandestinas E a tortura era dirigida
para o seu aniquilamento. Assim, eles sabiam do esquema de pontos que tinhamos e a tortura
quando éramos presos, era violenta e brutal para que entregdssemos 0s encontros com nossos
companheiros o mais radpido possivel. Depois, eles sabiam que podiam usar o tempo a favor
deles para conseguir informagdes mais estruturais. Um dos torturadores, de nome de guerra
Nagib, me disse um dia que para eles nds éramos como cachorrinhos de Pavlov. O choque no
inicio tinha de ser de alta voltagem. Mas depois, eles podiam dar choques pequenos que a
nossa memoria era do choque de alta voltagem. Nos j4 estariamos nas maos deles.

Acho isso muito importante porque demonstra também que essa equipe de torturadores
estudava os métodos que eles eufemisticamente chamavam de “técnica de interrogatorio”.
Nao era simplesmente uma explosdo de um sadico de plantdo. Num segundo momento entao,
a tortura era progressiva, feita de idas e vindas, de ameagcas e da nossa certeza,
permanentemente alimentada por eles, que tudo poderia recomegar a qualquer momento. O
objetivo era, pouco a pouco, nos anular, como pessoas € como militantes.

Foi nesse quadro, na volta, que o proprio Nagib, fez o que ele chamava de tortura
sexual cientifica. Eu ficava nua, com um capuz na cabeca, uma corda enrolada do pescoco
passando pelas costas até as maos, que estavam amarradas atrds da cintura. Enquanto o
torturador ficava mexendo nos meios seios, na minha vagina, penetrando com o dedo na
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vagina, eu ficava impossibilitada de me defender, pois se eu movimentasse meus bragos para
me proteger eu me enforcava e instintivamente voltava atras. Ou seja, eles inventaram um
método tao perverso em que aparentemente nos nao reagiamos, como se fossemos cumplices
de nossa dor. Isso durava horas ou noites, ndo sei bem.

Era considerado um método de aniquilamento progressivo. E foi realmente o periodo
em que eu mais me senti desestruturada, mais do que em toda a loucura dos primeiros dias
Porque vocé ja sabe o que ¢ a tortura, e ela parece que nunca tera fim. Nessa época, a rotina
estava implantada. Eu ficava numa cela — num periodo fiquei com uma menina do Parana
chamada Ruth — e era levada repetidamente para a sala de tortura, para novos interrogatorios.

Acho que a essas alturas eu ja estava ha dois meses na prisdo, quando meu advogado,
Dr Tecio Lins e Silva, conseguiu que eu fosse apresentada na Auditoria da Marinha, onde
corria um processo contra mim.

Desde o primeiro dia, quando Marilena avisou minha mae, minha familia ¢ meu
advogado, tentavam desesperadamente me encontrar. Eles sabiam que se eu fosse levada na
auditoria, eu estaria salva pois teria sido apresentada e seria muito dificil eles me matarem.
Por isso, usaram de todos os subterfiigios e procedimentos legais para conseguirem que eu
fosse apresentada. O meu advogado entrou com um pedido na Auditoria afirmando que eu
tinha sido presa. A auditoria mandou uma ordem para o Quartel da PE.

Essas contradigdes existiam porque em meio ao horror a ditadura brasileira sempre
tentou manter justificativas legais. E ndés ndo estdvamos sendo torturadas numa casa
clandestina, mas num quartel do exército.

E assim um dia mandaram eu me vestir — nds usdvamos um macacao na prisao — e eu
fui levada por um grupo de soldados da PE para a Auditoria da Marinha.

Quando eu cheguei na auditoria eu ndo andava, a minha perna continuava atrofiada e
eu tinha hematomas e ferimentos pelo corpo. Me levaram para uma sala onde estavam meus
pais e meu advogado. Sempre rodeada pelos soldados da PE, eu pedi por favor para que eles
tentassem me tirar do DOI-Codi e me levassem para o Hospital Militar. Eu sabia também que
aquele momento era a unica chance que eu teria de denunciar as torturas com uma prova real.
Eu era a prova real da tortura. E apesar do medo imenso que sentia eu denunciei que estava
naquele estado por causa das torturas, num depoimento extremamente emocionado.

Lembro — e eu tinha apenas 22 anos — que quando entrei na sala todos os juizes
militares baixaram a cabeca. Nao tiveram a coragem de me encarar. Como também nao
tiveram a coragem — apesar de todos os esfor¢os do meu advogado — de me mandarem para o
Hospital Militar e, mais uma vez, eu fui levada para o DOI-Codi. Eu tremia muito pois
imaginava o que me esperava depois de ter denunciado tortura. Eu disse para o meu
advogado: “Eles vdo me matar”. A impoténcia estampada nos olhos dele era o retrato desse
pais.

Mas eles ndo podiam mais me matar porque eu ja estava oficialmente presa, o que, no
entanto, ndo tinha a menor importancia para mim. O importante era que eu sabia que ia voltar
a ser torturada e que eles deveriam estar furiosos com o meu depoimento. E ¢ impressionante
a capacidade deles de inventarem sempre alguma coisa diferente. Alguma coisa que vai te
deixar pior ainda.

Quando cheguei na sala de tortura, estavam todos juntos e enlouquecidos. (Releio esse
depoimento e vejo que a todo momento eu digo que foi a pior coisa que vivi na vida.) Bom,
esse momento foi de novo o pior momento que ja vivi na vida. Eles me fizeram representar o
que eu tinha feito na auditoria, como se tivesse sido uma representacdo, uma mentira, uma
palhacada. “Ah, agora faz mais cara de choro, ndo esta suficiente, vocé fez mais cara de choro
do que essa 14”7, “Manca mais, vocé mancou mais 14 filha da puta”. E eu fiz tudo o que eles
mandaram, eu fiz tudo que eles mandaram. A sensagdo era que eu tinha perdido inteiramente
minha identidade. Quando a sua dor ¢ transformada em piada com a sua ajuda ¢ como se nada
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mais tivesse sentido.

Depois disso, eu fiquei mais algum tempo no DOI-Codi, ndo sei precisar quanto. Sei
que fui presa em 31 de margo e que quase trés meses depois fui finalmente mandada para a
Vila Militar, onde passei a ser legalmente presa, com visita de familia e advogado. De todo
esse periodo, de todo esse horror, eu vivi também alguns momentos de esperanca. No quartel
da Bardo de Mesquita, além das equipes de torturadores, encontravamos soldados da Policia
do Exército em servigo militar. Era um quartel, com um funcionamento normal de quartel. E a
maior parte dos soldados para mostrar servico diante dos oficiais participavam da brutalidade.
Ou nos empurrando, ou, por exemplo, dizendo que tinha um degrau a mais quando subiamos
uma escada de capuz fazendo com que caissemos. Pequenos poderes, muitos abusos. Mas
nem todos se comportaram assim. Dois soldados sdo inesqueciveis por terem conseguido
manter sua humanidade. E eu queria lembré-los hoje.

Eu queria lembra-los aqui, mesmo sem saber seus nomes, porque o que estamos
fazendo ¢ um exercicio de humanidade. Um soldado se ofereceu para levar um bilhete para
minha familia. E levou. O outro foi o enfermeiro que na minha primeira noite na enfermaria
passou todo o tempo acordado colocando panos quentes para tentar amenizar a dor da minha
perna, Lembro que ele so repetia: “Quando eu terminar o servico militar, quero esquecer tudo
1$s0.”

Mas nds nao podemos esquecer. E por isso estamos aqui hoje.

Estava ja ha cerca de dois meses na Vila Militar, quando em final de agosto, fui levada
de novo para o DOI-Codi. Essa possibilidade ndo passava pela minha cabega. Tinha me
convencido que tudo aquilo acabara. Mas com o assassinato da Yara Yalvberg e a perseguicao
ao Lamarca e ao Zequinha, resolveram que eu deveria ser interrogada de novo sobre a Bahia.

Quando um sargento me disse, na Vila Militar, que eu iria ser levada para o DOI-Codi
entrei em desespero, € de novo tentei suicidio. Era inadmissivel voltar a viver tudo aquilo.
Mas fui impedida pela minha companheira de cela, minha querida Abigail Paranhos, que
perdemos para o cancer alguns anos atréas. Estava tdo desesperada que me deram uma inje¢ao
e fui levada quase desmaiada para a Bardo de Mesquita.

La tudo estava mudado. As celas tinham cama e lengol e os aparelhos de tortura foram
substituidos por celas com controle de som e de temperatura, as chamadas geladeiras. Os
presos eram colocados sem poder dormir, sem comer € em temperaturas baixissimas. Fui de
novo interrogada pelo Major Cinelli. Eu ndo estava entendendo nada do que acontecia.

Hoje, me parece que o DOI-Codi da Bardo de Mesquita, a partir desse momento, foi
reservado para presos que passariam por esse “interrogatério cientifico”. Ao mesmo tempo, 0s
militantes das organizacdes armadas considerados chave foram sumariamente condenados a
morte. Ndo iam mais para o DOI-Codi. Iam ser torturados e assassinados em outros lugares,
como a Casa da Morte de Petrdpolis, cuja inica sobrevivente foi Ines Etiene Romeu.

Foi assim com Sérgio Furtado, com Paulo Ribeiro Bastos, com Fernando Santa Cruz e
muitos outros companheiros que constam da lista de “desaparecidos”. A pena de morte foi
decretada também para os combatentes urbanos nesse periodo, assim como foi para os
militantes da Guerrilha do Araguaia. Nao posso provar que houve uma decisdo de matar os
poucos sobreviventes das organiza¢des armadas, mas € o que deduzo do que vivi nessa época.

O Nagib, que gostava de discursar, de me explicar as técnicas e os objetivos deles, me
disse uma vez que depois de acabarem conosco, que no fundo éramos apenas garotos
impertinentes, eles iam terminar com quem efetivamente importava, com aqueles que tinham
feito nossas cabecas. E que depois de aniquilar as organizagdes armadas, iriam aniquilar o
Partido Comunista Brasileiro. Efetivamente, alguns anos depois a direcdo do PCB foi
assassinada.

E terrivel vocé olhar para tras e descobrir que no seu pais utilizou-se de métodos cruéis
e criminosos na luta politica. Nao se tratava apenas de aniquilar quem estava se defendendo
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de armas na mao, mas de aniquilar toda e qualquer visdo contraria a deles. Era um método de
manuten¢do de um poder autoritdrio. Uma vez na enfermaria, quando questionei o Amilcar
Lobo de como um médico e psicanalista se permitia aquele papel, ele me disse que se nao
fosse ele seria outro, que ele era apenas um membro de uma engrenagem. Eu me lembro que
respondi: muitos disseram isso em Nuremberg.

Nao estamos em Nuremberg. 43 anos se passaram desses acontecimentos. Restaram
pequenas cicatrizes no meu corpo, um problema de sensibilidade na minha perna direta e essa
histéria. Uma histéria que compartilho com vocés ndo por desejo de vinganca ou
masoquismo, mas porque acredito que a Unica maneira de fortalecemos a democracia nesse
pais e conhecendo nosso passado. A Unica maneira de combater aqueles que ainda torturam
por esse pais afora, ¢ mostrar que esse ¢ — e sempre foi — um crime de lesa-humanidade.

Depois de 3 anos e meio de prisdo, fui solta. E verdade que depois de tudo isso,
reconstrui minha vida. Com a ajuda de minha familia, de meus amigos e de um processo de
analise que durou 25 anos. Mas reconstruir ndo significa esquecer. Reconstruir significa saber
conviver com esses fatos lutando para que ndo se repitam jamais. O horror a violéncia e ao
autoritarismo passou a fazer parte de mim.

Ha dois anos, pedi licenga ao Exército para filmar as celas onde estive presa. O pedido
foi negado. Sem explicacdes. Como se pode avancar em direcdo ao futuro se ndo se pode
reconstruir o passado? Até quando vao esconder nossa historia?

Milhares de pessoas foram presas e torturadas no Rio de Janeiro Queria pedir a
Comissdo que comece uma campanha para que todos aqueles que foram presos mandem um
depoimento. Precisamos saber o que aconteceu. Nome, data, que torturas sofreu e quem foram
0s responsaveis.

Na minha época do DOI-Codi, os torturadores usavam nome de guerra e tinham seus
nomes verdadeiros tampados por um esparadrapo na camisa. Mas posteriormente, consegui
identificar alguns deles, que sdo: Major Demiurgo — entdo chefe do DOI-Codi e que mantinha
contato com nossas familias; Tenente Armando Avolio Filho — de nome de guerra Apolo; e
Riscala Corbage, o Nagib.

Os outros nao consegui localizar. E creio que passados 43 anos sera quase impossivel
o reconhecimento. Mas outros torturados, € foram milhares, com certeza terdo outras
informagdes a dar.

Espero que a Comissdo possa ouvir os que ainda estdo vivos e a todos aqueles que
foram reconhecidos para que possamos revelar por inteiro esse periodo.
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Anexo 11 — Relatorio Operacao Pajussara (1971), Notaciao 12, p. 3, POL POL, Setor

Terrorismo, APERJ.
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Anexo 12— Relatério Operacao Pajussara (1991), Notacao 12, p.s 63, POL POL, Setor
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Anexo 13 — Relatorio Operacio Pajussara, Notacdao 12, p. 64, POL POL, Setor
Terrorismo, APERJ.
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Anexo 14 — Prontuario Luicia Murat, GB 4.878, 1974, p. 230. POL POL, DOPS, APERJ.
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Anexo 15 — Movimento Feminista, Notacdo 159, Setor Comunismo, 1982, p. 318, POL
POL, APERJ.
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Anexo 16 — Prontuario Lilian Maria Pinto Godim, Prontuario Numero 18705, Ano 1970,
DOPS, Arquivo Publico de Pernambuco. Terrorismo, APERJ.
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Anexo 17 — Prontuario Dulce Pandolfi, Prontuario 19032, DOPS, Arquivo Publico Recife
(PE).
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Anexo 18 — Carlos Marighella, Relatorio IML, Inquérito Policial, Prontuario 7.593,
DEOPS (SP)
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Anexo 19 — Iara Ceci Oliveira Falcon, Prontuario Numero 37.348, Arquivo Publico de
Pernambuco, DOPS, Recife.
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Anexo 20 — Lucia Murat, Prontuario 4.878, DOPS, APERJ.
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