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Resumo 

 
Título: “Só me interessa o que não é meu”: um estudo da montagem de materiais de 

arquivo em dois filmes brasileiros do período da ditadura militar 

 

Esta tese desenvolve um estudo sobre dois filmes de reemprego brasileiros realizados no início 

dos anos 1970: História do Brasil (Glauber Rocha e Marcos Medeiros, 1974) e Triste Trópico 

(Arthur Omar, 1974), com o objetivo de avaliar o alcance historiográfico da escolha estética e 

política do reemprego de imagens já existentes como método de realização. Obras singulares 

na filmografia de artistas importantes, esses filmes, realizados fundamentalmente a partir da 

retomada de materiais diversos, compartilham, além de seu raro método de realização, um 

interesse central pela compreensão da história do Brasil. Trata-se de filmes que exploram 

radicalmente a potência de re-criação e re-escritura (ou releitura) do que já existe para a 

construção de uma obra nova, com intenções históricas. Através da montagem de materiais do 

passado, História do Brasil e Triste Trópico atualizam questões que atravessam não somente o 

cinema, mas o campo da criação cultural brasileira dos anos 60-70, período marcado 

politicamente pela vigência da ditadura militar no Brasil (1964-1985). A partir de uma análise 

estética, o objetivo desta tese é pensar como os filmes elaboram suas narrativas de caráter 

histórico e constroem, através dos próprios procedimentos da montagem, um olhar sobre a 

sociedade brasileira do tempo presente de então, o início dos anos 1970.  A partir de quais 

materiais e estratégias discursivas eles elaboram um pensamento sobre o Brasil e a história? 

Um terceiro filme, posterior, Tudo é Brasil (Rogério Sganzerla, 1998), é pontualmente 

convocado na primeira parte da tese, a fim de mostrar o quanto determinadas escolhas políticas 

e estéticas destes filmes de reemprego de 1974 apontam para uma postura geracional, 

compartilhada por Sganzerla, que se prolonga no tempo.   

 

Palavras-chave: filme de reemprego, montagem, imagem de arquivo, história, cinema 

brasileiro, ditadura. 

 
 
  



 

Résumé 

Titre : « Ne m’intéresse que ce qui n’est pas à moi » : une approche esthétique de la 

reprise d’archives dans deux films d’histoire au Brésil pendant la dictature 

 

Dans le but d’évaluer la portée historiographique de ce choix de montage qui consiste à faire 

œuvre cinématographique à partir d’images déjà existantes, cette thèse développe une étude de 

deux films de réemploi réalisés au Brésil dans le début des années 1970 :  História do Brasil 

(Histoire du Brésil, Glauber Rocha et Marcos Medeiros, 1974) et Triste Trópico (Triste 

Tropique, Arthur Omar, 1974). Œuvres uniques dans la filmographie de cinéastes importants, 

ces films, réalisés uniquement à partir du recyclage de matériaux divers, partagent en plus de 

leur méthode atypique de réalisation, un intérêt central pour la compréhension de l’histoire du 

Brésil.  Dans leur travail avec les images préexistantes, História do Brasil et Triste Trópico 

actualisent des questions qui traversent non seulement l’esthétique cinématographique, mais 

plus généralement le champ de la création culturelle brésilienne des années 60-70, période 

politiquement marquée au Brésil par une dictature militaire (1964-1985). À partir d’une analyse 

esthétique du montage, nous nous interrogeons sur la façon selon laquelle ces films 

s’approprient l’histoire et construisent à l’aide des procédés mêmes de montage un regard sur 

la société brésilienne du temps présent, celui de leur réalisation. À partir de quels matériaux et 

de quelles stratégies discursives développent-ils une pensée historique ? Un troisième film, 

postérieur, Tudo é Brasil (Rogério Sganzerla, 1998), est ponctuellement convoqué dans la 

première partie de la thèse, afin de montrer combien certains choix politiques et esthétiques de 

ces films de réemploi de 1974 signalent une position générationnelle, partagée par Sganzerla, 

qui se prolonge dans le temps.  

 

Mots-clés : film de réemploi, montage, archive, histoire, cinéma brésilien, dictature, 

réappropriation. 

  



 

Abstract 

Title: « I am only interested in what’s not mine”: an aesthetic investigation on two 

Brazilian compilation films 

 

This thesis develops a study of two compilation films made in Brazil in the early 1970s: 

História do Brasil (History of Brazil, Glauber Rocha and Marcos Medeiros, 1974) and Triste 

Trópico (Sad Tropic, Arthur Omar, 1974). Unique works in the filmography of important 

filmmakers, these films, made from the appropriation of various materials, share in addition to 

their atypical method of filmmaking, a central interest for the understanding of the history of 

Brazil. They radically exploit the power of rewriting what already exists to build a new work 

of historical content. In their work with pre-existing images História do Brasil and Triste 

Trópico address issues that concern not only the cinema, but the field of Brazilian cultural 

creation of the 60s and 70s, period politically marked in Brazil by the military dictatorship 

(1964-1985). Based mostly on an aesthetic analysis of the film’s montages, we question the 

way in which they “write” history and offer, in their very editing processes, a perspective at 

Brazilian society. From what materials and discursive strategies do these films develop their 

historical thoughts? The thesis aims to contribute to the establishment of a range of film 

recycling practices and theoretical questions about the presence of archival footage in cinema, 

as well as about the relationship between cinema and historical narrative. 

 

Keywords: compilation film, montage, archive, history, Brazilian cinema, dictatorship, 

seventies, foundfootage. 
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Introdução 

No campo dos estudos do cinema há, atualmente, um grande interesse por diferentes 

experiências audiovisuais que praticam a reciclagem de imagens e sons. Sobretudo, por aquelas 

que, através de suas estratégias de apropriação de materiais pré-existentes, são capazes de gerar 

reflexões, desencadear processos memoriais, despertar afetos e/ou desenvolver formas 

alternativas de pensamentos históricos. Esta tese nasceu de um interesse pela experiência 

brasileira de filmes realizados, essencialmente, na ilha de edição – por meio da retomada de 

materiais – e, mais especificamente, pelas potencialidades estéticas e críticas da escolha do 

reemprego das imagens como método de construção de narrativa e de pensamento histórico-

social. 

Em seu estudo pioneiro sobre o tema, publicado em 1964 nos EUA, Films beget films: A study 

of the compilation film, Jay Leyda aponta para a diversidade e dificuldade de se encontrar um 

termo para definir esta prática: filme de arquivo, de compilação, de montagem, de colagem1… 

Ainda hoje os termos são múltiplos e para escrever esta tese também deparamo-nos com este 

problema da nomenclatura. Em um primeiro momento, a expressão “filme de montagem” soou 

como uma alternativa interessante, por valorizar a etapa da montagem dos materiais ou, mais 

do que isso, a forma de pensamento crucial na realização deste tipo de filme. Entretanto, “filme 

de montagem” permanece um termo ambíguo. Afinal, todo filme passa pela etapa da montagem 

e pode tê-la como fase central da criação. E a montagem é sempre, essencialmente, um processo 

de recortar e colar um material que a precede. Neste sentido, como escreve a pesquisadora 

Christa Blümlinger, “a retomada das imagens – como repetição e processo memorial – já está 

contida em germe no próprio gesto da montagem”2. Laetitia Kugler, em sua dissertação de 

mestrado intitulada La modalisation du discours dans le documentaire de compilation, 

apresenta uma eficaz definição da operação de reciclagem, ao ressaltar a “interrupção do quadro 

enunciativo inicial”3 como marca desta operação. Mais do que as ideias de cópia e colagem, é 

o emprego em determinada obra de materiais produzidos com finalidades e intenções primeiras 

próprias, ou seja, a utilização de um material realizado para um discurso em outro, o que 

sintetiza a operação de reemprego no audiovisual. Toda reciclagem pressupõe a interrupção do 

                                                 
1 Ver LEYDA, Jay. Films Beget Films. A Study of the Compilation Film. New York: Hill and Wang, 1964. 
2 BLÜMLINGER, Christa. Cinéma de seconde main: esthétique du remploi dans l’art du film et des nouveaux 
médias. Paris: Klincksieck, 2013. p. 21 
3 Ver KUGLER, Laetitia. La modalisation du discours dans le documentaire de 
compilation. Dissertação (Mestrado em Cinéma et Audiovisuel) - Université de la Sorbonne Nouvelle, Paris, 
2002. 
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quadro enunciativo de um discurso primeiro, sendo esta frequentemente somada à passagem do 

tempo e às decorrentes mudanças do contexto histórico e social entre o momento da tomada e 

da retomada dos materiais. No caso de filmes que se fundam nesta operação, parece adequado 

que eles sejam nomeados a partir desta característica central. É o que faz o termo “filme de 

segunda mão”, ao dar enfoque ao uso e à manipulação dos materiais, bem como à nova 

apropriação de que eles são objeto, no novo filme. O termo, escolhido por Christa Blumlinger 

em sua obra Cinéma de seconde main, ao menos quando traduzido para o português, porém, 

causa certo incômodo. A ideia de segunda mão traz um caráter pejorativo, talvez por embutir 

uma carga negativa da ideia de “usado” na nossa língua, ou por um parentesco fonético com as 

expressões “de segunda classe” ou “de segunda categoria”? O fato é que a expressão “filme de 

segunda mão” pode levar o leitor a pensar em um cinema menor, ou pior. O dilema de como 

referir-se à prática em questão, portanto, perdurava. “Filme de arquivo” também traz muitas 

ambiguidades, levando a questões como: o que é arquivo? Quando uma imagem ou som se 

torna arquivo? Algo filmado ontem para determinado fim pode ser reciclado hoje para outro e 

não se torna por isso arquivo. Na busca por uma denominação que evite mal-entendidos, acabei 

optando por utilizar o termo filme de reemprego, utilizado em outros trabalhos de diversos 

autores. Essa opção também remete à operação fundamental de reempregar ou reciclar materiais 

através de um trabalho de montagem.  

O filme de reemprego não constitui um gênero cinematográfico sobre o qual se possa assumir 

uma série de características pertencentes a um conjunto. Trata-se de um procedimento, de uma 

escolha de ordem estética, que possui inúmeras possibilidades de realização a serem estudadas 

caso a caso. Como escreve Blümlinger, “não existe nada como ‘a’ concepção canônica da 

colagem ou da (re)montagem, [...] existem, entretanto, múltiplas histórias de reciclagem de 

materiais achados, existem afinidades e influências, e é possível, ou mesmo necessário, analisar 

e comentar os filmes individualmente”4. 

Enquanto montadora de profissão, me encantaram particularmente as questões levantadas por 

um cinema que, praticamente, já nasce na fase de montagem. Meu interesse particular por 

filmes de reemprego se inicia através do contato com textos e estudos que se dedicam a pensar 

sobre uma filmografia majoritariamente europeia, realizada por cineastas como Guy Debord, 

                                                 
4 BLÜMLINGER, Christa. Cultures de remploi - questions de cinéma. Trafic, n. 50, verão 2004, p.343. 
Tradução nossa. Texto original: “Il n'existe donc rien de tel que "la" conception canonique du collage ou du 
(re)montage, (...) Il existe cependant de multiples histoires du réemploi de matériaux trouvés, il existe des 
affinités et des influences, et il est possible, voire nécessaire, d'analyser et de commenter individuellement les 
films”. 
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Jean-Luc Godard, Chris Marker, Alain Resnais, Harun Farocki, Yervant Gianikian e Angela 

Ricci-Lucci, Péter Forgacs e Susana Sousa Dias, entre outros. Foi a partir dos textos que fui, 

aos poucos, descobrindo os filmes. Ao ler e refletir sobre algumas das obras dos cineastas 

citados percebemos que, frequentemente, a radicalidade da escolha de trabalhar 

fundamentalmente a partir do que existe, estabelecendo conexões e/ou disjunções, está ligada 

a uma função crítica importante, a um questionamento dos modos de ver, da ordem estabelecida 

do mundo, das formas de contar existentes. Ao fragmentar, deslocar um objeto de lugar, desviar 

o sentido de uma imagem, lançar luz sobre algo que permanecia invisível, trabalhar com as 

expectativas do observador, o cineasta-montador investe nas potências críticas e reflexivas 

desses gestos.   

O interesse pelas possibilidades dessa forma de cinema capaz de desenvolver pensamentos 

complexos, instigou-me a buscar as experiências brasileiras de filmes de reemprego, campo 

que se expandiu consideravelmente no cinema brasileiro contemporâneo desde a virada do 

século XXI5. Ao observar experiências mais remotas da história do cinema, dois filmes datados 

de 1974 chamaram-me especialmente a atenção, devido às ressonâncias que apresentavam, são 

eles: História do Brasil, pouco conhecido documentário de Glauber Rocha, co-realizado com 

Marcos Medeiros, e Triste Trópico, primeiro longa-metragem de Arthur Omar. Trata-se de 

obras pontuais na filmografia de artistas consagrados, feitas majoritariamente a partir de 

materiais já existentes que, além de serem concebidas a partir de um raro método de realização, 

compartilham um interesse central por questões ligadas à sociedade e à identidade brasileiras e 

constituem narrativas com intenções históricas que apresentam temáticas, métodos, estratégias 

discursivas e influências artísticas e intelectuais comuns. Também, o trabalho posterior de 

Rogério Sganzerla com materiais de arquivo, cineasta igualmente pertencente à inventiva 

geração que desenvolve o cinema moderno brasileiro entre os anos 1960 e 1970, e 

especialmente seu longa-metragem Tudo é Brasil (1998), destacou-se em um primeiro 

momento por apresentar uma filiação artística com os dois filmes dos anos 1970, 

compartilhando com eles uma certa postura diante do mundo e da história do Brasil. 

Inicialmente, a proposta desta tese era a de fazer uma análise comparativa desses três filmes. 

Ao longo do processo, entretanto, o contexto histórico-político do início dos anos 1970 – 

                                                 
5 Dentre os cineastas que tem trabalhado sistematicamente com o reemprego de materiais podemos citar, por 
exemplo: Joel Pizzini (Mar de fogo, 2014; Mr Sganzerla, Os signos da luz, 2012; Elogio da graça, 2011; 
Anabazys, corealizado com Paloma Rocha 2007; Glauces: estudo de um rosto, 2001), Eryk Rocha (Cinema 
Novo, 2016; Rocha que voa, 2002) e João Moreira Salles (Santiago, 2006; No intenso agora, 2017). 
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período mais violento da ditadura militar brasileira e momento de realização de História do 

Brasil e de Triste Trópico – foi se impondo como um elemento central para a análise desses 

dois filmes. As opções estéticas e políticas de Rocha, Medeiros e Omar, tanto as escolhas dos 

materiais que reempregam quanto as formas de montagem destes, vinculam-se diretamente ao 

período em que seus filmes são realizados. Já o filme de Rogério Sganzerla, realizado duas 

décadas mais tarde, não compartilha deste contexto e dos problemas que ele impõe. Em função 

disso, optamos por concentrar a presente tese no estudo de História do Brasil e Triste Trópico. 

Tudo é Brasil, entretanto, foi mantido como um interlocutor desses dois filmes, na primeira 

parte da tese, por considerarmos que o filme de Sganzerla contribui para mostrar como certas 

atitudes desses filmes de reemprego de 1974, particularmente influenciadas pelo modernismo 

brasileiro da década de 1920, se inserem em um contexto geracional mais amplo e, ao serem 

retomadas na década de 1990, se desdobram ao longo do tempo. 

No trabalho com as imagens já existentes História do Brasil e Triste Trópico vão atualizar, 

através da montagem de materiais do passado, questões que atravessam não somente o cinema, 

mas o campo da criação cultural brasileira dos anos 60-70, período marcado politicamente pela 

vigência da ditadura militar no Brasil (1964-1985). A proposta da presente tese é desenvolver 

uma análise estética e histórica desses filmes, considerando como as questões por eles 

suscitadas se efetivam na criação com os materiais já existentes. Como as obras buscaram 

“transformar o cinema em instrumento de descoberta e reflexão sobre a realidade nacional”6 

através dos materiais dos quais se apropriam? Como desenvolvem, na montagem, através da 

estética da colagem, um pensamento sobre a identidade, a memória coletiva e a história do 

Brasil? Quais materiais eles retomam? Que métodos, estratégias discursivas e procedimentos 

estéticos são elaborados nesses filmes? Como influências de toda uma geração se colocam 

nestes casos, através da reapropriação de imagens e sons? Enfim, podemos esboçar a partir de 

História do Brasil e Triste Trópico características de uma criação “à brasileira” do reemprego 

de materiais no cinema?  

A ideia, ao propor uma análise comparativa, é pensar diálogos, influências e questões que 

transpassam os filmes e que podem, assim, ao mesmo tempo, enriquecer a análise de cada um 

deles e contribuir para o estabelecimento de um panorama de formas de expressão e de questões 

teóricas sobre a presença dos materiais de arquivo no cinema e sobre as relações entre cinema 

                                                 
6 GALVÃO, Maria Rita, BERNARDET, Jean-Claude. O nacional e o popular na cultura brasileira. São Paulo: 
Brasilense, 1983, p. 139. 
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e história. Apesar das questões que os atravessam, os filmes em questão são muito diferentes 

entre si. A presente tese visa também, a partir das questões comuns apontadas, desenvolver uma 

análise individual detalhada das montagens e narrativas de História do Brasil e Triste Trópico, 

filmes ainda hoje pouco explorados.  

Contexto histórico dos anos 1960-70 e questões que atravessam um lugar de fala 

Os filmes abordados inscrevem-se em uma longa tradição intelectual brasileira que 

constantemente se questiona, como escreve o antropólogo Ruben Oliven, sobre “quem somos, 

como somos e por que somos o que somos?”7. A questão da busca ou constituição de uma 

identidade nacional é crucial para o cinema brasileiro moderno, configurando-se tanto como 

tema quanto como linguagem. Os cineastas que emergem, principalmente nas décadas de 60 e 

70, ainda que em correntes artísticas divergentes, preocupam-se em fazer um cinema capaz de 

refletir sobre a formação histórica, os problemas sociais e políticos do Brasil e, muitas vezes, 

em desenvolver uma cinematografia que mostre suas origens brasileiras. “O cinema estava na 

linha de frente da reflexão sobre a realidade brasileira, na busca de uma identidade nacional 

autêntica do cinema e do homem brasileiro, à procura de sua revolução”8, escreve o historiador 

Marcelo Ridenti em Em busca do povo brasileiro. Já em O Nacional e o popular na cultura 

brasileira, Jean-Claude Bernardet e Maria Rita Galvão também reforçam, em relação à década 

de 1960, a “preocupação de transformar o cinema em instrumento de descoberta e reflexão 

sobre a realidade nacional”9. Como os títulos das obras citadas apontam, neste período há um 

vínculo estreito entre os entendimentos de identidade brasileira e cultura popular. É através do 

popular que se pode vislumbrar um estilo artístico nacional, que se diferencie do estrangeiro. O 

cinema popular sendo entendido como aquele que parte da cultura popular, que a tem como 

tema ou matéria prima, e que é feito para as classes populares, em seu favor e as concebendo 

como público alvo10.  

                                                 
7 OLIVEN, Ruben George. Cultura brasileira e identidade nacional (O eterno retorno). In: MICELI, Sergio 
(Org.). O que ler na ciência social brasileira. Volume IV. São Paulo: Editora Sumaré; Brasília, DF: CAPES, 
2002. 
8 RIDENTI, Marcelo. Em busca do povo brasileiro: artistas da revolução, do CPC à era da TV. Rio de 
Janeiro/São Paulo: Editora Record, 2000, p. 89. 
9 GALVÃO, Maria Rita, BERNARDET, Jean-Claude. O nacional e o popular na cultura brasileira. São Paulo: 
Brasilense, 1983, p. 139. 
10 Raramente “o povo” é considerado neste período enquanto potencial agente cultural. Sobre o entendimento de 
popular nos anos 1960, ver GALVÃO, Maria Rita, BERNARDET, Jean-Claude. O nacional e o popular na 
cultura brasileira. Op. cit., p. 138. 
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Para contextualizarmos as questões que unem História do Brasil e Triste Trópico é necessária 

a elaboração de um breve histórico e um levantamento de características gerais que atravessam 

o cinema moderno no Brasil e os cineastas que iniciaram suas atividades neste período, como 

Glauber, Omar e, também, Sganzerla. Não se pretende fazer uma classificação exaustiva ou 

homogeneizar correntes e movimentos bastante distintos (inclusive internamente), que se 

desenvolveram ao longo de mais de duas décadas no cinema brasileiro, mas salientar que há 

um guarda chuva de questões e referências que cruzam as gerações responsáveis pelas novas 

ondas do cinema brasileiro e marcam um lugar de fala específico, compartilhado pelos autores 

estudados.  

No Brasil do início dos anos 1960, movimentos sociais inspirados pelo sucesso da revolução 

cubana (1959) e paralelamente aos acontecimentos que a seguiram, como “a vitória da 

revolução argelina (1962), a retomada da guerra do Vietnã (1960), e os processos das 

independências na África (primeira metade dos anos 60)” 11, redefinem o projeto político 

nacionalista que precedeu as políticas modernistas da década de 1950. Diferentes correntes da 

esquerda brasileira faziam parte deste movimento, um nacionalismo de novo tipo, que 

valorizava as questões sociais e a independência financeira e cultural do país. “Nas ruas, nas 

greves e nos campos, agitavam-se os movimentos sociais, reivindicando, exigindo, 

radicalizando-se. Entretanto, em sentido contrário, mobilizavam-se igualmente resistências 

expressivas”12, que “nutriam um grande Medo de que viria um tempo de desordem e de caos, 

marcado pela subversão dos princípios e dos valores, inclusive dos religiosos"13, como sintetiza 

o historiador Daniel Aarão Reis. Em plena guerra fria, a sociedade brasileira estava dividida 

em conjuntos heterogêneos, a favor e contra as reformas e, entre 1961 e 1964, esta dicotomia 

radicaliza-se cada vez mais. É neste contexto que surge uma nova geração de cineastas, e de 

artistas em geral, interessada por uma arte engajada, preocupada em tratar criticamente dos 

problemas sociais e políticos da realidade brasileira. Noções como as de povo, nação, liberação 

nacional e revolução guiavam tanto as práticas das organizações de esquerda quanto as 

iniciativas culturais e artísticas do período. O Cinema Novo, especialmente influenciado pelo 

neo-realismo italiano e pela Nouvelle Vague francesa, sendo o exemplo mais marcante no 

campo do cinema.  

O Cinema Novo foi a versão brasileira de uma política de autor que procurou 
destruir o mito da técnica e da burocracia da produção, em nome da vida, da 

                                                 
11 AARÃO REIS, Daniel. Ditadura militar, esquerdas e sociedade. Rio de Janeiro, Jorge Zahar Ed., 2000, p. 28.  
12 Ibid. p. 24.  
13 Ibid. p. 27. 



 7 

atualidade e da criação. Aqui, atualidade era a realidade brasileira, vida era o 
engajamento ideológico, criação era buscar uma linguagem adequada às condições 
precárias e capaz de exprimir uma visão desalienadora, crítica, da experiência 
social14,  

define Ismail Xavier. Cineastas como Nelson Pereira dos Santos, Glauber Rocha, Ruy Guerra, 

Joaquim Pedro de Andrade, Cacá Diegues, Leon Hisrszman, Paulo Cesar Saraceni, Arnaldo 

Jabor, Luiz Sérgio Person e David Neves compõem o grupo do Cinema Novo. No início da 

década de 1960, é marcante entre eles a confiança de que se vive um momento histórico para o 

país, momento do despertar dos oprimidos, da realização de mudanças estruturais que 

transformarão a realidade social brasileira, rumo a uma maior justiça social. Há, como 

sintetizam Bernardet e Galvão, “uma sensação de privilégio histórico”15 que paira entre os 

grupos políticos e artísticos. “Havia um clima eufórico de realizações, de esperança política e 

cultural. [...] Nós, no Brasil, [...] estávamos em condições de ser sujeitos da nossa História”16, 

diz Jabor. No mesmo sentido, Cacá Diegues declara: “Eu me sentia extremamente responsável 

por este país, eu pessoalmente me sentia responsável [...] a gente podia mudar as coisas”17. O 

filme de Glauber Rocha, Deus e o Diabo na Terra do Sol (1963) ao evidenciar “a presença, no 

Brasil, de uma tradição de rebeldia”, em que prevalece “o impulso de mobilização para a 

revolta”18, é emblemático desta tonalidade de esperança compartilhada pelos integrantes do 

Cinema Novo. 

Ligado ao pensamento mais amplo sobre a questão identitária, há o tema do 

subdesenvolvimento, diretamente relacionado ao passado colonial do país. A consciência do 

subdesenvolvimento é uma constante: fazemos parte do Terceiro Mundo e, sendo assim, o 

pensamento sobre uma identidade que nos seja própria se faz considerando as diferenças em 

relação a um outro. Somos “Terceiro” em relação ao “Primeiro Mundo”, periféricos em relação 

a um centro. Neste período, sobretudo os Estados Unidos incarnam o lugar de inimigo 

imperialista, devido às interferências do país nos sistemas políticos latino americanos e, no caso 

do cinema, ao domínio de Hollywood no mercado brasileiro. 

                                                 
14 XAVIER, Ismail. O cinema brasileiro moderno. Op. cit., p. 63 
15 GALVÃO, Maria Rita, BERNARDET, Jean-Claude. O nacional e o popular na cultura brasileira. Op. cit., p. 
134. 
16 Arnaldo Jabor apud GALVÃO, Maria Rita, BERNARDET, Jean-Claude. O nacional e o popular na cultura 
brasileira. Op. cit., p. 134. 
17 Carlos Diegues apud GALVÃO, Maria Rita, BERNARDET, Jean-Claude. O nacional e o popular na cultura 
brasileira. Op. cit., p. 135. 
18 XAVIER, Ismail. O cinema brasileiro moderno. Op. cit., p. 20 
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A reflexão sobre as relações entre o campo do cinema e o subdesenvolvimento brasileiro é 

“marcada pelo impacto de um texto deflagrador”19, escrito pelo crítico cinematográfico e, por 

muitos anos, diretor da Cinemateca Brasileira de São Paulo, Paulo Emílio Salles Gomes: “Uma 

Situação Colonial?”, publicado, primeiramente, em 1960. Em texto curto e duro, o autor logo 

responde afirmativamente à questão que intitula o artigo e denuncia:  

“O denominador comum de todas as atividades relacionadas com o cinema é em 
nosso país a mediocridade. A indústria, as cinematecas, os laboratórios, a crítica, a 
legislação, os quadros técnicos e artísticos, o público e tudo o mais que 
eventualmente não esteja incluído nesta enumeração mas que se relacione com o 
cinema no Brasil apresentam a marca cruel do subdesenvolvimento. […] A situação 
de coloniais implica crescente alienação e depauperação do estímulo para 
empreendimentos criadores.”20 

Descolonizar o cinema brasileiro é questão fundamental para o Cinema Novo, que busca fazê-

lo, justamente, transformando a consciência do subdesenvolvimento em potência, em estética.  

Em 1964 acontece o golpe militar que instaura um governo ditatorial no Brasil, uma vitória das 

forças conservadoras. Movimentos políticos populares, como as Ligas Camponesas, atuantes 

nos estados do Nordeste, são desmantelados, sendo o movimento estudantil “o único 

movimento de massas capaz de se rearticular nacionalmente nos primeiros anos pós 64”21. O 

Cinema Novo, em sua urgência em interpretar os problemas do tempo presente da sociedade 

brasileira, busca compreender a derrota. Em seu manifesto “Estética da fome”, apresentado em 

1965 na Itália, Glauber Rocha, neste momento de revés, após o golpe de abril, busca sintetizar 

o Cinema Novo em uma análise que se estrutura a partir do que considera a inegável situação 

colonial brasileira e latino americana. “A América Latina permanece colônia e o que diferencia 

o colonialismo de ontem do atual é apenas a forma mais aprimorada do colonizador”22, escreve 

Glauber. Não é possível fazer arte sem considerar esta situação, e só resta aos artistas 

empreender “um titânico e autodevastador esforço no sentido de superar a impotência” 23.  

Vale ressaltar que a centralidade do tema da fome, como mostra o manifesto escrito por 

Glauber, é crucial para um sentimento de identidade transnacional, latino-americana, também 

muito presente no período. Junto com a dimensão fortemente nacional da cinematografia 

                                                 
19 GALVÃO, Maria Rita, BERNARDET, Jean-Claude. O nacional e o popular na cultura brasileira. Op. cit. p. 
164. 
20 SALES GOMES, Paulo Emílio. Uma Situação Colonial? In: Uma situação colonial?. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2016, p. 47. 
21 RIDENTI, Marcelo. Em busca do povo brasileiro. Op. cit., 39. 
22 ROCHA, Glauber. Eztetyka da fome 65. In: Revolução do Cinema Novo. São Paulo: Cosac Naify, 2004, p. 64. 
23 Ibid. P. 64. 
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brasileira, caminha – mais uma vez, em sintonia com o campo das esquerdas e das artes de 

modo geral – esta identificação transnacional, sobretudo latino americana, baseada na divisão 

global entre Primeiro e Terceiro Mundo, desenvolvidos e subdesenvolvidos. O termo Novo 

Cinema Latino Americano (NCL) sendo utilizado, em diversos estudos, como categoria ampla 

que reúne os “cinemas novos” de toda América Latina.  

Acompanha a produção majoritariamente ficcional do Cinema Novo, uma tradição documental. 

Desde o final da década de 1950, uma nova produção brasileira de filmes documentários 

desponta, alinhada com a preocupação de expressar e denunciar os problemas sociais da 

realidade brasileira. Dois documentários, Aruanda (Linduarte Noronha, 1959) e Arraial do 

Cabo (Paulo Cézar Saraceni, 1959) são, inclusive, considerados os filmes precursores do 

movimento do Cinema Novo. Trata-se de um tipo de cinema documentário que Bernardet 

nomeia como modelo sociológico, “cujo apogeu situa-se por volta de 1964 e 1965”24. Os filmes 

que seguem este modelo se pretendem reflexos do real e possuem como característica 

importante a presença de uma narração, em off, que incarna a “voz do saber”, e é responsável 

por dar informações, fazer generalizações e assumir conclusões, sem ser questionada. Na 

década de 1960, destacam-se cineastas como Geraldo Sarno, Maurice Capovilla e Leon 

Hirszman, cujos filmes produzem registros pioneiros de pessoas e lugares até então 

negligenciados pelo cinema.  

As manifestações culturais de protesto, contrárias ao golpe, na música, no teatro, nas artes 

visuais, na literatura ou no cinema, apesar de utilizarem camuflagens para driblar a censura, 

proliferam no Brasil, após 1964. Além do Cinema Novo, o Teatro de Arena, o Grupo Opinião25 

e as publicações de revistas de esquerda que reúnem intelectuais, escritores e artistas para 

debater a realidade brasileira, como a Revista Civilização Brasileira e Paz e Terra, compõem 

um amplo e inventivo polo de resistência cultural ao regime. “Em que pesem as diferenças entre 

as propostas” dos diferentes grupos, como afirma Ridenti, “todos giravam em torno da busca 

artística das raízes na cultura brasileira, no povo, o que permite caracterizar essas propostas, 

genericamente, como nacional-populares”26.  

                                                 
24 BERNARDET, Jean-Claude. Cineastas e imagens do povo.  São Paulo: Cia das Letras, 2003, p.12. 
25 O Teatro de Arena, atuante em São Paulo entre 1953 e 1972, foi um importante grupo teatral, com viés 
fortemente político, no qual destaca-se a participação dos dramaturgos e diretores brasileiros Gianfrancesco 
Guarnieri e Augusto Boal. O Grupo Opinião, surgido em 1964, como resposta ao golpe militar, e atuante até 
1982, inaugura um teatro de protesto e resistência política, reunindo vários artistas, especialmente, ex-integrantes 
do Centro Popular de Cultura da UNE. 
26 RIDENTI, Marcelo. Em busca do povo brasileiro. Op. cit., p. 129. 
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Entre 1967 e 1968 emerge o Tropicalismo, movimento multicultural composto por um conjunto 

de ações artísticas paralelas, que problematiza o cunho pedagógico e panfletário da arte política 

feita até então, criticando seu caráter nacional-popular. Marcado por um importante retorno à 

Oswald de Andrade, especialmente ao Manifesto Antropofágico de 1928, o movimento 

Tropicalista dialoga com a cultura pop estadunidense e se serve da ironia, da paródia e da 

colagem para a criação de uma arte provocadora. O movimento tem forte expressão na música 

popular brasileira, onde destacam-se as canções de Torquato Neto (poeta letrista), Caetano 

Veloso, Gilberto Gil e Tom Zé. No teatro, surge o Grupo Oficina que monta, em 1967, o 

espetáculo O Rei da Vela, dirigido por José Celso Martinez Correia, a partir da obra de Oswald 

de Andrade. Apesar das diferenças entre os tropicalistas e a arte política engajada feita até então, 

pensar o Brasil continua sendo, entretanto, questão fundamental da nova corrente. Como 

escreve Ridenti: 

As críticas tropicalistas ao nacional popular não implicavam uma ruptura com o 
nacionalismo, antes constituíam uma variante dele: a preocupação básica continuava 
sendo com a constituição de uma nação desenvolvida e de um povo brasileiro, 
afinados com as mudanças no cenário internacional, a propor soluções à moda 
brasileira para os problemas do mundo27.  

No final do ano de 1968 é decretado pelo governo militar o Ato Institucional Número 5 (AI-5), 

que determinou o recesso do Congresso Nacional, assim como dos parlamentos estaduais e 

municipais, por tempo indeterminado, e concedeu plenos poderes ao estado de exceção para a 

cassação de mandatos e direitos políticos, confisco de bens, suspensão de habeas corpus para 

crimes políticos e julgamentos destes por tribunais militares. Visto como o golpe dentro do 

golpe, o AI-5 marca, portanto, o endurecimento da ditadura militar brasileira, ao final de um 

ano marcado por grandes manifestações e revoltas políticas ao redor do mundo e por um 

fortalecimento das forças de resistência no Brasil28. No pós-AI-5, os movimentos e ações de 

grupos armados crescem, ao mesmo tempo que a tortura e os assassinatos políticos 

generalizam-se como política de estado. No âmbito cultural, o fechamento do regime resulta na 

interrupção e censura de diversas iniciativas em curso. Em paralelo ao terror, este é um período 

marcado por grande crescimento econômico e de modernização industrial, conhecido como 

                                                 
27 Ibid., p. 276-277. 
28 Em 1968, o movimento estudantil ganha força e expressão, ao lado de outras forças atuantes contra a ditadura 
militar como a grande imprensa liberal e setores da igreja católica. Em junho acontece a chamada Passeata dos 
Cem Mil, no Rio de Janeiro, com grande repercussão.  Como escreve o historiador Daniel Aarão Reis: “Não 
apenas se unificaram as lutas dos estudantes universitários, em torno de suas entidades representativas e de 
reivindicações concretas, mas também toda uma série de categorias descontentes passou a se agrupar ao lado 
deles: escritores, religiosos, professores, músicos, cantores, cineastas, além de outros setores estudantis, como os 
secundaristas.” (Ver AARÃO REIS, Daniel. Ditadura militar, esquerdas e sociedade. Op. cit., p. 49). 
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“Milagre Brasileiro”, que não se reverte em diminuição da desigualdade social no país, mas, ao 

contrário, aprofunda-a. 

Neste contexto, e refletindo as novas tendências surgidas no fim da década, desenvolve-se uma 

nova corrente cinematográfica, conhecida como o Cinema Marginal. “A ‘estética da fome’ do 

Cinema Novo encontra seu desdobramento radical e desencantado na chamada ‘estética do lixo’, 

na qual câmera na mão e descontinuidade se aliam a uma textura mais áspera do preto-e-branco 

que expulsa a higiene industrial da imagem e gera desconforto”29, define Xavier. Reunindo 

cineastas como Rogério Sganzerla, Júlio Bressane, Andrea Tonacci, Luiz Rosemberg, Neville 

d’Almeida, Ozualdo Candeias e Carlos Reichenbach, o chamado cinema marginal é um cinema 

experimental, independente, em que a narrativa se fragmenta de forma radical, sem concessões. 

A postura agressiva em relação ao espectador é um componente central e dá-se tanto através da 

ruptura estética e narrativa, quanto pela abordagem de temas tabus, como fantasias sexuais, 

representações escatológicas, encenações da violência. Violência que é, comumente, tratada 

sem dramatizações, de forma banal e indiferente. O Bandido da Luz Vermelha, primeiro filme 

de Rogério Sganzerla, é emblemático e precursor da “estética do lixo”. Composto a partir da 

colagem de diversas citações e referências, o filme se serve da ironia e da paródia para a 

elaboração de uma narrativa descentralizada e construção de um personagem – o bandido – 

multifacetado e indefinível30. Uma frase do bandido é especialmente reveladora do momento 

de impotência vivido politicamente pelo país, assim como das escolhas estéticas do cineasta: 

“Quando a gente não pode fazer nada, a gente avacalha. Avacalha e se esculhamba”. Com 

exceção de O Bandido, filme lançado pouco antes da promulgação do AI-5 e que obteve sucesso 

de bilheteria, a maior parte dos filmes identificados com a estética do lixo, lançados a partir de 

1969, foram censurados e marginalizados do mercado.  

Paradoxalmente, e apesar do isolamento sofrido pela “estética do lixo”, a produção 

cinematográfica ganha força no Brasil ao longo da década de 1970, devido à criação da 

Embrafilme (Empresa Brasileira de Filmes S/A). A instituição estatal, responsável pela 

produção e distribuição cinematográfica brasileira, adquiriu relativa independência em relação 

ao regime militar e os cineastas identificados ao Cinema Novo estabeleceram estreito diálogo 

                                                 
29 XAVIER, Ismail. O cinema brasileiro moderno. Op. cit., p. 31. 
30 “Quem sou eu?” é a primeira fala do protagonista, que ouvimos em off, e que ecoa ao longo da montagem. Há 
uma vasta produção de textos sobre O Bandido da Luz Vermelha, que destaca a centralidade da problemática da 
identidade no filme. Ver por exemplo: XAVIER, Ismail. Alegorias do subdesenvolvimento: cinema novo, 
tropicalismo e cinema marginal. São Paulo: Cosac Naify, 2012, e BERNARDET, Jean-Claude. O vôo dos anjos. 
São Paulo: Brasiliense, 1991. 
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com ela31. De diferentes formas, o grupo dá continuidade a uma produção de caráter nacional 

e popular, com especial interesse pela história do Brasil, por um cinema de crítica e reflexão 

social e por manifestações diversas da cultura popular32. As representações do carnaval, grande 

festa nacional, assumem, sobretudo a partir dos anos 1970, grande importância simbólica nos 

cinemas autorais33. A diretriz geral é buscar uma maior comunicação com o público popular, 

objetivo que o grupo nunca conseguiu consistentemente atingir. Em diálogo com as influências 

do tropicalismo, as produções da época incorporam, muitas vezes, o recurso à ironia e, 

principalmente, a referência à antropofagia cultural e ao modernismo brasileiro, como é o caso, 

por exemplo, dos clássicos: Macunaíma (João Pedro de Andrade, 1969) e Como era gostoso o 

meu francês (Nelson Pereira dos Santos, 1972). Segundo a perspectiva antropofágica do poeta 

Oswald de Andrade, é pela intertextualidade, pela absorção estética e política de características 

de diferentes culturas e influências existentes no Brasil, que as particularidades de uma cultura 

brasileira podem emergir. Devorar a cultura colonizadora é o que reivindica o famoso Manifesto 

Antropófago, publicado em 1928, que teve grande impacto nas artes brasileiras do final da 

década de 1960 e início da década de 1970. Aliás, é do manifesto oswaldiano que foi extraída 

a frase que dá titulo à presente tese: “Só me interessa o que não é meu”. 

Como aponta Xavier, a partir de 1972 é difícil mapear a produção cinematográfica a partir de 

“estéticas aglutinadoras. No fim do Governo Médici, o cinema dito marginal já perdeu o fôlego 

enquanto movimento, está rarefeito. O Cinema Novo é antes uma sigla para identificar um 

grupo de pressão, aliás hegemônico junto à Embrafilme, do que uma estética”34. Neste período, 

surgem novos cineastas autorais, como Arthur Omar, que continuam a revigorar, “ao longo dos 

anos 70, a pesquisa de linguagem e a busca de um estilo original, ao discutir a formação 

histórica e os problemas contemporâneos do país” 35. Omar, cujo primeiro filme é o curta 

documental e experimental Congo (1972), inicia sua produção cinematográfica questionando o 

modelo documental “sociológico”, então majoritário na produção brasileira. Seus filmes do 

                                                 
31 Ver AMANCIO, Tunico. Pacto Cinema-Estado: Os anos Embrafilme. Alceu, v.8, n.15, p. 173-184. 
32 Como é possível observar, para citar alguns exemplos, nas produções: Os Inconfidentes, Joaquim Pedro de 
Andrade, 1972; Pindorama, Arnaldo Jabor, 1971; Os herdeiros, Cacá Diegues, 72; Os deuses e os mortos, Ruy 
Guerra, 1970. 
33 Como Ismail Xavier aponta em Cinema brasileiro moderno, nos anos 1960, a visão do cinema sobre o 
carnaval é ambígua, a festa sendo, frequentemente, vista como alienante e associada à chanchada, estilo 
consensualmente considerado ruim (ver XAVIER, Ismail. Cinema brasileiro moderno. Op. cit., p.107-109). A 
partir dos anos 1970, esta perspectiva muda e o carnaval é incluído como tema recorrente de cineastas do 
Cinema Novo, como observa-se, por exemplo, nos filmes: Quando o carnaval chegar, Cacá Diegues, 1972; 
Amor, carnaval e sonhos, Paulo César Saraceni, 1972; A lira do delírio, Walter Lima Jr, 1978. 
34 XAVIER, Ismail. O cinema brasileiro moderno. Op. cit., p. 88–89. 
35 Ibid., p. 36. 
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período, que ele intitula “antidocumentários”, buscam outras formas de expressar e trabalhar a 

memória e as manifestações da cultura popular. Para Omar, é preciso que se desnaturalize a 

linguagem hegemônica do cinema documentário, o gênero deve ser repensado. “O 

documentário tal como existe hoje é um subproduto da ficção narrativa, sem conter em si 

qualquer aparato formal e estético que lhe permita cumprir com independência seu hipotético 

programa mínimo: documentar” 36 , escreve o cineasta em seu texto-manifesto “O 

antidocumentário, provisoriamente”, publicado em 1972. 

Em novo momento do cenário cinematográfico e político, Paulo Emílio Salles Gomes veicula 

outro texto de grande impacto, “Cinema: Trajetória no subdesenvolvimento”, publicado em 

1973. Neste, o crítico empreende um histórico da trajetória do cinema brasileiro, desde as 

origens, sob o prisma da relação que se estabelece entre “ocupante” e “ocupado”. As categorias 

são definidas de forma complexa no texto, indo além da dicotomia entre nacional e estrangeiro. 

As classes dominantes brasileiras (elite e classe média, inclusive intelectual), em muitos 

momentos identificadas ao ocupante, assumem um lugar ambíguo de, simultaneamente, 

ocupante e ocupado. A juventude que compôs o Cinema Novo, segundo o autor, “aspirava a 

ser intérprete do ocupado”, diferenciando-se, portanto, dele, ao mesmo tempo que faz parte “da 

pequena parcela de ocupados” da qual o ocupante realmente se utiliza, enquanto “abandona o 

resto ao deus-dará”37. Sob o prisma desta relação, a constituição de uma identidade brasileira é 

entendida a partir de uma relação de alteridade, seja com o estrangeiro ou com a elite nacional 

que privilegia e copia o estrangeiro, que exerce um poder constante sobre a cultura local.  

Ligado ao tema geral do subdesenvolvimento, o tema da colonização histórica é recorrente na 

produção cinematográfica. Os temas da opressão e da violência da conquista portuguesa e da 

organização social e econômica do Brasil colônia, baseada na escravidão, são retomados em 

diversos contextos narrativos, frequentemente postos em relação com o presente ditatorial e 

com a realidade social de miséria no Brasil. A figura do índio assume especial destaque, 

sobretudo a partir dos anos 1970. Segundo Paulo Emílio, há, em 1973, “um clima nostálgico 

no moderno filme brasileiro de qualidade e é possível que esteja se delineando em torno do 

índio o sentimento nacional de remorso pelo holocausto do ocupado original”38. Ismail Xavier 

também destaca que “a representação condensada do processo de colonização, concebida, em 

                                                 
36 OMAR, Arthur. O Antidocumentário provisoriamente. Vozes, vol. 72, n.6, agosto 1978, p. 406z. 
37 SALLES GOMES, Paulo Emílio. Cinema: Trajetória no subdesenvolvimento. São Paulo: Paz e Terra, 1996, 
p.101. 
38 Ibid., p. 109. 
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termos da oposição europeu/indígena, traz a primeiro plano a matriz cultural do índio e a 

sensibilidade mais aguda do cineasta para com os derrotados”39. 

Vale destacar que, ao longo das décadas de 1960 e 1970, como é possível observar, estabelece-

se uma íntima relação entre crítica e produção cinematográfica no Brasil. Há, também, um 

vínculo estreito entre os cineastas e os pensadores do campo das ciências sociais, pertencentes 

a uma longa tradição de debate sobre a identidade nacional. A preocupação em abordar e retratar 

a realidade brasileira sob diferentes aspectos estabelece uma ligação produtiva entre teoria e 

prática. Obras clássicas e precursoras das ciências sociais brasileiras constituem, sabidamente, 

referências significativas para a geração do Cinema Novo, destacando-se, entre elas, Evolução 

política do Brasil e Formação do Brasil Contemporâneo (Caio Prado Jr, 1933 e 1942), Casa 

Grande e Senzala (Gilberto Freyre, 1933) e Raízes do Brasil (Sérgio Buarque de Hollanda, 

1936). Ademais, há a influência de autores e obras, brasileiros e latino-americanos, 

contemporâneos dessa geração. Seria difícil elencar o conjunto destas influências, cujo 

mapeamento ficaria incompleto. Porém, o objetivo deste apontamento é destacar que há uma 

rede de questões e de autores que cruza as discussões políticas e as produções artísticas 

brasileiras do período. Não por acaso, é vasta a produção teórica de Glauber Rocha, que a todo 

tempo busca refletir sobre sua própria prática e a de seus colegas. Arthur Omar é formado em 

sociologia e, em sua prática artística, dialoga diretamente com o campo da antropologia e com 

discursos das ciências sociais de modo mais amplo, além de também escrever textos teóricos 

sobre seu trabalho.  

Dentro deste vasto universo de influências transversais, há também o campo das artes. Para 

além do já mencionado diálogo com o movimento modernista brasileiro, “matriz decisiva dessa 

articulação entre nacionalismo cultural e experimentação estética” 40, é possível notar uma 

ampla retomada das vanguardas históricas dos anos 1920 e 193041 nos anos 1960 e 1970. 

Dentro deste movimento, podemos destacar a influência da obra (cinematográfica e teórica) do 

cineasta soviético Serguei M. Eisenstein para os cineastas, cinéfilos e intelectuais do cinema 

brasileiro, em consonância com a atenção dada ao cineasta, neste período, em outros países, 

                                                 
39 XAVIER, Ismail. O cinema brasileiro moderno. Op. cit., p. 86. 
40 Ibid., p. 24. 
41 Há, por exemplo, o resgate de cineastas brasileiros precursores, como Humberto Mauro, Mário Peixoto e 
Alberto Cavalcanti. Enquanto em torno de Mauro há certo consenso de sua imensa contribuição ao cinema 
brasileiro, a retomada de Mário Peixoto é polêmica. Sua única obra Limite (1931) é extremamente criticada por 
Glauber Rocha, por exemplo, por seu excesso de formalismo, sendo encarada como um cinema elitista e 
reacionário, enquanto Júlio Bressane vê em Limite a grande obra prima do cinema nacional. 
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sobretudo na Europa. Textos e obras do cineasta soviético chegam ao Brasil ainda nos anos 

1930 e tornam-se, desde então, alicerces “para as discussões sobre a linguagem cinematográfica 

que ocorriam em cineclubes”42, como mostra Fabíola Notari. Mas é no ano de 1961 que 

acontecem no Brasil as primeiras retrospectivas da obra de Eisenstein. No Rio de Janeiro, a 

Mostra Retrospectiva do Cinema Russo, realizada na Cinemateca do MAM (Museu de Arte 

Moderna do Rio de Janeiro) foi a maior retrospectiva de filmes soviéticos da América Latina 

até aquele momento. Paralelamente, em São Paulo, o festival História do Cinema Russo e 

Soviético e Ciclo Eisenstein e Pudovkin, organizado pela Cinemateca Brasileira, então 

presidida por Paulo Emílio, dentro do contexto da VI Bienal de São Paulo, alcança também 

grande repercussão. Além dos filmes, o evento produz textos e debates em torno de Eisenstein 

e do cinema soviético. De São Paulo, o festival segue para outras cidades, graças ao apoio da 

Cinemateca, circulando até 1963, por Salvador, Porto Alegre, Belo Horizonte, Curitiba e 

Sergipe 43 . Um pouco mais de uma década depois, entre 1973 e 1974, uma nova grande 

retrospectiva, desta vez, dedicada unicamente à obra de Eisenstein, acontece no Rio de Janeiro, 

São Paulo, Brasília e Curitiba, reavivando o debate e a produção textual sobre os textos e filmes 

do cineasta.  

Como podemos observar, dentro do cinema brasileiro moderno é possível estabelecer vários 

conjuntos que, a partir de recortes diversos (temáticos, estéticos ou históricos), agrupam 

determinados filmes de maneira transversal à classificação dos movimentos históricos e 

estéticos propriamente ditos, como o Cinema Novo ou o Cinema Marginal. Estudos como 

Alegorias do subdesenvolvimento: Cinema Novo, Tropicalismo, Cinema Marginal, de Ismail 

Xavier, Cineastas e Imagens do povo, de Jean-Claude Bernardet, Por um cinema antropofágico? 

(1970-1974), de Guiomar Ramos, ou mesmo, em uma perspectiva ampla da cultura (não restrita 

ao cinema), Em busca do povo brasileiro, de Marcelo Ridenti, são exemplos disso. Estes 

conjuntos não são, de forma alguma, totalizantes. Não existe um único grande grupo do cinema 

moderno brasileiro, mas recortes que produzem diferentes junções, a partir de questões e 

referências que, como diz a expressão, “estavam no ar” e marcam um lugar de fala, neste 

                                                 
42 NOTARI, Fabiola. A recepção de Serguei M. Eisenstein no Brasil: Anos 1920 e 1930, quando a teoria chegou 
antes dos filmes. In: Atas do VI Encontro Anual da AIM, editado por Paulo Cunha, Susana Viegas e Maria 
Guilhermina Castro. Lisboa: AIM, 2016, p.245. 
43 Ver NOTARI, Fabiola.  A recepção do cinema de Serguei M. Eisenstein no Brasil: um estudo de caso, a VI 
Bienal de São Paulo (1961). In: In: VII Simpósio Nacional de História Cultural (Anais). São Paulo: 
Universidade de São Paulo, 2015. Disponível em: 
http://gthistoriacultural.com.br/VIIsimposio/Anais/Fabiola%20Bastos%20Notari.pdf. Acesso em: 14 de julho de 
2017. 

http://gthistoriacultural.com.br/VIIsimposio/Anais/Fabiola%20Bastos%20Notari.pdf
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momento de formação das novas gerações artísticas atuantes neste período, e que se ligam a 

um pensamento geral sobre a realidade brasileira. 

Sobre os filmes 

História do Brasil (Glauber Rocha e Marcos Medeiros, 1974) e Triste Trópico (Arthur 

Omar,1974) tratam de diversas das questões que cruzaram a geração de artistas da qual esses 

cineastas fazem parte. Temas como “antropofagia e identidade”, “o emblema do carnaval”, 

“crise da história” ou “metacinema e carnavalização”, por exemplo, alguns subtítulos do texto 

de Ismail Xavier sobre o cinema brasileiro moderno 44 , são centrais nesses filmes. Essas 

questões são abordadas, no entanto, de maneira particular em cada um deles, a partir do 

reemprego de materiais já existentes, o que leva a problemas específicos.  

É no início dos anos 1970 que Glauber Rocha, em parceria com Marcos Medeiros (líder 

estudantil e militante brasileiro), começa a trabalhar no longa metragem documental intitulado 

História do Brasil (35mm, preto e branco, 185 min), inteiramente constituído de imagens 

brasileiras já existentes e de diferentes origens. A montagem do filme se inicia em 1971, durante 

o exílio de Glauber em Cuba, e é interrompida em Roma, em 1974. Trata-se de um processo de 

realização turbulento e a obra permanecerá inacabada. O ICAIC (Instituto Cubano del Arte e 

Industria Cinematográficos), parceiro do filme no primeiro estágio da realização, é fonte de 

grande parte das imagens utilizadas na montagem. Por tratar-se de um documentário inacabado, 

difícil, de longa duração e com uma montagem e narrativa inconstantes, História do Brasil é 

um filme pouco citado e conhecido dentro da obra, muito estudada, de Glauber Rocha. Apesar 

da forte diferença estética que apresenta em relação à filmografia ficcional do cineasta, História 

do Brasil é também um filme guiado, sobretudo, pelo “desejo de história”45 que perpassa sua 

obra. O co-realizador do filme, Marcos Medeiros, foi um líder estudantil atuante no PCBR 

(Partido Comunista Brasileiro Revolucionário). Ele também estava exilado em Havana quando 

conheceu Glauber. A partir deste encontro, os dois iniciaram a parceria que resultou em 

História do Brasil. Medeiros não realiza outros filmes após esta experiência46. 

                                                 
44 XAVIER, Ismail. Do golpe militar à abertura: a resposta do cinema de autor. In: O cinema brasileiro 
moderno. Op. cit. p. 51-126. 
45 Ismail Xavier intitula o capítulo dedicado ao Glauber Rocha de O cinema brasileiro moderno, justamente, 
“Glauber Rocha: o desejo de história”. Ver XAVIER, Ismail. O cinema brasileiro moderno, Op. cit., p.127. 
46 No documentário Um filme Marcos Medeiros (Ricardo Elias, 2000, 20min) é possível ter mais informações 
sobre a trajetória de Marcos Medeiros. 



 17 

História do Brasil propõe uma revisão crítica da história brasileira, da conquista portuguesa em 

1500 ao início da década de 1970 (momento da realização do filme), fechando sua cronologia 

no período do governo Médici, o mais violento do período militar, com os sequestros por grupos 

de esquerda dos diplomatas alemão e suíço e a morte de Lamarca, ex-capitão do exército 

brasileiro que havia aderido à luta armada contra o regime. O filme de Glauber e Medeiros é 

composto por um grande volume de materiais heterogêneos: gravuras e pinturas históricas 

(sobretudo, provenientes dos séculos XIX e XX), mapas, cinejornais brasileiros e cubanos, 

jornais e fotografias documentais de diferentes momentos do século XX e, com destaque, 

fotogramas e trechos de filmes ficcionais e documentais, a maior parte deles identificados ao 

Cinema Novo. Para tratar dos quase cinco séculos de história que aborda, História do Brasil 

prioriza, portanto, fragmentos de diversas ficções históricas, então contemporâneas, sobre a 

história brasileira, desenvolvidas pelos cineastas cinemanovistas, inclusive, pelo próprio 

Glauber. Na maior parte do filme, as imagens são acompanhadas por um comentário em off, na 

terceira pessoa do singular, lido por Jirges Ristum, que narra, em ordem cronológica, a longa 

sequência de fatos históricos que atravessam os séculos. Os 30 minutos finais começam e 

terminam com o que Glauber chama de um “comentário musical”: um pot-pourri de trechos de 

músicas brasileiras, combinados com imagens diversas. Entre os dois comentários musicais e, 

estruturando essa parte final do filme, desenvolve-se um diálogo informal entre os realizadores, 

que discutem questões ligadas à situação econômica e política do país no momento da 

realização. Não há crédito de montagem no filme, que em sua primeira fase contou com o 

trabalho da montadora cubana Miriam Talavera47.  

Também em 1974, Arthur Omar lança o longa-metragem Triste Trópico (35mm, preto e branco 

e cor, 75 min). O filme narra a fantástica história do personagem ficcional Dr. Arthur, um 

médico paulista que ao voltar de um período de estudos na França se instala no interior do Brasil 

(na também fictícia Zona do Escorpião) e termina por tornar-se um líder messiânico que conduz 

uma guerra santa. A narração do filme de Omar é composta a partir da colagem de escritos 

históricos e literários diversos, além de trechos de almanaques e jornais, não creditados no filme. 

O próprio título do filme é uma referência ao livro de Claude Lévi-Strauss, Tristes Tropiques. 

A principal fonte literária do filme é o livro A Religião dos Tupinambás, do antropólogo Alfred 

Métraux, publicado primeiramente em 1928. A obra de Métraux parte de relatos de cronistas 

                                                 
47 Miriam Tavalera iniciou sua carreira de montadora em 1963, no Instituto Cubano de Radio e Televisão, em 
1970 torna-se editora do ICAIC, onde trabalhou com diversos realizadores cubanos como Tomás Gutiérrez Alea, 
Santiago Álvarez, Oscar Valdés, Nicolás Guillén e Enrique Pineda Barnet. 



 18 

europeus seiscentistas sobre a América para desenvolver um estudo sobre as etnias Tupi-

guaranis brasileiras do período. A partir das citações não declaradas, o filme subverte e parodia 

discursos de alteridade, sobretudo ligados aos povos indígenas, desde o século XVI. É o ator 

Othon Bastos quem lê a narração do filme, ator importante para o movimento do Cinema Novo, 

que interpreta o personagem de Courisco no filme de Glauber Rocha, Deus e o diabo na terra 

do sol (1964). A banda visual, igualmente heterogênea, é composta por: reproduções de 

gravuras e pinturas variadas realizadas entre os séculos XV e XX, com destaque para a 

iconografia proveniente do próprio século XVI; um filme doméstico e fotografias de família 

dos anos 1930 (realizados pelo avô do cineasta, também chamado Arthur); páginas de 

almanaques dos anos 1930 e 1940; fotografias tiradas por Omar em viagem para a Europa; 

filmagens contemporâneas do carnaval de rua do Rio de Janeiro dos anos 1970; assim como, 

capas de livros; charges ou cartoons; e outras fotografias. A trilha sonora, muito presente no 

filme, mescla, por exemplo, música clássica, cantos ritualísticos indígenas, coros religiosos 

católicos, ritmos afro-brasileiros, óperas, salsas e samba. A montagem é assinada por Ricardo 

Miranda, parceiro de Omar em diversos trabalhos e também de Glauber Rocha, em A idade da 

Terra (1981).  

A realização de Triste Trópico também começa em 1971. Como declara Arthur Omar, “o 

projeto do filme passou por transformações muito grandes”48. Inicialmente, tratava-se de um 

filme de ficção, com atores, no qual os personagens falavam somente através de provérbios. As 

filmagens do carnaval de rua do Rio de Janeiro, dos anos 1970, que atravessam o filme, foram 

filmadas para essa primeira ideia ficcional, que não foi levada adiante. Elas iriam entrar na 

montagem entremeadas à história, “pontuando a narrativa”, como relembra o artista. Mesmo as 

cenas do carnaval, portanto, não foram filmadas para o filme efetivamente realizado e podem 

ser vistas como materiais já existentes, enfim, produzidos para outro fim. 

Em muitos sentidos, Triste Trópico é, como também assinala Arthur Omar, “simetricamente 

oposto”49 à História do Brasil. Ambos os filmes são realizados ao longo do mesmo período 

(entre 1971 e 1974) e trabalham com quase cinco séculos de história do Brasil, pretendendo 

contribuir para uma percepção do Brasil e da história. Porém, enquanto o filme de Glauber e 

Medeiros é um documentário que tem como base importante imagens ficcionais (filmes de 

ficção históricos), o de Arthur Omar, ao contrário, concebe uma narrativa experimental que 

                                                 
48 Arthur Omar fala sobre o processo de realização do filme em entrevista feita para a tese, realizada em agosto 
de 2017. A transcrição da entrevista está incluída como anexo (Anexo I)  
49 Arthur Omar. Entrevista, 2017 (Anexo I). 
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constrói um enredo ficcional, composto por documentos históricos e etnográficos (textuais e 

iconográficos). Triste Trópico é um dos primeiros filmes de Omar e seu único longa-metragem, 

sendo também uma obra singular dentro da trajetória do artista, que se dedicará, sobretudo, à 

fotografia e ao vídeo (realizando documentários e instalações). Apesar de suas particularidades, 

trata-se de uma obra percursora de um interesse, que cruza a obra artística de Omar, por 

trabalhar a memória brasileira e popular, e por estabelecer diálogos com o campo da 

antropologia. 

Vale ressaltar que ambos os filmes são realizados durante a era Médici, ciclo mais sangrento 

da ditadura militar brasileira. O ano de 1974, especificamente, marca o fim do governo do 

general Emílio Garrastazu Médici e início do período governado pelo general Ernesto Geisel. 

Trata-se de um momento de derrota e desagregação da esquerda revolucionária, em que “a 

certeza na frente e a história na mão”50, da icônica música de Geraldo Vandré, são postas em 

questão. Ao mesmo tempo, a entrada de Geisel marca um primeiro movimento de distensão do 

regime, o fim do ciclo mais duro e ufanista da ditadura, do “Brasil, ame-o ou deixe-o”51. A 

marcha em direção ao futuro é cada vez mais colocada em cheque. Glauber, Medeiros e Omar 

compartilham da desilusão e desencanto da esquerda, e naquele momento de crise assumem 

uma atitude retrospectiva, voltam-se para materiais do passado para a construção de suas 

narrativas.  

Jean Pierre Bertin-Maghit, à propósito de imagens amadoras de soldados franceses durante a 

guerra da Argélia, se questiona: “Como suas histórias infringem a História?” (“Comment leurs 

histoires font effraction dans l’Histoire ?”52). Esta ideia de infração das imagens na história 

pode ser também pensada em relação aos filmes em questão.  No auge da repressão, História 

do Brasil e Triste Trópico buscam, através do reemprego de imagens do passado, infringir 

barreiras, com o intuito de propor novas leituras da história brasileira. Ambos os filmes são, até 

hoje, raros e muito pouco vistos. O contexto de ditadura militar proibiu ou dificultou sua 

circulação na época. Apesar da estratégia de partir de coisas já ditas e já vistas, eles não 

conseguem driblar os entraves de um período de censura. Com a passagem do tempo, eles 

permaneceram marginalizados. Triste Trópico, atualmente cada vez mais retomado em mostras 

                                                 
50 Frase da letra da música “Pra não dizer que não falei das flores”, de Geraldo Vandré, 1968. 
51 Slogan ufanista muito utilizado pela propaganda do regime militar do período Médici. 
52 BERTIN MAGHIT, Jean-Pierre (2014, setembro). Comunicação oral apresentada no Seminário Internacional 
A pesquisa em arquivo. Rio de Janeiro, setembro 2014. O livro de mesmo nome encontra-se em espera de 
publicação. 
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e festivais, nunca foi digitalizado e existem apenas duas cópias do filme em película, uma na 

Cinemateca Brasileira e outra no Museu de Arte Moderna de Nova Iorque (MOMA). 

História do Brasil e Triste Trópico, além de apresentarem afinidades temáticas e estéticas, 

também se destacam por suas qualidades inventivas. De diferentes formas, são filmes 

instigantes que inovam em seus trabalhos de montagem com materiais já existentes e 

desenvolvem narrativas complexas, com intenções históricas. Esperamos que, ao longo do texto, 

as ressonâncias entre os filmes tornem-se claras, evidenciando a sintonia entre eles e o interesse 

das questões que evocam. Filmes emblemáticos da cinematografia brasileira, os filmes ainda 

não foram estudados com um olhar mais atento aos diversos materiais que utilizam, às 

narrativas que constroem, ou aos procedimentos estéticos das montagens.  

Rogério Sganzerla vai retomar muitas das questões e influências dos anos 1970 nos anos 1990, 

com a realização do filme Tudo é Brasil, realizado entre 1996 e 1997 e lançado em 1998. É 

importante fazermos também aqui uma breve apresentação do filme, que será um interlocutor 

de História do Brasil e Triste Trópico no primeiro capítulo da tese. Tudo é Brasil faz parte da 

tetralogia de Rogério Sganzerla dedicada à passagem de Orson Welles pelo Brasil, quando o 

cineasta estadunidense realiza, em 1942, as filmagens do inacabado It’s All True, nas cidades 

do Rio de Janeiro e de Fortaleza53. A tetralogia é composta pelos filmes: Nem tudo é verdade 

(1986, 35mm, cor e preto e branco, 95min), A linguagem de Orson Welles (1990, 35mm, cor e 

preto e branco, 20 min), Tudo é Brasil (1998, 35mm, cor e preto e branco, 82 min) e O signo 

do caos (2003, 35mm, cor e preto e branco, 80 min). Materiais diversos, ligados a realização 

de It’s All True, circulam entre os quatro filmes, que analisam, de diferentes pontos de vista, a 

mesma experiência frustrada de Welles. Dentre os quatro filmes, Tudo é Brasil destaca-se por 

ser inteiramente realizado a partir de imagens e sons já existentes e por, mais do que os outros 

filmes, ultrapassar o tema “Orson Welles” para tratar de questões que discutem ou refletem a 

sociedade brasileira, como por exemplo o carnaval e o samba, a política brasileira dos anos 

1940, a figura de Getúlio Vargas, ou mesmo o passado colonial e imperial brasileiro. Sobre o 

filme, Sganzerla declara, reforçando seu interesse por um pensamento sobre o Brasil: “é uma 

pequena tentativa de voltar às nossas raízes, coisa que eu acho tão importante quanto o nosso 

cinema”54. Como História do Brasil e Triste Trópico, Tudo é Brasil é também composto por 

                                                 
53 Para saber mais do processo de realização de It’s all true, de Orson Welles, ver BENAMOU, Catherine. It’s 
All True: Orson Welles Pan-American Odyssey. Berkley: University of California Press, 2007. 
54 Depoimento de Rogério Sganzerla em ORICCHIO, Luiz Zanin. No rastro de Orson Welles. In: CANUTO, 
Roberta (Org.). Rogério Sganzerla – Encontros. Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 2007, p. 162. Entrevista 
publicada originalmente no Diário de Pernambuco, em 07/12/1996. 
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materiais extremamente variados. No caso do filme de Sganzerla, a banda sonora é também 

composta por materiais de arquivo, especialmente, por emissões radiofônicas dos anos 1940, 

em que ouvimos a voz do próprio Orson Welles como narrador. A montagem de Tudo é Brasil 

é assinada por Sylvio Renoldi, parceiro de Sganzerla em diversos filmes, inclusive, responsável 

pela aclamada montagem de O Bandido da Luz Vermelha. O filme também conta com uma 

montagem final de Mair Tavares, montador de diversos filmes de Júlio Bressane, Ruy Guerra 

e Cacá Diegues55. Ao atualizar aspectos de uma atitude estética e política marcante para sua 

geração na criação com materiais de arquivo, Tudo é Brasil a faz circular novamente e, assim, 

influencia novas gerações, criando um elo desta postura com o cinema contemporâneo 

brasileiro. 

Abordagem teórico-metodológica e divisão dos capítulos 

A tese desenvolve um estudo estético sobre os filmes e suas narrativas com interesses históricos. 

Para isso, debruçamo-nos, sobretudo, nos filmes. Como o estudo é baseado na análise fílmica, 

preparamos um DVD56 (em anexo) com uma seleção dos trechos investigados, para melhor 

acompanhamento da leitura. As sequências que integram o DVD estão indicadas ao longo do 

texto. Vale ressaltar que Triste Trópico, como já mencionado, é um filme de difícil acesso. Os 

trechos do filme apresentados em anexo provêm de uma cópia em DVD que me foi concedida 

por um dos curadores do festival Cinema do Réel, mas que apresenta o defeito de estar com a 

imagem “cropada” em relação à cópia original, isto é, todas as suas laterais estão um pouco 

cortadas e, por isso, não conseguimos ver as imagens integralmente57. Apesar do problema 

apresentado, consideramos válido apresentar os exemplos, já que a cópia permite, apesar de 

tudo, a visualização do filme. 

Neste trabalho, dialogamos com textos e entrevistas dos cineastas sobre seus trabalhos e com 

outros estudos que já abordaram cada uma das obras em questão, a partir de outras perspectivas. 

Sobre História do Brasil, destacam-se o livro homônimo de Anita Leandro58 e escritos de 

Maurício Cardoso, especialmente sua tese de doutoramento intitulada Cinema Tricontinental 

                                                 
55 Entre os filmes montados por Mair Tavares estão os longas de Júlio Bressane: O anjo mau, 1969, Família do 
barulho, 1970, Barão Olavo, o horrível, 1970; de Cacá Diegues: Xica da Silva, 1976, Chuvas de Verão, 1978 e 
Bye-bye, Brasil,1980; e de Ruy Guerra: Ópera do malandro, 1986, A bela palomera, 1988, Quarup, 1989 e 
Estorvo, 2000. 
56 Os trechos estão também disponíveis no link: https://vimeo.com/album/5109159 
57 Uma cópia semelhante do filme, com o mesmo defeito, está disponível no youtube. 
58 LEANDRO, Anita. História do Brasil. Rio de Janeiro: Editora UFRJ. Obra inédita. 

https://vimeo.com/album/5109159
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de Glauber Rocha: política, estética e revolução (1969-1974)59. O livro de Leandro, além de 

desenvolver uma introdução que contextualiza a realização do filme e analisa algumas de suas 

questões centrais, faz uma decupagem detalhada de toda obra, através da transcrição da 

narração e descrição das imagens com as quais esta é montada a cada momento, frequentemente 

citando suas respectivas fontes. A tese de Cardoso desenvolve uma análise cuidadosa da 

narrativa histórica proposta pelo filme, considerando as opções estéticas de composição, com 

o intuito mais amplo de pensar a proposta glauberiana de um cinema Tricontinental, a partir de 

uma perspectiva de unidade política entre América Latina, África e Ásia e visando o combate 

ao imperialismo60. Triste Trópico foi trabalhado em artigos de autores importantes como Ismail 

Xavier e José Carlos Avelar61, por exemplo, além de ser analisado no livro de Guiomar Ramos, 

Por um cinema antropofágico?62, que inclui um anexo com a decupagem completa do filme, 

incluindo a transcrição da narração. Para aprofundar a análise do filme e as questões teóricas 

da pesquisa, tivemos a oportunidade de realizar longas conversas com Arthur Omar. A 

transcrição dessas entrevistas está incluída como anexo na tese. Trechos desse depoimento de 

Omar entram em diversos momentos do texto, entre aspas, mas sem a reiteração contínua de 

sua referência em nota de pé de página. Omar também fez a gentileza de ceder para a pesquisa 

uma entrevista concedida por ele no ano do lançamento do filme, 1974, que permaneceu inédita, 

e também está incluída como anexo. A presente tese estabelece um importante diálogo com 

estas análises anteriores partindo, inclusive, de coincidências observadas entre elas, para 

analisar certos pontos.  

Nosso interesse central é refletir sobre História do Brasil e Triste Trópico como filmes de 

reemprego que possuem intenções históricas. Por isso, prestamos especial atenção às imagens 

das quais se apropriam – buscando refletir sobre a historicidade que carregam – e à forma de 

montagem destas nos filmes. Como escreve Anita Leandro: “a montagem expõe o arquivo em 

sua materialidade visual e sonora, associa coisas distintas umas das outras (uma imagem e um 

som), justapõe tempos distantes um do outro (o passado, o presente). Diante dos documentos, 

ela desenvolve toda uma poética das ruínas, do fragmento, da falta, do silêncio [...]. Mas ela 

                                                 
59 CARDOSO, Maurício. O Cinema Tricontinental de Glauber Rocha: política, estética e revolução (1969 – 
1974). 2007. 274p. Tese (Doutorado em História Social) - Universidade de São Paulo, São Paulo, 2007. 
60 Ver Ibid., p. 14-15. 
61 Ver, por exemplo, AVELLAR, José Carlos. O garçom no bolso do lápis. Imagem e som, imagem e ação, 
imaginação. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1982; e XAVIER, Ismail, Viagem pela heterodoxia. Significação - 
Revista de Cultura Audiovisual, n.14, 2000. 
62 RAMOS, Guiomar. Um cinema brasileiro antropofágico? (1970-1974). São Paulo: Annablume; Fapesp, 2008. 
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não renuncia, por causa disso, a contar histórias”63. Investigamos, justamente, que escritas 

alternativas da história os dois filmes propõem através do reemprego de materiais do passado e 

do cinema. 

Para esta reflexão, convocamos, especialmente, os filósofos Georges Didi-Huberman – seu 

pensamento sobre imagens sobreviventes, as relações entre imagem e tempo, a montagem como 

forma de construção de conhecimento, ou a ideia de anacronismo – e Walter Benjamin – com 

sua reflexão particular e precursora sobre a história. O trabalho dialogará também com o campo 

dos estudos literários sobre reapropriação e intertextualidade, sobretudo, nas literaturas 

brasileira e latino-americana, com as quais os filmes conversam diretamente, como veremos. 

A tese está dividida em quatro capítulos intitulados: “Só me interessa o que não é meu: 

antropofagia, carnavalização e barroco”, “Reemprego de imagens, uma questão de montagem 

para o Brasil da ditadura”, “História do Brasil: a força da violência na história” e “Triste 

Trópico: A dor e a festa, entre o passado e o presente”. Os dois primeiros capítulos tratam de 

questões que perpassam o conjunto de filmes abordados. No primeiro, consideramos três noções 

centrais que, ao mesmo tempo, moldam determinadas escolhas temáticas e estéticas das obras 

e determinam uma certa atitude diante dos materiais reempregados, construindo uma visão de 

mundo que compartilham, são elas: a ideia modernista de antropofagia cultural, cunhada por 

Oswald de Andrade; a noção bakhtiniana de carnavalização; e a noção de neobarroco, 

reivindicada nos anos 60 e 70 como uma tradição própria das artes na América Latina. 

Transversais aos filmes e complementares, as três baseiam-se nas ideias de apropriação e 

transtextualidade, além de estarem vinculadas a um pensamento sobre a identidade brasileira 

ou latino-americana. Cada uma, porém, traz contribuições específicas para a análise. A relação 

identidade-alteridade estando no coração do corpus abordado, as três noções fundamentam 

também as reflexões dos capítulos seguintes sobre as intenções históricas das diferentes 

narrativas e as escolhas estéticas das montagens. É neste primeiro capítulo que o filme de 

Rogério Sganzerla, Tudo é Brasil, entra como um importante interlocutor, reforçando o caráter 

geracional destas influências, assim como seu alcance no cinema brasileiro interessado pelo 

reemprego de materiais do passado. A inclusão do filme contribui para pensarmos sobre a 

                                                 
63 LEANDRO, Anita. Montagem e história: Uma arqueologia das imagens da repressão. In: BRANDÃO 
Alessandra e LIRA Ramayanna. A sobrevivência das imagens. Campinas: Papirus, 2015, p. 106. 
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hipótese de que há uma perspectiva específica da prática do reemprego e da forma de 

entendimento da história do Brasil, desenvolvida por diferentes cineastas brasileiros. 

A partir do segundo capítulo, nos concentramos especificamente em História do Brasil e Triste 

Trópico. Em “Reemprego de imagens, uma questão de montagem para o Brasil da ditadura”, 

analisamos as montagens dos filmes, a partir de trechos específicos, investigando suas 

reivindicadas filiações com o legado de Serguei Eisenstein, especialmente, com sua ideia de 

montagem vertical. Primeiramente, observamos a noção tal como ela é utilizada e desenvolvida 

pelo cineasta soviético em seus escritos, para então refletir sobre suas formas de atualização 

nos filmes em questão, em seus métodos de trabalho com os materiais já existentes, que cruzam 

múltiplas temporalidades. A ideia de verticalidade se desdobra também em um estudo sobre as 

narrativas elaboradas. Nesta parte, nos questionamos e averiguamos igualmente se é possível 

pensar em uma verticalização, não literal, das estruturas dos filmes como um todo, que se 

constroem mais através do acúmulo do que da linearidade e sucessão de elementos. Esta 

verticalização da narrativa dialoga com um paradigma barroquista, assim como com a 

compreensão benjaminiana da história. Por último, desenvolvemos uma discussão ampla sobre 

os filmes de reemprego e suas possibilidades discursivas, considerando questões como as 

relações que eles estabelecem com a materialidade do tempo, com desejos de história e 

memória, e com a aproximação entre um fazer histórico alternativo e a ideia de experiência. O 

intuito da discussão empreendida é o de melhor localizar História do Brasil e Triste Trópico 

dentro desse universo e seu campo de debates, comparando-os com determinadas experiências 

europeias. 

Nos dois últimos capítulos da tese, “História do Brasil: a força da violência na história” e Triste 

Trópico: A dor e a festa, entre o passado e o presente”, desenvolvemos análises separadas de 

cada um dos filmes, levando em conta suas particularidades e as narrativas históricas específicas 

sobre o Brasil que desenvolvem. Nesses capítulos sobre História do Brasil e Triste Trópico, a 

iconografia escolhida, as formas de abordagem e montagem, assim como os assuntos 

desenvolvidos em cada filme são analisados em maior profundidade. 
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1. “Só me interessa o que não é meu”64: antropofagia, carnavalização e barroco 

Este capítulo apresenta e desenvolve algumas das questões que cruzam História do Brasil 

(Glauber Rocha e Marcos Medeiros, 1974) e Triste Trópico (Arthur Omar, 1974), contribuindo 

para pensar como os filmes abordam a identidade, a memória e a história brasileiras, 

fundamentalmente a partir do uso de materiais já existentes. Os filmes são pensados a partir da 

retomada de uma tradição antropofágica e barroca latino-americana nas artes, que ganha força 

na década de 1960 e 1970.  Para este capítulo, decidimos convocar à análise, também, o filme 

Tudo é Brasil (Rogério Sganzerla, 1998), para mostrar como estas influências provenientes da 

literatura são reiteradas neste filme, duas décadas depois.  Rogerio Sganzerla é um cineasta que 

refletiu diretamente sobre essas questões, ainda nos anos 1960, e que as atualiza em seu filme 

de reemprego da década de 1990. Essa renovação aponta para uma postura geracional 

compartilhada pelos cineastas que se prolonga no tempo.  Começamos esta reflexão abordando 

a influência da tradição do modernismo brasileiro, mais especificamente, da noção de 

antropofagia cultural de Oswald de Andrade. A noção de antropofagia cultural, além de ser uma 

chave interessante para se pensar o método de realização escolhido pelos filmes, determina um 

projeto estético e político adotado por eles, uma determinada atitude assumida diante dos 

materiais que reempregam. Vizinha à antropofagia cultural, a noção bakhtiniana de 

carnavalização é então convocada para iluminar novos aspectos da apropriação e dos desvios 

operados e para o desenvolvimento de uma reflexão sobre o uso, nas obras, de imagens do 

carnaval. Por último, os filmes são pensados a partir da retomada de uma tradição barroca 

latino-americana. Tanto a antropofagia, quanto a carnavalização e o barroco são noções criadas 

pela teoria literária a partir das concepções de apropriação e transtextualidade. Em seus filmes, 

Glauber, Medeiros, Omar, e também Sganzerla, as transpõem, de certa forma, da literatura para 

o cinema. Os cineastas integram um movimento artístico mais amplo de retomada de discussões 

clássicas da literatura no campo do cinema brasileiro moderno. 

 

  

                                                 
64 ANDRADE, Oswald de. Manifesto Antropófago. In: MENDONÇA TELES, Gilberto (Org.). Vanguarda 
europeia e modernismo brasileiro. Petrópolis: Vozes, 1986, p. 353. 
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1.1. “Tupi or not Tupi”65: antropofagia cultural e identidades do país e do cinema 

A voz do narrador de Triste Trópico, ainda no início do filme, ao contar a história do 

personagem ficcional Dr. Arthur, diz:  

Em 1922, quando eclodiu a semana de arte moderna em São Paulo, era um obscuro 
recém-formado, vivendo em Paris. Sua existência boêmia, levava-o a frequentar a 
vanguarda artística, tornando-se amigo e médico particular de Picasso, Aragon, Marx 
Ernst e André Breton. André Breton iria incluir sugestões suas no manifesto 
surrealista de 1924. […] Traz histórias da Europa, gravuras cubistas, cartões postais 
e aparelhos.  

Enquanto a voz faz referência ao movimento modernista brasileiro, vemos uma imagem da 

bandeira nacional em que o lema “Ordem e Progresso” é substituído pelos dizeres “Pau Brasil”. 

Trata-se da imagem de capa do primeiro livro de poesias de Oswald de Andrade, Pau Brasil, 

publicado em 1925 (fig. 1a). Arthur Omar, ao efetuar sua apropriação da imagem, acrescenta à 

bandeira adulterada uma fotografia recortada na qual vemos o rosto de um menino indígena, 

com olhos vermelhos e expressão de medo, além de uma pena branca (fig. 1b). A intervenção 

de Arthur Omar na bandeira “Pau Brasil”, parece sublinhar a centralidade da figura do índio no 

pensamento que o filme desenvolve sobre o Brasil, reforçando um protagonismo que já é 

fundamental na obra de Oswald. 

Vale notar que em 1922, não exatamente no momento em que “eclodiu a semana de arte 

moderna em São Paulo”, mas logo depois, Oswald de Andrade viveu em Paris e conviveu com 

a vanguarda artística da época, como revela Mário de Andrade, outra figura chave do 

modernismo brasileiro, em carta a Manuel Bandeira. “Sabes o Oswaldo?”, escreve Mário, “Está 

em Paris, amigo de Cendrars, Romains, Picasso, Cocteau etc. Fez uma conferência na Sorbonne, 

em que falou de nós!!! Não é engraçadíssimo?”66 É possível supor, portanto, que o início da 

trajetória de Dr. Arthur espelhe a do próprio Oswald, além de representar um arquétipo, muito 

comum na época, do jovem intelectual da elite brasileira que vai fazer seus estudos em Paris. É 

pertinente ressaltar, também, as menções do comentário em off ao surrealismo e ao cubismo, 

movimentos que, além de dialogarem com o poeta e terem influenciado o movimento 

modernista brasileiro, são referências claras para o próprio Triste Trópico, filme de colagem 

que narra a história cada vez mais fragmentada, disparatada e sobrenatural – como um sonho 

ou um pesadelo – de Dr. Arthur. 

                                                 
65 Ibid., p. 353. 
66 ANDRADE, Mário de. Carta de Mário de Andrade a Manuel Bandeira, 1922. In: MORAES, Marcos Antônio 
de (Org.). Correspondência Mário de Andrade e Manuel Bandeira. São Paulo: Edusp/IEB, 2001, p. 92. 
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Mais adiante no filme, a imagem da bandeira Pau Brasil reaparece. Desta vez, sobre o rosto do 

menino indígena se sobrepõe, ainda, uma grande seringa e um feixe de luz a cruzar 

perpendicularmente a faixa branca da bandeira, onde se lê “Pau Brasil” (fig. 1c). O feixe de luz 

forma um “x” com a faixa da bandeira, que pode ser lido como um símbolo de negação. 

Acompanha a imagem a voz da narração que, em uma de suas digressões surrealistas, a 

princípio, correlatas à biografia de Dr. Arthur, nos diz que “o prefeito poeta é eletrocutado por 

sua máquina de escrever elétrica enquanto escrevia um soneto sobre a cachoeira de Paulo 

Afonso”. 

Vinte anos depois, a imagem de capa do livro de Oswald de Andrade voltará evocada na 

montagem de Tudo é Brasil, enquanto ouvimos o ator Grande Otelo rememorar uma cena do 

inacabado filme de Orson Welles, It’s All True. Primeiramente, vemos a imagem da bandeira 

nacional com uma bola de futebol ao centro e, em seguida, é revelado o círculo azul com a 

inscrição “Pau Brasil” (fig. 1d e 1e). Desta vez, é Rogério Sganzerla quem declara, no filme, 

sua referência oswaldiana. 

 
Fig. 1a (à esquerda): Capa da primeira edição do livro Pau Brasil, de Oswald de Andrade, concebida por Tarsila 
do Amaral. | Fig. 1b e 1c (em cima, ao centro e à direita): Fotogramas de Triste Trópico | Fig. 1d e 1e (em baixo, 
ao centro e à direita): Fotogramas de Tudo é Brasil. 

A artista Tarsila do Amaral, responsável pelas ilustrações de Pau Brasil, é a autora da imagem, 

que impressiona por sua capacidade de síntese. Como nota Tânia Judar, “a capa condensa [...] 

o conceito do livro e, à semelhança de um ready-made, desloca a função habitual de “símbolo 

da Pátria” para outro espaço, o poético”67. Isto é, ela é construída a partir do procedimento 
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paródico, de transformação e invenção, que é a base da criação poética de Oswald na obra, e 

que se desdobrará, posteriormente, em seu célebre conceito de antropofagia cultural. Além 

disso, ao escolher desviar, justamente, o símbolo da bandeira nacional, a imagem aponta para 

o interesse central do autor em pensar a identidade brasileira, assim como da própria literatura 

nacional. 

O título “Pau Brasil”, que substitui o lema positivista da bandeira republicana, é o nome da 

árvore de madeira avermelhada típica da Mata Atlântica brasileira, primeiro produto de 

exportação colonial no século XVI. Dela, derivaria o próprio nome do país. A referência ao 

Pau-brasil, além de remeter ao objetivo da obra de tratar do que é “nosso” (“como falamos/ 

como somos”68), traz à tona a questão da exportação e, portanto, da relação entre nacional e 

estrangeiro. Um dos versos do “Manifesto da Poesia Pau-Brasil”, de 1924, que precede a 

publicação do livro, diz: “Uma única luta – a luta pelo caminho. Dividamos: Poesia de 

importação. E a Poesia Pau-Brasil, de exportação”69. Como a árvore Pau-brasil, a Poesia Pau-

Brasil é considerada como riqueza nacional. Trata-se de uma poesia que, “contra a cópia, pela 

invenção e pela surpresa”70, é original e, por isso, se faz exportar. É interessante notar como, 

pelos versos do manifesto, a ideia de exportação é entendida em um sentido positivo. Ao se 

libertar de complexos de inferioridade e “ver com olhos livres”71, isto é, ao se colocar em um 

lugar de fala que é equivalente ao do europeu, a poesia brasileira quebra hierarquias, deixa de 

importar e copiar e passa a exportar e influenciar. Entretanto, a escolha de “Pau Brasil” como 

título, assim como seu uso na imagem de capa, não deixa de evocar certa tensão e ambiguidade 

da prática da exportação.  Afinal, o Pau-brasil é uma matéria-prima que foi extraída e explorada 

internacionalmente, até a sua extinção, em pouco tempo. 

Na dedicatória da edição original de Pau Brasil, lê-se: “A Blaise Cendrars por ocasião da 

descoberta do Brasil!”72. É a busca por esta “descoberta” que motiva a criação artística de 

Oswald, questão central, abordada de formas diferentes, muitas vezes divergentes, pelas 
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71 Ibid., p. 330. 
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Martins Editora, 1970. 
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diversas correntes provenientes do movimento modernista brasileiro, ao longo da década de 

1920. Na obra, através de uma postura crítica, como ressalta Maria Augusta Fonseca, Oswald 

“acaba por trazer uma significativa radiografia do país”73, representado em sua multiplicidade 

de vozes. Em suas diferentes sessões74, Pau Brasil percorre vários séculos, eventos e contextos 

da história brasileira. Na primeira delas, intitulada “História do Brasil”, o conjunto de poemas 

é composto a partir da estratégia de recorte e montagem de fragmentos de textos de cronistas 

dos séculos XVI e XVII, extraídos de seu contexto original, como por exemplo escritos de Pero 

Vaz de Caminha, Pero de Magalhães Gândavo e Fernão Dias Paes. A interferência do poeta, 

para além da atribuição dos títulos dos poemas, consiste somente em modificações de forma e 

ritmo75. A partir de “Poemas da Colonização”, outras fontes e vozes são convocadas, inclusive 

a do próprio poeta. No conjunto da obra é por meio da sátira e, sobretudo, da paródia, que “a 

história é revista e as perspectivas, invertidas”76. Para o poeta brasileiro, “a seriedade estava a 

cargo da irreverência”77, como comenta Jean-Pierre Chauvin. Sobre o projeto de Pau Brasil, 

Vera Lúcia de Oliveira sintetiza: “Reviver os fatos do passado, refletir livre e realisticamente 

sobre os momentos representativos do processo de formação de uma consciência nacional e 

sobre os tantos aspectos e conteúdos da história, passada e presente, constitui a raiz do 

pensamento e do projeto oswaldiano”.78  

Oswald de Andrade, com sua “poética da radicalidade”79 inaugurada em Pau-Brasil, causa 

profundo impacto no cenário literário e artístico brasileiro da década de 1920. O escritor coloca 

em prática e em curso uma verdadeira revolução estética, marcada pelo desejo de atribuir valor 

literário à fala coloquial, em oposição à erudição e às normas poéticas da escola parnasiana e 

do academicismo dominantes na literatura brasileira de então. Observa-se na obra do autor, um 

“movimento pendular de destruição/construção”, como aponta Haroldo de Campos. 

Daí a importância que tem, para o poeta, o ready made linguístico: a frase pré-
moldada do repertório coloquial ou da prateleira literária [...]. O ready made contém 
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em si, ao mesmo tempo, elementos de destruição e de construção, de desordem e de 
nova ordem80.  

Mais uma vez, recorremos à citação de uma divertida carta de Mario de Andrade, de 1924, 

destinada a Tarsila do Amaral, para sublinhar a grande repercussão de Pau Brasil na época de 

seu lançamento81:  

Estou inteiramente pau-brasil e faço uma propaganda danada do paubrasilismo. Em 
Minas, no Norte, Pernambuco, Paraíba, tenho amigos que estão paubrasileirando. 
Conquista importantíssima é o Drummond, lembras-te dele, um daqueles rapazes de 
Belo Horizonte. Está decidido a paubrasileirar-se e escreve atualmente um livro de 
versos com o maravilhoso nome de Minha Terra Tem Palmeiras.82 

Triste Trópico e Tudo é Brasil também parecem aderir, através da citação da imagem da 

bandeira Pau Brasil, assim como do método de reemprego de materiais e da postura satírica 

assumidos pelos filmes, muitos anos depois, ao paubrasilismo e ao seu desdobramento, a 

antropofagia cultural. Publicado no primeiro número da Revista da Antropofagia em 1928, o 

“Manifesto Antropófago” pode ser considerado um desenvolvimento do manifesto de 1924, 

“levando às últimas consequências as posições assumidas no Manifesto Pau-Brasil”83, como 

escrevem Antônio Cândido e Aderaldo Castello. Com Beatriz Azevedo, podemos dizer que o 

manifesto “representa a coluna vertebral do corpus antropofágico da obra de Oswald de 

Andrade”84, que continua a desenvolver o conceito da antropofagia cultural ao longo das 

décadas seguintes85.  

“Tínhamos a justiça codificação da vingança. A ciência codificação da magia. Antropofagia. A 

transformação permanente do Tabu em Totem”, diz um dos aforismos do manifesto, datado 

como “ano 374 da Deglutição do Bispo Sardinha”86. Incorporando um vocabulário freudiano, 

o poeta propõe lançar um novo olhar à prática histórica da antropofagia, a partir de um viés 

                                                 
80 CAMPOS, Haroldo de. Uma Poética da Radicalidade. Op. cit., p. 25. 
81  A grande repercussão da obra na década de 1920 foi acompanhada por muitas polêmicas. Sobre a recepção 
crítica de Pau Brasil, ver: OLIVEIRA, Vera Lúcia de. Poesia, mito e história no Modernismo brasileiro. Op. 
cit., p. 95-105. 
82 ANDRADE, Mário de. Carta a Tarsila do Amaral, de 1 de dezembro de 1924. In: AMARAL, Aracy (Org.). 
Correspondência Mário de Andrade e Tarsila do Amaral. São Paulo: Edusp/IEB, 2001, p. 86-88. 
83 CÂNDIDO, Antônio, CASTELLO, Aderaldo. Presença da Literatura Brasileira, v. 3: Modernismo. São 
Paulo: Difusão europeia do livro, 1964, p. 65. 
84 AZEVEDO, Beatriz. Antropofagia – Palimpsesto Selvagem. São Paulo: Cosac Naify, 2016, p. 46. 
85 Como escreve Beatriz Azevedo: “Além de estar exposta nas obras de ficção, no manifesto e na tese, a 
Antropofagia está presente em diversos artigos e pequenos ensaios, como “Meu Testamento” (1944), “A Marcha 
das Utopias” (1953), “Um Aspecto Antropofágico da Cultura Brasileira: O Homem Cordial” (1950), “Variações 
Sobre O Matriarcado”, “Ainda o Matriarcado”, “O Achado de Vespúcio” e “O Antropófago”. [...]. O tema da 
Antropofagia avança até a última obra publicada em vida pelo autor, em 1954, Um Homem Sem Profissão.” 
(AZEVEDO, Beatriz. Antropofagia – Palimpsesto Selvagem. Op. cit., p. 46). 
86 ANDRADE, Oswald de. Manifesto Antropófago. Op. cit., p. 360. 
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positivo, reconhecendo-a como um comportamento ameríndio autêntico e não colonizado – 

como totem (símbolo sagrado e respeitado) –, buscando, assim, resgatá-la do lugar intocável de 

tabu, que a prática assumiu para as culturas ocidentais. A vingança e a magia, motores do ritual 

antropofágico Tupinambá que devora o inimigo e incorpora suas forças 87, equivalem, na 

formulação de Oswald, à justiça ou à ciência das sociedades ocidentais. Como destaca Haroldo 

de Campos,  

O “índio” oswaldiano não era o “bom selvagem” de Rousseau, acalentado pelo 
Romantismo e, entre nós, “ninado pela suave contrafação de Alencar e Gonçalves 
Dias”. Tratava-se de um indianismo às avessas, inspirado no selvagem brasileiro de 
Montaigne (Des Cannibales), de um “mau selvagem”, portanto, a exercer sua 
crítica (devoração) desabusada contra as imposturas do civilizado.88 

Como o próprio Manifesto Antropófago, Triste Trópico também traz a antropofagia ameríndia 

como temática. Ao atualizar um imaginário do Brasil colonial, a narração de Triste Trópico nos 

conta que o próprio Dr. Arthur, ao conviver com os nativos na Serra do Escorpião, “precisou 

se acostumar a comer carne humana dos inimigos”. Invertendo as hierarquias entre culturas, é 

Dr. Arthur quem se adapta à cultura indígena local, antropofágica, tornada dominante. Inversão 

também notável, por exemplo, no trecho:  

Quando visitantes lhe perguntavam como era a gente da Europa, dizia: são monstros 
aéreos, peludos, com a cabeça furada, deixando escapar fumo de tabaco, são 
pernetas, suas unhas tem um metro de comprimento e tem um corpo aveludado 
como o do morcego.  

Desta forma, o filme reforça a relativização do que seria selvagem ou civilizado, primitivo ou 

avançado, ao espírito de muitos versos de Oswald de Andrade89. Ambos os trechos citados 

acima são construídos a partir de transformações de relatos de viajantes europeus dos séculos 

XVI e XVII que, originalmente, referiam-se, evidentemente, aos índios. O filme de Arthur 

Omar também se vale, portanto, da mesma estratégia utilizada por Oswald, tanto em Pau Brasil 

quanto na Revista da Antropofagia, de retomar e desviar estes textos históricos que descrevem, 

                                                 
87 A antropofagia ritual ameríndia descrita em relatos dos séculos XVI e XVII, estudada nos domínios da 
antropologia e da história, é o tema do influente livro do historiador francês Alfred Métraux, La réligion des 
Tupinambás, que foi a principal fonte de Arthur Omar para a realização do texto de Triste Trópico. Na obra, o 
autor reforça, a partir do estudo dos relatos europeus, que a vingança familiar é a principal motivação e impulso 
das ações bélicas e do ritual da antropofagia dos povos Tupinambás. A vingança é, portanto, um elemento 
central para a compreensão da lógica de organização social dos grupos ameríndios que ocupavam a região do 
Brasil antes da colonização. (Ver MÉTRAUX, Alfred. La réligion des Tupinamba et ses rapports avec celle des 
autres tribus tupi-guarani. Paris: PUF, 2014). 
88 CAMPOS, Haroldo de. Uma Poética da Radicalidade. Op. cit., p. 44 
89 Como, por exemplo, percebemos no conhecido poema “Erro de Português” (1925): “Quando o português 
chegou / Debaixo duma bruta chuva / Vestiu o índio / Que pena! / Fosse uma manhã de sol / O índio tinha 
despido / O português.” (ANDRADE, Oswald. Obras completas VII - Poesia Reunidas. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 1971, p. 115). 
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com fascínio e horror, o rito antropofágico e outros costumes de etnias nativas.  

Metaforizada, a antropofagia cultural é a “atitude de devoração crítica” 90 , que inverte 

hierarquias, que incorpora e transforma, em um processo de transfiguração. Através do 

“Manifesto Antropófago”, Oswald continua a explorar o caráter experimental de sua escrita, 

calcada na síntese e no humor, para desenvolver uma reflexão sobre o Brasil, mas não somente. 

A antropofagia traz uma crítica ampla à civilização ocidental moderna, capitalista e patriarcal 

e se configura como uma proposta política de caminho alternativo. Como declara o último 

aforismo do manifesto:  

Contra a realidade social, vestida e opressora, cadastrada por Freud - a realidade 
sem complexos, sem loucura, sem prostituições e sem penitenciárias do matriarcado 
de Pindorama91.  

Quase trinta anos depois, em 1954, Oswald de Andrade afirma: “Adotei de há muito um 

completo ceticismo em face da civilização ocidental que nos domou. Acredito que ela está nos 

seus últimos dias, vindo à tona a concepção oposta – a do homem primitivo que o Brasil podia 

adotar como filosofia”92. Um pouco adiante no texto, o autor complementa: “Evidentemente, o 

que eu quero não é o retorno à taba e sim o primitivo tecnizado”93. Diante do que considera o 

fracasso da modernidade ocidental, Oswald propõe um retorno ao primitivo, ao momento que 

antecede à violência da colonização e seu consequente projeto considerado civilizatório, à base 

da força. Mas como ressalta, não se trata de uma simples volta nostálgica ao passado, mas de 

buscar, nele, uma outra perspectiva para pensar o futuro. A antropofagia propõe uma nova lente 

para pensar o que virá pela frente, para se chegar a uma nova forma de organização social no 

Brasil, que teria muito a aprender com seus antepassados Tupinambás.  

A literatura crítica sobre a obra de Oswald é extensa e riquíssima, mas o que interessa aqui é 

pensar a antropofagia cultural tal como praticada nos filmes em questão. É importante lembrar 

que, ao longo da década de 1960, depois de décadas de ostracismo, ocorre um importante 

retorno à antropofagia oswaldiana por parte dos grupos artísticos vanguardistas brasileiros. 

Sobre o impacto do encontro com a obra do poeta, no início da década de 1960, Rogério 

Sganzerla declara:  

                                                 
90 CAMPOS, Haroldo de. Uma Poética da Radicalidade. Op. cit., p. 27.  
91 ANDRADE, Oswald de. Manifesto Antropófago. Op. cit., p. 360. 
92 ANDRADE, Oswald apud AZEVEDO, Beatriz. Antropofagia – Palimpsesto Selvagem. Op. Cit., p. 54. 
93 Ibid., p. 55. 
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Quando eu cheguei aqui [em São Paulo] em 1961, eu então jovem estudante na 
capital paulista, queria procurar conhecer, sobretudo, o cinema, mas também, mais 
do que isso, a literatura. E de imediato eu me confrontei com uma publicação, uma 
reprodução do “Manifesto antropofágico”, e aquilo praticamente me transformou 
completamente. Foi entre março e abril de 1961. Me lembro que eu fiquei tão 
motivado que procurei até desenvolver, tentar aplicar aquelas teorias, Tupi or not 
Tupi, Quem atingiu, atingiu, a revolução antropofágica do olhar com olhos livres.94 

De fato, esta influência antropofágica é notável – através do desejo de ruptura e experimentação 

radical, da prática da intertextualidade ou da temática da relação entre nacional e estrangeiro – 

no conjunto da obra de Sganzerla. Tudo é Brasil, no ano de 1998, ganha um prêmio de melhor 

“colagem antropofágica” no Festival de Brasília.  O artista gráfico Rogério Duarte, júri da 

edição do festival, na época, declara: “o prêmio foi uma homenagem a Oswald de Andrade e 

também ao trabalho de Rogério Sganzerla, como antropófago”95.  

Glauber Rocha revela em diversos textos e cartas, a partir do final dos anos 1960, seu 

entusiasmo com a retomada, em curso, do pensamento de Oswald de Andrade. Em 

“Tropicalismo, antropologia, mito, ideograma”, texto de 1969, ele escreve, por exemplo: 

O tropicalismo, a descoberta da antropofagia, foi uma revelação: provocou uma 
consciência, uma atitude diante da cultura colonial que não é uma rejeição à cultura 
ocidental […], aceitamos […] a ingestão dos métodos fundamentais de uma cultura 
completa e complexa, mas também a transformação mediante os nostri succhi e 
através da utilização e elaboração da política correta. É a partir deste momento que 
nasce uma procura estética nova, e é um fato recente.96 

Para Glauber, em sua busca por uma revolução descolonizadora, ao mesmo tempo estética e 

política, a descoberta da antropofagia cultural oswaldiana cumpre um papel importante, ao 

sublinhar a tomada de consciência de que a cultura ocidental é inevitável – parte constituinte 

da América Latina – e, ao mesmo tempo, apontar para um caminho de criação estética 

diferenciada, própria, que se faz, justamente, através da inclusão deste outro inescapável. “Sou 

um comedor de mitos antropofágico dialético”97, afirma Glauber em carta para Peter Schumann, 

escrita em 1976. Já em carta para Zuenir Ventura, datada de 1974, ele diz: sou “materialista, 

histórico e dialético porque acredito na ciência e no saque”98. 

                                                 
94 Depoimento de Rogério Sganzerla presente no filme Mr. Sganzerla, Os signos da luz (Joel Pizzini, 2011), 
aprox. aos 19 min. 30 seg. do filme. 
95 PREMIAÇÃO antropofágica. Correio Braziliense, Brasília, 20 de outubro de 1998.  Disponível em: 
cinemabrasil.org.br/brasilia.98/outros.htm. Acesso em: 26 de maio de 2015. 
96 ROCHA, Glauber. Tropicalismo, antropologia, mito, ideograma 69. In: Revolução do Cinema Novo. São 
Paulo: Cosac Naify, 2004, p. 150. 
97 ROCHA, Glauber. Carta a Peter Schumann, janeiro de 1976. In: BENTES, Ivana (org.). Glauber Rocha: 
Cartas ao Mundo. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 570. 
98 ROCHA, Glauber. Carta a Zuenir Ventura, janeiro de 1974. In: BENTES, Ivana (org.). Glauber Rocha: 
Cartas ao Mundo. Op. cit., p. 481. 
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Em História do Brasil, assim como em Triste Trópico e Tudo é Brasil, Oswald também é 

diretamente convocado na montagem, assumindo papel de destaque. Em uma das poucas pausas 

da narração, aos 60 minutos do filme, vemos a capa do catálogo da Exposição da Semana de 

Arte Moderna de 1922, sobre a qual passa um letreiro no qual se lê: “A cultura (inter)nacional: 

a arte nacional e seus apoios estrangeiros. As metamorfoses de Oswald de Andrade” (fig. 2a e 

b). Após um silêncio, sobre a imagem ouvimos a voz da narração em off: 

Onze de fevereiro de 1922, um grupo de intelectuais, liderados pelos escritores 
Mario de Andrade e Oswaldo de Andrade, encenam em São Paulo a primeira 
semana de arte moderna. Os modernistas combatem a cultura parnaso-simbolista da 
classe dominante e liberam a força revolucionária da mitologia popular. 

Na parte final da narração, vemos ilustrações, em fundo branco, de representações de mitos 

populares brasileiros como o Saci Pererê e a Mula sem Cabeça. Poucos minutos depois, vemos 

uma reprodução do quadro “Abaporu” (que significa “antropófago” em Tupi-Guarani99), de 

Tarsila do Amaral (fig. 2c), enquanto a narração comenta que “o povo não reconhece na 

revolução linguística modernista o espelho estético da sua inconsciência”. Outros quadros de 

Tarsila são utilizados também em outras sequências do filme100, reforçando o destaque que é 

dado ao modernismo brasileiro.  

É na parte final de História do Brasil, entretanto, no diálogo que se desenvolve entre os 

cineastas sobre questões ligadas à situação vivida pelo país no início dos anos 1970, que 

Glauber revela mais direta e enfaticamente a importância que atribui à Oswald de Andrade. 

Além de mencioná-lo mais de uma vez para tratar de questões específicas, o cineasta declara 

no filme: “O único pensamento político avançado que tem no Brasil que eu conheço é o do 

                                                 
99 Tarsila do Amaral narra o episódio de origem tanto do quadro “Abaporu”, quanto do movimento da 
Antropofagia, em reportagem para o Correio da Manhã, de 1969, na qual diz: “A 12 de janeiro de 1928, para o 
aniversário do Oswald de Andrade, terminei um quadro para presenteá-lo. Pintei até altas horas. Quando acordei, 
eu mesma fiquei um pouco assustada. E Oswald também se impressionou. Mas que coisa estranhíssima – dizia – 
como é que você teve a ideia de fazer isso? Parece-me um Antropófago. No dia seguinte Oswald chamou o Raul 
Bopp para ver o quadro. Aí me perguntaram se poderiam chamar aquilo de antropófago. Respondi: esperem um 
instante, vou buscar meu dicionário de Tupi-Guarani. E foi no dicionário de Montoya, que tenho até hoje, que 
descobri a palavra chave: ABA-PORU”. (JAYME, Maurício. Tarsila, pau brasil, antropofagia e pintura social. 
Rio de Janeiro, Correio da Manhã, 10 de abril de 1969. Disponível em: 
http://memoria.bn.br/DocReader/089842_07/100828. Acesso em: 25 de setembro de 2017). 
100 A reprodução do quadro, Segunda Classe (de Tarsila do Amaral, 1933) é apresentada a partir de 
enquadramentos que recortam, sucessivamente, os diversos personagens representados no quadro original. As 
imagens são mostradas enquanto a voz da narração fala do programa republicano de Benjamin Constant e 
enquanto nos diz que mais de 500 mil pessoas foram trazidas da África para o Brasil, entre 1840 e 1850, período 
em que o tráfico já era uma atividade ilegal. A montagem reforça, a partir dos rostos tristes que encaram o 
espectador, que a profunda desigualdade social brasileira é fruto direto da história do país, sobretudo, do longo 
passado escravista. No diálogo entre os diretores, já na parte final do filme, vemos o quadro O Mamoeiro (de 
Tarsila do Amaral, 1925), que representa uma colorida paisagem tropical, enquanto se discute a atuação do 
Partido Comunista no Brasil, em 1964 (ano do golpe). 
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Oswaldo de Andrade, porque é o único que produz ideologia”. 

 
Fotogramas de História do Brasil. Fig. 2a (à esquerda) e 2b (ao centro): Sobre a imagem do catálogo da Exposição 
da Semana de Arte Moderna de 1922 atravessa o letreiro, que a cruza da direita para a esquerda. Fig. 2c (à direita): 
Reprodução do quadro “Abaporu” (Tarsila do Amaral, 1928). 

Em suas complexas orquestrações para representar e pensar a realidade brasileira, Glauber, 

Medeiros, Omar e Sganzerla retomam materiais diversos – imagens, sons, textos e referências. 

Em sintonia com o pensamento oswaldiano apresentado no “Manifesto da Poesia Pau-Brasil” 

e desenvolvido no “Manifesto Antropófago”, cada um dos filmes retoma, com diferentes 

intensidades, a cultura ameríndia, a experiência da colonização, do carnaval e da religião. As 

diversas narrativas se constituem “sem perder de vista o Museu Nacional”, reforçando que o 

que “fizemos foi o Carnaval” e considerando uma grande heterogeneidade de elementos: 

Obuses de elevadores, cubos de arranha-céus e a sábia preguiça solar. A reza. O 
Carnaval. A energia íntima. O sabiá. A hospitalidade um pouco sensual, amorosa. A 
saudade dos pajés e os campos de aviação militar. Pau-Brasil.101 

É importante ressaltar que a poética de Oswald de Andrade é marcada pela montagem de frases 

curtas, justapostas sem conectivos, isto é, pelo uso da parataxe. Seu estilo, mesmo quando não 

se baseia em citações (como no caso da primeira parte de Pau Brasil), é caracterizado por um 

aspecto de colagem, de junção de imagens distintas, colocadas lado a lado. Por seu caráter 

fragmentário, de texto-montagem, Kenneth Jackson compara a forma de composição de 

Oswald a um álbum de fotografias, assim como, justamente, à “prosa cinematográfica”102. De 

forma análoga, Jacques Rancière também aproxima o estilo de Blaise Cendrars em “Profond 

aujourd’hui”, muito semelhante ao dos manifestos de Oswald, às “frases igualmente 

paratáticas”103 da jovem arte cinematográfica de Jean Epstein. Pois, ainda segundo Rancière, 

                                                 
101 ANDRADE, Oswald de. Manifesto da Poesia Pau Brasil. In: MENDONÇA TELES, Gilberto (Org.), 
Vanguarda europeia e modernismo brasileiro. Op. cit., p. 330. 
102 JACKSON, Kenneth. A Prosa Vanguardista na Literatura Brasileira: Oswald de Andrade. São Paulo: 
Editora Perspectiva, 1978, p. 20-21. 
103 RANCIÈRE, Jacques. Le destin des images. Paris: La Fabrique éditions, 2003, p. 55. 
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essa sintaxe paratática, « nós poderíamos também chamá-la de montagem, ampliando a noção 

para além de sua significação cinematográfica restrita”104.   

Os cineastas montadores atualizam, portanto, o projeto político da antropofagia, bem como um 

método de abordagem dos materiais, contidos no estilo de Oswald. Assim, a própria estratégia 

da compilação pode ser entendida, em História do Brasil, Triste Trópico, e também em Tudo é 

Brasil, como um método antropofágico de criação cinematográfica, reforçado pela referência a 

Oswald de Andrade, contida nas próprias obras. Trata-se de uma atitude crítica sobre os 

diversos materiais, na qual a questão da linguagem, da liberdade da pesquisa estética, é 

fundamental, tendo a identidade e a história brasileiras como temáticas centrais. 

Antropofágicos, os filmes inspiram-se na postura de radicalidade e experimentação do poeta 

modernista, para elaborar narrativas que se baseiam em estratégias de apropriação e 

transformação e, assim, desenvolvem pensamentos sobre a identidade, que se desdobram em 

múltiplas camadas, dentre elas, e comuns aos três filmes: a da identidade nacional, em si, e a 

da identidade da própria linguagem cinematográfica brasileira.  

Identidade-alteridade, entre nacional e estrangeiro 

A forma como a noção de identidade é entendida e abordada pelos cineastas, assim como na 

concepção oswaldiana, está intimamente associada à da alteridade. Vale lembrar que o debate 

sobre o tema da identidade nacional é uma constante que se renova em diferentes períodos 

históricos da produção cultural e acadêmica brasileiras. Como afirma Renato Ortiz, diferentes 

autores 

concordam que seríamos diferentes de outros povos ou países, sejam eles europeus 
ou norte-americanos. Neste sentido, a crítica que os intelectuais do século XIX 
faziam à “cópia” das ideias da metrópole é ainda válida para os anos 1960, quando 
se busca diagnosticar a existência de uma cultura alienada, importada dos países 
centrais. Toda identidade se define em relação a algo que lhe é exterior, ela é uma 
diferença.105 

A longa tradição de pensar a singularidade brasileira enquanto diferença aproxima 

manifestações culturais, escolas e contextos históricos diversos. Na busca pelos traços 

distintivos da cultura brasileira, a revisão histórica, o retorno ao passado, sobretudo, às origens, 

                                                 
104 Ibid., p. 58. Trad. nossa. Texto original : "Cette syntaxe, on pourrait aussi l'appeler montage, en élargissant la 
notion au-delà de sa signification cinématographique restreinte". 
105 Ortiz, Renato. Cultura brasileira e identidade nacional. São Paulo: Brasiliense, 2006, p. 7. 
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é uma estratégia frequente, já que “o tema da identidade está associado à formação da nação”106. 

Porém, os modos e estratégias para definir o que seriam estas diferenças são extremamente 

discrepantes, muitas vezes, antagônicos entre os movimentos e períodos. 

A obsessão dos brasileiros pela noção de “empréstimo cultural”, como ressalta o sociólogo 

Ruben George Oliven, é vista com estranhamento por intelectuais estrangeiros. Afinal, “os 

empréstimos culturais são uma constante em qualquer cultura” e “a dinâmica cultural implica 

um processo de desterritorialização e reterritorialização”107. Uma das formas de se compreender 

essa insistência em definir a identidade brasileira a partir de uma perspectiva comparativa, 

entretanto, é considerar a força do trauma da colonização na experiência brasileira, assim como 

a marginalização, ainda vigente, do país em relação ao equilíbrio de forças global. Séculos de 

servidão e dependência da metrópole portuguesa, e o posterior lugar de país subdesenvolvido 

ou de Terceiro Mundo (ambas classificações comparativas) assumido pela nação, geram uma 

crise de identidade histórica, retomada em diversos contextos. 

É interessante notar que a própria obra de Oswald de Andrade foi frequentemente questionada 

sobre sua brasilidade e real originalidade, se comparada às vanguardas europeias, como o 

surrealismo ou o futurismo por exemplo. Da mesma forma, diversas obras críticas importantes 

se ocuparam em defender o autor de acusações de não autenticidade, diferenciando-o dos 

movimentos europeus dos quais foi contemporâneo. Independentemente da polêmica e dos 

argumentos produzidos, a questão causa estranhamento e podemos nos perguntar sobre o que 

faz com que ela seja formulada. O que motiva esse esforço intelectual em dissecar as referências 

que se misturam na obra de Oswald de Andrade e em verificar se, para além delas, sobraria 

algo de específico? São os autores europeus ou dos países considerados centrais, de modo geral, 

tão questionados quanto os autores brasileiros sobre como se diferenciam das influências que 

os formam, dos diálogos que travam, enfim, dos empréstimos culturais que efetuam em suas 

obras? Não seria essa discussão sobre a originalidade da obra do poeta brasileiro sintoma desse 

lugar de fala periférico, em que não basta ser (ser brasileiro / ser criação), mas é preciso dar 

provas de uma identidade própria, se diferenciar em relação a um outro? 

                                                 
106 OLIVEN, Ruben George. Cultura brasileira e identidade nacional (O eterno retorno). In: MICELI, Sergio 
(Org.). O que ler na ciência social brasileira. Volume IV. São Paulo: Editora Sumaré; Brasília, DF: CAPES, 
2002, p.16. 
107 Ibid., p. 21. 
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Oswald de Andrade e o modernismo brasileiro se inscrevem na longa tradição cultural de 

questionamento do que é o Brasil e a cultura brasileira. Segundo a perspectiva do autor, é 

preciso destruir o status quo e encontrar novas maneiras de ver e de ser. Quando o poeta 

brasileiro lança seu olhar para a origem da conquista portuguesa, ele a vê como ato original de 

violência e etnocídio. “Antes dos portugueses descobrirem o Brasil, o Brasil tinha descoberto 

a felicidade”, diz uma das frases do “Manifesto Antropófago”. Assumindo o ponto de vista dos 

índios, portugueses e europeus são definidos como inimigos. É a partir da perspectiva dos 

vencidos (e da valorização de suas formas de resistência), atento aos "ecos de vozes que 

emudeceram"108, como escreve Walter Benjamin, que se pode construir uma nova realidade, 

em dissonância com a modernidade ocidental. Para Oswald de Andrade, a identidade nacional 

evocada não é purista e se faz na relação com o outro. Nas palavras de Eduardo Viveiros de 

Castro, a antropofagia oswaldiana propõe “comer o inimigo não como forma de “assimilá-lo”, 

torná-lo igual a Mim, ou de “negá-lo” para afirmar a substância identitária de um Eu, mas 

tampouco transformar-se nele como em um outro Eu, mimetizá-lo”, o objetivo seria o de 

“transformar-se, justo ao contrário, por meio dele, transformar-se em um Eu Outro, 

autotransfigurar-se com a ajuda do contrário”109.  

O que está em questão é justamente este Eu Outro, um eu aberto a transformações, desejoso de 

alteridade, pronto a devorar o inimigo (e também o amigo). “Tupi or not Tupi, that’s the 

question”, talvez a formulação mais conhecida de Oswald, reflete esta problemática. O autor 

defende que precisamos “descabralizar”110 e tupinizar o Brasil. Entre “tupi or not tupi”, Oswald 

responderia tupi com certeza, to be tupi é uma meta declarada. “O índio é que nos deveria 

inspirar em todos os atos de patriotismo”111, segundo o poeta. Mas o índio não é menos outro. 

Aliás, outro que continua sendo cada vez mais exterminado no Brasil do século XXI. O 

movimento em direção ao tupi – signo que designa um tronco linguístico compartilhado por 

diversas etnias indígenas da costa brasileira antes da colonização e que representa o conjunto 

de culturas ameríndias identificadas como Tupi-Guarani – é uma projeção para o futuro e tem 

caráter utópico. Trata-se de se distanciar de um outro (europeu), que também sou eu, em direção 

                                                 
108 BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito da História. In: Obras Escolhidas v.1, Mágia e técnica, arte e política. 
São Paulo: Brasiliense, 2012, p. 242.  
109 CASTRO, Eduardo Viveiros de. Que temos com isso?. In: AZEVEDO, Beatriz. Antropofagia – Palimpsesto 
Selvagem. Op. cit., p. 15-16. 
110 Em entrevista de 1950, a Milton Carneiro, Oswald de Andrade declara: “Precisamos, menino, desvespuciar e 
descolombizar a América e descabralizar o Brasil”. (ANDRADE, Oswald de. Os dentes do dragão. São Paulo: 
Globo, 2009, p. 287).  
111 ANDRADE, Oswald de. Os dentes do dragão. Op. cit., p. 286. 
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a outro eu (ameríndio), que também é outro. Referindo a Pau Brasil, Maria Augusta Fonseca 

define 

o “Cancioneiro de Oswald de Andrade” como uma leitura da diferença brasileira, 
seu caráter vacilante, bem traduzindo a porosidade da cultura e da língua, suas 
projeções ambíguas, a feição híbrida do cá. De novo o problema: é e não é, a resumir 
descompassos112.  

No debate travado nos anos 1960 e 1970 sobre o subdesenvolvimento brasileiro e latino-

americano, o pensamento sobre a diferença brasileira ganha grande ressonância. É possível 

notar ecos do pensamento oswaldiano, por exemplo, no influente texto do crítico 

cinematográfico Paulo Emílio Salles Gomes, “Cinema: Trajetória no subdesenvolvimento”, 

publicado em 1973, quando o autor diz: “Não somos europeus nem americanos do Norte, mas, 

destituídos de cultura original, nada nos é estrangeiro, pois tudo o é. A penosa construção de 

nós mesmos se desenvolve na dialética rarefeita entre o não ser e o ser outro”113.  

Respondendo ao dilema hamletiano brasileiro, destaca-se, em diversas correntes do pensamento 

social sobre o Brasil, o reconhecimento do sincretismo como núcleo da cultura nacional. “Pela 

própria história”, segundo Oliveira, foi “no cruzamento, na junção, no ecletismo”, que o país 

“encontrou o seu modo privilegiado de exprimir-se”114.  Nas palavras de Oliven, “uma das 

riquezas da dinâmica cultural brasileira é justamente a capacidade de digerir criativamente o 

que vem de fora, reelaborá-lo e dar-lhe um cunho próprio que o transforma em algo diferente e 

novo” 115 . Em uma identidade híbrida, multicultural, como a brasileira, a identidade está 

justamente na mistura, na montagem. “Só me interessa o que não é meu” pois, nessa 

perspectiva, nada é meu. Ao mesmo tempo, se nada é ontologicamente meu, tudo pode ser, e a 

questão está na forma como me aproprio das coisas ou, mais ainda, como me transfiguro através 

delas. O interesse pelo que não é meu, “Lei do homem. Lei do antropófago”116, deve ser 

entendido a partir da ambiguidade deste “não é meu”, ambiguidade entre é não é, entre ser e 

não ser. Não é, mas também é. É esta leitura da frase que é transposta para os filmes em questão. 

Nos filmes de reemprego o Eu do próprio filme é construído a partir de Outros, ou seja, os 

materiais produzidos para discursos diversos e anteriores. História do Brasil, Triste Trópico, 

assim como Tudo é Brasil, espelham, portanto, em suas composições, o ethos híbrido da 

                                                 
112 FONSECA, Maria Augusta. Taí: é e não é – Cancioneiro Pau Brasil. Op. cit., p. 127-128. 
113 GOMES, Paulo Emílio Salles. Cinema: Trajetória no subdesenvolvimento. Op. cit., p. 90. 
114 OLIVEIRA, Vera Lúcia de. Poesia, mito e história no Modernismo brasileiro. Op. cit., p.14. 
115 OLIVEN, Ruben George. Cultura brasileira e identidade nacional (O eterno retorno). Op. cit., p. 21. 
116 ANDRADE, Oswald de. Manifesto Antropófago. Op. cit., p. 353. 
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formação brasileira, seu caráter de identidade-montagem. Mas a alteridade dos materiais 

apropriados também pode ser questionada. Em História do Brasil são retomados, por exemplo, 

os próprios filmes de Glauber Rocha (como Barravento, Deus e o Diabo na Terra do Sol, 

Maranhão 66 e Terra em Transe), além de outros filmes do Cinema Novo. Se essas imagens 

não são, à priori, do filme, mas se transfiguram nele, elas são de Glauber Rocha. No caso de 

Triste trópico, entre os múltiplos materiais empregados no filme, há as fotos de viagem pessoais 

de Arthur Omar, além de um filme de família, realizado por seu avô, também Arthur, em que 

sua mãe, ainda criança, figura como personagem central. Trata-se, então, de acervos pessoais, 

íntimos. Essa procedência pessoal não é, porém, revelada no filme, e os materiais são utilizados 

para contar a história de um outro personagem, ficcional, um médico cuja história rocambolesca 

nada tem a ver com a do autor, mas que também se chama Arthur! Para além de serem filmes 

de compilação, a dialética entre identidade e alteridade se desdobra e é trabalhada em várias 

camadas nas obras.  

Sobre a relação entre nacional e estrangeiro, cara à antropofagia oswaldiana, Triste Trópico, 

como vimos anteriormente, retoma documentos – literários e imagéticos – sobre o Brasil dos 

séculos XVI e XVII, feitos a partir do olhar europeu que “descobre” a América e os índios.  O 

título do filme faz referência à conhecida obra Tristes Trópicos de Claude Lévi-Strauss, uma 

pesquisa de campo que também se configura, de certa forma, como um relato de viagem focado 

nos grupos ameríndios brasileiros, sob outra perspectiva etnográfica, relativista, já em meados 

do século XX. Como escreve o próprio Lévi-Strauss nas primeiras linhas a obra: “Eu odeio as 

viagens e os exploradores. E aqui estou prestes a contar minhas expedições”117. A temática 

etnográfica, portanto, é apresentada e trabalhada em Triste Trópico a partir de discursos 

europeus diversos. Como escreve Robert Stam: 

Assim o filme se insere na extensa discussão sobre a problemática relação cultural 
do Brasil com a Europa […], uma discussão que passa por frequentes metamorfoses 
e mudanças de rótulos: “Nacionalismo”, “Modernismo”, “Tropicalismo”. Triste 
Trópico não é um filme Tropicalista, entretanto, ele é antes uma reflexão distanciada 
sobre toda a noção dos “trópicos” como outro da Europa, como algo exótico.118 

No caso de História do Brasil, não há presença de um olhar estrangeiro propriamente dito. 

                                                 
117 LÉVI-STRAUSS, Claude. Tristes Tropiques. Paris: Union générale d'éditions, 1962, p. 5.  
118 STAM, Robert. On the Margins: Brazilian Avant-Garde Cinema. In: JOHNSON, Randal; STAM Robert 
(Org.). Brazilian Cinema. New York: Columbia University Press, 1995, p. 307. Trad. nossa. Texto Original: 
“Thus the film inserts itself within the extended discussion of Brazil's problematic cultural relationship to 
Europe […], a discussion undergoing frequent metamorphoses and changes of etiquette: 'Nationalism,' 
'Modernism,' 'Tropicalism’. Triste Trópico is not a Tropicalist film, however, it is rather a distanced reflection 
on the whole notion of the “tropics” as Europe’s other, as something exotic”. 
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Além de imagens feitas por brasileiros, majoritariamente com temáticas nacionais, de 

procedências diversas, há apenas trechos do filme cubano La pelea cubana contra los demônios 

(Tomaz Gutierrez Alea, 1971). Este, porém, não é tratado como outro/estrangeiro no filme, mas 

representante de uma mesma identidade latino-americana. Os estrangeiros, declarados inimigos 

– dos colonizadores portugueses aos imperialistas norte-americanos –, compõem uma temática 

que perpassa a narração, mas não tem direito à primeira pessoa em História do Brasil. São 

Outros que não parecem se misturar com o Eu. Entretanto, para Glauber Rocha, como é possível 

notar em seus escritos, a própria linguagem cinematográfica canônica é considerada como 

estrangeira. Em texto de 1970, por exemplo, ele escreve:  

O cineasta do Terceiro Mundo não deve ter medo de ser “primitivo”. Será naif se 
insistir em imitar a cultura dominadora. Também será naif se se fizer patrioteiro! 
Deve ser antropofágico, fazer de maneira que o povo colonizado pela estética 
comercial/popular (Hollywood), pela estética populista/demagógica (Moscou), pela 
estética burguesa/artística (Europa) possa ver e compreender a estética 
revolucionária/popular que é o único objetivo que justifica a criação tricontinental. 
Mas, também é necessário criar essa estética. [...] A estética revolucionária/popular, 
entretanto, é uma utopia. 
O cinema tropicalista, todavia, é o lado virgem desta utopia.119  

A preocupação em construir uma estética própria, não só brasileira, como latino-americana e, 

cada vez mais, tricontinental – com o projeto glauberiano de integração política e estética das 

cinematografias dos países pobres da América, África e Ásia120 – é constante no pensamento 

do cineasta. Vem daí, da preocupação em buscar uma expressão cinematográfica singular, em 

construir essa utopia, o grande interesse de Glauber Rocha pela filosofia antropofágica 

oswaldiana. Não adianta, “será naif”, negar as linguagens cinematográficas hegemônicas, 

hollywoodiana sobretudo (atacada por Glauber em muitas ocasiões), mas também europeia. 

São estéticas dos outros, mas já fazem parte de nós. A questão, portanto, é como transformar a 

própria linguagem, a própria estética, a partir de subversões, invenções, de um processo de 

americanização capaz de criar a “estética revolucionária/popular”, “nossa”. É no início dos anos 

1970, exilado em Cuba, tomado por estas preocupações, que Glauber, em parceria com 

Medeiros, se lança pontualmente na experimentação a partir de imagens já existentes, com a 

realização de História do Brasil.  

Vinte anos mais tarde, em Tudo é Brasil, de Rogério Sganzerla, o nacionalismo e a temática 

                                                 
119 ROCHA, Glauber. Das sequóias às palmeiras 70. In: Revolução do Cinema Novo. Op. cit., pp. 236-237. 
120 Sobre o projeto de Cinema Tricontinental de Glauber Rocha, proposta de integração estética e política das 
cinematografias da América Latina, África e Ásia, ver, por exemplo, CARDOSO, Maurício. O Cinema 
Tricontinental de Glauber Rocha: política, estética e revolução (1969 – 1974). 2007. 274p. Tese (Doutorado em 
História Social) - Universidade de São Paulo, São Paulo, 2007. 
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etnográfica se reapresentam.  A narração de Orson Welles, através dos extratos de emissões 

radiofônicas e depoimentos, estabelece imediatamente uma perspectiva estrangeira sobre o 

Brasil. Ouvimos as palavras Brasil/Brazil/Brazilian mais de cinquenta vezes ao longo do filme, 

além destas aparecerem por escrito em imagens e o país ser o tema central da trilha sonora que 

reúne clássicos da música popular brasileira, como Aquarela do Brasil e Brasileirinho. No filme, 

Welles busca mostrar o país e, sobretudo, o samba, para seus ouvintes estadunidenses, “the 

neighbors of the North”. Tudo é Brasil parte, portanto, de um olhar que vem de fora, 

frequentemente marcado por estereótipos e representante de um discurso oficial. Afinal, o 

cineasta e ator não vem ao Brasil somente para filmar os episódios de It’s All True, mas também 

como “embaixador da boa vizinhança”, escolhido pelo Office of the Coordinator of Inter-

American Affairs (OCIAA). Os trechos de falas ouvidos são repletos de frases que exaltam a 

grande nação brasileira, com suas “flores, insetos, animais... Tudo em inacreditável quantidade” 

(“the flowers, the insects, the animals. All in unbelievable profusion”). Afirmações, muitas 

vezes, desconstruídas e subvertidas pela montagem.  

Orson Welles: Dizem aqui no Rio que o samba é a alma do Brasil. É um dito popular, 
e como muitos ditos populares, pode ser mal-entendido. Pode nos fazer crer, por 
exemplo, que os brasileiros só querem saber de dançar e cantar. Mas isso não é 
verdade, como muitos brasileiros te dirão. 
Carmen Miranda: Isso mesmo, Orson. É verdade. O Brasil é um país grande, muito 
grande. 
Welles: Realmente é, e maravilhoso. 
Miranda: Eu gosto muito e todos os brasileiros gostam muito. 
Welles: Eu percebi isso Carmen. Alguns gostam dos sertões do Norte, outros [...] do 
Sul, alguns das cidades portuárias ao longo da costa, outros as florestas do interior. 
Mas todo brasileiro gosta do Brasil, como você diz. Muito. 121 

Se o diálogo entre Orson Welles e Carmen Miranda – por sua vez, embaixadora da boa 

vizinhança do Brasil nos Estados Unidos – tem caráter oficial e reforça estereótipos, o filme 

que Welles está filmando sobre o samba “armou a Praça XI no estúdio da Cinédia”, como nos 

diz um depoimento de Grande Otelo no filme, e é feito com um elenco de não-atores, negros, 

verdadeiros agentes do carnaval carioca, com Otelo como protagonista. Como diz o ator em 

outro depoimento: “os tamborins dos negros que trabalhavam com Orson Welles eram 

tamborins autênticos de couro de gato”. Planos e fotografias dessas cenas ou filmagens são 

                                                 
121 Fala originalmente em inglês no filme. Trad. nossa. Original: “Welles: They say here in Rio that the samba is 
the soul of Brazil. This is a very popular saying, and like many popular sayings, it can be misconstrued. Might 
leave us to believe, for instance, that Brazilians think seriously of nothing but dancing and singing. This isn’t 
true, as any Brazilians will tell you. / Carmen Miranda: That’s right Orson. It is true. Brazil is a big country, a 
very big country. / Welles: Indeed, it is, and a wonderful one. / Miranda: I like it very much and every Brazilian 
like it very much. / Welles: I noticed that Carmen. Some like the Sertões of the North, some like […] the South, 
some like the port cities along the coast, some like the jungle in the interior. But all Brazilians like Brazil as you 
say, Carmen. Very much.” 
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vistos reiteradamente no filme. É possível perceber, portanto, a presença de um duplo olhar 

estrangeiro de Welles sobre o Brasil: um, que confirma uma visão distanciada sobre um país 

exótico e reforça um nacionalismo oficioso, e outro, que, também exterior, busca uma 

perspectiva mais etnográfica, mergulhado em um universo popular que lhe é novo. 

O que é o cinema? 

Se História do Brasil, Triste Trópico, assim como Tudo é Brasil, permitem ao espectador 

formular as perguntas: “que Brasil é esse?” ou “quem somos?”, em comum, eles também 

permitem a elaboração de um outro grupo de questões, como: “que cinema brasileiro é esse?” 

ou “o que é o cinema?”. Assim como para Oswald de Andrade, atrelada à busca pela identidade 

nacional há um questionamento sobre a linguagem literária que leva à uma intensa 

experimentação estética, uma certa noção de identidade do próprio cinema, ligada às 

expectativas do espectador, está também em jogo nos filmes. As fronteiras e possibilidades da 

linguagem cinematográfica começam a ser questionadas pela própria radicalidade do método 

antropofágico de construção que compartilham, mas em cada um dos filmes ela é colocada 

também, e mais explicitamente, de outras formas. 

Triste Trópico é considerado um dos “antidocumentários” de Arthur Omar, termo cunhado pelo 

próprio Omar em seu artigo “O antidocumentário, provisoriamente”, publicado originalmente 

em 1972. Trata-se de um manifesto que reclama uma desnaturalização da linguagem 

hegemônica do cinema documentário e conclama que este deve ser repensado. No texto, Omar 

defende que as convenções do cinema narrativo ficcional foram incorporadas aleatoriamente 

ao filme documentário e que este, sem autonomia, apresenta sua “realidade documental como 

se fosse ficção”. O autor continua: 

Mas que filigrana é essa que unifica os dois tipos de filme? [ficção e documentário] 
Simplesmente o ESPETÁCULO. Ambos se oferecem como espetáculo. A FUNÇÃO-
ESPETÁCULO pressupõe um tipo de sujeito que o contempla, e é uma função 
objetivamente situada dentro de uma trama social, é uma instituição. [...] Essa 
instituição poderia não ter existido, ela tem uma história, onde se registram as 
vicissitudes e as motivações da sua formação.122 (Grifos do autor) 

Nesse movimento de pensar o cinema fora de suas convenções construídas historicamente, 

Triste Trópico repete as estruturas tradicionais do gênero documentário – voz do narrador 

onisciente em off, em tom grave e “neutro”, apoiada por imagens ilustrativas – e, ao mesmo 

tempo, subverte-as ao longo do filme. A narração que começa aparentemente linear, bifurca-se 

                                                 
122 OMAR, Arthur. O Antidocumentário, Provisoriamente. Revista Vozes, n.6, Agosto 1978, p. 6-7. 



 44 

e fragmenta-se crescentemente, ao contar uma história, na verdade, e cada vez mais 

assumidamente, ficcional. Trama esta, porém, como declara o autor: “construída com material 

documental, recolhido, não especificamente produzido para este filme, visual e sonoro, sendo 

que a própria história é retirada, e montada a partir de documentos etnográficos”123. As imagens 

estabelecem relações múltiplas com a narração, ironizando, questionando, invertendo, se 

distanciando ou duplicando seu sentido. Os elementos da composição são organizados de forma 

não-convencional e embaralham frequentes hierarquias. Através desses procedimentos, Arthur 

Omar abala a crença na imagem e na palavra, em uma suposta verdade do documentário, 

questiona e satiriza seu modo tradicional de representação. O filme trabalha com uma “espessa 

zona cinza entre o real e o imaginário”124, como sublinha Ismail Xavier, e tem um importante 

caráter desconstrutivo. Através da exposição do artifício cinematográfico, Triste Trópico 

procura desnudar as convenções. 

O crítico José Carlos Avellar, em seu texto “O garçom no bolso do lápis”, datado do ano do 

lançamento do filme, 1974, argumenta que Triste Trópico coloca em cena imagens em sons, 

entendidos enquanto estímulos visuais e sonoros em estado “puro”. “Sua estrutura faz todo o 

possível para retirar de cada plano o seu significado interno e concentrar a atenção do 

espectador no jogo de luzes, sombras, cores, formas e movimentos” 125 . Segundo esta 

perspectiva, o filme age como desconstrutor não somente da linguagem documental tradicional, 

mas da própria referencialidade das imagens e sons dos quais se apropria. Mas é importante 

ressaltar que, praticamente, não há imagens abstratas ou distorcidas ao ponto de perder seu 

caráter figurativo, em Triste Trópico. As imagens apresentam referentes marcantes, assim como 

a narração e a trilha. Vemos corpos que existiram, pessoas que muitas vezes nos olham, uma 

criança que ri, outra que chora, uma mulher sobe uma escada, foliões dançam, pessoas são 

torturadas, etc. Não parece possível esvaziar totalmente a função referencial do que vemos e 

ouvimos. O que os materiais representam, o que mostram, nos afeta e é importante para a 

construção de uma narrativa de caráter experimental, que leva os espectadores a percepções e 

interpretações múltiplas. Portanto, juntamente com uma operação e desejo de destruição, há, no 

filme, uma perspectiva construtiva. Ao mesmo tempo, Triste Trópico destrói e constrói 

perspectivas para o cinema documentário. Trata-se do mesmo “movimento pendular de 

                                                 
123 OMAR, Arthur. Entrevista a M. 1974, Inédita. Entrevista realizada com Arthur Omar, logo ao final do 
processo de montagem de Triste Trópico, que permaneceu inédita e me foi gentilmente concedida pelo cineasta. 
A entrevista na íntegra está incluída como anexo na tese (Anexo II). 
124 XAVIER, Ismail. Viagem pela heterodoxia. Significação – Revista de Cultura Audiovisual, n.14, 2000, p. 15. 
125 AVELLAR, José Carlos. O garçom no bolso do lápis. Imagem e som, imagem e ação, imaginação. Rio de 
Janeiro: Paz e Terra, 1982, p.158. 
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destruição/construção”126 que Haroldo de Campos evoca para descrever a obra Pau Brasil, de 

Oswald de Andrade. Aliás, essa postura propositiva já se encontra no manifesto de Omar, que 

Triste Trópico, de certa forma, encarna: 

A atitude documental é uma atitude entre outras atividades possíveis no tratamento de 
um tema. Este texto procura justamente levantar o problema de que novas atitudes 
talvez sejam mais produtivas hoje no Brasil do que simplesmente partir para o filme 
documentário generalizado sobre as nossas coisas e a nossa cultura, numa atitude de 
conservação e preservação que, na verdade, nada conserva e nada preserva, 
esquecendo que o fundamental é o filme como objeto produzido entrando num 
circuito cultural, o filme como gesto e ação, uma obra aqui e agora, com sua forma 
aqui e agora, o resultado concreto de uma decisão de filmar e dar forma a uma obra 
concreta, e não a repetição mecânica e infinita de conteúdos que estão do outro lado 
da linha, linha essa que sempre existirá enquanto persistir a atitude documental, a de 
mero repórter, sem formulação de um projeto de absorção real das lições do objeto no 
corpo imediato da obra e, em seguida, no setor em que essa obra vai circular. Em 
suma, sem um novo Método.127 

E é um novo método, radical, livre, experimental, que Omar tateia e busca propor ao realizar 

Triste Trópico. Desmontar e remontar o cinema, colocar as convenções em destaque, abalar a 

crença no real e testar novos caminhos e possibilidades é o que faz o filme, através de uma 

construção meta-cinematográfica que indaga não somente o que é, mas o que pode ser o cinema 

documentário. 

Com interesses bem diferentes de Omar, em História do Brasil, Glauber Rocha e Marcos 

Medeiros também pretendem expandir e explorar as possibilidades do cinema. A questão 

central é pensar como o filme pode ocupar outros espaços e exercer novas funções, no caso, se 

prestar a um discurso com fins científicos e pedagógicos. Não se trata apenas do cunho didático-

pedagógico dos documentários tradicionais, comum ao cinema documentário brasileiro dos 

anos 60 e 70, mas realmente testar o audiovisual como uma nova ferramenta de ensino. Como 

escreve Anita Leandro: 

Glauber Rocha e Marcos Medeiros elaboram uma síntese de quase cinco séculos de 
história do Brasil, sob a forma original de um compêndio escolar audiovisual. Numa 
época em que os manuais escolares ainda eram bastante tradicionais, oferecendo uma 
visão desproblematizada da história do Brasil, ideologicamente próxima de 
disciplinas como a Moral e Cívica ou a OSPB, o filme de Glauber e Medeiros já 
oferecia uma abordagem metodológica inovadora para os estudos de história, 
compatível com a história das mentalidades. O filme propõe uma nova forma de 
ensinar a história do Brasil, abrindo essa disciplina às outras ciências humanas e ao 
conjunto das artes. Os autores concebem o filme como uma encruzilhada de 
informações políticas, econômicas, antropológicas, religiosas, jornalísticas e 

                                                 
126 CAMPOS, Haroldo. Uma Poética da Radicalidade, Op. cit., p. 25. 
127 OMAR, Arthur. O Antidocumentário, Provisoriamente. Disponível em: 
http://www.cineastaseimagensdopovo.com.br/05_01_012_textos.html. Acesso em: 08 de Outubro de 2017. 
 

http://www.cineastaseimagensdopovo.com.br/05_01_012_textos.html
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artísticas.128  

Em uma carta de Glauber Rocha, destinada a Fabiano Canosa, e datada de 1973, momento em 

que Glauber estava montando História do Brasil, o cineasta declara que “o filme tem pretensões 

científicas” e “tem a novidade de ser uma história fílmica que poderá infinitamente ser 

remontada com novos documentos” 129. Em carta de 1976, à Paulo Emílio Salles Gomes, 

Glauber também declara: “este filme poderia ser completado aí pelos seus alunos sob sua 

orientação. [...] Considero a montagem muito boa e como a estrutura é dialética permite 

elastecer, abrir parênteses, notas, etc. Acrescentar várias coisas”130. História do Brasil é um 

trabalho pioneiro, portanto, no uso do meio cinematográfico como material audiovisual 

acadêmico, que expande as fronteiras e territórios do cinema às ciências humanas e às escolas. 

Além disso, talvez o aspecto mais inovador do projeto seja sua pretensão de ser passível de 

eterna transformação, de se constituir como uma obra “ontologicamente inacabada”131, como 

define Anita Leandro. Segundo a proposta de Glauber, História do Brasil seria, portanto, um 

filme de autoria cada vez mais coletiva, que se atualizaria ao longo do tempo, apresentando 

uma história móvel do Brasil. O destino do filme mostra que a intenção não foi levada adiante, 

e a obra continua até hoje da mesma forma que os seus autores a deixaram, em 1974. Porém, a 

própria intenção é significativa de um desejo de repensar o cinema, não somente suas 

finalidades, mas também suas formas de realização, de autoria, ou seu status de obra artística 

acabada. 

 

1.2. “O Carnaval no Rio é o acontecimento religioso da raça”132: paródia, carnaval e 

carnavalização 

Oswald de Andrade se serve constantemente da paródia, “da força que ela tem para atomizar o 

discurso oficial, para evidenciar ideologias implícitas”133, em sua literatura antropofágica. O 

                                                 
128 LEANDRO, Anita. História do Brasil. Obra inédita, p.5. 
129 ROCHA, Glauber. Carta a Fabiano Canosa, 1973. In: BENTES, Ivana (Org.). Glauber Rocha: Cartas ao 
Mundo. Op. cit., p. 452. 
130 ROCHA, Glauber. Carta a Paulo Emílio Salles Gomes, janeiro de 1976. In: BENTES, Ivana (Org.). Glauber 
Rocha: Cartas ao Mundo. Op. cit., p. 585. 
131 LEANDRO, Anita. História do Brasil. Op. cit., p.9. 
132 ANDRADE, Oswald de. Manifesto da Poesia Pau Brasil. Op. cit. 
133 OLIVEIRA, Vera Lúcia de. Poesia, mito e história no Modernismo brasileiro. Op. cit., p.77. Entre as poesias 
paródicas de Oswald podemos citar, por exemplo: “Canto de Regresso à Pátria”; “Meus Oito Anos”; todos os 
poemas que compõem a primeira parte de Pau-Brasil; além de formulações pontuais de seus textos poéticos 
como “tupi or not tupi”. Os romances Memórias Sentimentais de João Miramar e Serafim Ponte Grande 
também são marcados pelo uso da paródia. 
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recurso paródico é também estratégia fundamental dos filmes em questão, em suas formas de 

se relacionar com os discursos outros que incorporam e recontextualizam, atribuindo-lhes novas 

significações. A paródia pode designar diferentes operações e antes de abordar sua importância 

e efetividade nos filmes, se faz necessário definir o entendimento do termo com mais precisão. 

Para tanto, retomamos a definição de paródia proposta por Gérard Genette, em Palimpsestes: 

La littérature au second degré, como ponto de referência.  

Na obra, Genette cataloga diferentes tipos de transtextualidade existentes, entendendo a noção 

como tudo que coloca um texto “em relação, manifesta ou secreta, com outros textos”134. Entre 

eles estão: a intertextualidade – que para o autor se refere estritamente à presença efetiva de um 

texto em outro, através da citação, do plágio, ou da alusão –, e a hipertextualidade – que designa 

as formas como um texto A se faz presente em um texto B, através da transformação ou imitação 

do conteúdo e/ou estilo do texto primeiro, e estabelecendo uma relação que seja distinta do 

comentário. A paródia é, segundo o autor, um dos gêneros hipertextuais. Ela é entendida como 

uma transformação de ordem semântica de um texto anterior, com função cômica. A operação 

paródica consiste, portanto, em retomar um texto “para dar-lhe um significado novo, jogando 

com a essência e se possível com as próprias palavras, […]. A paródia mais elegante, porque a 

mais econômica, não é outra (coisa) senão uma citação desviada de seu sentido ou simplesmente 

de seu contexto e de seu nível de dignidade”135. Próximas à paródia, compartilhando sua função 

humorística ou satírica, Genette define três outros tipos de hipertextualidade: o travestimento, 

o pastiche e a charge, entendidos em muitos estudos e contextos também como paródias. O 

primeiro refere-se à transformação estilística de um texto em outro, com função degradante. 

Neste caso, mantém-se o enredo, a história ou o personagem, mas altera-se o estilo da obra 

retomada, normalmente, transpondo-a – ou travestindo-a – para uma linguagem popular ou 

vulgar. Já o pastiche e a charge, diferentemente da paródia e do travestimento, não operam por 

transformação, mas por imitação estilística. Nestes casos, imita-se as características de um texto 

em outro, mas para falar de outra coisa, frequentemente, utiliza-se um estilo nobre anterior para 

tratar de um tema popular ou vulgar, novo. Pastiche e charge são semelhantes em suas 

operações de imitação de um estilo, mas se diferenciam, na classificação de Genette, quanto 

suas funções. Enquanto o pastiche têm efeito lúdico, de divertimento, a charge tem finalidade 

satírica, sendo, portanto, mais agressiva e crítica em relação ao texto de origem.  

                                                 
134 GENETTE, Gérard. Palimpsestos, A literatura de segunda mão. Belo Horizonte: Edições Viva Voz, 2010, 
p.13. 
135 Ibid., p. 35. 
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Se transpomos esta classificação para o audiovisual, é possível notar que tanto História do 

Brasil, quanto Triste Trópico, como também Tudo é Brasil, operam através da intertextualidade 

e da hipertextualidade, predominando as funções lúdica e satírica desta, através das práticas da 

paródia, sobretudo, mas também do travestimento e da charge. História do Brasil pode ser 

considerado um filme mais intertextual, ao incorporar grande parte do material retomado como 

citação, ainda que não revelada ou sublinhada enquanto tal. Os quadros de Tarsila do Amaral, 

por exemplo, são citados no filme, a obra da pintora remetendo aos seus sentidos originais, sem 

propósito lúdico ou satírico. O mesmo ocorre com muitos dos trechos de filmes citados em 

História do Brasil. Já Triste Trópico é, praticamente, todo ele, hipertextual, as citações 

propriamente ditas sendo pontuais no filme. Como declara Arthur Omar em entrevista inédita 

de 1974, feita logo ao final da etapa de montagem:  

Onde havia transporte, havia transformação. Isto foi tomado como princípio de 
método e norma de trabalho. Onde se processava uma mudança de lugar, se 
processava também uma alteração na função do elemento em questão, sempre e 
necessariamente136.  

Apesar de se construírem a partir de escalas diferentes de intertextualidade e hipertextualidade, 

é a partir desta última, das transformações de sentido, resultantes principalmente da paródia, 

que os dois filmes elaboram seus pensamentos críticos em relação aos discursos com os quais 

dialogam. É assim que devoram inimigos e se transfiguram com eles. 

Glauber Rocha e Marcos Medeiros lançam mão da paródia em diversos momentos ao longo de 

História do Brasil, por exemplo, na sequência em que abordam desde a nomeação de Pedro I 

como Príncipe Regente em 1821 à proclamação da independência do Brasil em 1822. Esta 

sequência137 é montada a partir de imagens do filme histórico de ficção Independência ou 

morte! (Carlos Coimbra, 1972). Trata-se de um filme épico que narra o processo de 

independência brasileiro, colocando Pedro I – interpretado pelo ator Tarcísio Meira – como 

grande herói nacional. O filme foi um grande sucesso de bilheteria na época de seu lançamento. 

Em História do Brasil as imagens do filme, sobretudo, as de Tarcísio Meira interpretando Pedro 

I (fig. 3b e c), são “congeladas”, utilizadas em preto e branco (como todo o filme), e misturadas, 

sem diferenciações de valor, com a iconografia da época, por exemplo, com o retrato histórico 

de Dom Pedro I, realizado pelo pintor português Henrique José da Silva em 1825 (fig. 3a) e 

com a pintura intitulada Independência ou Morte, de Pedro Américo, 1886-1888 (fig. 3d). Na 

                                                 
136 OMAR, Arthur. Entrevista a M. Op. cit. 
137 Ver esta sequencia de História do Brasil no dvd em anexo, item 1A: História do Brasil – Pedro I. 
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banda sonora, ouvimos a narração didática dos fatos históricos que as imagens ilustram. O 

freeze-frame de fotogramas de Tarcísio Meira, travestidos em documentos fotográficos de 

época, por meio da paragem da imagem e da montagem que os coloca lado a lado com pinturas 

históricas, produzem um efeito humorístico. Os espectadores sabem que aquele que vemos não 

é Pedro I, mas o ator de tantas telenovelas brasileiras, e a seriedade da reconstituição e da 

narração é quebrada por seu reconhecimento. Com a irreverência do gesto de se colocar o rosto 

de um ator extremamente conhecido como Tarcísio Meira, no papel de Dom Pedro, numa 

montagem de estilo documental clássico e sério, História do Brasil parodia o filme de Carlos 

Coimbra, ao mesmo tempo em que subverte e questiona a linguagem tradicional do 

documentário clássico, que retoma os documentos da história com circunspecção, como que 

para comprovar a narrativa dos fatos.  

Além disso, o discurso ouvido em off também se opõe à mensagem do filme original. Enquanto 

Independência ou morte! busca retratar a independência do Brasil de forma épica, ressaltando 

o heroísmo de Pedro I e reforçando o orgulho nacional, em sintonia com o discurso patriótico 

da ditadura militar nos anos 1970, a narração didática de História do Brasil esvazia o heroísmo 

da independência e diz que uma conjuntura de interesses – de Portugal e das elites republicanas, 

aliadas à burguesia brasileira – obriga “o príncipe Pedro a proclamar a independência do Brasil 

em 7 de setembro de 1822, às margens do riacho Ipiranga em São Paulo”. Os dois polos da 

interpretação histórica – provavelmente, ambos, simplificadores dos fatos históricos – revelam 

um embate entre discursos que refletem pensamentos políticos conflitantes, típicos dos anos 70 

no Brasil. Ao se apropriar do filme inimigo, Glauber e Marcos parodiam, num gesto tipicamente 

antropófago, esse outro discurso histórico que englobam e transformam, marcando a oposição 

entre um discurso de esquerda que reforçam e um discurso oficial e associado ao regime militar 

que recusam. Vale observar, que mesmo a narração séria e didática dos fatos, ao falar de “riacho 

Ipiranga”, ao invés de “rio Ipiranga”, também inclui uma pitada de irreverência e humor na 

dureza do texto. 
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Fig. 3: Fotogramas de História do Brasil. a) Em cima, à esquerda: Dom Pedro I, retrato pintado por Henrique José da 
Silva, em 1825; b) à direita: fotograma de em Independência ou Morte! (Carlos Coimbra, 1972), do ator Tarcísio Meira 
interpretando Pedro I. c) Em baixo, à esquerda:  fotograma de Independência ou Morte!; d) à direita: Independência ou 
Morte, pintura à óleo de Pedro Américo, 1886-1888. É possível ver esta sequência de História do Brasil no dvd em 
anexo, item 1A: “História do Brasil – Pedro I”. 

A operação paródica depende, com frequência, de conhecimentos prévios, socialmente 

compartilhados. Por isso, muitas vezes, as paródias podem perder ou enfraquecer seus sentidos 

para o espectador, leitor ou observador de uma obra, com a passagem do tempo. Nesse sentido, 

como escreve Mikhail Bakhtin sobre a paródia, “provavelmente, na literatura mundial não são 

poucas as obras de cujo caráter paródico nós hoje nem suspeitamos”138. Filmes especialmente 

centrados em operações paródicas podem ter o mesmo destino. Ao se perder um conhecimento 

outrora comum, o desvio ou transformação semântica pretendida pelo autor pode não se efetuar. 

A paródia que História do Brasil faz do filme de Independência ou Morte! é um bom exemplo 

disso. Não necessariamente, ou mesmo dificilmente, quem não viveu no Brasil dos anos 1970 

conhece, hoje, o filme de Carlos Coimbra, sabe que ele obteve grande sucesso de público, que 

se alinhava ao discurso histórico difundido pela ditadura militar e que ficou conhecido por isso. 

                                                 
138 BAKHTIN, Mikhail. Questões de Literatura e Estética – A Teoria do Romance. São Paulo: HUCITEC; 
Annablume, 2002, p.170. 
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Sem essas informações, a leitura de que a narração de História do Brasil contradiz a forma 

como Independência ou Morte! narra um mesmo fato histórico se perde. O fato de Tarcísio 

Meira ser ainda um ator bastante conhecido, no entanto, permite que uma parte da ironia da 

montagem permaneça viva. Vale ressaltar, portanto, o vínculo frequente entre paródia, sua 

função crítica e o tempo presente.   

Os novos contextos permitem novas leituras. Ao retomarem criticamente imagens e sons de 

diversas épocas, História do Brasil, Triste Trópico e Tudo é Brasil trabalham conscientemente 

com esse fator. Se, às vezes, os sentidos tendem a esmaecer-se com o tempo, pois dependem 

de informações extra-fílmicas que integram a memória coletiva de um grupo em determinado 

momento, outras vezes, ao se apropriar de materiais do passado, o cineasta tem, justamente, o 

interesse de confrontá-los a novas leituras, que podem ser permanentemente renovadas em 

épocas e sensibilidades distintas.  

É o caso do estranhamento e efeito cômico de muitas das paródias construídas por Arthur Omar, 

seja a partir de trechos de almanaques dos anos 1940, seja a partir de extratos de relatos dos 

séculos XVI e XVII de cronistas europeus nas Américas. De almanaques populares, “muito 

comuns na primeira metade do século (XX), em geral, lançados por fabricantes de remédios”139, 

como explica Omar, a narração do filme se apropria de fragmentos de publicidades ou de cartas 

dos leitores. “Um dia surge a ideia de almanaque. Editaram uns moldes do almanaque de Bristol 

ou Capivarol sobre as pílulas do Doutor Arthur”, diz a voz da narração que, assim, apresenta e 

revela o almanaque como documento, fonte das paródias que se seguirão. “Um dia, lendo nos 

almanaques desse maravilhoso produto, resolvi experimentar e os resultados foram espantosos”, 

diz uma das cartas lidas pelo narrador. Em outro trecho, ouve-se: “Digo-lhes que no mundo não 

existe remédio tão prodigioso, juro, a qualquer hora, se preciso for, que as pílulas do Dr. Arthur 

são um preparado santo e milagroso. Serei sempre um admirador e um propagandista”. No 

filme, os depoimentos documentais são parodiados, através de adaptações textuais que os fazem 

se referir diretamente ao personagem ficcional. O efeito humorístico, aqui, é produzido pelo 

estranhamento provocado por uma certa forma de se expressar, um estilo de fazer propaganda, 

pelo resgate de uma mídia de outrora que, por suas características, é reconhecida como do 

passado, como pertencente a outro tempo e que, três décadas depois (no caso da realização do 

filme) ou sete décadas depois (hoje), pode ser percebida como patética, cafona, enfim, 

                                                 
139 OMAR, Arthur. Entrevista a M. Op. cit. 
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engraçada. 

Já os relatos coloniais são mais constantes ao longo do filme. Vejamos, por exemplo, a 

sequência, anteriormente mencionada, que informa que o próprio Dr. Arthur praticava o 

canibalismo140. Ao descrever o que seria a “vida normal” do personagem, o narrador diz: “Nas 

festas municipais, Doutor Arthur precisou se acostumar a comer carne humana dos inimigos, 

os quais antes de morrer, eram obrigados a dizer: ‘Eu, sua comida, estou chegando’. Carne 

humana era adocicada e macia”. A informação de que os inimigos eram forçados a pronunciar 

tal frase é proveniente do relato quinhentista do alemão Hans Staden141, sobre a antropofagia 

ritual Tupinambá. O humor da frase, praticamente autossuficiente, é sublinhado pelo gesto de 

naturalizar tal afirmação, em um documentário aparentemente clássico, que narra uma história 

localizada temporalmente, até então, na década de 1920. Na banda visual, as informações 

iniciais sobre o canibalismo de Dr. Arthur são acompanhadas por uma gravura histórica na qual 

vemos diversas pessoas, presas a pedaços de madeira, sendo queimadas em uma grande 

fogueira, enquanto outras pessoas alimentam o fogo (fig. 4a). A violência concreta da imagem, 

que parece ilustrar o processo de cozinhar a “carne humana”, contradiz com o bom humor e 

com o tom surrealista da fala parodiada. À primeira vista, a gravura pode ser percebida como 

uma representação de um ritual antropofágico ameríndio. Entretanto, com um olhar mais atento 

percebe-se que as pessoas que ateiam fogo estão vestidas de maneira ocidental e que, ao 

contrário, o que vemos é a representação de europeus queimando um grupo de índios em uma 

fogueira. Se buscamos a origem da imagem, descobrimos tratar-se de uma ilustração de 

Theodore De Bry, feita em 1539 aproximadamente, para o livro Brevísima relación de la 

destrucción de las Indias, escrito pelo frei dominicano Bartolomé de las Casas. Livro que 

denuncia os efeitos terríveis da atuação espanhola nas américas, mais especificamente, nas 

Antilhas. A imagem é também, portanto, parodiada no filme. É a imagem de uma prática 

branca/europeia que se transforma em ícone do canibalismo narrado no filme, reforçando uma 

interpretação relativista ou, mais ainda, invertida, do que significa ser uma cultura ou uma 

prática selvagem. As imagens de De Bry para o relato de Las Casas são também utilizadas em 

outros momentos do filme. Segue-se à gravura histórica uma fotografia contemporânea de uma 

mulher jovem, de óculos, que olha para a câmera, havendo uma outra cabeça, de perfil, na sua 

frente (fig. 4b). Trata-se de uma das fotografias de viagem de Arthur Omar. A imagem 

                                                 
140 Ver esta sequência de Triste Trópico no dvd em anexo, item 1B: Triste Trópico – Antropofagia. 
141 Segundo seu relato, Hans Staden foi prisioneiro de um grupo Tupinambá durante nove meses. Relatos de 
Hans Staden estão incluídos no livro de Alfred Métraux, La réligion des Tupinambás, Op. cit. 
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aparentemente desconexa causa estranhamento e, agora, reforça o tom surrealista da narração. 

A mulher que vemos, como Dr. Arthur, também faria parte do banquete antropofágico? Afinal, 

entra uma cartela de texto, na qual se lê: “eu, sua comida, estou chegando”, sincronizada à fala 

do narrador. 

 
Fotogramas de Triste Trópico. Fig. 4a (à esquerda): ilustração de Theodore De Bry para La Brevísima relación de 
la destrucción de las Indias, de Bartolomé de las Casas (obra publicada originalmente em 1552). Fig. 4b (à direita): 
fotografia de autoria de Arthur Omar. É possível ver a sequência de Triste Trópico, comentada nesta parte, no dvd 
em anexo, item 1B: “Triste Trópico – Antropofagia”. 

Planos médios de um palhaço, que olha e dança para a câmera, enquanto ouve-se uma batucada, 

proporcionam uma pausa na narração e reforçam o tom paródico geral. Logo adiante ouvimos: 

“Os nativos não tinham em sua língua o F, o L e o R. E por isso não podiam entender o que é a 

Fé, a Lei e o Rei”. Na imagem vemos cartelas com as respectivas letras e palavras, em sincronia 

com a narração, e com breves telas pretas, micro-intervalos, entre os intertítulos (fig. 5). A 

afirmação que relaciona a ausência de certas letras do alfabeto/fonemas à inexistência de 

instituições e formas de organização social específicas na cultura ameríndia, provém de outro 

relato quinhentista, o do português Pero de Magalhães Gândavo142. A lógica do raciocínio nos 

é tão distante que não parece possível ser documental. Mas é, e mais uma vez através de seu 

deslocamento, faz rir. A sequência segue desta forma, transformando e invertendo os sentidos 

dos textos e imagens de maneira rica e complexa. 

                                                 
142 Gândavo foi o primeiro historiador português a escrever sobre o Brasil no livro História da Província Santa 
Cruz a que vulgarmente chamamos Brasil, editado em Lisboa, em 1575. Relatos de Gandavo também estão 
incluídos no livro de Alfred Métraux, La réligion des Tupinambás, Op. cit. 
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Fig. 5: Intertítulos de Triste Trópico. 

Como se pode perceber é, principalmente, através da paródia que Arthur Omar constrói a rica 

e enigmática narração de Triste Trópico. “Citações históricas ou literárias são parodiadas, 

apresentadas de forma fragmentada, […] de maneira a não podermos identificar seu autor nem 

seu contexto original”143, como escreve Guiomar Ramos em sua interessante análise da voz off 

do filme, que revela as origens de algumas das citações que inspiram e compõem a obra. O 

estudo do etnógrafo francês Alfred Métraux sobre o messianismo tupi-guarani e, sobretudo, seu 

ensaio A religião dos Tupinambás144, publicado originalmente na década de 1920, é uma das 

fontes principais da narrativa do filme, a partir da qual são extraídas muitas citações históricas 

do período colonial. Ao incluir informações descritas no estudo etnográfico sobre o 

messianismo indígena na sua história ficcional, Triste Trópico não somente parodia certos 

trechos, mas de certa forma opera um travestimento do livro de Métraux no filme. O conteúdo 

do estudo etnográfico de A religião dos Tupinambás, como a descrição dos costumes cotidianos 

e das práticas rituais ameríndias, ou da busca pela “terra sem Mal” – mito que motiva as 

migrações de grupos Tupinambás no século XVI –, é transposto para o filme de Omar, 

travestido enquanto enredo ficcional, cômico e surreal. 

Ao lado da paródia, o travestimento, tal como descrito por Genette, se realiza em várias camadas 

em Triste Trópico. O enredo – que narra a história de um homem que se torna um líder 

messiânico, conduz uma guerra santa e termina assassinado – retoma e transforma também a 

história de Antônio Conselheiro e da Guerra de Canudos145, narrada em Os Sertões, romance 

histórico de Euclides da Cunha, publicado primeiramente em 1902. Euclides da Cunha é citado 

em mais de um momento do filme, em frases como “bem ao gosto de Euclides da Cunha”, 

                                                 
143 RAMOS, Guiomar. Um cinema brasileiro antropofágico? (1970-1974). São Paulo: Annablume; FAPESP, 
2008, p. 61. 
144 Ver MÉTRAUX, Alfred. La religion des Tupinamba et ses rapports avec celle des autres tribus tupi-
guarani. Paris: PUF, 2014. 
145 Antônio Conselheiro foi um líder religioso que no final do século XIX, após mais de 30 anos de peregrinação 
pelos sertões do nordeste brasileiro, liderou a comunidade alternativa de Canudos, localizada no sertão da Bahia. 
O exército da recém instaurada república brasileira, entre 1896 e 1897, acaba por matar Antônio Conselheiro e 
dizimar a comunidade na chamada Guerra de Canudos.  
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sendo uma das poucas referências reveladas pela narração. Além de transformar a história 

narrada no livro, adaptando-a a outra linguagem, tom e estilo, fragmentos do texto original são 

parodiados em determinadas sequências de Triste Trópico, como a que descreve, após a morte 

de Dr. Arthur, o estado de seu cadáver: 

Em fevereiro, em pleno carnaval, seu cadáver é revelado. Jazia em um dos casebres 
anexos a latada, removida breve camada de terra, apareceu no triste sudário de um 
lençol, o corpo do famigerado e bárbaro médico. Estava hediondo, a cabeça 
atormentada com a coroa, as mãos e os pés com os cravos, as costas com os açoites, 
cabelos arrancados, a pele estava esfolada, as veias rasgadas, os nervos estirados, os 
ossos desconjuntados, o sangue derramado. Desenterraram-no cuidadosamente, 
fotografaram-no depois, resolveram, porém, cortar e guardar a cabeça tantas vezes 
maldita, trouxeram aquele crânio para o litoral para que a ciência dissesse a última 
palavra. Ali, no relevo de suas circunvoluções cerebrais, os cientistas constataram 
as linhas essenciais do crime e da loucura. 

A narração, ao final do filme, adapta trechos dos parágrafos finais de Os Sertões, incluindo 

algumas frases que, evidentemente, não constam no texto original, como a localização temporal 

“em pleno carnaval”. 

Sobre as obras que Arthur Omar utiliza como hipotextos de seu filme hipertextual, Triste 

Trópico, ainda falta mencionar aquela da qual provém o título do filme: Tristes Trópicos, de 

Claude Lévi-Strauss, publicada originalmente em 1955. Apesar da operação paródica da qual 

resulta o nome do filme, a relação entre as duas narrativas é menos evidente do que nos casos 

das obras de Alfréd Métraux ou Euclides da Cunha. O pesquisador Robert Stam compara as 

trajetórias do personagem Arthur e de Lévi-Strauss, dizendo que “enquanto Lévi-Strauss foi da 

Europa para o Brasil somente para descobrir, de certo modo, os preconceitos etnocêntricos 

europeus, o protagonista de Triste Trópico vai para a Europa – e aqui sua trajetória é paralela à 

de inúmeros artistas e intelectuais brasileiros – somente para descobrir o Brasil”146. Trata-se de 

um paralelo possível, apesar do filme já começar sua narrativa ficcional a partir da volta do 

personagem da França e de sua migração para o interior do país. Porém, mais do que uma 

simetria entre trajetórias, Triste Trópico, o filme, parece espelhar algumas das propostas de 

Tristes Tropiques, o livro, em seus questionamentos sobre a função da antropologia como 

disciplina e sobre o papel das viagens na compreensão de mundo e das pessoas147. O filme de 

                                                 
146 STAM, Robert. On the Margins: Brazilian Avant-Garde Cinema. In: JOHNSON, Randal, STAM, Robert 
(Org.). Brazilian Cinema. Op. cit. p. 325. Trad. nossa. Texto original: “While Lévi-Strauss went from Europe to 
Brazil only to discover, in a sense, the ethnocentric prejudices of Europe, the human subject of Triste Trópico 
goes to Europe — and here his trajectory parallels that of innumerable Brazilian artists and intellectuals — only 
to discover Brazil.” 
147 Lévi-Strauss desenvolve esta reflexão, sobretudo, no último capítulo de Tristes Trópicos, intitulado “O 
retorno”. 
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Omar também tem a viagem, ou a migração, como tema central e transformador e desenvolve 

uma crítica radical ao discurso antropológico científico. A identidade entre propostas, porém, 

não se reverte, necessariamente, em conclusões comuns, deve-se ressaltar, já que o filme de 

Omar em seu aspecto desconstrutor e caricatural questiona o discurso científico de maneira 

abrangente, incluindo o próprio relato de Lévi-Strauss, discípulo de Métraux. A alusão à Tristes 

Tropiques, ainda que a obra seja menos citada ou parodiada diretamente no filme, também 

acrescenta à narrativa outra camada de um olhar etnográfico estrangeiro sobre o Brasil e, mais 

amplamente, mais uma história de viagem. A experiência dos cronistas europeus do século XVI 

na América, os deslocamentos migratórios de grupos ameríndios, descritos em La religion des 

Tupinambás, a peregrinação de Antônio Conselheiro, narrada em Os Sertões, a viagem 

etnográfica de Lévi-Strauss, retomada em Tristes Tropiques, assim como o enredo ficcional de 

peregrinação do Doutor Arthur convergem enquanto viagens rumo a novos mundos.   

Por último, Triste Trópico, o filme, é também, evidentemente, uma charge do gênero 

documentário em si que, ao mesmo tempo, mimetiza seu estilo e o satiriza. Pontuais 

interrupções metatextuais da narração, que revelam seu dispositivo de construção, reforçam o 

olhar crítico ao gênero. Por exemplo, quando ouvimos a pontual indicação de direção de Arthur 

Omar ao ator Othon Bastos: “A numeração das relíquias é um troço totalmente sem ênfase”. 

Ou quando o próprio narrador diz: “Você quer continuar naquele mesmo tom?”, revelando-se 

enquanto ator que se dirige ao diretor e não a nós espectadores.  

A carnavalizacão continuará presente no caso da composição de Tudo é Brasil, nos anos 1990.  

Em diversos momentos o filme efetua paródias propriamente ditas dos discursos dos quais se 

apropria, sobretudo, os discursos oficiais, ligados ao Estado Novo brasileiro ou às ações do 

governo estadunidense em prol do Panamericanismo, como as imagens provenientes dos 

cinejornais produzidos pelo Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP)148 e os fragmentos 

da emissão radiofônica Hello Americans. O filme desvia e inverte seus sentidos e intuitos 

originais – como a simplificação do samba, o caráter positivista e ufanista da época, ou a 

exaltação à figura de Getúlio Vargas –, por exemplo: através da pontuação da trilha sonora, do 

uso de imagens dissonantes na narração, das pistas dadas aos espectadores sobre a insatisfação 

de Vargas com Welles, sobre a interrupção do filme, a conturbada saída do cineasta do país, ou, 

simplesmente, através da confiança na passagem do tempo e nas novas leituras que a 

                                                 
148 Órgão do Estado brasileiro responsável por sua propaganda e pela censura artística e de informações, atuante 
entre os anos de 1938 e 1945, período do regime ditatorial do Estado Novo. 
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sensibilidade presente traz daquelas imagens e narrativas.   

Podemos citar como exemplo, a sequência em que o filme introduz o ex-presidente Getúlio 

Vargas como personagem, cena emblemática da forma como Tudo é Brasil parodia os discursos 

nacionalistas e oficiais dos quais se apropria. Nesta, primeiramente vemos um plano em preto 

e branco da Casa Branca, em Washington, enquanto a voz da narração diz : “Eis uma figura 

pública das mais raras. Um homem bonito em quem, parece, podermos confiar. Eles certamente 

confiam nele, em Washington”149. Vemos, então, planos de uma máquina de impressão de 

jornais, extraídos do filme Cidadão Kane (Orson Welles, 1941). A voz continua: “Você 

provavelmente ouviu falar de sua popularidade”. Se muitas pessoas não reconheceram a 

procedência dos planos, a imagem seguinte a revela ou confirma: trata-se de um fotograma do 

rosto de Charles Foster Kane (fig. 6a), com Welles interpretando o famoso personagem. Assim, 

antes de vermos qualquer imagem de Vargas no filme, ele é associado a Kane, protagonista de 

um dos maiores clássicos do cinema mundial, um personagem conhecidamente poderoso, 

manipulador, ambicioso e sem muitos escrúpulos. Ao evocá-lo, a menção que se ouve ao ex-

presidente como herói nacional que “inspira confiança” é contrariada pelo que se vê na tela. O 

texto original tem, portanto, seu significado desviado, ganhando uma dimensão cômica e 

satírica.  

Em seguida, começa uma música tradicional gaúcha, tocada em acordeom, ao mesmo tempo 

em que, na banda de imagem, entram planos documentais de homens tomando chimarrão150. 

Diz a voz da narração: “Devo enaltecer a ventura e valentia deste bravo. Trata-se de um gaúcho. 

Sabem lá o que é isso? Antes de vir para cá o termo não significava muito para mim, era só 

mais uma palavra para cowboy”. Em seguida vemos, enfim, uma fotografia de Getúlio Vargas, 

em um plano de curta duração. Mas logo voltam os planos bucólicos do campo:  homens 

cavalgando, ordenando um rebanho, montando em seus cavalos, com roupas tradicionais da 

região sul do Brasil (fig. 6b e c). “Se eu pudesse exprimir em palavras o que o gaúcho representa 

para o Brasil, o que o gaúcho pensa. (...) Impossível elogiá-lo o suficiente”, exalta o narrador. 

Do campo, agora a montagem corta para planos de uma corrida de cavalos no Jockey e de 

Getúlio Vargas, na plateia, assistindo à corrida (fig. 6d). Enquanto isso, na banda sonora, Welles 

continua a enaltecer o ex-presidente como verdadeiro gaúcho, que infelizmente não pode 

utilizar suas esporas em situações oficiais.  

                                                 
149 As falas aqui transcritas estão traduzidas para o português. No filme, Orson Welles fala em inglês.  
150 Ver esta sequência de Tudo é Brasil no dvd em anexo, item 1C: Tudo é Brasil – Getúlio Vargas. 



 58 

Nesta sequência é o próprio exagero da narração que produz um efeito irônico, quando ouvida 

no tempo presente, em outro contexto histórico-político. Mais uma vez, o bom funcionamento 

da paródia está ligado à passagem do tempo e às leituras socialmente possíveis em cada 

momento histórico. A montagem não contradiz o que é dito, mas, ao contrário, reforça o tom 

oficial da fala. A trilha sonora e as imagens escolhidas sublinham e ampliam os excessos do 

discurso narrador, tornado risível. Dessa forma, tanto o trecho da narração, provavelmente 

proveniente da emissão radiofônica Hello Americans, quanto as imagens dos cinejornais, são 

desviados de suas funções de propaganda. Não só as mensagens são deslocadas, como a 

montagem imita o estilo de um cinejornal – com uma narração propagandística em terceira 

pessoa e imagens em preto e branco que ilustram o que é dito – elaborando, assim, uma 

caricatura deste. O trecho, ao mesmo tempo, transforma e imita o material do qual se apropria, 

um cinejornal brasileiro dos anos 1940, feito pelo Departamento de Imprensa e Propaganda do 

Estado Novo. 

 
Fig. 6: Fotogramas de Tudo é Brasil. 6a (à esquerda): Orson Welles em fotograma de Citzen Kane (Welles, 1941); 
6b e c (ao centro): Planos documentais de fazendeiros no campo, provavelmente provenientes de cinejornais do 
DIP; 6d (à direita):  Getúlio Vargas ao assistir a uma corrida de cavalos do Jockey Clube do Rio de Janeiro, plano 
extraído de um cinejornal do DIP. É possível ver esta sequência de Tudo é Brasil no dvd em anexo, item 1C: “Tudo 
é Brasil – Getúlio Vargas”. 

Seja através da transformação e seu consequente desvio de sentido ou da imitação estilística, 

Tudo é Brasil, como os dois filmes dos anos 70, continua a aportar na hipertextualidade e na 

força crítica do riso. A criação paródica e a potência do “riso festivo”, ideia que Mikhail Bakhtin 

desenvolve a partir do pensamento de Bergson – o riso como remédio social – e de Cassirer – 

o riso que faz pensar151 –, constituem o núcleo do conceito bakhtiniano de “carnavalização”.  

A trajetória de Bakhtin é marcada por um interesse central pelas possibilidades de 

intersubjetividade na literatura, de convivência entre uma multiplicidade de vozes, estilos e 

linguagens no discurso. Assim, uma característica que perpassa o conjunto de sua obra é a 

perspectiva relacional, dialógica, que o autor estabelece para o desenvolvimento de seu 

                                                 
151 Ver BRANDIST, Craig. The Bakhtin Circle: Philosophy, Culture and Politics. Londres: Pluto Press, 2002, p. 
133-155.  
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pensamento crítico e teórico seja sobre determinados escritores, gêneros ou métodos. É em A 

cultura popular na Idade Média e no Renascimento, que Mikhail Bakhtin desenvolve 

propriamente a noção de carnavalização, que pode ser definida, em suma, como a forma de 

incorporação na arte, no caso, na literatura, da irreverência carnavalesca, das inversões, 

liberdades e espírito de igualdade possibilitados pelo carnaval. Na obra, Bakhtin argumenta que 

as manifestações populares e sociais do carnaval vivem um momento de ápice no início da 

Renascença, que François Rabelais transpõe de maneira singular em sua literatura, renovando 

e reinventando a tradição literária dos gêneros sério-cômicos. Os festejos do carnaval 

“ofereciam uma visão do mundo [...] deliberadamente não-oficial, exterior à Igreja e ao 

Estado”, construindo “um segundo mundo e uma segunda vida aos quais os homens da Idade 

Média pertenciam em maior ou menor proporção”152.  O carnaval, baseado no “princípio do 

riso” e regido por “leis da liberdade”, “era o triunfo de uma espécie de liberação temporária da 

verdade dominante e do regime vigente, da abolição provisória de todas as relações 

hierárquicas, privilégios, regras e tabus” 153 . As manifestações culturais populares de tipo 

carnavalesco possuem, segundo o autor, uma linguagem própria, caracterizada “pela lógica das 

coisas ao avesso”, “do mundo ao revés”, “e pelas diversas formas de paródias, travestimentos, 

degradações, profanações, coroamentos e destronamentos bufões” 154 . Junto com as mais 

diversas hierarquias sociais, o carnaval suspende a distância entre as pessoas, que se relacionam 

de maneira livre e familiar durante a festa. “A percepção carnavalesca do mundo”, definida por 

Bakhtin, é também marcada pela convivência de elementos heterogêneos e contrastantes. “O 

carnaval aproxima, reúne, celebra os esponsais e combina o sagrado com o profano, o elevado 

com o baixo, o grande com o insignificante, o sábio com o tolo” 155, em um sistema de “alegre 

relatividade”. O autor sublinha o rito de coroação (seguido do destronamento) do rei 

carnavalesco como revelador do “núcleo da cosmovisão carnavalesca”, que enfatiza as 

mudanças e transformações, a morte e a renovação. “O carnaval é a festa do tempo que tudo 

destrói e tudo renova” 156.  

                                                 
152 BAKHTIN, Mikhail. A cultura popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto de François Rabelais. 
São Paulo: Hucitec, 2013. p. 4-5. 
153 Ibid., p. 8. 
154 Ibid., p.10. 
155 BAKHTIN, Mikhail. Problemas da Poética de Dostoievski. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2008, p. 
140. As características do carnaval assim como da carnavalização na literatura são retomadas e elaboradas por 
Bakhtin no capítulo “Peculiaridades do gênero, do enredo e da composição das obras de Dostoievski”, capítulo 
que o autor acrescenta à obra Problemas da Poética de Dostoievski na sua reedição de 1963. 
156 Ibid., p. 141. 
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Mas se o período da Renascença é o auge da vida carnavalesca, segundo Bakhtin, a literatura 

carnavalizada não se limita a determinado período histórico, mas tem origens longínquas e se 

renova constantemente. Ligada ao emprego do impulso carnavalesco de irreverência e liberdade 

criativas, ela não apresenta unidade estilística, mas mistura gêneros, vozes, assim como 

temáticas sérias e cômicas e se desenvolve, principalmente, através da paródia, entendida como 

sintoma de uma forte consciência crítica. A “carnavalização” (assim como o carnaval) tem um 

sentido político central, ao visar a quebra simbólica de hierarquias, de poderes ou de regras 

estabelecidas. Ela desconstrói algo naturalizado na sociedade e, assim, reinventa, faz pensar e, 

muitas vezes, rir.  

O que faz Arthur Omar não é, justamente, carnavalizar o gênero documentário, assim como as 

narrativas históricas e etnográficas com as quais dialoga? Em entrevista de 74, Omar declara 

que os materiais incluídos no filme não são tomados “como documentário de época, mas como 

documentos de uma atitude frente ao objeto”157. O autor continua: “Nisso consiste o proposital 

inverossímil sobre o qual o filme faz repousar o afastamento de observador, necessário à análise 

do seu objeto, que não é tanto etnográfico, como o modo como se pretende tratar os objetos 

etnográficos”158. Mais do que com as informações etnográficas ou históricas, Triste Trópico 

dialoga com uma atitude científica, com a postura e o olhar, principalmente, etnográficos, mas 

também, históricos, carnavalizados no filme através de uma perspectiva crítica e satírica. 

Ouvimos o narrador dizer, já entrando na parte final do filme: “A primeiro de janeiro, o obscuro 

Santos Atahualpa recebe súbita inspiração divina e grita que o Doutor Arthur não passa de um 

rei carnavalesco”. Através de um personagem provisório, Santos Atahualpa159, um dos vários 

personagens históricos citados pontualmente na montagem, sem qualquer apresentação ou 

desenvolvimento, Triste Trópico denuncia e reconhece sua própria farsa, assim como seu 

método de carnavalização. 

História do Brasil é um filme que, com sua finalidade pedagógica, se relaciona com os 

discursos tradicionais da historiografia, os livros didáticos principalmente. A narração dos fatos 

em História do Brasil é rigidamente cronológica, porém, as imagens que acompanham a 

narração não lidam com a temporalidade do mesmo modo. Nelas, há o tempo que a imagem 

representa (no caso de um filme ou de uma pintura histórica, por exemplo), o tempo de 

                                                 
157 OMAR, Arthur. Entrevista a M. Op. cit. 
158 Ibid. 
159 Juan Santos Atahualpa foi líder de uma importante rebelião indígena na região da selva central do Peru, em 
meados do século XVIII, que visava restaurar o império Inca. 
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realização desta, o tempo para o qual ela pode apontar alegoricamente, ou eventuais choques 

entre a temporalidade representada na imagem e os tempos dos assuntos que elas ilustram. 

Enfim, a rede de temporalidades trazida pelas imagens, ou pelo diálogo com as imagens, muitas 

vezes verticaliza a leitura horizontal da linha do tempo do texto. É, principalmente, através da 

rica variação das possibilidades da montagem que o filme extrapola a linearidade do discurso, 

elaborando uma narrativa com múltiplas camadas de leitura, e experimentando, assim, as 

especificidades do meio audiovisual para trabalhar a história. Pela subversão da forma como as 

imagens ilustram a narração, do que é considerado como imagem de arquivo, das ironias e 

paródias da montagem, História do Brasil, mais do que propor uma outra ideologia ou chaves 

de leitura da história, carnavaliza a narrativa histórica nacional tradicional com a qual dialoga. 

Aliás, como observado anteriormente, tanto História do Brasil quanto Triste Trópico troçam 

da própria noção tradicional de arquivo, como lugar do real e instrumento da história. Para a 

experiência da história que os filmes propõem, tudo vale: o cinema de ficção, a iconografia de 

época, os acervos pessoais, os materiais de ontem e de hoje. Os filmes trabalham com uma 

espécie de “efeito-arquivo” das imagens que, ao ilustrarem o que é dito, adquirem certa 

legitimidade, questionando, assim, o poder pressuposto do material de arquivo, também, de 

certa forma, carnavalizado.   

Esta característica retorna e se aprofunda em Tudo é Brasil. “Sganzerla instaura […] um 

princípio de carnavalização, que perverte os sentidos originais dos cinejornais, ironizando-os, 

satirizando-os”160, como escreve Samuel Paiva. É possível observar que o filme carnavaliza 

não apenas os cinejornais, mas trechos de rádio, músicas e, muitas vezes, o próprio filme 

inacabado de Orson Welles, organizando seus materiais sem qualquer hierarquia na montagem. 

O que é ou não material bruto das filmagens de Orson Welles não é diferenciado, por exemplo, 

nem tratado no filme com mais legitimidade do que as ilustrações infantis do Soldadinho de 

Chumbo, com as quais convive. Tudo é Brasil também tem sua montagem pontuada por risadas, 

que surgem tanto na trilha sonora quanto na imagem. Mantendo o espírito expresso no Bandido 

da Luz Vermelha (1968), de que “quando a gente não pode fazer nada, a gente avacalha”, o 

filme trata de uma história de frustração, carnavalizando-a.  

                                                 
160 PAIVA, Samuel. Material de Arquivo e Montagem no Curta-Metragem Linguagem de Orson Welles. Anais – 
Intercom 2007 – XXX Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação, ago/set 2007, p. 7. Disponível em: 
www.intercom.org.br/papers/nacionais/2007/resumos/R1410-1.pdf. Acesso em: 26 de maio de 2015.  
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O pesquisador Robert Stam nota um parentesco entre as noções de carnavalização de Mikhail 

Bakhtin e de antropofagia cultural de Oswald de Andrade, ambas desenvolvidas nos anos 1920. 

Stam escreve sobre o modernismo brasileiro:  

O artista […] não pode ignorar a arte estrangeira; tem de engoli-la, carnavalizá-la e 
fazer uma reciclagem para objetivos nacionais. “Antropofagia”, neste sentido, é um 
outro nome para [...] o que o próprio Bakhtin chama de “dialogismo" e 
“carnavalização”, mas desta vez num contexto de poder assimétrico gerado pela 
dominação neocolonial.161   

Pela amplitude da ideia de carnavalização e sua independência em relação ao carnaval 

propriamente dito, ela se torna facilmente aplicável para os fins analíticos mais diversos. Mas, 

como aponta Stam, a força do carnaval e de seu imaginário nas artes brasileiras faz com que o 

emprego da ideia de carnavalização e de aspectos da análise bakhtiniana da obra de Rabelais 

sejam especialmente pertinentes no estudo de obras brasileiras.  

Exatamente como a obra de Rabelais foi profundamente imbuída da consciência das 
festividades populares de sua época, do mesmo modo o artista brasileiro torna-se 
inevitavelmente consciente do universo cultural do carnaval enquanto repertório 
onipresente de gestos, símbolos e metáforas, um reservatório de imagens ao mesmo 
tempo popular e erudito, uma constelação de estratégias artísticas que tem a 
capacidade de cristalizar a irreverência popular.162  

Apesar de se sobreporem em certa medida, a carnavalização e a antropofagia agregam 

elementos complementares à atitude crítica que consiste em devorar, à eleição da centralidade 

do Brasil como temática, ao incentivo à experimentação estética, ao conflito entre Eu–Outro 

ou entre nacional-estrangeiro. Primeiramente, a carnavalização é um conceito passível de se 

transformar em verbo. Trata-se, ao mesmo tempo, de um princípio e uma ação, e o ato de 

carnavalizar sintetiza muito bem a atitude dos filmes frente aos discursos e aos materiais dos 

quais se apropriam ou para os quais apontam. Uma ação marcada, fundamentalmente, pela 

quebra de hierarquias. A noção de carnavalização também, no sentido que Stam indica acima, 

destaca o carnaval, não somente em sentido figurado, mas enquanto festividade e ritmo popular 

em si. A festa popular do carnaval é central nas narrativas de História do Brasil, Triste Trópico, 

e também de Tudo é Brasil, especialmente, para as leituras que os filmes fazem da identidade 

brasileira. 

                                                 
161 STAM, Robert. Bakhtin: Da teoria literária à cultura de massa. Trad. Heloisa Jahn. São Paulo: Editora Ática 
S.A, 1992. p. 49. No livro, Robert Stam concentra sua análise sobre a carnavalização nas chanchadas brasileiras 
dos anos 1970. 
162 Ibid., p. 51. 
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Em Triste Trópico, imagens do carnaval de rua do Rio de Janeiro, nos anos 1970, pontuam toda 

a estrutura do filme, como um leitmotiv que retorna constantemente. São imagens de foliões, 

filmadas com câmera na mão, com enquadramentos médios e fechados, em que vemos pessoas 

com diferentes fantasias e máscaras (fig. 7). A câmera mergulha na festa e interage com as 

pessoas, que a encaram diretamente e, muitas vezes, produzem performances para ela. O 

carnaval, tal como filmado por Arthur Omar, encarna a ideia do travestimento, da paródia, e da 

ambiguidade da relação entre identidade e alteridade. O folião brinca de ser eu e outro, homens 

se vestem de mulher, brancos de índios. Através dos disfarces, das máscaras e performances, 

pessoas encarnam palhaços, monstros ou a própria morte. Na montagem do filme, os 

personagens construídos são levados a sério e, frequentemente, dramatizados através da trilha 

sonora e da forma como são combinados à narração, que não fala do carnaval propriamente 

dito. Como comenta Ismail Xavier, 

o carnaval brasileiro se põe, no filme, como um estranho teatro em que a força das 
máscaras sugere um tipo de afirmação que vai além do clichê da alegria e da paródia. 
Filmado de forma inusitada, o Carnaval revela uma distância, um tom cerimonial 
que lhe confere uma dimensão trágica.163 

A irreverência e a paródia, porém, também estão constantemente presentes, convivendo com a 

dimensão trágica e enriquecendo o jogo do ser ou não ser. O carnaval é registrado como 

manifestação cultural catártica, que suspende as identidades prévias. Momento em que paira o 

mistério do “quem é você?”, e em que cada um pode ser quem quiser, antes de tudo voltar ao 

normal, como diz a letra da icônica música de Chico Buarque164. A festa carnavalesca e seus 

foliões, da forma como filmados em Triste Trópico, refletem, portanto, a estratégia de criação 

do próprio filme, em sua relação com os materiais documentais que o constituem. 

Já em História do Brasil, as imagens do carnaval não atravessam o filme, mas estão 

concentradas, sobretudo, na sequência de abertura do que Glauber chama de “comentário 

musical”165. Após a conclusão da narrativa que abarca séculos da história brasileira, contada a 

partir de uma dura narração em voz off, entra na montagem a sequência do carnaval, na qual 

vemos imagens tanto de blocos de rua quanto de bailes e desfiles de escola de samba (fig. 8), 

acompanhadas por um pot-pourri musical que reúne trechos de diversos sambas e de música 

                                                 
163 XAVIER, Ismail. Viagem pela heterodoxia. Op. cit., p.14. 
164 Referência à música “Noite dos mascarados”, de Chico Buarque de Hollanda. Trecho da letra: “Mas é 
Carnaval / Não me diga mais quem é você / Amanhã tudo volta ao normal / Deixa a festa acabar / Deixa o barco 
correr / Deixa o dia raiar, que hoje eu sou / Da maneira que você me quer / O que você pedir eu lhe dou / Seja 
você quem for / Seja o que Deus quiser / Seja você quem for / Seja o que Deus quiser”. 
165 ROCHA, Glauber. Carta a Paulo Emilio Salles Gomes, janeiro de 1976. In: BENTES, Ivana (Org.). Glauber 
Rocha: Cartas ao Mundo. Op. cit., p. 585.  
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popular brasileira. Ao longo de três minutos vemos pessoas e grupos que dançam e cantam em 

uma explosão catártica de energia. Em seguida, enquanto a trilha musical continua a alternar 

trechos musicais (de Noel Rosa, Carmen Miranda, Pixinguinha, Tom Jobim, Chico Buarque, 

Caetano Veloso, Gilberto Gil, etc), a banda visual passa de imagens carnavalescas para planos 

de cerimônias e cultos religiosos diversos, mostrando religiões de matrizes africanas e cristãs. 

Culmina a narrativa histórica do filme, portanto, uma ode ao sincretismo da cultura brasileira, 

representado pelo carnaval, e que se desdobra em práticas religiosas populares diversas. É o 

Carnaval visto como “acontecimento religioso da raça”, tal como no verso de Oswald de 

Andrade.  

O samba também será um tema chave e fio condutor narrativo de Tudo é Brasil. Na banda 

visual, pontuam o filme imagens diversas do carnaval do Rio de Janeiro dos anos 40: como dos 

bailes, de foliões em blocos de rua, do casino da Urca e, sobretudo, de fotografias de cena e 

planos do episódio inacabado de It’s All True sobre o carnaval carioca, em que figura Grande 

Otelo, tocando pandeiro ou gaita e sambando (fig. 9). Mais do que as fantasias e o travestimento, 

destacam-se no filme a força do ritmo e a energia que este suscita, expressa na dança, nos 

corpos. O carnaval é retratado como potência popular. A persona de Carmen Miranda, através 

de sua caracterização particular – com sua performance, traje e frutas na cabeça – encarna um 

ícone de brasilidade, carnavalesca, que também pontua o filme. Carmen, espelhando a 

ambiguidade do próprio Orson Welles, parece representar no filme, ao mesmo tempo, o Brasil 

e o carnaval vistos a partir de um olhar estrangeiro, de maneira clichê e exótica, e uma síntese 

autêntica do espírito carnavalesco, irreverente, caricatural e performático. 

Como comenta Craig Brandist, para Bakhtin o carnaval não é “uma prática historicamente 

identificável, mas uma categoria genérica”, descrita como a “unidade sincrética primordial”166. 

Trata-se de uma manifestação que reativa memórias que estão embutidas, incorporadas à 

cultura e ao corpo e que vêm de um tempo primitivo, pré-clássico. As representações do 

carnaval nos três filmes parecem querer afirmar esta mesma leitura do carnaval como sendo 

uma manifestação cultural viva, de origens longínquas, que através do corpo e da música revela 

um pouco de uma cultura brasileira ancestral e misteriosa. O carnaval e o samba são 

representações, por excelência, do sincretismo brasileiro, figuras-chave da identidade nacional, 

singular, que se faz a partir da transfiguração de outros. Centrais em História do Brasil, Triste 

                                                 
166 BRANDIST, Craig. The Bakhtin Circle: Philosophy, Culture and Politics. Op. cit., p. 138. No original, em 
inglês: “‘primordial’ syncretic unity”. 
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Trópico e Tudo é Brasil, o carnaval e o samba são reflexos de uma atitude oswald-bakhtiniana 

que devora, digere e assim desvia, inverte e ironiza. A antropofagia cultural e o carnaval se 

configuram nos filmes tanto como objetos e temáticas, quanto como propostas estéticas e 

políticas. 

 
Fig. 7: Fotogramas de Triste Trópico 

 
Fig. 8: Fotogramas de História do Brasil 

 
Fig. 9: Fotogramas de Tudo é Brasil 

 

1.3. “Mas nunca admitimos o nascimento da lógica entre nós”167: barroco e América 

Latina  

Haroldo de Campos, em artigo intitulado “Da razão antropofágica: A Europa sob o signo da 

devoração”, publicado em 1981, articula as noções de antropofagia e carnavalização para o 

desenvolvimento de suas concepções de barroco e de barroquismo na literatura brasileira. 

Segundo o autor, o barroco histórico, estilo que se localiza temporalmente no período da 

colonização, nos séculos XVII e XVIII, é a não-infância das literaturas da América Latina que 

“já nasceram adultas [...] e falando um código universal extremamente elaborado: o código 

                                                 
167 ANDRADE, Oswald de. Manifesto Antropófago. Op. cit., p. 355. 
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retórico barroco”168. Escritores latino-americanos seiscentistas valem-se de seu hibridismo e 

“mecanismo permutatório” para elaboração de textos críticos e satíricos. 

Na medida em que o estilo alegórico do barroco era um dizer alternativo – um estilo 
em que, no limite, qualquer coisa poderia simbolizar qualquer outra (como explicou 
Walter Benjamin em seu estudo capital sobre o Trauerspiel alemão) – a “corrente 
alterna” do barroco brasílico era um duplo dizer do outro como diferença: dizer um 
código de alteridades e dizê-lo em condição alterada.169  

Gregório de Matos (1636-1696) é considerado o pioneiro da literatura brasileira barroca, assim 

como o primeiro antropófago170. Segundo Campos, o barroco latino americano – “diferencial 

no universal”, transculturador –, já “se nutre de uma possível ‘razão antropofágica’, 

desconstrutora do logocentrismo que herdamos do Ocidente” 171 . Além disso, seu caráter 

paródico e descentrado é diretamente associado à carnavalização. O barroco, como já notara o 

poeta e teórico cubano Severo Sarduy, é considerado um “fenômeno bahktiniano por excelência: 

espaço lúdico da polifonia e da linguagem convulsionada”172. No texto, Campos reconhece toda 

uma corrente de escritores ao longo da história da literatura brasileira e latino-americana 

(incluindo ele mesmo e os poetas concretistas) que seguem esta tradição antinormativa, 

antropofágica e barroquista, cuja 

mandíbula devoradora [...] vem manducando e “arruinando” desde muito uma 
herança cultural cada vez mais planetária, em relação à qual sua investida 
excentrificadora e desconstrutora funciona como o ímpeto marginal da antitradição 
carnavalesca, dessacralizante, profanadora evocada por Bakhtine em contraparte à 
estrada real do positivismo épico lukàcsiano, à literatura monológica, à obra de arte 
acabada. Ao invés, o policulturalismo combinatório e lúdico, a transmutação 
paródica de sentidos e valores, a hibridação aberta e multilíngue, são os dispositivos 
que respondem pela alimentação e realimentação constantes desse almagesto 
barroquista: a transenciclopédia carnavalizada dos novos bárbaros, onde tudo pode 
coexistir com tudo. 173  

A razão antropofágica barroca, reivindicada como estratégia de descolonização, resistência e 

reinvenção de si por meio do outro, é por fim postulada pelo autor como universal e urgente: 

“escrever, hoje, na América Latina como na Europa significará, cada vez mais, reescrever, 

remastigar”174. A devoração não deve ser um movimento de mão única e a proposta do poeta é 

                                                 
168 CAMPOS, Haroldo de. Da razão antropofágica: A Europa sob o signo da devoração. Colóquio/Letras, n. 62, 
Julho 1981, p. 14. 
169 Ibid., p.16. 
170 Como observa Haroldo de Campo, é Augusto de Campos quem primeiro considera Gregório de Matos como 
antropófago em “Arte final para Gregório” (Bahia/Invenção, Salvador: Propeg, 1974). 
171 CAMPOS, Haroldo de. Da razão antropofágica. Op. cit., p.17. 
172 Ibid., p.18. 
173 Ibid., p. 22. 
174 Ibid., p. 23. 
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a de uma “redevoração planetária”, pois “a alteridade é, antes de mais nada, um necessário 

exercício de autocrítica”175. 

Haroldo de Campos faz parte de um amplo movimento de ressurgência do barroco no 

pensamento ocidental do século XX, depois de séculos de ostracismo e desvalorização. Como 

muitos autores reconhecem176, as novas ondas de interesse pelo barroco estão ligadas à crise da 

ideia de progresso, a certo esgotamento e questionamento da razão iluminista e, portanto, da 

própria modernidade. O barroco histórico, marcado por sua heterogeneidade, desordem e 

primado da emoção, com a crise do moderno passa a ser revisitado, em determinados contextos, 

enquanto sensibilidade ou paradigma cultural que oferece caminhos estéticos e formas de 

pensar e narrar alternativos para o presente.  

Entre os precursores desta retomada está um sucinto texto de Friedrich Nietzsche, “Sobre o 

barroco”177, datado ainda do final do século XIX (1878). O filósofo alemão, “crítico feroz da 

estéril herança do racionalismo do Iluminismo e do historicismo Hegeliano” 178, apesar de 

considerar o barroco uma estética menor, defende que é arrogante não reconhecer seus efeitos 

e capacidade de persuasão. O barroco, visto por Nietzsche como um estilo atemporal, 

encontrável em todos os períodos históricos, “compreende, em primeiro lugar, a escolha de 

materiais e assuntos da maior tensão dramática, que fazem com que o coração trema mesmo 

sem arte”. Marca também o estilo, “a oratória de fortes paixões e gestos, do feio-e-sublime, de 

grandes massas, de grande quantidade” 179 . Sublinhando a teatralidade e artificialidade de 

“formas extremamente moldadas”, Nietzsche destaca ainda que o público leigo, ao 

experimentá-las, tem a sensação de “testemunhar um transbordamento constante e inconsciente 

de natureza primitiva – desejo da arte pela abundância”180. Como apontam Zamora e Kaup no 

completo estudo que organizam sobre as ressurgências do barroco, é possível associá-lo no 

                                                 
175 Ibid., p. 24. 
176 Ver, por exemplo, CHIAMPI, Irlemar. Barroco e Modernidade. São Paulo: Perspectiva, 2010; KAUP, 
Monica e ZAMORA, Lois Parkinson (org.). Baroque New Worlds: Representation, Transculturation, 
Counterconquest. Durham/London: Duke University Press, 2010; e MOSER, Walter e GOYER, Nicolas. 
Résurgences baroques. Bruxelles: La Lettre Volée, 2001. 
177 Ver NIETZCHE, Friedrich. On the Baroque (1878). In: KAUP, Monica e ZAMORA, Lois Parkinson (Org.). 
Baroque New Worlds. Durham/London: Duke University Press, 2010, p. 44-45. 
178 KAUP, Monica e ZAMORA, Lois Parkinson, Baroque New Worlds. Op. cit., p. 41. Trad. nossa. Original: 
“Nietzsche was an impassioned critic of the sterile inheritance of Enlightenment rationalism and Hegelian 
historicism.” 
179 NIETZSCHE, Friedrich. On the Baroque. In: KAUP, Monica e ZAMORA, Lois Parkinson (Org.). Baroque 
New Worlds. Op. cit., p. 44. Trad. nossa. Original: “The Baroque comprises, first, the choice of materials and 
subjects of the greatest dramatic tension, which make the heart tremble even without art […]. Then, the oratory 
of strong passions and gestures, of the ugly-and-sublime, of great masses, of sheer quantity”. 
180 Ibid., p. 44. 
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pensamento de Nietzsche ao seu conceito de Dionisíaco, elaborado em O Nascimento da 

Tragédia (1872). O barroco, como o Dionisíaco, é visto como “uma força vital e destrutiva”181, 

caótica, que se opõe e ao mesmo tempo convive dialeticamente com o clássico, a ordem, com 

o que é Apolíneo. Já em Nietzsche há, portanto, um germe que possibilita a conexão entre o 

barroco e a festa de Baco (culto à Dionísio), precursora histórica dos carnavais. 

O historiador da arte, também alemão, Heinrich Wölfflin é o primeiro a definir o barroco como 

um estilo e um período da história da arte, a partir da sistematização de suas características 

formais, inicialmente em Barroco e Renascimento (1888) e, posteriormente, em sua obra de 

maior importância: Conceitos Fundamentais da História da Arte (1915). Trata-se de um estudo 

formalista que define o barroco em oposição ao classicismo, sem considerá-lo inferior ou 

dependente deste, mas antagônico. Entre os pares antitéticos que marcam as mudanças de 

características do estilo predominante no século XVI (o clássico) para o do século XVII (o 

barroco) estão: “a passagem do ‘linear’ ao ‘pictural’, isto é, da consideração da linha enquanto 

condutora do olhar à desvalorização gradativa desta linha”182 na arte barroca; “a passagem de 

uma apresentação por planos a uma apresentação em profundidade” 183, transformação da 

representação que é resultante da desvalorização dos contornos; “a passagem da forma fechada 

à forma aberta”184, notando-se no barroco uma imprecisão da forma e um relaxamento em 

relação a regras; “a passagem da pluralidade à unidade”185, o estilo barroco não dividindo-se 

em partes autônomas como o clássico; e, por último, a oposição entre “a clareza absoluta e a 

clareza relativa dos objetos apresentados” 186 , a inteligibilidade não sendo considerada o 

propósito central da representação barroca em sua nova postura diante do mundo. Como 

sublinham Zamora e Kaup, “a categorização formalista de Wölfflin continua a ser a mudança 

de paradigma indispensável no processo através do qual, ao longo do século XX, o barroco 

seria recuperado para um uso moderno”187. 

                                                 
181 KAUP, Monica e ZAMORA, Lois Parkinson. Baroque New Worlds. Op. cit., p. 42. 
182 WÖLFFLIN, Heinrich. Principes fondamentaux de l’histoire de l’art: le problème de l’évolution du style 
dans l’art moderne. Paris: G. Monfort, 1994, p. 15. Trad. nossa. Original: “Le passage du « linéaire » au 
« pictural »; c’est-à-dire de la considération de la ligne en tant que conductrice du regard, à la dévalorisation 
croissante de cette ligne.” 
183 Ibid., p. 16. Trad. nossa. Original: “Le passage d’une présentation par plans à une présentation en 
profondeur.” 
184 Ibid., p. 16. Trad. nossa. Original: “Le passage de la forme fermée à la forme ouverte.” 
185 Ibid., p. 16. Trad. nossa. Original: “Le passage de la pluralité à l’unité.” 
186 Ibid., p. 17. Trad. nossa. Original: “La clarté absolue ou la clarté relative des objets présentés.” 
187 KAUP, Monica e ZAMORA, Lois Parkinson. Baroque New Worlds. Op. cit., p. 48. Trad. nossa. Original: 
“Wölfflin formalist account remains the indispensable paradigm shift in the process whereby over the course of 
the twentieth century, the Baroque would be recuperated for modern use.” 
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Tendo em vista a estreita relação da reemergência do barroco com a crise do pensamento 

cartesiano e cientificista da modernidade do século XIX, não é de se estranhar que o primeiro 

boom do barroco se dê nas décadas de 1920 e 1930, contemporaneamente ao desenvolvimento 

da antropofagia cultural oswaldiana ou da carnavalização bakhtiniana, momento histórico 

marcado pela ascendência dos fascismos europeus. Quando no berço do que se considerava as 

mais “avançadas” civilizações mundiais acontecem enormes “barbarismos”, uma forte crise da 

civilização ocidental e da perspectiva de uma evolução social positivista se instaura, e é 

justamente neste período que, em diferentes áreas e países do mundo, ressurge um interesse 

pela arte barroca do século XVII.  

É em 1925 que Walter Benjamin escreve sua célebre obra Origem do drama trágico alemão 188, 

publicada em 1928, dedicada ao estudo da dramaturgia barroca alemã do século XVII, 

especificamente, dos chamados Trauerspiels (dramas trágicos). Em sua forma de escrita, 

Benjamin se inspira e imita a estética de seu objeto de estudo elaborando um texto fragmentado 

e descontínuo. É interessante notar, como comentam Kaup e Samora, que “o primeiro rascunho 

[do texto] se constituiu quase que exclusivamente por citações extraídas de seus contextos e 

reorganizadas de acordo com o quadro conceitual de Benjamin” 189, e que a própria obra, 

portanto, tem um caráter de compilação, de livro-montagem, em seu processo de criação. Ao 

debruçar-se nos Trauerspiels, Benjamin ressalta uma concepção barroca da história, 

desencantada e pessimista, na qual o mundo e o passado são vistos como irremediavelmente 

transitórios e lacunares.  

É também ao longo da década de 1920 que escritores hispanofônicos interessados em novos 

caminhos de experimentação artística, como o argentino Jorge Luis Borges e os integrantes da 

chamada Geração de 27 (que inclui, entre muitos outros, os poetas espanhóis Federico García 

Lorca e Jorge Guillén), se voltam à metáfora barroca de Luis de Góngora (1561-1627), 

Francisco de Quevedo (1580-1645) e Miguel de Cervantes (1547-1616) como “um modelo 

poético e uma referência crítica” 190. Estas vanguardas literárias, como demonstra Irlemar 

Chiampi, resgatam a “legibilidade estética” do barroco191, enquanto teóricos e críticos ibero-

                                                 
188 Ver BENJAMIN, Walter. Origem do drama trágico alemão. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2013. 
189 KAUP, Monica e ZAMORA, Lois Parkinson. Baroque New Worlds. Op. cit., p. 55. Trad. nossa. Original: 
“The first draft consisted almost exclusively of quotations torn from their contexts and rearranged according to 
Benjamin’s conceptual framework”. 
190 CHIAMPI, Irlemar. Barroco e Modernidade. São Paulo: Perspectiva, 2010, p. 5. 
191 Ver Ibid., p. 4-5. 
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americanos como o mexicano Alfonso Reyes, o argentino Angel Guido e o espanhol Eugênio 

D’Ors, também se lançam em uma reavaliação crítica do estilo.  

Dentre eles, Guido, com o texto Resdecobrimiento de América en el arte 192  (1936), é o 

precursor de uma reivindicação do barroco histórico latino-americano como arte anti-

imperialista, fruto da mestiçagem e de um processo de transculturação do barroco em território 

americano. Interpretação que será retomada e desenvolvida a partir dos anos 1940 na América 

Latina, e que terá seu auge nos anos 1960, quando o barroco é reivindicado como fator 

determinante na construção de uma identidade cultural transnacional. Neste período, ganha 

força uma leitura invertida do papel do barroco no continente, que começa a ser entendido não 

como instrumento de dominação, mas como A Expressão Americana (1957), título da 

importante obra do poeta cubano José Lezama Lima, isto é, como uma estética de 

“contraconquista”193. Simplificando a ideia de fundo do pensamento de Lezama Lima, bem 

como de outros intelectuais como Angel Guido, Pedro Henrique Ureña e Alejo Carpentier, o 

barroco histórico, estética e ideologia da contrarreforma católica, no século XVII, é importado 

para a América como um instrumento imperialista, uma representação do poder da metrópole. 

Mas logo que é apropriado por artistas locais, muitas vezes negros e indígenas, responsáveis 

por construções arquitetônicas, por exemplo, há uma subversão dos cânones e padrões católicos 

(e europeus), através da inserção de outros símbolos culturais e religiosos, da distorção, do 

exagero ou simplesmente de novas organizações das formas. O barroco latino-americano é 

entendido, assim, como um processo de transculturação. Mais do que de resistência, trata-se de 

uma verdadeira recodificação, do início de uma nova cultura híbrida, latino-americana, feita a 

partir do encontro entre as culturas europeias, ameríndias e africanas. E o que permitiu esse 

processo de transformação foram as características da estética barroca original, como o excesso, 

a abertura, a porosidade/permeabilidade, a fragmentação e, justamente e especialmente, a 

possibilidade de reunião de contradições, a tensão resultante da coexistência de elementos 

heterogêneos e díspares, própria da estética barroca. Como escreve Irlemar Chiampi: 

A nossa América, ela própria uma encruzilhada de culturas, mitos, línguas, tradições 
e estéticas, foi um espaço privilegiado para a apropriação colonial do barroco, e o 
continua sendo para as reciclagens modernas e pós-modernas daquela “arte da 
contraconquista”, na qual Lezama Lima tão bem situou a fundação do autêntico 
devir americano.194  

                                                 
192 Ver GUIDO, Angel. Resdecobrimiento de América en el arte. Rosario: Universidad Nacional del 
Litoral, 1941. 
193 Ver LEZAMA LIMA, José. A Expressão Americana. São Paulo: Brasiliense, 1988, p. 80. 
194 CHIAMPI, Irlemar. Barroco e Modernidade. Op. cit., p. 15. 
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A autora argumenta em Barroco e Modernidade, que a consciência americanista está ligada à 

“legitimação histórica” do barroco na literatura latino-americana, legitimação esta que “requer 

uma dialética”, ao converter um instrumento de poder em resistência, de conquista em “contra-

conquista”. Sob esta perspectiva, a reapropriação do barroco no Novo Mundo pode ser 

entendida, como o faz Haroldo de Campos, como adotando uma razão antropofágica, à la 

Oswald. Ela se faz a partir da transformação do tabu em totem, deslocando algo “do valor 

oposto, ao valor favorável”195. Os principais artífices desta virada do barroco latino-americano 

são José Lezama Lima, nos anos 1950, e o também poeta e teórico cubano, Alejo Carpentier, 

nos anos 1960. 

O conjunto destes trabalhos pioneiros sobre o barroco abrem caminhos para diversos estudos 

sobre o tema que se desenvolveram ao longo dos séculos XX e XXI. Os pensamentos dos 

autores latino-americanos e europeus sobre os barrocos históricos ou sobre suas ressurgências 

contemporâneas, através de efeitos barroquistas ou de narrativas consideradas neobarrocas ou 

pós-barrocas, têm muitos pontos de contato e diálogo. Partem, entretanto, de perspectivas 

historicamente distintas, pois é sobretudo ao longo do século XVII que a América vive sua 

“não-infância” cultural, retomando a expressão de Haroldo de Campos, a partir da violenta 

origem de uma nova civilização ocidental, o Novo Mundo. Os diferentes lugares de fala que 

ocupam ao observar um mesmo período ou fenômeno, levam, muitas vezes, pensadores latino-

americanos e europeus a questões distintas. Entretanto, determinadas características 

transpassam grande parte das lentes de observação, como a quebra da função referencial do 

signo na obra barroca, através de uma comunicação por metáforas e alegorias, que tem como 

consequência frequente a opacidade dos sentidos, que se multiplicam. Também, dentre as 

qualidades barrocas, como já apontaram Kaup e Zamora, desde Nietzsche, passando por 

Benjamin, Lezama Lima, Carpentier, Sarduy ou Campos, é ressaltada a tensão, a relação 

conflituosa que se estabelece entre elementos díspares reunidos. Como definem os autores, 

“formas barrocas florescem a partir de oposições, contradições, propósitos cruzados. Não 

harmonia, mas heterogeneidade, não historicidade hegeliana, mas ‘estratos e camadas, 

simultaneidades e sincronias”196.  

                                                 
195 ANDRADE, Oswald de. A crise da filosofia messiânica. In: Do Pau-Brasil à Antropofagia e às Utopias: 
manifestos, teses de concursos e ensaios. Rio de Janeiro: Civilização brasileira, 1972, p. 77. 
196 KAUP, Monica e ZAMORA, Lois Parkinson. Baroque New Worlds. Op. cit., p. 12. Trad. nossa. Original: 
“Baroque forms thrive on oppositions, contradictions, cross-purposes. Not harmony but heterogeneity, not 
Hegelian historicity but ‘strata and layers, simultaneities and synchronies’.” 



 72 

Triste Trópico e História do Brasil se voltam para o passado (incluindo para as origens ou “não-

origens” da colonização), reúnem e acumulam fragmentos heterogêneos, para a elaboração de 

narrativas excessivas, transbordantes, abertas, com intensões e temáticas históricas e 

identitárias, latino-americanas. Entrar no labirinto da “história da crítica sobre o barroco – tão 

prolixa como a etimologia da palavra e tão contorcida como o mesmo estilo”197, não é uma 

tarefa fácil. Mas parece claro que, de diferentes formas, os filmes se filiam a tradições artísticas 

dos “novos bárbaros” com suas “mandíbulas devoradoras”. Interessa pouco a classificação, em 

si, dos filmes como barrocos ou neobarrocos, considerando que a própria definição do que é 

barroco é escorregadia e móvel. São determinadas características que perpassam diversos 

estudos ou pensamentos específicos sobre o barroco que interessam, como ferramentas de 

análise para melhor compreender as composições, formas de pensamento e percepção desses 

filmes não canônicos. Certas perspectivas da sensibilidade ou narrativa barrocas se apresentam 

como chaves de leitura interessantes para a compreensão das construções particulares de suas 

narrativas histórico-poéticas. Bastante diferentes entre si, cada filme requer o estabelecimento 

de diálogos com pontos de vista distintos. Enquanto o discurso de História do Brasil, realizado 

no contexto das preocupações de Glauber Rocha com a descolonização de um novo cinema 

propriamente latino-americano, pode ser aproximado a escritos dos anos 60 de Alejo Carpentier, 

por exemplo; Benjamin, Sarduy e certas leituras pós estruturalistas do barroco parecem mais 

eficazes para iluminar certos aspectos de Triste Trópico.  

A aproximação do barroco com filmes de reemprego pode parecer estranha quando pensamos 

em filmes de ficção frequentemente abordados como barrocos/neobarrocos, como os de Raoul 

Ruiz ou Peter Greenaway, ou mesmo, o último filme de Glauber Rocha, A Idade da terra (1980). 

Filmes esteticamente distantes de História do Brasil, Triste Trópico ou Tudo é Brasil.  Porém, 

por outra via estética e narrativa, os radicais filmes de reemprego de Guy Debord, por exemplo, 

mais próximos das obras trabalhadas aqui, também já foram lidos como obras neobarrocas198 e 

até, para minha surpresa, como antropofágicos199. Trata-se de outro caminho de experimentação 

das possibilidades da montagem e de trabalho com o tempo na narrativa, que podem ser ligadas 

ao paradigma barroco ou à sua herança. Além do mais, a heterogeneidade das obras que 

possuem efeitos barrocos ou podem ser pensadas enquanto barrocas não é tão surpreendente se 

                                                 
197 CHIAMPI, Irlemar. Barroco e Modernidade. Op. cit., p. 81. 
198 Ver PERNIOLA, Mario. Une esthétique du grand style: Guy Debord. In: MOSER, Walter; GOYER, Nicolas 
(Org.). Résurgences baroques. Bruxelles: La Lettre Volée, 2001. 
199 Ver BRESSANE, Júlio. Pequena leitura do cinema elementar e alimentar do antropófago Guy Debord. In: 
Fotodrama. Rio de Janeiro: Imago, 2005. 
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considerarmos que é, justamente, a tensão e a possibilidade de convivência de elementos 

díspares, a característica mais fundamental e constante do barroco. 

Barroco e identidade cultural latino-americana 

A partir dos anos 1960, encontramos nos escritos públicos e pessoais de Glauber Rocha 

menções ao escritor Alejo Carpentier, a partir dos quais podemos notar que o cineasta brasileiro 

conhece bem e admira o escritor cubano. Em sua correspondência com Alfredo Guevara, por 

exemplo, Glauber comenta certas obras ou pede que lhe sejam enviados livros do autor 

(“continuo esperando os livros do Carpentier em espanhol…”200). Em carta de 1973, ele chega 

a afirmar que “a magia histórica de Carpentier é a fonte mais rica da dramaturgia 

latinoamericana” 201.  A referência à Carpentier é notável em vários outros textos, como em um 

artigo de 1969 no qual Glauber escreve, a partir de um vocabulário antropofágico: “Comerei 

tranquilo... Neruda, Astúrias, Alejo, Villar etc, para vomitar como um vulcão” 202. 

No pensamento de Alejo Carpentier, a noção de mestiçagem é uma ideia chave (em consonância 

com outros autores das ciências sociais brasileiras que são referências para Glauber). Em 

Tientos y diferencias, publicado primeiramente em 1964, obra na qual o autor começou a 

dedicar-se a refletir criticamente sobre o estilo barroco, Carpentier escreve sobre a arquitetura 

cubana: “a superposição de estilos [...] foi criando em Havana esse estilo sem estilo que a longo 

prazo, por processo de simbiose, de amálgama, se transforma em um barroquismo peculiar que 

faz as vezes de estilo”203. Trata-se, portanto, de um estilo transformativo, que se faz a partir de 

reciclagens. O autor escreve em outro ensaio de Tientos y diferencias: “nossa arte sempre foi 

barroca: desde a esplendida escultura pré-colombiana e dos códices, até o melhor romance da 

América atual”, trata-se do “legítimo estilo do romancista latinoamericano”204. A ideia de um 

espírito barroco atemporal, deshistoricizado, é central em sua proposta de entendimento da 

cultura latinoamericana como profundamente inclusiva, como uma cultura capaz de acumular 

                                                 
200 ROCHA, Glauber. Carta a Paulo César Saraceni, janeiro de 1962. In: BENTES, Ivana (org.). Glauber Rocha: 
Cartas ao Mundo. Op. cit., p. 304. 
201 ROCHA, Glauber. Carta a Alfredo Guevara, setembro de 1973. In: BENTES, Ivana (org.). Glauber Rocha: 
Cartas ao Mundo. Op. cit., p. 465. 
202 ROCHA, Glauber. America Nuestra 69. In: Revolução do Cinema Novo. Op. cit., p.163. 
203 CARPENTIER, Alejo. Tientos y diferencias. Havana: Ediciones Unión, 1966, p. 52.  Trad. nossa. Original: 
“La superposición de estilos [...] fueran creando a La Havana ese estilo sin estilo que a la larga, por proceso de 
simbiosis, de amalgama, se erige en un barroquismo peculiar que hace las veces de estilo.” 
204 Ibid., p. 32-33. Trad. nossa. Original: “Nuestro arte siempre fue barroco: desde la espléndida escultura 
precolombiana y de los códices, hasta la mejor novelística actual de América, (…) El legítimo estilo del 
novelista latinoamericano actual es el barroco.” 
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e transformar constantemente.  

Em termos estéticos, o estilo “real maravilhoso” da literatura de Carpentier (que ele tanto 

pratica quanto teoriza) é marcado pela abundância de detalhes, por longas descrições do espaço, 

dos objetos e das texturas. Descrições necessárias, segundo o autor, para a representação da 

paisagem, da cultura e da experiência da América Latina, que não estariam incluidas no 

repertório da literatura universal. Constituindo-se de uma natureza ela mesma periférica, 

faltariam significantes para representar os objetos, as descrições sendo, portanto, 

imprecindíveis. Carpentier reinvindica uma “barroquização” da prosa para que seja possível 

expressar as realidades americanas, que são vistas, da perspectiva do real maravilhoso, como 

tendo um caráter sobrenatural, misterioso e milagroso. Em El reino de este mundo, o autor 

escreve: “Para começar, a sensação do maravilhoso pressupõe uma fé. Os que não acreditam 

em santos não podem curar-se com milagres de santos, nem os que não são Quixotes podem 

entrar de corpo, alma e bens, no mundo de Amadis de Gaula ou de Tirante o Branco”205. Adiante 

no texto, ele declara:  

Pela virgindade da paisagem, pela formação, pela ontologia, pela presença fáustica 
do índio e do negro, pela Revelação que constituiu seu recente descobrimento, pelas 
fecundas mestiçagens que propiciou, a América está longe de ter esgotado seu 
caudal de mitologias. 206 

Tais interpretações de Carpentier se fazem presentes na obra e no pensamento de Glauber 

Rocha, que em entrevista de 1967, afirma, por exemplo, que “este aspecto surreal” é “um fato 

dentro da realidade da América Latina e do Terceiro Mundo”207, formulação que faz eco à 

pergunta de Carpentier: “Mas o que é a história de toda a América senão uma crônica do real 

maravilhoso?”208  

Glauber está em Cuba na primeira etapa de realização de História do Brasil. Alfredo Guevara, 

diretor do ICAIC, e com quem Glauber se corresponde há muitos anos, é o produtor do filme. 

Neste momento, os pensadores cubanos estão no centro da discussão sobre o barroco 

                                                 
205 CARPENTIER, Alejo. El reino de este mundo. Lima: impr. S. Valverde, s. d., p. 7-8. Trad. nossa. Original: 
“Para empezar, la sensación de lo maravilloso presupone una fe. Los que no creen en santos no pueden curarse 
con milagros de santos, ni los que no son Quijotes pueden meterse, en cuerpo, alma y bienes, en el mundo de 
Amadis Gaula o Tirante el Blanco.” 
206 Ibid., p. 11. Trad. nossa. Original: “Por la virginidad del paisaje, por la formación, por la ontología, por la 
presencia fáustica del indio y del negro, por la Revelación que constituyó su reciente descubrimiento, por los 
fecundos mestizajes que propició, América está muy lejos de haber agotado su caudal de mitologías.” 
207 ROCHA, Glauber. Positif 67 [entrevista a Michel Ciment]. In: Revolução do Cinema Novo. Op. cit., p. 124. 
208 CARPENTIER, Alejo. El reino de este mundo, Op. cit., p. 11. Trad. nossa. Original: “Pero que es la historia 
de América toda sino una crónica de lo real maravilloso?” 
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latinoamericano. Além de Carpentier e Lezama Lima, há também as influentes obras do cubano 

Severo Sarduy, que propõe na década de 1970 (na França) a noção de neobarroco, que irá 

influenciar Carpentier na continuação de um pensamento sobre o espírito barroco. Glauber está, 

portanto, muito perto deste debate. Vale lembrar também, que nesse período o cineasta buscava 

financiamento para filmar seu roteiro America Nuestra – que, finalmente, nunca saiu do papel 

–, e que ele está especialmente preocupado com a problemática de uma estética transnacional 

do cinema latinoamericano. Nesse contexto, o barroco se torna para Glauber, cada vez mais, 

um qualificativo (deshistoricizado) que designa um estilo particular, e mais, descreve seu 

próprio estilo. Por exemplo, em carta à Gustavo Dahl, de junho de 1976, ele diz: “eu diria que 

no Cinema Novo tem os barrocos e os clássicos, entre os barrocos estou eu, Ruy, Cacá, entre 

os clássicos você e Sarra, Leon, Zuquincas...”209 Já sobre uma retrospectiva de seus trabalhos 

que estava sendo organizada no ano de 1978, ele escreve :  

Assim a retrospectiva seria: barravento, deus e o diabo, terra em transe, o dragão, 
o leão, cabeças e claro. [...] Trata-se do mesmo Longo Filme Barrocoko que se 
desdobra entre negros, camponeses, políticos, revolucionários – os filhos do terceiro 
mundo – a Eztetyka da Fome. 210  

Esta afirmação resume bem a importância que certa concepção de barroco assume para o 

pensamento de Glauber Rocha, a ponto de resumir todos os seus filmes, além de se vincular 

diretamente à identidade (política e estética) do terceiro mundo. Sobre a citação acima, é 

interessante ressaltar, também, seu estilo de escritura que, como no conjunto da escrita 

glauberiana, substitui a letra “i” por “y”, assim como utiliza com frequência o “k”, letras não 

existentes no alfabeto da língua portuguesa. Tais inclusões, através do lúdico jogo de letras, 

podem remeter, ao mesmo tempo, à presença estrangeira na própria linguagem (e, assim, 

ambiguamente, à colonização intelectual do Brasil e da língua portuguesa) e, dialeticamente, a 

uma tupinização do português, através do resgate e protagonismo do “y”. Trata-se de uma 

operação de linguagem, portanto, que em si, se inspira na antropofagia e na carnavalização. 

Em duas cartas de janeiro de 1976, Glauber compõe uma expressão instigante, interessante de 

ser observada. Em carta à João Carlos Teixeira Gomes, ele diz: “O estilo 

barroco/tropical/dialético do Cinema Novo nasceu da mis-en-scène jogralesca”211; e dias depois 

                                                 
209 ROCHA, Glauber. Carta a Gustavo Dahl, junho de 1976. In: BENTES, Ivana (Org.). Glauber Rocha: Cartas 
ao Mundo. Op. cit., p. 600 
210 ROCHA, Glauber. Carta a Fabiano Canosa, novembro de 1978. In: BENTES, Ivana (Org.). Glauber Rocha: 
Cartas ao Mundo. Op. cit., p. 638. 
211 ROCHA, Glauber. Carta a João Carlos Teixeira Gomes, janeiro de 1976. In: BENTES, Ivana (Org.). Glauber 
Rocha: Cartas ao Mundo. Op. cit., p. 568. 
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à Carlos Diegues, ele escreve: “queria escrever um poema barroco tropical dialético que nos 

descodificasse a neurose deixasse fluir a luz inconsciente: sexo, prazer, glória”212. A “mis-en-

scène jogralesca” faz referência aos espetáculos do grupo teatral do qual Glauber e João Carlos 

fizeram parte, ainda na adolescência, o Jogralescas Teatralização Poética. Grupo que teve forte 

impacto no cenário cultural de Salvador, no final dos anos 1950. As encenações consistiam na 

interpretação intimista de poemas brasileiros e latino-americanos. As duas frases citadas são 

complexas e abrem caminhos para questionamentos variados, por exemplo, para a indagação 

sobre as relações entre as Jogralescas e o Cinema Novo, mas vamos focar aqui em buscar 

esmiuçar o termo, a união dos qualificativos: barroco, tropical e dialético. 

A palavra tropical tem um caráter de localização espacial, refere-se a uma região geográfica do 

mundo, a uma zona climática situada entre as linhas dos trópicos, marcada por calor, umidade, 

etc. A relação entre a América Latina e seu clima tropical foi e ainda é um fator importante de 

identidade coletiva. “América do Sul, América do Sol, América do Sal”213, diz um verso de 

Oswald de Andrade, no qual o poeta reforça o elo entre o sol, o mar e a América. Para além do 

interesse pela identidade nacional, História do Brasil e Triste Trópico também são marcados 

por uma determinação territorial transnacional, tropical e latinoamericana.  

Há certa correspondência entre os países considerados de Terceiro Mundo, ou 

subdesenvolvidos, e a zona tropical, o que torna a palavra especialmente útil ao Glauber, em 

seu projeto de integração política e estética das cinematografias dos países pobres dos três 

continentes (América Latina, África e Ásia). O “barroco tropical” pode ser entendido, portanto, 

como um barroco do Terceiro Mundo, que se aproxima, por sua vez, à perspetiva do 

pensamento específico sobre o barroco do Novo Mundo, de pensadores como Carpentier. 

Tropical, assim, especifica a ideia de barroco, remetendo não ao barroco em geral, mas ao 

barroco transformado, americanizado, que se diferencia do pensamento europeu sobre o barroco 

histórico.  

O título do filme de Arthur Omar, Triste Trópico, aponta para outra camada da noção de tropical. 

Remete-se à obra de Lévi-Strauss, é claro, mas, mais do que isso, a uma ideia de trópico que se 

                                                 
212 ROCHA, Glauber. Carta a Cacá Diegues, janeiro de 1976. In: BENTES, Ivana (Org.). Glauber Rocha: 
Cartas ao Mundo. Op. cit., p. 574. 
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liga a um olhar etnocêntrico/eurocêntrico. Em entrevista de 1974, Omar faz uma observação 

interessante sobre o título do filme, ele diz: 

A palavra Trópico deveria ser lida em itálico, ou melhor entre aspas, isto é, Triste 
“Trópico”, pelo seu caráter de citação. Onde se diz “Trópico” se está querendo dizer 
a noção de Trópico — Triste noção de Trópico —, uma noção cunhada para a 
apreensão da realidade brasileira. Realidade vista como tropical. Essa tropicalidade 
é que talvez não seja tão interessante, ou melhor, tão produtiva para a feitura de 
filmes onde a História é o tema. Ou se faz análise histórica, ou se faz análise 
tropical. Mas esta geralmente é confundida com aquela, ou melhor, a existência 
desta detonaria automaticamente a existência daquela.214 (Grifos do autor) 

Arthur Omar deixa claro neste depoimento que está interessado em questionar certa noção de 

trópico, vista como triste e improdutiva para o pensamento sobre a história. O cineasta sublinha 

e critica, assim, a carga pejorativa do termo, e aponta para o fato de que este integra uma longa 

história nas ciências sociais, nos campos da etnografia e da antropologia. Trata-se de um topos 

corrente no pensamento científico colonial português para a designação das colônias. Também 

é um termo amplamente utilizado nos estudos etnográficos europeus do século XIX, por 

exemplo. O sociólogo Renato Ortiz enfatiza como teorias positivistas do evolucionismo social, 

muitas vezes relacionadas ao determinismo geográfico e ao racismo científico, como os escritos 

de Arthur de Gobineau e Louis Agassiz215, por exemplo, são influências importantes para os 

precursores das ciências sociais brasileiras, como Euclides da Cunha, Sílvio Romero e Nina 

Rodrigues, na virada dos séculos XIX para o XX216. Nina Rodrigues, por exemplo, “tece 

inúmeras considerações a respeito da vinculação entre as características psíquicas do homem e 

sua dependência do meio ambiente”217. Segundo o autor, “a apatia do mameluco amazonense 

revela os traços de um clima tropical que o tornaria incapaz de atos previdentes e racionais”218. 

A ideia de tropical é, portanto, por muito tempo e em diversos estudos, diretamente relacionada 

à existência de povos e civilizações considerados primitivos ou menos desenvolvidos. 

Preconceito cientificista que, apesar de ter deixado há muito o campo das ciências, deixa raízes 

profundas nas sociedades. Como diz ironicamente o refrão da música Caravanas de Chico 

Buarque, de 2017, mais uma vez evocando a impressionante capacidade do célebre compositor 

de descrever poeticamente questões importantes da realidade brasileira: “Sol, a culpa deve ser 

                                                 
214 OMAR, Arthur. Entrevista a M. Op. cit. 
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Agassiz, A Journey in Brazil (1868). 
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do sol / Que bate na moleira, o sol / Que estoura as veias, o suor / Que embaça os olhos e a 

razão”.   

Pois é o tórrido sol tropical, por tantas vezes culpado pelos atrasos dos países latino-americanos, 

que as vanguardas brasileiras do final dos anos 1960 reivindicam (e subvertem), ao assumirem 

o nome de Tropicália ou Tropicalismo, inspirados pelo modernismo brasileiro. Em paralelo a 

este movimento, Triste Trópico ao mesmo tempo que critica certa ideia depreciativa de 

“trópico”, desconstrói esta acepção ao contar outra história da América Latina, que focaliza a 

experiência dos índios. Os discursos eurocêntricos são devorados criticamente pelo filme, pelo 

carnaval, pelo calor e, assim, as concepções etnocêntricas das ideias de trópico/tropical são 

invertidas e valorizadas enquanto identidade local e continental. Mas esta inversão não anula a 

presença da compreensão triste de “trópico”, sublinhada pelo próprio título do filme. Triste 

Trópico traz uma dupla significação ou experiência da noção de trópico, isto é, uma tensão 

entre acepções conflitantes. 

No caso do pensamento de Glauber Rocha, a ideia de trópico não carrega a mesma tensão. Seu 

sentido negativo praticamente desaparece, ela sendo utilizada com orgulho para referir-se ao 

diferencial da identidade latino-americana, tropicalista. É possível observar uma estreita ligação 

entre as ideias de tropicalismo e de antropofagia no discurso glauberiano. “O tropicalismo, a 

descoberta da antropofagia, foi uma revelação”219, diz Glauber em frase já citada anteriormente. 

Para o cineasta, o que determina a virada para um movimento cultural e, especificamente, para 

um cinema tropicalista é, justamente, a retomada da filosofia oswaldiana da antropofagia 

cultural na arte brasileira. Segundo o autor, os anos 1970 marcam o começo de um novo período 

tropicalista do Cinema Novo, com filmes como Brasil Ano 2000 (Walter Lima Jr, 1969), 

Macunaíma (Joaquim Pedro de Andrade, 1971), Os herdeiros (Carlos Diegues, 1970) e O 

dragão da maldade contra o santo guerreiro (Glauber Rocha, 1969), que “geraram as imagens 

do sentimento brasileiro-latino-americano”220. Então, tanto o tropicalismo quanto o barroco, 

para Glauber, sublinham a tomada de consciência de que a cultura ocidental faz parte da 

América Latina e, ao mesmo tempo, apontam para um caminho para a criação de uma estética 

diferenciada, própria. No caso do barroco, uma estética dominante, imperialista, é apropriada 

por um outro impensado, que a transforma por dentro, mantendo, entretanto, suas características 

fundamentais como a heterogeneidade, o excesso, a abertura, a permeabilidade ou a tensão. Da 

                                                 
219 ROCHA, Glauber. Tropicalismo, antropologia, mito, ideograma 69. In: Revolução do Cinema Novo. Op. cit., 
p. 150. 
220 ROCHA, Glauber. Das sequóias às palmeiras 70. In: Revolução do Cinema Novo. Op. cit., p. 237. 
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mesma forma, o termo “tropical” continua a fazer referência ao clima de uma região geográfica 

do mundo, que é considerada determinante para sua constituição cultural, entretanto, o calor 

passa de carma, de estereótipo ligado a um primitivismo, à trunfo: marca da sensualidade, do 

erotismo, da alegria profanadora. Assim, os termos “barroco” e “tropical” se reforçam 

mutuamente, ao se basearem em uma dinâmica dialética análoga, a partir de uma razão 

antropofágica.  

O último termo da expressão glauberiana “barroco tropical dialético” ressalta, justamente, a 

perspectiva dialética que deve ser assumida para a compreensão dos termos barroco e tropical, 

ou barroco tropical. Isto é, reforçam suas leituras enquanto qualificativos não oficiais, anti-

imperialistas, americanizados, que convivem em tensão com suas acepções tradicionais ou 

europeias. De certo modo, a ideia de “dialético” pode ser entendida, através de uma lente 

oswaldiana, como a transformação do Tabu em Totem. A transfiguração do inimigo devorado 

seria, assim, uma dialética propriamente tropical.  

Outro poeta e teórico cubano, Severo Sarduy, também se dedica ao estudo do barroco, e 

articula-o a uma identidade especificamente latino americana. É ele quem teoriza, nos anos 

1970, a noção de neobarroco, cunhada por Haroldo de Campos em ensaio intitulado “A Obra 

de Arte Aberta”221 (de 1955). Em seus escritos sobre o tema, Sarduy se distancia dos escritos 

teóricos de caráter essencialista de Carpentier, ao argumentar que o barroco não está ligado à 

natureza, ou à paisagem da América Latina, mas é, antes de tudo, artifício. O autor não 

considera que se trate de um “espírito”, mas de uma estética resultante de uma ruptura 

epistemológica ocorrida no século XVII, que pode ser transposta para no século XX, período 

no qual nas ciências e nas artes vive-se um momento de crise e ruptura considerado análogo ao 

anterior, momento de nova e maior instabilidade e descentramento. Sarduy concentra sua 

análise no terreno da retórica, da narrativa, dos códigos semióticos desta estética que se faz 

especialmente presente nas artes ibero-americanas do século XX, que a elegem como 

importante forma de expressão. Em “Barroco y neobarroco”, ensaio de 1972, o autor destaca 

entre as características fundamentais do código barroco: a quebra da função referencial da 

linguagem, isto é, a opacidade do sentido e a desvinculação entre significante e significado; a 

ruptura da linearidade da enunciação; e seu caráter intertextual, polifônico, ou até 

                                                 
221 CAMPOS, Haroldo de. A Obra de Arte Aberta. In: CAMPOS Augusto de, CAMPOS Haroldo, PIGNATARI 
Décio, Teoria da poesia concreta: textos críticos e manifestos 1950-1960. Cotia/São Paulo: Ateliê Editorial, 
2006. Publicado originalmente no Diário de São Paulo, em 03/07/1955. 
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“estereofônico” (“adicionando um neologismo que certamente agradaria Bakhtin” 222 ), 

sublinhando a relação que a retórica barroca estabelece com outros discursos, outros textos. 

Certos aspectos da descrição da retórica neobarroca de Sarduy contribuem, particularmente, 

para a reflexão da narrativa e montagem de Triste Trópico, mas também de História do Brasil. 

Por isso, vale a pena observá-los mais de perto. 

Irlemar Chiampi afirma que Sarduy, ao destacar, neste e em outros textos, a centralidade da 

hipertextualidade, da prática da reciclagem, na estética barroca, efetua um deslocamento e 

“esclarecimento fundamental” para o debate sobre o tema, que nos últimos cem anos centrava-

se na discussão “sobre a condição histórica ou ahistórica do barroco”. O autor  

considera-o não como um estilo epocal ou um éon atemporal, mas como um modo 
de dinamizar esteticamente o amontoado inútil dos saberes acumulados; é usar, para 
produzir beleza ou saber, o lixo cultural, o repertório obsoleto e desacreditado de 
leis e premissas, o montão de restos e ruínas que a imaginação barroca converte em 
metáforas, reciclando-os. [...] O barroco seria, pois, uma reciclagem de formas, a 
energização de materiais descartados, cujo primeiro momento de evidência como 
fato cultural ocorreu no século XVII e ocorrerá sempre que o discurso literário 
reproduza o imaginário da ciência, manejando seus enunciados (seus fragmentos) 
como se fossem metáforas. [...] Por isso a ópera barroca recusa a totalidade: sua 
estrutura de excessos e proliferações não permite “formar” a imagem global223.  

A maneira como essa reciclagem de elementos múltiplos e díspares se dá, tem como base uma 

temporalidade narrativa não linear, baseada em estratos e camadas, em relações de 

simultaneidade, sobreposição e sincronia. Não se trata de inversões da cronologia, por exemplo, 

de uma história que começa por seu evento final, mas de uma quebra mais radical da ideia de 

ordem ou ordenação narrativa. “O barroco se apresentaria, então, como uma rede de conexões, 

de filigranas sucessivas, cuja expressão gráfica não seria linear, bidimensional, plana, mas em 

volume, espacial e dinâmica.”224 A opção por explicar as conexões entre elementos e fios 

discursivos do código barroco, a partir da evocação de uma imagem tridimensional, é 

sintomática desta outra maneira de organizar o tempo. Uma maneira que prioriza a sobreposição, 

ou a circularidade, à sucessão. Em sua reflexão sobre as formas de artificialização do 

neobarroco, Severo Sarduy cita, justamente, Glauber Rocha para exemplificar o método da 

“condensação diacrônica”, quando há uma “superposição de varias sequências que se fundem 

                                                 
222 SARDUY, Severo. El barroco y el neobarroco. Buenos Aires: El Cuenco de Plata, 2011, p. 20. Trad. nossa. 
Texto Original: “Añadiendo un neologismo que seguramente hubiera gustado a Backtine”.  
223 CHIAMPI, Irlemar. Barroco e Modernidade. Op. cit., p. 62-63. 
224 SARDUY, Severo. El barroco y el neobarroco. Op. cit., p. 20. Trad. nossa. Original: “Espacio del 
dialoguismo, de la polifonía, de la carnavalización, de la parodia y la intertextualidad, lo barroco se presentaría, 
pues, como una red de conexiones, de sucesivas filigranas, cuya expresión gráfica no sería lineal, bidimensional, 
plana, sino en volumen, espacial y dinámica”. 



 81 

em uma única unidade de discurso na memória do espectador”225, isto é, se embaralham sem 

pontos de referência de antes e depois.  

Para Sarduy o “espaço barroco é o da superabundância e do desperdício” 226. Ao opor-se à 

hegemonia da função informativa da linguagem, o estilo contradiria a lógica utilitarista e 

produtivista dominante na sociedade. Nesse sentido, a ideia de desperdício empregada por 

Sarduy pode ser aproximada à de “despesa improdutiva” (“dépense improductive”) 

desenvolvida por Georges Bataille. A partir do Essai sur le don227, de Marcel Mauss, Bataille 

retoma o ritual do “potlatch”228, com o intuito de criticar um modelo econômico e social 

utilitarista moderno e de propor novas vias de organização social229. O potlatch é um ritual de 

doação praticado por tribos arcaicas do noroeste americano, no qual através de trocas, 

sobretudo, mas também da destruição de bens materiais, as tribos se desafiam em generosidade. 

Podemos dizer, que é essa mesma linha de pensamento que segue Sarduy ao falar sobre o 

desperdício próprio do estilo do barroco. Mas no caso do escritor cubano, este é pensado dentro 

do domínio da linguagem e da estética. Segundo o autor, a apreciação do barroco solicita o 

prazer da forma, o deleite textual e estilístico, o erotismo da própria linguagem. “A linguagem 

barroca se satisfaz no suplemento, no excesso e na perda parcial de seu objeto. Ou melhor: na 

busca, por definição frustrada, do objeto parcial”230. De forma paradoxal, o excesso se liga à 

certo interesse pela perda. O que está no centro desse pensamento é a ideia de um acúmulo não 

funcional, ou improdutivo, que ao mobilizar restos, materiais variados, excessos já existentes, 

torna-se gesto político.  

Ao destacar o sacrifício da função informativa ou da própria inteligibilidade da narrativa, 

Sarduy aponta para uma característica, diretamente vinculada ao topos do excesso, que é 

valorosa para a análise das narrativas de Triste Trópico e História do Brasil: a frustração 

                                                 
225 Ibid., p. 17. Trad. nossa. Texto original: “Superposición de varias secuencias, que se funden en una sola 
unidad del discurso en la memoria del espectador – condensación diacrónica –, procedimiento frecuente en 
Glauber Rocha.” 
226 Ibid., p. 32. Trad. nossa. Texto original: “El espacio barroco es el de la superabundancia y el desperdicio”. 
227 Ver MAUSS, Marcel. Essai sur le don: forme et raison de l'échange dans les sociétés archaïques. Paris: 
Presses universitaires de France, 2012.  
228 Georges Bataille observa o ritual potlatch em dois textos, “La notion de dépense”, 1933 e “La parte maudite”, 
1949, que apesar de apresentarem pontos de vista distintos, reforçam o sacrifício da utilidade como nódulo de 
um pensamento político alternativo. Ambos os textos de Bataille estão reunidos na publicação BATAILLE, 
Georges. La part maudite. Paris: les Éd. de Minuit, 2011. 
229 É interessante notar que o movimento do pensamento de Bataille é comparável ao de Oswald de Andrade. 
Ambos os escritores retomam práticas rituais ameríndias ancestrais para questionar o sistema político ocidental 
então vigente. 
230 SARDUY, Severo. El barroco y el neobarroco. Op. cit., p. 32. Trad. nossa. Texto original: “El lenguaje 
barroco se complace en el suplemento, en la demasía y la pérdida parcial de su objeto. O mejor: en la búsqueda, 
por definición frustrada, del objeto parcial.” 
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inescapável sentida pelo criador em relação ao objeto, ao tema escolhido e abordado 

(lacunaridade que o autor relaciona diretamente à experiência social latino-americana). Ele 

escreve: 

El barroco actual, el neobarroco, refleja estructuralmente la inarmonía, la ruptura 
de la homogeneidad, del logos en tanto que absoluto, la carencia que constituye 
nuestro fundamento epistémico. Neobarroco del desequilibrio, reflejo estructural 
de un deseo que no puede alcanzar su objeto, deseo para el cual el logos no ha 
organizado más que una pantalla que esconde la carencia. […] El trayecto – real 
o verbal – no salta ya solamente sobre divisiones innumerables, sabemos que 
pretende un fin que constantemente se le escapa, o mejor, que este trayecto está 
dividido por esa misma ausencia alrededor de la cual se desplaza. Neobarroco: 
reflejo necesariamente pulverizado de un saber que sabe que ya no está 
“apaciblemente” cerrado sobre sí mismo. Arte del destronamiento y la discusión.231 

Em entrevista com Arthur Omar no âmbito da presente pesquisa, ele reitera com frequência a 

ideia de que Triste Trópico é um filme “não realizado em sua plenitude”, ao mesmo tempo, em 

que o considera “absolutamente radical como reflexão sobre o Brasil”. Para o autor, a 

contribuição de Triste Trópico não é propriamente o resultado desta reflexão, mas a articulação 

de materiais díspares, a criação “de uma estrutura onde elementos (do real) que em princípio 

não estariam presentes e co-presentes” são reunidos, “criando uma tensão inteiramente nova”. 

Ele (o filme) ousa, de alguma maneira, estabelecer uma visão de Brasil que eu acho 
que é mais rica, mais radical, mais ampla, mais cheia. Embora o resultado 
propriamente dito, talvez, não seja definitivo. […] Você tem um almanaque, mas [a 
intenção do filme] não é a de dizer: “nos anos 20 os almanaques eram isso”. Você 
tem aquele universo confrontado com o universo do carnaval, misturado com uma 
fotografia da Europa, com fotografias de família e outros elementos. Então ele abre 
uma perspectiva, que eu acho que ele provavelmente não realizou plenamente, mas 
que é sua originalidade, e a razão pela qual ele mantém uma potencialidade de 
desdobramento. Ainda que essa potencialidade não seja realizada. 

O depoimento de Omar expressa a importância da quebra da função referencial imediata dos 

materiais documentais retomados, a serem compreendidos partir das relações que estabelecem 

na montagem com a narração e com os outros elementos da composição. Não é que a função 

referencial deixe de existir. O espectador reconhece, por exemplo, as imagens do carnaval 

enquanto documentais, bem como o filme de família enquanto tal. Mas há um trabalho a ser 

feito por parte do espectador, que frequentemente se sobrepõe à identificação imediata, para 

que ele apreenda a natureza ou a função do elemento apropriado na estrutura do filme. São as 

metáforas, alegorias e digressões, os motores da elaboração de uma narrativa que apresenta, 

como o cineasta reconhece, “uma visão de Brasil inédita”. Diferentes formas de “proliferação” 

                                                 
231 Ibid., p. 35. 
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são empreendidas para a elaboração desta perspectiva “mais ampla” e “mais cheia”. Como 

Omar declara em uma entrevista dos anos 1990 sobre seu trabalho audiovisual, de modo geral:  

Não existe tela vazia […], eu tenho a tela permanentemente preenchida, o tempo 
todo. […] Então, essa ideia de campo cheio é uma ideia que vem para trabalhar com 
a ideia de tempo cheio. Eu, como os árabes que trabalham caligraficamente o espaço, 
entrelaçando as letras, formando uma superfície inteiramente preenchida, também 
tenho horror ao vazio.232 

Eis o “horror vacui” 233 de que fala também Sarduy. Enquanto contracorrente estética, em 

busca da livre expansão e novas invenções da linguagem cinematográfica, Triste Trópico pode 

ser considerado um filme neobarroco no sentido sarduyano. Trata-se de um filme “que em sua 

ação de oscilar, em sua queda, em sua linguagem pictural, às vezes estridente, eclética e caótica, 

metaforiza a contestação da entidade logocêntrica que até então o estruturava e, por 

consequência, nos estruturava também, a partir de sua distância e autoridade”234. A força do 

filme produzido, reconhecida pelo próprio autor, convive, entretanto, com certa sensação de 

frustração em relação a um resultado considerado “não definitivo” ou a uma “potencialidade 

não realizada”, que é um “reflexo estrutural de um desejo que não pode alcançar seu objeto”235, 

desejo por uma apreensão utópica do passado no presente, por uma apreensão do país, da 

história e de sua experiência de sofrimento ou êxtase236. 

Sobre a relação entre a retomada do paradigma barroco no século XX e a identidade da América 

Latina, cabe ressaltar um último ponto, que une o pensamento de caráter mais essencialista de 

Alejo Carpentier (e de História do Brasil) ao relativismo de Severo Sarduy (e de Triste Trópico). 

Esse ponto concerne a vinculação entre certa ausência de lógica da narrativa barroca (muitas 

vezes ligada ao seu caráter não realista/naturalista) e uma epistème propriamente 

                                                 
232 OMAR, Arthur. O exibicionismo do fotógrafo e o pânico sutil do cineasta. Cinemais: Revista de cinema e 
outras questões audiovisuais, n.10, março/abril 1998, p. 23. 
233 SARDUY, Severo. El barroco y el neobarroco. Op. cit., p. 33. 
234 Ibid., p. 36. Trad. nossa. Texto original: “Barroco que en su acción de bascular, en su caída, en su lenguaje 
pinturero, a veces estridente, abigarrado y caótico, metaforiza la impugnación de la entidad logocéntrica que 
hasta entonces lo y nos estructuraba desde su lejanía y su autoridad.” 
235 Ibid., p. 35. Trad. nossa. Texto original: “reflejo estructural de un deseo que no puede alcanzar su objeto.”  
236 A tetralogia de Rogério Sganzerla sobre a passagem de Orson Welles pelo Brasil é também sintomática de 
um certo sentimento de frustração, que só é entendido enquanto fracasso, se visto a partir da ótica produtivista e 
logocêntrica, com a qual seus filmes rompem. Sganzerla retoma o mesmo objeto de interesse em quatro filmes 
diferentes, documentais e ficcionais, cada um deles concentrando-se em determinados estratos do “objeto 
parcial”. O cineasta tem consciência de que cada filme “busca algo que constantemente lhe escapa”236. Mas a 
impossibilidade de apreender o todo, a imagem global, não o impede de remontar sucessivamente os restos, 
traços e memórias do evento. Sganzerla experimenta linguagens e organiza múltiplas narrativas, 
irremediavelmente abertas. No caso particular de Tudo é Brasil, o cineasta opta por abrir mão de tudo que não 
seja ruína do momento que resgata. Não há cartelas de texto ou narração escritas para o filme. Os múltiplos 
materiais também não são diferenciados na montagem. Eles acumulam-se e proliferam-se.  
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latinoamericana, fruto de uma “modernidade dissonante”237. Enquanto Carpentier defende que 

essa “não-lógica” seria uma essência cultural, Sarduy argumenta que a estética neobarroca é 

especialmente retomada e explorada nas manifestações culturais da América por expressar de 

forma particularmente justa sua realidade. Seja esta realidade essencial ou construída, ambos 

concordam que uma marca da modernidade latino americana é o fato de que “nunca admitimos 

o nascimento da lógica entre nós”, citando, aí, mais um verso síntese do “Manifesto 

Antropófago”. Esta é também uma premissa de Haroldo Campos. Ele considera que o 

Iluminismo não foi assimilado da mesma maneira na América Latina e não promoveu a mesma 

ruptura que na Europa. Tanto é que enquanto o barroco histórico desaparece rapidamente na 

Europa no início do século XVIII, na América ele persiste ao longo de todo o século. Assim, a 

desrazão da paixão, o pensamento inconsciente, a ordenação fluida não-organizada, 

características típicas dos paradigmas barrocos, teriam especial ressonância na América Latina. 

Este é um tema de interesse central para os cineastas aqui abordados, independentemente deles 

o vincularem ou não com o barroco.  

A memória inscrita no corpo ou na performance, o instante do êxtase carnavalesco, a formação 

de conceitos audiovisuais ou as indagações sobre a percepção, o que acontece antes do 

pensamento consciente, são grandes motores da obra artística e teórica de Arthur Omar. Aliás, 

apesar de Arthur Omar não ter seguido propriamente a via que abriu em Triste Trópico, seu 

filme pode ser interpretado à luz de muitas questões da teoria da imagem que o autor desenvolve 

em Antropologia da face gloriosa (1998) ou em Antes de Ver: fotografia, antropologia e as 

portas da percepção (2014), como veremos adiante. 

Para Glauber Rocha, o inconsciente coletivo popular, latino americano, é um fator fundamental. 

Como escreve Ivana Bentes: “ao invés de tentar explicar a miséria e a escravidão de uma forma 

puramente política e racional, Glauber lança mão da experiência mítica e religiosa e mergulha 

no inconsciente explodido e no transe latino-americano. Fé, Transe e Celebração são a base da 

sua nova política”238. Na estética-política de Glauber, a irracionalidade é valorizada enquanto 

resistência descolonizadora, como o autor vai sublinhar em seu célebre manifesto de 1971, 

“Eztetyka do Sonho”. Em História do Brasil a forte racionalidade do texto convive com a 

imprevisibilidade de sua relação com as imagens, dos cruzamentos de temporalidades e 

discursos. No filme, “Eztetyka da Fome” e “Eztetyka do Sonho” coexistem e acreditamos que 

                                                 
237 CHIAMPI, Irlemar. Barroco e Modernidade. Op. cit., p. 4. 
238 Ibid., p.1. 
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é a partir dessa dupla perspectiva – considerando a abertura, os diferentes estratos da narrativa 

e as operações simbólicas que se fazem a partir de invenções da montagem – que se pode fazer 

uma análise mais interessante do filme. 

Rogério Sganzerla também filia sua busca constante por expandir os limites do cinema à 

relatividade dos sentidos e lógicas rígidas da narrativa. “Relatividade voluntária” e 

“desarticulação do discurso tradicional” estão no coração do que o cineasta considera como o 

cinema moderno, que considera possuir “evidente vocação neo-barroca”239. 

Cinema moderno é uma questão de distância entre câmera e ator, autor e 
personagem, diálogo e inconsciente coletivo. [...] Fundamentalmente, o cinema 
moderno constitui essa passagem ao relativo [...] – sobretudo no terceiro mundo, 
onde a precariedade técnica, mais que a física, e a fenomenologia impõem a 
provisoriedade estética – prova da relação com o real. Abandonando qualquer 
certeza, os filmes ingressam na perspectiva de um talvez: hoje a narração é falível, 
incompleta e até obscura. Os personagens se tornam ambíguos; toda rigidez tende a 
desaparecer. [...] Sentimos a limitação (base instrumental da arte barroca) destes 
filmes frágeis e nervosos que não ambicionam se eternizarem.240 

“Barroco” e “neobarroco” são, desde os anos 1960, termos correntes no vocabulário das críticas 

cinematográficas de Rogério Sganzerla, que iriam se refletir no filme dos anos 90. Eles são 

frequentemente atrelados, na perspectiva do autor, ao cinema moderno, que se contrapõe ao 

clássico. Ao tratamento clássico – linear, unitário, de clareza absoluta, contínuo e lógico –, se 

opõe o tratamento moderno – complexo, múltiplo, de clareza relativa, descontínuo e ilógico241. 

As cinco categorias que diferenciam o clássico do moderno, segundo Sganzerla, são muito 

semelhantes às propostas por Wölfflin no início do século XX, para opor o estilo barroco ao 

estilo clássico. Barroco/neo-barroco e moderno são, portanto, termos que designam aspectos 

semelhantes no vocabulário de Sganzerla. O cineasta dialoga, sobretudo, com a crítica 

cinematográfica francesa dos anos 1960242, que se serve do barroco como uma categoria estética 

bastante generalista para pensar o cinema moderno. Segundo essa perspectiva, a expressão 

cinematográfica do barroco é a dos “diretores que primam pela forma perfeita e complexa, 

abundante e virtuosa, simbólica e singular” 243 , como Orson Welles. Para além de 

características formais, Sganzerla vincula o caráter barroco da obra de Welles à incompletude 

                                                 
239 SGANZERLA, Rogério. Por um cinema sem limite. Rio de Janeiro: Azougue Editorial, 2001, p. 11. 
240 Ibid., p. 21-22. 
241 Ver, por exemplo, o “Diagrama de Tratamento” feito por Sganzerla incluído em SGANZERLA, Rogério. Por 
um cinema sem limite. Op. cit.  
242 Para saber mais sobre a compreensão de barroco cinematográfico da crítica francesa, ver Baroque et Cinéma. 
Col. Études Cinématographiques. Paris : Minard, Lettres modernes, 1960. 
243 BAECQUE, Antoine. “Du concept au fétiche : Penser un nouvel âge du cinéma, la critique et le baroque”. 
Vertigo, Projection Baroque, hors-série, 2000, p. 29. 
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e opacidade das narrativas que constrói, que geram a exigência “de um jogo a ser mentalmente 

organizado pelo espectador”244. Ao tratar do termo de maneira ampla e vaga, Sganzerla não 

reforça sua ligação com um pensamento específico do barroco na América Latina, mas ainda 

assim, como na citação acima, sublinha que esse cinema relativo, interessado pelo inconsciente 

coletivo e ilógico, se torna eficaz “sobretudo no terceiro mundo”. Em sua filmografia, Rogério 

Sganzerla busca explorar a abertura da narrativa do cinema moderno, preocupado 

constantemente com a experimentação, com a expansão das fronteiras do cinema. Tudo é Brasil 

se inscreve nesse movimento radicalizando, mais do que em qualquer outro filme do autor, a 

explosão da narrativa e da clareza do sentido.  

Glauber e Omar, assim como Sganzerla, a partir de perspectivas distintas, se dedicam a 

trabalhar com o “impensado latino americano” enquanto “motor de um pensamento, novo”245. 

Ainda que em contextos diferentes, os três autores se lançam na produção artística de outras 

formas de saber, não estáveis. História do Brasil, Triste Trópico e, mias tarde, Tudo é Brasil 

inscrevem-se, portanto, de diferentes formas, em tradições do pensamento latino-americano 

ligadas ao paradigma cultural do barroco, que, em comum, buscam refletir sobre as formas de 

expressão mais afeitas à modernidade alternativa transnacional do continente americano. 

As ideias de antropofagia cultural, carnavalização e barroco ou efeito neobarroco se sobrepõem 

mutuamente. Todas estão ligadas ao imbricamento entre identidade e alteridade, à 

transtextualidade ou à hipertextualidade, à relevância do aspecto construtivo ou da montagem, 

a um pensamento sobre identidade cultural brasileira ou latinoamericana, além de serem, ao 

mesmo tempo, propostas estéticas (com características formais) e visões de mundo. Há muitas 

áreas de intercessão entre as três noções, mas cada um aponta para determinadas 

particularidades. Mas não há somente afinidades entre os termos. A centralidade da cultura 

popular da carnavalização se opõe, por exemplo, à erudição do barroco. A capacidade de síntese 

tão marcante na estética oswaldiana, com seus “minutos de poesia”246, também se contrapõe à 

frequente proliferação e estética do excesso barroquista. Mas é justamente a convivência de 

contradições e tensões o cerne das montagens propostas. Deixemos, então, a literatura e 

                                                 
244 SGANZERLA, Rogério. O legado de Kane. In: Textos críticos I. Florianópolis: Ed. da UFSC, 2010, p. 98. 
Texto publicado originalmente no Suplemento Literário do jornal O Estado de São Paulo, em 28 de agosto de 
1965. 
245 BENTES, Ivana. Terra de Fome e Sonho: o paraíso material de Glauber Rocha. Biblioteca on-line de ciências 
da comunicação, 2002, p. 1. Disponível em: http://bocc.ubi.pt/pag/bentes-ivana-glauber-rocha.pdf. Acesso em: 
26 de outubro de 2017.  
246 PRADO, Paulo. Poesia Pau-Brasil. In: ANDRADE, Oswald de. Obras completas VII - Poesias Reunidas. Rio 
de Janeiro: Civilização Brasileira, 1972, p. 8. 



 87 

passemos definitivamente ao cinema e à análise das narrativas histórico-poéticas de História 

do Brasil e Triste Trópico, buscando analisar como elas transformam, nas palavras de George 

Didi-Huberman, “o tempo do visível parcialmente lembrado em construção reminiscente, em 

forma visual de assombração (hantise), em musicalidade do saber”247 e da história. 

  

                                                 
247 DIDI-HUBERMAN, George. Images malgré tout. Paris: Les éd. de Minuit, 2003, p. 172. Trad. nossa. 
Original : “Le temps du visible partiellement souvenu en construction réminiscente, en forme visuelle de hantise, 
en musicalité du savoir”. 
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2. Reemprego de imagens, uma questão de montagem para o Brasil da ditadura 

Neste capítulo, continuamos a explorar os cruzamentos entre História do Brasil e Triste 

Trópico, refletindo sobre como a atitude antropofágica, carnavalizante e de caráter 

barroquista assumida por eles se reflete nas escolhas estéticas da montagem e da construção 

narrativa. Primeiramente, investigamos suas reivindicadas filiações com o legado teórico do 

cineasta soviético Serguei Eisenstein, especialmente, com sua ideia de montagem vertical. 

A ideia de verticalidade é então pensada tanto em relação às operações específicas da 

montagem de História do Brasil e Triste Trópico, quanto no que concerne a estrutura das 

narrativas elaboradas. Por fim, adotamos uma perspectiva mais ampla e refletimos sobre a 

montagem e narrativa dos filmes dentro do campo de discussão sobre o reemprego como um 

fazer histórico alternativo e em comparação com outras experiências europeias. 

 

2.1. Montagem vertical: aproximações com Serguei Eisenstein 

A ideia de montagem vertical, atribuída à Serguei Eisenstein, se faz presente em análises 

existentes sobre as montagens tanto de História do Brasil quanto de Triste Trópico. Maurício 

Cardoso em sua análise sobre História do Brasil afirma que no filme a “montagem vertical” é 

“usada à exaustão, multiplicando infinitamente o efeito de estranhamento” 248 entre som e 

imagem. A noção é atrelada ao pensamento eisensteiniano sobre o “monólogo interior” e parece 

ser entendida pelo autor, sobretudo, a partir do artigo de Ismail Xavier sobre o filme São 

Bernardo (Leon Hirszman, 1972)249. Neste artigo, Xavier argumenta que é Eisenstein quem 

formula, nos anos 1930, um pensamento sobre as formas complexas de relação entre voz e 

imagem que podem ser construídas na narrativa cinematográfica, apesar de ressaltar que essa 

experimentação se efetiva na prática, sobretudo, no cinema moderno a partir dos anos 1960. O 

autor menciona o texto de Eisenstein “Da literatura ao cinema: uma tragédia americana”250, 

originalmente publicado em 1932, como um texto fundador nesse sentido, ao refletir sobre a 

                                                 
248 CARDOSO, Maurício. O Cinema Tricontinental de Glauber Rocha. Op. cit., p. 174. 
249 Trata-se do artigo de XAVIER, Ismail. O Olhar e a voz. A narração multifocal do cinema e a cifra da História 
em “São Bernardo”. Literatura e Sociedade, n.2, p. 127-138, 1997. 
250 Variações do mesmo texto de Serguei Eisenstein foram publicadas com diversos títulos em diferentes 
publicações. Na edição americana de Film Form, editada por Jay Leyda, o artigo é intitulado A course in 
treatement. Um trecho deste artigo foi publicado em português, intitulado “Da literatura ao cinema: uma tragédia 
americana”, em XAVIER, Ismail (Org.), A experiência do cinema, Rio de Janeiro: Edições Graal/Embrafilme, 
1983, pp. 203-215. Depois, na versão brasileira de A Forma do filme (Jorge Zahar Ed., 2002), o texto é 
reeditado, na íntegra, sob o título “Sirva-se!”. 
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“presença simultânea de um discurso interior (palavras que evidenciam o movimento subjetivo 

da personagem num dado instante) e uma cena exterior que corresponde à situação prática 

vivida pela personagem enquanto pensa” 251 , isto é, sobre as potencialidades criativas da 

montagem do monólogo interior no cinema, através de uma voz em off extradiegética. Segundo 

Cardoso, através de um pensamento sobre o monólogo interior,  

Eisenstein sugeriu […] as possibilidades de uma “montagem-vertical” entre som e 
imagem, desde que a locução não se prestasse unicamente a comentar as imagens, 
mas a questioná-la, provocando o entrechoque e o estranhamento no interior do 
plano e não apenas pela “montagem horizontal” entre os planos252.  

Em História do Brasil, justamente, “a constante assimetria entre imagem e voz over 

desqualifica o narrador como única fonte de interpretação, produz um terceiro sentido; instaura 

outra instância narrativa que não está simplesmente na fala do narrador, nem na imagem, mas 

na composição do conjunto”253, provocando uma permanente instabilidade, como argumenta 

Cardoso. 

Ismail Xavier ao escrever sobre Triste Trópico aponta que, seguindo diferentes correntes do 

cinema moderno, o filme se configura a partir do jogo duplo entre questionamento ou suspensão 

da narrativa e reafirmação desta “por outras vias”, através de um “fascínio pelo relato de 

experiências”254. Segundo o autor, no filme de Arthur Omar  

esse jogo duplo é trabalhado de forma original, conduzido por uma montagem 
vertical que dispõe voz e imagem em descompasso. Aqui, o cineasta, sem dúvida, 
dialoga com Godard, notadamente One   plus   one (1969), e também com 
experiências do cinema brasileiro (Glauber, Bressane, Hirszman) mas radicaliza o 
estranhamento de som e imagem, ao mesmo tempo em que assume mais 
decididamente o legado de Eisenstein na concepção da montagem. Esta é assumida 
como um instrumento de precisão, divisões milimétricas, efeitos calculados, 
engenharia emocional.255  

É interessante observar que o pesquisador Samuel Paiva, ao escrever sobre Tudo é Brasil, 

também afirma que o filme de Sganzerla é baseado no “princípio de montagem vertical”  256. 

Nos textos do autor, a noção é igualmente entendida em relação à ideia eisensteiniana do 

monólogo interior. Paiva ressalta que “se deve a Eisenstein esse princípio de montagem,  

                                                 
251 XAVIER, Ismail. O Olhar e a voz. A narração multifocal do cinema e a cifra da História em “São Bernardo”. 
Op. cit., p. 127-128. 
252 Ibid., p. 174. 
253 Ibid., p. 174. 
254 XAVIER, Ismail. Viagem pela heterodoxia. Significação - Revista de Cultura Audiovisual, n.14, 2000, p. 10. 
255 Ibid., p. 10-11. 
256 PAIVA, Samuel. A Figura de Orson Welles no Cinema de Rogério Sganzerla. Tese (Doutorado em Ciências 
da Comunicação) - Universidade de São Paulo, 2005, p. 280. 
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caracterizada pelas relações assíncronas entre imagem e som, como forma de instaurar o 

conflito, tão caro às teorias do cineasta russo” 257.  

Apesar de mencionada em diversas análises sobres os filmes aqui em questão, em nenhuma 

delas a ideia de montagem vertical é desenvolvida mais profundamente, ou a partir de exemplos 

específicos. A primeira parte deste capítulo pretende investigar esta noção. Como ela foi 

definida e desenvolvida por Eisenstein? Como ela é – ou não – atualizada em História do Brasil 

e Triste Trópico? Como ela contribui para o pensamento sobre os filmes? Quais são seus efeitos 

em relação à montagem de materiais já existentes?  

Vale ressaltar que Serguei Eisenstein é também uma referência importante tanto para Glauber 

Rocha, quanto para Arthur Omar, influência assumida pelos próprios cineastas em diferentes 

ocasiões. Arthur Omar cita Eisenstein com certa frequência. Em entrevista a Carlos Alberto 

Mattos e Ivana Bentes de 1998, por exemplo, ao refletir sobre sua trajetória audiovisual o artista 

diz trabalhar com “a tentativa de gerar conceitos através das imagens [...]. Uma tentativa de 

gerar conceitos não-verbalizáveis, ou seja, não traduzíveis em palavras”258. Omar complementa 

a ideia ressaltando sua admiração pela “prática da montagem eisensteiniana”, que também 

buscava gerar conceitos, apesar de, no caso de Eisenstein, tratar-se de “traduzir conceitos 

previamente existentes”, “conceitos traduzíveis em palavras” 259 . Em outro momento da 

entrevista, quando Omar nos fala sobre a importância do espectador em sua obra, ele faz nova 

referência espontânea à Eisenstein, evocando sua noção de montagem de atrações. “Nesse 

sentido eu diria que sou soviético”, diz, “no sentido de que quero criar atrações que coloquem 

esse espectador num permanente turbilhão sensorial e emocional”260.  

Glauber Rocha, principalmente, projeta uma grande identificação com o cineasta russo e sua 

obra. Em carta a Paulo Emílio Salles Gomes, de janeiro de 1976, ele escreve:  

“E segundo minhas próprias ideias de materialização foi o mito Eisenstein que me 
fez ser cineasta. [...] Primeiro quando era jovem me identificava fisicamente com 
suas fotos. Depois os filmes. E os livros que li e reli durante a vida sem nunca 
entender bem. Conscientemente. E a revolução.  [...] Não conheço bem nem gosto 

                                                 
257 PAIVA, Samuel. Material de Arquivo e Montagem no Curta-Metragem “Linguagem de Orson Welles”. In: 
Intercom 2007 – Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação. Santos, SP, 2007. Anais... São Paulo: 
Intercom, 2007. p. 2. Disponível em: http://www.intercom.org.br/papers/nacionais/2007/resumos/R1410-1.pdf. 
Acesso em: 19 de março de 2018.  
258 OMAR, Arthur. O exibicionismo do fotógrafo e o pânico sutil do cineasta. Cinemais: Revista de cinema e 
outras questões audiovisuais, n.10, março/abril 1998, p. 9. 
259 Ibid., p. 9. 
260 Ibid., p. 29. 
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de Dziga Vertov. Mas creio que entendi a montagem dialética de Eisenstein à minha 
maneira”261.  

Nesta mesma carta, o cineasta diz especificamente sobre História do Brasil: “Considero a 

montagem muito boa e como a estrutura é dialética, permite elastecer, abrir parênteses, notas, 

etc”262. Glauber não somente faz referência ao cineasta soviético em suas cartas, mas também 

em diversos textos sobre seus próprios filmes ou os de outros cineastas, além de escrever 

especificamente sobre Eisenstein em artigos como “Eyzenstein e a Revolução Soviétyka”263. 

Como aponta Mateus Araújo, desde seus primeiros textos críticos (a partir de 1956) aos seus 

escritos finais, “abundam as referências a Eisenstein (mais de 200 nos seus 5 livros 

principais)”264.  

Eisenstein e a montagem vertical 

Entre 1937 e 1940, Eisenstein se lança em uma revisão crítica de seu conceito de montagem 

chegando à noção de montagem vertical, desenvolvida em três ensaios datados de 1940. Em 

Montage Eisenstein, Jacques Aumont ressalta que estes anos são, “inegavelmente, junto com 

os últimos anos de sua vida, aqueles em que Eisenstein trabalha o mais diretamente e 

explicitamente em um projeto teórico”265, desenvolvendo um pensamento sobre a montagem 

que pode ser considerado “um dos momentos mais fortes, mais condensados, de toda sua 

reflexão” 266 . “Montagem 1937” é o primeiro texto deste conjunto, ensaio incompleto e 

fragmentado, que não foi publicado na época. Entretanto, segundo Aumont, este é o texto que 

apresenta de forma mais completa e coerente sua reflexão teórica sobre a questão da montagem 

no período, constituindo-se como base dos ensaios seguintes: “Montagem 1938” e as três partes 

                                                 
261 ROCHA, Glauber. Carta a Paulo Emílio Salles Gomes, janeiro de 1976. In: BENTES, Ivana (Org.). Glauber 
Rocha: Cartas ao mundo, Op. cit., p. 582. 
262 Ibid., p. 585. 
263 Ver ROCHA, Glauber. O século do cinema. São Paulo: Cosac Naify, 2006, pp. 161-169. 
264 ARAUJO, Mateus. Eisenstein e Glauber Rocha: notas para um reexame de paternidade. In: Adilson Mendes 
(Org.). Eisenstein / Brasil 2014. São Paulo / Rio de Janeiro: MIS / Azougue, 2014, pp.145-163.  Os livros de 
Glauber Rocha aos quais Araújo se refere são: Revisão Crítica do Cinema Brasileiro (Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 1963); Deus e o Diabo na Terra do Sol (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1965); 
Revolução do Cinema Novo (Rio de Janeiro: Alhambra/Embrafilme, 1981); O Século do Cinema (Rio de 
Janeiro: Alhambra / Embrafilme, 1983); e Cartas ao Mundo (São Paulo: Cia. das Letras, 1997). 
265 AUMONT, Jacques. Montage Eisenstein. Paris: Images Modernes, 2005, p. 230. Tradução nossa. Texto 
original : “Les années 1937-40 sont, sans conteste, avec les toutes dernières années de sa vie, celles où 
Eisenstein travaille le plus directement et le plus explicitement à un projet théorique”. 
266 Ibid., p. 230. 
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de “Montagem Vertical” 267 , que retomam suas ideias principais 268 . Estes últimos textos 

compõem o volume intitulado O Sentido do Filme, publicado primeiramente em inglês em 1942, 

única publicação editada enquanto Eisenstein ainda era vivo.  

Em “Montagem 1938”269 Eisenstein busca atualizar seu pensamento sobre a montagem, no 

contexto do cinema sonoro soviético do final da década de 1930, entendendo-a como um 

processo artístico que ultrapassa os limites do cinema. Ao analisar “o que estava certo, ou errado, 

nas nossas entusiásticas declarações da época?”270, quer dizer, dos anos 1920, Eisenstein critica 

seu pensamento anterior, argumentando que não foi dada a devida atenção ao problema “da 

análise do material justaposto”271, ou seja, ao conteúdo do plano em si e à importância dos 

elementos específicos escolhidos, individualmente. Porém, o cineasta afirma que:  

O fato fundamental estava certo, e permanece certo: a justaposição de dois planos 
isolados [...] não parece a simples soma de um plano mais outro plano - mas o 
produto. Parece um produto [...] porque em toda justaposição deste tipo o resultado 
é qualitativamente diferente de cada elemento considerado isoladamente272.  

A tese central do texto de Eisenstein, aqui bastante simplificada, é de que tanto a escolha dos 

elementos particulares, quanto a articulação entre eles, se fazem em função de um tema ou 

sentimento maior, que rege o conjunto e forma uma “imagem total”. Os vários detalhes ou 

fragmentos de uma obra de arte – Eisenstein apresenta exemplos, sobretudo, provenientes da 

literatura e da pintura –, devem se harmonizar para o que ele considera a “concretização intensa 

do tema”. O cineasta evoca a ideia musical de harmonia como chave para seu entendimento 

mais amplo da obra de arte como um todo orgânico, unificador, formado por múltiplas partes. 

A partir de 1937, a concepção de montagem de Eisenstein se amplia, em relação ao seu 

pensamento anterior, participando de todo o processo de produção da imagem, desde o 

momento das filmagens. Há montagem no trabalho do ator, do escritor, do pintor, do diretor. 

Ou seja, entendida como processo que produz significados a partir de associações, ela ultrapassa 

os limites do cinema, sendo considerada o centro de toda obra de arte273. A ideia de organicidade 

                                                 
267 Eisenstein publicou três ensaios intitulados originalmente “Montagem Vertical”, o primeiro artigo foi 
publicado em setembro de 1940, o segundo em dezembro de 1940 e o último janeiro de 1941, na revista 
soviética Iskusstvo Kino. Na coletânea em inglês, The Film Sense, cada texto ganhou um título próprio. Na 
versão brasileira do livro os títulos são: “Sincronização dos sentidos”, “Cor e significado” e “Forma e conteúdo: 
prática”. 
268 Ver AUMONT, Jacques. Montage Eisenstein. Op. cit., p. 230-231. 
269 Na edição de O sentido do filme (Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2002), o artigo intitula-se “Palavra e imagem”.  
270 EISENSTEIN, Serguei. Palavra e imagem. O sentido do filme. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2002, p. 16. 
271 Ibid., p. 17. 
272 Ibid., p. 16. 
273 Sobre o conceito de montagem e suas redefinições na obra teórica de Eisenstein ver, por exemplo, o último 
capítulo de Montage Eisenstein (AUMONT, Jacques. Montage Eisenstein. Op. cit., p. 205-258). 
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torna-se central no pensamento eisensteiniano. O grande objetivo da montagem é alcançar esta 

organicidade, que é a união (ou sincronização) ideal dos múltiplos elementos heterogêneos, 

para a efetivação do tema, que somente se realiza ao atingir o espectador, produzindo neste um 

efeito de êxtase.   

Esse tratado sobre a montagem, escrito no final da década de 1930, é uma base teórica 

importante para o desenvolvimento do pensamento sobre a montagem vertical propriamente 

dita. Para ilustrar a ideia de montagem vertical, Eisenstein começa seu primeiro ensaio sobre o 

tema evocando a imagem de uma partitura de orquestra para mostrar que é sua estrutura vertical 

que interliga todos os elementos do conjunto, dentro de uma unidade de tempo determinada. 

Análoga às relações verticais das notas musicais e instrumentos de uma partitura musical, está 

a montagem vertical cinematográfica, que trata das relações entre imagem e som. A explicação 

do autor é clara: 

Por fazermos um diagrama do que ocorre na montagem vertical, devemos visualizá-
la como duas linhas, tendo em mente que cada uma dessas linhas representa todo 
um complexo de uma partitura de muitas vozes. […] 
O Diagrama 2 revela o novo fator "vertical" da intercorrespondência, que surge no 
momento em que as unidades da montagem sonoro-visual são conectadas. 
Do ponto de vista da estrutura da montagem, não mais temos uma simples sucessão 
horizontal de quadros, mas uma nova ‘superestrutura' é erigida verticalmente sobre 
a estrutura horizontal do quadro. […] As unidades sonoras não se encaixam nas 
unidades em ordem sequencial, mas em ordem simultânea274.  

 
 
Eis o diagrama apresentado no livro: 

 

A montagem vertical tem como fundo, portanto, a ideia bastante simples de que a “montagem 

sonoro-visual” não deve considerar simplesmente as justaposições de sua linha horizontal, 

sequencial e progressiva, mas também, sua linha vertical, que trabalha a sobreposição entre as 

bandas visual e sonora. Enquanto em sua horizontalidade a montagem trabalha a sucessão, em 

sua verticalidade ela trabalha a simultaneidade, ou seja, a co-presença de elementos. No texto, 

Eisenstein cita, inclusive, a sobreposição de imagens (dupla-exposição) como decorrente desse 

                                                 
274 EISENSTEIN, Serguei. Sincronização dos sentidos. In: O Sentido do filme. Op. cit., p. 56-57. 
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fator vertical da montagem, já existente no cinema mudo. Também, ao ressaltar que cada linha 

de seu diagrama representa “todo um complexo de uma partitura de muitas vozes”, o cineasta 

aponta para o fato de que em seu sistema o plano não é necessariamente a unidade mínima de 

montagem. Este pode ser decomposto em muitos níveis, considerando-se, por exemplo, 

questões como luz e sombra, composição gráfica, movimento interno do plano, etc. Assim, a 

verticalidade pode ser considerada no pensamento teórico de Eisenstein para além da relação 

entre imagem e som, mas mesmo em seu sentido mais amplo, mantendo a ideia de 

simultaneidade de elementos275. 

Como podemos observar, o diagrama que Eisenstein desenha no início dos anos 1940 é muito 

parecido com a timeline de qualquer software de edição contemporâneo (fig. 10), que separa, 

verticalmente, as camadas de imagem e de som:  

  
Fig. 10: À esquerda, timeline (linha do tempo) do software de edição Final Cut Pro 7. Na parte superior, as camadas de 
vídeo/imagem (V1, V2, V3), na parte inferior as faixas de áudio (A1, A2, A3, etc). À direita, o diagrama desenhado por 
Eisenstein em 1940.  

A teoria eisensteiniana não se restringe a esta explicação da verticalidade. A montagem vertical 

deve, segundo o autor, resolver o problema do que ele chama de “sincronização interna” dos 

múltiplos elementos que a compõem. Ao longo dos artigos nos quais se dedica a pensar a 

questão, Eisenstein investiga as formas ideais de relação entre imagem e som (esferas 

consideradas opostas), para que a organicidade desejada do todo, ou seja, a representação fiel 

do tema ou sentimento previamente escolhido, seja alcançada. Retomando sua teoria anterior 

sobre os métodos de montagem276, Eisenstein explora as maneiras de obter a almejada harmonia, 

e conclui que é através de uma correspondência entre movimento da imagem, ou do olhar do 

                                                 
275 É neste sentido que Aumont vai constatar, em Montage Eisenstein, que a ideia de verticalidade já se faz 
presente na teoria eisensteiniana desde o ensaio “Dramaturgia da forma do filme”, de 1929, quando Eisenstein 
desenvolve uma reflexão sobre a montagem sem considerar o plano como sua menor unidade, mas considerando 
os diversos tipos de conflito que se estabelecem “dentro do plano”, além do conflito entre “experiência ótica e 
acústica”, o “contraponto audiovisual”. 
276 No artigo “Métodos de montagem”, de 1929 (In: A forma do filme. Op. cit, p. 79-87), Eisenstein estabelece 
uma tipologia da montagem, na qual desenvolve as categorias de “montagem métrica”, “montagem rítmica”, 
“montagem tonal”, “montagem atonal” e “montagem intelectual”, que apresentam, segundo o cineasta, níveis 
crescentes de complexidade. São estas categorias que são retomadas e mencionadas eventualmente nos textos de 
1940 sobre a montagem vertical.  
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espectador para a imagem, e movimento do som, da música, principalmente, que se pode chegar 

à sincronização interna ideal. Toda sua busca é por uma estrutura polifônica (o termo “polifonia” 

é repetido inúmeras vezes) em que cada uma das múltiplas vozes, e também as formas de 

articulação entre elas, sejam expressivas do tema. Relacionando sua teoria e sua prática, ele 

convoca, nesse texto, seu filme Alexandre Nevski (1938), como um modelo para exemplificar 

a montagem vertical e seus métodos277. Os exemplos de planos e sequências mencionados no 

texto visam demonstrar, através de gráficos diversos, como a sincronização ideal entre o 

movimento da imagem e o da música pode ser efetivamente realizada. Todavia, os exemplos 

dados são bastante abstratos e de difícil compreensão. Vale ressaltar, também, que todos os 

diálogos de Alexandre Nevski são sincronizados de maneira realista. 

Jacques Aumont considera que é Ivan, o terrível, partes 1 e 2, o filme que melhor apresenta, na 

prática, o pensamento eisensteiniano sobre a montagem vertical, que o teórico francês renomeia 

como montagem orgânica. “A ideia de verticalidade remete a uma vontade de decomposição 

de diversos elementos que compõem cada pedaço, cada fragmento da cadeia fílmica” 278, 

escreve Aumont, que centra sua definição da montagem vertical na busca eisensteiniana pela 

“imagem global”, através de um trabalho de construção metafórica de cada elemento da 

composição (do enquadramento à montagem) 279. É o caso, por exemplo, da sequência do 

“assassinato no quarto nupcial” de Ivan 1. Nesta, Aumont demonstra como seus diversos 

elementos: os temas musicais que a compõem – que entram e saem através de cortes abruptos 

–; os ruídos da banda de áudio, tal como o das gotas que caem – amplificados e assíncronos –; 

a fala – esta sim em sincronia com a imagem –; e aspectos do enquadramento – como “a invasão 

da superfície do quadro pelo casaco preto de Euphrosine”280–, se acumulam na montagem, 

fazendo com que “imagem e som, um com o outro, um sobre o outro, um contra o outro, 

produzam um significado global (a traição), do qual cada atualização parcial (...) já é uma 

micrometáfora.”281 Apesar de destacar a questão da decomposição eisensteiniana em múltiplas 

                                                 
277 Ver EISENSTEIN, Serguei M. Forma e conteúdo: prática. In: O sentido do filme. Op cit., p. 105-145. 
278 AUMONT, Jacques. Montage Eisenstein. Op. cit., p. 57.  Trad. nossa. Texto original: “L’idée de verticalité 
renvoi à une volonté de décomposition de diverses éléments qui composent chaque morceau, chaque fragment, 
de la chaîne filmique”. 
279 Ver AUMONT, Jacques. Montage Eisenstein. Op. cit., p. 189. 
280 Ibid., p. 190. Trad. nossa. Texto original: “L’envahissement de la surface du cadre par le noir du manteau 
d’Euphrosine”. 
281 Ibid., p. 189-190. Trad. nossa. Texto original: “Image et son, l’un avec l’autre, l’un sur l’autre, délivrent un 
signifié global (la trahison), dont chaque actualisation partielle [...] est déjà une micrométaophore. (On retrouve, 
très logiquement, la notion d’image globale, ici sous la forme d’un thème unique, qui circule d’élément en élement, 
de figurant en figurant, mettant en jeu à chaque fois une matière différente, un principe figuratif différente, un 
nouveau type de métaphore, etc.).” 
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instâncias, Aumont também focaliza sua análise da montagem vertical na relação simultânea 

entre imagem e som. 

Se voltamos ao uso da ideia de montagem vertical nas análises sobre História do Brasil e Triste 

Trópico, citadas no início do texto, podemos estranhar sua associação, por parte dos autores, à 

noção eisensteiniana de monólogo interior, ou mesmo às ideias de assincronia, estranhamento 

e conflito, desenvolvidas anteriormente nos escritos teóricos de Eisenstein. Mas não é difícil 

entender o porquê desta aparente confusão. Se pensamos a montagem vertical, em seu sentido 

mais pragmático e imediato, como um termo que descreve as relações de simultaneidade 

estabelecidas pela montagem, e que tem como essência, ou elemento incontornável, a relação 

entre imagem e som, esta pode ser observada retrospectivamente no pensamento do cineasta 

russo, sobretudo, no conjunto de seus escritos sobre as potencialidades do cinema sonoro. A 

exploração das relações entre bandas visual e sonora, tendo como meta um anti-naturalismo 

cinematográfico, é uma característica constante ao longo de diferentes fases do pensamento de 

Eisenstein. Em diversos momentos, Eisenstein dedica-se a pensar nas possibilidades dessa 

superestrutura “erigida verticalmente sobre a estrutura horizontal” da montagem, com o intuito 

de produzir determinados efeitos no espectador, através de um trabalho de composição dos 

elementos expressivos. Dentro dessa problemática do cinema sonoro, um dos grandes temas ao 

qual o autor se dedica, no início da década de 1930, é o do “monólogo interior” e é interessante 

apresentá-lo um pouco melhor.  

Quando Eisenstein estava nos Estados Unidos, contratado pela Paramount Pictures, escreveu 

uma adaptação para o cinema do romance Tragédia Americana, de Theodore Dreiser. O roteiro, 

porém, como Eisenstein conta no artigo “Sirva-se”282, publicado originalmente em 1932, não 

foi aceito pelo estúdio e nunca foi filmado. Ao buscar formas de transpor o texto literário para 

as telas, Eisenstein defronta-se com a questão do monólogo interior, ou seja, a representação 

do pensamento do personagem, e chega à conclusão de que o cinema é um meio privilegiado 

para expressá-lo. “Quando me encontrei com Joyce em Paris, ele se interessou vivamente pelos 

meus planos de um monólogo interior cinematográfico, cujo alcance é infinitamente mais vasto 

do que o possível à literatura”283, escreve Eisenstein que, mais adiante, no texto, complementa: 

“quantas perspectivas de reflexão e de invenção criativa! E como era evidente que o material 

do filme sonoro não é o diálogo! A verdadeira matéria-prima do cinema sonoro é sem dúvida 

                                                 
282 EISENSTEIN, Serguei. Sirva-se! In: A forma do filme. Op. cit., p. 89-107. 
283 EISENSTEIN, Serguei. Da literatura do cinema: uma tragédia americana. In: XAVIER, Ismail (Org.). A 
experiência do cinema. Rio de Janeiro: Edições Graal/Embrafilme, 1983, p. 212 
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o monólogo”284. A representação da subjetividade, das sensações e pensamentos íntimos dos 

personagens, a partir de múltiplas relações possíveis entre palavras, sons, silêncio e imagens, é, 

para Eisenstein, a grande potência da montagem que inclui o som. Não é a sincronia naturalista 

entre fala e corpo, portanto, que é considerada a força do cinema sonoro, mas o som como 

representação do processo interior de pensamento humano. Vale ressaltar que é este o texto 

citado na tese de Cardoso, assim como na de Paiva, para elucidar a ideia de montagem vertical, 

neste momento ainda não desenvolvida por Eisenstein nestes termos.  

Em A forma do filme: novos problemas285, artigo de 1935, Eisenstein dedica-se a desenvolver 

sua teoria do monólogo interior286. Segundo o autor, o discurso interior, “o fluxo e sequência 

do pensamento não-formulado nas construções lógicas”287, é dotado de uma estrutura e uma 

sintaxe específicas, em oposição ao discurso exterior, a fala, que se baseia em construções 

lógicas. E as “leis de construção do discurso interior” correspondem às que “governam a 

construção da forma e composição das obras de arte”288. Isto é, os princípios que regem o 

mecanismo ou funcionamento do discurso interior, definido como “pensamento sensorial”, são 

considerados por Eisenstein os mesmos da arte, de modo geral. Neste texto, o cineasta busca, 

então, sistematizar estas leis, com o objetivo de “dominar os ‘mistérios’ da técnica da forma”289. 

Para tanto, opera mais uma relação de correspondência, argumentando, a partir de diversos 

exemplos, que o “pensamento sensorial” segue as mesmas leis de “primitivos processos de 

pensamento”290 de outras épocas e civilizações, podendo ser elucidado por estas. Influenciado 

pela obra do antropólogo francês Lucien Lévy-Bruhl, Eisenstein faz, assim, um paralelo entre 

pensamento sensorial e pensamento pré-lógico. O cineasta evoca para sua argumentação o caso 

da etnia indígena brasileira dos Bororos, tratado anteriormente por Bruhl. Os Bororos, segundo 

o texto, se considerariam, ao mesmo tempo, como seres humanos e como pássaros (no caso, 

araras), cada indivíduo sendo uma “identidade total simultânea de ambos” 291 . Eisenstein 

argumenta que essa condição de existência dupla, simultânea, também pode ser observada na 

prática artística, e exemplifica seu argumento citando o trabalho do ator, que prescinde da 

                                                 
284 Ibid., p. 214. 
285 EISENSTEIN, Serguei. A forma do filme: novos problemas. In: A forma do filme. Op. cit., p. 120-140. O 
mesmo artigo, com outra tradução, foi publicado em A experiência do cinema, intitulado “Novos problemas da 
forma cinematográfica”. 
286 O monólogo interior é considerado por Eisenstein como o sucessor de seu pensamento sobre o cinema 
intelectual, desenvolvido nos anos 1920. 
287 Ibid., p. 125. 
288 Ibid., p. 125. 
289 Ibid., p. 126. 
290 Ibid., p. 127. 
291 Ibid., p. 129. 
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construção de uma simultaneidade entre o “eu” (ator) e o “ele” (personagem). Para Eisenstein, 

se o “pensamento sensorial”, fora da obra de arte, leva a comportamentos sociais que julga 

como primitivos e regressivos, para a arte ele é um elemento fundamental. E o cineasta conclui: 

A dialética de uma obra de arte é construída sobre uma “unidade dupla” muito 
curiosa. A eficácia de uma obra de arte é construída sobre o fato de que ocorre nela 
um processo duplo: uma impetuosa ascensão progressiva ao longo das linhas dos 
mais elevados degraus explícitos da conscientização e uma simultânea penetração 
através da estrutura das formas nas camadas do mais profundo pensamento sensorial. 
[...] Apenas na interpretação “duplamente unida” dessas tendências reside a 
verdadeira unidade formada pela tensão de forma e conteúdo.292 

Eisenstein complementa, ainda, que na atual fase do cinema sonoro soviético a questão do 

conteúdo ideológico está em primeiro plano, e plenamente desenvolvido, e é preciso voltar a 

olhar para a forma, suas leis de construção e composição. Sua questão central, portanto, é a 

busca em direção “à suprema forma expressiva e à suprema forma emocional”293, que exige um 

mergulho no pensamento sensorial (parte constituinte da estética e da montagem 

cinematográfica), que pode ser entendido como um mergulho no irracional ou na desrazão 

(ainda que Eisenstein não utilize estes termos). É essa imersão que o cineasta se dedica a fazer 

neste momento, através de sua pesquisa sobre o “discurso interior”, que se efetivaria na 

realização de O Prado de Bejin. 

Lévy-Bruhl foi um intelectual renomado e muito influente na Europa na década de 1920, e é 

interessante notar que Oswald de Andrade também dialoga com Bruhl para o desenvolvimento 

de seu pensamento sobre a antropofagia cultural 294 . “Contra todos os importadores de 

consciência enlatada. A existência palpável da vida. E a mentalidade pré-lógica para o Sr. Lévy-

Bruhl estudar”295, diz um dos aforismos do Manifesto Antropófago. Oswald não nega um 

pensamento outro, que pode mesmo ser considerado pré-lógico (afinal, “nunca admitimos o 

nascimento da lógica entre nós”), mas, contra Bruhl, o valoriza enquanto sabedoria (mais uma 

vez, operando uma transformação de tabu em totem). Em seu texto, Eisenstein também critica 

a abordagem positivista e de caráter imperialista de Lévy-Bruhl, porém, ele mantém a ideia de 

                                                 
292 Ibid., p. 135-136. 
293 Ibid., p. 137. 
294 O antropólogo francês Lucien Lévy-Bruhl também exerceu influência no modernismo brasileiro. Como 
comenta Beatriz Azevedo: “não apenas Oswald de Andrade lê e cita Lévy-Bruhl, mas também diversos 
modernistas, entre eles Mário de Andrade”. Ver AZEVEDO, Beatriz. Antropofagia – Palimpsesto Selvagem. Op. 
cit., p. 123-124. 
295 ANDRADE, Oswald. Manifesto Antropófago. In: MENDONÇA TELES, Gilberto (Org.), Vanguarda 
europeia e modernismo brasileiro. Op. cit., p. 354. 
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que há diferentes níveis de desenvolvimento cultural, inferiores e superiores, enquanto Oswald 

busca abolir mais radicalmente, ou mesmo inverter, as hierarquias estabelecidas. 

Vale ainda ressaltar, como destaca Aumont em Montage Eisenstein, que a teoria do monólogo 

interior não sobrevive por muito tempo nos escritos de Eisenstein. O seu desaparecimento se 

deve, por um lado, às fortes críticas ao terreno filosófico no qual se apoia (a noção de 

“pensamento pré-lógico” sendo bastante criticada e renunciada por seu próprio autor, Lévy-

Bruhl), e por outro, às “acusações de subjetivismo (...) e idealismo que ela rendeu a 

Eisenstein”296. Finalmente, o cineasta nunca conseguiu experimentar a ideia em sua prática 

cinematográfica. O Prado de Bejin, cuja filmagem foi interrompida e o filme censurado pelo 

governo soviético, em 1937, seria, a princípio, o laboratório para as experimentações da teoria. 

Os negativos das filmagens foram, entretanto, perdidos ao longo da Segunda Guerra. É 

interessante notar, portanto, que as declaradas tentativas de efetivação de um monólogo interior 

eisensteiniano foram vetadas tanto pela indústria cinematográfica estadunidense, quanto pela 

União Soviética stalinista297. 

Concluindo esta trajetória de breve revisão retrospectiva de fases importantes do pensamento 

eisensteiniano sobre as relações entre som e imagem no cinema298, é importante mencionar os 

primeiros escritos do autor sobre o tema, contemporâneos do advento do cinema sonoro, nos 

quais ele desenvolve a ideia de “contraponto”. No final dos anos 1920, Eisenstein argumenta 

que o uso mais interessante da então recente tecnologia que inclui o som no cinema não é o da 

sincronização naturalista, mas o do som como novo elemento de choque da montagem, através 

de um “método de contraponto de imagens visuais e auditivas combinadas”299.  

“E APENAS UM USO POLIFÔNICO do som com relação à peça de montagem 
visual proporcionará uma nova potencialidade no desenvolvimento e 
aperfeiçoamento da montagem.  
O PRIMEIRO TRABALHO EXPERIMENTAL COM O SOM DEVE TER COMO 
DIREÇÃO A LINHA DE SUA DISTINTA NÃO-SINCRONIZAÇÃO COM AS 
IMAGENS VISUAIS. E apenas uma investida deste tipo dará a palpabilidade 

                                                 
296 AUMONT, Jacques. Montage Eisenstein. Op. cit., p. 87. 
297 O próprio Eisenstein vai fazer uma autocrítica e assumir publicamente que O Prado de Bejin foi um erro, se 
conformando, ao menos publicamente, com a censura sofrida. 
298 Como se sabe, a produção textual de Eisenstein é extensa e uma grande parte de seus escritos permanecem 
inéditos, ou foram publicados somente em russo. Nessa análise focamos, sobretudo, no conjunto de artigos que 
compõem as duas mais conhecidas coletâneas de textos teóricos do cineasta, organizadas por ele e publicadas 
primeiramente em inglês, na década de 1940:  O sentido do filme e A forma do filme. 
299 EISENSTEIN, Serguei. Uma inesperada junção. A forma do filme. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2002, p. 
31. Artigo originalmente publicado na revista Zhinz Iskusstva, n.34, em 1928. 
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necessária que mais tarde levará à criação de um CONTRAPONTO 
ORQUESTRAL das imagens visuais e sonoras”300, 

escrevem Eisenstein, Poudovkin e Alexandrov em texto-manifesto publicado em 1928, em 

Moscou. “Declaração, sobre o futuro do cinema sonoro”, primeiro texto em que a ideia de 

contraponto aparece, logo circulará pelo mundo. No Brasil, como aponta Fabiola Notari, é 

reproduzido em 1930, no jornal O FAN, traduzido para o português a partir das versões já 

existentes do artigo em inglês e em francês 301. Entre 1928 e 1929, Eisenstein continua a 

desenvolver uma reflexão sobre o cinema sonoro, de maneira cada vez mais complexa, mas 

mantendo a ideia central de contraponto. Se, como escreve o cineasta neste período, “montagem 

é conflito”302, o som é mais uma variável expressiva a ser considerada para produzi-lo. Uma 

preocupação que mobiliza Eisenstein neste momento é a busca de formas de tratar os diferentes 

elementos da composição cinematográfica de maneira igualitária, sem relações de dominância, 

o que resulta na definição do método de montagem atonal, por ele definido303. A Linha Geral 

(Serguei M. Eisenstein, 1929) é, segundo o cineasta, o primeiro filme a seguir este “método de 

igualdade democrática de direitos de todas as provocações ou estímulos, considerando-os um 

sumário, um complexo”304. Em analogia com o campo da música, este complexo é entendido a 

partir da ideia de harmonia. É, portanto, “do conflito contrapontístico entre as atonalidades 

visuais e auditivas”, segundo Eisenstein, que “nascerá a composição do cinema sonoro 

soviético”305.  

Como podemos perceber, as primeiras ideias de Eisenstein sobre o som contrastam, em muitos 

sentidos, com o pensamento que o mesmo desenvolve a partir do final dos anos 1930, quando 

a não sincronia é substituída pela busca de uma sincronização ideal entre opostos, e a questão 

                                                 
300 EISENSTEIN, S., POUDOVKIN, V., ALEXANDROV, G. Declaração. Sobre o futuro do cinema sonoro. In: 
EISENSTEIN, Serguei. A forma do filme. Op. cit., p. 226. Originalmente publicado na revista Sovietski Ekran, 
n.32, e Zhinz Iskusstva, n.32, em agosto de 1928. 
301 O texto é publicado em português com o título “O cinema sonoro e o manifesto dos três cineastas russos”. O 
jornal O FAN, com sede no Rio de Janeiro, foi uma publicação especializada em cinema, que circulou entre 1928 
e 1930, organizada pelo grupo Chaplin Club. Ver NOTARI, Fabiola B. A recepção de Serguei M. Eisenstein no 
Brasil: Anos 1920 e 1930, quando a teoria chegou antes dos filmes. In Atas do VI Encontro Anual da AIM, 
editado por Paulo Cunha, Susana Viegas e Maria Guilhermina Castro. Lisboa: AIM, 2016, p. 237-249. 
302 EISENSTEIN, Serguei M. Fora de Quadro. In: A forma do filme. Op. cit., p. 43. Escrito originalmente em 
1929. 
303 O método de montagem atonal é desenvolvido em textos de Eisenstein como “A quarta dimensão do cinema” 
e “Métodos de montagem”. Como escreve o cineasta, a montagem atonal “é distinguível da montagem tonal pelo 
cálculo coletivo de todos os apelos do fragmento. Esta característica eleva a impressão de um colidido 
melodicamente emocional” (EISENSTEIN, Serguei. Métodos de montagem. A forma do filme. Op. cit., p. 84). 
304 EISENSTEIN, Serguei. A quarta dimensão do cinema. A forma do filme. Op. cit., p. 73. Primeiramente 
publicado no jornal soviético Kino, em agosto de 1929. 
305 EISENSTEIN, Serguei. La quatrième dimension au cinéma. Le film: sa forme, son sens. Paris: Christian 
Bourgois Editeur, 1976, p. 61. Tradução nossa. Texto original : “Et du conflit contrapuntique entre les 
harmoniques visuelles et auditives naîtra la structure du film parlant soviétique.” 
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chave deixa de ser o conflito e passa a ser a da organicidade que deve ser construída através da 

montagem. A discussão a ideia de “contraponto audiovisual” tem outros desdobramentos no 

amplo conjunto de escritos do cineasta. Mas para a avaliação da influência de Eisenstein no 

projeto de montagem de imagens de arquivo de Glauber e Omar, já temos um ponto de partida 

suficiente. 

Tanto a ideia de “conflito contrapontístico” quanto a de “monólogo interior” são resultados da 

reflexão eisensteiniana sobres as possibilidades artísticas e dramáticas da relação entre imagem 

e som. Ao observar os usos do termo “montagem vertical” nas análises de Triste Trópico e 

História do Brasil, ou mesmo de Tudo é Brasil, é possível notar que elas mesclam esses 

diversos momentos do pensamento eisensteiniano sobre a articulação entre imagem e som, 

fundindo-os na ideia única de montagem vertical. Mas enquanto Eisenstein desenvolve uma 

reflexão teórica sobre a montagem vertical voltada para o cinema de ficção, a partir da 

perspectiva de uma narrativa linear, e preocupado em produzir efeitos dramáticos específicos 

no espectador; os filmes aqui trabalhados podem ser considerados ensaísticos, com narrativas 

abertas, feitos a partir de materiais já existentes e sem a construção de cenas ou diálogos 

ficcionais. Em termos estéticos, os filmes brasileiros são, portanto, especialmente distantes de 

Alexandre Nevski ou de Ivan. As múltiplas evocações de Eisenstein por parte da crítica e dos 

realizadores talvez possam, em parte, ser explicadas por um componente geracional. O cineasta 

soviético foi amplamente retomado e discutido pelas novas ondas do cinema mundial dos anos 

1960 e, especificamente, pelo cinema brasileiro. Glauber e Omar, além de teóricos como Ismail 

Xavier, por exemplo, compartilham um lugar de fala impregnado por um vocabulário 

eisensteiniano, evocado, sobretudo, em reflexões sobre a montagem, grande tema do cineasta 

soviético.  

Mas também, a designação de um termo para se referir, especificamente, às relações verticais 

entre bandas visual e sonora na montagem é, nesse sentido, particularmente produtiva para a 

análise dos filmes brasileiros que nos ocupam. E a repercussão da ideia de montagem vertical 

nos textos existentes sobre esses filmes só confirma a pertinência dessa aproximação com 

Eisenstein. O cineasta russo, em seu esforço constante de decomposição analítica da 

composição cinematográfica, no intuito de calcular a eficácia da narrativa e seus efeitos no 

espectador, cria um termo bastante prático para a análise fílmica, ao distinguir o eixo vertical 

da montagem de seu eixo horizontal, ou sequencial, complementar. História do Brasil e Triste 

Trópico, ao explorarem criativamente a verticalidade das montagens, centrando suas narrativas 
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nas relações significantes entre bandas visual e sonora, e na própria expressividade da 

composição, seguem um caminho não somente descrito, mas aberto e estimulado pelo cineasta 

soviético em seus textos, que nos conclamam a pensar as potencialidades desta relação para a 

além da sincronia naturalista. Neste sentido, os filmes atualizam e renovam uma via inaugurada, 

especialmente, pelo legado teórico de Eisenstein. 

Este eixo vertical da montagem, o da simultaneidade, apesar de presente em todo filme feito 

com imagem e som é, na grande maioria das vezes, secundário, sendo uma consequência da 

organização sequencial dos diversos elementos fílmicos. Nos casos de História do Brasil e 

Triste Trópico, entretanto, as relações verticais são alçadas a primeiro plano e os filmes são 

concebidos, sobretudo, a partir da exploração das possibilidades de associação e dissociação 

entre as bandas de som e imagem. Neste sentido, não deixa de fazer sentido evocar o termo, 

cunhado por Eisenstein, de “montagem vertical”, para se pensar as estratégias de montagem 

empreendidas pelos filmes. Assim, para analisar as formas como as obras trabalham na 

montagem a sobreposição de elementos, em especial, as relações simultâneas entre imagem e 

som, manteremos aqui a noção de montagem vertical, entendida em seu sentido mais 

fundamental e pragmático. Mas buscaremos também, em determinados casos, pensá-la em sua 

complexidade, que a atrela à ideia de organicidade e “imagem global”, em relação aos filmes 

em questão.  

Num breve parêntese, vale lembrar que, ao longo da história do cinema, pontualmente, outros 

termos foram utilizados para se pensar o que estamos chamando de eixo vertical da montagem. 

Curiosamente, André Bazin, em texto de 1958 no qual analisa o filme de Chris Marker, Lettre 

en Sibérie (1957), vai elaborar a noção de montagem horizontal para pensar, justamente, a 

relação entre som e imagem. Segundo o autor, a montagem horizontal se opõe “à montagem 

tradicional que se faz no sentido do comprimento da película, através da relação de plano a 

plano. Aqui, a imagem não se refere ao que a precede ou ao que a sucede, mas lateralmente de 

certa forma ao que é dito sobre ela” 306. A definição de altura e comprimento, de vertical e 

horizontal, é uma questão de perspectiva e Bazin a estabelece de forma inversa a Eisenstein. 

Parece que o crítico francês se refere, ali, ao formato vertical da película, em que cada 

fotograma está em cima do outro, enquanto as perfurações do áudio estão na lateral.  O mais 

                                                 
306 BAZIN, André. Le Cinéma français, de la Libération à la Nouvelle vague (1945-1958). Paris: Cahiers du 
cinéma, 1998, p. 259. Trad. nossa. Texto original: “Chris Marker apporte dans ses films une notion absolument 
neuve du montage que j’appellerai horizontal, par opposition au montage traditionnel qui se joue dans le sens de 
la longueur de la pellicule par la relation de plan à plan. Ici, l’image ne renvoie pas à ce qui la précède ou à ce 
qui la suit, mais latéralement en quelque sorte à ce qui en est dit.” 
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importante é que, apesar de utilizarem termos opostos, o que ambos os autores descrevem é que 

há duas linhas perpendiculares que compõem a montagem de um filme, uma responsável pela 

organização sequencial e outra pela simultaneidade, ou concomitância, e que diferentes tipos 

de montagem podem alterar a hierarquia entre elas. Como no caso de Eisenstein, a definição 

bazaniana não se restringe a nomear um eixo da montagem. A ideia de um comentário que se 

relaciona “lateralmente” com a imagem, também parece designar uma narração que se faz à 

margem dos códigos tradicionais, rompendo com o encadeamento narrativo linear, e 

estabelecendo vinculações complexas e menos diretas. Além disso, a montagem horizontal a 

que se refere Bazin, efetuada em Lettre en Sibérie, designa, também, uma direção. Ela se faz 

“do ouvido para o olho” 307. O som é considerado o elemento primordial desta forma de 

montagem, no caso, a inteligente e poética voz do comentário de Marker, “e é a partir dele que 

o espírito deve saltar para a imagem”308. Esta ideia de que há um direcionamento (e um 

protagonismo) na relação que se estabelece entre imagem e som, assim como a distinção entre 

os dois eixos da montagem, para além do estudo do filme específico de Marker, também pode 

ser eficaz para a análise fílmica, de modo geral. Porém, nesse estudo, nos concentramos na ideia 

de montagem vertical, seguindo o vocabulário e a proposta de Eisenstein, que influenciaram, 

especificamente, os cineastas brasileiros em questão. Passemos, enfim, às formas como 

História do Brasil e Triste Trópico empreendem suas explorações da verticalidade da 

montagem, considerando, especialmente, o alcance desse procedimento no tratamento de 

materiais de arquivo. 

 

2.2. Montagem vertical em História do Brasil e Triste Trópico: cruzamento de 

temporalidades e anacronismo 

A primeira imagem de História do Brasil é um mapa da América do Sul, em que vemos um 

movimento de zoom in no Brasil. Enquanto isso, a voz da narração anuncia o título e créditos 

do filme: “História do Brasil, realizado por Marcos Medeiros e Glauber Rocha; narração de 

Jirgis Ristum; Roma, outubro, 1974”. Do mapa, a banda visual corta para o plano médio de um 

homem jovem, sem camisa, abatido, que fala diante de um microfone, olhando para baixo (fig. 

11). A banda sonora da fala desse homem foi suprimida e, no lugar dela, articulado à imagem, 

                                                 
307 Ibid., p. 259. Trad. nossa. Texto original: “De l’oreille à l’œil”. 
308 Ibid., p. 259. Trad. nossa. Texto original: “L’élément primordial est la beauté sonore et c’est d’elle que 
l’esprit doit sauter à l’image”. 
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ouve-se o início da narração dos fatos históricos: “O capitalismo mercantil europeu, iniciado 

no século XI, provoca uma revolução cultural cujo auge é o Renascimento no século XV”. O 

narrador continua a falar do contexto histórico-político do período das grandes navegações 

portuguesas, enquanto o plano do homem continua, com enquadramento mais aproximado. Os 

primeiros trinta segundos do filme já deixam claro ao espectador que a montagem das imagens 

não segue a cronologia da voz narradora, nem é necessariamente ilustrativa do que é dito. 

Enquanto a voz em off, atual, remete ao século das navegações, vemos um homem doente, da 

segunda metade do século XX.  

Sobre essa cena que abre o filme, Anita Leandro informa, em seu mapeamento das imagens de 

História do Brasil, que se trata de um plano de Maranhão 66 (Glauber Rocha, 1966), no qual 

um homem doente, na cama de um hospital, dá uma entrevista em que denuncia a situação de 

abandono dos pacientes e os maus serviços de saúde prestados pela instituição309. Para quem 

identifica o filme original, portanto, o plano em questão já vem preenchido por certos 

significados.  Neste caso, o reconhecimento da imagem fortalece o caráter de denúncia social 

de História do Brasil e torna-se possível pensar em uma conexão entre a experiência da 

colonização, fruto das navegações e conquistas portuguesas, e o presente de desigualdades 

sociais vivido pelo país. De toda forma, independentemente de quão carregada já venha a 

imagem para o espectador, sua montagem com a voz off estabelece uma conexão entre passado 

e presente, entre as origens do Brasil e os dias e questões então atuais. 

 
Fig. 11: Fotogramas de História do Brasil. Plano extraído do filme Maranhão 66 (Glauber Rocha, 1966). É 
possível ver a sequência inicial de História do Brasil, comentada nesta parte, no dvd em anexo, item 2A: “História 
do Brasil – Abertura”. 

Em sua análise desta cena de História do Brasil, Maurício Cardoso se detém ao fato de, neste 

                                                 
309 Ver LEANDRO, Anita (Org.). História do Brasil. Op. cit., p. 11-12. 
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plano, haver um entrevistador fora de quadro, que segura o microfone e, assim, media o discurso 

do homem entrevistado. A partir da escolha desta imagem, o filme questionaria, segundo 

Cardoso, as relações entre entrevistador e entrevistado no cinema documentário, trazendo 

questões como: “quem teria, de fato, direito à fala? Quais os termos reais da negociação entre 

entrevistado e entrevistador?”310.  Entrevistador e entrevistado sugeririam, “assim, os termos 

de uma relação entre intelectual e povo, na qual cabe ao primeiro mediar a fala do segundo”311. 

Parece-nos ser possível ir mais longe na análise dessa imagem no filme. Mais do que a presença 

do entrevistador no quadro, é o procedimento de silenciar um homem que fala e de substituir 

sua voz, através da montagem, por uma narração no estilo acadêmico, de cunho sociológico, já 

na abertura do filme, que ataca de frente, e de maneira deliberadamente ambígua, o problema 

da relação, então muito discutida, entre o intelectual e o povo. O próprio filme assume o lugar 

de fala do intelectual que fala pelo outro ao mesmo tempo em que o critica. Mais do que o poder 

de mediação do entrevistador, a mudez desse homem, enquanto ouvimos uma voz que não é a 

dele, pode levantar a questão sobre quem, de fato, tem direito à fala no Brasil.  

Como vemos, há muitas possíveis elucubrações sobre as intenções do filme que podem ser 

feitas a partir de uma única relação vertical entre imagem e som. Independentemente das 

possíveis interpretações, é fato que o corpo sem voz e a voz sem corpo, juntos, produzem uma 

espécie de dublagem tosca, à primeira vista, ou de efeito de “falsa dublagem”, e causam uma 

sensação imediata de estranhamento no espectador. História do Brasil, diferente de Triste 

Trópico, em sua maior parte, segue uma cronologia rígida, com uma narração linear e lógica. 

Porém, ao longo das mais de duas horas e trinta minutos de duração do filme, as formas como 

as bandas visual e sonora se associam, de diversas maneiras, desestabilizam a linearidade da 

narrativa e subvertem o que, à primeira vista, poderia parecer um documentário didático 

tradicional, em que a voz em off explicativa é ilustrada e legitimada por imagens.  

Continuemos a análise da sequência inicial do filme312. Depois da imagem do jovem que fala, 

entra um plano, em movimento, de um nascer do sol por detrás de montanhas. Em seguida, há 

uma sequência de planos que remetem à chegada dos portugueses em terras brasileiras, vemos: 

um plano geral, em plongé, de três pessoas – uma delas carregando uma grande bandeira - que 

caminham do mar em direção a um cruzeiro fincado na areia; o plano médio de um índio, 

vestindo um cocar com grandes penachos, que encara a câmera; e o plano médio de um homem 

                                                 
310 CARDOSO, Maurício. O Cinema Tricontinental de Glauber Rocha. Op. cit., p.167. 
311 Ibid., p. 167. 
312 Ver a sequencia de abertura de História do Brasil no dvd em anexo, item 2A: História do Brasil – Abertura. 
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branco, de barba negra, portando um traje europeu nobre e, também, olhando fixamente para o 

espectador. Não se trata de planos quaisquer, mas provenientes de um dos filmes mais 

conhecidos de Glauber Rocha, Terra em transe (1967). É possível notar que o plano ficcional 

do cruzeiro na praia faz referência às conhecidas representações do que se considera a primeira 

missa realizada no Brasil, no contexto da chegada dos portugueses no continente, como, por 

exemplo, a pintura “Primeira missa no Brasil”, de Victor Meireles (1860), que, minutos depois, 

será incluída na montagem, reforçando a ligação entre as imagens de diferentes origens. 

Enquanto vemos os planos de Terra em transe, ouvimos a narração que fala da expedição 

comandada por Cristóvão Colombo que “descobre a América a 12 de outubro de 1492”. 

Destaca-se, imediatamente, o tom irônico da representação, já presentes nos planos originais, 

por meio da irreverência e do aspecto caricatural da atuação dos atores e da caracterização 

alegórica do europeu e do índio em Terra em transe. Na montagem efetuada, o viés satírico da 

imagem se contrapõe à seriedade da voz em off. Ao retomar as imagens de Terra em Transe – 

imagens facilmente reconhecidas, sobretudo nos anos 1970 -, História do Brasil remete, 

especialmente, à obra citada. Em Terra em Transe, estes planos articulam simbolicamente a 

experiência da colonização e o regime ditatorial da fictícia República de Eldorado, expondo as 

origens longínquas da dominação das elites, que continua a ecoar naquela sociedade. Em 

História do Brasil, os planos de Terra em transe guardam o seu sentido original, permitindo à 

montagem articular, mais uma vez, passado e presente. Ao falar (através da narração) do 

passado da colonização, o documentário evoca, na imagem, a República de Eldorado que, 

alegoricamente, espelha o presente da ditadura vivida pelo país em 1974, momento de 

realização do filme.  

Como já é possível notar, em relação ao trabalho com materiais de arquivo, a montagem, 

pensada em sua verticalidade, pode trazer contribuições específicas. Ao articular, 

simultaneamente, materiais heterogêneos, oriundos de diferentes temporalidades e que podem 

representar e remeter a outros tempos históricos, é possível criar complexas redes de 

temporalidades. No caso de História do Brasil, os cruzamentos de temporalidades, trazidos 

pelas imagens em sua relação com a narração, muitas vezes verticalizam a leitura horizontal da 

linha do tempo do texto, subvertendo o tempo da narrativa aparentemente cronológica. É a 

relação entre imagem e som que produz, por exemplo, o desvio de sentido das imagens extraídas 

do filme histórico Independência ou morte! (Carlos Coimbra, 1972), na sequência analisada no 

capítulo anterior. É a experimentação da montagem vertical, das múltiplas estratégias de 

copresença entre banda visual e sonora, portanto, a principal força criativa de História do Brasil.  
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Concordamos com a análise de Maurício Cardoso quando ele argumenta que “o andamento 

entre estes dois vetores” – o que é dito e o que é visto – “dá forma ao princípio geral do filme, 

marcado pela tensão permanente entre os vários elementos que compõem o discurso fílmico”313. 

Tensão que, como observa em seguida o historiador, apesar de constante, varia de intensidade 

ao longo do filme. Cardoso já aponta que há uma oposição entre os eixos vertical e horizontal 

da montagem, ao concluir que “estas tensões na composição geral do filme comportam uma 

“forma latente”, vertical, que atravessa o filme como uma espinha dorsal, por oposição à “forma 

ostensiva”, marcada pelo trajeto cronológico e pelo percurso linear da narrativa”314. 

Triste Trópico é ainda mais radical neste sentido e cada plano do filme pode ser analisado a 

partir da rica relação vertical que estabelece com a banda sonora, produzindo diferentes graus 

de disjunção e ligação. A sequencia final do filme315, que narra a morte do protagonista, é 

emblemática para destacar a complexidade das relações estabelecidas entre voz, trilha e 

imagens na montagem. Primeiramente, vemos um plano fechado de mais de um minuto de 

duração de um homem coberto por uma fantasia preta com ilustrações brancas de caveiras, 

vestindo uma máscara também negra, com grandes dentes brancos e pequenas cruzes também 

brancas. A câmera na mão se movimenta em torno do personagem, que também se move, 

filmado de perto. Ouvimos uma trilha de sons distorcidos e perturbadores. A imagem 

carnavalesca é, assim, teatralizada pela montagem. A forma como o personagem é filmado, sua 

encenação para a câmera e, sobretudo, a trilha musical que acompanha a imagem, descola-a de 

seu contexto original, transformando-a em verdadeira assombração. A situação do carnaval de 

rua do Rio de Janeiro, porém, continua se fazendo presente na imagem, através de pessoas que, 

eventualmente, aparecem no fundo do quadro, olhando para a câmera, rindo, ou andando 

normalmente pela rua e, assim, quebrando o jogo teatral no qual personagem e câmera estão 

imersos. A figura personificada da morte – ao mesmo tempo brincadeira e fantasma – é o 

prenúncio da eminente morte trágica de Dr. Arthur. A música é interrompida em corte seco e 

vemos uma cartela onde lê-se: “O único filme do Dr. Arthur em pessoa”. Entra um canto à 

capela, que se assemelha a gritos de lamentação em língua árabe. Na banda de imagem, vemos 

planos em preto e branco de um filme de família dos anos 1930: a menininha, identificada no 

início do filme como provável filha de doutor Artur (e, na verdade, mãe do cineasta), está alegre. 

Ela joga beijos para a câmera e, em seguida, abraça e beija um homem mais velho, que seria o 

                                                 
313 CARDOSO, Maurício. O Cinema Tricontinental de Glauber Rocha. Op. cit., p. 176. 
314 Ibid., p. 177. 
315 Ver a sequencia de Triste Trópico, comentada nesta parte, no dvd em anexo, item 2B: Triste Trópico – Final. 
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Dr. Arthur “em pessoa”. Corta para a imagem contemporânea, a cores, de uma criança negra 

gritando e chorando desesperadamente, abraçada a outra criança um pouco mais velha, talvez 

um irmão. O plano começa muito fechado, com detalhes do rosto do menino e vai se abrindo 

aos poucos, revelando a situação. A música continua. A montagem estabelece assim um 

contraste, ou, em termos eisensteinianos, um choque entre a imagem em preto e branco da 

menina burguesa feliz e a imagem colorida do menino pobre e sofrido (fig. 12). Se o canto 

articulado ao primeiro plano causava estranhamento, devido ao seu contraste total com a 

imagem, no segundo caso, imagem e som ecoam um no outro através do tema comum da dor. 

Mas enquanto o plano continua, o canto é interrompido e entra uma nova música, uma espécie 

de salsa, alegre, em espanhol. A dissonância que a trilha sonora provoca reforça o silenciamento 

da imagem original. Aqui não parece haver efeito de dublagem, voz e imagem não encontram 

sintonias possíveis. Como em um pesadelo, a voz do menino não sai, não é ouvida e o gesto de 

emudecê-lo na montagem reforça a sensação de angústia provocada pela imagem. Mas apesar 

do conflito entre imagem e som, da música feliz que destoa da imagem triste, também há pontes 

sutis entre as bandas visual e sonora. Na letra da música ouvimos: “No cunda el pánico / Viejo 

maldito me hala los pelos  / Y si grito y si grito / Cállate soldado que te voy a matar”. A música, 

que em seu conteúdo fala de pânico e gritos, reforça o conteúdo da imagem, apesar da sensação 

de destoar dela, completamente. 

Fig. 12: Fotogramas de Triste Trópico. É possível ver a sequência de Triste Trópico, comentada nesta parte, no 
dvd em anexo, item 2B: Triste Trópico – Final. 

Na entrevista de 1974 sobre o filme, Omar destaca a “estrutura contrapontística” da montagem 

de Triste Trópico, ligada a forma como se relacionam no filme imagem e som. Ele argumenta 

que o fio narrativo  
é apenas um dos elementos do filme, limitando-se à voz do locutor, enquanto a 
banda de imagens trabalha numa outra faixa, não ilustrando o que a locução conta, 
mas reagindo contra ela. Estrutura contrapontística, onde música e ruídos vêm 
colaborar no conflito geral de todos os elementos fílmicos entre si. (...) 
A imagem afronta o som — mas num regime invertido, onde a trilha sonora é o 
corpo principal, onde vem submeter-se a imagem.316  

                                                 
316 OMAR, Arthur. Entrevista a M. Inédita, 1974. 
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Aqui, com um vocabulário bastante eisensteiniano, o autor sublinha uma das funções da 

montagem vertical, tal como empreendida pelo filme, que é a de estabelecer o contraponto, 

apesar de tudo: o do colocar imagem e som em oposição – alegria e angústia, erudito e popular, 

passado e presente, antigo e moderno -, gerando efeitos a partir do conflito entre as bandas317. 

Esta dimensão contrapontística é, frequentemente, complexa no filme. Como no exemplo da 

sequência citada acima, a montagem de Triste Trópico pode, ao mesmo tempo, construir 

incompatibilidades e elos entre as bandas. Também, a relação vertical de contraponto não é a 

única explorada pela montagem do filme. A banda sonora cumpre um papel de ressignificação 

e deslocamento das imagens, em diversos momentos do filme, distanciando-as de seus 

contextos originais e criando para elas novos ambientes ou universos de re-existência. 

Na continuação da sequência examinada, entra a voz da narração que anuncia o assassinato de 

Dr. Arthur, cometido por sua esposa, Grimanesa Le Petit, como anuncia a voz do narrador, em 

off: “disfarçada por uma cabeça mecânica com barbas, bigode e queixo movendo, inventada 

pelo célebre Bustefanini de Veneza, num acesso de ciúme que nada tinham com as lutas, matou 

seu marido com 35 tiros na cabeça, número que faz supor que ela foi ajudada por outras 

pessoas”. Diversos planos fixos, curtos, acompanham a narração, destacando-se fotografias de 

mulheres que representam, na montagem, Grimanesa. No momento em que a voz off fala dos 

tiros, uma fotografia em silhueta de um braço que segura uma arma de fogo é intercalada, 

primeiramente, com uma representação da cabeça decapitada de João Batista sobre uma bandeja 

e, em seguida, com fragmentos de gravuras de anjos com espadas e rostos de homens, que 

gritam desesperados (fig. 13). A imagem da cabeça cortada de João Batista reproduz a pintura 

renascentista do italiano Giovanni Bellini, datada de 1468. Não reconhecemos as gravuras que 

se seguem, mas muitas das reproduções identificadas do filme provêm de pranchas do século 

XVI, e é possível que seja também o caso destas imagens. Ainda que não reconheça a 

referência, o espectador pode perceber que se trata de gravuras históricas, que apresentam 

pessoas que gritam de dor ou medo. 

                                                 
317 A montagem contrapontística entre imagem e som se faz também presente em diversos momentos de História 
do Brasil, constituindo o que Glauber descreve como a “estrutura dialética” do filme, também inspirado em 
Eisenstein. Mas voltaremos ao filme de Rocha no próximo capítulo. 
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Fig. 13: Fotogramas de Triste Trópico, seguindo a ordem da sequência. 

Este trecho, e a montagem de Triste Trópico como um todo, pensada, sobretudo, em termos de 

verticalidade, constrói elaborados cruzamentos de temporalidades. A iconografia histórica se 

articula com a narração dirigida a nós, espectadores, hoje, no momento do visionamento, 

contando uma história que, a princípio, se passaria nos anos 1920. No caso desta sequência, a 

mescla de temporalidades acontece a partir de um tema, um fio condutor comum, a violência, 

ou melhor, os sentimentos de dor e de medo. Esta temática latente, que perpassa as imagens de 

diferentes séculos e suportes, assim como a narração, torna-se especialmente simbólica no 

tempo presente da realização, o ano de 1974. Os torturados, mortos e desaparecidos políticos 

se acumulam nos porões da ditadura enquanto a sociedade segue amordaçada. Como nos planos 

emudecidos pela montagem, os gritos não são ouvidos. O momento da realização, e do 

visionamento do filme, soma a ele uma importante camada de temporalidade, fazendo ecoar no 

tempo presente de exceção e repressão a violência brasileira de vários séculos.   

Depois do anúncio do assassinato passional de Dr. Arthur, ouvimos a descrição do estado 

hediondo de seu cadáver, após sua morte. Trecho, já citado no capítulo anterior, baseado nos 

parágrafos finais de Os Sertões, de Euclides da Cunha, que se refere ao corpo de Antônio 

Conselheiro, líder de Canudos. Junto com a violenta narração, que detalha os “ossos 

desconjuntados” e “o sangue derramado” e se localiza temporalmente “em fevereiro, em pleno 

carnaval”, ouve-se um samba de roda, com palmas, canto e triângulo, em volume baixo. A 

banda visual começa abstrata. Em plano fechado, a câmera se move. O quadro, 

predominantemente preto, com o movimento, revela cores, texturas, partes do corpo, silhuetas. 

Vai ficando cada vez mais claro que se trata de uma imagem de carnaval, em sincronia com o 

som do samba, ao fundo. Imagem e voz da narração estão mais uma vez em descompasso, 

contrastando a morte e a vida, o horror e a alegria. Porém, a música de fundo sincronizada à 

imagem (provável o som direto da situação filmada), assim como elementos da narração, tal 
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qual a alusão ao carnaval como marco temporal, criam simultaneamente laços tênues entre 

imagem e som.  

Em corte seco, entra um novo plano do filme de família, em preto e branco, em que vemos a 

menina em um campo, dando um adeuzinho para a câmera. Em off inicia-se um discurso de 

Hitler, em alemão. As imagens do carnaval retornam, um pouco mais abertas, e percebemos 

várias pessoas dançando. A câmera passeia pelos rostos alegres dos foliões. A montagem dura 

mais de um minuto, produzindo um contraste perturbador entre a energia e alegria 

carnavalescas e o discurso hitleriano. Não parece haver um sentido ou mensagem precisa a ser 

desvendada a partir desta junção. Colocando imagem e som em tensão, o que a montagem 

provoca, sem dúvida, é uma sensação de desconforto. Muitas elucubrações são, porém, 

possíveis. A alegria do carnaval pode simbolizar, por exemplo, a paz reinante no Brasil, 

enquanto o país vive um regime autoritário e assassino. Mas essa interpretação não parece dar 

conta da proposta do filme. A complexidade e mesmo a magnitude com que as imagens do 

carnaval são tratadas ao longo de Triste Trópico, não corresponde a uma visão da festa como 

“ópio do povo”. A montagem aqui, não passa nenhuma mensagem precisa, mas provoca, 

sobretudo, sensações, o que parece, de modo geral, o principal propósito do filme como um 

todo: suscitar a sensibilidade e reflexão do espectador através da montagem, sem 

necessariamente propor interpretações específicas. 

O discurso termina e vemos a imagem filmada de um muro pintado com uma bandeira do Brasil 

imperial (1822-1889), e com os escritos: “Bandeira da independência total do Brasil. Setembro 

1822!”; e logo abaixo, com menos destaque, a data da proclamação da república: “15 de 

novembro 1889...”.  Encostados ao muro, há um grupo de meninos negros, sem camisa. Mixado 

com a imagem, ouvimos o som de uma música clássica, épica, interpretada por orquestra. Trata-

se da abertura de Egmond, música de cena composta por Bethoven. A bandeira e o texto fazem 

uma ode ao Brasil Império, sublinhada pela música, mas em contradição com o que simbolizam 

os magros meninos negros na rua, mostrados na imagem, a evocar a pobreza e a desigualdade 

social e racial do país, legados do passado da escravidão. O plano é longo, dura em torno de 1 

minuto e meio, e apenas ligeiros movimentos dos meninos diferenciam-no de uma imagem fixa. 

A música termina, ouve-se, então, uma voz entoar uma espécie de hino, acompanhada por um 

instrumento de percussão. Em seguida, a banda visual corta para os dois últimos planos do 

filme: uma fotografia em preto e branco, contemporânea (dos anos 1970), de uma mulher que 

chora segurando uma pequena bandeira do Brasil na mão, ao lado de uma criança que também 
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segura uma bandeira nacional (como era comum, por exemplo, em desfiles militares). A 

imagem entra primeiramente em enquadramento mais aberto e, em seguida, em plano próximo, 

que destaca seu rosto sofrido (fig. 14). Entra a cartela de “fim”. A última fotografia do filme 

acumula a violência evocada na sequência, ou melhor, durante todo o filme, reforçando a 

relação entre passado, colonial e escravista, e tempo presente, de ditadura. 

 
Fig. 14: Fotogramas finais de Triste Trópico. 

É interessante notar que História do Brasil e Triste Trópico são filmes que praticamente não 

utilizam sobreposições de imagens. Ao se pensar nesta ideia imediata de montagem vertical, de 

um modo geral, é possível que venham logo em mente filmes que utilizam abundantemente a 

sobreposição de camadas de imagem, no campo da videoarte ou do chamado cinema de poesia, 

por exemplo.  Mais clássicos em sua abordagem da montagem, os dois filmes aqui estudados 

arquitetam uma verticalidade na associação dos materiais, principalmente, a partir da relação 

fundamental entre banda sonora e banda visual318. Também, a linha horizontal, sequencial e 

narrativa continua importante em todos esses filmes, sendo particularmente forte em História 

do Brasil. Mas mesmo no filme de Glauber Rocha e Marcos Medeiros, é através do que 

consideramos aqui como montagem vertical que o filme constrói seus principais 

questionamentos, desvios ou ironias. São os experimentos entre as relações entre imagem e som, 

e sua consequente produção de efeitos e significados, isto é, a montagem pensada, sobretudo, a 

partir de seu eixo vertical, que constituem as maiores riquezas e inovações das montagens e das 

narrativas dos filmes em questão.  

Vale reforçar que a montagem com materiais já existentes e heterogêneos, pensada em sua 

verticalidade, é capaz de construir redes complexas de temporalidades, e que a exploração de 

                                                 
318 Arthur Omar, em seu trabalho como realizador e como fotógrafo, vai cada vez mais explorar a verticalidade a 
partir da exploração das possibilidades de sobreposição, somando múltiplas camadas de imagem. Uma 
característica marcante em seu trabalho. 
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suas possibilidades provoca a percepção e inteligência do espectador, de maneira particular. 

Podemos dizer que os filmes assumem o anacronismo, tal como entendido por Didi-

Huberman319, como método de montagem e forma de trabalhar suas intenções históricas. Eles 

criam expressamente extratos temporais simultâneos, através de conexões e disjunções 

estabelecidas pela montagem. Assim, valorizam e buscam explorar não o distanciamento, o 

recuo crítico, em relação ao passado, mas “momentos de proximidades empáticas, 

intempestivas e inverificáveis” 320 com ele, isto é, a “soberania do anacronismo”321. À margem 

do trabalho científico do historiador, esta opção leva a uma abordagem da história que prioriza 

a subjetividade, a memória, o afeto, e, no caso dos filmes, o trabalho com o inconsciente. 

Na entrevista concedida em 1974, Arthur Omar reforça essa atitude anti-científica de Triste 

Trópico, seu diálogo crítico com os métodos científicos da antropologia, da sociologia ou da 

história. Ele define Triste Trópico como “um filme anti-sociológico, porque vê, 

provisoriamente, na sociologia, um abuso de causalidade. Triste Trópico é uma cascata de 

efeitos”322. E também declara que o filme,  

ao se voltar para a História – a “ciência” histórica, a “reconstituição do passado” – 
adota a postura de um almanaque, a fragmentação de um almanaque. Postura que, 
ao ser assumida, se transforma numa tentativa de rever o modo, altamente 
problemático, como a História vem sendo tratada e manipulada no grande filme 
histórico brasileiro dos últimos cinco anos323.  

Os almanaques, uma das inúmeras fontes documentais de Triste Trópico se tornam uma 

alternativa metodológica – “história de almanaque” – definida como uma abordagem não 

“rigorosa e controlada da história dentro do cinema”. Abordagem que se define, então, 

sobretudo, por seu fator negativo, pelo que não é. Parodiando uma formulação típica do 

manifesto Oswaldiano, poderíamos sintetizar e formular assim o argumento de Omar (e de 

Triste Trópico): Contra a ciência histórica, a história de almanaque. 

Em Devant le temps, Didi-Huberman destaca o anacronismo inerente à própria imagem. O autor 

defende que a imagem é “altamente sobredeterminada (surdeterminée) em relação ao tempo”324, 

                                                 
319 Ver DIDI-HUBERMAN, Georges. Devant le temps: Histoire de l’art et anachronisme des images. Paris: Les 
Editions de Minuit, 2000.   
320 Ibid., p. 21. Tradução nossa. Texto original: “des moments de proximités empathiques, intempestifs et 
invérifiables”.  
321 Ibid., p. 19. Tradução nossa. Texto original: “Souveraineté de l’anachronisme”. 
322 OMAR, Arthur. Entrevista a M. Op. cit. Esta entrevista de 1974 que permaneceu inédita está incluída como 
anexo da tese (Anexo II). 
323 Ibid. 
324 DIDI-HUBERMAN, Georges. Devant le temps. Op. cit., p.18-19. Trad. nossa. Texto original: “L’image est 
donc hautement surdeterminée au regard du temps”. 
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trata-se de “um objeto de tempo complexo” 325 , composto pela “montagem de tempos 

heterogêneos formando anacronismos”326, o que leva à necessidade de uma abordagem que leve 

em consideração essa complexidade, essa impureza de temporalidades. A história, por sua vez, 

sobretudo a história da arte, também não pode escapar completamente do seu próprio 

anacronismo. Apesar de tradicionalmente considerado um grande inimigo a se evitar, o 

anacronismo é, paradoxalmente, um componente de todo fazer histórico, já que o historiador 

parte do presente e a ciência da história não pode se desligar totalmente de sua dimensão 

subjetiva327. Ao lidar com a imagem, o anacronismo se torna indispensável, como argumenta o 

filósofo, que declara:  

Eu não quero dizer que a imagem é “intemporal”, “absoluta”, “eterna”, que ela 
escapa por essência à historicidade, quero dizer, ao contrário, que sua temporalidade 
não será reconhecida como tal enquanto o elemento de história que a carrega não 
for dialetizado pelo elemento do anacronismo que a atravessa 328. 

Assim, o anacronismo – que desse ponto de vista é, ao mesmo tempo, histórico e anacrônico – 

“é fecundo quando o passado se revela insuficiente, ou mesmo quando constitui um obstáculo 

para a compreensão do passado” 329. E é através de um método que prima pela montagem de 

elementos, a priori, heterogêneos, que este pode ser considerado e trabalhado.  

A escolha de trabalhar especialmente o eixo vertical da montagem, construindo um cruzamento 

de temporalidades, se liga a determinada atitude artística e política que os filmes adotam para 

tratar da história do Brasil. Uma atitude que, em sintonia com a tradição antropofágica, busca 

entrelaçar o tempo presente com o passado da colonização e da escravidão, momentos 

fundadores da história do país, considerados enquanto recalques da história. As escolhas de 

ordem estética e, especificamente, a verticalização da montagem dos dois filmes, visam o 

enfrentamento desses recalques, de raízes profundas, que se desdobram ao longo do curso da 

história brasileira. 

                                                 
325 Ibid., p.16. 
326 Ibid., p.16. Trad. nossa. Texto original: “Nous voici bien devant le pan comme devant un objet de temps 
complexe, de temps impur: un extraordinaire montage de temps hétérogènes formant anachronismes.” 
327 Didi-Huberman desenvolve um breve panorama da discussão histórica sobre a questão do anacronismo 
convocando historiadores e filósofos como Lefebvre, Marc Bloch, François Hartog e Jacques Rancière na 
abertura do livro, sobretudo entre as partes “Paradoxe et part maudite” e “Il n’y a d’histoire qu’anachronique: 
le montage”. Ver Ibid., p. 28-39. 
328 Ibid., p. 25. Trad. nossa. Texto original: “Je ne veux surtout pas dire que l’image est “intemporelle”, “absolue”, 
éternelle”, qu’elle échappe par essence à l’historicité. Je veux dire, au contraire, que sa temporalité ne sera pas 
reconnue comme telle tant que l’élément d’histoire que la porte ne se verra pas dialectisé par l’élément de 
l’anachronisme qui la traverse”. 
329 Ibid., p. 19. Trad. nossa. Texto original: “L’anachronisme est fécond lorsque le passé se révèle insuffisant, voire 
constitue un obstacle à la compréhension du passé”. 



 115 

2.3. Verticalidade da narrativa: ruinas até o céu 

As diferentes formas de manipulação do tempo através da montagem, efetuadas pelos filmes, 

levam a construções de temporalidades narrativas específicas (seja do discurso em si ou do 

tempo histórico). Construções que também se ligam à ideia de verticalidade. Para além da 

montagem imediata entre imagem e som (definida pioneiramente por Eisenstein) e o método 

anacrônico que esta, com frequência, propõe, é possível pensar em uma verticalidade, não literal, 

das estruturas, das montagens dos filmes como um todo ou, dito de outra forma, na verticalidade 

como uma escolha narrativa (mais radical em Triste Trópico e mais secundária em História do 

Brasil). 

Ao selecionar as sequências específicas de História do Brasil e Triste Trópico para a análise, 

deparamo-nos com uma dificuldade em determinar os pontos em que elas começam e terminam. 

A escolha se deu, frequentemente, de forma um tanto arbitrária. Não é um trabalho simples 

dividir os filmes em questão em cenas ou sequências, tudo parece se encadear continuamente, 

em um grande fluxo, ou retornar constantemente. As organizações das narrativas, pensadas em 

seu conjunto, parecem baseadas na acumulação, se opondo à linearidade e ao tempo 

cronológico. Parece possível observar a estrutura dos discursos dos filmes, a partir da descrição 

proposta por Severo Sarduy sobre a narrativa neobarroca, que se faz a partir de “uma rede de 

conexões, de filigranas sucessivas, cuja expressão gráfica não seria linear, bidimensional, plana, 

mas em volume, espacial e dinâmica”330. Pois esta definição não propõe, justamente, uma 

oposição entre uma narrativa horizontal e vertical? Estas características de ruptura com a linha 

e de uma arte “em volume” se aproximam do paradigma barroco – enquanto “modus operandi 

estético, capaz de cobrir um espaço-tempo muito extenso”331 –, em análises que partem de 

diferentes perspectivas teóricas e artísticas, expressas, por exemplo, nos escritos de Wölfflin – 

através de sua ideia de “desvalorização gradativa da linha” 332 e da consequente passagem do 

plano à profundidade –; ou em Walter Benjamin, com o entendimento do trauerspiel como uma 

narrativa que visa “acumular incessantemente fragmentos, sem um objetivo preciso” 333.  

                                                 
330 SARDUY, Severo. El barroco y el neobarroco. Op. cit., p. 20. 
331 MOSER, Walter; GOYER, Nicolas. Baroque : l’achronie du contemporain. In: MOSER, Walter ; GOYER, 
Nicolas (Org.). Résurgences baroques: les trajectoires d'un processus culturel. Bruxelles: La Lettre Volée, 2001, 
p. 9. Trad. nossa. Texto original: “Nous prendrons plutôt le baroque [...] comme un modus operandi esthétique, 
capable de couvrir un espace-temps très étendu”. 
332 WÖLFFLIN, Heinrich. Principes fondamentaux de l’histoire de l’art. Op. cit., p. 15. 
333 BENJAMIN, Walter. Origem do drama trágico alemão. Edição e tradução João Barrento. Belo Horizonte: 
Autêntica Editora, 2013, p. 190. 
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É, aliás, sobretudo a partir de Walter Benjamin que Severo Sarduy desenvolve sua leitura 

verticalizada da construção narrativa, em “Baroco y neobarroco”. É também Benjamin uma 

referência central no pensamento de Didi-Huberman sobre a relação entre anacronismo e 

história, em Devant le temps. O filósofo alemão, no conjunto de sua obra, culminando com seu 

último texto, “Sobre o Conceito da História” (1940), dedica-se a romper com a metodologia 

hegeliana da história, com a “continuidade reiterada da história”334, através da proposição de 

outro “conceito da história”, de uma maneira alternativa de lidar com esta no presente, que 

requer outro entendimento da relação com o tempo. 

A alegoria do anjo da história que o autor desenvolve em “Sobre o Conceito da História” é 

especialmente emblemática tanto da ideia de verticalidade narrativa (que se opõe à linearidade), 

quanto da percepção de tempo que sua concepção particular de história propõe. O filósofo evoca 

o quadro Angelus Novus de Paul Klee, e sobre ele, escreve: 

Representa um anjo que parece querer afastar-se de algo que ele encara fixamente. 
Seus olhos estão escancarados, sua boca dilatada, suas asas abertas. O anjo da 
história deve ter esse aspecto. Seu rosto está dirigido para o passado. Onde nós 
vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vê uma catástrofe única, que acumula 
incansavelmente ruína sobre ruína e as dispersa a nossos pés. Ele gostaria de deter-
se para acordar os mortos e juntar os fragmentos. Mas uma tempestade sopra do 
paraíso e prende-se em suas asas com tanta força que ele não pode mais fechá-las. 
Essa tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira as costas, 
enquanto o amontoado de ruínas cresce até o céu.335 (Grifo nosso) 

A metáfora espacial das ruínas que crescem até o céu ilustra uma compreensão de tempo. Um 

tempo no qual as coisas não se sucedem, mas se acumulam eternamente, de forma 

desorganizada e não organizável. Representação do tempo na qual não há seta ou linha possível, 

que inspira, certamente, a descrição de Severo Sarduy ao falar do volume e da 

tridimensionalidade da narrativa barroca/neobarroca. Essa concepção, se pensada a partir da 

relação entre passado, presente e futuro, como o faz Benjamin, compreende a ideia de um eterno 

presente, instante que concentra o passado ao mesmo tempo que é dinâmico, sem jamais se 

fixar. “O passado só se deixa capturar como imagem que relampeja irreversivelmente no 

momento de sua conhecibilidade”336. Ele se apresenta no “tempo de agora” (Jeitztzeit), com o 

qual deve lidar o historiador materialista. Assim, a função desse historiador, para Benjamin, 

não é a de agrupar as ruínas para, a partir delas, recompor uma continuidade – reestruturar seus 

laços em uma estrutura discursiva que organiza o antes e o depois, as causas e consequências 

                                                 
334 BENJAMIN, Walter. Paris, capitale du XIXe siècle. Paris, Le Cerf, 2009, p. 492.  
335 BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito da História. In: Obras Escolhidas v.1. Op. cit., p. 246. 
336 Ibid., p. 243. 
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–, mas acumular as sobrevivências, com a preocupação, sobretudo, de reconhecê-las (atento aos 

apelos do passado no presente) e de fazer com que não se percam.  

A concepção histórica materialista de Benjamin tem suas raízes em Origem do drama trágico 

alemão e se desdobra ao longo da obra do autor, seja em suas considerações sobre a obra 

alegórica do poeta francês Charles Baudelaire (do século XIX), seja nos textos de Paris, capital 

du XIXe siècle. Como afirmam Kaup e Zamora: “o sentido barroco da história como decadência 

e ruína impulsiona o subsequente desenvolvimento por Benjamin de uma concepção 

materialista (e marxista) da história”337.  Já em sua reflexão sobre os Trauerspiels do século 

XVII, o filósofo apresenta uma visão da história que tem como pressuposto a irremediável 

fragmentação do passado, que só pode ser expresso e exposto no presente de forma lacunar, 

através de uma escrita por alegorias. Segundo Benjamin, “as alegorias são, no reino dos 

pensamentos, o que as ruínas são no reino das coisas”338: fragmentos, traços materiais que 

sobreviveram à história, sintomas de seu “inevitável declínio”.  

O que jaz em ruínas, o fragmento altamente significativo, a ruína: é esta a mais nobre 
matéria da criação barroca. O que é comum às obras desse período é acumular 
incessantemente fragmentos sem um objetivo preciso e, na expectativa de um 
milagre, tomar os estereótipos por uma potenciação da criatividade339. (grifo nosso) 

No processo de acumulação e experimentação da escrita barroca destaca-se o interesse pelo 

enigmático. Em sua análise, Benjamin vincula estreitamente uma concepção da história (e da 

temporalidade) a uma maneira de narrar, a uma “forma de expressão”, a tal ponto que ele 

mesmo se serve desta, do método alegórico, para a elaboração de seu estudo crítico.  

Em sua leitura sobre a dramaturgia barroca, Benjamin propõe uma instigante relação entre 

temporalidade e espacialidade, ao afirmar que no barroco “o dinamismo do processo temporal 

é captado e analisado numa imagem espacial” 340. A afirmação é reiterada no texto que sublinha 

essa “projeção do decorrer temporal no espaço”341, “a transposição dos dados originalmente 

temporais para uma simultaneidade espacial figurada, que nos permite penetrar na estrutura 

íntima desta forma dramática”342. Através da transposição do tempo no espaço, nos trauerspiels 

                                                 
337 KAUP, Monica e ZAMORA, Lois Parkinson. Baroque New Worlds. Op. cit., p. 56-57. Trad. nossa. Original: 
“The baroque sense of history as decay and ruin impelled Benjamin’s subsequent development of a materialist 
(and Marxist) conception of history.”. 
338 BENJAMIN, Walter. Origem do drama trágico alemão. Op. cit., p.189. 
339 Ibid., p. 190. 
340 Ibid., p. 91. 
341 Ibid., p. 94. 
342 Ibid., p. 77. 
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“a história desloca-se para o centro da cena”343 e “a imagem do espaço cênico [...] torna-se 

chave de compreensão do processo histórico”344. Essa captura do tempo pela imagem, a busca 

de sua figuração no próprio espaço, é especialmente significativa de um outro entendimento de 

temporalidade narrativa que queremos retomar aqui. 

A ideia não é se estender na exposição do pensamento de Benjamin sobre a história ou sobre o 

tempo em sua análise sobre o barroco, a literatura crítica dedicada ao pensamento benjaminiano 

sendo especialmente farta, mas destacar o caráter enigmático, sem “objetivo preciso” e 

cumulativo da sensibilidade barroca, destacado pelo filósofo, assim como ressaltar que já se faz 

presente em suas reflexões, de diferentes maneiras, uma metáfora da espacialização do tempo 

da narrativa, ligada a uma proposta de método de abordagem do passado que não se faz em 

linha reta e sequencial, mas se “espalha” pelo espaço. Essa ruptura com a ideia de linearidade, 

se pensada em relação à história, refere-se diretamente, portanto, a uma ruptura com a ideia de 

sucessão entre passado, presente e futuro, como se fossem tempos estanques. A imagem do 

“amontoado de ruínas que cresce até o céu” não poderia ser mais clara. Olhando para o passado 

o anjo vê empilhar-se “incansavelmente ruína sobre ruína”, e não ruina após ruína. A distinção 

entre linearidade e verticalidade é uma questão de montagem, de como são organizados os 

elementos de que se dispõe ou que se escolhe.  

Mas como fazer uma construção verticalizada através de um meio linear como o cinema? Como 

o próprio Arthur Omar especifica na entrevista que concedeu para esta pesquisa, um filme não 

é uma instalação, é impossível romper verdadeiramente com a linearidade em Triste Trópico, 

“porque ele é um filme igual aos outros, ele tem um começo e ele vai para o final”. No entanto, 

é possível observar em Triste Trópico um desejo de romper com essa linearidade, notável nas 

escolhas narrativas e na composição da montagem. Ao dissertar sobre o assunto, Arthur Omar 

argumenta, em relação a Triste Trópico, que é como se os diferentes tipos de materiais que 

compõem o filme estivessem virtualmente presentes o tempo todo na montagem, um sobre o 

outro, além de evocar a interessante noção de hipertextualidade para definir o mecanismo ou o 

desejo latente do filme. Ele diz: 

O filme como ele tem, vamos dizer assim, várias bandas – você tem a banda das 
fotos da Europa, você tem a banda dos letreiros, você tem a banda importante do 
carnaval, você tem a banda da narração, que é uma entre outras, etc – é como se, 
num determinado momento, uma delas que está ali embaixo viesse pra cima, mas 

                                                 
343 Ibid., p. 91 
344 Ibid., p. 91. 
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todas, de alguma forma, continuassem, mesmo na sua invisibilidade. Então é como 
se todas elas estivessem dadas diretamente ao mesmo tempo, simultâneas. 
O Triste Trópico tem [...]  por esse lado chave dele de ser um nódulo, um cruzamento 
de possibilidades, um filme com um potencial que está dentro dele. Ele é um filme 
essencialmente hipertextual. Isso está na sua natureza. Você intuiu um pouco no 
momento em que fala que é como se tudo fosse simultâneo. [...] É como se, 
virtualmente, as diversas linhas permanecessem ao longo dele. Isso é um campo, 
mas na verdade, a produção dele foi toda feita a partir de um levantamento que é 
típico dessas produções hipertextuais, que antigamente eram o CD-ROM, etc. São 
arquivos não-lineares. Um nome que aparece no filme, ele joga para não sei quantos 
nomes. […] Então o que aparece na superfície do filme pode ser considerado quase 
que como portas de entrada, cada plano. Não a porta de entrada para os planos que 
vem depois, ou uma porta de saída para os planos que vem antes, mas como uma 
porta de entrada pra outras dimensões, algumas das quais não estão presentes no 
filme. E, na verdade, o filme como um todo é como uma porta para uma ramificação 
[...] múltipla, de filmes que poderiam emergir do campo que ele abre, e de certos 
elementos contidos na sua linguagem. 

Triste Trópico apresenta sua diversidade de materiais – suas diversas “bandas” ou séries – desde 

o início (nas primeiras sequências do filme), e constrói uma estrutura em que estas se alternam 

ao longo da narrativa. Assim, o filme cria essa outra superestrutura vertical na montagem, para 

além da relação concreta entre imagem e som – entre elementos que estão literalmente um sobre 

o outro –, que se faz presente de forma invisível. É como se as gravuras do século XVI, o filme 

de família dos anos 1930, as fotografias de viagem do século XX, as pinturas do século XIX, 

as páginas de almanaque dos anos 1940, ou as filmagens contemporâneas de carnaval dos anos 

1970, que percorrem o filme, estivessem, como diz o cineasta, virtualmente sempre ali, a 

montagem escolhendo, a cada momento, cortar de uma banda para outra.  

Esse desejo de hipertextualidade é reforçado pelo conhecimento do grande conjunto de 

materiais que a realização do filme produziu. Omar ainda hoje possui o acervo de Triste Trópico 

em sua casa, com milhares de fotografias, além de cartelas com reproduções de gravuras 

históricas, letreiros, listas de nomes próprios barrocos, de provérbios, de associações de 

palavras (ou experiências verbais), cadernos de ideias, de montagem, de comentários sobre 

Tristes Trópicos de Lévi-Strauss, e sobre o messianismo indígena (a partir dos estudos de 

Métraux), por exemplo. Esse acervo pessoal demonstra o mergulho do artista em um universo 

mental e imagético que é muito maior do que o resultado do filme em si. Triste Trópico é um 

recorte possível dentro deste universo. O excesso de materiais em torno do filme corrobora com 

a leitura de um caráter hipertextual pioneiro de Triste Trópico, ainda nos anos 1970, e de uma 

montagem que, apesar de presa à linearidade do meio, busca construir redes de materiais. Em 

entrevista, Omar revela que possui um projeto de fazer, justamente, uma instalação em 
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hipertexto a partir do material selecionado para a realização de Triste Trópico, que conectaria 

as imagens e sons reunidos para o filme, inclusive, com outros trabalhos posteriores do artista345.  

A ideia de um rompimento com a linearidade narrativa já está expressa na entrevista de 1974, 

quando Arthur Omar fala que “Triste Trópico é uma cascata de efeitos”, que se opõe ao “abuso 

de causalidade” 346. A imagem da cascata, mais uma vez, evoca a verticalidade, a ideia de uma 

estrutura que funciona através de acúmulos. Ele complementa: 

A ficção em Triste Trópico surge como auxiliar, como serva, como subordinada a 
uma dinâmica que a extravasa, a ponto de não se poder qualificar Triste Trópico 
como filme de ficção, nem de se poder reduzi-lo ao enredo que o percorre.  
Esse enredo foi colocado contra a parede, minimizado. Não no sentido de ser um 
enredo pequeno ou de pouca importância, como certos filmes de vanguarda 
costumam fazer, mas no sentido de se ter conseguido colocá-lo num devido lugar, 
espremê-lo contra apenas um dos cantos do filme, impedindo seu derramamento 
sobre os outros cantos, embora, vez por outra, ele se infiltre e a imagem acabe 
ilustrando, e a música sublinhando, e o ruído ambientizando — opa! nenhum filme 
é de ferro…347  

Essa estrutura que extravasa e se constrói em “cascata” é também reveladora do próprio método 

de trabalho de Omar, que não monta seus filmes e vídeos por sequências, nem começa do início 

ou do fim, mas trabalha com a lógica de um processo descentralizado de associações pontuais, 

que vão sendo guardadas para, no momento final da montagem, serem reunidas no filme como 

um todo348.  

Arthur Omar comenta, na conversa que tivemos sobre o filme, que é muito comum, em 

comentários críticos sobre Triste Trópico, que ele seja considerado fundamentalmente como 

um filme descontínuo. Ele discorda da afirmação e diz:  

Eu, pessoalmente, acho que é o contrário. O filme é uma luta, um combate para 
tornar contínua uma coisa que era descontínua. No momento em que o filme se dá, 
ele não tem nenhum buraco. Ele é visto como um fluxo de montagem ininterrupto. 
[...] A recepção do filme, ela, é totalmente continua. 

                                                 
345 Trecho da entrevista em que Omar fala sobre o projeto de exposição: “A ideia do projeto [...] era fazer uma 
recuperação digital do Triste Trópico e, tendo essa recuperação visual do Triste Trópico [...] voltar para o material 
original e fazer um negócio em hipertexto. Então você clica numa imagem, você tem um universo de imagens, etc. 
Você clica numa cena de carnaval, você pode ir para o Inferno ou pode ir para a Antropologia da face gloriosa, e 
pode ir para o material inédito que não foi usado”. A entrevista integral encontra-se em anexo. 
346 OMAR, Arthur. Entrevista a M. Op. cit., 1974. 
347 Ibid. 
348 Arthur Omar fala sobre esse método de montagem na entrevista em anexo, assim como em OMAR, Arthur. O 
exibicionismo do fotógrafo e o pânico sutil do cineasta. Cinemais, n.10, março/abril 1998. 
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Segundo o artista, “a descontinuidade surge na produção do material”, na escolha de elementos 

heterogêneos, na “produção de uma incompatibilidade”. Mas a função da montagem 

propriamente dita seria a de “eliminar essa descontinuidade”.  

Não nos parece, porém, que as duas leituras da montagem como descontínua ou contínua sejam 

necessariamente incompatíveis. Elas convivem uma com a outra e, de modo geral, se referem 

a diferentes escalas de observação. Quer dizer, do ponto de vista dos procedimentos da 

montagem – a forma como a imagem se articula com o som, ou como um plano é justaposto a 

outro – Triste Trópico busca, frequentemente, manter ou sublinhar a descontinuidade do 

material selecionado, através da já mencionada aproximação de elementos díspares, de 

naturezas completamente distintas (enquanto suporte, função, temporalidade original, 

qualidade, cor etc), sem a criação de conexões causais. Essa articulação pode provocar 

estranhamento e chama a atenção para os saltos, as distâncias, as irregularidades, enfim, para a 

montagem em si, para o cinema como linguagem e construção passo a passo, por partes. 

Entretanto, se a narrativa é pensada como conjunto, observamos, como comentado, que as cenas 

do filme como um todo se entrelaçam. As imagens de fontes e suportes heterogêneos vão e vêm 

dentro de um turbilhão contínuo de elementos. Este aspecto da continuidade da montagem de 

Triste Trópico é, entretanto, muito pouco comentado, como ressalta Omar.  

Nesse sentido, é possível fazer uma analogia entre a estrutura de montagem de Triste Trópico 

e o funcionamento de um caleidoscópio. Como destaca Didi-Huberman, o caleidoscópio é um 

objeto óptico que, para Walter Benjamin, funciona como “um paradigma, um modelo 

teórico”349. Modelo que contribui para a compreensão de sua teoria da imagem e da história, 

“pois, nas configurações visuais sempre saltitantes (saccadées) do caleidoscópio, se encontra 

[...] o duplo regime da imagem, a polirritmia do tempo, a fecundidade dialética” 350 . O 

funcionamento do caleidoscópio depende de um duplo jogo de desmontagem e remontagem. 

Seu “material visual [...] é da ordem do dejeto e da disseminação: pedacinhos de tecidos 

desfiados, conchas minúsculas, vidro moído, mas também fiapos de plumas ou todo tipo de 

poeira”351. Os fragmentos desmontados e dispersos, no entanto, através do mecanismo do objeto 

                                                 
349 DIDI-HUBERMAN. Devant le temps, Op. cit., p. 151. Trad. nossa. Texto original: “Un paradigme, un 
modèle théorique.” 
350 Ibid., p. 134. Trad. nossa. Texto original: “Car, dans les configurations visuelles toujours “saccadées” du 
kaléidoscope, se retrouve une fois de plus le double régime de l’image, la polyrythmie du temps, la fécondité 
dialectique”. 
351 Ibid., p. 134. Trad. nossa. Texto original: “Le matériau visuel du kaléidoscope (...) est de l’ordre du rebut et 
de la dissémination : bouts d’étoffes effilochés, coquillage minuscules, verroterie concassée, mais aussi 
lambeaux de plumes ou poussières en tous genre.” 
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são transformados em uma “montagem de simetrias”352, através de um trabalho de recondução, 

reconstrução, renovação. Há, simultaneamente, portanto, um princípio de decomposição e 

construção em ação, que se relaciona tanto com a condição dialética da imagem para o filósofo, 

quanto com a tarefa do historiador que, como um trapeiro ou catador (chiffonnier), deve “criar 

a história com os próprios detritos da história”353. 

Em Triste Trópico, sobretudo, mas também em História do Brasil é possível observar essa 

dialética entre fragmentação e continuidade, uma estrutura caleidoscópica, digamos, de uma 

montagem que se faz por meio de saltos entre elementos e tempos heterogêneos, que constrói 

uma narrativa descontínua e, no entanto, é percebida como um fluxo. Em ambos os filmes, as 

imagens raramente se fixam na narrativa de forma definitiva, mas integram, ao contrário, um 

movimento dinâmico e contínuo, turbilhonante e lúdico. História do Brasil de Glauber e 

Medeiros apresenta uma estrutura linear muito mais definida. Sua montagem vertical está 

centrada, sobretudo, nas relações entre imagem e som. Entretanto, mesmo no caso deste filme 

temos a impressão de que as cenas do filme como um todo se entrelaçam, que há um 

encadeamento constante e que as sequências se “debruçam” umas sobre as outras. Ou seja, é 

possível pensar em uma macroestrutura “em cascata”, que resulta de determinadas escolhas de 

montagem, comuns aos dois filmes. 

É possível exemplificar algumas dessas escolhas de montagem. Triste Trópico e História do 

Brasil raramente incluem momentos de intervalos ou pausas na montagem. Eles quase não se 

servem de recursos como as telas pretas, silêncios ou transições que marcam a abertura ou 

fechamento de sequências, como fade in/fade out. Há poucos elementos de pontuação nesses 

filmes. De modo geral, eles não “param” até o final e tudo se encadeia ininterruptamente (em 

uma cadeia de proliferações e com uma postura de certo “horror ao vazio”, retomando a 

expressão utilizada por Sarduy e Omar354). Também, nenhum deles se organiza a partir de 

blocos temáticos ou de assuntos claros, ou mesmo a partir do tipo de imagem/material reunido. 

Os diversos elementos se embaralham, assim, sem regras de continuidade ou divisões 

previsíveis. Além disso, as duas narrativas se servem da repetição de imagens, sons ou temáticas 

ao longo da montagem. Em Triste Trópico há ainda o recurso de cartelas temporais com 

indicação de datas ou horários e que, ao invés de organizar a sequencialidade da narrativa, criam 

                                                 
352 Ibid., p. 135. Trad. nossa. Texto original: “montage des symétries”. 
353 BENJAMIN, Walter. Paris, capitale du XIXe siècle. Paris, Le Cerf, 2009, p. 559. Nesta passagem Benjamin 
cita o poeta francês Remy de Gourmont. 
354 Ver OMAR, Arthur. O exibicionismo do fotógrafo e o pânico sutil do cineasta. Op. cit., p. 23; e SARDUY, 
Severo. El barroco y el neobarroco. Op. cit., p. 33. 
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falsas conexões, atribuem à obra uma temporalidade aparente, porém vazia, que acaba por 

misturar mais ainda a mescla de tempos evocados pelo filme. E mesmo a suposta objetividade 

da narração de História do Brasil, que fala de assuntos que podem ser isolados um dos outros 

a partir de uma decupagem racional, ao manter o mesmo tom de fala durante todo o filme, 

produz certa igualdade e semelhança entre as diferentes partes.   

Enfim, em suas escolhas sequenciais, os dois filmes, em diferentes graus, rompem com a 

linearidade, construindo narrativas em que o antes e depois, as causas e consequências, os 

momentos de início e fim, frequentemente, não são marcantes ou localizáveis para o espectador 

(ou pesquisador). Parece que, mesmo em sua dimensão horizontal – da ordem da justaposição 

dos planos e sequências –, uma coisa vem “em cima” da outra, “ruina sobre ruina”, os elementos 

se somando e acumulando na montagem. Trata-se de narrativas que se fazem “em volume, 

espaciais e dinâmicas”, que acolhem a abundância e o excesso em “estratos e camadas, 

simultaneidades e sincronias”355, se opondo, desta forma, à “cadeia de acontecimentos”356.  

 

2.4. A materialidade do tempo: cinema de reemprego, memória, história e experiência  

Antes de analisar separadamente as narrativas de História do Brasil e de Triste Trópico, 

faremos uma breve digressão sobre a relação entre práticas de reemprego no cinema, suas 

intenções históricas e memoriais e a ideia de experiência, com o intuito de melhor localizar os 

filmes abordados dentro desse universo da produção cinematográfica e de seu campo de debates.  

Em estudos sobre a prática da reciclagem de imagens e sons no cinema encontramos, muitas 

vezes, a evocação da noção de experiência ou, especificamente, de experiência histórica. Sobre 

Espanha (1939), de Esther Shub – precursora na realização de filmes inteiramente feitos a partir 

de materiais pré-existentes –, Jay Leyda já comenta: “A versão final do filme é sem dúvidas 

uma obra prima da compilação. [...] Sua execução brilhante se faz toda para comunicar um 

sentimento, uma experiência – semelhante a um grande trabalho de história, não objetivo ou 

fechado (rounded), mas pessoal e apaixonado”357. O pesquisador Petric Vlada declara, por sua 

vez, em artigo dos anos 1970, considerar Shub “a primeira historiadora cinemática” (Cinematic 

                                                 
355 KAUP, Monica e ZAMORA, Lois P. Baroque New Worlds. Op. cit., p. 12.  
356 BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito da História. In: Obras Escolhidas v.1. Op. cit., p. 246. 
357 LEYDA, Jay. Films Beget Films. Op. cit, p. 41. Trad. nossa. Texto original: “The finished film is one of the 
sure masterpieces of compilation. [...] It’s brilliant execution is all to communicate a feeling, an experience – 
akin to a great work of history, not objective or rounded, but personal and passionate”. 
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Historian)358. Chama a atenção nessas análises das décadas de 1960 e 1970, debruçadas no 

trabalho de uma cineasta que atuou entre as décadas de 1920 e 1940, a atualidade da discussão 

levantada, em torno da possibilidade de se pensar a história enquanto experiência ou em formas 

alternativas de se fazer história através do meio cinematográfico e, particularmente, da 

apropriação de materiais já existentes.  

Michel-Rolph Trouillot ressalta en Silencing The Past, publicado em 1995, “a ambivalência da 

palavra ‘história’ na maioria das línguas modernas. [...] No seu uso vernacular ‘história’ 

significa tanto os fatos do passado quanto a narrativa sobre estes fatos, tanto ‘o que aconteceu’ 

quanto ‘o que foi dito ter acontecido’” 359. Segundo o autor, os vestígios do passado que 

permanecem, sobretudo seu arquivamento, são, primeiramente, trabalhos da memória. Lembrar 

é também decidir o que será esquecido. Já a narrativa história, por sua vez, é produzida a partir 

da reflexão crítica sobre estes vestígios. Como foram realizados? O que permitem lembrar? O 

que fazem esquecer?    

Já Marc Bloch, no clássico Apologia da História ou O ofício do historiador, obra inacabada 

escrita pouco antes de ser assassinado pelos nazistas, próximo a Lyon, em 1944, enfatizou que 

o uso crítico do historiador dos indícios do passado deveria também servir para compreender o 

vivido e as emoções de outros tempos. No livro, em que se propunha responder ao filho para 

que serve a história, ele definiu seu ofício como “a ciência dos homens no tempo”360. A despeito 

do ponto de partida radicalmente racionalista, o historiador como sujeito do conhecimento e o 

passado enquanto experiência do vivido, já estavam lá, colocados como problemas, no coração 

de A Apologia da História. 

Em artigo sobre o “documentário de reemprego”, publicado em 2008, a pesquisadora Laetitia 

Kugler define o trabalho de determinados cineastas ensaísticos de reemprego como escritas 

alternativas da história, vinculadas à ideia de experiência e, especificamente, à concepção 

benjaminiana da história. “Para o filósofo alemão, o fundamento da História se trava em uma 

sobrevivência que dá acesso à materialidade do tempo”361. Da mesma forma, para cineastas 

                                                 
358 PETRIC, Vlada. Esther Shub: Cinema is My Life. Quartely Review of Film Studies, v.3, n.4, outono 1978, p. 
446. 
359 TROUILLOT, Michel-Rolph. Silencing the Past: Power and the Production of History. Boston: Beacon 
Press, 1995, p. 2. 
360 BLOCH, Marc. Apologie pour l'histoire ou Métier d'historien. Paris : A. Colin, 1997, p. 65. 
361 KUGLER, Laetitia. Quand Clio retrouve Mnémosyne: Le documentaire de réemploi. In: BERTIN-MAGHIT, 
Jean-Pierre (Org.). Lorsque Clio s’empare du documentaire. Paris: Ed INA/ L’Harmattan, Les médias en actes, 
Vol. II, 2011. p. 66. Trad. nossa. Texto original: “Pour le philosophe allemand, le fondement de l’Histoire se 
joue dans une survivance qui donne accès à la matérialité du temps”.   
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como Yervant Gianikian e Angela Ricci-Lucchi, Péter Forgács, Arthur Pelechian ou Daniel 

Eisenberg, os materiais do passado são retomados não enquanto documentos, mas enquanto 

vestígios, rastros da história, argumenta a autora. Esses materiais valem “por sua natureza 

indicial, [...] mas também e simultaneamente por seu valor de sobrevivência portadora de 

pathos, de afeto”362. A imagem (e o som) que sobrevive ao tempo é, assim, indício do próprio 

tempo, além de algo capaz de provocar um esforço de memória no espectador. A imagem, ao 

ser valorizada enquanto indício e sobrevivência, deixa de ser objeto do passado e se torna 

“suporte de uma memória vivida enquanto experiência da história”363. Como escreve Kugler: 

“É como arautos desta dupla arqueologia material e psíquica tão bem descrita por Benjamin (e 

incarnada aos seus olhos pela prática do trapeiro) que os cineastas, através do documentário de 

reemprego, vão propor uma escrita singular e poética da História”364.  

A ideia de experiência, aqui, está diretamente ligada à recepção da obra pelo espectador, que 

estabelece uma relação intersubjetiva com o filme. A escrita cinematográfica histórico-poética 

que descreve a autora, propõe para o espectador, portanto, uma experiência estética, sensível e 

psíquica na qual ele é confrontado “a seu próprio passado (peso da História pessoal e coletiva)” 

e convidado “a efetuar um trabalho de memória”365. Experiência que “se desenha como nova 

relação com a história”366, e como nova modalidade de transmissão da história.  

É baseado na noção de experiência histórica que Willian Guynn, em sua recente obra, 

Unspeakable History: Films and the Experience of Catastrophe, fundamenta a análise de um 

conjunto de documentários que aborda eventos históricos através de diferentes estratégias. No 

livro, o autor aponta para a diferença entre representação objetiva do passado – distanciada, 

objetiva, intelectual e discursiva – e experiência do passado – fenomenológica, subjetiva, 

intuitiva e do domínio da sensação. O estudo de Guynn é especialmente influenciado pelo 

filósofo Frank Ankersmit e seu conceito de sublime histórico (historical sublime). Ankersmit 

nota uma virada no foco de interesse de estudos recentes, tanto nos campos da história quanto 

da filosofia, da linguagem para a experiência. Segundo o filósofo, “podemos observar um 

                                                 
362 Ibid., p. 70. Trad. nossa. Texto original: “L’image survivante de l’Histoire (....) vaut pour sa nature indicielle, 
elle est trace de l’Histoire, mais elle vaut aussi et simultanément pour sa valeur de survivance porteuse de pathos, 
d’affect.” 
363 Ibid., p. 73. Trad. nossa. Texto original: “L’archive devient le support d’une mémoire vécue en tant 
qu’expérience de l’histoire.” 
364 Ibid., p. 65. Trad. nossa. Texto original: “C’est en chantre de cette double archéologie matérielle et psychique 
si bien décrite par Benjamin (et incarnée à ses yeux par la pratique du chiffonnier) que les cinéastes, par le biais 
du documentaire de réemploi, vont proposer une écriture singulière et poétique de l’Histoire.” 
365 Ibid., p. 72. 
366 Ibid., p. 73. 
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esforço para reabilitar a quase esquecida e completamente marginalizada categoria da 

experiência”367, que não se limita ao sensorial, podendo ser também intelectual. Trata-se de 

uma categoria que, já em Benjamin, disputa com o racionalismo. Ankersmit declara 

explicitamente que sua obra é um “ataque ao que veio a ser conhecido nos últimos vinte ou 

trinta anos pelo nome de ‘teoria’”368, e que busca um deslocamento que reabilite os sentimentos 

e sensações como elementos constitutivos de como nos relacionamos com o passado. A forma 

“como nos sentimos em relação ao passado não é menos importante do que o que sabemos sobre 

ele”369, comenta o autor. A partir do pensamento de Ankersmit, em sua obra Wiliam Guynn 

defende o argumento de que o 

filme é excepcionalmente capaz de evocar a dimensão afetiva do passado e igualmente 
apto a desenterrar as emoções atávicas que pertencem ao mito e ao ritual. Ele é até 
capaz [...] de desencadear momentos de consciência aumentada (heightened 
awareness) em que a barreira entre o passado e o presente cai e a realidade do passado 
que pensávamos perdido é momentaneamente redescoberta em seu ser material (in its 
material being).370 

Segundo o autor, determinados filmes que apostam no poder evocativo de vestígios visíveis do 

passado se configurariam como uma forma alternativa de narrativa histórica, centrada, portanto, 

na experiência. Tratar-se-ia de uma outra escrita da história, desenvolvida não somente por 

cineastas, mas por artistas de um modo geral e por uma minoria de historiadores menos ligados 

ao método analítico e às restrições epistemológicas da disciplina clássica da história. Tal como 

argumenta Kugler, para Guynn o esforço de memória é provocado pelo indício material: o 

passado é reencontrado através de “seu ser material”. “Experiências históricas estão submetidas 

ao curso do tempo, estão embutidas em lugares concretos e meios sociais, e alojadas na 

consciência privada e coletiva que podem trazê-las à luz. A experiência está, em suma, ancorada 

na materialidade do passado”371, escreve o autor. 

                                                 
367 ANKERSMIT, Frank. Sublime historical experience. California: Stanford University Press, 2005, p.7. Trad. 
nossa. Texto original: “So, in both history and philosophy we may observe an effort to rehabilitate the almost 
forgotten and thoroughly marginalized category of experience”. 
368 Ibid. 10. Trad. nossa. Original: “It [this book] can therefore be seen as an uncompromising attack on all that 
came to be known over the last twenty or thirty years by the name of theory”. 
369 Ibid. 10. Trad. nossa. Original: “How we feel about the past is no less important than what we know about it”. 
370 GUYNN, William. Unspeakable Histories: Film and the Experience of Catastrophe. New York: Columbia 
University Press, 2016. p.1. Trad. nossa. Texto original: “My intention is to show that film is exceptionally 
capable of evoking the affective dimension of the past and equally adept at unearthing the atavistic emotions that 
belong to myth and ritual. […] It is even capable, I will attempt to show, of triggering moments of heightened 
awareness in which the barrier between past and present falls and the reality of the past we thought was lost is 
momentarily rediscovered in its material being”.  
371 Ibid., p. 4. Trad. nossa. Texto original: “Historical experiences submit to the course of time, are embedded in 
concrete places and social milieus, and lodged in the private and collective consciousness that can bring them to 
light. Experience is, in sum, anchored in the materiality of the past”.  



 127 

Gostaríamos de destacar, em relação ao reemprego de materiais, a importância dessa questão 

da materialidade do passado e da imagem como indício da passagem do tempo. Em entrevista 

com Sylvie Lindeperg sobre os usos de imagens de arquivo no cinema, Jean-Louis Comolli 

sublinha que considera ser o “mito fundador do cinema e da fotografia” o fato de que “a imagem 

sobrevive ao corpo [nela] figurado”. Ele diz:  

O surgimento do cinema e suas evoluções são históricas, como é sem dúvida o lugar 
do espectador, mas no fundo de tudo isso há uma estrutura estática do mito. Eu me 
pergunto, portanto, se o advento do cinema não carrega consigo o sonho ou o 
fantasma de uma “anulação do tempo histórico”?372 

Anular o tempo histórico, vencer a inexorável passagem do tempo embalsamando o passado ou 

fragmentos dele, parece ser uma utopia original que paira com frequência sobre os filmes de 

reemprego. A metáfora da imagem como túmulo é evocada, por exemplo, por Chris Marker no 

título de seu filme Le Tombeau d’Alexandre (1992); assim como na bela anedota contada por 

Santiago Merlo no documentário Santiago (João Moreira Salles, 2007): “Estes dias, una manha, 

o jornaleiro me perguntou: ‘o que estão fazendo no seu apartamento, película?’ Eu disse: ‘estão 

preparando o meu embalsamento... no sei se embalsamar ou empalhar... C'est la même chose 

non?” A anedota de Santiago evoca intuitivamente o conhecido texto de André Bazin, 

“Ontologia da imagem fotográfica”, que abre o primeiro volume de Qu’est-ce que le cinéma?.  

Ali, Bazin parte das múmias egípcias e chega ao cinema, ligando-os a partir do que considera 

ser uma “necessidade fundamental da psicologia humana: a defesa contra o tempo”373. O desejo 

de liberação “das contingências temporais”374 é o fio condutor a partir do qual o texto revê a 

história da arte. O crítico francês argumenta que “uma psicanálise das artes plásticas poderia 

considerar a prática do embalsamamento como um fato fundamental de sua gênese. Na origem 

da pintura e da escultura, ela descobriria o ‘complexo da múmia’”375.  Segundo Bazin, a 

permanência da materialidade do corpo depois da morte significava, para os egípcios, “arrancá-

lo da correnteza da duração”376. Ainda que, com a passagem do tempo, o sentido religioso do 

                                                 
372 COMOLLI, Jean-Louis. Images d'archives : l'emboîtement des regards. Entretien avec Sylvie Lindeperg. 
Images documentaires, n.63, 1o e 2o trimestres 2008, p. 34. Trad. nossa. Texto original: “L’apparition du cinéma, 
ces évolutions sont historiques, comme l’est sans doute la place du spectateur, mais au fond de tout cela il y a la 
structure immobile du myth. Je me demande donc si l’avènement du cinéma ne porte pas avec lui le rêve ou le 
fantasme d’une “annulation du temps historique”?” 
373 BAZIN, André. Ontologie de l’image photographique. In: Qu’est ce que le cinema? (1958). Paris: Les 
Éditions du Cerf, Collection 7ème art, 1990, p. 9. Trad. nossa. Texto original: “besoin fondamental de la 
psychologie humaine: la défense contre le temps”. 
374 Ibid., p.14. 
375 Ibid., p. 9. Trad. nossa. Texto original: “Une psychanalyse des arts plastiques pourrait considérer la pratique 
de l’embaument comme un fait fondamental de leur genèse. À l’origine de la peinture et de la sculpture, elle 
trouverait le ‘complexe’ de la momie.” 
376 Ibid., p. 9. 
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gesto de embalsamamento seja perdido, o desenvolvimento da história da arte não poderia 

destruir a “necessidade de exorcizar o tempo”. Como complementa o autor, hoje “não 

acreditamos mais na identidade ontológica entre o modelo e o retrato, mas admitimos que este 

nos ajuda a recordar daquele e, portanto, a salvá-lo de uma segunda morte espiritual”377. A 

imagem fotográfica/cinematográfica, em seu realismo, em sua fidelidade na representação do 

referente, registra o momento, faz figurar a ausência e permite um trabalho de memória, que se 

coloca em sentido contrário em relação à impassível continuidade do tempo.  

É interessante notar que Bazin, apesar de centrar todo o texto na capacidade realista da imagem 

fotográfica de representar a realidade como seu duplo, objetivo e mecânico, também destaca, 

especificamente, o poder que a materialidade da imagem tem de representar o tempo e sua 

passagem, independentemente do que é efetivamente visto, do seu valor figural. Ele diz:  

A imagem pode estar desfocada, deformada, descolorida, sem valor documental, 
mas ela provém por sua gênese da ontologia do modelo; ela é o modelo. Daí o 
charme das fotografias de álbuns. Essas sombras cinzentas ou sépia, 
fantasmagóricas, quase ilegíveis, já não são mais os tradicionais retratos de família, 
mas a inquietante presença de vidas paralisadas em suas durações, libertas de seus 
destinos, [...]; pois a fotografia não cria, como a arte, eternidade, ela embalsama o 
tempo, ela o subtrai somente à sua própria corrupção.378 

A ideia da imagem-túmulo, capaz de congelar a realidade e gerar um reflexo desta, denota uma 

relação de crença na imagem filmada que foi predominante nos primórdios do cinema. Se 

voltamos à Shub, percebemos como na concepção da cineasta soviética as imagens são 

consideradas enquanto duplos da realidade, capazes, portanto, de narrá-la de maneira 

privilegiada. Como escreve o pesquisador Matthias Steinle, “as atualidades são, [...] segundo 

Chub, as únicas capazes de restituir ‘esta grande época’ às gerações futuras: a autenticidade das 

imagens sendo provenientes de seu status ontológico, a autoridade é transferida para o próprio 

material”379. Outro autor, Vlada Petric, também reforça que o “próprio conceito de cinema” de 

Shub é baseado na ideia de “autenticidade ontológica que era, para ela, a mais importante 

                                                 
377 Ibid., p. 10. Trad. nossa. Texto original: “On ne croit plus à l’identité ontologique du modèle et du portrait, 
mais on admet que celui-ci nous aide à nous souvenir de celui-là, et donc à le sauver d’une seconde mort 
spirituelle.”  
378 Ibid., p. 14. Trad. nossa. Texto original: “L’image peut être floue, déformée, décolorée, sans valeur 
documentaire, elle procède par sa genèse de l’ontologie du modèle; elle est le modèle. D’où le charme des 
photographies d’albums. Ces ombres grises ou sépia, fantomatiques, presque illisibles, ce ne sont plus les 
traditionnels portraits de famille, c’est la présence troublante de vies arrêtées dans leur durée […] ; car la 
photographie ne crée pas, comme l’art, de l’éternité, elle embaume le temps, elle le soustrait seulement à sa 
propre corruption ». 
379 STEINLE, Matthias. Esther Choub et l'avènement du film-archive. In: BLUMLINGER Christa et al. (Org.), 
Théâtres de la mémoire, Op. cit. p. 16. Texto original: “Les actualités sont, [...] selon Choub, les seules capables 
de restituer "cette grande époque" aux générations futures : l'authenticité des images relevant de leur statut 
ontologique, l'autorité est transférée au matériau lui-même”. 
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característica do plano filmado”380. O desejo de um acesso direto ao passado, através do registro 

fílmico, constitui uma motivação central para Shub. Esta crença na imagem representa uma 

perspectiva predominante naquele momento histórico e pode ser observada no manifesto 

precursor do fotógrafo polonês Boleslas Matuszewski, intitulado “Uma nova fonte para a 

história”, lançado ainda em 1898, no qual ele declara: “Esta simples fita de celuloide constitui 

não somente um documento histórico mas uma parcela da história [...]. Para acordar e viver de 

novo as horas do passado, ela só necessita de um pouco de luz atravessando uma lente no 

interior da escuridão”381. 

Ainda que a crença na imagem como expressão da verdade possa ser considerada algo 

ultrapassado, que marca uma época e um regime de visibilidade, damos uma atenção especial 

ao trabalho de Shub, por considerarmos que sua obra, além de pioneira, é exemplar de um 

desejo de história que frequentemente motiva a realização de filmes de reemprego. Este desejo 

de história nos fala sobre o cineasta de compilação como produtor de memória – em seu poder 

de decisão sobre o que esquecer e o que lembrar – e como sujeito da narrativa historiográfica. 

Obras que optam por trabalhar fundamentalmente com materiais do passado continuam, apesar 

de tudo, a se nutrir da relação ontológica da imagem com o tempo. Perpassando os diferentes 

contextos históricos, estes filmes são atraídos (e nos atraem), ainda que de maneira consciente 

e não ingênua, pelo poder das imagens e sons de sobreviverem ao tempo, às pessoas e aos 

eventos filmados e assim, de certa forma, guardar o passado e os mortos, a partir da figuração 

do que não mais existe, e propiciar uma “experiência de presença”382 do que passou. Como bem 

define Leyda: 

Reconstruir o passado, ou mesmo comentá-lo com a ajuda dos arquivos (newsreel 
archive), tem um toque, ao menos em uma direção, da Máquina do Tempo de H. G. 
Welles. E é preciso uma imaginação digna de H. G. Welles e Orson Welles juntos 
para dizer alguma coisa com esta máquina.383 

                                                 
380 PETRIC, Vlada. Esther Shub: Cinema is My Life. Op. cit. 434. 
381  MATUSZEWSKI, Boleslas. Une nouvelle source de l’histoire: création d'un dépôt de cinématographie 
historique. In: Écrits cinématographiques. Paris: Cinémathèque française, AFRHC, 2006. Plaquette publiée à Paris, 
le 25 mars 1898, p. 8-9. Trad. nossa. Texto original: “Ce simple ruban de celluloïd constitue non seulement un 
document historique, mais une parcelle d'histoire [...]. Il ne lui faut, pour se réveiller et vivre à nouveau les heures 
du passé, qu'un peu de lumière traversant une lentille au sein de l'obscurité”. 
382 DOANE, May Ann. The emergence of Cinematic Time. Cambridge, Massachusetts, and London: Harvard 
University Press, 2002, p. 23. 
383 LEYDA, Jay. Films Beget Films. Op. cit, p. 10. Trad nossa. Texto original: “To reconstruct the past, or even to 
comment on it with the help of newsreel archive, has a tinge, at least in one direction, of H. G. Wells’ Time 
Machine. And it takes an imagination worthy of H. G. Wells and Orson Welles together to say something with 
this Machine”. 
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Vale lembrar que o desejo de história ou memória não é, de forma alguma, uma exclusividade 

dos filmes de reemprego, nem são eles privilegiados para tratar dessas questões. Tanto os filmes 

de ficção, quanto documentários ou filmes experimentais variados, com ou sem materiais de 

arquivo, podem ser motivados por este desejo e podem abordar a história e a memória de 

maneiras mais ou menos interessantes e inovadoras. Porém, nos filmes que se constituem 

fundamentalmente a partir de materiais já existentes, esta aspiração é frequentemente uma 

motivação central e, portanto, uma chave importante para entender a excepcionalidade desta 

escolha de realização. O mito fundador da imagem capaz de arquivar o próprio tempo, 

vinculado ao desejo de se deslocar entre temporalidades, de ver com outro olhar, de frequentar 

outras épocas, costuma fazer parte do dispositivo mágico-afetivo do cinema que trabalha com 

materiais do passado, e especificamente com as imagens de arquivo. Ainda que, como destaca 

Leyda, fazer esse dispositivo fílmico funcionar, fazê-lo conquistar e atingir o espectador, não 

seja nada fácil. 

É interessante observar também que o interesse pelo valor de sobrevivência da imagem não 

precisa ligar-se a um passado distante, já que os gestos de filmar, arquivar e montar constroem 

também, “túmulos” direcionados para o futuro. Mary Ann Doane, em sua análise 

interdisciplinar sobre a representabilidade do tempo na passagem do século XIX para o século 

XX, afirma, por exemplo, que “o cinema tanto emerge quanto contribui para o impulso 

arquivístico do século XIX” 384 . Nesse sentido, basta lembrarmos de iniciativas como os 

“Arquivos do planeta” (Archives de la planète) de Albert Kahn, que, no início do século XX, 

financia a produção de imagens (fixas e em movimento) de diferentes culturas do mundo, afim 

de fixá-las, de arquivá-las para a posteridade385. Esse “impulso arquivístico”386 não se limita, 

porém, a determinado período histórico e pode ser percebido em diversas produções 

cinematográficas contemporâneas387.  

                                                 
384 DOANE, May Ann. The emergence of Cinematic Time. Op. cit., p. 23. Trad nossa. Texto original: “the 
cinema emerges from and contributes to the archival impulse of the nineteenth century”. 
385 Para saber mais sobre o “Archives de la Planète” de Albert Kahn e ver algumas das fotografias que 
constituem o acervo, ver o site do museu: http://collections.albert-kahn.hauts-de-seine.fr/ 
386 Hal Foster adota e conceitua a noção de “impulso arquivístico” (“Archival impulse”) para refletir sobre 
experiências da arte contemporânea no artigo: FOSTER, Hal. An Archival Impulse. October, Vol. 110, Outono 
2004, pp. 3-22. 
387 Entre as produções cinematográficas contemporâneas que arquivam materiais para o futuro, podemos citar, a 
título de exemplo, dois filmes de reemprego: Videogramas de uma revolução (Harun Farocki e Andrei Ujica, 
1992) e Um dia na vida (Eduardo Coutinho, 2010). Um dia na vida constrói um retrato da televisão aberta 
brasileira do início do século XXI. O documentário é composto por trechos da programação dos canais da TV 
aberta brasileira, captados no dia 01 de outubro de 2009. O condensado subjetivo de um dia qualquer da 
televisão brasileira em 2009 se transforma em um arquivo, guardado e acessível para novas possíveis leituras 
futuras. Já em Videogramas, as imagens que o filme-ensaio retoma são de um passado muito recente (da 
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O valor indicial da imagem fotográfica e cinematográfica, destacado até aqui, se liga 

diretamente à memória, pois é o vestígio, traço material da história, o que permite um esforço 

de memória, ainda que seja uma memória da própria destruição ou do esquecimento. Podemos 

nos questionar, portanto, se a própria materialidade da imagem não se liga, em si, a certa ideia 

de experiência. Toda imagem do passado retomada para uma construção audiovisual, 

independentemente da forma como é tratada na montagem, não teria o potencial de suscitar 

lembranças e emoções em quem a vê? Isto é, se entendemos a ideia de experiência de maneira 

bastante simples, considerando o caráter experiencial da própria memória, toda imagem não 

pode provocar uma experiência? Evidentemente, nem sempre, e mesmo dificilmente, 

experimentamos algo ao entrar em contato com imagens e sons do passado e os materiais 

retomados podem ser trabalhados a partir de diversas perspectivas e formas de tratamentos. As 

estratégias de abordagem e montagem podem valorizar mais ou menos a experiência do 

espectador e, até mesmo, trabalhar com diferentes concepções da ideia de experiência. 

Tanto Guynn quanto Kugler, nos textos citados anteriormente, analisam filmes que possuem 

intenções históricas, que abordam a história de determinados grupos e sociedades. A 

reivindicação de uma narrativa da história que se ligue à ideia de experiência, ao vincular a 

história ao afeto e à subjetividade psíquica próprias da memória, parece sempre cruzar as 

fronteiras entre história e memória. O título do artigo de Kugler, “Quand Clio retrouve 

Mnémosyne”, é especialmente ilustrativo neste sentido. É do encontro entre as deusas da 

história (Clio) e da memória (Mnémosyne) que parece poder emergir a experiência da história.  

A distinção entre memória e história e a reflexão sobre suas especificidades têm um longo 

percurso na história do pensamento dos séculos XX e XXI. Se frequentemente as noções são 

consideradas opostas, independentemente de ser dada prioridade a uma ou a outra, diversos 

historiadores e pensadores contemporâneos buscam reconciliar esses termos e pensá-los para 

além de suas fronteiras, como Paul Ricoeur, Didi-Huberman ou Frank Ankersmit, a partir das 

noções de consciência histórica ou de experiência da história, que valorizam o caráter 

experiencial da memória. O conjunto de reflexões nessa direção destaca como atributo central 

da memória o afeto e a subjetividade. 

                                                 
revolução romena de 1989), provenientes, sobretudo, de emissões de televisão e vídeos amadores. O que o filme 
de Farocki e Ujica revela a partir montagem, da organização das imagens recolhidas através da realização do 
próprio filme, é como um momento da história ficou nelas registrado e pode, a partir delas, ser narrado e 
“experienciado”.  
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As propostas de vias alternativas de historiografia, comentadas Guynn e Kugler, assim como 

as de História do Brasil e Triste Trópico, se fazem entre história e memória, a partir da 

construção de narrativas histórico-poéticas que propõem experiências de ordem estética. Todos 

esses filmes, de caráter ensaístico, em seu trabalho com imagens já existentes, alçam a 

montagem a um patamar importante. Eles trabalham com a memória, que, de acordo com 

Georges Didi-Huberman, pode ser lida como “uma montagem não “histórica” do tempo”388, e 

o fazem de forma poética. A poética, por sua vez, podendo ser entendida como “um 

agenciamento impuro [...] não “científico”, do saber”389. Essas vias de narrativas histórico-

poéticas podem levar, porém, a estéticas distintas quanto à abordagem da história, que devem 

ser estudadas caso a caso. 

É possível notar que os dois filmes brasileiros assumem uma postura em relação aos materiais 

retomados bastante diferente da maior parte dos filmes citados por Laetitia Kugler, por exemplo, 

tais como os de Péter Forgács (La Famille Bartos, 1988; Free Fall, 1997; L’Exode du Danube, 

1998) ou de Yervant Gianikian e Angela Ricci-Lucchi (Prisonniers de la guerre, 1995; Sur les 

cimes tout est calme, 1998). Essa filmografia europeia, à qual poderíamos acrescentar ainda 

filmes de Chris Marker, Harun Farocki ou, mesmo, os de Susana de Sousa Dias, segue uma 

certa tradição analítica da montagem dos materiais de arquivo, que busca explorar ao máximo 

o que cada imagem dá a ver no presente (e a sentir), através dos recursos da paragem, do slow 

motion, do reenquadramento de detalhes, da longa duração dos planos e, especialmente, do 

comentário sobre a imagem (muitas vezes, sobre seu contexto ou fenomenologia), seja a partir 

de uma voz em off ou de cartelas textuais. Nesses casos, a montagem está, de certa forma, 

voltada para os materiais retomados, buscando tirá-los de sua mudez. Sobre o que falam? Sobre 

o que silenciam? Os filmes brasileiros aqui convocados, por sua vez, constroem montagens 

turbilhonantes e primam pelo excesso de elementos, ritmo rápido de cortes, não demarcação 

clara das sequências, estrutura com poucos intervalos narrativos e optam pela ausência de 

comentários sobre os materiais retomados. Em História do Brasil e Triste Trópico parece que 

a imagem raramente está no centro da cena, como foco principal da atenção do filme (e do 

espectador). Os comentários não se referem, ou convergem, necessariamente para a imagem. 

As bandas são trabalhadas de forma mais independente, através de uma montagem mais 

centrífuga, dispersa e verticalizada. De certa forma, esses filmes constroem uma montagem 

                                                 
388 DIDI-HUBERMAN, Georges. Devant le temps. Op. cit., p. 35. Trad. nossa. Texto orginal: “un montage – 
non “historique” – du temps”.  
389 Ibid., p. 36. Trad. nossa. Texto orginal: “un agencement impur, […] – non “scientifique” – du savoir”. 
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mais inspirada na ideia eisensteiniana de igualdade entre estímulos, fator reforçado pelo 

dinamismo da montagem e pela enorme quantidade de elementos nela incluídos. 

Pode ser interessante ver um pouco mais de perto essas diferenças de montagem a partir de um 

exemplo concreto. Vejamos a sequência de Imagens do mundo e inscrições da guerra (Harun 

Farocki, 1988) – comentada por Sylvie Rollet em “(Re)atualização da imagem de arquivo: ou 

como dois filmes de Harun Farocki conseguem “anarquivar”
 
o olhar” –, na qual Farocki 

justapõe fotografias de mulheres argelinas “que foram forçadas a retirar seus véus, para 

estabelecer fotograficamente suas identidades” e a fotografia de “uma mulher, sobre a rampa 

de Auschwitz, várias vezes reenquadrada, isolada da fila dos deportados “selecionados” para a 

câmara de gás”390. A montagem de imagens anacrônicas leva o espectador a pensar nas relações 

que podem ser estabelecidas entre elas. Como escreve Sylvie Rollet: 

O que há em comum entre essas fotografias que não parecem transparecer nenhuma 
violência? Na Argélia assim como em Auschwitz, o acontecimento, logo ao lado – 
as atrocidades do exército francês – ou logo em seguida – a exterminação 
programada pelos nazistas –, não foi inscrito na película. […] E, no entanto, nestas 
imagens deficientes, transita “alguma coisa” que a confrontação com elas hoje 
permite que leiamos, uma mesma pergunta: “como enfrentar um aparelho 
fotográfico? [...] É então no próprio ato de fotografar que se constrói o elo entre a 
imagem de arquivo e o assassinato, entre o registro que conserva o vestígio de uma 
vida e a destruição dessa, cuja realidade é assim reduzida ao status de referente.391  

O complexo comentário do filme de Farocki sobre as imagens de arquivo que seleciona só é 

possível a partir da montagem que aproxima sujeitos temporalmente e geograficamente 

distantes, articulação capaz de nos fazer notar, justamente, o que cada imagem esconde: seu 

fora de campo, suas terríveis condições de produção. A montagem entre imagens, com o apoio 

do comentário em voz off, contribui neste caso para um “dar a ver” que não seria perceptível 

somente pelas imagens vistas isoladamente. Assim, o filme propõe uma nova leitura e 

interpretação destas.  

Já no caso dos filmes de Glauber, Medeiros e Omar, não há um esforço por parte dos filmes em 

reconstruir o fora de campo, em trabalhar a fenomenologia do ato fotográfico, o fazer da 

imagem. O que parece estar no centro desses filmes brasileiros não é, portanto, a imagem em 

si, da qual a montagem estaria “a serviço”, mas a própria montagem. Aqui, a montagem não 

                                                 
390 ROLLET, Sylvie. (Re)atualização da imagem de arquivo: ou como dois filmes de Harun Farocki conseguem 
“anarquivar” o olhar. Revista ECO-Pós, v. 17, n. 2, nov. 2014, p. 6. Disponível em: 
<https://revistas.ufrj.br/index.php/eco_pos/article/view/1464>. Acesso em: 03/02/2018.  
391 Ibid., p. 6. 
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busca necessariamente revelar o passado quando este “se revela insuficiente”392, mas procura 

estabelecer outras propostas de compreensão do passado e percepção do tempo, que explodem 

mais drasticamente com a lógica interpretativa, do comentário, das conclusões. Nos filmes, 

frequentemente, não é simples determinar que perguntas estão sendo colocadas às imagens, ou 

através das imagens, ou pelo filme. Trata-se de narrativas ainda mais abertas, de contornos 

incertos, que apostam nas percepções e sensações provocadas pelos materiais, não 

necessariamente inteligíveis, mas que reforçam um aprisionamento das possibilidades do 

presente em relação ao passado.   

Essa questão de uma outra abordagem menos racional da história leva a outro ponto discutido 

por Georges Didi-Huberman sobre o anacronismo, que é a sua relação com a noção de 

inconsciente. O autor reforça o quanto a disciplina histórica costuma buscar separar-se, ao 

máximo, do domínio da psiquê, “fonte constante de anacronismos”, espaço da subjetividade, 

“onde, por definição, evolui a ‘vida afetiva’” 393. Pois os filmes aqui estudados, em suas 

intenções históricas, se interessam pelo tempo longo da cultura, em sentido levi straussiano, e, 

especialmente, pelo psiquismo, não somente pelo afeto, mas por suas dimensões inconscientes. 

Em suas narrativas abertas, eles escolhem trabalhar expressamente com o tema (e com imagens) 

de rituais ou festas que lidam com o transe, com a alteração do estado de consciência e de 

percepção humana do tempo. As atmosferas mágicas que cruzam os filmes brasileiros – as 

imagens de possessões, em História do Brasil; ou os messias, monstros e aberrações evocados 

em Triste Trópico – denotam o fascínio, a força e o desejo por outra forma de experiência da 

realidade, ou da vida, que se reflete na postura dos filmes em relação ao passado, ao tempo e à 

história. Ou seja, experiências metafísicas ou religiosas interessam enquanto temáticas, mas 

também expressam outras formas de se pensar a própria história, levando em consideração o 

inconsciente coletivo e as formas misteriosas ou fantasmagóricas de presença do passado no 

presente. As experiências propostas pelos filmes pretendem, como escreve Guynn, “desenterrar 

as emoções atávicas que pertencem ao mito e ao ritual”1.  

Os estudos da psicanálise exercem forte influencia para a geração dos cineastas em questão. 

Não chegaremos a aprofundar este elo interpretativo nas análises específicas, mas nos parece 

importante sinalizá-lo. Em 1971, Glauber escreve seu importante manifesto: “A Eztetyka do 

                                                 
392 DIDI-HUBERMAN, Georges. Devant le temps. Op. cit., p. 19. Trad. nossa. Texto original: “L’anachronisme 
est fécond lorsque le passé se revèle insuffisant, voire constitue un obstacle à la compréhension du passé”. 
393 Ibid., p. 45. 
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Sonho”, no qual ele escreve: “o sonho é o único direito que não se pode proibir”394. Trata-se do 

mesmo ano que o cineasta começa a montagem de História do Brasil. Em sua obra Rêves et 

cauchemars au cinema, Maxime Scheinfeigel escreve que a longa análise de Freud “sobre o 

‘trabalho do sonho’ e seus ‘processos de figuração’, revelam a atividade do sonho como um 

dispositivo de criação de imagens que é estranhamente semelhante em certos aspectos da 

câmera obscura”395. Segundo Freud, através dos “procedimentos de figuração do sonho” os 

pensamentos deixam de estabelecer relações lógicas entre si e formam uma massa de 

fragmentos, de pedaços. Freud se questiona, então, justamente, “sobre a passagem do 

pensamento que pode ser expresso por palavras (conteúdo latente do sonho), à figuração onírica 

deste mesmo pensamento (as imagens do sonho)”396. O que vem à tona, através do trabalho 

figurativo do sonho, são fragmentos do inconsciente recalcados pelo sujeito. O próprio Freud 

estabelece uma comparação entre a elaboração de imagens do sonho e a arte figurativa, apesar 

de na época não dar atenção ao cinema. Mas como aponta Scheinfeigel, “se Freud não tinha o 

cinema em seu campo de visão, este, por outro lado, parece ter concordado frequentemente com 

ele, pois muitos são os filmes que atualizaram sua reflexão sobre as imagens do sonho”397. De 

certa forma, é o caso dos filmes abordados, que buscam escapar das conexões lógicas, 

transcender o “esquema racional de opressão” 398,  para criar narrativas de caráter onírico da 

própria história brasileira e, assim, enfrentar seus recalques. Como veremos nas análises dos 

próximos capítulos, tanto História do Brasil quanto Triste Trópico, de diferentes maneiras, 

criam atmosferas de sonho e pesadelo, repletas de forças sobrenaturais. As experiências da 

história propostas por cada um dos filmes, entretanto, são também muito distintas entre si, e 

devem ser observadas e analisadas separadamente, o que faremos nos capítulos que se seguem. 

  

                                                 
394 ROCHA, Glauber. Eztetyka do sonho 71. In: Revolução do cinema novo. Op. cit., p. 251. 
395 SCHEINFEIGEL, Maxime. Rêves et cauchemars au cinéma. Paris: A. Colin, 2012, p. 37. Trad. nossa. Texto 
original:  “Les réponses de Freud, à savoir sa longue analyse du « travail du rêve » et de ses « procédés de 
figuration » font apparaitre l’activité onirique comme un dispositif de fabrication d’images étrangement 
semblable par certains aspects à la camera obscura”. 
396 Ibid., p. 37-38. Trad. nossa. Texto original : “Il s’interroge sur le passage de la pensée que des mots peuvent 
exprimer (contenu latent du rêve), à la figuration onirique de cette même pensé (les images du rêve)”. 
397 Ibid., p. 38. Trad. nossa. Texto original: “Si Freud n’avait pas le cinéma dans son champ de vision, celui-ci, par 
contre, semble avoir été souvent d’accord avec lui car nombreux sont les films qui ont actualisé sa méditation sur 
les images du rêve”. 
398 ROCHA, Glauber. Eztetyka do sonho 71. In: Revolução do cinema novo. Op. cit., p. 250-251. 
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3. História do Brasil: a força da violência na história 
 

3.1. Entre a fome e o sonho 

História do Brasil, como o título indica, abarca a história a partir de uma perspectiva de longa 

duração, almejando sintetizar toda história do país, desde a conquista portuguesa, em suas 2 

horas e 37 minutos de duração.  É o texto em off quem cumpre essa função narrativa. É 

importante ressaltar mais uma vez que História do Brasil é um filme inacabado, suas diferentes 

sequências apresentando discrepâncias quanto ao grau de elaboração. Enquanto algumas delas 

parecem ser rascunhos de ideias ainda em processo, ou apresentam uma montagem 

aparentemente aleatória, outras são complexas e ricas em detalhes. Em cartela incluída na 

abertura do filme, datada de 1985 (depois da morte de Glauber), Marcos Medeiros informa que 

havia a intensão de incluir no corte materiais de arquivo provenientes da Cinemateca Brasileira 

e que faltaria no filme “a música, o som do Brasil”, que amenizaria o ritmo da narração. Os 

materiais da Cinemateca Brasileira, provavelmente, ainda enriqueceriam a montagem e 

substituiriam trechos de filmes brasileiros que, em História do Brasil, estão legendados em 

espanhol por se tratarem de cópias provenientes do ICAIC (Instituto Cubano del Arte e 

Industria Cinematográficos). Em seu breve texto introdutório acrescentado à última versão da 

montagem do filme, Medeiros conclui: “Incompleto, mas intenso, é oferecido ao público 

brasileiro”. 

História do Brasil é formalmente dividido em três partes, estruturalmente distintas. A maior e 

principal delas é composta pela narração em off, impessoal e objetiva, dos fatos históricos 

(desde o final do século XV ao início da década de 1970) e de imagens pré-existentes de 

diversas temporalidades e suportes. Trata-se da parte que Bertrand Ficamos nomeia como cours 

magistral399, que podemos traduzir para “aula magna”, e que ocupa as primeiras 2 horas do 

filme. Não há qualquer uso de trilha sonora ou sonoplastia na primeira parte, que se restringe à 

combinação entre voz da narração, imagens e silêncio. Após a conclusão da longa narrativa 

histórica cronológica, há uma espécie de epílogo que se inicia e termina com sequências de 

aproximadamente 10 minutos cada, que Glauber chama de “comentários musicais”. Estas são 

compostas por um pot-pourri de músicas brasileiras e imagens filmadas variadas, em sua 

maioria contemporâneas. Recheando os comentários musicais, ouvimos um diálogo de 

                                                 
399 FICAMOS, Bertrand. L’histoire du Brésil selon Glauber Rocha. In: BERTIN-MAGHIT, Jean-Pierrre (Org.). 
Lorsque Clio s’empare du documentaire. Paris: Ed INA/ L’Harmattan, Les médias en actes, Vol. I, 2011. p. 121.  
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aproximadamente 17 minutos entre Glauber, Medeiros e um terceiro homem não identificado. 

Trata-se de uma conversa improvisada e fragmentada, também em voz off, que aborda questões 

ligadas ao cenário político e econômico brasileiro da época. Os interlocutores fazem uma 

revisão crítica dos eventos históricos anteriormente mencionados no filme e tecem 

considerações sobre as alternativas para o futuro do país, principalmente, sobre o fortalecimento 

das esquerdas e as perspectivas progressistas e revolucionárias. Glauber, que inicialmente 

assume o papel de questionador – ou de entrevistador – enquanto os outros dois homens – 

sobretudo Medeiros – elaboram as respostas, progressivamente, passa a centralizar os 

comentários sobre a política nacional. Breves incursões da voz impessoal da narração, na 

terceira pessoa, interrompem o diálogo informal entre os autores, trazendo novas informações 

sobre a progressão dos acontecimentos históricos do país. Nesta parte, a banda de imagem volta 

a ser extremamente diversificada, reunindo diferentes temáticas, materiais e períodos 

históricos.  

Bertrand Ficamos associa as diversas partes da montagem de História do Brasil aos diferentes 

tempos históricos abordados pelo filme. Segundo o autor, a aula magna trata do o passado, da 

“história tal como ela se impõe a nós no discurso objetivado do historiador, discurso este que, 

como sabemos, não pode dar conta da experiência humana como um todo”.400 Quanto ao 

diálogo entre os autores, que discute o tempo presente, ele seria “a atualidade, o tempo da 

especulação sobre o futuro, a efervescência da conversa, a audácia, a ingenuidade ou mesmo a 

vacuidade das hipóteses que podem ser desenvolvidas, a ausência de conceptualização”.401 Já 

as sequências dos comentários musicais, seriam o futuro e representariam “a fé restaurada no 

cinema, uma vez que [nestas] Rocha só se exprime por meio de imagens e de sons, abandonando 

totalmente o verbo”402. Sem dúvidas, estes são os interesses dominantes de cada uma das partes 

do filme, mas é importante ressaltar que o tempo presente é central em todas elas. O passado, 

abordado na primeira parte, é a todo tempo articulado, através da montagem, ao tempo presente. 

                                                 
400 Ibid., p. 123. Trad. nossa. Texto original: “La première partie, c’est le passé et l’histoire telle quelle s’impose 
à nous dans le discours objectivé de l’historien mais dont on a cessé de penser qu’il pouvait saisir l’expérience 
humaine dans sa totalité”. 
401 Ibid., p. 123. Trad. nossa. Texto original: “La seconde partie, c’est le présent, l’actualité, le temps de la 
spéculation sur le futur, le bouillonnement de la conversation, l’audace, la naïveté ou même la vacuité des 
hypothèses qui peuvent être avancées, l’absence de conceptualisation”. 
402 Ibid., p. 123. Trad. nossa. Texto original: “La troisième partie, c’est le futur et c’est aussi la foi retrouvée dans 
le cinéma, dans le sens où Rocha ne s’y exprime plus que par des images et des sons, abandonnant totalement le 
verbe”. 
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Também os comentários musicais, constituídos a partir de imagens dos anos 60 e 70, se baseia 

no tempo presente. 

Antes de adentrar na análise do filme, é interessante expor melhor a organização temporal da 

divisão histórica de História do Brasil. Apesar da cronologia começar ainda no final do século 

XV, mais da metade da “aula magna” é dedicada ao século XX ou, em uma divisão que talvez 

faça mais sentido, ao período do Brasil República (de 1889 a 1973), com duração de setenta 

minutos. A despeito da importância atribuída pelo filme às experiências da colonização e do 

império para a formação nacional e para muitos de seus problemas mais profundos, são os fatos 

do século XX que são trabalhados de forma mais prolongada e detalhada. Isso mostra a 

importância do século XX para a leitura da história brasileira proposta pelos cineastas. De certa 

forma, é onde eles desejam chegar: a um melhor entendimento sobre o tempo presente e as 

forças que agem no momento de ditadura militar.  

Aquilo que os cineastas escolhem incluir, enfatizar, reduzir ou cortar em seu discurso sobre a 

história do Brasil diz muito sobre o que consideram importante ser levado em consideração 

para a reinterpretação crítica por eles apresentada. A recorrência do tema da violência – presente 

nas imagens e nos fatos priorizados na narração – chama a atenção desde um primeiro contato 

com o filme. É uma história de revoltas, motins, guerras e repressões que ouvimos e vemos, 

como mostra um breve levantamento da sequência de fatos violentos descritos: conquista 

colonial, guerra contra os franceses, Revolta de Palmares, resistência indígena dos Janduim, 

invasão holandesa, Batalha dos Guararapes, Guerra dos Mascates, Inconfidência Mineira, 

Insurreição Pernambucana , lutas latino-americanas comandadas por José Artigas, José de San 

Martín ou Simón Bolívar, Guerra da Cisplatina, Guerra dos Farrapos, Cabanada, Sabinada, 

Guerra do Paraguai, Guerra de Canudos, luta pelo estado do Acre, Revolta da Chibata, Revoltas 

Tenentistas, resistência de Lampião e dos cangaceiros, Coluna Prestes, revolta comunista de 

1935, Segunda Guerra Mundial, Revolução Cubana, suicídio de Getúlio Vargas, Golpe Militar, 

resistência revolucionária pós 1964, ações armadas e sequestros de embaixadores por parte da 

guerrilha, tortura e repressão por parte do governo militar. É sobretudo uma história dos poderes 

– de quem manda e de quem é subjugado –  e das lutas políticas, que conta História do Brasil. 

De um lado, há a persistência de uma violenta dominação (dos portugueses, das elites rurais e 

urbanas, dos países imperialistas), e de outro, uma história de focos de resistência e rebelião, 

de respostas igualmente violentas às violências sofridas. Assim, a narrativa do filme reforça um 

embate entre violência opressora das forças conservadoras e violência libertadora das minorias 
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e forças revolucionárias, quase sempre deixando claro seu posicionamento, que legitima e 

valoriza as rebeliões contra os poderes dominantes e busca ressaltar uma tradição de violência 

contestatória na história brasileira.  

Assim como os discursos, em voz off, as imagens também compilam situações de violência, 

documentais e ficcionais, grande parte provenientes de filmes ligados ao Cinema Novo, 

incluindo os do próprio Glauber Rocha. Sobre o movimento, Glauber declara em “Eztetyka da 

fome” (1965): “Não é um filme, mas um conjunto de filmes em evolução que dará, por fim, ao 

público, a consciência de sua própria existência”403. De certa forma, História do Brasil busca 

colocar esta tese em prática, ao reunir os esforços de construção da história de diferentes 

cineastas identificados com o Cinema Novo, e ao alçar esse conjunto de filmes ao lugar de 

importantes leitores e agentes da história. As representações da desigualdade social brasileira, 

da fome e de ações violentas que pessoas oprimidas sofrem ou exercem perpassam as cenas 

escolhidas pela montagem, unindo os diversos filmes. Compilados em História do Brasil, 

portanto, os fragmentos da produção histórica do Cinema Novo parecem visar levar aos 

espectadores a consciência da existência do país e de sua história (“sua própria existência”, nas 

palavras de Glauber). 

A dicotomia entre narrativas revolucionárias e conservadoras também se faz presente na banda 

de imagens. De um lado, há os filmes do Cinema Novo (e do Novo Cinema Latino Americano), 

e de outro, em menor quantidade, filmes tradicionais como Independência ou Morte (Carlos 

Coimbra, 1972) e Sinhá Moça (Tom Payne, 1953). Em Alegorias do Subdesenvolvimento, 

Ismail Xavier destaca justamente estes dois filmes como exemplos de narrativas de fundação 

do cinema brasileiro. Como define o autor, a narrativa de fundação, frequentemente fruto do 

cinema industrial e de caráter melodramático,  

coloca em pauta o processo de formação nacional – ou focaliza um momento 
decisivo dessa formação - , a partir de um esquema em que se entrelaçam dramas 
privados e grandes questões públicas, em que Eros e Polis se unem, e a paixão 
amorosa, o desejo heterossexual de um casal protagonista se funde a uma teia de 
acontecimentos históricos de modo que o seu destino condensa, como uma sólida 
figura, o destino nacional404.  

                                                 
403 ROCHA, Glauber. Eztetyka da fome 65. In: Revolução do Cinema Novo. Op. cit., p. 67. 
404 XAVIER, Ismail. Alegorias do subdesenvolvimento. São Paulo: Cosac Naify, 2012, p. 17.  
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É o caso dos filmes de Payne e Coimbra, realizados em diferentes contextos405. Em Sinhá Moça 

(1953) “o momento da abolição se desenha como passagem civilizatória em que a trama da 

emancipação dos escravos está centrada na atuação secreta do herói, que tem sua recompensa 

final ao lado da generosa sinhá”406, ambos os protagonistas sendo brancos. Já em Independência 

ou Morte (1972), a independência do país é retratada a partir da construção do heroísmo do 

príncipe Pedro I, o filme retratando “um caso raro de sintonia com o espírito de um regime que 

não encontrou o cinema que desejava e assumiu a televisão (e as telenovelas de fundação) como 

o veículo de penetração popular concordante com a sua política de integração nacional”407. Os 

filmes autorais de ficção histórica do Cinema Novo se opõem a essas narrativas, em termos de 

perspectiva histórico-política e de tratamento estético, podendo ser considerados como contra-

narrativas de fundação. História do Brasil, ao assimilar essas narrativas e contra-narrativas, 

apresenta um embate entre pontos de vista sobre a história no campo do cinema brasileiro. 

Assim, expõe uma disputa de narrativas mais ampla da sociedade brasileira, como veremos a 

seguir, assumindo sua posição ao lado do Cinema Novo e reafirmando a estética da fome. 

Anita Leandro escreve, sobre o filme, que “toda a história do país é revisada a partir de uma 

reflexão sobre duas questões que a atravessam: a fome e a violência” 408 . Ambas estão 

profundamente atreladas ao pensamento glauberiano, como o autor explicita claramente em 

“Eztetyka da fome”, cujo título, não por acaso, é também traduzido para o francês como 

“Esthétique de la violence”. “A mais nobre manifestação cultural da fome é a violência”409, diz 

uma das frases do manifesto de Glauber que, mais adiante, acrescenta: “Enquanto não ergue as 

armas, o colonizado é um escravo: foi preciso um primeiro policial morto para que o francês 

percebesse um argelino”410. A violência é considerada, portanto, a mais legítima e corajosa 

resposta à fome que é sentida, e é ela que possui um real poder de ação e transformação. Esta 

violência transformadora, segundo Glauber, deve ser incorporada à arte, a uma estética que se 

pretende verdadeiramente revolucionária, não apenas enquanto temática, mas como forma 

audiovisual. Trata-se de uma estética de ruptura, de conflito e que, idealmente, tenha a 

                                                 
405 Sinhá Moça (1953) é um dos filmes produzidos pela Companhia Cinematográfica Vera Cruz, tentativa de 
criação de um modelo de produção industrial no cinema brasileiro no início dos anos 1950. Independência ou 
Morte (1972), com grande sucesso de público, foi realizado no início dos anos 1970 durante a ditadura militar e 
distribuído pela Embrafilmes. Ver mais sobre o comentário de Ismail Xavier sobre os filmes enquanto narrativas 
de fundação em Alegorias do Subdesenvolvimento, Op. cit, p. 20 e 21. 
406 XAVIER, Ismail. Alegorias do subdesenvolvimento. Op. cit., p. 20. 
407 Ibid., p. 21. 
408 LEANDRO, Anita. História do Brasil. Op. cit., p.5. 
409 ROCHA, Glauber. Eztetyka da fome 65. In: Revolução do Cinema Novo. Op. cit., p. 66. 
410 Ibid., p. 66. 
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capacidade de conduzir os espectadores à revolta e à ação efetiva. “Com História do Brasil”, 

nas palavras de Anita Leandro,  

radicaliza-se a “estética da fome” […]. Nos deparamos com um filme sem 
concessões, que além de fazer a constatação de que o Brasil permanece colonial e 
escravocrata, uma evidência histórica colocada em relevo pela violência das 
imagens, propõe também, com o cinema, um método de ruptura com todas as formas 
de colonialismo e de servidão. Esse método consiste em colocar a fome em primeiro 
plano: nossa história é a história da fome, a grande fome brasileira, seu bem maior. 
E o cinema, segundo o manifesto, seria o espaço de representação dessa fome, lugar 
de confluência de todo o potencial de violência que ela é capaz de engendrar, em 
busca de uma saída revolucionária e transformadora para a sociedade brasileira.411  

História do Brasil atualiza, através de outra via muito distinta dos filmes anteriores de Glauber, 

e em parceria com o militante político Marcos Medeiros, as possibilidades de entrelaçamento 

entre fome e violência na estética glauberiana. É interessante abrir um breve parêntese sobre a 

relação conflituosa entre estética da fome e estética antropofágica. Para falar e mostrar essa 

fome essencial que “sendo sentida, não é compreendida”412, essa fome do outro que leva ao 

mesmo tempo à impotência e à necessidade de criação (e imaginação) apesar de tudo, os 

cineastas escolhem a estética antropofágica que tudo devora, que mistura os tempos, materiais 

e perspectivas, e assim, através do excesso, busca saciar uma falta inacessível.  

A violência assume no filme, simultaneamente, como sublinha Maurício Cardoso, um papel 

“de estilo da narrativa fílmica, visto que é critério essencial na escolha das imagens e na 

montagem, e de representação da dinâmica de transformação da história, na medida em que a 

violência se relaciona com as mudanças sociais e econômicas do país”413. Parodiando a célebre 

frase de Eisenstein, para quem “montagem é conflito”414, poderíamos dizer que em História do 

Brasil, história é conflito, e a montagem audiovisual, ao espelhar essa história, também o é. A 

história se faz através das guerras e insurreições, enquanto a montagem se faz através da tensão 

entre elementos heterogêneos e do embate entre imagem e som. Esta compreensão de Glauber 

tanto da história quanto da montagem se faz especialmente presente em sua correspondência na 

qual, com frequência, o cineasta se serve da ideia de “dialética” para explicá-la.  

                                                 
411 LEANDRO, Anita. História do Brasil. Op. cit., p. 6. 
412 ROCHA, Glauber. Eztetyka da fome 65. In: Revolução do Cinema Novo. Op. cit., p. 65. 
413 CARDOSO, Maurício. O Cinema Tricontinental de Glauber Rocha. Op. cit., p. 238. Sobre a análise de 
Cardoso sobre o lugar da violência em História do Brasil, ver o capítulo da tese “A Encenação da Violência: a 
História como combate”, p 232-244. 
414 EISENSTEIN, Serguei M. Fora de Quadro. In: A forma do filme. Op. cit., p. 43. 
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Glauber fala de “dialética” ou “montagem dialética” em relação a quase todos os seus filmes, 

em diferentes cartas e textos415. Ele declara, inclusive, que a montagem de História do Brasil é 

boa devido a sua estrutura dialética. A utilização da ideia de dialética é tão vasta e frequente 

que é possível pensar que para Glauber, como para o próprio Eisenstein, nos termos de Jacques 

Aumont, “todo conflito, toda contradição deriva da dialética”416. No caso de Glauber, a ideia 

evoca diretamente a teoria e a prática da montagem eisensteiniana. Enquanto método de 

montagem, a dialética se faz a partir do conflito de elementos: confronto entre cores, texturas, 

planos, movimentos ou, como é especialmente explorado em História do Brasil, entre imagem 

e som. Mas a noção de dialética no pensamento de Glauber evoca também um compromisso 

político, revolucionário do cinema. A dialética é o método necessário para a revolução estética, 

que está vinculada à revolução política. Nesse sentido, sua ideia de dialética – e de 

“materialismo dialético” – tem uma perspectiva marxista declarada. 

Esta perspectiva é marcante na abordagem de História do Brasil, e se faz presente no 

predomínio da abordagem econômica (de postura anti-imperialista) do discurso histórico, ao 

lado da questão da luta de classes417. Também se destaca o vocabulário empregado na narração, 

presente no discurso das diversas organizações de esquerda da época, no Brasil e no mundo, de 

inspiração marxista, no qual se verifica a recorrência de termos como “materialização dialética”, 

“imperialismo internacional”, “burguesia industrial”, “proletariado”, “massas”, “luta de 

classes”.  Marcos Medeiros, antes do exílio, era um líder estudantil que atuava no PCBR 

(Partido Comunista Brasileiro Revolucionário). O partido, uma das dissidências do PCB que se 

formam a partir de 1967, seguindo uma tendência marxista-leninista, é especialmente 

influenciado pelo exemplo da revolução cubana, e planeja a formação de um exército 

revolucionário que se concentraria no campo, como explica o historiador Marcelo Ridenti418. 

Já Glauber não se vincula diretamente a nenhuma organização política, mas demonstra em sua 

                                                 
415 Vide os exemplos citados no início deste capítulo. Podemos destacar ainda como exemplo uma afirmação em 
carta à Daniel Talbot, de 1978: “Acho que recebi o espírito da teoria científica de Eisenstein. O segredo de meus 
filmes é a prática da montagem dialética.” (ROCHA, Glauber. In: BENTES, Ivana (Org.). Glauber Rocha: 
Cartas ao Mundo. Op. cit., p. 636) 
416 AUMONT, Jacques. Montage Eisenstein. Op. cit., p. 92. Trad. nossa. Texto original: “Tout conflit, toute 
contradiction relève de la dialectique”. 
417 Ver MORAES, João Quartim. A evolução da consciência política dos marxistas brasileiros. In: MORAES, 
João Quartim (Org.). História do Marxismo no Brasil, Vol. II, Os influxos teóricos. Campinas: Editora da 
UNICAMP, 1995, p. 45-100. No artigo, João Quartim de Moraes analisa a recepção no Brasil das diversas 
tendências da teoria política marxiana, comentando a posição de partidos e organizações, assim como de 
importantes intelectuais brasileiros do século XX. O autor ressalta no texto “o predomínio do raciocínio 
econômico na autonomização teórica do comunismo brasileiro” e discorre, por exemplo, sobre as análises de 
Caio Prado Jr. e Nelson Werneck Sodré. 
418 ver RIDENTI, Marcelo. Em busca do povo brasileiro: artistas da revolução, do CPC à era da TV. Rio de 
Janeiro/São Paulo: Editora Record, 2000, p. 164. 



 143 

trajetória uma admiração pela luta armada, especialmente pela figura de Carlos Marighela, 

integrante da ALN (Aliança Libertadora Nacional), “talvez a organização guerrilheira mais 

claramente romântica”419, primando pela ação sobre a teoria. Mas como aponta Marcelo Ridenti 

sobre o cineasta:  

se há um fio condutor no aparente caos de seu pensamento e obra, não está nem no 
seu marxismo, nem em vanguardismos, mas na proposta de construção de um povo 
e uma nação brasileira, que ele procurou encarnar ao longo da vida, de formas 
diferentes e criativas, sempre antiliberais420.  

Em sua obra, Ridenti também menciona o depoimento de Fernando da Rocha Peres, amigo de 

juventude de Glauber Rocha, que diz que sua geração não se sentou para ler Marx, mas é 

influenciada sobretudo pela literatura brasileira e seus grandes escritores comunistas, como 

Jorge Amado e Graciliano Ramos421. O autor Bertrand Ficamos também comenta a ideia de 

“materialismo dialético” chega ao Cinema Novo, sobretudo, através da obra de Nelson 

Werneck Sodré, Formação histórica do Brasil (1962), na qual o historiador busca aplicar o 

método do materialismo dialético para o desenvolvimento de sua análise sobre a história do 

Brasil, com o intuito de melhor interpretar a realidade social do país naquele momento. Aliás, 

releituras brasileiras da teoria marxista feitas por Sodré, assim como por Caio Prado Jr422, foram 

amplamente retomadas pelos vários grupos de esquerda do final da década de 1960. Não parece 

possível, portanto, dizer que História do Brasil segue especificamente uma corrente do 

marxismo no Brasil ou é diretamente influenciado pela obra de Marx. Mas há, sim, uma mistura 

de tendências de orientação marxista na composição da narração, presente no universo da 

esquerda brasileira do período e nas fontes teóricas desses grupos.  

Vale lembrar que o discurso de História do Brasil também se preocupa em fazer espécies de 

parênteses culturais que, suscintamente, expõem o que acontece nas artes brasileiras nos 

diversos momentos históricos abordados. Mas a história cultural é tratada de maneira 

secundária no filme, em relação à história política e econômica. Os múltiplos artistas citados 

são, frequentemente, associados aos seus posicionamentos políticos. O que costuma estar em 

destaque é a importância desses artistas para a construção, a partir de suas obras, de leituras 

                                                 
419 RIDENTI, Marcelo. Em busca do povo brasileiro. Op. cit., p. 165. 
420 Ibid., p. 173. 
421 Ver Ibid., p.  110. 
422 Para saber mais sobre as interpretações das teorias marxistas de Nelson Werneck Sodré ou Caio Prado Jr. em 
suas leituras sobre a realidade brasileira, ver, por exemplo, MORAES, João Quartim. A evolução da consciência 
política dos marxistas brasileiros. Op. cit., p. 77-81. 
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críticas da realidade brasileira, feitas nos diferentes momentos histórico-sociais em que 

viveram. 

O discurso cronológico da narração de História do Brasil, alinhado ao ensino tradicional da 

história, dá especial destaque às datas e aos nomes próprios (principalmente de personagens, 

mas também de lugares, grupos ou guerras), ao contar a história do país. A grande quantidade 

de personagens citados no filme contribui para a proliferação de excessos da montagem (que 

reúne muitos séculos, acontecimentos, lugares, tipos de materiais), e torna o acompanhamento 

dos fatos narrados difícil, sobretudo na primeira parte do filme, que aborda os períodos colonial 

e imperial brasileiros, praticamente sem nenhuma pausa na narração. Como vimos 

anteriormente, é através da combinação da banda sonora com a banda visual, da rica variação 

das possibilidades de relação vertical entre imagem e som na montagem, que o filme vai quebrar 

a rígida cronologia e causalidade da narração e, assim, tornar mais complexo o tempo da 

narrativa e explorar esteticamente as possibilidades de abordagem cinematográfica da história. 

Assim, à estética da fome, História do Brasil soma seu desdobramento no pensamento 

glauberiano: a estética do sonho.  

Na comunicação com este título proferida em 1971, que se consolida como outro texto clássico 

do cineasta, Glauber afirma e reitera:   

A ruptura com os racionalismos colonizadores é a única saída. [...] 
A revolução é a anti-razão que comunica as tensões e rebeliões do mais irracional 
de todos os fenômenos que é a pobreza. [...] 
As revoluções se fazem na imprevisibilidade da prática histórica que é a cabala do 
encontro das forças irracionais das massas pobres. [...] Há que tocar, pela comunhão 
o ponto vital da pobreza que é seu misticismo. Este misticismo é a única linguagem 
que transcende ao esquema racional de opressão. A revolução é uma mágica porque 
é o imprevisto dentro da razão dominadora. No máximo é vista como uma 
possibilidade compreensível. Mas a revolução deve ser uma impossibilidade de 
compreensão para a razão dominadora de tal forma que ela mesma se negue e se 
devore diante de sua impossibilidade de compreender.423 

Em “Eztetyka do Sonho”, “a ruptura com os racionalismos colonizadores” assume diferentes 

dimensões, que são imbricadas umas nas outras ao longo do texto de Glauber.  De um lado, há 

a valorização de um irracionalismo popular que se concretiza no misticismo: nas manifestações 

religiosas, na fé, na força do transe que perpassa tanto rituais religiosos quanto carnavalescos, 

na permanência das tradições. É nas diversas formas de misticismo e magia entre os que sofrem 

na pele a pobreza e a opressão que Glauber reconhece a maior potência de resistência à 

                                                 
423 ROCHA, Glauber. Eztetyka do Sonho 71. In: Revolução do Cinema Novo. Op. cit., p. 250-251. 
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dominação e, mais ainda, uma potência de revolução. A influência do pensamento barroco de 

Alejo Carpentier – do “real maravilhoso”, do elo profundo entre magia e realidade latino-

americana - é notável no texto, escrito durante o exílio do cineasta em Cuba, no período de 

início da realização de História do Brasil.  

Por outro lado, de forma análoga à “anti-razão” do misticismo, há a irracionalidade da própria 

história. É no imprevisto, na imprevisibilidade, que a história se faz. Perspectiva que coloca as 

revoluções como grandes motores da história (como faz o filme) e ressalta que não há causas e 

consequências calculáveis possíveis. As alterações de curso da história irrompem na surpresa 

do presente, de forma violenta. Aqui, a violência não remete apenas aos efeitos revolucionários, 

às guerras ou assassinatos, mas à violência do curso da própria história, das rupturas, da 

impossibilidade de controle dos rumos dos acontecimentos. Violência que resulta da 

irracionalidade vista como fator constituinte da história.  

Por último, há uma terceira dimensão evocada na “Eztetyka do Sonho” que é o irracionalismo 

da arte. É preciso incorporar a mágica à arte e à forma. Sem isso, não há potência revolucionária 

latino-americana, “continua nessa esquerda paternalista” que, segundo Glauber, segue, sem 

sucesso possível, “a razão revolucionária burguesa europeia”424. Só o sonho pode criar um real 

diálogo com a cultura popular. É necessário que se efetue uma transposição para a estética, que 

não é simplesmente temática, da força da magia.  “Arte revolucionária deve ser uma mágica 

capaz de enfeitiçar o homem a tal ponto que ele não mais suporte viver nesta realidade 

absurda”425, diz o texto-manifesto. A estética do sonho reafirma, assim, a imbricação entre 

estética e política, fio condutor do pensamento de Glauber Rocha. 

 
Entre a fome e o sonho se constrói a montagem de História do Brasil. Para aprofundar a análise 

do filme, considerando suas especificidades, enfoques e entendimento da narrativa histórica, 

vamos de agora em diante seguir sua ordem: analisando primeiramente a “aula magna” 

audiovisual, a partir da sua divisão por períodos (Colônia e Império, República, e tempo 

presente da ditadura militar) e, em seguida, examinando o epílogo do filme, a partir de suas 

diferentes partes estruturais (comentários musicais e diálogo entre os realizadores). 

 

                                                 
424 Ibid., p. 250. 
425 Ibid., p. 251. 
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3.2. Brasil colônia e Império: males de origem 

Em História do Brasil, a colonização é o ponto de partida que ecoa ao longo da narrativa dos 

quase quinhentos anos de história contados pelo filme. Como escreve Anita Leandro, no filme, 

“a história do Brasil é uma história de lutas de classe e de situações coloniais ainda não 

resolvidas”, em aberto426. Nas sequências iniciais do filme, destaca-se o uso de uma iconografia 

histórica tradicional, de caráter oficial: vemos desenhos e pinturas de caravelas ao mar, 

representações do primeiro encontro entre europeus e índios, da primeira missa católica em 

território brasileiro, além de mapas e retratos de navegadores importantes e da família real 

portuguesa. Trata-se, na grande maioria, de pinturas românticas do século XIX, representações 

clássicas do “descobrimento” da América feitas no período do Brasil imperial, que se tornaram 

correntes nos livros escolares didáticos nos séculos XX e XXI. Entre as pinturas vemos, por 

exemplo: Elevação da Cruz, de Pedro Peres, 1879; A Primeira Missa no Brasil, Victor 

Meirelles, 1860; Descobrimento do Brasil, Aurélio de Figueiredo, 1887.  

As imagens históricas e a narração tradicional referem-se ao mesmo período e temática – a 

chegada dos portugueses na América -, estabelecendo uma sincronia entre som e imagem, rara 

nessa montagem. Assim como nos livros didáticos escolares (e documentários tradicionais), as 

imagens aqui também têm função ilustrativa, mostrando o que é dito. Alguns indícios e 

procedimentos da montagem, porém, causam certo estranhamento no espectador e indicam uma 

perspectiva crítica em relação à narrativa tradicional e romântica citada pelas imagens. É o caso 

dos planos de Terra em Transe, anteriormente mencionados, que, através do símbolo do 

cruzeiro de madeira fincado na areia da praia, alegorizam com ironia as pinturas históricas da 

primeira missa, que a montagem vai convocar logo depois.  

 
Fig. 15: Fotogramas de História do Brasil. À esquerda: fotograma proveniente de Terra em Transe, no qual vemos 
o símbolo do cruzeiro e quatro personagens arquetípicos que representam: o índio brasileiro, o navegador, a 
nobreza e o clero português. Ao centro: Reprodução da pintura Elevação da Cruz, de Pedro Peres, 1879. À direita: 
Reprodução de A Primeira Missa no Brasil, Victor Meirelles, 1860. Ambas as pinturas são originalmente coloridas. 

                                                 
426 LEANDRO, Anita. História do Brasil. Op. cit., p.5. 
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Em sua análise do filme, Maurício Cardoso reforça a perspectiva crítica de História do Brasil 

em relação às imagens históricas e, especificamente, ao quadro Primeira Missa no Brasil: 

Em linhas gerais, o uso de quadros da pintura histórica do século XIX, de perfil 
oficializante, comumente retomados nas ilustrações de livros didáticos, tem função 
de contraponto imposto pela montagem. (...) Este é o caso da reprodução de A 
Primeira Missa no Brasil, de Victor Meirelles, cuja tradição conservadora encerra 
um projeto imperial de construção da nação pautado na “descoberta” como chegada 
da civilização. Em História do Brasil, a pintura é esvaziada pelo teor da montagem: 
uma sequência de planos fixos padroniza numa mesma leitura, outras pinturas 
desconhecidas, um mapa didático, as imagens de um pôr do sol e, completando a 
sequência, a fotografia de uma onça, uma cobra e um papagaio. Pintura histórica, 
livro didático e fotografia kitsch, no conjunto formam um quadro que apenas sugere 
um amontoado de representações entre caricatas e desconexas da conquista 
desmobilizando o efeito cívico e patrioteiro do quadro de Meirelles. Assim, a 
aderência momentânea à ilustração da “cena histórica” é rapidamente solapada pelo 
ingresso de outros elementos na tela, carregados de novas significações que 
reestruturam o conjunto.427  

Neste caso, pinturas históricas e fotografias de animais, de autores desconhecidos, são 

colocadas lado a lado na montagem e é a igualdade de tratamento dada aos diferentes tipos de 

imagem que produz um efeito de estranhamento no espectador. Trabalhada em sua 

horizontalidade, a montagem carnavaliza a pintura romântica do século XIX, assim como a 

própria narrativa. No entanto, trata-se de uma carnavalização ainda tímida, atitude que se 

consolida pouco a pouco, ao longo de História do Brasil.  

A maior parte da iconografia histórica reunida no filme refere-se a obras de pintores integrantes 

da Academia Imperial de Belas-Artes (AIBA), estabelecida no Rio de Janeiro em 1826. No 

livro As barbas do Imperador, de Lilia Moritz Schwarcz, a autora destaca que o imperador 

Pedro II, a partir de meados do século XIX, participa vivamente da produção cultural do Brasil, 

através da consolidação da Academia, assim como do Instituto Histórico e Geográfico 

Brasileiro. Com vínculos entre si, ambos buscam construir “uma imagem oficial para o país”428, 

“criar uma historiografia” – e memória – “para esse país tão recente” 429, através da estética 

romântica. Como escreve Schwarcz,  

por meio, portanto, do financiamento direto, do incentivo ou do auxílio a poetas, 
músicos, pintores e cientistas, d. Pedro II tomava parte de um grande projeto que 
implicava, além do fortalecimento da monarquia e do Estado, a própria unificação 
nacional, que também seria obrigatoriamente cultural.430  

                                                 
427 CARDOSO, Maurício. O Cinema Tricontinental de Glauber Rocha. Op. cit., p. 211. 
428 SCHWARCZ, Lilia Moritz. As barbas do imperador: Dom Pedro II, um monarca nos trópicos. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1998, p.  226. 
429 Ibid., p. 198. 
430 Ibid., p. 199. 
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Victor Meirelles foi integrante da AIBA, assim como Aurélio de Figueiredo, Pedro Américo, 

Pedro Peres, e no período inaugural da academia, Nicolas-Antoine Taunay e Jean-Baptiste 

Debret, pintores cujas obras povoam a montagem de História do Brasil, sobretudo, quando são 

abordados os períodos colonial e imperial. É importante sublinhar que nem sempre o filme 

apresenta uma leitura de viés crítico dessas representações oficiais, muitas vezes assumindo-as, 

de maneira tradicional, como documentos históricos capazes de ilustrar a história narrada. 

Após abordar o período da chegada dos portugueses, interrompe a cronologia histórica dos 

acontecimentos uma sequência que faz uma espécie de digressão antropológica sobre as formas 

de organização social e de trabalho dos grupos indígenas originários do território brasileiro. O 

texto da narração, ao mesmo tempo que ressalta certo caráter primitivo dos grupos autóctones 

brasileiros - reforçando que estes “não desenvolvem uma civilização semelhante à dos Incas 

localizados nos Andes, ou à dos Maias na América Central e Astecas, no México” -, valoriza 

sua cultura de caráter comunitário, “razão pela qual não existe” entre estes povos “trabalho 

escravo, circulação de dinheiro e propriedade privada”. Fotografias aéreas de uma aldeia, na 

qual vemos grupos de índios apontando seus arcos e flechas para o alto, em direção ao avião 

onde está o fotógrafo, são apresentadas logo no início desta sequência. As imagens mostram 

uma atitude de resistência dos nativos em relação aos estranhos que sobrevoam suas terras. Elas 

também sublinham a própria violência do ato fotográfico não consentido: os brancos apontam 

a câmera e, em resposta, os índios empunham suas armas. Nessas imagens, não se trata da 

representação do bom selvagem, mas do índio guerreiro, pronto para defender seu território. A 

voz do narrador, por sua vez, fala das “primeiras tribos brasileiras que entram em contato com 

os invasores portugueses”. O emprego da palavra “invasores” reforça uma perspectiva crítica 

quanto aos conquistadores e, assim, rompe com a neutralidade do discurso.  

As fotografias aéreas e os planos de filmes etnográficos que se seguem, evidentemente, não 

mostram os Tupis do início do século XVI, mas a presença indígena no Brasil contemporâneo 

(ao menos, em algum momento do século XX). Voltamos ao recurso especialmente reiterado 

ao longo da montagem de História do Brasil, que estabelece uma conexão direta entre passado 

e presente, através da verticalidade da relação imagem-som. As imagens dos índios de hoje são 

atreladas à ancestralidade de sua história e tradições. A montagem reforça os laços entre as 

temporalidades ao procurar ilustrar o que é dito e optar por deixar a narração no presente do 

indicativo. Por exemplo: ao ouvirmos a descrição de quais são as atividades atribuídas às 

mulheres nas aldeias (agricultura, pesca, transportes, tecelagem), vemos imagens em 

movimento, atuais, de mulheres trabalhando em artesanatos e descascando mandioca. Banda 
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visual e banda sonora estão em concordância, mas esta é rompida pela última atribuição 

mencionada pelo narrador: a “preparação dos prisioneiros sacrificados nos rituais 

antropofágicos”. A menção à antropofagia volta a lembrar ao espectador que as informações da 

narração se remetem aos costumes indígenas dos séculos XV/XVI e não ao tempo presente. 

 
Fig. 16: Fotogramas de História do Brasil. À esquerda e ao centro, fotogramas do plano aéreo que sobrevoa uma 
aldeia indígena, de origem não identificada. À direita: fotografia de caça, de origem não identificada. 
 
Voltam, repentinamente, à banda visual, as pinturas históricas e mapas tradicionais, enquanto 

a narração, de forma didática e sucinta, retoma o curso cronológico dos acontecimentos: 

negociação de mercadorias entre índios e franceses, organização da colônia como “empresa 

colonial agrícola” e divisão do território brasileiro em “Capitanias Donatárias”. Ao explicar o 

funcionamento econômico das capitanias (da estrutura colonial), a montagem do filme insere 

trechos de um filme de ficção histórico (La pelea cubana contra los demonios, de Tomaz 

Gutierrez Alea, 1971). Primeiramente, vemos planos de homens abastados, nobres, que andam 

a cavalo e conversam em frente à igreja de um vilarejo. As imagens parecem representar as 

elites sobre as quais o texto se refere: 

Em 1534, a costa do Brasil é dividida em doze setores lineares, entre 60 e 180 
quilômetros, que são concedidos a nobres e comerciantes portugueses, e chamados 
de Capitanias Donatárias. As dificuldades de implantar uma empresa agrícola em 
regiões tropicais e subtropicais são compensadas pela concessão aos capitães 
donatários de poderes para distribuir terra, cobrar impostos, legislar, escravizar e 
punir.  

Em seguida, porém, a banda visual se descola do que é dito e passamos a ver uma série de 

planos, que reconhecemos pertencer ao mesmo filme ficcional (La pelea cubana), nos quais 

vemos uma revolta popular. São planos médios e fechados, de modo geral de curta duração, 

filmados com uma câmera na mão, inquieta, que sacode e se movimenta bastante. Eis o que 

mostram: um homem de trajes populares, talvez bêbado, que exclama e gesticula animadamente; 

uma multidão com mãos e braços levantados, marchando, enquanto carrega um grande barril; 

pessoas que tentam segurar de forma violenta o corpo de um homem negro; mãos agitadas e 

ávidas que enchem recipientes com a água que sai de um barril; retirantes que andam cansados 
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e suados entre a vegetação local;  um padre negro de braços abertos que olha para a câmera, 

acompanhado de uma grande espada em formato de cruz em primeiro plano; fragmentos de 

rostos, braços e corpos de uma multidão revoltada; uma mulher negra e vestida de branco que 

dança no centro de uma roda, em uma espécie de dança-transe; a mesma mulher rolando pelo 

chão. Ao final da sequência, os três últimos planos – da multidão rebelada, do ritual/dança e da 

mulher no chão – se alternam em cortes rápidos431. Enquanto isso, a voz continua, no mesmo 

tom, narrando calmamente a organização política e econômica das capitanias coloniais: 

Portugal se responsabiliza pela produção e transporte da empresa, enquanto a 
Holanda financia, refina e distribui o açúcar, produto de maior interesse no mercado 
europeu. A mão de obra é tentada através da escravização dos índios, que resistem 
a essa forma de trabalho, mesmo quando torturados. A experiência das Capitanias 
Donatárias fracassa sob dificuldades econômicas e técnicas, guerras contra os índios, 
e sobrevivem apenas as de Pernambuco e São Vicente, onde se desenvolve a 
produção de açúcar.  

É a primeira vez que a montagem se serve de um recurso contrapontístico que será retomado 

inúmeras vezes ao longo de História do Brasil: enquanto a voz da narração conta a história do 

país a partir da perspectiva da alta política – dos grandes acontecimentos, das decisões das elites 

coloniais e forças internacionais - a  banda visual insere outra perspectiva narrativa e apresenta 

a história vista de baixo – mostrando a pobreza, a vida das classes populares, os pequenos 

motins e gestos de resistência. Estabelece-se, dessa forma (mais uma vez através da montagem 

vertical), um choque de pontos de vista. Na sequência acima descrita, o narrador não relata uma 

guerra ou rebelião que tenha ficado na história. As imagens, estranhas ao texto, revelam o que 

ele omite: as pessoas que viviam no sistema econômico descrito pela voz, em uma situação de 

exploração e miséria. A energia da multidão, ou da mulher ao centro da roda, atribui força e 

vitalidade a esses personagens não ditos. O conflito gerado pela montagem provoca, mais uma 

vez, uma quebra de hierarquias, e se apresenta como outra forma de carnavalização do discurso 

tradicional da história. Discurso este que o filme incorpora e reproduz, ao mesmo tempo que, 

de diferentes formas, sublinha seu caráter lacunar e sua ambiguidade. 

Este dispositivo de construção se repete em muitos momentos e parece efetivar a montagem 

dialética, de inspiração eisensteiniana, que Glauber diz ter compreendido à sua maneira e 

aplicado em História do Brasil. Trata-se não só do conflito entre bandas visual e sonora, mas 

também, de uma perspectiva marxista, da representação da luta de classes. O embate entre 

imagem e som, pode também ser visto como um embate entre o povo e as elites. Conflito que 

                                                 
431 É possível ver esta sequência de História do Brasil no dvd em anexo, item 3A: HB – Capitanias x Multidão. 
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se estende por todo o filme, especialmente nesta primeira parte que aborda o Brasil colonial, 

constituindo uma constante tensão na montagem. 

Fazendo um salto temporal, podemos citar outra sequência emblemática desta estratégia de 

confronto entre pontos de vista. Trata-se do momento em que a narração disserta sobre os feitos 

de Marquês de Pombal432, já em meados do século XVIII. Na banda sonora, em uma sequência 

de aproximadamente três minutos de duração, ouvimos o narrador falar sobre as reformas 

pombalinas e as disputas nas quais Pombal interviu, especialmente, contra a ordem dos jesuítas 

e seus estabelecimentos econômicos no Brasil433. Vale abrir um breve parêntese aqui para 

comentar que em diversos momentos da narrativa é possível perceber que o discurso histórico 

do filme foi construído a partir de fontes fortemente anti-jesuíticas, sendo os jesuítas 

considerados responsáveis pelo atraso português e por muitos dos males da colônia. É a 

perspectiva do texto desta sequência, crítica em relação aos jesuítas, que “continuam usando a 

catequese para se enriquecer às custas da escravização religiosa dos índios”, e simpática à 

política modernizadora de Marquês de Pombal, que “produz o desenvolvimento intelectual e 

político das elites brasileiras”. A narração também ressalta que Pombal “expulsa os jesuítas em 

1751 e ordena uma reforma de ensino sob a orientação dos padres da Congregação do Oratório, 

que resgata os estudantes brasileiros do irracionalismo jesuítico e os introduz nos estudos 

científicos”. Enquanto isso, na banda visual, vemos uma série de planos de um ritual de 

candomblé, provenientes de Barravento (Glauber Rocha, 1962): filhas de santo com trajes 

brancos típicos dançam em roda; a mãe de santo benze uma pessoa que está deitada coberta por 

um pano, enquanto meninos negros com a cabeça raspada estão sentados em volta, de olhos 

fechados; a mãe de santo joga búzios; uma galinha é sacrificada e o sangue do animal é 

derramado sobre a cabeça de um dos meninos434. A dissonância entre o que vemos e ouvimos 

é radical. Ao invés de Pombal, dos jesuítas, dos índios, das reformas urbanas ou guerras, 

assistimos a um ritual religioso afro-brasileiro. Mais uma vez, é o não-dito que é evocado pelas 

imagens: a força da tradição no cotidiano, a presença da cultura negra, de uma herança que não 

é nem portuguesa, nem católica. Com um corte brusco, o filme sai da imagem do sangue no 

rosto do menino para uma gravura histórica que representa uma cena da corte, na qual vemos 

                                                 
432 Marquês de Pombal (1699-1782) foi ministro do rei Dom José I, de Portugal, entre 1750 e 1777. Ele foi o 
responsável por múltiplas reformas políticas, econômicas e religiosas em Portugal, entre suas decisões de forte 
impacto está a expulsão dos jesuítas das colônias portuguesas. 
433 A ordem religiosa católica jesuíta, através da Companhia de Jesus, chegou ao Brasil ainda em meados do 
século XVI e permaneceu em diversas regiões do país até sua expulsão na segunda metade do século XVIII. 
434 É possível ver esta sequência de História do Brasil no dvd em anexo, item 3B: HB – Pombal x Candomblé. 
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homens nobres conversando.  

 
Fig. 17: Fotogramas de História do Brasil. Ritual de candomblé em planos provenientes de Barravento (Glauber 
Rocha, 1969). É possível ver esta sequência de História do Brasil no dvd em anexo, item 3B: HB – Pombal x Candomblé. 
 
Apesar da forte discrepância entre banda visual e sonora, neste caso há uma inquietante conexão 

entre elas por conta da ideia de irracionalismo. Enquanto a voz censura o “irracionalismo 

jesuítico” e “a demagogia da oratória barroca como resposta teológica às verdades científicas”, 

a imagem também apresenta um ritual religioso, igualmente não racional. Não há, porém, 

perspectiva crítica em relação ao ritual popular e, ao longo do filme, ao contrário, a cultura 

negra mística é frequentemente valorizada. Se estabelece, portanto, uma ambiguidade, não 

resolvida pela montagem, do lugar do irracional na cultura brasileira. Ambiguidade revelada 

também em outros momentos do filme. De modo geral, a narração apresenta o irracionalismo 

como grande inimigo, como instrumento de dominação colonial ligado aos jesuítas e ao barroco 

metropolitano. A banda visual, entretanto, frequentemente valoriza o “irracional” como 

patrimônio e força transformadora, ligados à cultura popular, especialmente negra, e ao barroco 

“mestiço”, recriado na América. A convivência entre o irracionalismo português e o que renasce 

em território brasileiro se efetua em tensão na montagem. 

É interessante notar que o primeiro parêntese artístico/cultural do filme se dedica a Gregório de 

Matos, poeta barroco, descrito por Haroldo de Campos como o primeiro transculturador 

brasileiro, primeiro antropófago. Fruto da miscigenação racial, o poeta é descrito no filme como 

forte crítico da realidade de violência e miséria da Bahia jesuítica. A banda de imagens sublinha 

essas duas informações ao mostrar um grupo de homens negros, pescadores, que puxam uma 

grande rede de peixes (planos também provenientes de Barravento). O estilo barroco não é 

imediatamente identificado, mas é ressaltada a influência exercida por Camões, Gôngora e 

Quevedo na obra de Gregório de Matos, cuja poética, como diz o narrador, é “caracterizada 

pelo erotismo, sátira e misticismo”. O discurso, sempre preocupado em pontuar as violências 

sofridas por quem ousa contestar a ordem vigente, termina por informar que “Gregório de 

Matos é preso e deportado para Angola”.  

O barroco também se faz presente no filme, sobretudo, quando este trata da época da exploração 
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do ouro no Brasil, ao longo do século XVIII, por meio de fotografias do patrimônio material da 

época, de fachadas de igrejas barrocas e das estátuas dos doze profetas esculpidas por 

Aleijadinho, por exemplo.  

Encadeada à sequência sobre Pombal, está outra sequência representativa das estratégias de 

construção de História do Brasil, que trata da Inconfidência Mineira (1789). Nesta, fotogramas 

do filme Os Inconfidentes (de Joaquim Pedro de Andrade, 1972) são utilizados congelados e 

mesclados tanto a pinturas históricas românticas (datadas do final do século XIX e início do 

XX) quanto a pinturas modernistas de Candido Portinari (da década de 1940), que retratam o 

mesmo acontecimento histórico. Anterior à já mencionada sequência da proclamação da 

independência, que se serve de fotogramas do ator Tarcísio Meira como Pedro I no filme 

Independência ou Morte, a montagem coloca imagens de atores muito conhecidos como José 

Wilker (intérprete de Tiradentes) e Paulo César Pereio (ator de inúmeros filmes do Cinema 

Novo, que interpreta o inconfidente Alvarenga Peixoto) ao lado, e sem diferenciações, de 

pinturas históricas clássicas que representam os mesmos personagens. As imagens do filme 

ficcional (e dos atores) estão sempre congeladas, utilizadas como fotografias, o que produz um 

efeito-documento. São representações dos anos 1970, do final do século XIX, e dos anos 1940, 

na verdade, todas ficcionais. A montagem justapõe, assim, diferentes imaginários do mesmo 

acontecimento do final do século XVIII435.  

É interessante notar que o filme de Joaquim Pedro de Andrade, Os Inconfidentes, que foca no 

autoritarismo da monarquia portuguesa e assim faz uma crítica velada à falta de liberdade da 

ditadura militar, funciona como um contraponto ao filme de Carlos Coimbra, Independência ou 

Morte, obra ligada à ditadura vigente, voltada para a história oficial. Ambos datam do mesmo 

ano: 1972. O conflito entre os filmes acaba por atualizar uma antiga disputa simbólica entre as 

figuras de Tiradentes e de Pedro I como heróis nacionais, iniciada na fase final do Império e 

que continua na transição e início da República. O historiador José Murilo de Carvalho traça a 

trajetória da formação do herói-mártir Tiradentes na memória nacional no texto “Tiradentes: 

um herói para a República”436, e demonstra que é a partir de meados do século XIX que o 

                                                 
435 A pintura do século XIX, por ser proveniente do passado e, por isso, histórica, não é uma representação 
menos ficcionalizada do acontecimento do que o filme de Joaquim Pedro. 
436 Ver o capítulo em CARVALHO, José Murilo de. A formação das almas: o imaginário da República no 
Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 2017. 
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personagem começa a ser retomado e cultuado no seio das forças republicanas que almejavam 

o fim da monarquia. Como escreve Murilo de Carvalho:  

Ao que parece, o primeiro conflito político em torno da figura de Tiradentes ocorreu 
em 1862 por ocasião da inauguração da estátua de D. Pedro I no então Largo do 
Rocio, ou Praça da Constituição, hoje praça Tiradentes. A ocasião e o local eram a 
própria materialização do conflito. No lugar onde fora enforcado Tiradentes, o 
governo erguia uma estátua ao neto da rainha que o condenara à morte infame.437 

Neste período, o Brasil imperial independente ainda era uma monarquia governada pela família 

Bragança, que não lidava bem com a memória de uma rebelião republicana cruelmente 

reprimida pela rainha (a Inconfidência Mineira). Carvalho sublinha que “a luta entre a memória 

de Pedro I, promovida pelo governo, e a de Tiradentes, símbolo dos republicanos, tornou-se aos 

poucos emblemática da batalha entre Monarquia e República”, e que “o conflito continuou após 

a proclamação, (...) representando correntes republicanas distintas”438.  

A batalha simbólica, que se estende por décadas, se trava fortemente no domínio das imagens. 

Neste processo de construção do mito de Tiradentes, Carvalho destaca que “as representações 

plásticas e literárias de Tiradentes, e mesmo as exaltações políticas, passaram a utilizar cada 

vez mais a simbologia religiosa e a aproximá-lo da figura de Cristo”439. Progressivamente se 

afirma um paralelo entre as trajetórias do mártir republicano e da figura central do cristianismo, 

comparação permitida não apenas pelo destino trágico dos personagens, mas devido à 

religiosidade e ao misticismo que se intensificaram em Tiradentes no período de sua prisão até 

sua execução. Pinturas utilizadas na montagem de História do Brasil, como Martírio de 

Tiradentes (1893), de Aurélio de Figueiredo, e Leitura sentença, de Eduardo de Sá, 

possivelmente datada de 1921, são representativas dessa simbologia, desse movimento de 

construção “da imagem de um Cristo cívico”440. O quadro Martírio de Tiradentes é assim 

descrito pelo historiador: “o mártir é visto de baixo para cima, como um crucificado, tendo aos 

pés um frade, que lhe apresenta o crucifixo, e o carrasco Capitania, joelho dobrado, cobrindo o 

rosto com a mão”441. Em História do Brasil antecede a pintura do martírio, um fotograma de 

Os Inconfidentes, no qual vemos o personagem na mesma situação da pintura, de pé em frente 

à forca, aguardando à execução. O enquadramento, também de baixo para cima, reverenciando 

o personagem, em preto e branco e em plano de conjunto, parece inspirado pela pintura, e, com 

                                                 
437 Ibid., p. 64. 
438 Ibid., p. 65. 
439 Ibid., p. 68. 
440 Ibid., p. 71. 
441 Ibid., p. 71. 
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ela, cria uma continuidade na montagem. As representações feitas em diferentes períodos, e 

através de meios distintos, parecem concordar com a visão heroicizada e mitificada do 

personagem.  

 
Fig. 18: Fotogramas de História do Brasil. À esquerda: fotograma de Os Inconfidentes (Joaquim Pedro de Andrade, 
1972), à direita: recorte da pintura Martírio de Tiradentes, de Aurélio de Figueiredo (1893). É possível ver esta 
sequência de História do Brasil no dvd em anexo, item 3C: HB – Tiradentes. 

As figuras de Tiradentes e Pedro I, com o tempo, passaram a conviver em paz na memória 

nacional. Entretanto, a rivalidade entre as ficções históricas Os Inconfidentes e Independência 

ou morte, nos anos 1970, de certa forma revivem a disputa, trazendo a ela novas camadas de 

significação. É notório o caráter alegórico de ambos os filmes. Os Inconfidentes, ao se 

posicionar como extremamente crítico ao autoritarismo da monarquia, pretende espelhar sua 

crítica ao presente do estado de exceção. A opressão e a violência do Estado são as grandes 

temáticas do filme e Tiradentes é quem ousa insubordinar-se contra o sistema vigente, em favor 

da república e da liberdade. Já o filme Independência ou Morte enaltece o poder centralizador 

de Pedro I, apresentando o imperador como grande herói nacional e, assim, como comentado 

anteriormente, se alinha ao discurso oficial da ditadura militar. A montagem de História do 

Brasil convoca ambos os filmes para sua construção e utiliza procedimentos de montagem 

semelhantes ao tratá-los em suas respectivas sequências, porém, no caso de Independência ou 

morte o discurso da voz da narração contradiz o do filme evocado, enquanto em Os 

Inconfidentes ela o reforça. Também, como é típico do recurso paródico, a narrativa de Glauber 

e Medeiros parece contar com o conhecimento prévio dos espectadores que, para entender 

plenamente as camadas que o filme apresenta, devem conhecer os filmes que são apropriados, 

seus atores, assim como as disputas políticas do tempo presente nas quais ambos estão 

envolvidos ou são representantes. No caso da sequência da Inconfidência Mineira em História 

do Brasil, a montagem soma imagens de diferentes períodos que, em conjunto, reforçam o 
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imaginário de Tiradentes como símbolo da República e da liberdade nacional. Como em grande 

parte do filme, esse simbolismo se relaciona – sobretudo a partir da convocação da ficção 

histórica Os Inconfidentes – com o presente vivido pelo país. 

Os diferentes enquadramentos do painel pintado por Cândido Portinari, Tiradentes (1948-1949), 

adiciona mais uma camada à mesma linha de leitura. A última imagem desta sequência em 

História do Brasil é a quarta cena do mural de Portinari: Os despojos de Tiradentes no caminho 

novo das Minas. Nele, vê-se pedaços do corpo esquartejado de Tiradentes fincados em postes. 

A cena representa a exposição de pedaços de seu corpo espalhados na estrada entre Rio de 

Janeiro e Ouro Preto, por ordem do Estado monárquico. A pintura apresenta a estética 

característica de Portinari, de influência cubista, desconstrutivista, mas ainda assim figurativa. 

A cena violenta é antecedida pelo que aparenta ser uma fotografia, na qual vê-se o corpo de um 

padre segurando pelos cabelos uma cabeça decapitada. Não foi possível localizar a origem desta 

imagem, que não provém de Os Inconfidentes. Mais uma vez, como no caso das imagens da 

forca, a montagem aproxima imagens visualmente e temporalmente muito heterogêneas, 

criando certa continuidade a partir do tema comum entre elas. As duas imagens de corpos 

decepados – uma fotográfica e outra pictórica e estilizada – entram na montagem em total 

silêncio, sem o acompanhamento da voz em off442. Trata-se da primeira pausa significativa da 

banda sonora de História do Brasil. O silêncio dá destaque às imagens, atribuindo peso e 

solenidade à violência mostrada. 

Vale ressaltar que ao longo de História do Brasil, em diversos momentos a montagem convoca 

pinturas de Portinari, cuja obra é a mais citada no filme. O fato de temas ligados à história do 

Brasil terem sido importantes na obra do pintor contribui para entendermos a especial atenção 

dada no filme ao seu trabalho. Mas além disso, destacam-se nas imagens escolhidas a predileção 

do artista por retratar poeticamente a desigualdade social brasileira - a fome, a dor e a violência 

sofridas por personagens populares – e é possível entender a escolha pelos quadros de Portinari 

por serem, de certa forma, precursores, na pintura, do espírito da estética da fome glauberiana.  

                                                 
442 É possível ver esta sequência de História do Brasil no dvd em anexo, item 3C: HB – Tiradentes. 
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Fog. 19: Fotogramas de História do Brasil. À esquerda: imagem não identificada. À direita: recorte de Os despojos 
de Tiradentes no caminho novo das Minas, parte do painel Tiradentes, de Cândido Portinari (1948-1949). É 
possível ver esta sequência de História do Brasil no dvd em anexo, item 3C: HB – Tiradentes. 
 
A sequência sobre a Inconfidência Mineira é também um bom exemplo do acúmulo de nomes 

próprios de personagens históricos no texto de História do Brasil, como é possível perceber 

neste curto trecho:   

Liderada por Tiradentes, a Inconfidência conta com o apoio do tenente coronel 
Francisco de Paula Freire, comandante da milícia provincial, dos padres Carlos 
Toledo de Correa e Melo, Luiz Vieira da Silva e José da Silva Oliveira Rollin, de 
Antônio Álvares Maciel, Domingos Vidal de Barbosa e dos poetas árcades José de 
Alvarenga Peixoto, Cláudio Manuel da Costa e Thomaz Antônio Gonzaga. O 
governador de Minas Gerais, Visconde de Barbacena, recebe a denúncia da 
Inconfidência da parte do coronel Silvério dos Reis e manda prender os 
conspiradores em 1789. 

A atenção dada à citação dos nomes de pessoas em História do Brasil parece revelar um desejo 

de arquivar determinados personagens, de não permitir que caiam no esquecimento, ou de 

buscar tirá-los de lá, seja por seus valores nobres e heroicos ou negativos e prejudiciais para o 

país. Há uma preocupação clara em nomear os responsáveis pelos acontecimentos históricos e, 

muitas vezes, em expor seus destinos, especialmente, quando são trágicos, quando os 

personagens são vítimas da repressão do Estado e do sistema de poder dominante. É também o 

caso da sequência sobre a Inconfidência, na qual ouvimos a sina de todos os participantes, 

finalizando com a de Tiradentes: “Enforcado no Rio de Janeiro no dia 21 de abril de 1791, seu 

corpo (é) esquartejado e exposto na estrada Rio-Minas, sua casa queimada e o local salgado, 

sua família e descendentes declarados infames até a quinta geração”.  

Na sua grande maioria, os personagens mencionados não são apresentados ou desenvolvidos 

no filme. Como destaca Michel De Certeau em A escrita da história, os nomes próprios têm 

um valor de citação. Diferente dos personagens de um romance, os personagens históricos “são 



 158 

imediatamente afiançáveis”443, já vêm preenchidos, e contribuem para a credibilidade e para o 

efeito de realidade da narrativa histórica. Para um espectador iniciado, portanto, os nomes 

podem, isoladamente, ter a capacidade de evocar questões e informações extrafílmicas, 

podendo convocar, para os espectadores, eventos históricos, atitudes, correntes políticas, ou 

histórias de vida, não propriamente tratados pela narrativa. Porém, na ânsia de tudo lembrar, o 

filme produz um acúmulo que, na maior parte dos casos, parece ter o efeito contrário. A 

profusão de nomes torna o texto especialmente duro e acaba por dificultar o entendimento dos 

acontecimentos e seus encadeamentos, sobretudo para um espectador leigo, mas não somente.  

Finalmente, poucos são os personagens que realmente se destacam no universo de nomes 

próprios citados em História do Brasil.  

O acompanhamento da primeira parte da narrativa é especialmente difícil, pois cada assunto é 

tratado de maneira extremamente sucinta, logo se encadeando em outro, ao mesmo tempo que 

a montagem das imagens é também muito dinâmica. O filme, que inicia sua narração ainda no 

final do século XV, em 33 minutos da montagem já está no final do século XVIII, e apresenta 

aos espectadores um número enorme de personagens históricos. Trata-se de uma estética do 

excesso (de nomes, assuntos, imagens) que contribui barrocamente para a instabilidade do que 

é dito. 

Quanto aos temas e enfoques históricos do discurso, nesta parte se destaca a preocupação do 

filme em marcar as forças de resistência negras e indígenas na história do país. Na sequência 

sobre a escravidão (na qual também sobressai a perspectiva anti-jesuítica da narração), a voz 

pontua as torturas sofridas, as rebeliões, assim como a “forte influência” exercida pelos 

africanos “sobre a civilização que se forma” (concepção chave de Gilberto Freire no clássico 

Casa Grande e Senzala).  Os planos desta sequência, provenientes do filme Ganga Zumba 

(Carlos Diegues, 1964), reforçam a violência, ao mostrar um homem sendo chicoteado na 

plantação de cana de açúcar. Vale observar que o protagonista desse filme de ficção, que 

interpreta o papel de Ganga Zumba, personagem histórico que vemos em diversas cenas, é o 

ator Antônio Pitanga, um rosto igualmente icônico do Cinema Novo, presente em inúmeros 

filmes. Mais uma vez, como se repete ao longo de toda montagem, um filme do Cinema Novo 

é convocado na montagem de História do Brasil, que reúne diversas das perspectivas e 

iniciativas do grupo de contar a história do país através do cinema. Os argumentos e premissas 

de cada filme do Cinema Novo reapropriado pelo filme de Glauber e Medeiros, quando 

                                                 
443 DE CERTEAU, Michel. A escrita da história. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1982, p. 102. 
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previamente conhecidos pelo espectador, podem acrescentar sentidos à narrativa. 

Da mesma forma, a sequência sobre o quilombo dos Palmares, composta por planos de Ganga 

Zumba e de Sinhá Moça, também reforça a temática da resistência e da repressão contra a 

população africana escravizada. Há um elemento especialmente interessante nesta sequência: 

após o narrador encerrar a descrição da história de Palmares, fechando sua narrativa com a 

descrição do destino trágico do líder Zumbi, ainda se vê, na banda visual, imagens da fuga de 

um grupo de escravizados. Os planos provêm de uma cena de Sinha Moça, filme que, desta vez, 

é apropriado por História do Brasil sem que este apresente um viés crítico quanto ao filme 

original.  Enquanto vemos essas imagens, ouvimos o narrador falar das descobertas das minas 

de ouro em Ouro Preto, em 1698, e fornecer dados estatísticos da quantidade de ouro extraída 

nos anos seguintes. Na imagem, os escravizados em fuga levam tiros pelas costas. Apesar da 

narração mudar de assunto, aparentemente de forma radical, a permanência das imagens 

ficcionais faz ecoar o tema anterior – a resistência negra – no tema que se segue – a economia 

do ouro do final do século XVII –, estabelecendo ligações entre os diferentes aspectos da 

história colonial. Assim, a montagem dialética produz a ideia de que todo o ouro da Colônia é 

resultado do trabalho escravo, de pessoas que levam nas costas, através de seu trabalho e 

sofrimento, o fardo da economia da sociedade colonial, ainda que este elo e argumento não 

estejam presentes no comentário em off. 

Também vale ressaltar a constante atenção dada pela narração às relações internacionais, 

através da preocupação em pontuar o vínculo da economia e da política brasileiras com a 

Europa ocidental, para além de Portugal, e em demonstrar como as disputas entre os países 

europeus repercutem na América colonial. Destacam-se, por exemplo: o papel da Holanda no 

financiamento da economia do açúcar, na colonização mundial com a formação da Companhia 

das Índias Ocidentais, na conquista do estado de Pernambuco (com o holandês Maurício de 

Nassau em 1637) e na Batalha dos Guararapes, na qual Portugal reconquista Pernambuco em 

1654; os conflitos políticos entre Espanha e Portugal; a centralidade do poder político-

econômico da Inglaterra nas decisões das colônias portuguesas; as disputas com os franceses 

no Rio de Janeiro em meados do século XVI e no Maranhão no início do XVII; a disputa 

comercial entre França e Inglaterra, com a Companhia das Índias Ocidentais; e o Império 

napoleônico que leva, através da pressão dos ingleses, à fuga da família real portuguesa para o 

Brasil em 1808. De modo geral, desde o período colonial e seguindo para o imperial, o 

comentário busca sublinhar a não autonomia do Brasil, traçar sua longa história de país 
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periférico, dependente e explorado por países imperialistas, isto é, a construção histórica do 

“nosso” subdesenvolvimento. 

A partir do momento em que o filme aborda o período da instauração da monarquia portuguesa 

no Brasil e, em seguida, os anos do Brasil imperial, a montagem torna-se menos elaborada e 

dinâmica, havendo uma maior sensação de rascunho e incompletude. O conjunto de sequências 

desta parte é marcado, na banda visual, por grandes trechos de filmes de ficção históricos. A 

iconografia clássica do século XIX continua a percorrer o filme, com entradas pontuais de 

pinturas de Cândido Portinari, por exemplo, mas em menor escala.  

Cenas do filme de ficção histórico Sinhá Moça (Tom Payne, 1953), por exemplo, cobrem um 

longo trecho do comentário, atravessando diversos acontecimentos, desde a transferência da 

corte de Dom João VI para o Brasil às revoltas separatistas que eclodiram em diferentes regiões 

do país após a proclamação da independência (Guerra dos Farrapos, 1835-1845; Cabanada, 

1832-1834; e Sabinada, 1837-1838). Muitas vezes, a articulação entre o que vemos e ouvimos 

se dá de maneira, aparentemente, aleatória. Por exemplo, quando o narrador explica a anexação 

da Província da Cisplatina, região do Uruguai, ao império brasileiro, em 1820, vemos planos 

ficcionais do julgamento de um escravo, em um tribunal do século XIX. Vê-se, principalmente, 

planos de um advogado branco que articula veementemente seus argumentos, silenciados na 

montagem. É possível perceber – em grande parte, graças às legendas em espanhol da cópia 

cubana utilizada na montagem – que o personagem fala da abolição da escravidão. Não é fácil 

associar o que vemos ao que ouvimos444. O reconhecimento da discussão sobre a abolição torna 

a associação entre imagem e som ainda mais confusa, já que permite localizar a representação 

histórica na segunda metade do século XIX, enquanto a fala remete à Guerra da Cisplatina, na 

década de 1820. Certos paralelos podem ser traçados, mas parecem frágeis e pouco acessíveis 

ao espectador: Araruna, cidade do Paraná e palco do filme de Payne, por exemplo, foi muito 

disputada pelos castelhanos. Também, a opção pelas imagens do julgamento de Sinhá Moça 

mantém a temática da escravidão como elemento primordial da banda visual, conservando-a no 

centro do debate empreendido pelo filme sobre a sociedade colonial e imperial, de forma 

praticamente independente do assunto abordado no comentário em off. Entretanto, nesta 

                                                 
444 Como o filme permaneceu inacabado, a falta de relação entre imagem e som pode advir, simplesmente, da 
falta de tempo para trabalhar melhor a sequência, procurando para ela uma imagem mais adequada à voz em off. 
Entretanto, sequências como esta, em História do Brasil, não deixam de ter um efeito no espectador que, a todo 
tempo, é instigado a refletir sobre as relações estabelecidas entre imagem e som pela montagem. 
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sequência específica, o argumento tem menos força, pois vemos mais o personagem do 

advogado branco do que o do escravizado.  

A arbitrariedade da montagem, no caso do uso dos planos de Sinhá Moça, muitas vezes, produz 

um efeito cômico. Adiante, no filme, enquanto o comentário disserta sobre a coroação de Dom 

Pedro I e as políticas empreendidas pelo imperador, vemos imagens de uma rebelião de negros: 

um escravo é desamarrado de um poste e uma multidão carregando tochas acesas acende uma 

grande fogueira em praça pública. Aqui, mais uma vez, parece haver um cruzamento de 

perspectivas entre as bandas visual e sonora: a história vista “de cima” pela narração – que fala 

das decisões políticas do governo – e “de baixo” pelas imagens – que mostram as revoltas 

populares. Porém, logo em seguida, na continuação da mesma sequência, o foco das imagens é 

deslocado da revolta para planos dos dois protagonistas brancos de Sinhá Moça. Eles buscam 

se aproximar um do outro, andando com dificuldades em meio à multidão, trocando olhares 

apaixonados. Enquanto isso, a voz off continua a narrar, impassível, os desdobramentos da 

independência do Brasil: 

Entre as dívidas externas típicas da economia colonial e as exigências de reformas 
que superassem o latifúndio escravista pelo desenvolvimento industrial, o 
imperador cede às pressões conservadoras e, mediante golpe militar, fecha a 
Constituinte no dia 12 de novembro de 1823. O imperador manda preparar outra 
constituição onde ficam estabelecidos, segundo os seus critérios absolutistas, as 
estruturas legais do império constitucional. As forças liberais nacionalistas 
republicanas de Pernambuco, remanescentes da revolução de 1817, protestam 
contra o golpe imperial e recusam a nomeação de Francisco Paes Barreto para o 
cargo de presidente da província, em substituição a Manuel de Carvalho Paes de 
Andrade.  

Finalmente o casal consegue se encontrar e dar um beijo romântico, enquanto a multidão, ao 

fundo, comemora a abolição. A dissonância entre as bandas resultante da montagem vertical 

não mais contrapõe perspectivas, mas volta a ser aparentemente aleatória. No entanto, neste 

caso, destaca-se o tom jocoso da imagem (e da montagem). A insistência da montagem na cena 

cliché do beijo romântico dos protagonistas brancos – típica das narrativas de fundação – soa 

como uma crítica ao Sinhá Moça de Tom Payne, ao mostrar como o filme de ficção trata o tema 

da abolição, colocando os negros como pano de fundo e o homem e a mulher brancos em 

primeiro plano. Como História do Brasil, em sua banda visual, enfatiza a presença e a agência 

negra na história, o contraste produzido por esta cena de Sinhá Moça sobressai na montagem, 

causando um estranhamento. A própria situação de exceção do plano, em relação às outras 

representações históricas que o filme reúne, o destaca e, assim, instiga o espectador a uma 

reflexão crítica.  
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Ao mesmo tempo, as imagens escolhidas ridicularizam o que ouvimos. Ao assistir tal cena, 

dificilmente o espectador consegue prestar atenção nos fatos descritos pela narração sobre a 

Revolução Pernambucana de 1817. Dessa forma, através da sequência o filme parece rir de si 

mesmo e, mais amplamente, do dispositivo de montagem, que se serve de ficções históricas 

para ilustrar e narrar a História. A cena de Sinhá Moça é evidenciada como uma reconstituição 

artificial, simplista e romantizada da história, portanto, subjetiva. É verdade que a mudança de 

postura quanto à ficção histórica neste trecho pode ser exclusivamente atribuída a relação crítica 

do filme com a narrativa de Sinhá Moça. Mas como cenas do próprio Sinhá Moça são utilizadas 

em outras sequências de História do Brasil sem a mesma perspectiva crítica, e como não há 

cartelas ou quaisquer outros meios que identifiquem os filmes utilizados na montagem, para 

além desta leitura é possível ver a sequência como uma brincadeira do filme em relação ao seu 

próprio dispositivo, que se serve de reconstituições históricas, sobretudo do cinema novo, para 

narrar e representar a história. 

No tocante à forma como o filme trata historicamente os períodos da corte no Brasil e do 

Império, um aspecto importante se destaca na narrativa, a saber, sua desaprovação à família 

real portuguesa. A narração ressalta em diversos momentos a não autonomia da dinastia Orleans 

e Bragança, como é possível notar através dos seguintes extratos: 

Dom João VI, que não tem poder militar para enfrentar a invasão francesa, cede às 
pressões inglesas e foge para o Brasil em 1808, acompanhado de 18 mil pessoas.  

O movimento nacionalista liderado por intelectuais, padres, militares e burguesia, 
que atuam na maçonaria e na imprensa, força o príncipe Pedro a se decidir 
publicamente por sua permanência no Brasil, no dia 9 de janeiro de 1822.  

A insubordinação das províncias, que ameaça desagregar o Brasil em colônias e 
repúblicas, e a reação de Portugal, que ordena prisões e processos aos líderes 
nacionalistas, obrigam o príncipe Pedro, para manter o poder, a proclamar a 
independência do Brasil a 7 de setembro de 1822, às margens do riacho Ipiranga, 
em São Paulo.  

A 13 de maio de 1888, a princesa Isabel cede às pressões da burguesia industrial e 
dos militares positivistas e abole a escravidão.  

Verbos como “obrigar”, “forçar” e “ceder” sublinham a passividade dos líderes da família real, 

a quem o filme não atribui a agência ou o mérito de seus feitos. Os verdadeiros sujeitos são 

outros: a Inglaterra, a burguesia brasileira, as revoltas locais. Assim, a narrativa composta por 

Glauber e Medeiros, frequentemente combinada a imagens que produzem um efeito jocoso, 

esvazia qualquer perspectiva heroica da nobreza no Brasil. Não é reconhecido heroísmo ou 

bravura em Pedro I pela declaração da independência, ou generosidade e magnanimidade na 
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princesa Isabel pela assinatura da Lei Áurea, assim como Pedro II praticamente não é citado 

pela narração. 

Esta leitura crítica da nobreza, pode ser associada à toda uma linha de pensamento sobre a 

história brasileira desenvolvida ao longo do século XX. “Males de origem”, o subtítulo 

escolhido para a análise desta parte do filme (que dura aproximadamente 55 minutos), cita o 

subtítulo da obra do intelectual brasileiro Manuel Bonfim, A América Latina: males de origem, 

publicada primeiramente em 1905. Ali, o autor já trata a independência do Brasil como um 

evento conservador e não revolucionário. Nas palavras de Bonfim, por pressão da elite 

brasileira, “alijaram a metrópole para conservar todos os privilégios, injustiças e opressões que 

ela tinha gerado, e por entre os quais se haviam formado as novas sociedades”445. A leitura de 

Bonfim da história e sociedade brasileiras é percursora de uma perspectiva crítica que coloca a 

formação do país - a estrutura de exploração estabelecida na sociedade colonial e sua herança 

nos sistemas políticos que se seguem - como seu grande mal. É o desejo de pensar soluções 

para os problemas do Brasil no tempo presente que motiva a análise da história efetuada pelo 

autor, que apresenta, ainda no início do século XX, a particularidade de pensar a questão do 

nacional a partir de uma perspectiva mais abrangente, inserindo o Brasil em uma problemática 

latino-americano que o ultrapassa, ligada à reflexão sobre as relações entre países hegemônicos 

e dependentes. “Nasceram (estas sociedades) do assalto a este continente e do estabelecimento 

violento e transitório dos aventureiros ibéricos, devorados de cobiça, sequiosos de riqueza, 

vivendo de guerras e depredações desde muitos séculos”446, escreve Bonfim.  

Como sublinha Renato Ortiz, a partir de uma teoria “biológico-social”, em A América Latina: 

males de origem “as relações entre colonizador e colonizado são apreendidas enquanto relações 

entre parasita e parasitado. [...] A metrópole ‘suga’ as colônias e vive parasitariamente do 

trabalho alheio; a introdução do trabalho escravo vai consolidar ainda mais este estado de 

parasitismo social”447. Enquanto isso, a população cativa trava “lutas contínuas” contra um 

“Estado tirânico e espoliador”, mas é mantida em uma situação de ignorância e não-instrução. 

                                                 
445 BONFIM, Manuel. A América latina: males de origem [online]. Rio de Janeiro: Centro Edelstein de 
Pesquisas Sociais, 2008, p. 268. ISBN: 978-85-99662-78-6. Disponível em: http://books.scielo.org. Acessado 
em: 28/01/2017. 
446 Ibid., p. 265. 
447 ORTIZ, Renato. Cultura brasileira e identidade nacional. Op. cit., p. 24-25. No capítulo Memória coletiva e 
sincretismo científico: as teorias raciais do século XIX, Ortiz comenta as influências teóricas de Bonfim, por 
exemplo, a teoria biológica do social de Augusto Comte, e sua aproximação com positivismo de Durkheim. 
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O caráter parasitário desse regime é posteriormente herdado pela elite brasileira (e do 

continente), que se identifica com os objetivos egoístas da metrópole. Segundo Bonfim: 

As classes dirigentes, herdeiras diretas, continuadoras indefectíveis das tradições 
governamentais, políticas e sociais do Estado-metrópole, parecem incapazes de 
vencer o peso dessa herança; e tudo o que o parasitismo peninsular incrustou no 
caráter e na inteligência dos governantes de então, aqui se encontra nas novas 
classes dirigentes; qualquer que seja o indivíduo, qualquer que seja o seu ponto de 
partida e o seu programa, o traço ibérico lá está – o conservantismo, o formalismo, 
a ausência de vida, o tradicionalismo, a sensatez conselheiral, um horror instintivo 
ao progresso, ao novo, ao desconhecido, horror bem instintivo e inconsciente, pois 
que é herdado.448 

Se inscrevem nesta linha de pensamento sobre a colonização (e também sobre o império), como 

males de origem, a partir de diferentes perspectivas, toda uma tradição do pensamento sobre a 

história e a realidade brasileiras. Por exemplo, autores importantes como Caio Prado Jr. 

(Evolução Política do Brasil e outros ensaios, 1933 e Formação do Brasil contemporâneo, 

1942), Sérgio Buarque de Hollanda (Raízes do Brasil, 1936), ou os integrantes do ISEB, como 

Nelson Sodré - referências para Glauber e Medeiros -, assim como diversos textos dos anos 

1960 e 1970 que buscam analisar e compreender o subdesenvolvimento brasileiro a partir de 

uma análise retrospectiva da história do país, especialmente crítica à Portugal e ao processo de 

colonização, como o já mencionado texto de Paulo Emílio Salles Gomes, Cinema: Trajetória 

no subdesenvolvimento, de 1973, e o próprio História do Brasil. Segundo a análise de Cardoso: 

O tema central desta abordagem consistia em definir a “formação” do país, 
equacionando o legado colonial, o desenvolvimento econômico, a constituição do 
Estado Nacional e a luta de classes numa organicidade social que conferiu uma 
feição original ao país. A despeito das diferenças de diagnóstico, este foi um dos 
traços comuns às grandes obras de interpretação do país publicadas entre os anos 30 
e a década de 60 e que constituíam traço essencial da atmosfera ideológica daqueles 
tempos.449  

No caso de História do Brasil, mais do que o atraso português, vinculado ao barroquismo e 

irracionalismo jesuíta, sobressai, da compilação de imagens, a força da escravidão como mal 

original. O horror de um sistema baseado na opressão e na tortura da população negra vinda de 

países africanos é, no filme, a base da formação da sociedade brasileira, apresentando-se, ao 

mesmo tempo, como trauma e preconceito profundo e como potência cultural e física de 

resistência e transformação social. 

 

                                                 
448 BONFIM, Manuel. A América latina: males de origem [online]. Op. cit., p. 269. 
449 CARDOSO, Maurício. O Cinema Tricontinental de Glauber Rocha. Op. cit., p. 183-184. 
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3.3. Brasil República: a história política do século XX, revoluções e contra-revoluções 

A instauração da República não é representada em História do Brasil de maneira mais honrosa 

do que as mudanças de regime político anteriormente tratadas. É o conhecido plano da coroação 

do personagem de Porfírio Diaz em Terra em Transe (Glauber Rocha, 1967) que se articula 

com a narração em off, ao serem elencados os nomes dos principais responsáveis pelo “golpe 

de estado que depõe Pedro II” e pela proclamação da República em 15 de novembro de 1889. 

Vemos, em plano próximo, o personagem - interpretado pelo célebre ator Paulo Autran - fazer 

um discurso inflamado, emudecido pela montagem, enquanto é coroado com uma coroa de ouro. 

A câmera se aproxima ainda mais de seu rosto e, de olhos arregalados fixando o espectador, o 

personagem abre um sorriso. Com uma expressão de louco, o ator congela o sorriso nos lábios 

e sua cabeça é sacudida por um ligeiro tremor450. O tom expressionista da cena, e da atuação, 

oferece uma caricatura do acontecimento histórico-político. Mais do que isso, leva ao ridículo 

a figura do político e da República “à brasileira”. É possível, principalmente conhecendo 

previamente Terra em Transe, ver nessa imagem uma leitura crítica da frágil história da 

república no Brasil (e na América Latina), marcada por golpes autoritários sucessivos, como 

vai mostrar a narrativa do filme. Em Terra em Transe, filme de 1967, a cena alegoriza 

justamente o golpe militar de 1964, recentemente vivido pelo Brasil de então. Não é por acaso 

que o mesmo plano do filme de Glauber circulou muito nas redes sociais após o golpe 

institucional de 2016, permanecendo ainda hoje como um ícone dos golpes de estado da 

América Latina, do funcionamento das “repúblicas das bananas”451. O personagem de Diaz é, 

em Terra em Transe, um líder político conservador, rico, corrompido e poderoso, que domina 

os meios de comunicação. “Como a condensação da elite mais tradicionalista, sua palavra de 

ordem é a pureza, o direito natural, a dominação como apanágio da aristocracia”452, escreve 

Ismail Xavier em Alegorias do Subdesenvolvimento. O autor também o descreve como 

“herdeiro da empresa colonial europeia”453. O símbolo da coroa (e do coroamento) em plena 

república marca este vínculo entre passado e presente (tanto em Terra em Transe como em sua 

apropriação em História do Brasil). As descrições do personagem feitas por Xavier se 

                                                 
450 É possível ver esta sequência de História do Brasil no dvd em anexo, item 3D: HB – República. 
451 O termo "República das bananas" foi cunhado pelo escritor e humorista estadunidense O. Henry, no conto "O 
Almirante" (1904), quando este vivia em Honduras, país, então, centrado na monocultura da banana. A 
expressão, de caráter pejorativo, com o tempo passou a referir-se, de modo geral, aos países – frequentemente 
latino-americanos – politicamente instáveis, cujas instituições governamentais são fracas e corruptas, e que por 
serem marcados por uma economia dependente, estão sujeitos à grande influência política de interesses 
empresariais internacionais. 
452 XAVIER, Ismail. Alegorias do subdesenvolvimento. Op. cit., p.106.  
453 XAVIER, Ismail. Glauber Rocha et l’esthetique de la faim. Paris: L’Harmattan, 2008, p. 203.  
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aproximam da leitura de Manuel do Bonfim sobre as “classes dirigentes” em A América Latina: 

males de origem. 

Fig. 20: Fotogramas do plano da coroação do personagem Porfírio Diaz em Terra em Transe (Glauber Rocha, 
1967). É possível ver esta sequência de História do Brasil no dvd em anexo, item 3D: HB – República. 

A montagem de História do Brasil passa por uma significativa mudança, ao abordar a história 

do século XX, devido à entrada de materiais documentais. Fotografias de personalidades, 

jornais impressos, filmes de atualidades e documentários passam a compor majoritariamente a 

banda visual do filme. Como consequência, a montagem torna-se mais tradicional, combinando, 

com frequência, a voz do narrador com imagens dos fatos narrados, que os ilustram e legitimam. 

A exploração da verticalidade da montagem torna-se mais pontual, mas continua perpassando 

a narrativa. 

Outra mudança estrutural característica desta parte é o aumento significativo de momentos de 

silêncio na banda sonora. A ausência de som permite que o espectador dê maior atenção a 

determinadas imagens, o que até então era particularmente raro no filme. A montagem se serve 

de alguns segundos de silêncio, por exemplo, ao mostrar a imagem de capa do catálogo da 

Exposição da Semana de Arte Moderna de 1922; fotografias de operários, movimentos 

grevistas e manchetes de jornais comunistas do mesmo período; o primeiro filme documental 

que entra em História do Brasil, no qual vemos imagens históricas de Lampião e seu bando, 

filmadas pelo cinegrafista amador Abrahão Benjamin entre 1936 e 1937; fotografias de 

soldados brasileiros na segunda guerra Mundial; assim como personalidades políticas como 

Getúlio Vargas e outros. Excepcionalmente, há também uma única pausa musical na narrativa. 

Após o narrador dizer que “Villa Lobos produz a música do Estado Novo”, ouve-se um trecho 

do poema sinfônico do compositor, Uirapuru, tocado por uma orquestra, enquanto a banda 

visual mostra retratos de outros artistas importantes atuantes no período em questão (os anos 

40), como Grande Othelo, Jorge Amado e Graciliano Ramos, que, salvo exceções, não são 

identificados na imagem. Depois do parêntese musical, a montagem segue seu curso habitual, 

atrelando somente a voz do narrador às imagens. 
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Ao longo do discurso, os Estados Unidos entram em cena, substituindo os países europeus como 

potência imperialista a influenciar diretamente os destinos do Brasil. Por exemplo, na sequência 

dos primeiros presidentes ao longo da década de 1910, ouvimos o narrador dizer que “o 

liberalismo republicano […] caracteriza o Brasil como uma sociedade luso-africana 

recolonizada pelos Estados Unidos”.  Adiante no filme, imagens de Carmen Miranda cobrem 

uma sequência sobre a instalação de “trustes norte-americanos” e o domínio que alcançam no 

mercado brasileiro. Fotografias da atriz/cantora radicada nos Estados Unidos servem na 

montagem como símbolo da exploração imperialista.  

Ao tratar do século XX a narração passa a se concentrar na apresentação de certas 

personalidades e temáticas centrais. Entre estas, destacam-se o papel do exército nos cursos da 

política brasileira e as figuras dos presidentes Getúlio Vargas e João Goulart. Maurício Cardoso 

analisa atentamente a questão da postura do filme em relação aos militares em sua tese, no 

subcapítulo intitulado “Militares, Nacionalistas e Revolucionários, ao mesmo tempo”. O autor 

demonstra como  

a participação das forças militares, dos exércitos populares, das milícias privadas e 
de tropas armadas povoa a narrativa em História do Brasil, delimitando claramente 
dois campos opostos, separados pelo critério nacionalista: de um lado, as ações 
militares de controle e repressão aos anseios populares, em geral, articuladas aos 
interesses de uma burguesia nacional associada ao capitalismo internacional e ao 
imperialismo; de outro, as investidas militares de caráter progressista ou 
revolucionário, de inspiração nacionalista e pautada em ações de vanguarda.454  

Ligadas a esta última está, por exemplo, a sequência que aborda as revoltas tenentistas no início 

dos anos 1920. O narrador declara que em 1924 “os militares, a serviço do latifúndio, resistem 

aos militares revolucionários”, sublinhando claramente o embate entre forças conservadoras e 

progressistas dentro do exército. Um pouco adiante, sobre a Coluna Prestes (1925-27), a voz 

afirma que “enfrentando as forças armadas do latifúndio aliadas às minorias militares, a coluna 

descobre a miséria e a escravidão camponesa e radicaliza a ideologia revolucionária popular 

que mitifica Luiz Carlos Prestes, o “Cavaleiro da Esperança”. É possível notar, portanto, a 

exaltação por parte do filme de certas figuras e setores militares do campo progressista, vistos 

como importantes para o desenvolvimento do Brasil. 

O personagem histórico tratado de maneira mais singular é, porém, Getúlio Vargas, cujos 

governos, longamente descritos, merecem as cenas de maior duração no filme. Vargas é o único 

                                                 
454 CARDOSO, Maurício. O Cinema Tricontinental de Glauber Rocha. Op. cit., p. 190. 
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personagem a quem é atribuída voz própria na montagem, através da leitura pelo narrador de 

três discursos do ex-presidente, em primeira pessoa, incluindo a leitura da carta-testamento, na 

íntegra. Trata-se de um recurso inédito da narração, que não se repetirá em nenhum outro 

momento. Destaca-se no discurso do filme o caráter nacionalista e trabalhista da gestão de 

Vargas, apesar da narração apresentar também ambiguidades do personagem. O narrador não 

hesita em dizer, por exemplo, que Vargas “dá um golpe de estado a 10 de novembro de 1937”, 

ou que “o capitão Filinto Muller”, chefe da polícia de Vargas, “prende, tortura e mata militares, 

proletários, políticos e intelectuais revolucionários”. Apesar da narração não omitir os fatos, 

com a inclusão dos discursos do próprio Vargas o filme toma definitivamente partido, exaltando 

o político. Nos discursos escolhidos sobressaem a nobreza e dignidade do personagem, 

atributos negados a quase todos os governantes citados em História do Brasil. Se soma às falas 

em primeira pessoa a seriedade da própria montagem da sequência. Montagem documental 

tradicional na qual imagem e som estão em sintonia, através da seleção de imagens históricas 

que ilustram e legitimam o que é dito. A maior parte dos planos de Vargas provém dos 

Cinejornais, atualidades cinematográficas oficiais realizadas pelo Departamento de Imprensa e 

Propaganda do governo. A procedência das imagens, que confirmam seu caráter oficial e 

propagandístico, reforça a parcialidade do tratamento que elas recebem na montagem. O que 

vemos é um Vargas sério, ativo, conclamado pelas multidões. 

A sequência da leitura da carta testamento é a única que volta a recorrer a uma montagem 

vertical. Enquanto vemos a imagem de uma tela de televisão com Carlos Lacerda proferindo 

um discurso (emudecido pela montagem), a voz em off anuncia que Vargas suicida-se em 24 

de agosto de 1954 e inicia a leitura de sua carta-testamento: “Mais uma vez, as forças e os 

interesses contra o povo coordenaram-se novamente e se desencadearam sobre mim. Não me 

acusam, me insultam; não me combatem, me caluniam e não me dão o direito de defesa”.  

Contando com o reconhecimento, por parte do espectador, de que quem vemos na imagem é 

Carlos Lacerda – jornalista e político influente nos meios de comunicação da época, que articula 

feroz oposição a Vargas e é a vítima do atentado455 desencadeador da crise política que leva o 

então presidente ao suicídio – a associação operada pela montagem é evidente. Lacerda é o 

rosto que representa “as forças e os interesses contra o povo”, anunciados no texto da carta. Em 

seguida, a montagem volta a se tornar mais simples. Enquanto a leitura da carta continua, vemos 

                                                 
455 Carlos Lacerda sofre um atentado em 1954, no qual ele fica levemente ferido e a pessoa que o acompanhava, 
o major Ruben Vaz, é morto. Um dos responsáveis pelo crime foi o então chefe da guarda pessoal de Getúlio 
Vargas, Gregório Fortunato, conhecido como “Anjo Negro”. Este atentado foi o motor da crise política que 
culminou no suicídio do presidente, no mesmo ano. 
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uma série de fotografias de Vargas: primeiramente com Gregório Fortunato em um jornal – 

neste caso, o reconhecimento de Gregório, o “anjo negro”, permite associar a imagem às causas 

que levam Vargas à morte –; o presidente sorridente e fumando um charuto; closes de seu rosto. 

Vargas deixa a cena, momentaneamente, quando entram filmes de atualidades no qual vemos 

operários trabalhando, provavelmente em uma usina da Petrobrás. Se antes as imagens 

mostravam o rosto de quem fala (Vargas), agora revelam seu interlocutor, diretamente 

mencionado no discurso, em frases como: “Quando vos vilipendiarem, sentireis a força para a 

reação. Meu sacrifício vos manterá unidos e meu nome será vossa bandeira de luta”. Já no final 

desta sequência, a montagem lança mão de filmes do velório de Vargas, combinados às 

dramáticas frases finais da carta: 

Mas este povo de quem fui escravo não mais será escravo de ninguém. Meu 
sacrifício ficará sempre na sua alma e meu sangue será o preço de seu resgate.  
Lutei contra a espoliação do Brasil. Lutei contra a espoliação do povo. Tenho 
lutado de peito aberto. O ódio, as infâmias, a calúnia, não abateram o meu ânimo. 
Eu vos dei a minha vida. Agora, ofereço a minha morte. Serenamente dou o 
primeiro passo no caminho da eternidade e saio da vida para entrar na história.  

As imagens do caixão aberto enquanto as pessoas passam para dar um último adeus ao popular 

presidente reforçam a dimensão heroica do personagem-mártir. Quando a leitura termina, as 

imagens permanecem, em um dos mais longos momentos de silêncio do filme: mulheres e 

homens choram, planos em plongée revelam uma grande multidão que acompanha o caixão 

pelas ruas do Rio de Janeiro. Vargas e o povo estão agora nas mesmas imagens. O realce e 

gravidade atribuídos às imagens do enterro e à comoção que evidenciam, através do silêncio da 

fala, atuam como uma homenagem do filme a Getúlio Vargas. 

Já a construção da imagem do ex-presidente Juscelino Kubitschek na narrativa se faz, sobretudo, 

a partir de uma perspectiva crítica que reforça o crescimento do imperialismo estadunidense no 

Brasil durante seu governo, em decorrência da grande abertura concedida aos capitais 

estrangeiros e de acordos feitos com o Fundo Monetário Internacional pelo então presidente. O 

narrador aponta, porém, que há um rompimento com os Estados Unidos e que JK recebe 

oficialmente Fidel Castro em 1959. Atualidades cinematográficas, de modo geral, cobrem a 

sequência de modo tradicional. Jânio Quadros, por sua vez, é apresentado em sua ambiguidade, 

enquanto a montagem retoma recursos cômicos. A voz em off de Jirges Ristum, apesar do tom 

objetivo impassível, torna-se mais irônica, enquanto a banda de imagens também volta a 

subverter e satirizar o que é dito. A lista de feitos de Jânio descrita pela narração, ao reunir 

ações de escalas completamente distintas –  Jânio “reabre as relações com os países socialistas, 
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proíbe biquíni, briga de galo, aumenta o tempo de trabalho da burocracia pública, reprime 

estudantes em Recife” – ou contraditórias – ele “consegue financiamentos de Kennedy” ao 

mesmo tempo que “condecora Che Guevara com a Grã Cruz da Ordem do Cruzeiro do Sul” – 

é sintomática da postura da narrativa em reação ao personagem. Chama a atenção do espectador 

o retorno na montagem, em meio a imagens documentais, de um plano ficcional, recurso 

deixado de lado nas últimas sequências. Trata-se novamente de um plano de Terra em Transe, 

no qual vemos um político e um padre subirem uma favela, enquanto cumprimentam os 

moradores desfavorecidos. O reconhecimento do filme permite a compreensão do paralelo que 

a montagem traça entre Jânio Quadros e o personagem Vieira, líder populista inconsistente e 

fraco diante das pressões do status quo, incapaz de levar adiante as esperanças nele depositadas, 

interpretado em Terra em Transe por José Lewgoy (mais uma vez um rosto conhecido entre os 

filmes do Cinema Novo).  

João Goulart é também um grande personagem em História do Brasil, as sequências sobre ele 

ocupando uma parte significativa no filme. Destaca-se um olhar assumidamente favorável em 

relação ao líder trabalhista. A narração profere frases como “João Goulart ataca os exploradores 

da miséria popular”, além de se preocupar em detalhar suas ações e, sobretudo, suas propostas 

de reformas políticas para a sociedade brasileira, em seu conjunto favoráveis à classe 

trabalhadora rural e urbana, como a reforma agrária. O personagem é também tratado com total 

seriedade pela montagem, que volta a assumir uma estética característica do documentário 

tradicional e jornalístico, na qual a banda visual apoia o discurso. Jango, porém, diferentemente 

de Vargas, não chega a ter direito à fala no filme. 

A parte final da narrativa histórica de História do Brasil, que dura em torno de quinze minutos, 

dedica-se ao período que vai do golpe militar de 1964 ao assassinato, pelo Estado, de Carlos 

Lamarca, em 1971. O evento é uma das últimas grandes derrotas da luta armada brasileira, e 

simboliza, no filme, a vitória da repressão e de lutas internas que “desintegram as organizações 

revolucionárias”. Em sua primeira parte, o narrador descreve a sucessão de acontecimentos 

históricos (políticos e econômicos) até o ano de 1967:  a participação dos diversos personagens 

do cenário político no golpe de 31 de março de 64, o fechamento do congresso e outras medidas 

do Estado de exceção, a sequência dos primeiros presidentes militares e suas ações (inclusive 

em relação à política econômica do país), e a resistência cultural que desponta. Na banda visual, 

vê-se, por sua vez, uma série de imagens em movimento que retratam manifestações políticas 

e a repressão policial em relação aos militantes nas ruas do país. Vemos pessoas que correm, 
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que são presas, corpos estirados no chão. Chamam a atenção imagens em que indivíduos 

desarmados são atacados por grupos de policiais militares. Vale citar, por exemplo, o trecho no 

qual um homem negro é violentamente agredido por dois policiais, um deles armado – ele leva 

tapas, é lançado ao chão – mas, a cada vez, se levanta com calma e altivamente456. Um plano 

capaz de demonstrar a força da resistência pessoal diante da truculência. Pela proximidade da 

câmera com as cenas de repressão policial é possível supor, como nota a pesquisadora Patrícia 

Machado, que as imagens tenham sido feitas por jornalistas, para a televisão 457. Também 

podemos assumir que se trata de imagens anteriores à instauração do AI5 (em dezembro de 

1968), quando as novas leis impediram que houvesse manifestações de rua, e tornaram 

clandestina praticamente toda oposição ao regime. 

Nesta série de imagens da ditadura brasileira, destacam-se também os planos nos quais vemos 

uma grande multidão ocupando as ruas do Rio de Janeiro, além de jovens proferindo discursos 

políticos, emudecidos na montagem, acompanhados por gestos efusivos de indignação458. Em 

algumas imagens é possível reconhecer personagens importantes, como por exemplo, o líder 

estudantil Wladimir Palmeira, que faz um discurso nas escadarias do Palácio Pedro Ernesto 

(Câmara Municipal do Rio de Janeiro), na Cinelândia.  

 
Fig. 21: Três fotogramas do mesmo plano no qual um homem resiste à violência da polícia militar. É possível ver 
esta sequência de História do Brasil no dvd em anexo, item 3E: HB – Golpe e resistência. 

A montagem vertical da sequência associa, mais uma vez, as decisões políticas governamentais 

ao que acontece efetivamente nas ruas e com indivíduos particulares. Bem como, se a voz em 

off trata de assuntos e aspectos diversos – seja de economia ou cultura –, as imagens reiteram 

                                                 
456 É possível ver esta sequência de História do Brasil no dvd em anexo, item 3E: HB – Golpe e resistência. 
457 Patrícia Machado, autora da tese intitulada Imagens que restam: a tomada, a busca dos arquivos, o 
documentário e a elaboração de memórias da ditadura militar brasileira (2016), foi consultada pessoalmente 
por mim a respeito desse conjunto de imagens. Em seu depoimento, ela também comenta que, possivelmente, 
este material bruto encontra-se ainda hoje no ICAIC, e que os responsáveis pelo acervo do instituto a 
informaram que possuem filmes de manifestações no Brasil. Entretanto, ela não pôde ainda conferir esse 
material. 
458 Não foi possível localizar a procedência das imagens. Trata-se da mesma passeata filmada por Glauber Rocha 
e Afonso Beato em 1968, mas de outra filmagem do mesmo dia. 
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constantemente a violência da repressão e da situação de exceção, assim como marcam a 

resistência presente na sociedade brasileira. As imagens que vemos – tanto de violência quanto 

de grandes manifestações – são proibidas de circular no Brasil no período da realização do filme, 

e tal levantamento documental certamente não seria possível se os cineastas não estivessem 

exilados. Há, portanto, no gesto de compilação de imagens de repressão policial e resistência 

civil, uma intenção de denúncia pública, internacional.  

Talvez o fato de Cuba ter sido o destino, ou lugar de passagem, de muitos exilados brasileiros, 

ajude a explicar a existência de um conjunto de imagens da ditadura brasileira no acervo ICAIC. 

Em sua tese de doutorado, Patrícia Machado ressalta a ligação que Alfredo Guevara, então 

diretor do ICAIC, mantinha com o Brasil, o que é notável por exemplo na vasta correspondência 

que estabeleceu com Glauber. Guevara esteve no Brasil em 1968 para “fazer contatos políticos 

clandestinos”459 e, segundo Machado, uma  

correspondência de Guevara enviada em 1970 para um brasileiro chamado Dirceu, 
possivelmente José Dirceu, como aponta a pesquisadora Carolina Amaral Aguiar 
(2013), oferece mais indícios dessa rede que se forma em torno do diretor do ICAIC 
para divulgar imagens que estavam proibidas de circular no Brasil. Guevara escreve 
sobre um filme do cineasta Chris Marker que acabava de ser finalizado e que havia 
sido produzido com imagens de arquivo do ICAIC com o intuito de denunciar a 
tortura no país: “Já está terminado o documentário denunciando a tortura no Brasil, 
e o regime em geral, e parece que terá chance de ser transmitido pela TV francesa e 
de circular, ao menos, pelos circuitos paralelos (universidades, cineclubes, grupos 
de pressão etc.)”460.  

O fundador do ICAIC refere-se especificamente ao filme On vous parle du Brésil: Tortures 

(Chris Marker, 1969) que utiliza, inclusive, algumas das mesmas imagens de atualidades 

cubanas, que serão também retomadas em História do Brasil, na sequência da conversa entre 

os realizadores, comentada mais adiante.  

Depois da descrição da sequência de eventos que ocorreram entre 1964 e 1967, o filme abre um 

parêntese sobre a primeira conferência da Organização Latino-Americana de Solidariedade 

(OLAS), em Havana, associando o que acontece no Brasil com o conjunto de movimentos 

revolucionários nas Américas. Planos de Che Guevara, Fidel Castro e da guerrilha em Cuba 

preenchem a tela, enquanto a narração volta a abordar os acontecimentos políticos brasileiros 

do ano de 1968. A narração lista as múltiplas ações de resistência e protesto ocorridas naquele 

                                                 
459 MACHADO, Patrícia. Imagens que restam: a tomada, a busca dos arquivos, o documentário e a elaboração 
de memórias da ditadura militar brasileira. 2016. Tese (Doutorado em Comunicação e Cultura) – Universidade 
do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2016, p. 131. 
460 Ibid., p. 132. 
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ano: 

Em março de 1968, 50.000 pessoas protestam contra o assassínio do estudante 
Edson Luiz.  
Em abril, 17.000 metalúrgicos entram em greve.  
A 1ºde maio, estudantes e proletários assaltam o palanque onde discursa o 
governador de São Paulo, Abreu Sodré.  
Em junho, são reprimidas manifestações de estudantes, intelectuais, setores da 
classe média e proletários.  
Organizam-se grupos de autodefesa, que enfrentam a polícia.  
100.000 pessoas desfilam no Rio de Janeiro e elegem uma Comissão Popular 
encarregada de negociar um acordo político com o governo.  
A Comissão exige liberdade para os presos políticos e Costa e Silva recusa.  
São realizadas passeatas, o proletariado metalúrgico ocupa fábricas em São Paulo, 
os estudantes ocupam universidades e organizam um congresso clandestino. O 
congresso é descoberto e os estudantes presos.  
As organizações revolucionárias Aliança Libertadora Nacional, Vanguarda 
Popular Revolucionária, Movimento Revolucionário 8 de outubro, Var-Palmares, 
Partido Comunista Brasileiro Revolucionário, assaltam bancos, quartéis, executam 
agentes fascistas e ocupam fábricas.  
A Frente Ampla pede liberdades democráticas. O deputado federal do Movimento 
Democrático Brasileiro, Márcio Moreira Alves, ataca os militares.  
Costa e Silva pede licença para processá-lo e o Congresso recusa.  
 
 

Todas as variadas atitudes de oposição à ditadura são associadas por meio de imagens da 

guerrilha na América Latina, especialmente, da Revolução Cubana. Cuba se estabelece, assim, 

como o grande modelo a ser seguido. Não há, em História do Brasil, qualquer referencia na 

banda visual ao comunismo soviético, a seus líderes ou à revolução de 1917. A Revolução 

Cubana representa a possibilidade concreta de um socialismo latino-americano, que deve se 

desenvolver a partir das especificidades do continente. As imagens de guerrilha também 

demonstram a simpatia do filme em relação às ações armadas. Se a voz apresenta de forma 

objetiva as diversas ações de oposição ao regime, as imagens parecem reforçar o ponto de vista 

dos autores de que a violência deve ser respondida com violência. Em seguida, em resposta ao 

crescimento da oposição, o narrador informa que em dezembro de 1968 “Costa e Silva edita o 

Ato Institucional que fecha o Congresso, suspende as garantias constitucionais e concentra o 

poder no presidente”. É o AI-5, ato que instaura o golpe dentro do golpe. 

Ao final da aula magna, o narrador disserta sobre a sequência de sequestros de diplomatas pelos 

grupos guerrilheiros: embaixador dos Estados Unidos (setembro de 1969); cônsul japonês 

(março de 1970); embaixador alemão (junho de 1970); e embaixador suíço (dezembro de 1970). 

Ao mesmo tempo, descreve a forte repressão e perdas sofridas pelas esquerdas armadas, como 

o desmonte de bases guerrilheiras e os assassinatos em série de líderes da luta armada: Carlos 

Marighela (1969), Joaquim Câmera Ferreira (1970) e, por último, o capitão Carlos Lamarca 

(1971). Já na banda visual, vemos a demonstração de métodos de tortura então praticados nos 
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porões da ditadura. Em planos médios e fechados, vemos um homem nu, que serve de modelo 

para demonstrações de métodos de tortura, e as mãos de quem exemplifica as diferentes técnicas: 

pau de arara, choques elétricos nas mucosas e genitálias, cadeira do dragão461... Os planos, 

também interditados no Brasil de então, são provenientes do filme Não é hora de chorar (Luiz 

Alberto Sanz e Pedro Chaskel, 1971), documentário realizado no período de exílio do cineasta 

Luiz Sanz no Chile, para denunciar a tortura. Novamente, o filme coloca o espectador face à 

violência da opressão do Estado, dando a ver o que se passa nas sombras.  

 
Fig. 22: Fotogramas de alguns dos planos de demonstrações de métodos de tortura, provenientes do documentário 
Não é hora de chorar (Luiz Alberto Sanz e Pedro Chaskel, 1971), utilizados em História do Brasil. É possível ver 
esta sequência de História do Brasil no dvd em anexo, item 3F: HB – Ditadura e comentário musical. 

A forma como História do Brasil combina imagem e som ao tratar dos acontecimentos políticos 

dos anos 1970-1971, também permite a observação de um aspecto ainda pouco comentado da 

montagem. Ainda que o narrador profira, diversas vezes, juízos de valor quanto aos fatos 

históricos que narra, sua função primordial é a de informar o espectador, contar a história, de 

maneira objetiva e racional. Por sua vez, é atribuição das imagens convocar o afeto – seja 

quando acrescentam camadas ou contradizem o que é dito, seja quando revelam o não-dito. As 

imagens chocam, entristecem, dão esperança, enfim, provocam reações e apelam para a 

subjetividade do espectador. Assim, a verticalidade da montagem, isto é, as diferentes formas 

de relação entre bandas visual e sonora, não somente contrapõem ou produzem o cruzamento 

entre temporalidades ou pontos de vista, mas também, entre razão e emoção.  

Pois é, justamente, buscando o pathos do espectador que a aula magna de História do Brasil se 

conclui. Após as ultimas frases da narração – que informam sobre a desagregação da esquerda 

armada e a persistência da ditadura devido a “interesses econômicos internacionais” que 

justificam “a ditadura em nome da industrialização” – as imagens perduram na montagem, em 

mais um momento de total silêncio. O que vemos é uma pilhagem de fotografias de cadáveres, 

                                                 
461 É possível ver esta sequência de História do Brasil no dvd em anexo, item 3F: HB – Ditadura e comentário 
musical. 
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de corpos mortos assassinados pelo Estado. A cronologia histórica se termina com o peso 

concreto de mortes recentes, que continuam a acontecer enquanto o filme se faz.  

 
Fig. 23: Algumas das fotografias de corpos assassinados reunidas em História do Brasil. É possível ver esta 
sequência de História do Brasil no dvd em anexo, item 3F: HB – Ditadura e comentário musical. 

 

3.4. O epílogo do filme: comentários sobre a história  

Após a narração cronológica dos fatos históricos, há ainda meia hora de filme, constituída pelas 

duas sequências de “comentários musicais” e a conversa entre Glauber Rocha, Marcos 

Medeiros e um terceiro interlocutor. As sequências musicais, poéticas e dramáticas, apostam 

especialmente na afetividade das imagens e da montagem. Trata-se do auge da estética do sonho, 

quando a fala da narração é totalmente suprimida, assim como qualquer ordenação lógico-

causal, dando lugar à experimentação estética entre imagens e músicas. Já a conversa entre os 

realizadores, apesar do desejo do filme de, a partir do passado, encontrar sentidos para o 

presente e o futuro, levanta mais perguntas do que aponta respostas. 

Depois da sequência de fotografias de cadáveres, em total silêncio, História do Brasil opera um 

corte radical para uma cena de carnaval e, na banda sonora, para o samba Feitiço da Vila, de 

Noel Rosa. As imagens são de grupos de sambistas desfilando e sambando na Avenida 

Presidente Vargas, no Rio de Janeiro462. O choque é brusco entre o peso da morte e do silêncio 

e a alegria da dança e do samba. Mas apesar de tudo, há vida e energia, parece comentar a 

montagem. Das imagens de carnaval da avenida e das ruas, a montagem passa para filmes de 

rituais religiosos diversos – católicos, afro-brasileiros e protestantes (extraídos de Viramundo, 

Geraldo Sarno, 1965) –  e, assim, associa ambos os tipos de manifestações (carnavalescas e 

religiosas), a partir de seu caráter místico e popular comum, como já foi comentado no capítulo 

anterior. Há uma força, que é simbólica, popular e não racional, que persiste e resiste, reitera a 

                                                 
462 É possível ver esta sequência de História do Brasil no dvd em anexo, item 3F: HB – Ditadura e comentário 
musical. 
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montagem. Trata-se de um potencial brasileiro, autenticamente “nosso”, que se expressa na 

música, no corpo, que está nas festas populares assim como nas religiões.  

O contraste do primeiro comentário musical com a sequência anterior – o trágico final da aula 

magna – também poderia evocar, ao contrário, a alienação da festa, ou do povo, diante dos fatos 

terríveis em curso na história do Brasil. Porém, toda a construção do filme até este momento, 

constantemente valorizando a resiliência popular, além de valorizando especialmente o corpo 

negro como agente dessa resistência e de um poder de mudança, não endossa esta interpretação. 

Também, a montagem da sequência não tem qualquer tom crítico, muito pelo contrário, a 

música e a dança são bonitas, criativas, contagiantes. As letras de diversos sambas são de teor 

nacionalista e cantam as riquezas do próprio carnaval e do país (reforçadas pelas imagens). 

Outras canções, dos festivais da canção da época, são entoadas por compositores como Chico 

Buarque e Caetano Veloso, notadamente músicas de protesto, que marcam naquele momento 

um posicionamento político. Ademais, a sequência se torna ainda especialmente prazerosa para 

o espectador, dada a aridez da montagem do filme, até então.  

Nesta sequência, vemos, por exemplo, pessoas fantasiadas de Morte, carregando um falso 

caixão; homens vestidos de mulher, de reis ou monstros; dispositivos e acessórios fabricados à 

mão como bonecos, animais ou um navio que solta fumaça. A criatividade das fantasias e 

irreverência dos foliões encarnam a postura que o próprio filme, através da montagem, buscou 

assumir em tantos momentos. Uma postura carnavalizante que rompe hierarquias, parodia, 

ironiza e, assim, faz rir da realidade e de si mesmo. 

É interessante notar também que até esse momento do filme, o narrador está sempre contando 

a história com autoridade, de forma impessoal e a partir da perspectiva dos eventos grandiosos 

da história do país. Perspectiva que, como vimos, é frequentemente contestada pelas imagens. 

Nesta sequência é, portanto, a primeira vez que o ponto de vista do popular, e também de uma 

espécie de não-razão, é exclusivo, reiterado pelas bandas visual e sonora, simultaneamente. 

Como comentado anteriormente, há no filme de Glauber e Marcos uma tensão não resolvida 

entre a crítica ao irracionalismo jesuíta e a ode ao não racional propriamente brasileiro, mestiço 

e transfigurado. No comentário musical, ao assumir de forma positiva e única esse ponto de 

vista do irracional, o filme toma partido deste. Como no caso do barroco, História do Brasil 

parece dizer que o que interessa é esse outro irracionalismo, latino-americano, que engole o 

primeiro, mas não se confunde com ele, e que não significa atraso, mas, opostamente, renovação. 
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Interrompe a música uma conversa informal entre os dois cineastas e um terceiro homem não 

identificado, que intervém mais pontualmente, sobre o tempo presente (1974). Falhas técnicas 

do áudio, por vezes, impedem a compreensão de frases e dificultam o entendimento das análises 

desenvolvidas espontaneamente. Os diferentes assuntos abordados nesta parte – que versam 

sobre as realidades econômica, política e cultural brasileiras – são interrompidos por breves 

intervenções do narrador, que fornece algumas informações factuais e, desta forma, estabelece 

intervalos e divisões entre os temas. Em seu conjunto, a conversa acaba por reforçar e sintetizar 

determinados posicionamentos dos autores, já delineados ao longo da montagem do filme. 

A última fala de História do Brasil, dita por Glauber nesta conversa é: 

Como dizia o poeta Carlos Drummond de Andrade, que ao lado de Getúlio é um outro 
avatar brasileiro... não! Como diz o poeta Carlos Drummond de Andrade, que é um 
oráculo, que escreveu “O claro enigma”, precisamos esquecer o Brasil e descobrir o 
Brasil. 

A frase, além de reforçar a importância de personagens como Getúlio Vargas e do poeta modernista 

Carlos Drummond de Andrade, já em destaque no discurso do filme, parece sintetizar a motivação do 

filme: fazer com que as pessoas observem e analisem o passado do país, para que vejam melhor o 

presente, e sejam capazes de pensar saídas para o futuro, em um momento de crise. O ano de 1974, no 

Brasil, é um momento de derrota e desagregação da esquerda revolucionária, em que “a certeza na frente 

e a história na mão”, da música de Geraldo Vandré, são postas em questão. A ordem do tempo que se 

pensava, “primeiro, como certeza da revolução”463, ficou no passado. Ao mesmo tempo, a entrada de 

Geisel marca um primeiro movimento de distensão do regime militar, o fim do ciclo mais duro e ufanista 

da ditadura, do “Brasil, ame-o ou deixe-o”.  

Ao observar a conjuntura política brasileira de meados dos anos 1970, vemos indícios de um 

momento de crise de uma ordem dominante do tempo, centrada no futuro e no progresso. Com 

a marcha em direção ao futuro cada vez mais colocada em cheque, surgem múltiplas 

reconsiderações sobre as relações com o tempo. Parece possível pensar o contexto histórico de 

realização de História do Brasil, como um momento de crise do tempo, tal como a entende o historiador 

François Hartog. O historiador define a ideia de regime de historicidade como “uma maneira de engrenar 

passado, presente e futuro ou de compor um misto das três categorias”464, em que “conforme domine a 

                                                 
463 XAVIER, Ismail. Alegorias do subdesenvolvimento. Op. cit., p. 34. 
464 HARTOG, François. Regimes de historicidade: presentismo e experiência do tempo. Belo Horizonte: 
Autêntica Editora, 2013, p.11. 
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categoria do passado, do futuro ou do presente, a ordem do tempo resultante não será evidentemente a 

mesma”465. Mais adiante no texto o autor continua:   

Partindo de diversas experiências do tempo, o regime de historicidade se pretenderia 
uma ferramenta heurística, ajudando a melhor apreender, não o tempo […], mas 
principalmente momentos de crise do tempo, aqui e lá, quando vêm justamente perder 
sua evidência as articulações do passado, do presente e do futuro.466  

Glauber e Medeiros compartilham da desilusão da esquerda, e naquele momento de crise e 

exílio assumem uma atitude retrospectiva: voltam-se para materiais do passado para a 

construção de suas narrativas. Assim, desenvolvem uma contra-narrativa ao discurso ainda 

progressista e futurista da ditadura, que é sintomática da crise do tempo mais amplamente vivida. 

Sua intenção parece ser a de aprender, ou melhor, a de ensinar sobre o passado, para instigar os 

espectadores no presente e contribuir com o pensamento sobre o futuro. Postura que não é 

original e se faz presente em diversas análises da história brasileira, sobretudo, relacionadas a 

correntes políticas ligadas às esquerdas nacionalistas, como a própria obra de Manuel Bonfim, 

ainda no início do século XX. A introdução de A América Latina, por exemplo, marca esta 

postura, e poderia servir certamente à História do Brasil: 

Este livro deriva diretamente do amor de um brasileiro pelo Brasil, da solicitude de 
um americano pela América. Começou no momento indeterminado em que 
nasceram esses sentimentos; exprime um pouco o desejo de ver esta pátria feliz, 
próspera, adiantada e livre. Foram esses sentimentos que me arrastaram o espírito 
para refletir sobre essas coisas, e o fizeram trabalhar essas ideias – o desejo vivo de 
conhecer os motivos dos males de que nos queixamos todos. Desse modo, as 
anotações, as analogias, as observações, as reflexões se acumularam.467 

Mas se há um desejo de iluminar e dar sentidos ao presente e ao futuro através do passado, há 

uma impossibilidade de fazê-lo. Na conversa entre os realizadores, a partir da narrativa do 

passado que ambos constroem em conjunto, há polêmicas e divergências quanto aos 

diagnósticos do presente e perspectivas para o futuro. E a conversa acaba por apontar mais 

questões e caminhos possíveis, do que propor efetivamente respostas concretas. 

O primeiro assunto a ser tratado é o da economia nacional. Medeiros procura fazer um 

diagnóstico dos problemas econômicos contemporâneos, enquanto Glauber assume, sobretudo, 

o papel de entrevistador/polemista que intervém com questionamentos relativos à fala do 

colega. O discurso de Medeiros reforça, principalmente, a situação de dependência econômica 

nacional em relação ao capital estrangeiro. Isto é, ao que chama de “modelo pró-imperialista”, 

                                                 
465 Ibid., p. 13. 
466 Ibid., p. 37. 
467 BONFIM, Manuel. A América latina: males de origem [online]. Op. cit., p. 2. 
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aspecto que, como vimos ao longo da análise, é bastante sublinhado na narração de História do 

Brasil. Em determinado momento, Glauber corta a fala de Medeiros: 

GR: O Brasil pode viver independente das multinacionais hoje?  
MM: Pode. Porquê...  
GR: Independente das multinacionais, quer dizer, das multinacionais mundiais, 
incluindo os países socialistas.  

O comentário de Glauber parece querer alertar para o risco de um posicionamento da esquerda 

mais ortodoxa poder levar à troca de uma situação de dependência econômica por outra. Marcos 

reponde prontamente: 

Independente não, porque o Brasil precisa de tecnologia e capital. Mas com um 
acordo muito mais seguro, como fazem todos os países socialistas e todos os 
países do terceiro mundo. A novidade histórica é que o Brasil pode ser relacionado 
diretamente com os países do terceiro mundo, como no caso do petróleo agora, do 
petróleo em relação com a China. 

O diagnóstico dos realizadores, com a participação do terceiro interventor, passa por múltiplas 

questões: a relação do Estado com o setor privado, o papel da burguesia nacional, o estágio de 

industrialização brasileira, o crescimento econômico durante o período da ditadura, os 

diferentes modelos postos em prática, como o do Ministro da Fazenda da época, Delfim Neto. 

Na banda de imagens, circulam filmes de atualidades contemporâneos, que por vezes se ligam 

diretamente ao que está sendo discutido – por exemplo, vemos imagens de operários 

trabalhando em uma fábrica, enquanto a conversa refere-se à industrialização -, e, outras vezes, 

mostram situações recentes, que se conectam com a fala justamente por sua proximidade 

temporal com o assunto, expandindo o universo do que é dito. É o caso do momento no qual 

vemos planos da chegada no exílio dos primeiros presos políticos libertados, devido ao 

sequestro do embaixador americano Charles Elbrick por guerrilheiros da ALN e do MR-8, em 

setembro de 1969. Vemos planos dos exilados descendo as escadas de aviões (relativos à 

chegada no México e, posteriormente, em Cuba); cumprimentando as pessoas que os aguardam; 

dando depoimentos para a imprensa internacional; e, em seguida, closes de vários rostos ou 

grupos em uma reunião política. Já a discussão que ouvimos na banda sonora enquanto vemos 

estas imagens versa sobre a existência ou não de uma burguesia nacional independente no Brasil 

e sobre as previsões econômicas que haviam sido feitas em relação à ditadura. Som e imagem 

tratam de universos independentes, um econômico e outro político. As bandas não se 

relacionam diretamente, não se complementam ou comentam. Porém também não são 

totalmente estrangeiras uma à outra, mas paralelas. A montagem parece visar tratar de mais de 
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uma face da conjuntura brasileira ao mesmo tempo: as vozes discutem a situação econômica e 

suas possibilidades, enquanto as imagens nos lembram dos brasileiros contestatários ao regime 

que se encontram exilados fora do país. Trata-se de uma reflexão polifônica, de uma montagem 

que podemos talvez descrever como paralela-simultânea, passível de ser questionada em sua 

eficácia. Vozes e imagens não acabam se perturbando entre si, e criando ruídos mutuamente? 

É possível seguir simultaneamente duas linhas de pensamento, ou o espectador precisa, de certa 

forma, escolher entre concentrar-se nas vozes ou nas imagens? É necessariamente um 

problema, ou pode ser interessante ter essa possibilidade de escolha? Em termos de percepção, 

não conseguimos realmente acompanhar duas linhas narrativas distintas e simultâneas, ou é o 

próprio hábito de esperar outro tipo de relação entre imagem e som - e o consequente esforço 

em estabelecer elos entre as bandas -, que criam o ruído/dificuldade de compreensão? 

Vale observar que muitas das imagens que constituem esta sequência são oriundas do “noticiero 

ICAIC latinoamericano” de número 469, cinejornal dirigido por Santiago Alvarez, de 1969468. 

“Os noticieros eram curtas produzidos pelo ICAIC que tinham como objetivo trazer 

informações locais e internacionais para os cubanos, além de produzir a propaganda do 

governo”469, como escreve Patrícia Machado. A pesquisadora nota que imagens do mesmo 

noticiero do ICAIC circulam nos documentários de Chris Marker que denunciam a situação 

política vivida no Brasil - os dois episódios de On vous parle du Brésil (Tortures, 1969 e Carlos 

Marighela, 1970) - e, quase uma década depois, também em Le fond de l’air est rouge (1977). 

Estes são, portanto, alguns dos exemplos de imagens que faziam parte do acervo do ICAIC 

desde 69, às quais Marker teve acesso, como comenta Guevara em carta à Dirceu citada 

anteriormente. Algumas destas mesmas imagens dos exilados brasileiros em Cuba foram 

recentemente retomadas mais uma vez no documentário brasileiro Hércules 56 (Silvio Da-Rin, 

2007). Ao serem reapropriadas em História do Brasil, essas imagens já tinham um histórico de 

circulação e denúncia, e continuaram suas trajetórias por discursos distintos após o filme. 

Vários temas são debatidos na conversa, a maior parte deles através de comentários curtos e 

fragmentados, entre eles o monopólio dos meios de comunicação no Brasil, as possibilidades 

de críticas à própria esquerda na forma como tratou João Goulart ou o Partido Comunista no 

momento do golpe militar, o lugar do Partido Comunista no momento presente, e as forças 

políticas atuantes no país. Mas um deles sobressai (perpassando os outros): a reflexão sobre as 

                                                 
468 Para mais informações sobre o noticiero cubano e as imagens que o compõe, ver “Os índices da derrocada em 
um noticiero cubano”, em: MACHADO, Patrícia. Imagens que restam, Op. cit., p. 128-132. 
469 Ibid., p. 129. 
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possibilidades de desenvolvimento de um novo projeto revolucionário nacional brasileiro. As 

propostas dos interlocutores, muitas vezes, não convergem. Como sintetiza Cardoso,  

de um lado, Medeiros desenha um programa de recomposição das forças 
revolucionárias (destruídas pela repressão política) em torno do PCB e dos setores 
progressistas da burguesia e das classes médias; enquanto, de outro lado, Glauber 
aponta para uma unidade imaginária entre um novo partido (a ser criado), os 
movimentos religiosos, operários, camponeses, frações do exército, das classes 
médias e várias organizações políticas.470  

Além de orientações distintas, o debate levanta outras polêmicas e ambiguidades, mais uma 

vez, em diálogo com a narrativa do filme até então. Essa questão de um novo projeto para o 

futuro se impõe primeiramente através de uma pergunta de Glauber: 

A sociedade brasileira, colônia portuguesa, colônia europeia, imitação do modelo 
ocidental nos trópicos deverá seguir o mesmo caminho das sociedades ocidentais? 
Quer dizer, produzir blue jeans, gravata, cachimbo, ou produzir tanga e lança-
perfume? Quer dizer, modelos em prática, não é o modelo soviético, que é 
leninista, stalinista, brejnevista, com suas contradições...  

A questão já aponta uma problemática central para Glauber, que é a de encontrar um caminho 

político alternativo propriamente brasileiro, questionando-se sobre o quão ocidental este deve 

buscar ser e, ao mesmo tempo, o quão este deve se inspirar de modelos teóricos socialistas 

existentes, também importados da Europa. O terceiro homem da conversa responde dizendo 

que o processo revolucionário não pode se desenvolver em uma cultura que “é dependente e 

subdesenvolvida”. Um pouco adiante é a vez de Medeiros comentar o assunto: 

Eu acho que os brasileiros têm que redescobrir e fazer renascer um projeto nacional, 
têm que redescobrir a sua força, a sua particularidade, redescobrir o núcleo da sua 
cultura. Isso é um projeto social, político, antropológico geral. [...] Na verdade a 
situação que se vê é a seguinte: as organizações que partiram para uma radicalização 
política que foi aquela dos anos 60, tentando imprimir um caráter novo ao processo 
revolucionário brasileiro, se perderam, se fragmentaram por erros e por tragédias 
históricas, porque o capitalismo se desenvolvia na época em que se radicalizou a 
luta. Hoje, quando estamos na estaca zero, a tarefa dos que detêm o projeto até agora 
– porque quem faz o projeto nacional é o próprio povo em movimento – é recompor 
o processo histórico e cultural a partir de onde ele foi interrompido... integrando 
esses setores novos que surgiram, que realmente se descolonizaram por força de 
toda a tragédia histórica que ocorreu... Você comer a cultura dos outros, é 
transformar em armas a sua própria prática social...  

Atreladas ao comentário de Medeiros estão imagens em movimento de Fidel Castro e Che 

Guevara fazendo discursos ou travando debates políticos silenciados pela montagem. A banda 

visual acrescenta, portanto, uma camada ao discurso falado, ao associá-lo à política socialista 

efetuada e em curso em Cuba, isto é, ressaltando a possibilidade de socialismo americano que 
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 182 

a Revolução Cubana abre para a América Latina. O discurso de Medeiros é claro ao defender 

que o Brasil, para alcançar a possível revolução brasileira, precisa redescobrir sua 

particularidade, o que é de fato seu, “o núcleo de sua cultura”. A fala sublinha o dilema 

identitário tão caro (e profundo) à história do pensamento sobre a cultura brasileira, ao qual se 

filia o filme como um todo. Esse reconhecimento do “quem sou eu” se faz necessário para a 

tarefa de criar um novo projeto nacional, após a derrota das organizações revolucionárias dos 

anos 1960, projeto que deve incluir essas forças derrotadas. Para isso, Medeiros propõe a 

estratégia oswaldiana: “comer a cultura dos outros”. Podemos nos perguntar: mas que outros? 

Os outros seriam os integrantes da luta armada brasileira e a ideia do autor é a de incorporar a 

própria experiência do fracasso na elaboração de um novo projeto revolucionário de esquerda? 

Pelo contexto da fala, esse outro não parece ser o europeu, ou o ocidental, mas a afirmação não 

é clara. 

Glauber aproveita a deixa do vocabulário digestivo para citar, explicitamente, Oswald de 

Andrade, através da fala já citada no capítulo anterior: “O único pensamento político avançado 

que tem no Brasil que eu conheço é o do Oswald de Andrade, porque é o único que produz 

ideologia”. Ele continua: 

E enquanto a economia política e as ciências sociais do Brasil não reencontrarem 
essa linguagem não vão poder integrar uma coisa na outra. [...] Eu acho que no Brasil 
tinha que ter um partido nacional popular. Quer dizer, isso significa que tem que ser 
nacional porque precisa ser nacional, tem que ser verde e amarelo mesmo, porque 
são as nossas cores, e ao mesmo tempo tem que ser popular revolucionário. O 
romantismo brasileiro, por exemplo, você vê, a leitura do Brasil é uma leitura 
econômica e uma alternativa metafórica ao projeto cultural que vai de Gregório de 
Matos ao tropicalismo... e esse aí procura justamente dar essa alternativa, é a 
metáfora do projeto.  

A fala de Glauber reforça a perspectiva fortemente nacionalista, presente no modernismo 

brasileiro, que o cineasta considera essencial para se pensar o futuro do país. Ela também 

reafirma seu compromisso com um projeto político que seja popular e revolucionário. Mas além 

disso, ao reunir Gregório de Matos, Oswald de Andrade e o tropicalismo em uma mesma linha 

de pensamento, ou em uma mesma tradição cultural, que seria capaz de metaforizar 

artisticamente um projeto político, o comentário reitera uma tese presente em diversos textos 

do autor e no próprio filme: a de que uma nova política brasileira só pode se fazer a partir de 

um processo de transfiguração do eu – como faz o barroco de Gregório, a antropofagia de 

Oswald, e o movimento tropicalista das gerações dos anos 60 e 70  – isto é, de uma “razão 
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antropofágica” capaz de se auto-transfigurar em um Eu Outro471, que não é a anulação do Outro 

ou do Eu, mas é necessariamente impuro. Este processo, que reflete uma atitude 

descolonizadora diante da cultura ocidental, é o que pode levar a uma estética revolucionária 

nova capaz de se concretizar na prática da sociedade. A intenção de transformar a metáfora em 

ação, entretanto, pode ser uma utopia – como a própria “estética revolucionária/popular” 

tropicalista o é, como declara o cineasta no artigo “Das sequoias às palmeiras” – mas ainda 

assim Glauber parece convencido de que esta deve ser a direção política (e estética) a seguir.  

Ao longo desta fala de Glauber, vemos planos de Vidas Secas (Nelson Pereira dos Santos, 

1963), de um homem sendo chicoteado por soldados fardados. Em seguida, entra na montagem 

um impactante plano documental proveniente de Memória do Cangaço (Paulo Gil Soares, 

1964), no qual vemos as cabeças decapitadas dos cangaceiros integrantes do bando de Lampião, 

em exposição em uma espécie de vitrine de museu. Ao trazer, de diferentes formas, 

representações da violência do Estado para a discussão, a banda visual se mantém em um plano 

concreto de dor e de morte, enquanto a voz do cineasta teoriza sobre o projeto político e cultural 

que pode levar a sacudir e transformar a realidade. 

As certezas sobre a força do irracionalismo popular, do sonho e de um projeto que se faz a partir 

da razão antropofágica, que não é uma razão cartesiana ou iluminista, mas ritualística, Tupi, ou 

barroquista, chocam-se no discurso de História do Brasil, e na fala pessoal do próprio Glauber, 

com um projeto marxista de revolução. Glauber declara mais adiante na conversa: “Então essa 

passagem à idade da razão, a passagem da barbárie capitalista a uma civilização socialista 

depende dessa prática de massa e é essa feijoada ideológica que vai produzir o banquete do 

Quarup”. Tal proposta que busca conciliar “idade da razão” e “banquete do Quarup”, Marx e 

Oswald, não parece, porém, tão simples. Como escreve João Quartim de Moraes em História 

do marxismo no Brasil,  

cada uma das fontes teóricas do marxismo (a economia política inglesa, o socialismo 
francês, a filosofia clássica alemã) era portadora de uma determinada concepção da 
racionalidade política. A fórmula “socialismo científico” sintetiza esta tríplice 
derivação. Ela permaneceria presente, com maior ou menor efetividade, no 
horizonte dos combates inspirados na teoria de Marx e de seus epígonos472.  

Esse caráter de pretensão de cientificidade ligado a inspiração marxista, da busca pela verdade 

científica através da razão lógica, ocidental, se afirma em diversos momentos da narração do 

                                                 
471 Expressão utilizada por Eduardo Viveiros de Castro. Ver CASTRO, Eduardo Viveiros de.  Que temos com 
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472 MORAES, João Quartim. A evolução da consciência política dos marxistas brasileiros. Op. cit., p. 45. 
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filme como valor a ser alcançado, chocando-se com o enaltecimento – sobretudo na banda 

visual – da força irracional e revolucionária da magia e do misticismo. A tensão entre o lugar 

do irracionalismo e a importância da razão para o desenvolvimento das sociedades, e 

especificamente da sociedade brasileira, também cruza História do Brasil. Questão que se soma 

a já mencionada discussão sobre as diferentes apreciações do filme em relação a formas 

variadas de irracionalismo presentes na cultura brasileira. O conflito entre razão e emoção, 

lógica e magia, entre o racionalismo da fala da narração e o caos das imagens, porém, fica no 

ar e não se resolve no filme ou na conversa entre os cineastas. 

Ao fim da conversa, entra o último comentário musical, sequência final de História do Brasil. 

Primeiramente ouvimos um coro de mulheres acompanhado de tambores, canto ritualístico do 

candomblé (extraído de Barravento). O canto é associado a cenas filmadas do Festival da 

Canção: planos de cantores no palco, assim como da multidão de jovens que os assiste 

animadamente, carregando bandeiras, dançando e batendo palmas. As imagens de 

efervescência da juventude, que sabemos se tratar de um importante espaço de resistência 

artística e política à ditadura, contrastam com o canto ritualístico e, em seguida, com o batuque 

do que parece ser uma bateria de escola de samba, apesar de haver em determinados momentos 

uma sincronização entre os movimentos dos corpos e os ritmos das músicas. A montagem 

visaria trazer, simultaneamente, aspectos distintos da riqueza cultural do Brasil? A banda visual 

corta para imagens filmadas de praias do Rio de Janeiro, de banhistas, e de coqueiros ao vento, 

acompanhadas na trilha sonora por Águas de Março, cantada por Tom Jobim. Imagem e som, 

agora em sintonia, evocam claramente a importância da bossa nova. 

Interrompendo o panorama cultural alegre, tranquilamente mostrado, História do Brasil passa 

para planos de presidiários e de pacientes nos leitos de um hospital precário, na maior parte 

proveniente de Maranhão 66 (Glauber Rocha, 1966). O conjunto de planos apresentam um 

retrato da pobreza e miséria brasileira, associados a uma trilha sonora patriótica: a ópera O 

Guarani, de Carlos Gomes (1870) – até hoje tema do programa de rádio diário oficial do 

governo federal, A voz do Brasil – e o Hino Nacional. Destaca-se nesta sequência, a compilação 

de olhares para a câmera de pessoas muito jovens: dos detentos sem camisa, de uma mulher 

cuja magreza é extrema e podemos ver os ossos dos braços, de uma adolescente negra coberta 

por um lençol. Os olhares se direcionam à nós espectadores e se acumulam. A força do olhar 

para a câmera nos lembra da existência do fora de quadro, ao quebrar a quarta parede das ficções 

cinematográficas, das pinturas românticas, ou mesmo dos filmes de atualidades e imagens 

documentais de caráter jornalístico, nas quais a câmera passa desapercebida. O olhar nos lembra 
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que há uma relação que se instaura alí, entre quem filma e quem é filmado, mas mais do que 

isso, neste caso, convoca a presença do espectador que vê. Através da montagem, esses 

indivíduos particulares nos olham e apelam à responsabilidade de quem os percebe. Aqui estão 

as imagens de uma realidade atual da qual fazemos parte, o que você faz diante delas? Esta 

parece ser a questão colocada pelo filme. 

 
Fig. 24: Fotogramas de História do Brasil, planos provenientes do documentário de Glauber Rocha Maranhão 66. 

Fechando o último comentário musical473, ouvimos uma ópera, cantada por um coro e uma 

solista feminina. À música, associam-se, primeiramente, planos filmados de uma partida de 

futebol, em um estádio. Depois de um plano geral da arquibancada lotada, com grandes 

bandeiras ao vento, vemos planos abertos e de conjunto de um homem de pé, no meio da torcida 

sentada, que grita energicamente para os outros e joga dinheiro para cima. Os planos, 

silenciados, são provenientes do filme ficcional A Falecida (Leon Hirszman, 1965). Se destaca 

a indignação do personagem, que é repercutida pela música dramática. O discurso inflamado 

do homem em um estádio, assemelha-se a um caloroso discurso político. Em seguida, vê-se 

planos de jogadores em campo, como Pelé e Garrincha. Corridas, dribles e cortes de imagem 

constroem um jogo rítmico com a ópera, sendo atribuída ao futebol certa aura mística, de 

religiosidade. Vemos, então, um jogador machucado que agoniza no gramado. A imagem, até 

hoje corriqueira, de um jogador que expõe ou encena eloquentemente sua dor, é teatralizada 

pela música. Seu sofrimento é levado a sério e potencializado, ganhando um status, simbólico, 

de imagem trágica. Enquanto a ópera segue, a imagem corta para o plano, mudo, de pouco mais 

de trinta segundos, de um torcedor que fala com entusiasmo, diante de um microfone474. Aqui, 

a montagem reutiliza o recurso da “falsa dublagem”, através da associação de um rosto que fala 

sem voz e de uma voz, no caso, um canto, sem imagem. O efeito que tal montagem vertical 

produz é, porém, diferente do da sequencia inicial do filme, do homem que é entrevistado no 

leito de um hospital enquanto ouvimos a voz informativa do narrador. Para além do 

estranhamento provocado, aqui a falsa sincronia produz um efeito poético. Apesar das evidentes 

disjunções, a começar pelo fato de vermos um homem e ouvimos uma mulher, ou de vermos 

                                                 
473 É possível ver esta sequência de História do Brasil no dvd em anexo, item 3G: HB – Seq. Final. 
474 Trata-se de um plano proveniente do filme Subterrâneos do Futebol, de Maurice Capovilla, 1965. 
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uma imagem popular e ouvirmos uma música erudita, há uma correspondência entre a 

dramaticidade e energia da fala e da música. Em um jogo simultâneo de associação e 

dissociação empreendido pela montagem, temos a impressão de que o homem canta ou de que 

a ópera é seu grito. E não é qualquer ópera que ouvimos, trata-se de Invocação em defesa da 

pátria, composta por Heitor Villa-Lobos, em 1943, cuja letra é baseada em texto do poeta 

modernista Manuel Bandeira. Eis o que canta a voz da soprano feminina enquanto vemos o 

homem falar e gritar com paixão: “Preservai o horror da guerra / Zelai pelas campinas / Céus e 

mares do Brasil / Tão amados de seus filhos”475. 

O canto-cívico da mulher através da montagem vira lamento e reivindicação do homem, uma 

prece pelo Brasil – oração de Villa-Lobos, do homem, da mulher, do próprio filme. Através de 

uma “linguagem de lágrima e mudo sofrimento”476, como sugere o manifesto “Eztetyka da 

fome”, a montagem onírica da sequência evidencia que “o sonho é o único direito que não se 

pode proibir”477 e que “o irracionalismo liberador é a mais forte arma do revolucionário”478, da 

“Eztetyka do sonho”. As escolhas estéticas, como defende tantas vezes Glauber, metaforizam 

na montagem um projeto que é político. 

A ópera segue dramatizando as imagens: vemos curtos planos de brigas da torcida que 

culminam com a invasão de torcedores no campo. Por fim, planos de um vulcão em erupção. 

No canto ouvimos: “Santo amor da liberdade / Concedei a essa pátria querida / Prosperidade”. 

Entra a cartela de “fim”. História do Brasil termina, desta forma, evocando, também 

metaforicamente, o enfrentamento através da violência, a insurreição popular, aspectos que a 

narrativa procurou ressaltar ao longo de História do Brasil, e que Glauber deseja e evoca 

expressamente em muitos de seus filmes, desde Barravento (Glauber Rocha, 1962).  

 
Fig. 25: Fotogramas de História do Brasil. À esquerda e ao centro: torcedor que fala após partida.  Plano extraído do filme 

                                                 
475 Trecho da letra de Invocação em defesa da pátria, ópera para solista, coro e orquestra de Heitor Villa-Lobos, 
1943. 
476 ROCHA, Glauber. Eztetyka da fome 65. In: Revolução do Cinema Novo. Op. cit., p. 64. 
477 ROCHA, Glauber. Eztetyka do sonho 71. In: Revolução do Cinema Novo. Op. cit., p. 251. 
478 Ibid., p. 251. 
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Subterrâneos do futebol (Maurice Capovilla, 1965). À direita: vulcão em erupção. É possível ver esta sequência de História 
do Brasil no dvd em anexo, item 3G: HB – Seq. Final. 

O plano do vulcão em erupção é uma metáfora da explosão social desejada e esperada, imagem 

da revolta. É, também, uma imagem da própria história tal como vista pelo filme: a história 

como conflito, feita por irrupções, pelo impensado que se forma subterraneamente até, 

finalmente, estourar. Mais uma vez, o filme mescla a violência, e a própria história, à não-

racionalidade. Trata-se do “irracional da história”, como afirma Bertrand Ficamos. Voltamos à 

frase de Glauber em “Eztetyka do sonho”: 

A revolução é uma mágica porque é o imprevisto dentro da razão dominadora. No 
máximo é vista como uma possibilidade compreensível. Mas a revolução deve ser 
uma impossibilidade de compreensão para a razão dominadora de tal forma que ela 
mesma se negue e se devore diante de sua impossibilidade de compreender.479 

As forças de transformação latino-americanas não são apreensíveis pelo discurso, elas estão nas 

manifestações místicas, no não-dito, nos subterrâneos. Trata-se de uma tese presente em outros 

filmes e textos de Glauber. Barravento, por exemplo, se inicia com uma cartela na qual o 

significado da palavra-título do filme é explicado: “’Barravento’ é o momento de violência, 

quando as coisas de terra e mar se transformam, quando no amor, na vida e no meio social 

ocorrem súbitas mudanças". “Barravento”, se traduzido em imagem, poderia ser representado 

pelo vulcão em erupção. 

A visão da história como conflito imprevisível, assim como o desejo pela reação violenta, 

porém considerada legítima das classes oprimidas, costumam estar acompanhadas na obra 

glauberiana por outra questão, que é: porque a explosão não acontece? O que falta? Porque não 

reagimos? Ou melhor, porque as classes populares diante de toda a opressão a qual estão 

submetidas não se revoltam? Estas indagações são colocadas de formas diferentes e, 

frequentemente, ambíguas ao longo da filmografia de Glauber. Firmino, protagonista de 

Barravento, tenta extrair os pescadores de sua comunidade da passividade e impeli-los à revolta. 

Com a impossibilidade de fazê-lo por vias racionais (do convencimento), ele rompe com a 

estabilidade do grupo por vias místicas, conspirando para que a regra fundamental imposta por 

Iemanjá, deusa das águas, seja quebrada. O jovem e belo Aruã, eleito como protegido da deusa 

do candomblé, deveria manter-se virgem, para que Iemanjá continuasse a proteger a 

comunidade de pescadores. Firmino, com a ajuda de Cota que assedia o rapaz, consegue 

provocar a quebra do encanto. Sem a proteção da deusa o mar será impiedoso e não haverá mais 

                                                 
479 Ibid., p. 250. 
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peixes. Eis o plano de Firmino: com a fome, não poderá haver alternativas além de reagir: “a 

barriga precisa doer mesmo, porque quando tiver uma ferida bem grande, então todo mundo 

grita de vez”, é uma das frases do personagem. Mas ainda assim, a comunidade decide tentar 

resolver o problema buscando recompensar a deusa. Antonio das Mortes, de forma análoga, 

matador profissional de cangaceiros e responsável pela chacina da comunidade religiosa que 

seguia o beato Sebastião em Deus e o Diabo na Terra do Sol, também age seguindo uma ética 

particular: mata pois não pode “viver descansado com essa miséria” e almejando acelerar o 

processo de uma grande guerra no sertão brasileiro480. Ambos os personagens usam, portanto, 

da violência com o intuito de gerar violência revolucionária. Eles não veem outra saída. Já 

Corisco, personagem que proclama a célebre frase: “mais fortes são os poderes do povo!”, apela 

à violência radical e sem escrúpulos como forma de resistência a uma sociedade opressora. 

Como diz Antônio das Mortes, ele mesmo e Corisco se espelham, e “são a mesma coisa”. Já o 

personagem do poeta e jornalista Paulo Martins, em Terra em Transe, desta vez um personagem 

intelectual e não popular, trata da questão da espera pela insurreição do oprimido a partir de 

outra perspectiva. Paulo exterioriza a ambiguidade do lugar do intelectual que está do lado da 

revolução e do povo, mas ao mesmo tempo, não o compreende e menospreza, como é possível 

perceber em cenas em que Paulo age de forma autoritária com o líder popular Felício.  

Apesar de sua drástica diferença estética em relação ao resto da filmografia de Glauber Rocha, 

História do Brasil é coerente com aspectos cruciais que perpassam sua obra, notadamente, a 

aspiração pela violência do oprimido como saída para o impasse da desigualdade brasileira. Ao 

catalogar as revoltas do passado até chegar nas do tempo presente, o filme pretende 

conscientizar, instigar o sonho por mudança, e assim gerar raiva e violência concretas, chegar 

ao sonho de uma revolução popular brasileira, sonho do próprio Glauber e, possivelmente, de 

Medeiros. De certa forma, História do Brasil reafirma a visão esperançosa da História de Deus 

e o Diabo, ao atualizar documentalmente a tese de que “o povo brasileiro encontra dentro de 

seu próprio passado a experiência inspiradora capaz de afirmar a vocação do oprimido para a 

liberdade”481, bem descrita por Ismail Xavier. É essa experiência inspiradora da história que o 

filme visa construir, mas sem ilusões de que a revolução esteja próxima de se concretizar. “A 

violência revolucionária” não está “na agenda da nação”482, como no filme de 1964, mas é um 

                                                 
480 Fala do personagem Antônio das Mortes em Deus e o Diabo na Terra do Sol (Glauber Rocha, 1964): “Um dia 
vai ter uma guerra grande nesse sertão, uma guerra grande, se a cegueira de Deus e do Diabo [...] e para que essa 
guerra comece logo eu, que já matei Sebastião, vou matar Corisco, e depois morrer de vez”. 
481 XAVIER, Ismail. Alegorias do subdesenvolvimento. Op. cit., p. 35. 
482 Ibid., p. 35. 
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sonho ainda distante. Não há qualquer certeza de que o vulcão explodirá, mas segundo a 

perspectiva do filme, esta continua sendo a única saída, e o horizonte de esperança. 
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4. Triste Trópico: A dor e a festa, entre o passado e o presente 

“Retire o centro e terás um universo”483 

4.1. Ficções de memória: narrativas em séries 

Diferentemente de História do Brasil, Triste Trópico tem como fio condutor uma história 

ficcional, centrada na trajetória de um personagem: o doutor Arthur. O enredo, que parte de 

fontes documentais e antropológicas, começa mais inteligível e, progressivamente, se torna 

cada vez mais absurdo e digressivo, sem nunca, entretanto, perder completamente de vista o 

seu protagonista. Vejamos, rapidamente, em que consiste tal história e como ela está organizada 

na narrativa composta por Arthur Omar. Os primeiros dez minutos do filme são dedicados a 

certas apresentações: do personagem, da região onde se passa a história, dos créditos, da 

proposta do filme, assim como dos diferentes materiais reunidos (as múltiplas séries da 

montagem).  

A parte introdutória resume a trajetória do protagonista. Doutor Arthur Álvares Nogueira, 

“nascido em 1892 e morto em 1946”, se forma em medicina em Paris e, em 1925, volta da 

Europa para atuar como médico no interior do Brasil, mais especificamente, na fictícia Zona do 

Escorpião. Frases do narrador, como: “O exotismo discreto de suas boas maneiras lhe confere 

um grande magnetismo pessoal, facilitando a tarefa de fazer amigos e influenciar pessoas”, já 

demonstram que, desde o início do filme, o caráter biográfico e a função tradicional da narração 

são subvertidos por elementos da própria construção textual. Neste caso, seguindo uma 

inspiração oswaldiana, o texto opera uma inversão de perspectivas entre centro e periferia, entre 

o que é comumente considerado pela cultura ocidental como normal ou excêntrico, ao julgar 

como exóticas as boas maneiras europeias de Dr. Arthur. É, no entanto, sobretudo através da 

criativa montagem (vertical) – que se efetua a partir da relação da banda sonora com as imagens 

heterogêneas – que o filme marca, de saída, sua postura irônica, irreverente e experimental. 

Em relação à apresentação do próprio filme, algumas frases do texto tratam efetivamente do 

seu enredo e motivações, enquanto outras dão falsas pistas de como este se constitui. O narrador 

diz, por exemplo, que “nenhum fato marcante indicava a trajetória fantástica que (Dr. Arthur) 

percorreria após sua volta ao Brasil. Aqui, no espaço de poucos anos, se tornaria o centro de 

                                                 
483 “Retire o centro e terás um universo” é o subtítulo de uma das séries de fotografias da Antropologia da face 
gloriosa, de Arthur Omar (São Paulo: Cosac e Naify, 1997) e epígrafe de seu livro Antes de Ver (São Paulo: Cosac 
& Naify Edições, 2003). 
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fenômenos de fanatismo e messianismo social, semelhante aos messias indígenas do período 

colonial”. A afirmação sintetiza o enredo que está ainda por vir e revela sua conexão com o 

período colonial no Brasil. Ao mesmo tempo, a voz do comentário também fornece informações 

falsas, como a de que o filme “foi baseado em depoimentos orais e em documentos filmados 

pelo próprio doutor Arthur, recentemente liberados pela viúva, senhora Grimanesa Le Petit”, 

ou de que o personagem, com sua câmera de filmar, “registra episódios da vida familiar durante 

20 anos”, e que “alguns desses filmes estão incluídos neste filme”. Como sabemos, não são 

estas as fontes orais e documentais de Triste Trópico, e o filme de família realizado por um 

Arthur verdadeiro – o avô do cineasta – que encarna o personagem ficcional na montagem, não 

contém uma progressão temporal. Os personagens que figuram nas filmagens dos anos 1930 

têm sempre a mesma aparência e idade. 

A montagem desta primeira parte também apresenta alguns dos temas de interesse centrais à 

narrativa, tal como a temática nacional (o interesse por pensar o Brasil / a realidade brasileira), 

a viagem ou, ainda, o messianismo indígena. O “Brasil” se faz presente, por exemplo, através 

da imagem da bandeira Pau-Brasil, do destaque dado ao modernismo brasileiro, da delimitação 

do espaço da história no Brasil ou da trilha sonora que, pontualmente, canta o país. Já a temática 

da viagem é colocada no filme através da descrição dos deslocamentos do doutor Arthur (de 

São Paulo a Paris e de Paris a Rosário do Oeste), da menção à “busca do paraíso” e aos 

deslocamentos indígenas, ou do destaque dado aos planos de um filme antigo de um trem em 

movimento que perpassa montanhas, planos acompanhados de uma cartela que – no estilo da 

poesia concreta, com as palavras formando desenhos no espaço –, especifica: “Imagem de Trem: 

Paris – Poços de Caldas”. A referência ao messianismo indígena, por sua vez, é convocada 

nesse primeiro momento, sobretudo, pela narração, assim como por algumas gravuras, cantos 

indígenas e imagens de foliões do carnaval carioca, que evocam os índios.  

Após as primeiras sequências introdutórias, o narrador nos fala, por meio de paródias, sempre 

com um toque absurdo e nonsense, da adaptação de doutor Arthur na região na qual se instalou, 

a Zona do Escorpião. Lá, ele “precisou acostumar-se a comer carne humana dos inimigos”, 

desenvolveu as “pílulas do Doutor Arthur”, colaborou com os jornais da região e criou um 

almanaque nos “moldes do almanaque de Bristol ou Capivarol” para anunciar seus 

medicamentos. O almanaque tem especial destaque neste trecho (fig. 26), assumindo papel 

central tanto na banda visual quanto no discurso do narrador, que lê diversas cartas de leitores 

sobre os miraculosos efeitos das pílulas.  
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Fig. 26: Fotogramas de Triste Trópico: reprodução de páginas ou trechos de almanaques dos anos 1930/1940. 

Logo em seguida a história muda de rumo, abandonando sua progressão temporal. Uma cartela 

textual anuncia: “O Nascimento da Tragédia”. A citação do título da célebre obra de Nietzsche 

marca o início da virada mágica da história do Doutor Arthur. A partir daí as “alterações de 

ordem física e mental” que acometem subitamente o protagonista começam a ser anunciadas. 

Vejamos, mais detalhadamente, a construção da sequência que abre esta parte do enredo 

ficcional, dedicada aos sintomas que o protagonista apresenta. 

“Doutor Arthur era feliz, sentia-se um inovador, mas forças desconhecidas começaram a 

sabotar a sua vida sentimental”, diz o narrador. Entra uma música de suspense que continua 

como pano de fundo ao longo da sequência. A voz continua: “No começo foi uma simples 

incapacidade de atuar agressivamente”. Na banda visual, vemos uma fotografia de bonecas 

velhas desmontadas, sem as pernas, e uma cartela textual que informa uma data: “15 de abril”. 

Entram fotografias de uma escultura de uma enorme tesoura, com outra grande escultura em 

formato de mão ao fundo, enquanto ouvimos: “Disse a si mesmo como teria dito a um leitor de 

almanaque: esse seu nervosismo, essa dorzinha de cabeça que o atormenta, todas essas ideias 

negras que o martirizam, indicam que os seus intestinos estão precisando de um corretivo”. Na 

trilha sonora, uma bateria faz uma pontuação cômica, típica de números de circo ou de esquetes 

de comédia. No final da frase, a banda visual corta para a fotografia em preto e branco de parte 

do corpo de uma mulher nua, que coloca a mão sobre a barriga; em seguida, vemos a fotografia 

de um objeto envolto num cobertor e amarrado com um barbante. Trata-se de um corpo? Uma 

estátua? Ouve-se o barulho de um tiro. Sobre uma tela vermelha, pisca a gravura de um leão 

que segura uma espada, imagem aparentemente simbólica e de caráter religioso. A voz retoma 

a narração:  

Mas a 25 de Abril começaram sintomas estranhos, coincidindo com inesperados 
fenômenos atmosféricos: agulhadas pelo corpo, suores frios, ansiedade intensa, 
diarreia matinal. Imediatamente perde a sua capacidade de distinguir os treze 
sabores comerciais do café. Cruza o céu da Zona do Escorpião o mesmo cometa a 
que em 1577 se atribui a perda de El Rei Sebastião. O astrônomo engenheiro Paleta 
de Navarra e Rocafull comenta: esse cometa cada ano sai pior. 
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Como é possível perceber, o texto torna-se, agora, ainda mais surrealista, e começa a apresentar 

digressões, cada vez mais numerosas, sobre outros personagens (geralmente, históricos), 

extremamente fugazes, citados em frases soltas pelo narrador, como é o caso de “Navarra e 

Rocafull”484. Associada à fala, vê-se a seguinte sequência de imagens: um desenho morfológico 

de um esqueleto humano; uma fotografia de uma estátua de pedra de um santo que carrega o 

Menino Jesus; uma fotografia que foca o sexo de uma mulher sentada, na qual vemos um 

pedaço de sua barriga e pernas (o sexo ficando na sombra); e outra fotografia em preto e branco 

do corpo de uma mulher nua deitada, imagem que, depois de uma fusão, é estilizada, de forma 

que passamos a vê-la com riscos e arranhões. Na trilha sonora, entra uma música experimental, 

psicodélica, enquanto pisca na banda visual um novo símbolo misterioso, seguido do plano 

filmado de um homem mascarado e coberto por um lençol vermelho que, encostado em uma 

parede, encara a câmera com ar cansado485 (fig. 27). 

 
Fig. 27: Fotogramas de Triste Trópico, seguindo a ordem da sequência. É possível ver a sequência no dvd em 
anexo, item 4A: TT – O nascimento da tragédia. 

Todo o trecho que, de modo geral, descreve os sintomas estranhos e mágicos apresentados por 

doutor Arthur é marcado por indicadores temporais que localizam datas e horários específicos 

e criam uma curiosa e artificial progressão temporal na narrativa. Artificial pois não há de fato 

nenhuma evolução ou conexão entre os sintomas descritos, que parecem aleatórios e sem 

sentido, mas apenas pontuações de datas e horários que se sucedem: 15 de abril, 25 de abril, 1º 

de maio, 15 de maio, final de maio, meio-dia, 10 de julho... A progressão temporal culmina 

com a leitura integral do poema “La cogida y la muerte” (“A captura e a morte”, Federico 

García Lorca, 1934), em voz off. O poema é lido em espanhol e em tom solene e trágico, por 

                                                 
484 Melchor de Navarra y Rocafull (1626-1691), duque de Palata, foi um militar e político espanhol, que chegou 
a ser vice-rei do Peru entre 1681 e 1689. 
485 Ver a sequencia no dvd em anexo, item 4A: TT – O nascimento da tragédia. 
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um outro narrador que entra somente neste momento do filme. “A las cinco de la tarde / Eran 

las cinco en punto de la tarde”, dizem os primeiros versos. Em síntese, o poema narra um 

conjunto de situações que acontecem, simultaneamente, “a las cinco de la tarde”, verso que se 

torna um refrão, repetido continuamente, como uma ladainha. Os acontecimentos narrados são 

permeados de “agonía”, “gangrena” e “muerte”. O efeito do poema é o de paragem do tempo, 

que deixa de evoluir, e permanece preso às “terríveis cinco horas da tarde”. “Eran las cinco en 

todos los relojes!”. A sensação provocada se insere no filme como mais uma brincadeira em 

relação ao tempo, manipulado pela montagem de diversas formas. 

A partir da sequência do poema, Triste Trópico inclui outras indicações temporais variadas ao 

longo de sua narrativa, através de cartelas e da narração – “1500”, “1549”, “passam-se cinco 

anos”, 1910, “a 1º de janeiro”, “1558”, “no último dia”... –, sem haver, efetivamente, qualquer 

preocupação em construir uma progressão temporal na narrativa. A noção de cronologia ou 

linearidade temporal se perde e esses marcos se acumulam sem cumprir sua tradicional função 

de organizar a narrativa, mas ao contrário, embaralhando-a ainda mais. Nota-se, entretanto, pela 

repetição de datas provenientes do século XVI, o paralelo que elas estabelecem entre o período 

colonial, notadamente o messianismo e a peregrinação Tupi-Guarani desse período histórico, e 

o enredo ficcional, contribuindo para a construção da rede de temporalidades do filme. 

O resultado de todos os estranhos sintomas vivenciados por doutor Arthur, expostos a partir de 

descrições que se proliferam ao longo de aproximadamente 10 minutos, é a grande 

transformação do personagem, que se torna, ele mesmo, um líder messiânico e missionário. 

Como diz o narrador: “Dr. Arthur abandonou pátria e residência para pregar sobre os climas 

mais nocivos da zona tórrida”. A maior parte do filme, em termos do enredo ficcional, é 

dedicada ao messianismo do protagonista. Entretanto, a partir de então, o fio narrativo torna-se 

extremamente frágil e tênue, enquanto as digressões sobre outros personagens, datas, ou 

acontecimentos variados e de diferentes séculos, se generalizam. O texto da narração se 

descentra de vez. É possível compreender, apesar de tudo, que Dr. Arthur e seus seguidores 

empreendem um movimento de migração (“Certo dia a migração teve início, o bando procurava 

refazer um percurso centenário do messianismo Guarani, em direção à Santa Cruz, ao norte da 

Zona do Escorpião”). Apesar das constantes digressões, essa trajetória (ou viagem) é 

regularmente pontuada no filme por palavras ou frases que mantêm este tema presente no 

discurso: 
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A caminhada era longa, mesmo fatigado, o grupo ainda parava para dançar, cantar 
e jejuar, seguindo os rituais com minúcias. 

Durante a travessia praticavam o aborto e o infanticídio e se envolviam em 
loucas discussões sobre como se deve interpretar a ceia. Ao atravessar grandes 
propriedades rurais, Doutor Arthur precisava punir certos peregrinos que queriam 
matar e comer todas as crianças batizadas que encontravam pelo caminho. 

Chegando em Santa Cruz, para impressionar, manda construir um casebre 
atapetado de veludo vermelho com pias de cristal. 

As descrições, compostas, sobretudo, de recortes, alterações e misturas de relatos europeus do 

século XVI, provenientes do livro de Alfred Métraux, A religião dos Tupinambás, fazem, 

frequentemente, um paralelo entre a vida de Doutor Arthur e supostos costumes de etnias 

ameríndias. Assim, o texto da narração transfere características e eventos históricos relativos às 

etnias Tupi-Guarani, abordados na obra de Métraux, à história do personagem central. Já na 

parte final do enredo de Triste Trópico, compreendemos ainda que é desencadeada uma guerra 

contra o grupo de doutor Arthur, e o filme chega ao seu clímax com a sequência final da morte 

do personagem, cujos motivos, no final das contas, “nada tinham a ver com as lutas”.  

Em breves parágrafos, a história do filme pode ser toda resumida. Entretanto, outras camadas 

narrativas se fazem presentes em Triste Trópico, que não pode ser reduzido ao seu enredo 

ficcional. Como anteriormente comentado, desde o início a montagem apresenta suas séries de 

imagens, nas quais predominam: filmes e fotografias de família dos anos 1930 (em preto e 

branco); filmagens coloridas e contemporâneas do carnaval de rua do Rio de Janeiro e, em 

menor quantidade, da folia de reis (anos 1970); gravuras históricas (sépia avermelhadas), feitas 

entre os séculos XVI e XIX; páginas coloridas de almanaques e revistas dos anos 1930-1940; 

fotografias contemporâneas em preto e branco, de autoria do próprio Arthur Omar; cartelas de 

textos; entre outros materiais de aparição pontual, como fotografias de capas de livros. Essas 

diferentes imagens que vão e vêm na montagem formam por sua vez, ao longo do filme, a partir 

da repetição de determinados motivos que perpassam os diferentes tipos de materiais, outras 

séries temáticas. Por exemplo, figuras de seres fantásticos ou sobrenaturais – sejam eles 

monstros, anjos ou palhaços – são representadas de variadas maneiras, tanto pelas imagens de 

carnaval – através das fantasias e caracterizações carnavalescas dos foliões –, quanto por 

gravuras históricas, desenhos e charges, ou por fotografias atuais de antigas estátuas europeias. 

Assim como o motivo da “mulher” – das representações do corpo e rosto feminino – é 

constantemente reiterado na montagem, seja a partir de fotografias dos anos 1970, das 

publicidades dos almanaques dos anos 1930 e 1940, de fotografias de família (1930) ou dos 

primórdios do cinema (do final do século XIX). É possível citar outras séries temáticas 
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transversais que cruzam materiais de diferentes temporalidades e suportes, como a que 

evidencia o tema da violência, ou as que reúnem determinados motivos, como a representação 

dos índios, de símbolos religiosos e místicos e de figurações do corpo e da morfologia humanas.  

Dada a estrutura acumulativa da montagem, é difícil analisar as sequências de Triste Trópico 

isoladamente. O exemplo do trecho descrito acima (do “Nascimento da Tragédia”), que, para 

falar dos sintomas de doutor Arthur, reúne símbolos religiosos, fotografias de mulheres nuas, 

desenho morfológico e “fantasma” carnavalesco, é emblemático desta dificuldade. Não é fácil 

identificar sentidos imediatos a partir das relações estabelecidas entre imagem e som ou entre 

duas imagens justapostas, as associações parecendo, muitas vezes, aleatórias. Porém, ao longo 

da montagem, conforme essas imagens vão sendo identificadas pelo espectador a determinados 

conjuntos temáticos do filme, elas ganham outras camadas de significação. 

Há, portanto, na montagem de Triste Trópico, tanto séries de materiais (fotografias, almanaques, 

filme de carnaval, filme de família, gravura histórica etc), quanto “séries de séries”, retomando 

aqui um vocabulário foucaultiano486. Trata-se de duas diferentes dimensões de séries, uma 

estética e outra temática, ambas verticais e como que virtualmente presentes na montagem o 

tempo todo. As séries temáticas, sobretudo, são centrais para a construção de outros estratos 

narrativos e da produção de pensamentos através da montagem. De modo geral, elas trabalham 

com as questões da identidade e da alteridade, sendo o travestimento próprio do carnaval um 

elemento fundamental nesse jogo de é e não é, do eu/outro, empreendido pelo filme. Os 

temas/motivos se somam, formando espécies de coleções, ou painéis virtuais, percebidos, 

sentidos e lidos pelo espectador do filme. 

Parece fazer mais sentido desenvolver a análise de Triste Trópico, portanto, não a partir da 

ordem do próprio filme (como foi o caso no estudo de História do Brasil), mas respeitando, 

justamente, as séries temáticas, transversais, que ele compõe. Dessa forma, o presente estudo 

sobre a montagem e a narrativa histórica do filme de Arthur Omar busca considerar seu 

descentramento e verticalidade fundamentais. Afinal, a série do enredo ficcional, já descrito 

acima, é a única que mantém certa linearidade. Apesar de empreender a análise de forma 

transversal, buscaremos também apoiá-la em exemplos de sequências concretas, sem abstrair a 

                                                 
486 Ver FOUCAULT, Michel. A arqueologia do saber. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2008. 



 197 

sequencialidade sobre a qual o filme está efetivamente construído, sua montagem misturando 

constantemente as múltiplas séries estéticas e temáticas que constrói. 

Ao refletir sobre o tipo de narrativa aberta, não causal, que essas séries desencadeiam, é possível 

pensar em uma filiação de Triste Trópico com um projeto de “saber-montagem” (savoir-

montage), ou “conhecimento pela montagem” (connaissance par montage), descrito por 

Georges Didi-Huberman para analisar o trabalho pioneiro do historiador da arte alemão Aby 

Warburg (1866-1929), conhecido como fundador da iconologia. Como escreve Didi-Huberman, 

“inventar um saber-montagem era [...] renunciar a matrizes de inteligibilidade, quebrar 

seculares salvaguardas (garde-fous). Era criar, com esse movimento, com essa nova allure do 

saber, uma possibilidade de vertigem” 487 . Trata-se de um saber que se faz a partir do 

estabelecimento de relações, comparações e aproximações entre imagens, do arquivamento de 

materiais e da organização dos mesmos em séries. O Atlas Mnémosyne, eterno work in progress, 

que Warburg inicia em 1924 e que permanece inacabado com sua morte, em 1929, é uma obra 

exemplar e inaugural desse saber-montagem não verbal. Etienne Samain apresenta uma breve 

descrição sobre a forma de apresentação da obra: 

Com Mnemosyne, Aby Warburg […] pretendia firmar sua procura de entendimento 
das culturas humanas. A obra […] agrupava da ordem de 79 painéis, reunindo umas 
900 imagens (principalmente fotografias em P&B). Todas são reproduções (de 
obras artísticas, de pinturas, de esculturas, de monumentos, de edifícios, de afrescos, 
de baixo-relevos antigos, de gravuras, de grisailles, de iluminuras, mas também de 
recortes de jornais, selos postais, moedas com efígies) que […] Warburg organizava, 
montava (não necessariamente numa ordem linear de leitura, mas à maneira de peças 
capazes de serem deslocadas a todo o momento) sobre painéis de madeira (de 1,5m 
x 2m), recobertos de tecido preto. Instalava, então, esses quadros de imagens nas 
ilhargas de sua biblioteca elíptica para que as imagens pudessem entrar em diálogo, 
se pensar entre si, no tempo e no espaço de uma longa história cultural ocidental; 
para que pudessem também ser observadas, relacionadas, confrontadas na grande 
arquitetura dos tempos e das memórias humanas. A história da arte tradicional 
transfigurava-se em uma antropologia do visual.488 (grifos do autor) 

Vale ressaltar que o objeto de interesse de Warburg era, particularmente, a formação do estilo 

da Renascença europeia, a partir de sua relação com o repertório formal da antiguidade. 

Fundado sobre um material iconográfico, “Mnémosyne propõe antes de tudo um inventário de 

                                                 
487 DIDI-HUBERMAN, Georges. Savoir-mouvement, L’homme qui parlait aux papillons. In: MICHAUD, 
Philippe. Aby Warburg et l’image en mouvement. Paris: Éd. Macula, 2012, p. 12-14. Trad. nossa. Texto original: 
“Inventer un savoir-montage, c’était [...] renoncer à des matrices d’intelligibilité, briser des séculaires garde-
fous. C’était créer, avec ce mouvement, avec cette nouvelle « allure » du savoir, une possibilité de vertige. […]  
C’est un chant tourbillonnaire et centrifuge”. 
488 SAMAIN, Etienne. As “Mnemosynes(s)” de Warburg: Entre antropologia, imagens e arte, Poiésis, Niterói, 
n.17, Jul. 2011, p. 36. 
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pré-figurações antigas que tenham contribuído, na época do Renascimento, a forjar o estilo da 

representação da vida em movimento”489, escreve Warburg em sua introdução ao Atlas, de 1929.  

Didi-Huberman descreve o Atlas Mnémosyne como uma “ferramenta para recolher ou ‘colher 

amostras’ (échantilloner), através de imagens interpostas, do grande caos da história” 490 . 

Retomando um vocabulário de Deleuze e Guattari, o historiador da arte francês complementa 

que o que atlas faz é estabelecer “recortes no caos”, traçar sobre eles “planos secantes”, mas 

mantendo-se sempre em seu limite, na fronteira entre os astra (os conceitos) e os monstra (o 

caos)491.  Com o Atlas, Warburg instaura, portanto, um saber no qual “as infinitas possibilidades 

de correspondência entre imagens constroem um pensamento movente, irredutível à ordem do 

discurso e às visões teleológicas”492, como escreve Tadeu Capistrano. Proposta de saber e 

pensamento a partir da montagem que pode ser também relacionada a outros autores, como ao 

próprio Walter Benjamin – paralelo que Didi-Huberman aponta e desenvolve em diversos de 

seus textos493.  

No artigo “Echantilloner le chaos”, Didi-Huberman também aproxima Warburg de pensadores 

e artistas ligados ao romantismo europeu do século XIX, destacando especialmente Goethe e 

Goya. De Francisco Goya, Didi-Huberman evoca, para fazer um paralelo com Warburg, suas 

séries de gravuras intituladas Los Disparates, Los Caprichos e Los Désastres de la Guerra, 

realizadas entre o final do século XVIII e início do século XIX.  

Colher amostras do caos, efetuar recortes neste para trazer à tona – como na rede do 
pescador ou como na exumação empreendida pelo arqueólogo – conjuntos de 
imagens, tornar tudo isso visível em planos ou pranchas de consistência visual: eis 
o que poderia se perceber segundo três maneiras que Francisco Goya inscreveu, 

                                                 
489 WARBURG, Aby. L’atlas Mnémosyne. Paris: l'Écarquillé/ Institut national d'histoire de l'art, INHA, DL 
2012, p. 54. Trad. nossa. Texto original: “Fondée sur ce matériel iconographique dont les reproductions 
composent le présent atlas, ‘Mnémosyne’ propose avant tout un inventaire de préfigurations antiques ayant 
contribué, à l’époque de la Renaissance, à forger le style de la représentation de la vie en mouvement”. Um 
pouco adiante no texto, Warburg complementa sua intenção com o projeto: “Ce projet a pour ambition de 
proposer un inventaire des empreintes primitives identifiables qui exigeaient de chaque artiste qu’il choisisse 
entre le rejet et l’assimilation psychique de cette masse d’impressions qui s’imposait doublement à lui”. 
490 DIDI-HUBERMAN, Georges. Échantillonner le chaos. Aby Warburg et l’atlas photographique de la Grande 
Guerre. Études photographiques, n.27, 2011, p. 7.  
491 Ver Ibid., p.12. O autor cita o vocabulário desenvolvido por Gilles Deleuze e Felix Guattari para pensar as 
funções da arte, no livro O que é filosofia? (São Paulo: Editora 34, 2010). 
492 CAPISTRANO, Tadeu [Orelha do livro]. In: In: MICHAUD, Philippe. Aby Warburg e a imagem em 
movimento. Rio de Janeiro: Contraponto Editora, 2013. 
493 Didi-Huberman desenvolve um paralelo entre Warburg e Benjamin, por exemplo, no artigo “Échantillonner 
le chaos” (Op. cit.), no prefácio “Savoir-mouvement, L’homme qui parlait aux papillons” (In: MICHAUD, 
Philippe. Aby Warburg et l’image en mouvement, Op. cit.) e, especialmente, na obra Devant le temps (Op. cit.). 
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através de suas admiráveis séries de gravuras, na fachada (fronton) de toda nossa 
modernidade: Disparates, Caprichos, Desastres. 494 

Triste Trópico também se filia a essa tradição do saber-montagem. Sua forma de explorar as 

relações entre antropologia, imagem e arte o aproximam do método warburguiano495. Como o 

Atlas Mnémosyne, a montagem e narrativa do filme podem ser analisadas a partir de séries, de 

coleções de imagens e sons constituídas pelo filme, que propõe através da própria montagem 

entendimentos sobre as imagens e sobre a longa história cultural brasileira.  

Para examinar as séries e séries de séries criadas por Omar, constituímos painéis que reúnem 

imagens que perpassam o filme e exibem motivos comuns. A constituição desses painéis é uma 

escolha nossa, ou seja, um método de abordagem dos materiais adotado pela própria pesquisa, 

de forma a visualizar as séries evocadas, assim como os movimentos, repetições, tensões e 

jogos de espelhos estabelecidos entre as imagens heterogêneas de Triste Trópico. No filme, 

evidentemente, as imagens não estão dispostas desta forma, mas se acumulam no imaginário 

do espectador. Na série que nomeamos, para fins da pesquisa, retomando os títulos das séries 

de Goya, como “Desastres da história”, estão agrupados fotogramas que apresentam as 

múltiplas imagens de violência e dor humanas. A partir desta montagem, discutimos uma das 

temáticas principais do filme: a violência e sua relação com a história, isto é, com uma 

determinada concepção de história e memória e com a forma como a história do Brasil é 

abordada. Na série “Carnaval e seres fantásticos”, que também poderia ter sido nomeada de 

“Caprichos”, reúnem-se as múltiplas figurações de seres fantásticos e sobrenaturais, sejam eles 

monstros, fantasmas ou anjos, figuras que perpassam a montagem. Assim, voltamos a discutir 

especificamente a força do carnaval, ao mesmo tempo festa catártica e teatro trágico, para um 

pensamento sobre a sociedade brasileira. Em “heterogeneidades dos materiais”, não é uma série 

específica que é discutida, mas o princípio fundador da própria montagem de Omar e de sua 

proposta particular de elaboração de pensamentos e conceitos no filme através da reunião de 

disparates. Por último, o capítulo aborda outras séries compostas por Triste Trópico e que 

dialogam com as três primeiras: a que trata do próprio cinema e suas origens, a das múltiplas 

                                                 
494  DIDI-HUBERMAN, Georges. Échantillonner le chaos. Op. cit., p. 8. Trad. Nossa. Texto original: 
“Échantillonner le chaos, y pratiquer des coupes pour en ramener – comme dans le filet du pêcheur ou comme 
dans l’exhumation engagée par l’archéologue – des paquets d’images, rendre visible tout cela sur des plans ou des 
planches de consistance visuelle: voilà qui pourrait s’entendre selon trois manières que Francisco Goya a inscrites, 
par ses admirables séries gravées, au fronton de toute notre modernité: Disparates, Caprices, Désastres”. 
495 Vale ressaltar que Arthur Omar nos anos 1970 não conhecia o trabalho de Warburg, que mesmo na Europa era 
muito pouco lembrado e citado naquele período. Esse conhecimento que se faz através da montagem, centrado na 
imagem, e não na palavra, do qual Warburg é um dos precursores, se constrói de maneira minoritária ao longo do 
século XX, em experiências diversas e paralelas, como é o caso de Triste Trópico.  
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figurações do feminino e a dos filmes de família. Todas são analisadas a partir das leituras 

sociais e históricas que, através da montagem, essas séries propõem.  

Triste Trópico compõe uma biografia ficcional, cria uma falsa memória, a partir da montagem 

de documentos (imagens e textos) reais e heterogêneos, que cruzam múltiplas temporalidades, 

ao mesmo tempo em que cria, também, através desses materiais, uma memória social brasileira 

e, em uma dimensão ainda mais ampla, das sociedades ou culturas ocidentais. A memória 

ficcional construída abarca ainda a memória individual do autor, que inclui no filme os filmes 

de sua própria família, assim como suas fotografias de viagens. Há em Triste Trópico, portanto, 

a imbricação de distintas dimensões memoriais. A ideia de memória é entendida aqui, de acordo 

com a definição de Jacques Rancière, como “um certo conjunto, um certo arranjo de signos, de 

vestígios, de monumentos”496. Em artigo no qual o filósofo se dedica a analisar o filme de Chris 

Marker, Elegia a Alexandre (Le Tombeau d’Alexandre, 1992), ele elucida de forma sucinta sua 

concepção de memória e afirma: “o túmulo por excelência, a Grande Pirâmide, não guarda a 

memória de Quéops. Ele é essa memória”497. Tal entendimento de memória, abordada em sua 

materialidade, pode ser também encontrado no próprio Warburg, lembrado acima. 

Diferentemente de seus contemporâneos, Warburg aborda “esta questão da memória recorrendo 

às imagens. Não às imagens mentais, das quais trataram tanto Bergson quanto Freud, mas às 

imagens materiais, [...] que fazem parte de um conjunto mais vasto que ele chama de ‘memória 

social’”498, como escreve Roland Recht. Tanto a biblioteca, que o historiador da arte alemão 

designa como um “arquivo da memória” 499 , quanto o atlas, ambos intitulados por ele 

“Mnémosyne”, seriam, no sentido de Rancière, uma memória. Também o filme de Omar, faz 

um trabalho de memória ao reunir imagens do passado em certa disposição. 

Em sua montagem, Triste Trópico trabalha com um longo período temporal, que vai desde o 

século XVI (da conquista da América e do período colonial) ao início dos anos 1970, o mesmo 

período abordado em História do Brasil. Porém, Arthur Omar não trabalha a história de forma 

cronológica; ao contrário, ele mistura todas as épocas, que são organizadas por trás do véu de 

                                                 
496 RANCIÈRE, Jacques. A ficção documental: Marker e a ficção de memória. Arte e Ensaios, Revista do 
PPGAV/EBA/UFRJ, n. 21, dez. 2010, p. 179. 
497 Ibid., p. 179. 
498  RECHT, Roland. L’atlas Mnémosyne. In: WARBURG, Aby. L’atlas Mnémosyne. Op. cit, p. 12. Trad. nossa. 
Texto original: “Il est […] le seul à aborder cette question de la mémoire en ayant recours aux images. Non pas 
aux images mentales, dont traitent aussi Bergson que Freud, mais aux images matérielles, aux oeuvres d’art. 
Pour Warburg, elles sont comprises dans un ensemble plus vaste qu’il nomme « mémoire sociale et porte 
témoignage de cette tension qui anime chaque groupe humain pour qu’un chemin soit réservé aux “survivances” 
entre l’oubli et la mémoire”.  
499 Ver Ibid., p. 12. 
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sua narrativa ficcional. Também como no filme de Glauber e Medeiros, o século XX é, digamos, 

a temporalidade principal, para a qual as múltiplas temporalidades do passado convergem. 

Adaptando para nossos propósitos a leitura que Jacques Rancière faz do documentário de Chris 

Marker, Elegia a Alexandre, considerado por ele como uma “ficção de memória”, podemos 

dizer que no filme de Omar, o século XX tem como herança o século XVI500, ou um longo 

passado que se origina no século XVI, e que “esses dois “séculos” estão entrelaçados e 

desdobram, um e outro, suas metamorfoses, contradições e retrocessos próprios”501. Através de 

uma narrativa fragmentada que aposta no “poder de significação variável dos signos”502 e no 

embaralhamento de temporalidades, Triste Trópico elabora memórias da história brasileira, 

assim como dos imaginários de uma cultura, sobre a qual os diferentes materiais imagéticos e 

sonoros reunidos testemunham, como veremos a seguir. A elaboração dessas memórias se 

desdobra a partir de uma ficção, por sua vez, baseada na estilização e transformação de 

documentos/monumentos503. No caso de Triste Trópico, diferentemente do tratamento dado por 

Marker à sua “ficção de memória”, comentada por Rancière, trata-se de uma ficção irônica, de 

“uma composição que tem por base o princípio da ironia, [...] como elemento estrutural”504, à 

la Oswald, “para quem a seriedade estava a cargo da irreverência”505. 

4.1.1. Os desastres da história: tristeza acumulada e mal de origem 

Para melhor visualizar e comentar a série que estamos nomeando como “desastres da história” 

em Triste Trópico compomos o painel abaixo, com vinte quatro fotogramas do filme, relativos 

a uma parte das imagens de violência que o compõem: 

                                                 
500 Sobre o filme de Marker, Jacques Rancière fala de “um século 20 que herda um século 19” (Ver RANCIÈRE, 
Jacques. A ficção documental: Marker e a ficção de memória. Op. cit., p. 184). 
501 Ibid., p. 184. 
502 Ibid., p. 181. 
503 Ver o capítulo “Documento/Monumento” em LE GOFF, Jacques. História e memória. Campinas: Unicamp, 
1990. No texto Le Goff aproxima a noção de documento a de monumento, designando o 
“documento/monumento”. O autor ressalta que, como o monumento, o documento “é um produto da sociedade 
que o fabricou segundo as relações de força que aí detinham o poder”. Trata-se também de um instrumento de 
poder, ao qual deve ser lançado um olhar crítico. 
504 FOGAL, Alex. Forma e Memória: o projeto estético de Oswald de Andrade em sua autobiografia. Estação 
Literária, v.5, julho de 2010, p. 9. Disponível em: http://www.uel.br/pos/letras/EL/vagao/EL5Art1.pdf. Acesso 
em: 08/03/2018. 
505 CHAUVIN, Jean-Pierre. Oswald de Andrade e a subversão da memória. Patrimônio e memória. São Paulo, 
Unesp, v. 11, n.1, janeiro-junho, 2015, p. 186. 

http://www.uel.br/pos/letras/EL/vagao/EL5Art1.pdf
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Fig. 28: Seleção de fotogramas de Triste Trópico que compartilham da temática da violência e da dor. A ordem 
das imagens foi composta para o trabalho e não segue a ordem de sequências específicas ou da entrada das imagens 
no filme. 

Ao observar a montagem do painel acima (levantamento resumido das imagens de violência do 

filme) é possível traçar um recorte formal, que busca múltiplas formas de expressão de dor do 

ser humano, e notar, dentro desta temática, repetições e variações de motivos e gestos. Como 

no Atlas Mnémosyne de Warburg, a história humana é mostrada “no que ela tem de mais cruel 
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e mais violento”506. A “cacofonia iconográfica” criada por Warburg, a mesma empreendida por 

Omar, se liga a uma visão psíquica da história, e forma um “caleidoscópio visual” que “não 

seria, em conjunto, nada além do que uma coleção de sintomas, isto é, do que uma imensa 

geologia de conflitos trabalhando ao ar livre, atravessando as superfícies e remoendo nas 

profundezas”507. Uma compilação de imagens violentas, que representam a dor e o medo, 

produzidas do século XVI ao século XX, cruzam Triste Trópico, construindo um conjunto cujo 

título poderia ser “Desastres”. Há um acúmulo de gritos, sangue, rostos em sofrimento508. Como 

escreve Ismail Xavier:  

Por meio da apresentação das variadas formas de repressão que atuaram nesta 
geografia desenhada pela empresa colonial, o que o filme propõe é uma discussão da 
"tristeza brasileira" coagulada, tal como observada nos idos de 1974, em pleno 
período militar (recolhendo os ecos de todo o filme, uma das últimas imagens é a do 
grito de dor de uma mulher que, diante de um desfile militar, tem a seu lado uma 
criança e uma bandeirinha verde-amarela).509 

Destaca-se no conjunto, especialmente, a quantidade de rostos que gritam (gritos sempre 

emudecidos pela montagem do filme), um motivo dominante de Triste Trópico, que percorre 

fotografias, planos filmados, gravuras históricas de diferentes séculos, charges ou desenhos 

cômicos de revistas. O que está em foco através do grito é o horror efetivamente vivido e sentido. 

De forma constante entre os diferentes acontecimentos trágicos que atravessam os séculos 

(imagens e materiais) está o rosto do indivíduo que grita, sintoma de sofrimentos históricos 

distintos e distantes. 

É possível também observar outras linhas de cruzamentos e semelhanças entre as imagens 

dispostas em conjunto no painel. Reunidas na penúltima linha, por exemplo, vemos diferentes 

representações de cabeças decapitadas: a reprodução de “Cabeça de São João Baptista”, do 

pintor renascentista Giovanni Bellini (1468); um fragmento da ilustração de Gustave Doré para 

uma publicação do final do século XIX de A divina Comédia, de Dante Alighieri (Inferno, 

Canto 29, 1892), na qual um homem segura sua cabeça decapitada, que olha para seu corpo 

                                                 
506 DIDI-HUBERMAN, Georges. Échantillonner le chaos, Op. cit., p. 9. Trad. nossa. Texto original: “l’atlas 
Mnémosyne fonctionne à l’instar d’un recueil de Désastres: le jeu des astra et des monstra y rend compte, en 
effet, de l’histoire humaine dans ce qu’elle a de plus cruel et de plus violent”. 
507  Ibid., p. 31-32. Trad. nossa. Texto original: “Il est clair qu’aux yeux de Warburg cette cacophonie 
iconographique avait autant de signification que pouvait avoir, aux yeux de Sigmund Freud, le désordre gestuel 
d’une attaque hystérique: ce kaléidoscope visuel ne serait, à tout prendre, qu’un recueil de symptômes, c’est-à-dire 
une immense géologie de conflits travaillant à l’air libre, traversant les surfaces et grouillant dans les profondeurs.” 
508 As imagens de Triste Trópico antecipam os interesses de Arthur Omar pelo instante, pelo rosto humano e 
pelo estudo de emoções, explorados em sua série fotográfica: Antropologia da face gloriosa. Ver OMAR, 
Arthur. Antropologia da Face Gloriosa. São Paulo: Cosac e Naify, 1997. 
509 XAVIER, Ismail. Viagem pela heterodoxia. Op. cit., p. 14 
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com expressão de horror (na montagem do filme, também vemos um plano mais aberto da 

mesma ilustração, no qual é possível ver o corpo inteiro do homem assim como outros corpos 

mutilados a sua volta); e uma fotografia documental de quatro cabeças decapitadas expostas 

sobre uma mesa, com soldados atrás. Esta última imagem não foi identificada com certeza, mas 

parece ser uma das diversas fotos que expõem as cabeças decapitadas do grupo de cangaceiros 

de Lampião (as mesmas cabeças que aparecem em História do Brasil, em planos provenientes 

de Memórias do Cangaço). A quarta imagem da primeira linha, também é a da cabeça de uma 

criança decapitada, o que se nota, com mais clareza, no plano geral da gravura, no qual um 

Deus segura com a mão esquerda a cabeça ensanguentada.  

A compilação dessas imagens anuncia e antecipa o interesse central de Arthur Omar, no 

conjunto de sua obra, pelo rosto humano. “Minha fotografia dita antropológica sempre foi 

fascinada, e continua restrita a apenas um tipo de objeto, o rosto humano”510, declara o autor. 

Em Triste Trópico o interesse pelo rosto é dominante e, para além do grito, cruza o filme – 

também através das máscaras carnavalescas, das faces de mulheres, dos esqueletos, estátuas ou 

cabeças cortadas. Pode-se dizer que o tema do rosto compõe também uma grande série que 

engloba diversas outras, descritas aqui, transpassando tanto os “desastres” quanto os “seres 

fantásticos”.  

Continuando à observação do painel acima, especificamente, notamos que o tema da tortura 

atravessa igualmente as imagens de diferentes tempos e suportes. Na terceira linha superior do 

painel, as três primeiras gravuras da esquerda para a direita reiteram, por exemplo, o motivo da 

fogueira como pena de morte. Tanto a imagem da esquerda, quanto a que está ao seu lado direito, 

representam o mesmo tema (de pessoas nuas sendo queimadas na fogueira por homens europeus 

vestidos). A primeira, já comentada no primeiro capítulo, é uma ilustração de Brevísima 

relación de la destrucción de las Indias (1539), feita por Theodore De Bry (autor de algumas 

das ilustrações reunidas no filme), enquanto a segunda é uma gravura, também do século XVI, 

de mulheres condenadas como bruxas sendo queimadas vivas na fogueira pela inquisição 

europeia, de autor anônimo511. No filme, as diferenças de contextos das imagens não são 

explicitadas, mas, ao contrário, o que chama atenção é a semelhança formal entre elas. Em 

ambas, destaca-se o horror das torturas europeias promovidas pela igreja católica. Na 

                                                 
510 OMAR, Arthur. Antes de Ver. São Paulo: Cosac Naify, 2014, p. 99.  
511 No livro de FEDERICI, Silvia. Calibán y la bruja [online], Ed Traficante de Suenhos, 2010, a imagem 
aparece com a seguinte descrição: “Tres mujeres son quemadas vivas en el mercado de Guernsey, Inglaterra. 
Grabado anónimo del siglo XVI”. Ver p. 253. Disponível em: 
https://www.traficantes.net/sites/default/files/pdfs/Caliban%20y%20la%20bruja-TdS.pdf Acesso em: 02/03/18. 

https://www.traficantes.net/sites/default/files/pdfs/Caliban%20y%20la%20bruja-TdS.pdf
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montagem, estas imagens estão ligadas a falas que mencionam, de forma ficcional e absurda, 

ritos ou costumes ameríndios. Desta forma, a montagem opera uma mistura entre culturas e 

uma inversão entre o que era então considerado como selvagem ou civilizado. As duas gravuras 

entram no filme através de variados enquadramentos/recortes. Os planos mais fechados 

enfocam as expressões de dor e sofrimento dos personagens retratados. Já na última linha do 

painel, é possível observar a repetição de um mesmo motivo – corpos masculinos estirados pela 

tortura. A imagem mais à esquerda é o fotograma de um plano filmado, possivelmente ficcional 

e contemporâneo, de um homem branco ensanguentado, já a da direta, é uma gravura histórica, 

não identificada, que parece representar um escravizado negro sendo torturado. 

Em Triste Trópico, apesar de não o termos colocado em evidência no recorte do painel, também 

sobressaem cenas de guerras ou massacres, representadas por uma perspectiva mais aberta (de 

conjunto), provenientes de gravuras históricas de diferentes séculos. As duas primeiras imagens 

da compilação acima são, por exemplo, reenquadramentos da mesma gravura de De Bry, 

também proveniente do Brevísima relación de la destrucción de las Indias, e que aparece 

igualmente em sua composição integral na montagem. A dor, a tortura e a guerra acumulam-se, 

inclusive na banda sonora, seja através da descrição do estado do cadáver de doutor Arthur 

(feita a partir de um trecho de Os Sertões, retomado com modificações), do assassinato do 

personagem, de vários outros eventos violentos, de gritos soltos que integram a trilha sonora, 

ou do discurso de Hitler em voz off. As séries temáticas compostas pelo filme, portanto, não se 

restringem às imagens, mas incluem também o som. A heterogênea série dos desastres pontua 

toda a narrativa, cruzando constantemente as múltiplas temporalidades.  

A lógica de seleção das imagens/sons de Omar pode ser aproximada da “fórmula do pathos” de 

Aby Warburg. Pode não haver na compilação de Omar, um rigor que busca encontrar as 

“fórmulas primitivas” da arte que sobrevivem ao tempo, através da repetição de determinados 

gestos. Mas a busca por recorrências temáticas e afinidades formais ligadas à psiquê humana, 

assim como a produção de um conhecimento através da montagem, nos fazem lembrar dos atlas 

warburgianos, e traçam, de certa forma, uma memória visual e sonora da dor. Memória que nos 

fala de um Brasil que, como escreve Omar, é “a soma absurda de uma infinidade de mundos 

subjetivos e experiências rituais, muito além do que qualquer sociologia, ou qualquer história, 

ou qualquer psicologia conseguiria apreender”512. Como ressalta o cineasta, trata-se de um 

conhecimento que passa por uma via não cientificista, mas estética e sensível.  Conhecimento 

                                                 
512 OMAR, Arthur. O que são faces gloriosas?. In: Antropologia da Face Gloriosa. Op. cit., p. 8. 
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que pode, portanto, ser aproximado à “ciência sem nome” de Warburg e à toda uma tradição de 

elaboração de conhecimento através da montagem. Sobre o Atlas Mnémosyne e sua 

proximidade com Walter Benjamin, Didi-Huberman escreve: 

Não há [...] forma que não seja – explicitamente ou não, secretamente ou não – 
resposta a uma guerra, a uma dor histórica e a sua porção de pathos. O tesouro das 
formas é sempre, por mais cruel que seja a conjuntura, um “tesouro de sofrimentos” 
(Leidschatz). Daí o teor angustiado, ou a ancoragem melancólica, da “ciência sem 
nome” inventada pelo grande historiador das imagens. Daí, mais uma vez, a 
afinidade essencial que nutre a empreitada de Aby Warburg à de Walter Benjamin 
que não hesitava em falar da “história como história dos sofrimentos do mundo” 513. 

Triste Trópico parece particularmente inspirado pelo pensamento benjaminiano sobre a história, 

o tempo e a narrativa, inclusive em seu tom nostálgico e pessimista. Tanto na colagem que 

compõe a voz off quanto na montagem das imagens, a busca de Omar parece ser a de “identificar 

no passado germes de uma outra história, capaz de levar em consideração os sofrimentos 

acumulados e dar uma nova face às esperanças frustradas”514. Diferentemente da representação 

da violência em História do Brasil, a recorrência do tema em Triste Trópico não tem lado 

positivo ou poder de salvação, ela é melancólica e constante.  

O ano de conclusão e lançamento de Triste Trópico é o mesmo da interrupção de História do 

Brasil: 1974.  Diante da crise do tempo vivida, o filme se aprofunda, como em outras 

cinematografias mundiais, em uma crise da própria narrativa, de suas formas tradicionais, que 

parecem não dar conta do caos e das repetições da história. Triste Trópico prefere, então, se 

construir em um limiar tênue entre caos e conceitos, entre monstra e astra. Como História do 

Brasil, o filme de Arthur Omar também escolhe lidar com essa crise voltando-se para os 

materiais do passado, e construindo uma narrativa fílmica que se opõe à ideologia progressista 

dominante no Brasil da ditadura militar. A temporalidade criada, porém, é muito diferente 

daquela do filme de Glauber e Medeiros. Quebrando ordens do tempo em que o futuro ou o 

passado iluminam, ou guiam o presente, Triste Trópico se constrói como narrativa poética, 

formada pelo acúmulo de instantes de diversas temporalidades, que reiteram constantemente a 

temática da dor, evocando a experiência sempre presente da tortura – que acontece, 

                                                 
513 DIDI-HUBERMAN, Georges. Échantillonner le chaos, Op. cit., p. 12. Trad. nossa. Texto original: “Il n’est 
donc pas de forme qui ne soit – explicitement ou non, secrètement ou non – réponse à une guerre, à une douleur 
historique et à son lot de pathos. Le trésor des formes est toujours, si cruelle qu’en soit la conjonction, un «trésor 
de souffrances» (Leidschatz). D’où la teneur angoissée, voire l’ancrage mélancolique, de la «science sans nom» 
inventée par le grand historien des images. D’où, une fois encore, l’affinité essentielle qui noue l’entreprise d’Aby 
Warburg à celle de Walter Benjamin qui n’hésitait pas à parler de l’«histoire comme histoire des souffrances du 
monde”.  
514 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Prefácio: Walter Benjamin ou a história aberta. In: BENJAMIN, Walter. Magia 
e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. São Paulo: Brasiliense, 2012. p. 8  
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efetivamente, na época do filme, nos porões do Estado. Assim, o filme compõe seu retrato 

anacrônico e anárquico da “tristeza brasileira coagulada”, aliás, não somente brasileira, mas do 

mundo. Elementos e figuras variados atribuem ao filme uma dimensão universal e reforçam a 

visão benjaminiana de uma história geral de sofrimentos.  

O tema da violência e o sentimento trágico acentuados em Triste Trópico se ligam ao 

protagonismo dado à colonização nesse filme, mais especificamente, ao momento do encontro 

entre civilizações europeias e ameríndias, evocado a partir dos relatos europeus do século XVI 

parodiados pela narração, dos cantos rituais e músicas indígenas (que se alternam com discursos 

católicos em latim, coros gregorianos e óperas europeias na banda sonora), das cartelas textuais, 

assim como de imagens da época, representando os índios, a violência por eles sofrida ou 

símbolos ligados a religiões ameríndias (em tensão com ícones católicos). Com exceção dos 

cantos ritualísticos, esses materiais, de modo geral, partem do ponto de vista do europeu e 

representam um imaginário da época sobre os “selvagens”. Mesmo as gravuras de De Bry para 

Bartolomé de Las Casas, apesar de sua denúncia à colonização europeia, refletem um ponto de 

vista europeu sobre os índios e a América. Há também, ao longo do filme, as imagens de 

diversos foliões fantasiados de índios no carnaval de rua do Rio de Janeiro, fantasia recorrente 

no carnaval carioca, que também reflete um olhar exotizante do brasileiro branco, 

contemporâneo, sobre a figura do índio. Há, portanto, toda uma série de elementos que 

representam “o índio” (ou a cultura indígena) no filme, mas ele mesmo praticamente não 

aparece enquanto sujeito, estando ausente, sobretudo, na banda visual. O que é evocado em 

Triste Trópico é a presença de uma ausência e, dessa forma, o genocídio inaugural das 

civilizações americanas, que marcam o nascimento do Novo Mundo. O índio é um Outro, que 

se mistura artificialmente com um Eu na narrativa, na medida em que o imaginário europeu de 

suas práticas é incorporado à história ficcional de doutor Arthur, mas que permanece distante, 

como uma presença fantasma.  

 
Fig. 29: Fotogramas de diversas representações dos índios em Triste Trópico: foliões fantasiados à esquerda, 
homem com uma caixa na cabeça, na qual lê-se a palavra “Apache” e gravura histórica não identificada. 
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Observemos a entrada de alguns destes elementos que representam ou evocam a cultura 

indígena a partir de um trecho específico do filme. Depois de uma breve apresentação da Zona 

do Escorpião, entra na trilha sonora um canto indígena, enquanto vemos um plano curto de 

carros em uma avenida. Em seguida, entra a cartela: “A sociedade oSSidental”. A proposital 

falha ortográfica e o destaque aos dois “S” em letra maiúscula apresentam, graficamente, que 

há algo de errado ou de inadequado nessa sociedade, bem como fazem referência à organização 

paramilitar nazista conhecida como “SS” (Schutzstaffel), isto é, a um símbolo das terríveis 

violências cometidas pela sociedade ocidental europeia em pleno século XX. Entra então a voz 

do narrador, que diz:  

Doutor Arthur, passou a recolher material biográfico detalhado sobre 74 messias da 
região. Foram centenas de movimentos de liberação mística que aí atingiu caráter 
quase endêmico. Terra de eleição, de messias e profetas entre a população cabocla, 
nos últimos três séculos, provocaram a migração de cidades inteiras de um extremo 
a outro da zona.  

O canto indígena continua a ser ouvido como background da fala. Na banda visual, vemos 

planos próximos de foliões com camisas vermelhas e faixas brancas na cabeça que, por mais 

que não estejam propriamente vestidos de índios, por conta da trilha sonora e das faixas na 

cabeça, podem ser aproximados a estes, e representam, na montagem, “os messias”. O elo que 

aproxima a “SS”, presente no jogo de palavras de “sociedade oSSidental”, os messias e os 

índios, parece ser a histórica violência ocidental. 

Um pouco adiante, o comentário informa que será examinada a “vida normal” de doutor Arthur, 

enquanto, na imagem, vemos o plano contemporâneo de um homem de cabelos compridos e 

bigode que olha para câmera, fazendo as vezes de uma das múltiplas representações de doutor 

Arthur ao longo do filme. A banda visual corta para recortes de uma gravura histórica, na qual 

vemos índios com grandes cocares e expressões de espanto. As imagens se intercalam na 

montagem com um plano próximo de uma mão branca, de terno, que bate no joelho e gesticula 

nervosamente. A voz em off retorna: “Fazia questão de se alimentar como os nativos, tendo por 

almoço duas caranguejeiras, minúsculos ovos de tartaruga do rio, lagarto moqueado, coquinhos 

de Macajuba, frutos semi-podres da Buriti, acompanhando um saboroso pirão de gafanhotos”. 

O filme continua a intercalar planos filmados de mãos e gravuras históricas, sendo que as mãos 

agora fazem gestos como os de um mágico, e a nova gravura apresenta uma espécie de Deus 

que em uma mão segura uma faca e, na outra, a cabeça de uma criança, com um dragão sobre 
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sua cabeça515 (fig. 30). Em seguida, entra a já comentada ilustração de De Bry de pessoas sendo 

queimadas vivas na fogueira, enquanto o narrador diz que doutor Arthur precisou “acostumar-

se a comer carne humana”. A montagem mistura, assim: descrição etnográfica, ritual 

antropofágico, violência tanto europeia quanto divina e magia, em uma montagem que busca 

naturalizar e criar continuidades entre esses múltiplos elementos, ao mesmo tempo que parece 

ressaltar o poder de ilusão do próprio discurso enquanto construção. 

 
Fig. 30: Fotogramas de Triste Trópico, seguindo a ordem de entrada no filme. É possível ver a sequência no dvd 
em anexo, item 4B: TT – Desastres / Ilusão. 

Vale notar a diferença entre Triste Trópico e História do Brasil em relação à iconografia 

histórica que utilizam. No caso do filme de Arthur Omar, como podemos observar, não são as 

pinturas românticas do século XIX que ilustram a conquista e o encontro civilizacional, mas, 

de modo geral, gravuras do próprio século XVI, nas quais não figura uma relação de harmonia 

entre índios (“bons”) e europeus (“civilizadores”), mas uma relação de tensão, violência, medo 

e mistérios/magia. Os imaginários das duas épocas sobre os índios são radicalmente distintos. 

Dentre as performances de foliões travestidos de índios, destaca-se o momento, já na parte final, 

em que vemos um homem de meia idade, com um grande cocar na cabeça, portando vários 

colares típicos, que dança para a câmera516. O plano é articulado na montagem com uma trilha 

sonora estridente, de caráter experimental, e com a voz do narrador. Este informa que o ex-

sócio de doutor Arthur no almanaque entra na guerra contra ele e denuncia-o “por exercício 

ilegal da feitiçaria”, detalhando que “isto coincide com o grande craque da bolsa de Nova 

Iorque”. A seriedade do rosto do homem e a sofisticação de sua vestimenta dá à dança um 

caráter ritual. Se não fossem pelas breves aparições de uma avenida urbana e de outras pessoas 

                                                 
515 Ver a sequencia no dvd em anexo, item 4B: TT – Desastres / Ilusão. 
516 Ver a sequencia no dvd em anexo, item 4C: TT – Performance Índio. 
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fantasiadas ao fundo do quadro, o plano poderia ser facilmente confundido com uma filmagem 

etnográfica de um verdadeiro índio. Apesar de construir uma fronteira mais tênue entre Eu e 

Outro, é possível perceber tratar-se de mais uma encenação carnavalesca. 

Somente na parte final de Triste Trópico, um conjunto de fotografias documentais 

contemporâneas de índios brasileiros entra na montagem. A sequência começa novamente com 

um canto indígena em coro, enquanto vemos planos muito próximos de pessoas mascaradas e, 

especificamente de um boneco carnavalesco, com a cabeça feita de papel machê. Entram 

fotografias em preto e branco, contemporâneas, do interior de uma igreja, na qual se vê uma 

forte luz que entra por grandes vitrais e ilumina pessoas em contraluz. O narrador diz: “No 

último dia foi surpreendido explicando aos meninos índios que na antiga torre de Babel houve 

72 línguas”. Vemos, então, fotografias coloridas de índios atuais. O narrador continua: “e na 

Babel do Rio Amazonas, já se conhece mais de 150”. O canto ritual, que continuava ao fundo, 

volta para primeiro plano, enquanto fotos da tribo indígena se alternam. Uma ilustração rompe 

bruscamente com o que víamos. Nela, uma mulher e crianças brancas, dentro de uma espécie 

de bola de cristal, são contempladas por pessoas em volta. A imagem parece uma ilustração de 

livro infantil. Em seguida, a banda visual corta para o desenho bidimensional (que parece saído 

de uma pintura da idade média) de um homem cortando o corpo de outro. A voz prossegue a 

descrição do “último dia” de doutor Arthur: “Estava dependurado numa árvore, comendo carne 

crua e repugnante, orelha de cachorro, rabo de serpente e lesmas”.  

 
Fig. 31: Fotografias contemporâneas que entram na parte final do filme. 

As fotografias contemporâneas dos índios, já na parte final do filme, os destacam, enfim, na 

imagem, estabelecendo uma ponte entre passado e presente. Eis os sobreviventes da violência 

inaugural, parece dizer a montagem. Violência cujos ecos ressoam através dos tempos e que é 

convocada em Triste Trópico como um mal de origem brasileiro. Também é possível traçar, 

portanto, um diálogo do filme de Omar com pensadores como Manuel Bonfim, e com toda uma 

tradição do pensamento crítico sobre a sociedade brasileira, centrados no momento de formação 
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do país, isto é, na força (e violência) da colonização e de suas sequelas para o tempo presente. 

Como escreve Ismail Xavier: 

Amargo em seu diagnóstico, Triste Trópico [...] insere a biografia do Dr. Arthur 
num esquema secular de repetições em que, em nome da razão e do progresso, 
promoveu-se o extermínio das experiências alternativas de ordenação do mundo, de 
crença, de vida social. Neste sentido, o “triste” aqui não se refere às memórias de 
Lévi-Strauss simplesmente, mas também a uma tradição de observar o lado negativo 
da formação nacional, tal como o fez, por exemplo, Paulo Prado em Retrato do 
Brasil, apoiado numa literatura de viajantes correlata à iconografia que Omar 
apresenta.517 

A obra do intelectual modernista Paulo Prado, cujo subtítulo é Ensaio sobre a tristeza brasileira, 

pode ser integrada a essa tradição de pensamento social sobre os “males de origem”. Se faz 

necessário destacar, entretanto, que o filme de Omar estabelece um vínculo com essa tradição 

por uma via que rompe de maneira radical com o discurso racional e teleológico dos próprios 

pensadores com os quais dialoga (diferentemente de História do Brasil). É através de uma 

narrativa histórico-poética aberta que o filme desenvolve um pensamento alternativo sobre a 

história do Brasil e sua tradição de violência.  

Em Triste Trópico, os índios são as figuras chave desse mal original, “fantasmas” de um início 

e de um extermínio, mas também a escravidão negra é uma temática, não dita, que, de forma 

mais pontual, perpassa a montagem. Apesar de não haver qualquer menção à sociedade 

escravista na narração em off, imagens de escravos em situação de tortura são evocadas de 

forma reiterada, como também é possível observar na montagem de fotogramas do painel (fig. 

28). Destaca-se por exemplo, na penúltima linha, a reprodução da imagem de uma mulher negra 

que utiliza um colar de ferro e a chamada “máscara de flandres”, instrumento de tortura que 

impedia os escravizados de se alimentar e falar. Tal imagem tornou-se conhecida no Brasil, a 

partir do final da década de 1960, como a representação de uma escrava martirizada chamada 

Anastácia, personagem histórica que sobreviveu na memória coletiva de determinados grupos 

no Rio de Janeiro e na Bahia, e que passa a ser cultuada como ícone religioso umbandista e 

católico. O processo de iconização da imagem ocorreu mais de cem anos após sua realização. 

Trata-se da prancha feita pelo desenhista francês Jacques Etienne Arago em uma de suas 

viagens ao Brasil, publicada na França em 1839 518 . A figura não representava alguém 

                                                 
517 XAVIER, Ismail. Viagem pela heterodoxia. Op. cit., p. 17. 
518 A litogravura de Jacques Etienne Arago “Châtiment des esclaves” (“Castigo dos escravos”) foi publicada em 
sua obra intitulada Souvenirs d’un aveugle: Voyage autour du monde. 
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especificamente, mas já visava denunciar as práticas de tortura correntes na escravidão do Novo 

Mundo.  

Ao incluir a imagem em Triste Trópico, em um plano curto, que entra em silêncio, após uma 

sequência que mescla tambores e canto religioso afro-brasileiro com imagens de uma festa 

burguesa, provenientes do filme de família que cruza a montagem519, Omar evoca a escrava 

Anastácia, personagem cuja a história apresenta muitas versões diferentes, mas “é 

invariavelmente uma (história) de escravização, exploração sexual, grandes dificuldades e 

morte brutal” 520. Como escrevem Handler e Hayes em artigo sobre a história da imagem feita 

por Arago: “Para muitos dos seus devotos, no entanto, o que torna Anastácia especial não são 

as circunstâncias de sua escravização, mas suas qualidades de mártir que reagiu à escravidão: 

seu estoicismo, serenidade e sofrimento virtuoso”521. Ao incluir a gravura no filme, portanto, 

para quem reconhece a personagem de Anastácia, Omar evoca uma história emblemática de 

opressão, sobretudo, em relação às mulheres negras e, para além da violência, uma história de 

resistência face ao terror.  Arthur Omar faz essa apropriação em pleno processo de iconização 

da imagem, que se inicia, como demonstram Handler e Hayes, com sua inclusão no Museu do 

Negro, no Rio de Janeiro, em 1968. A imagem ganha notoriedade em 1971 e torna-se 

amplamente conhecida e definitivamente icônica na década de 1980522. 

Independentemente do reconhecimento da personagem da imagem como Anastácia, figura que 

será reconhecida por certos grupos e não por outros, o que vemos, mais uma vez, é uma 

representação da dor. E não de qualquer dor. O que vemos são particularidades, minúcias 

dolorosas da história do passado escravagista brasileiro, que fazem parte da memória coletiva. 

É interessante notar que a imagem de um corpo impedido de se expressar torna-se 

especialmente simbólica em um momento no qual a liberdade de expressão está cerceada, mais 

uma vez erigindo uma ponte entre passado e presente. A mulher negra com a máscara de 

Flandres, desse ponto de vista, dialoga com as múltiplas imagens de gritos emudecidos que 

                                                 
519 Essa sequência será retomada e analisada com mais detalhes na última parte do capítulo (2.2.3: A família e a 
política).  
520 HANDLER, Jerome S., HAYES,  Kelly E. Escrava Anastácia: The iconographic history of a Brazilian 
popular saint. African Diaspora, vol. 2, n.1, 2009, p. 36. Trad Nossa. Texto original: “Anastácia’s story is 
invariably one of enslavement, sexual exploitation, great hardships, and brutal death. (…) For many of her 
devotees, however, what makes Anastácia special are not the circumstances of her enslavement, but her martyr-
like qualities in reacting to slavery: her stoicism, serenity and virtuous suffering”. 
521 Ibid, p. 36. 
522 Ver Ibid., p. 25-51. Como declaram os autores, “enquanto as histórias sobre Anastácia variam 
consideravelmente, sua imagem não varia”, e pode ser encontrada em diversos objetos religiosos, como em 
“santinhos”, medalhões, fitinhas, assim como em altares de devoção. 
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permeiam a montagem.  

Além das imagens de sofrimento do passado, Triste Trópico, ao eleger o carnaval, e em pequena 

medida também a Folia de Reis, como um dos núcleos do filme, destaca também a força da 

cultura negra brasileira, através dos tambores, do samba, das máscaras, da irreverência da festa 

popular, ou dos corpos que dançam e ocupam as ruas. O sentido político do carnaval, e do gesto 

de carnavalização dos materiais, se vincula particularmente, portanto, a um legado africano. 

4.1.2. Carnaval e seres fantásticos: imaginário popular e cultura brasileira 

Do outro lado da dor e do seu realismo, há o carnaval, a sátira de tudo, a esculhambação 

catártica e os seres de outro mundo. Mas não há propriamente oposição entre festa e violência 

em Triste Trópico. Os serem fantásticos muitas vezes são também representações festivas da 

própria dor. A figuração da ausência do índio, anteriormente comentada, por exemplo, traz, 

como revés da alegria observada nos foliões fantasiados, a violência da história. “Aqui 

reencontramos um novo pathos: a violência se desdobra em grito e canto, o mesmo rosto reflete 

dor e alegria, há algo de trágico e dionisíaco nos gestos e olhares. Omar trabalha todo um 

imaginário latino-americano: imagens recorrentes e vigorosas, como a morte mascarada 

pulando carnaval”523, escreve Ivana Bentes sobre as fotografias da série Antropologia da face 

gloriosa. O comentário, entretanto, poderia ser estendido à Triste Trópico.  

Sobre o atlas Mnémosyne, Didi-Huberman ressalta que este poderia  

ser folheado como uma verdadeira coleção de Caprichos, explicitamente 
apresentada como uma arte de colher amostras do caos na psiqué ou na imaginação 
coletiva. Há praticamente tantos “monstros da razão” no atlas de Warburg quanto 
na série de Goya: divindades temerosas das antigas religiões orientais, [...] criaturas 
femininas com seios múltiplos, serpentes monstruosas, criaturas híbridas do zodíaco, 
seres deformados que dançam, metamorfoses cruéis e proliferantes, erotismo sádico, 
quedas vertiginosas, cabeças grotescas e, por todo lado, essas personificações 
multiformes do pesadelo da razão.524 

                                                 
523 BENTES, Ivana. Arthur Omar: a imagem sensorial ou um artista híbrido/ Arthur Omar: l'image sensorielle ou 
un artiste hybride. Cinémas d'Amérique Latine, No. 9, 2001, p. 67. 
524 DIDI-HUBERMAN, Georges. Échantillonner le chaos, Op. cit., Tradução nossa. Texto original: “L’atlas 
Mnémosyne pourrait, en second lieu, se feuilleter comme un véritable recueil de Caprices, explicitement 
présenté comme un art d’échantillonner le chaos dans la psyché ou dans l’imagination collectives. Il y a presque 
autant de « monstres de la raison » dans l’atlas de Warburg que dans la série de Goya: divinités redoutables des 
anciennes religions orientales, titanomachies et psychomachies, créatures féminines aux seins multiples, serpents 
monstrueux, créatures hybrides du zodiaque, êtres difformes qui dansent de concert, métamorphoses cruelles et 
proliférantes, érotisme sadique, chutes vertigineuses, têtes grotesques et, partout, ces personnifications 
multiformes du cauchemar de la raison”. 
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Aqui também o paralelo com Triste Trópico é evidente. Anjos protetores ou cruéis, fantasmas, 

demônios ou figurações da morte, que podem ser vistos como monstros da razão, se proliferam 

no filme. A morte, sobretudo, é personificada tanto através das performances carnavalescas 

quanto em gravuras históricas, como mostra a composição do painel abaixo: 

Fig. 32: Seleção de fotogramas de Triste Trópico que representam seres fantásticos, como monstros, fantasmas, 
anjos ou demônios.  

Múltiplas performances atravessam o filme, teatralizando e dramatizando a farsa carnavalesca. 

Sobre uma trilha experimental e depois sobre um canto ritual indígena, vemos diversos seres 

mascarados que “olham” para a câmera, entre eles uma caveira de olhos brilhantes e uma 



 215 

espécie de touro preto com olhos e boca vermelhos. Destaca-se a performance corporal de um 

homem com roupa branca e uma grande máscara-cabeça monstruosa525 (terceiro fotograma da 

esquerda para direita na quinta linha da fig. 32). Ele segura uma bengala, coloca um charuto na 

boca. O seu corpo, curvado como o de um velho e ajoelhado no chão, sofre espécies de 

espasmos, e depois levanta-se com dificuldade. A trilha sonora, com instrumentos de sopro que 

emitem sons repetidos, semelhantes ao de uma orquestra em momento de afinação/preparação, 

contribui para o tom ritual e solene da situação e, assim, para a criação do ser híbrido meio 

homem e meio monstro que vemos. Trata-se, no filme, de uma entidade mágica e ancestral.  

São recorrentes as performances de palhaços diversos: em determinado momento, associada a 

um som ambiente de cachorros latindo, vemos a figura de um palhaço, com um terno que só 

tem a parte frente, mantendo as costas descobertas, que dança diante da câmera; em outro 

momento, um homem caracterizado de palhaço e com uma espécie de chifre na cabeça, 

entretém as pessoas à sua volta, se movimentando deitado sobre uma grande bola vermelha; 

com uma percussão ininterrupta, uma criança com uma grande máscara de palhaço, de pé e 

parada, encara a câmera e faz ligeiros movimentos com a cabeça. Há ainda planos de palhaços 

da Folia de Reis, palhaços que esteticamente nada têm a ver com os palhaços/clowns 

anteriormente citados, mas que portam assustadoras máscaras que cobrem todo o rosto, assim 

como macacões ou roupas compridas costuradas com retalhos de tecido (ver, por exemplo, o 

segundo fotograma da esquerda para a direita, na terceira linha do painel). Os palhaços da Folia, 

forte tradição cultural afro-brasileira que se perpetua nas periferias do Rio de Janeiro, apesar de 

entreter com suas apresentações e propor brincadeiras, são personagens sombrios e misteriosos, 

poderosos, e muitas vezes temidos, associados ao Rei Herodes, ou ao Diabo526.  

Entre os anjos, ou santos, citamos ainda uma breve performance marcante, na qual um homem 

com rosto pintado de branco e vermelho, e vestindo uma coroa com um véu branco (primeiro 

fotograma da esquerda para a direita na terceira linha do painel), sem se mover, encara 

fixamente a câmera e a nós espectadores. Após alguns segundos de silêncio, o personagem salta 

e muda de posição (mantendo seu olhar para nós), enquanto, na banda sonora, sincronizado ao 

seu movimento, ouvimos uma orquestra que toca uma nota final. O trecho é extremamente 

simples e potente. Os exemplos de performances carnavalescas são numerosos, entre eles, há a 

                                                 
525 Ver a sequencia no dvd em anexo, item 4D: TT – Performance Máscara. 
526 Para saber mais sobre a Folia de Reis no Rio de Janeiro e sobre a figura do palhaço ver, por exemplo, 
BITTER, Daniel. A bandeira e a máscara: estudo sobre a circulação de objetos rituais nas folias de reis. Tese 
(Doutorado em Ciências Humanas) – UFRJ / IFCS / Programa de Pós-Graduação em Sociologia e Antropologia, 
2008. 
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já comentada figuração da morte, que entra como prenúncio da efetiva morte do doutor Arthur 

(segundo fotograma da esquerda para direita na segunda linha da fig. 32). 

“Somos figuras mágicas, místicas, afetivas” 527 diz reiteradamente o filme, que através das 

figuras que capta e cria, documenta imaginários 528 . Imaginários populares que não estão 

somente presentes no carnaval e no tempo presente, mas também nas ilustrações históricas de 

diferentes períodos do passado. Como é possível observar no painel, personificações da morte 

vão desde uma gravura de um anjo alado que carrega uma grande foice (terceiro fotograma da 

esquerda para direita na penúltima linha do painel) às figuras carnavalescas, assim como 

representações de demônios e seres híbridos, ou de símbolos de caráter religioso ou místico, 

também cruzam os diversos suportes e tempos.  

“El festín barroco nos parece[...] con su repetición de volutas, de arabescos y máscaras, de 

confitados sombreros y espejeantes sedas, la apoteosis del artificio”529, escreve Sarduy. Um 

mesmo processo de artificialização é incorporado ao teatro carnavalesco de Triste Trópico, 

através de seres que desafiam a razão e questionam o real ou o natural e, até mesmo, o que 

significa documentar. Teatro que não está somente no carnaval em si, mas na montagem que é 

feita a partir dele, acentuando seu aspecto dramático e alegórico. Como escreve Sarduy, “no 

erotismo da artificialidade, o cultural, se manifesta no jogo com o objeto perdido, jogo cuja 

finalidade está em si mesmo e cujo propósito não é a condução de uma mensagem”530. 

Perpassa a montagem de Triste Trópico a questão da fé e da fronteira entre real e imaginário. 

Nesse sentido, o filme de Omar também reverbera a pergunta de Carpentier: “Mas o que é a 

história de toda a América, senão uma crônica do real maravilhoso?”531, ciente de que, “para 

começar, a sensação do maravilhoso pressupõe uma fé” 532. Entre os santos católicos, a citada 

imagem de Anastácia, os anjos, os messias, os cantos rituais, os tambores, os símbolos místicos, 

os monstros carnavalescos, o discurso absurdo e documental da narração, e a própria montagem 

artificiosa e manipuladora, coloca-se a questão da crença, seja numa religião, na palavra ou na 

                                                 
527 Ver OMAR, Arthur. O exibicionismo do fotógrafo e o pânico sutil do cineasta. Op. cit., p. 11-12. 
528 Com o subtítulo “Documentar o imaginário”, Ivana Bentes trata dessa questão em relação à série de 
fotografias Antropologia da face glioriosa, no artigo “Arthur Omar: a imagem sensorial ou um artista híbrido/ 
Arthur Omar: l'image sensorielle ou un artiste hybride”, Op. cit. 
529 SARDUY, Severo. El barroco y el neobarroco. Op. cit., p. 8. 
530 Ibid., p. 33. Trad. nossa. Texto original: “En el erotismo la artificialidad, lo cultural, se manifiesta en el juego 
con el objeto perdido, juego cuya finalidad está en sí mismo y cuyo propósito no es la conducción de un 
mensaje”. 
531 CARPENTIER, Alejo. El reino de este mundo, Op. cit., p. 11.  
532 Ibid., p. 7-8.  
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imagem. Como aponta Ismail Xavier, o filme constrói uma “espessa zona cinza entre o real e o 

imaginário” característica da própria experiência da colonização evocada, “marcada por uma 

curiosa hierarquia dos sentidos na qual o que se via era fortemente matizado pelo que se ouvira 

dizer destes espaços de aventura, medo e danação”533. Se o filme ironiza e abala as múltiplas 

“verdades” apresentadas, também coloca em primeiro plano o mistério, a força do que não é 

concreto, do que é mágico ou inconsciente para as culturas e sociedades, através de um 

inventário eclético de imagens e sons (a trilha sonora tem um papel fundamental nisto), que 

visa conectar a humanidade com um universo metafísico.   

O foco de interesse de Triste Trópico é a cultura brasileira e latinoamericana e o inventário de 

formas imagéticas e sonoras que refletem alguns de seus medos, crenças e criações não 

racionais, cujo núcleo é a documentação sobre o carnaval de rua do Rio de Janeiro, 

manifestação cultural brasileira de caráter catártico, político e apoteótico, que leva anualmente 

milhares de pessoas às ruas da cidade. “Nunca fomos catequizados / Fizemos foi o Carnaval” e 

“O Carnaval no Rio é o acontecimento religioso da raça”, dizem versos de Oswald do 

“Manifesto Antropófago” e do “Manifesto da Poesia Pau Brasil”, que sintetizam o 

protagonismo cultural do carnaval como um símbolo do sincretismo nacional, celebrado por 

toda uma tradição de pensamento sobre o Brasil. Vale destacar o pioneirismo da forma como 

Omar filma a festa: os cinegrafistas534 inserem-se nela, colocam-se extremamente próximos às 

pessoas, provocando relações com a câmera e registrando a estética do carnaval de rua carioca, 

festa que, como toda tradição viva, permanece em constante movimento e transformação. 

Apesar da fragilidade técnica da filmagem (que apresenta muitos planos sub-expostos, por 

exemplo), trata-se de um registro que, rompendo com o distanciamento de um olhar 

antropológico ou documental mais tradicional, se faz inovador no cinema brasileiro da época. 

Ligado ao viés antropológico do filme, está o constante interesse de Triste Trópico pelo Outro, 

pela abordagem da questão da alteridade. Tanto o índio (e a experiência da colonização, que 

representa o cerne da questão da alteridade), quanto a mulher, o negro, e as tradições populares 

representados, são todos, para Omar, “manifestações do outro”535. O filme participa, assim, do 

                                                 
533 XAVIER, Ismail. Viagem pela heterodoxia. Op. cit., p. 15. As observações de Ismail Xavier sobre a 
hierarquia de sentidos no período colonial se baseiam no livro de Laura de Mello e Souza, O diabo e a terra de 
Santa Cruz. São Paulo: Companhia das Letras, 1987. 
534 É interessante notar que diversos fotógrafos assinam a fotografia do filme, entre o crédito de “fotografia” 
(Iso Milman e José Carlos Avelar) e “fotografia adicional” (José Carlos Lobato, Edgar Moura, Murilo Salles). 
Como as únicas filmagens feitas para o filme são as do carnaval de rua do Rio de Janeiro, todos colaboraram 
com a produção destas imagens. 
535 OMAR, Arthur. O exibicionismo do fotógrafo e o pânico sutil do cineasta. Op. cit., p.17. 
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início de uma trajetória artística marcada pela prática de registrar e se relacionar com “toda uma 

série de manifestações [...] que significam para mim (Omar) uma grande alteridade”536. No 

filme, o tema da alteridade também se liga, mais uma vez, ao da violência. Esse olhar sobre o 

outro é trabalhado, sobretudo, a partir dos estereótipos e da intolerância com que esse outro é 

frequentemente tratado pelo imaginário masculino-branco-ocidental, mais uma vez, observado 

por uma perspectiva de longa duração, através dos tempos e da história. As descrições textuais 

e imagens que hoje percebemos como absurdas sobre “os outros” – tratados como não humanos, 

objetificados ou animalizados – se acumulam na montagem, sendo apresentadas de maneira 

satírica e crítica, isto é, carnavalizadas.  

Vejamos mais uma sequência537 que reúne, de forma complexa, algumas das questões aqui 

abordadas. Após a longa descrição dos estranhos sintomas que acometem doutor Arthur, segue-

se um intertítulo: “Nova rotina diária do Dr. Arthur”. A cartela marca o início de sua 

transformação messiânica. Ouvimos o solo de uma cantora lírica, cujo som é apresentado de 

forma fragmentada, com sucessivos cortes de frações de segundos, que interrompem a 

continuidade do canto. Na banda visual, entra uma mandala vermelha que aglomera diversos 

símbolos, tendo no centro o desenho estilizado do rosto de um homem, possivelmente de um 

Deus (na primeira linha do painel – fig. 32 – é a quarta imagem da esquerda para a direita). 

Entra, então, a narração, com o canto ao fundo: “Seu pai, o sol, lhe enviava um boletim diário 

com instruções para o governo do mundo e a restauração do império”. Se sucedem à imagem 

mística da mandala, fotografias em preto e branco de estátuas gregas ou romanas, expostas em 

um museu. Com um corte brusco, entram na montagem planos filmados atuais de uma mulher 

negra, caracterizada como baiana, que vende cocadas e outros doces típicos. Ao seu lado, está 

uma criança também negra, possivelmente seu filho. A voz continua: 

Doutor Arthur memorizava tudo, detalhes técnicos sobre dilúvios vindouros, 
cronogramas para a busca do paraíso terrestre, um fichário sobre reis estrangeiros 
presentes e futuros a serem vencidos e um roteiro de peregrinação até a terra sem 
mal que os Guaranis já procuravam desde o século XVI. 

Ao final da fala, entrecorta a imagem da baiana, uma cartela com a data “1500”. A fala cessa 

por alguns segundos, a ópera continua, sem acompanhamento, sempre com os curtos 

cortes/interrupções no canto. A montagem sincroniza o “vai-e-vem” da voz com um plano em 

que a criança brinca de se esconder da câmera, atrás da mãe, e volta a aparecer, encarando de 

                                                 
536 Ibid., p. 17. 
537 Ver a sequencia no dvd em anexo, item 4E: TT – Nova rotina. 
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relance seus espectadores. Entra uma nova cartela, “1549”, que reitera o paralelo constante 

entre tempo presente e colonização, entre o hoje e as origens. Sobre close de um rosto mais 

velho, maquiado como um palhaço e filmado com câmera na mão, o narrador continua a sua 

fala em off, agora já sem o canto:  

Um dos mais antigos surtos messiânicos conhecidos data de 1549. Três mil 
tupinambás fogem de um aldeamento jesuíta na Bahia, guiados por dois pajés que 
se diziam criadores do céu e mestres do trovão. E tentaram atravessar o continente 
Sulamericano. Os pajés encenavam danças e prescrições, rituais rigorosos visavam 
preservar a cultura ameaçada, curavam os doentes e os calvos, e explicitavam as 
filigranas da doutrina. Os índios foram morrendo pelo caminho, procuravam a terra 
da imortalidade heroica e do repouso eterno, treze anos depois, em Chachapoyas, 
no Peru, duzentos e cinquenta sobreviventes são aprisionados. 

Como em vários outros momentos do filme, o trecho acima também evoca um evento histórico, 

no caso, a chegada em Chachapoyas, no Peru, no ano 1549, de um grupo de aproximadamente 

300 índios brasileiros Tupinambás. O evento é tratado na obra de Alfred Métraux, A religião 

dos Tupinambás, assim como em seu artigo “Migrations historiques des Tupi-Guarani”, a partir 

de documentos relativos ao fato538. Segundo Métraux, “este evento suscitou, na época, uma 

curiosidade geral e exerceu uma grande influência sobre as expedições que, a partir de 1550, se 

dirigiram à Bacia do Amazonas”539. Trata-se de um acontecimento, portanto, que alimenta o 

imaginário europeu sobre a aventura tropical. O comentário em off de Triste Trópico é 

construído a partir do texto de Métraux, mesclando frases do autor com outras citações de 

relatos do século XVI, relativos a essa mesma migração de 1549 e a outras migrações que teriam 

ocorrido em anos posteriores. A informação de que os índios procuravam “a terra da 

imortalidade heroica e do repouso eterno”, por exemplo, é uma citação de Gandavo540, enquanto 

a de que eles eram guiados por profetas “que se diziam criadores do céu e mestres do trovão”, 

ou a de que “os índios foram morrendo pelo caminho” se baseiam em um relato de Claude 

d’Abbeville541 sobre uma migração ocorrida nos últimos anos do século XVI. A partir do 

recorte, da transformação e da montagem dos fragmentos de textos, de forma semelhante ao 

                                                 
538 Ver MÉTRAUX, Alfred, La Religion des Tupinamba. Paris: Presses Universitaires de France, 2014, p. 268-
280; e MÉTRAUX, Alfred, Migrations historiques des Tupi-Guarani, Journal de la Société des Américanistes, 
Tome 19, 1927, p. 1-45. Disponível em: http://www.persee.fr/doc/jsa_0037-9174_1927_num_19_1_3618, 
Acesso em: 04/03/18.  
539 MÉTRAUX, Alfred, Migrations historiques des Tupi-Guarani, Op. cit., p. 21. Trad. Nossa. Texto original: 
“cet événement suscita à l'époque une curiosité générale et exerça une grande influence sur les expéditions qui a 
partir de 1550 furent dirigées vers le bassin de l'Amazone”. 
540 A frase de Gandavo citada por Métraux é “terre d’immortalité et du repos éternel” (Ver MÉTRAUX, Alfred, 
La Religion des Tupinamba, Op. cit., p. 269). 
541 Em seu relato, Claude d’Abbeville diz, por exemplo, que “Il (le Prophete) disoit que c'estoit luy qui faisoit 
fructifier la terre, qui'il leur envoyoit à cet effet le Soleil et la pluye”, e, um pouco adiante, sintetizando 
informações do depoimento de Abbeville, Métraux diz que “La faim et les maladies décimèrent les tribos qui 
l’avaient suivi” (Ver MÉTRAUX, Alfred, La Religion des Tupinamba, Op. cit., p. 270-271). 

http://www.persee.fr/doc/jsa_0037-9174_1927_num_19_1_3618
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procedimento de Oswald de Andrade na primeira parte da obra Pau Brasil, a narração de Triste 

Trópico une elementos díspares, faz interferências formais e assume uma postura irônica, como 

quando junta em uma mesma frase a informação de que os pajés “visavam preservar a cultura 

ameaçada” com o fato de que “curavam os doentes e os calvos”. A ironia e o deboche parecem 

constantemente produzir um curto-circuito proposital na narração de caráter histórico composta 

por Omar. 

A imagem do rosto do palhaço cobre todo o trecho de fala. Não se trata de um rosto inteiro e 

sim de detalhes desse rosto. A câmera passeia por ele e enfoca suas rugas, os relevos da pele, 

as zonas escuras dos olhos, os desenhos da maquiagem, a boca que fala (sem som) e os dentes. 

O rosto é apresentado como paisagem e as rugas como metáfora dos caminhos percorridos, da 

peregrinação e da mágica “terra da imortalidade heroica e do repouso eterno”. 

Ouve-se uma versão instrumental, muito lenta, da famosa marchinha de carnaval “Bandeira 

Branca”, de tom melancólico e triste. Destoando do ritmo habitual da canção, aqui sua 

interpretação é especialmente arrastada (talvez por uma distorção da música produzida pela 

montagem sonora). Uma nova cartela enigmática entrecorta o filme: “A multiplicação das 

crianças por Sísifo Jujuba”. O eterno sofrimento do personagem da mitologia grega é 

fugazmente evocado junto com o inesperado sobrenome de “Jujuba”, nome de uma bala de 

goma apreciada pelas crianças brasileiras. Junto com a música, entra uma série de planos 

carnavalescos. Primeiro, com um travelling, vemos um grupo de crianças vestidas com 

máscaras típicas de palhaços da Folia de Reis, correndo no mesmo sentido que a câmera, e 

olhando para ela (para nós, espectadores). Em determinado momento, um dos pequenos 

“monstros/palhaços” tira a máscara, com um grande sorriso, outros dão “tchauzinho” ou 

colocam a mão na lente. A montagem mescla, a partir da relação das imagens com a trilha 

sonora, inocência infantil e certa tragicidade. Segue-se outro plano de crianças em um bloco de 

carnaval. Elas dançam, pulam e também encaram a câmera com curiosidade. É possível 

perceber que algumas têm penas na cabeça e estão maquiadas, fantasiadas de índios. Os olhares 

curiosos das crianças podem ser vistos como um olhar mais “novo” ou “virgem” em relação ao 

mundo. Um tipo de olhar característico de momentos de começo que interessam à narrativa, 

como o período histórico das navegações ou o das origens do próprio cinema, como veremos 

adiante. A câmera continua a passear pelos alegres foliões. Por um momento, um canto 

gregoriano grave e solene, um coro de vozes masculinas, se sobrepõe à melancólica marchinha.  
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Este é um dos trechos de Triste Trópico em que a narração é interrompida por um tempo longo, 

aproximadamente dois minutos, permitindo um mergulho no espaço da rua e do carnaval 

carioca. Quando o comentário retorna, ouve-se uma afirmação que evidencia a própria 

estratégia do filme: “Doutor Arthur não fez nenhum esforço para atrair os cangaceiros e 

fanáticos, preferiu jogar com o tempo, porque o tempo é a chave da estratégia”. Em um sentido 

metadiscursivo, o tempo pode ser visto como a chave da estratégia da montagem que, baseada 

em anacronismos, forma um inventário de imagens e imaginários tanto de acontecimentos 

históricos quanto de monstros e seres sobrenaturais (“pesadelos da razão”) que perpassam e 

constituem uma história da cultura brasileira e ocidental. 

 
Fig. 33: Diferentes fotogramas do mesmo plano-sequência de crianças que correm e interagem com a câmera, 
vestidas com máscaras de palhaço de Folia. Ver a sequencia integral no dvd em anexo, item 4E: TT – Nova 
rotina. 

4.1.3. A montagem de heterogeneidades como método  

Triste Trópico se funda na compilação, na aproximação e confrontação de objetos distantes e 

heterogêneos entre si. O filme empreende uma “viagem pela heterodoxia”, retomando as 

palavras de Ismail Xavier, através de uma montagem de disparates: de um filme de família da 

primeira metade do século XX ao lado de uma gravura que representa a América do século XVI, 

de uma litogravura do século XIX de uma escrava negra, de uma pintura renascentista da cabeça 

de um santo, ou de “monstros” do carnaval carioca. A reunião de elementos extremamente 

heterogêneos, por um lado, se liga ao próprio pensamento sobre as identidades brasileira e 

latino-americana, vistas como “encruzilhada de culturas”542.  Como o “Cancioneiro de Oswald 

de Andrade”, a montagem de elementos díspares contribui para “uma leitura da diferença 

brasileira”, considerando “seu caráter vacilante, bem traduzindo a porosidade da cultura e da 

língua, suas projeções ambíguas, a feição híbrida do cá”543. Mas, para além disso, a montagem 

de elementos díspares de maneira fragmentada se configura também como um método de 

abordagem dos materiais reempregados e de narrativa da história. 

                                                 
542 CHIAMPI, Irlemar. Barroco e Modernidade. Op. cit., p. 15. 
543 FONSECA, Maria Augusta. Taí: é e não é - Cancioneiro Pau Brasil. Op. cit., pp. 127-128. 
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A narrativa de Triste Trópico se configura como experiência enigmática, que visa mais instigar 

e estabelecer aproximações inesperadas, do que efetivamente decifrar mensagens. Valorizando 

os fragmentos, as lacunas e o jogo entre significantes e significados, o filme coloca o espectador 

em um quebra-cabeça que exige atenção e dá pistas de sentidos, por vezes vislumbrados, mas 

não totalmente alcançados. Assim, a narrativa de caráter alegórico de Triste Trópico 

desestabiliza, mas não é somente desconstrutora, ela também constrói um “imaginário da 

formação nacional, do choque e do sincretismo” 544. É, porém, dessa forma aberta e desordenada 

que o filme propõe sua reflexão sobre a cultura brasileira e compõe uma memória visual.  Não 

há sentido oculto a ser desvelado. O filme não constrói um raciocínio sistematizado, causal, 

concreto, porém elabora outras formas de pensamento, mais abstratas e subjetivas.  Às vezes, 

as interpretações e conclusões existem, se formam para o espectador, mas, ao mesmo tempo, 

elas parecem fugidias, deixam pontas de dúvidas, ou levam o espectador a buscar elementos ou 

informações fora do filme. Ou seja, pensamentos concretos e inteligíveis são forjados pelo filme, 

mas, de um modo geral, eles mantêm uma certa carga de ambiguidade.  

A busca da ambiguidade faz parte do método desenvolvido por Arthur Omar no trabalho com 

a imagem, no conjunto de sua obra. Em relação ao método de montagem de Triste Trópico, 

particularmente, ele diz: 

A imagem, ela tem uma ambiguidade. No momento em que eu trabalho com muitas 
imagens, essas imagens, elas têm um potencial, cada uma, se tomada 
independentemente, de significar muitas coisas. Então a ideia é manter isso. No 
momento que você pega uma imagem e junta com outra, todo o potencial de 
ambiguidade e, digamos, de multiplicidade que a imagem teria, vai ser 
sensivelmente reduzido, porque ela (a imagem) vai entrar dentro de um discurso, 
em uma combinação com a imagem anterior, e depois, com a posterior. Então você 
vai, de alguma forma, limitando, e editar, montar, é um pouco é isso: você vai 
limitando etc e tal. Então o método criado – e que na verdade era um método ainda 
não assumido [...] no próprio Triste Trópico, mas que depois desenvolvi de uma 
maneira obsessiva e até irritante, [...] – é ir esticando quase que dentro de uma tensão 
psicológica, intolerável, ao máximo, [...] a ambiguidade da imagem. [...] Eu pego 
duas imagens, elas combinaram, elas juntaram aqui. Já limitei, mas eu não vou pegar 
isso aqui e juntar com outras coisas. Separa. Está ali. [...] A ideia é sempre manter 
essa indeterminação da imagem o maior tempo possível. [...] E no caso do Triste 
Trópico, eu me lembro que foram séculos editando. [...] Nada tinha sido projetado 
para combinar com nada. Tudo podia ser. E essa demora, em grande parte, era um 
efeito desse não deixar nem que a imagem caia numa queda, numa degradação do 
seu potencial de multiplicidade, nem deixar que o filme facilmente adquira uma 
direção. 

Por mais que a montagem assuma uma forma final, quando o filme é concluído, a busca pela 

ambiguidade do método de Omar se reflete no filme, através da abertura das leituras e 

                                                 
544 Ver XAVIER, Ismail. Viagem pela heterodoxia. Op. cit., p.15. 
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conclusões possíveis de serem elaboradas através da montagem. Esta questão de um tatear que 

não visa “agarrar a coisa por inteiro”545, é teorizada pelo artista em sua recente obra Antes de 

Ver (2014), que elabora uma teoria específica da fotografia e da percepção, a partir da qual é 

possível estabelecer certos laços com trabalhos anteriores do autor e, particularmente, com 

Triste Trópico. Omar escreve que “manter a ambiguidade, estender o enigma até o limite da 

sua resistência”, é a sua “maneira de ir prolongando a mágica”. Ele continua: “Assim, preciso 

lançar mão de todas as artimanhas possíveis para que o sense of wonder inicial resista às 

seduções da inteligência que visam corrompê-lo”, mantendo as respostas em aberto, “sem 

deixar que flutuem na minha consciência por muito tempo”546.  

Pois esse esforço de manutenção do enigma e de um sense of wonder já está presente em Triste 

Trópico, cuja narrativa parece, a todo tempo, “avançar, mal tocar e recuar”547. Temas, questões 

e problemas vêm à tona, eles são entrevistos, tocados, mas não demora para que o filme 

provoque um “recuo intencional” do entendimento. “Não é necessário captar tudo que o autor 

quer dizer. Essa é a primeira conquista, e ela surge quando você cala essa pressão de 

entendimento”548, privilegiando o “gozo da dúvida e da incerteza”, com o objetivo de “não 

destruir muito rápido a minha capacidade de ser surpreendido”549, diz Omar. As ideias mantêm, 

assim, “o gás de uma investigação vaga. [...] O oposto da precisão requerida pela ciência. Eis a 

maneira com que o pensamento e a percepção irão trocar por muito tempo ainda o seu estudo 

recíproco de respeitosa rivalidade. Como um boxeador estudando a sua sombra”550.  

O trabalho com as imagens do passado empreendido por Triste Trópico assume, portanto, um 

método fragmentado de narrativa da história – a “história de almanaque”551 – que reflete essa 

forma de “investigação vaga” ou, como Omar diz em sua entrevista de 1974, de abordagem não 

“rigorosa e controlada da história dentro do cinema”552. Nessa forma de avançar da narrativa 

reside a dificuldade de se analisar o filme. O desafio é o de não cair na armadilha das mensagens 

e dos sentidos ao estudar o filme, fechando o que se quer abrir. É importante ressaltar que as 

interpretações e séries propostas neste estudo são, portanto, algumas dentre outras possíveis. 

                                                 
545 OMAR, Arthur. Antes de Ver. Op. cit., p. 88. 
546 Ibid., p. 80. 
547 Ibid., p. 79. 
548 Ibid., p. 81 
549 Ibid., p. 81. 
550 Ibid., p. 80. 
551 OMAR, Arthur. Entrevista a M. Op. cit. Esta entrevista de 1974 que permaneceu inédita está incluída como 
anexo da tese (Anexo II). 
552 Ibid. 
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Mas, apesar de tudo, acreditamos, concordando com o próprio Arthur Omar, que o filme elabora, 

sobretudo, uma “reflexão sobre o Brasil”, através da tensão criada pela união dos elementos 

díspares. E que, portanto, a elaboração de diferentes leituras e interpretações são benvindas e 

necessárias para a experiência mais profunda que o filme propõe. Experiência que não se limita 

a uma desconstrução moderna dos cânones da linguagem cinematográfica. 

 

4.2. Outras séries: o cinema, a mulher e a família   

4.2.1. Origens do cinema: em busca de um novo começo  

No quebra-cabeça que é a montagem de Triste Trópico, a origem do cinema é também evocada, 

como um pano de fundo que se associa com as origens ocidentais da América, e com a 

peregrinação da etnias Tupi-Guaranis em busca da “terra sem mal”. Ainda no seu primeiro terço, 

após os dez minutos iniciais que contêm as apresentações introdutórias do enredo, o filme expõe 

uma sequência emblemática neste sentido. Com uma música clássica leve e tranquila, vemos 

planos filmados em preto e branco de funcionários que saem de uma fábrica. Pelo vestuário dos 

homens e mulheres, percebemos tratar-se de imagens contemporâneas da realização do filme. 

Os planos fazem referência a um dos primeiros filmes da história do cinema, La Sortie de 

l’usine Lumière à Lion, dos irmãos Lumière, projetado no Salon Indien du Grand Café, em 

dezembro de 1895. Entra, então, a narração: 

O tema central: a busca do paraíso, a terra sem mal. Aí as sociedades arcaicas se 
reencontrariam com as tradições perdidas e se poderia assistir novamente à criação 
das espécies vivas, das ilhas e marés, da terra firme, dos grupos humanos e suas 
instituições. No paraíso corria um dinheiro sobrenatural sem cara nem coroa.553 

O trecho, mais uma vez, é construído a partir da paródia e transposição para o filme de 

fragmentos do estudo etnográfico A religião dos Tupinambás, de Alfred Métraux. Com os 

planos da fábrica, Triste Trópico evoca o nascimento do cinema, e especificamente, do cinema 

documentário, um momento em que a imagem em movimento é uma novidade, e o futuro do 

cinema ainda uma incógnita. Trata-se de um momento, portanto, em que nada é natural, e todas 

as convenções ainda estão por ser inventadas. Relacionar ao início do cinema a “terra sem mal”, 

onde nada ainda foi criado, parece o objetivo do cineasta com essa montagem, cujo tom é 

claramente nostálgico. A reflexão do filme, neste sentido, espelha e dialoga com determinadas 

posições de Arthur Omar expostas em seu manifesto “O antidocumentário, provisoriamente”, 

                                                 
553 Ver a sequencia no dvd em anexo, item 4F: TT – Saída da fábrica. 
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de 1972, comentado no primeiro capítulo. Omar ressalta em Triste Trópico que o cinema é uma 

instituição que “tem uma história, onde se registra as vicissitudes e as motivações da sua 

formação”554. 

Mas “no paraíso corria um dinheiro sobrenatural”, diz o narrador, interrompendo a referência 

histórica ao livro de Métraux. Em seguida, vê-se um plano fechado do rosto de um menino 

negro, de chapéu, que sopra um apito e grita repetidamente: “Money, quero money, money!” 

(um dos poucos planos com som direto – sincrônico – do filme). No background da banda 

sonora, a trilha clássica se torna mais dramática. O filme critica, assim, o domínio dos fins 

mercadológicos que passam a orientar o cinema, inclusive, a prática do documentário. O tempo 

das origens e de uma arte “virgem”, que as imagens da fábrica evocavam com nostalgia, já não 

existe mais. Através da palavra “money”, pronunciada pelo menino com forte sotaque 

brasileiro, a montagem também parece remeter ao domínio de Hollywood, da indústria do 

cinema estadunidense na produção mundial. Ainda que na visão de Triste Trópico, a história 

do cinema tenha seguido um caminho limitador e o tempo no qual tudo era possível tenha 

passado, o que o filme propõe diante deste cenário é a necessidade de se buscar um retorno às 

origens, de se voltar, mesmo que utopicamente, à “terra sem mal”, para se inspirar no seu frescor. 

Neste sentido, o destaque aos primórdios do cinema pretende contribuir para um trabalho de 

desconstrução, de desnaturalização das convenções cinematográficas, que possuem elas 

também uma história, visando lembrar que é possível abrir novas possibilidades para o cinema 

brasileiro, sobretudo, no campo do documentário. O próprio Triste Trópico se configura como 

uma tentativa neste sentido, seguindo a linha do que Omar propõe como um novo método em 

seu manifesto de 1972. 

 
Fig. 34: Diferentes enquadramentos dos planos contemporâneos da saída dos funcionários de uma fábrica. Ver a 
sequencia no dvd em anexo, item 4F: TT – Saída da fábrica. 

Reforçando a referência às origens do cinema documentário estão as entradas dos planos de 

“trens” de Triste Trópico, a partir de imagens de arquivo amadoras dos anos 1920/1930. 

Também, planos variados de fábricas (funcionárias em suas máquinas de costura), ou de 

                                                 
554 OMAR, Arthur. O Antidocumentário, Provisoriamente. Revista Vozes, n.6, Août 1978, p. 6-7. 
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situações de construção (funcionários que constroem uma casa, ou de máquinas que trabalham 

em uma obra) perpassam a montagem, enfatizando, sobretudo, o aspecto construtivo (da 

reunião de peças/fragmentos) da elaboração do discurso, da memória ou do próprio filme, isto 

é, seu caráter de montagem.  

Mais adiante no filme, interrompendo a parte do enredo que trata dos sintomas de Dr. Arthur, 

entra uma foto-sequência de Eadweard Muybridge, em que se vê o movimento de uma mulher 

nua que se deita no chão (1884-1887). A montagem alterna fotografias frontais e laterais, 

mantendo a continuidade do movimento, e deixando cada imagem durar tempo o suficiente 

para ser percebida enquanto imagem fixa (fig. 35). O trecho dura aproximadamente vinte 

segundos e é acompanhado por uma música clássica, de teor dramático. Agora, Omar vai ainda 

mais atrás no tempo e cita diretamente a pré-história do cinema e sua invenção a partir da 

fotografia, do estudo do movimento no tempo. Com essa interrupção no enredo, o filme remete, 

mais uma vez, a um cinema das origens, ao pré-cinema, mas também, diferentemente do trecho 

da saída da fábrica, ao princípio mecânico de funcionamento do cinema, que fabrica a ilusão de 

movimento a partir da justaposição de imagens fixas. O cinema é, portanto, também ilusão, 

uma impressão forjada por um dispositivo tecnológico, e, assim, joga com a “espessa zona cinza 

entre o real e o imaginário”, entre verdade e magia, que atravessa o filme.  

 

 
Fig. 35: Fotogramas de Triste Trópico, fotografias provenientes de foto-sequência de Eadweard Muybridge, feita 
entre 1884 e 1887, para seu estudo da figura humana em movimento. 

O motivo da mulher nua da foto-sequência de Muybridge nos leva para uma outra série que 

cruza todo o filme: a das figurações do feminino, série que o trecho também integra. 
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4.2.2. As mulheres e o patriarcado 

 
Fig. 36: Seleção de fotogramas de Triste Trópico que apresentam diversas figurações do feminino compiladas no 
filme. 

A série “das mulheres”, que reúne diversas imagens do rosto e do corpo femininos, se faz 

constantemente presente na montagem e é uma das mais enigmáticas de Triste Trópico. 
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Fizemos, mais uma vez, uma montagem que agrupa uma seleção de fotogramas que 

compartilham o motivo “mulher”, para dar uma ideia da diversidade entre as imagens, assim 

como das repetições e diálogos entre elas. 

A mulher é um dos “Outros” observados pelo filme. Trata-se de uma figura central da história 

da arte, modelo de beleza retratado ou esculpido através dos tempos. Ela é, entretanto, sempre 

a modelo, o outro que é observado à distância pelo artista. Triste Trópico parece de certa forma 

evocar a figura da mulher na história das imagens, suas múltiplas “poses” para o olhar do outro-

homem-artista, reunindo desde estátuas greco-romanas a fotografias de diferentes momentos 

do século XX. Fotografias que, em si, também remetem à história da pintura. As duas 

fotografias do lado direito na penúltima linha da figura 36 repetem uma pose similar – a de uma 

mulher seminua, deitada de lado, que dirige seu olhar para quem a observa –, posição e atitude 

que podem evocar, por exemplo, o aclamado quadro Olympia (1863), de Édouard Manet, que 

provocou grande escândalo na sociedade francesa de meados do século XIX, ou ainda evocar, 

a partir dos conhecimentos de cada espectador, várias outras imagens. As fotografias 

efetivamente utilizadas na montagem, todavia, brincam com essas referencias picturais 

possíveis, ao retratar diferentes tipos de corpos femininos que fogem aos padrões de beleza 

dominantes. 

É possível notar na montagem um reiterado interesse pelo sexo feminino e pelos seios (vide a 

terceira e quinta linhas do painel555). Por um lado, esse interesse pode ser associado à atração 

do filme pelas origens, o corpo e os órgãos femininos servindo como metáfora do momento do 

nascimento e da primeira infância. Metáfora que vai no mesmo sentido da célebre pintura de 

Gustave Courbet, na qual vê-se um recorte do corpo de uma mulher nua deitada com seu sexo 

em primeiro plano, intitulada L’Origine du monde (A Origem do mundo, 1866). O corpo da 

mulher como uma metáfora dos começos pode se relacionar com as origens ocidentais da 

América, com a busca pela “terra sem mal”, com o desejo de um recomeço e renovação do 

cinema, e do próprio país.  

Por outro lado, há, principalmente, uma reflexão colocada ou sugerida pelo filme sobre o lugar, 

ou os lugares atribuídos à mulher na sociedade patriarcal, que também se liga à figura de seus 

corpos. A mulher é representada enquanto objeto e foco do desejo masculino (ver, por exemplo, 

a ilustração que mostra um grupo de homens observando com uma lupa as nádegas de uma 

                                                 
555 Vale destacar que outras imagens de seios que compõem o filme não estão presentes na seleção feita para o 
painel. 
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mulher, à direita na quinta linha do painel; ou o desenho de uma mulher nua que é cortada, a 

partir de seu sexo, por uma faca manuseada por um gato gigante – animal que não vemos no 

enquadramento selecionado do fotograma –, imagem mais à esquerda da terceira linha). Ela é 

também representada enquanto mulher-modelo ou mulher-ideal segundo os parâmetros de 

beleza e dos costumes da “família tradicional”, como é possível observar nas várias imagens de 

capas de revistas dos Almanaques dos anos 1930/40. Ela é, ainda, vista de forma mitificada, 

enquanto um ser demoníaco, sobrenatural ou monstruoso (é possível notar múltiplos mamilos 

em um único seio na segunda fotografia da esquerda para a direita da terceira linha do painel; 

ou uma mulher caracterizada como uma deusa guerreira, à esquerda, na última linha). Este 

último aspecto do feminino é também evocado pela fala da narração, que diz, por exemplo que, 

na Serra do Escorpião, “as mulheres davam à luz alternadamente a crianças e a pequenos 

animais”, ou que durante a peregrinação do grupo liderado por Doutor Arthur “praticavam o 

aborto e o infanticídio”. 

Essa tríplice representação da mulher – como objeto, modelo de beleza/maternidade e como 

demônio –, mais uma vez, tem origens culturais muito longínquas, e permanece vigente no 

Brasil dos anos 1970. Entretanto, após a revolução sexual dos anos 1960, uma nova geração de 

mulheres passa a reivindicar outros espaços neste momento, questionando estes estereótipos e 

abalando as estruturas de organização familiar da sociedade conservadora.  “A presença das 

mulheres na luta armada, no Brasil dos anos 1960 e 1970”, por exemplo, como escreve Cynthia 

Sarti, “implicava não apenas se insurgir contra a ordem política vigente, mas representou uma 

profunda transgressão ao que era designado à época como próprio das mulheres”556. O contexto 

do início dos anos 1970, com o tropicalismo, é também marcado por revolução cultural, 

impulsionada pela juventude, que se atrela a um movimento de liberalização dos costumes, de 

transgressão dos comportamentos e valores sociais tradicionais. Como escreve Heloisa Buarque 

de Hollanda e Marcos Gonçalves, a partir de 1968 acontece um “florescimento, em áreas da 

juventude, de uma postura contracultural”, que valoriza a “transgressão comportamental, a 

marginalização, a crítica violenta à família [...], a recusa do discurso teórico e intelectual, 

crescentemente tecnicista”557. É nesse cenário, que o jovem Arthur Omar, elabora, através da 

                                                 
556 SARTI, Cíntia A. O feminismo brasileiro desde os anos 1970: revisitando uma trajetória. Estudos Feministas, 
Florianópolis, 12(2), maio-agosto/2004, p. 37. Disponível em: http://www.scielo.br/pdf/ref/v12n2/23959.pdf. 
Acesso em: 05/04/2018. 
557 HOLLANDA, Heloísa Buarque de; GONÇALVES, Marcos A. Cultura e participação nos anos 60. São 
Paulo: Brasiliense, 1999, p. 95. 

http://www.scielo.br/pdf/ref/v12n2/23959.pdf
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compilação de imagens diversas, sua síntese das maneiras exteriores, simplificadoras e, 

frequentemente, exotizantes, como as mulheres foram, e são ainda, representadas socialmente.  

Em conjunto com as imagens de procedências diversas, a personagem de Grimanesa le Petit, 

esposa de doutor Arthur na história ficcional, apresentada desde o início do filme e que entra 

pontualmente na narrativa, trás à tona e formaliza algumas das questões ligadas aos lugares 

atribuídos socialmente à mulher ao longo dos tempos. Vejamos alguns dos momentos de 

aparição da personagem. Após as informações sobre a instalação do protagonista da Zona do 

Escorpião e sobre suas atividades no local, que tem como tema principal o desenvolvimento 

das pílulas do doutor Arthur e de seu Almanaque, o narrador faz uma espécie de parêntese sobre 

Grimanesa: 

Há poucos dados sobre o seu casamento com Grimanesa Le Petit ou melhor: que 
obscura aliança pretendia o Doutor Arthur ao realizá-lo. Levado por ela fundou um 
colégio de meninas grã-finas, cujo anúncio dizia: ensina-se língua inglesa e 
francesa e boas maneiras. E mais, a fazer flores de pano, obras de missangas, 
descanso de castiçais e costura para ambos os sexos.  

Primeiramente, junto com a fala, vemos o plano filmado do rosto de uma mulher, proveniente 

do filme de família dos anos 30. Imagem já apresentada anteriormente, associada à Grimanesa, 

quando esta é rapidamente apresentada como esposa de Doutor Arthur no início do filme. Em 

seguida, entra outro plano do filme de família, no qual vemos uma senhora e um senhor com 

uma criança no colo, sorrindo e interagindo com a câmera. Nesta altura, os espectadores já 

reconhecem tanto o homem quanto a criança, que são os “personagens principais” das imagens 

amadoras que cruzam o filme, a menina sendo percebida como filha de Doutor Arthur. A 

mulher que aparece nesses planos é também associada pela montagem e pelos espectadores à 

Grimanesa, que como Arthur, é representada por vários rostos diferentes ao longo do filme. A 

narração continua a descrever os aprendizados oferecidos pelo “colégio de meninas grã-finas” 

de Grimanesa, que ensina também “a tocar piano e flauta de pã de treze tubos”. Na escola, “se 

nutrirá o coração das educandas com o amor pela virtude, para que possam aditar os dias de 

seus progenitores”. A banda visual corta para ilustrações de rostos de mulheres, típicos de capas 

de revistas e almanaques da época. 
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Fig. 37. À esquerda: as duas diferentes representações de Grimanesa Le Petit, provenientes do filme de família 
dos anos 1930. À direita: Ilustrações de capa de Almanaques também dos anos 1930. 

A descrição do anúncio lido pelo narrador é, muito provavelmente, uma citação de um trecho 

de almanaque dos anos 30/40 (assim como as cartas dos leitores sobre as pílulas de Doutor 

Arthur, mencionadas anteriormente). A fala, junto com as imagens do filme de família e com 

os rostos femininos românticos idealizados pelas capas de revista, nesse momento retrata 

Grimanesa como uma “boa moça”, esposa ideal, uma mãe de família interessada, sobretudo, no 

bem-estar dos “progenitores”. O plano que se segue, e faz uma transição para a sequência do 

“Nascimento da Tragédia”, é o de um homem vestido de mulher em um bloco carnavalesco 

(último fotograma da última linha do painel). O aspecto satírico do carnaval sublinha uma 

leitura cômica do trecho. É interessante notar que esta e outras imagens de homens travestidos 

de mulher (uma conhecida tradição do carnaval carioca) provocam, através da brincadeira, do 

lúdico, uma fusão entre o Eu e o Outro, o carnaval assumindo e reforçando o seu papel no filme 

de incarnar imageticamente – e, assim, destacar – as relações entre identidade e alteridade. 

Trinta minutos depois, quando Doutor Arthur torna-se líder messiânico e orienta uma 

peregrinação, a narração volta a falar de Grimanesa:  

(Doutor Arthur) afirmava que as estátuas adoradas pelos cristãos eram estátuas 
disfarçadas de sua mulher Grimanesa Le Petit. Dela, diz Euclides da Cunha, que a 
conheceu pessoalmente: megera assustadora, bruxa rebarbativa, a velha mais 
hedionda destes sertões, imagem atemorizante da maternidade devoradora, um de 
seus pés é humano, o outro animal. 

Com a fala, vemos o rosto de uma estátua clássica e, em seguida, o plano de uma mulher de 

meia idade, gorda, vestida com adereços como um chapéu e um grande par de óculos cor de 

rosa. Ela rebola, balança os seios, dança e posa para a câmera, animadamente558. Parte da fala 

do narrador, como o texto indica, é uma adaptação de um trecho de Os Sertões, de Euclides da 

Cunha, sobre uma “megera assustadora” 559 . A mulher continua fazendo sua performance 

carnavalesca, enquanto ouvimos, ao fundo, sons da rua. Grimanesa, apresentada anteriormente 

como boa esposa e mãe, se transforma agora em bruxa, meio humana, meio animal, “imagem 

atemorizante da maternidade devoradora”. A narração continua, sobre as imagens da mulher: 

Doutor Arthur queria a sua história de amor com dimensão épica, mas já entrava 
em negociações secretas com sua amante, Dorothea Engrácia Tavareda Dalmira, 

                                                 
558 Ver a sequencia completa no dvd em anexo, item 4G: TT – Megera. 
559 O trecho de Os Sertões fala de “uma megera assustadora, bruxa rebarbativa e magra – a velha mais hedionda 
talvez destes sertões” (Ver CUNHA, Euclides. Os Sertões [online]. Rio de Janeiro: Centro Edelstein de 
Pesquisas Sociais, 2010, p. 504. Disponível em: http://books.scielo.org/id/tw4bm/pdf/cunha-9788579820076-
00.pdf. Acesso em: 05/04/2018. 

http://books.scielo.org/id/tw4bm/pdf/cunha-9788579820076-00.pdf
http://books.scielo.org/id/tw4bm/pdf/cunha-9788579820076-00.pdf
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autora do livro, Máximas de virtude e formosura, com que Diófanes, Climineia e 
Hemirena, príncipes de Tebas, venceram os mais apertados lances da desgraça, 
imitando o sapientíssimo Fénelon, na sua Viagem de Telêmaco.  

O que soa como uma digressão sem sentido é mais uma vez uma extração de informações 

factuais e de uma mistura de citações documentais de meados do século XVIII, mais 

especificamente, de um anúncio do jornal “Gazeta de Lisboa”, de 17 de agosto de 1752 e de 

um fragmento de publicação da Biblioteca Lusitana, de 1759560. Dorothea Engrácia Tavareda 

Dalmira é efetivamente o codinome da autora de Máximas de virtude e formosura, obra escrita 

em meados do século XVIII, que circulou com sucesso em Portugal e no Brasil. Trata-se de 

uma mulher pioneira da literatura lusófona, figura história rapidamente evocada, sem maiores 

apresentações, pela narrativa do filme.  

 
Fig. 38. À esquerda: rosto de estátua não identificada. À direita: fotogramas do plano em que uma mulher dança e 
performa para a câmera, durante o carnaval. Imagem que acompanha tanto a fala sobre a “megera assustadora”, 
quanto a menção à suposta amante de Dr. Arthur, Dorothea Engrácia Tavareda Dalmira. É possível ver a sequencia 
completa no dvd em anexo, item 4G: TT – Megera. 

Certamente, pouquíssimas pessoas vão reconhecer a personagem histórica ou as referências 

documentais ao assistir ao filme, entretanto, a evocação de uma personagem feminina pioneira 

corrobora a leitura de que Triste Trópico reúne múltiplos pontos de vista, de diferentes 

temporalidades, sobre a mulher, que podem estar mais ou menos explícitos. Cada momento 

apresenta suas ironias e brincadeiras, mas somados, ao longo do filme, na percepção do 

espectador, formam um panorama heterogêneo e multiforme de leituras sobre a mulher que 

perpassam a sociedade patriarcal ocidental e, particularmente, brasileira. Leituras, na maior 

parte das vezes, estereotipadas e violentas. Segundos depois da sequência acima descrita, o 

                                                 
560 O trecho de Triste Trópico reúne duas citações dos séculos XVIII. De Barbosa Machado, no tomo IV da 
Biblioteca Lusitana (1759), extrai o trecho: “D. Theresa Margarida da Silva e Horta [...] [era a autora de] 
Máximas de virtude, e formosura com que Diófanes, Climenéia e Hemirena, Príncipes de Tebas, venceram os 
mais apertados lances da desgraça”. Já de um anúncio do jornal “Gazeta de Lisboa” (1752), o filme transforma a 
informação de que “imita ou excede ao sapientíssimo Fénelon na sua viagem de Telemaco” (Ver FLORES, 
Conceição. Ousadia feminina no século XVIII. In: XII Seminário Nacional e III Semunário Internacional Mulher 
e Literatura – Gênero, Identidade e Hibridismo Cultural, 2007, Ilhéus, Bahia. Anais... Ilhéus: Universidade 
Estadual de Santa Cruz, 2007. Disponível em: 
http://www.uesc.br/seminariomulher/anais/PDF/CONCEI%C3%87%C3%83O%20FLORES.pdf. Acesso em: 
05/04/2018. 

http://www.uesc.br/seminariomulher/anais/PDF/CONCEI%C3%87%C3%83O%20FLORES.pdf
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narrador diz que “no caminho, certa vez, se deparando com o cadáver de uma mulher enforcada, 

pendente do galho de uma árvore, Doutor Arthur exclamou: provera os deuses que todas as 

árvores dessem frutos semelhantes”, enquanto a banda visual retoma imagens de capas de 

almanaques nas quais figuram mulheres bonitas, em poses romantizadas. A extrema violência 

da frase que objetifica o corpo da mulher, a ponto de banalizar sua morte, montada com as 

ilustrações das “boas moças”, remete, de forma exacerbada, ao olhar violento em relação à 

figura da mulher ainda presente no Brasil dos anos 1970. Não por acaso, ao final do filme, é 

Grimanesa, “para quem o casal era a única realidade estável”, quem, “num acesso de ciúme que 

nada tinham com as lutas, matou seu marido com 35 tiros na cabeça, número que faz supor que 

ela foi ajudada por outras pessoas”. Breve trecho que, provavelmente composto por frases 

documentais extraídas de fontes diversas, também aponta, em sua síntese absurda, para 

imaginários correntes sobre a mulher, vista como ciumenta, histérica, perigosa, vingativa, 

dependente e incompetente. Afinal, uma mulher para dar tantos tiros precisa ser “ajudada por 

outras pessoas”. 

A convivência entre uma visão crítica em relação às violências perpetradas pela sociedade 

ocidental (ao longo de séculos de história) e ao olhar social sobre a mulher parece visar 

sublinhar os laços nocivos entre sociedade ocidental e sociedade patriarcal. A história de 

sofrimentos que se encadeia desde o genocídio inaugural do Novo Mundo é conduzida por 

homens, brancos, que detêm os poderes políticos. Romper com o ciclo de violências ocidentais 

seria também romper com o patriarcado. Podemos supor que o que Arthur Omar propõe, através 

da composição desta enigmática série sobre as representações do feminino em Triste Trópico e 

de sua consequente crítica às visões sociais sobre a mulher construídas através dos tempos, seja, 

mais uma vez, uma retomada de uma tese do “Manifesto Antropófago” de Oswald de Andrade:  

Contra a Memória fonte do costume. A experiência pessoal renovada. [...] 
Contra a realidade social, vestida e opressora, cadastrada por Freud – a realidade 
sem complexos, sem loucura, sem prostituições e sem penitenciárias do matriarcado 
de Pindorama. 561 

É o matriarcado que simboliza uma renovação política libertadora. Nesse sentido, quebrar as 

estruturas coloniais, opressoras, ocidentais é também transgredir o patriarcado e o lugar 

subalterno que, por séculos, foi atribuído socialmente às mulheres. 

                                                 
561 ANDRADE, Oswald de. Manifesto Antropófago. In: MENDONÇA TELES, Gilberto (Org.). Vanguarda 
europeia e modernismo brasileiro. Op. cit., p. 358-360. 
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4.2.3. A família e a política brasileira 

A série dos filmes de família dos anos 1930 é também uma banda constante, marcada por uma 

estética própria: dos planos filmados em preto e branco (e com tonalidade azulada) que 

apresentam uma textura específica, “de época”, e retratam, sobretudo, uma família burguesa 

tradicional. Trata-se do grande contraponto do filme às filmagens contemporâneas e populares 

do carnaval. Cada uma das séries, a das imagens dos filmes domésticos (em p&b) e a do 

carnaval de rua (colorida), mantém uma unidade estética interna, e ao longo da montagem elas 

contrastam entre si. Guiomar Ramos estrutura sua análise sobre Triste Trópico enfatizando a 

discrepância entre “filme antigo versus carnaval”562, oposição tanto estética quanto temática 

entre “igualdade/desigualdade, informalidade/formalidade”563. Ismail Xavier também já aponta 

que, com as imagens de família evoca-se “uma modernidade provinciana na idade da inocência, 

espécie de contraponto para um desfile de imagens em que predominam motivos menos 

prosaicos”564. A observação de Xavier indica como a série da família, com sua tranquilidade e 

inocência, se contrapõe não somente à do carnaval, mas também à temática central da violência, 

dos desastres. 

Os filmes domésticos têm como personagem central uma menina que deve ter em torno de três 

anos de idade. A suposta filha de Doutor Arthur, no enredo ficcional, é retratada fazendo 

gracinhas para câmera ou em seu cotidiano familiar. É uma criança feliz e saudável. Há também 

um segundo personagem que aparece com frequência, um senhor de cabelo e barba grisalhos 

que acompanha a menina, provavelmente seu avô. Essas imagens são apresentadas com 

destaque ainda no início do filme, no momento das apresentações, como filmagens familiares 

feitas pelo Doutor Arthur, que foram incluídas no filme, e vão entrecortar toda a montagem. 

 
Fig. 39: Fotogramas de alguns dos planos do trecho inicial do filme de família dos anos 1930. Da esquerda para a 
direita: A menina dirige um carrinho ao lado de sua mãe; mãe e filha sorriem e posam para a câmera; a menina faz 
o gesto de mandar beijinhos para a câmera.  

                                                 
562 RAMOS, Guiomar. Um cinema brasileiro antropofágico? Op. cit., p.55. 
563 Ibid., p. 56. 
564 XAVIER, Ismail. Viagem pela heterodoxia. Op. cit., p. 12. 
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Nem sempre, porém, as filmagens amadoras mostram situações do núcleo familiar 

propriamente dito, há também imagens de funcionários construindo uma casa, do interior de 

uma fábrica, de um campo de aviação, ou de uma festa nos jardins. De um modo geral, as 

imagens amadoras representam a família e outras situações relativas a atividades da elite 

econômica nacional entre os anos 1920 e 1930, e têm a função de simbolizar o que seria a 

“normalidade ideal” da cultura ocidental. Entretanto, estas imagens raramente entram “sozinhas” 

ou com sons que reiteram o que elas mostram. Em relação ao enredo ficcional, elas visam 

ilustrar, com frequência, a vida privada do Doutor Arthur que, como vimos, inverte os padrões 

de suposta normalidade: ele vira antropófago, apresenta sintomas físicos e mentais terríveis e 

se torna um profeta messiânico que se envolve em uma guerra. Portanto, as imagens apesar de 

manterem-se serenas e tradicionais ilustram, no filme, um cotidiano bizarro e fantástico.  

Vejamos um exemplo de sequência. Quando depois de seus sintomas, o protagonista se torna 

um líder mágico, o narrador diz em off: “Doutor Arthur atravessa esse período inicial em meio 

a visões, sua ideia fixa é: a dois mil não chegará. Viaja em pensamento até o país dos mortos 

ilustres que lhe mostram a Europa velha, as gerações sem vigor”. Ao longo da fala, vemos 

fotografias do busto de uma estátua antiga, que pode ser vista como a “visão” do personagem 

do “país dos mortos” e, em seguida, a ilustração de um grupo de homens vestidos com capuzes 

e máscaras que observa com uma lupa uma pinta nas nádegas de uma mulher seminua. Há 

também na imagem, em segundo plano, mais uma pessoa, totalmente coberta por uma 

vestimenta de fantasma, que observa a mulher. O cenário do espaço interior da imagem 

apresenta uma arquitetura europeia, ilustrando a “Europa velha”. Entram na montagem, então, 

planos do filme de família: vemos a menina protagonista em uma fazenda, rodeada de galinhas 

e gansos e, em seguida, de ovelhas. Ela interage com os animais. Na trilha sonora, ouvimos ao 

fundo o áudio dos bichos e a narração continua:  

Um espectro ronda a Europa. A dois mil não chegará. Somente os escolhidos na 
Zona do Escorpião escaparão da noite definitiva, a ordem era: renunciar a tudo que 
o estrangeiro trouxe, fio de náilon, os cosméticos, os enlatados, os motores a 
explosão, preservar a tradição. Fica proibida a comida Europeia, ela provoca um 
peso diabólico no corpo. O corpo precisa se conservar através de jejuns 
prolongados até que de tão leve consiga passar num instante da terra ao céu. 

Ao final da fala, entra uma música ritualística, com um coro de vozes femininas e um 

instrumento de percussão, possivelmente indígena. As imagens bucólicas da menina na fazenda 

prosseguem, acompanhadas pela música. Ao final do trecho, outra trilha se soma ao canto, 

atribuindo a sequência um clima de tensão e suspense.  
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Fig. 40. À esquerda: fotografia do busto de uma estátua e de outros fragmentos de estátuas antigas, e ilustração 
dos homens que observam as nádegas de uma mulher. À direita: dois fotogramas dos planos do filme de família 
nos quais a menina brinca entre os animais. É possível ver a sequência no dvd em anexo, item 4H: TT – Família 1. 

Em relação à fala, mais uma vez a Europa entra no discurso, a partir de uma perspectiva 

antropofágica, como uma cultura estranha – sua comida, por exemplo, “provoca um peso 

diabólico no corpo” –, sendo necessário renunciar a tudo que se liga a ela. Na banda visual, 

entretanto, o que vemos não é a Europa, ou imagens diabólicas, mas uma cena familiar e 

inocente, de uma criança branca e ocidental. A banda sonora insiste no contraste com a imagem 

e em evocar uma tensão à cena, através das trilhas ritualística e de suspense. Neste trecho, como 

em diversas outras entradas do filme doméstico na montagem, há um forte estranhamento entre 

o que vemos e ouvimos. Podemos nos questionar sobre os porquês da insistência da montagem 

em estabelecer o choque, a discrepância entre a família e os terrores ou desastres dos mais 

variados, também convocados pelo filme. Para além de provocar estranheza e desconforto, a 

montagem, através do som, mais uma vez, de sua verticalidade, parece instigar o espectador a 

refletir se há algo por trás da família feliz. Também nessas imagens amadoras e cotidianas, na 

“série da família”, não estariam presentes a violência e os barbarismos tão evocados pelo filme? 

Com sua forte crítica à sociedade ocidental e patriarcal, acreditamos que é aí mesmo, na 

aparente inocência, que Triste Trópico vê os “barbarismos”, apesar de invisíveis na imagem. 

Por trás, ou no revés dos filmes da abastada família estão os horrores e os seres sobrenaturais 

acumulados no filme. Os contrastes que a montagem provoca pretendem desnaturalizar e causar 

estranheza à aparente tranquilidade, alegria e conforto das imagens. 

É interessante recordar, mais uma vez, o contexto histórico da época. A defesa da família e da 

propriedade são importantes bandeiras da ditadura militar, que teve grande apoio civil, 

sobretudo dos setores da elite e da classe média brasileiras, motivo pelo qual foi rebatizada em 

estudos recentes como ditadura civil-militar. As “Marchas da família com Deus e pela 

liberdade”, uma série de manifestações conservadoras que aconteceram em 1964, em favor da 

deposição do presidente eleito e contra uma suposta ameaça comunista, foram, por exemplo, 

eventos importantes para o desdobramento dos fatos históricos. Seu título, “Marcha da Família”, 

é especialmente simbólico. A primeira marcha levou 500 mil pessoas às ruas da cidade de São 
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Paulo, dias antes da efetivação do golpe em 31 de março de 1964. “Depois da vitória do golpe, 

houve uma outra Marcha da Família com Deus pela Liberdade no Rio de Janeiro, reunindo 

cerca de 1 milhão de pessoas. [...] E depois haveria dezenas e dezenas de marchas da família 

com Deus pela liberdade, houve gente marchando até setembro de 64”565, como aponta o 

historiador Daniel Aarão Reis. O apoio civil à implementação do regime de exceção parte, 

sobretudo, de setores conservadores e da elite brasileira, como parte do clero, entidades 

femininas e rurais, baseados no argumento da força da “tradicional família brasileira”. Vale 

lembrarmos ainda que, entre o final da década de 1960 e o início da década de 1970, como 

aponta Heloisa Buarque de Hollanda, a família tradicional está “mais que nunca fechada com 

o Estado, que lhe oferece as delícias do “milagre econômico” 566. Se observamos a onda 

conservadora atual da crise política brasileira, é possível notar que, mais uma vez, as pautas 

políticas mais retrógradas e antidemocráticas em curso estão encobertas pela bandeira da 

“família”, pela defesa da “família” enquanto instituição que se vê ameaçada567. A família é, 

portanto, historicamente, uma instância de violência velada, atuando no campo político como 

um símbolo do conservadorismo. Parece ser nessa direção que, frequentemente, a montagem 

do filme de Arthur Omar procura construir e sublinhar um aspecto sombrio e inquietante em 

relação às imagens familiares. 

Junto com as imagens de situações da família há outras filmagens amadoras que, em conjunto, 

marcam um lugar de fala de elite e chamam atenção para a relação entre classes sociais. O 

próprio registro de filmes de família no Brasil no início do século XX é um indicador deste 

ponto de vista. Como afirma Thais Blank em sua tese de doutorado sobre o cinema doméstico 

brasileiro, é nos anos 1920 “que as câmeras voltadas exclusivamente para o uso doméstico são 

lançadas no mercado”568 e que a prática do cinema amador e da produção familiar se expande 

entre a “alta sociedade’ brasileira”. As câmeras “fazem parte do universo particular de uma elite 

agroindustrial que tinha tempo e dinheiro para investir em cinema como hobby e dispositivo de 

perpetuação da memória familiar”569. A presença de um filme de família dos anos 1930, 

                                                 
565 REIS, Daniel Aarão. Ditadura militar e revolução socialista no Brasil. Revista Tempos Acadêmicos, n.4. 
Santa Catarina: UNESC, 2006.  
566 HOLLANDA, Heloísa Buarque de; GONÇALVES, Marcos A. Cultura e participação nos anos 60. Op. cit., 
p.95. 
567 Basta lembrarmos da terrível votação do dia 17 de abril de 2016, quando a câmara dos deputados votou a 
favor do impeachment da presidenta Dilma Rousseff repetindo, à exaustão, o voto pela “família brasileira”. 
568 BLANK, Thais. Da tomada à retomada: origem e migração do cinema doméstico brasileiro. Tese 
(Doutorado em Comunicação e Cultura) - Universidade Federal do Rio de Janeiro e Université Paris 1 - 
Panthéon Sorbonne, Rio de Janeiro e Paris, 2015, p. 10. 
569 Ibid., p. 11. 
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portanto, evidencia em si uma posição social, que é reiterada pelos ambientes, vestimentas e 

situações reveladas pelas imagens.  

Quando a narração do filme faz referência às atividades do protagonista depois de sua instalação 

na Zona do Escorpião, por exemplo, a banda visual apresenta um trecho relativamente longo 

de planos de um campo de aviação amador, no qual vemos homens com ternos e chapéus 

brancos, pequenos aviões particulares levantando voo, e planos aéreos feitos do ponto de vista 

do próprio avião. Primeiro, o narrador dá informações como a de que Dr. Arthur “encontrava 

tempo de colaborar nos violentos jornais da região: O espelho da justiça, A voz da razão, Cartas 

ao povo, Os dois compadres liberais, O Doutor Tira-teimas, O enfermeiro de doidos, O novo 

censor e o Busca pé. Alguns em língua tupi”. Em seguida, entra na trilha sonora um canto 

gregoriano solene e grave, enquanto os aviões continuam a desfilar pela banda visual. As 

imagens dos homens e dos aviões, de um espaço especialmente elitizado, feitas a partir do ponto 

de vista do Doutor Arthur, são, portanto, acompanhadas por referências aos “violentos jornais” 

(dos quais o protagonista participa) e de uma trilha misteriosa e “pesada”. 

 
Fig. 41: Alguns dos fotogramas do filme amador dos anos 1930, em um campo de aviação.  

Antecedendo a rápida entrada da já mencionada gravura de Anastácia (do rosto de uma mulher 

negra com a máscara de Flandres) há outro trecho de imagens amadoras, de planos que mostram 

uma festa, um evento que reúne um grupo de pessoas da “alta sociedade” nos jardins ou partes 

exteriores de uma casa. Homens e mulheres brancos estão vestidos com trajes formais, ternos, 

vestidos e chapéus. Eles se divertem em um jogo, conversam, confraternizam em torno de 

mesas de chá, posam para o cinegrafista. Atrelados às imagens estão inicialmente uma música 

árabe e, em seguida, um canto afro-brasileiro acompanhado por instrumentos de percussão. 

Sobre este último, nota-se que não se trata de uma música gravada, mas de uma situação viva, 

de festa, talvez de cunho religioso. Os planos filmados da burguesia branca contrastam com a 

trilha sonora popular e negra. A imagem seguinte, que entra em silêncio, com um corte brusco, 

é a gravura de Anastácia. O embate entre classes sociais sugerido se concretiza e conclui com 

uma imagem histórica que representa a violência da escravidão na América.  
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Fig. 42: Três exemplos de fotogramas do filme da festa de família (anos 30) em contraste com a gravura da escrava 
Anastácia (Châtiment des esclaves, Jacques Etienne Arago, 1839). É possível ver a sequência no dvd em anexo, 
item 4I: TT – Família 2. 

Vale mencionarmos um último trecho que reitera o conflito social evocado pelas filmagens 

amadoras. Trata-se da sequência da leitura do poema de Garcia Lorca, “La cogida y la muerte”. 

Os planos que cobrem os aproximadamente dois minutos da solene leitura do poema, dessa vez 

não retratam a elite, mas homens que trabalham no campo, com enxadas e tratores, ou em uma 

construção, muitos deles negros. São essas imagens de trabalho braçal que acompanham a 

trágica interpretação da voz que nos fala de um tempo “parado”, “congelado” na agonia das 

“terribles cinco de la tarde”.  Já mais para o final da leitura, entra em cena o nosso já conhecido 

personagem dos filmes de família, o homem de cabelo grisalho que costuma acompanhar a 

criança. Ele não está vestido como os trabalhadores, mas porta seu terno e chapéu 

característicos. Nos breves planos em que aparece, o homem dá orientações e ordens a um 

trabalhador. Estas imagens, que sem um visionamento atento podem facilmente passar 

desapercebidas, marcam não somente o contraste entre classes, mas o lugar de “senhor”, de 

proprietário de terras, ocupado pelo personagem retratado e que representa todo o ponto de vista 

das imagens amadoras. Um lugar social aristocrático que possui uma história que se vincula às 

origens e, particularmente, à história da escravidão (no momento das filmagens abolida há 

menos de cinquenta anos) como centro de um sistema econômico que durou séculos no Brasil. 

 
Fig. 43. À esquerda e ao centro: homens trabalhando no campo e na construção. À direta: fotograma em que o 
personagem entra em cena para dar orientações a um trabalhador. 

A menina que protagoniza os filmes de família de Triste Trópico é a mãe de Arthur Omar, e o 

cinegrafista, Arthur Álvares Noronha, é seu avô, informação que não é dada pelo filme. A série 

da família, portanto, apesar de todas as críticas sociais e políticas que carrega, é também uma 
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instância do “eu” do cineasta, da memória pessoal, ainda que não revelada desta forma. Mesmo 

sem ter essa informação, que acrescenta camadas de leitura, os filmes domésticos determinam 

um lugar de fala branco-burguês que é também o do cineasta e da maior parte dos espectadores 

do filme. Há um estranhamento e, mais uma vez, um desconforto, entre a identificação que 

essas imagens provocam e o olhar crítico sobre elas que é desenvolvido através da montagem. 

Os filmes de família são também imagens afetivas e universais, como a da criança fazendo 

gracinhas, descendo de escorrega com o avô, dando beijinhos na irmãzinha bebê, ou da família 

almoçando na varanda. Imagens em que nos reconhecemos, apesar de tudo. Ao mesmo tempo, 

elas fomentam um vínculo entre classes sociais dominantes – das quais o próprio cineasta e 

grande parte dos espectadores fazem parte –, e um lugar privilegiado e opressor, responsável 

por terríveis males históricos. Trata-se de uma identificação que possui, portanto, um caráter 

histórico, que aponta para uma consciência e responsabilidade atuais associadas a dívidas 

históricas. As imagens de família incluem-se, dessa forma, na narrativa polifônica e 

multitemporal do filme, que abarca através de seus materiais um longo período, que vai desde 

o século XVI aos anos 1970, e podem ser lidas dentro deste contexto maior da grande História.  

Antecede a descrição da morte de Dr. Arthur, uma cartela que anuncia “O único filme do Dr. 

Artur em pessoa”, a qual se seguem os planos da criança dançando e mandando beijos para a 

câmera e os de um homem que não reconhecemos, mais jovem do que o personagem do senhor 

de cabelos grisalhos com quem estamos acostumados, que está sentado e segura a menina no 

colo. Ela o beija. Ao que tudo indica, quem vemos é o Dr. Arthur que, até esse momento, estaria 

sempre atrás da câmera, registrando sua família assim como outras situações por ele vividas. 

Muito provavelmente, trata-se do verdadeiro Arthur Noronha, avô do cineasta Arthur Omar.   

 
Fig. 44. À esquerda: fotogramas dos planos da menina fazendo gracinhas. À direita: fotogramas que mostram o 
cinegrafista, o “Dr. Arthur”, com sua filha. 

A escolha de revelar o dono do olhar que produziu as imagens amadoras chama atenção para 

essa presença invisível, para o fato de que havia um sujeito todo o tempo por trás da câmera, 

um ponto de vista. Sujeito que é, ao mesmo tempo: o protagonista da ficção; o representante de 

um lugar de fala (da elite brasileira); avô do cineasta; e cinegrafista, o olhar por trás das imagens, 
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espelhando, assim, para além do nome “Arthur”, a identificação com o cineasta que realiza o 

filme que vemos. Simultaneamente tratadas de forma íntima e distanciada, as imagens da série 

da família, mais uma vez, mesclam o Eu e o Outro, imbricando identidade e alteridade, através 

de uma montagem complexa. 
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Considerações finais 

Ao final do percurso da pesquisa, acreditamos que História do Brasil e Triste Trópico, apesar 

de suas profundas diferenças, refletem em suas criações com materiais já existentes, uma atitude 

da arte diante da história e, especificamente, da história brasileira. Os filmes se apropriam de 

materiais do passado, de múltiplas temporalidades, a partir de uma perspectiva antropofágica, 

baseada na experimentação e renovação da linguagem, na reunião de elementos heterogêneos, 

e em uma tradição de questionamento sobre a identidade nacional, pensada enquanto diferença. 

A atitude antropofágica é também marcada pela irreverência, pela postura crítica que se faz 

através da ironia, do riso e do sarcasmo. Por isso, quando vinculada ao carnaval e sua catártica 

quebra temporária de hierarquias, a antropofagia cultural oswaldiana se avizinha à noção, que 

lhe é contemporânea, da carnavalização, desenvolvida por Bakhtin. Também, ela se filia a uma 

tradição intelectual que trata a história do Brasil a partir de determinados alicerces considerados 

essenciais, que se desdobram através dos tempos: a experiência da colonização e da escravidão. 

Traumas que parecem manter-se como feridas abertas, que se renovam. No caso de História do 

Brasil e Triste Trópico renovam-se, sobretudo, na experiência de violência vivida em tempos 

de exceção. 

Entre 1971 e 1974, no auge da repressão da ditadura militar brasileira, tanto Glauber e Medeiros 

quanto Omar desenvolvem uma estética antropofágica e carnavalesca de trabalho com os 

materiais de arquivo, como estratégia de convocação e elaboração do passado no presente. 

Através da paródia e do riso, de diferentes maneiras, os cineastas focam nos temas da dor e da 

violência brasileiras, reiteradas através dos tempos, cujas origens ambos identificam, seguindo 

uma longa tradição do pensamento social brasileiro, na formação nacional colonial e 

escravagista. Eles se interessam também pelas tradições culturais brasileiras, populares, de 

raízes igualmente profundas, representadas, sobretudo, pelo carnaval. No caso dos filmes, 

identidade e história se imbricam. Em uma busca por “quem somos”, pela construção de uma 

narrativa de si (de âmbito nacional), os filmes elaboram suas narrativas sobre a história do 

Brasil. Para isso, diante de um cenário de impotência, eles se interessam pelo que “não é meu”, 

voltam-se para os arquivos, e elaboram procedimentos estéticos e discursivos inovadores, em 

diálogo com o legado do modernismo brasileiro e outras vanguardas artísticas da década de 

1920. Carnaval e antropofagia são temáticas abordadas tanto por Triste Trópico quanto por 

História do Brasil, que se convertem em escolhas estéticas e políticas em relação aos materiais 

retomados. 
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Questões que vem do campo da literatura são incorporadas, portanto, pelo cinema feito por uma 

determinada geração e, mais ainda, por um cinema que se faz a partir de materiais já existentes, 

pela devoração de “outros”. As escolhas estéticas que refletem essa atitude diante do mundo e 

da história inspiram-se em um barroquismo latino-americano que renasce nos anos 1960 e 1970, 

como vimos. Neste momento, a retomada do pensamento sobre barroco visa a construção de 

uma estética latino-americana própria, compatível com uma modernidade (e “ocidentalidade”) 

alternativa dos trópicos. Trata-se de uma estética do excesso, da proliferação, do acúmulo e do 

transbordamento, centrada em uma montagem que reúne elementos díspares, criando narrativas 

sem um fio condutor principal, sem um centro único, que ultrapassam a linearidade e sucessão 

causal. Uma montagem que se faz ver, coloca os abundantes fragmentos em constante 

movimento, e se baseia, sobretudo, numa criativa relação entre bandas visual e sonora, que se 

inspira em uma via aberta por Eisenstein, através de sua proposta de se pensar e explorar o que 

o cineasta soviético chamou de montagem vertical. Não se trata somente de uma relação de 

aleatoriedade, dissonância ou contraste, mas do estabelecimento de relações diversas e 

complexas entre as bandas, que podem construir, ao mesmo tempo, elos e distâncias entre os 

elementos, e que elaboram um cruzamento entre temporalidades. Passado(s) e presente se 

sobrepõem em uma abordagem da história que valoriza suas dimensões subjetivas. As 

montagens caleidoscópicas dos filmes parecem visar conceber narrativas que sejam capazes de 

abordar dimensões psíquicas e mesmo inconscientes da história e da memória do país, ao trazer 

à tona seus recalques, repetições e mistérios. Os filmes também parecem desejar afetar, 

sobretudo, a sensibilidade do espectador, especificamente, em relação ao passado coletivo 

brasileiro. 

Triste Trópico e, sobretudo, História do Brasil, são considerados filmes difíceis, eles 

constituem experiências de visionamento que requerem, por seu caráter experimental e não 

linear, no caso de Triste Trópico, ou pela dureza da montagem entre voz e imagens, no caso de 

História do Brasil, uma abertura por parte do espectador. Foi interessante notar, ao longo da 

pesquisa, as camadas que cada um deles revelava ao serem observados com uma intenção 

analítica. Foi o ver e rever, “decupar”, assistir a pequenos trechos particulares, que permitiram 

a percepção de determinados aspectos. Cada visionamento ou nova atenção portada aos filmes 

a partir de determinadas questões possibilitava a compreensão de coisas novas, ou abria novas 

direções de reflexão. É como se, de certa forma, os filmes fossem feitos mais para serem 

analisados do que simplesmente vistos. Muitas de suas riquezas estão em detalhes ou dependem 

de uma postura que, além de curiosa, seja questionadora, preocupada em lhes interpelar. 
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Parece possível delinear um legado desses filmes de reemprego no cinema contemporâneo 

brasileiro, e traçar, assim, uma ponte entre eles e a produção atual. Rogério Sganzerla já atualiza, 

em sua criação com materiais de arquivo dos anos 1990, muitas das questões que cruzaram e 

motivaram os artistas brasileiros na década de 1970, inclusive ele próprio. Questões essas que 

se alimentaram, por sua vez, fortemente, das que foram propostas pelas vanguardas dos anos 

1920. Tudo é Brasil também se assume como um filme antropofágico, como vimos, interessado 

pela história e identidade brasileiras. Como Triste Trópico e História do Brasil, o filme de 

Sganzerla reúne uma grande quantidade de materiais heterogêneos, a partir de uma montagem 

baseada em criativas relações verticais entre imagens e sons, que constroem redes de 

temporalidades. O filme apresenta, também, uma narrativa não linear, excessiva e circular. 

Temos a impressão de que os elementos de Tudo é Brasil integram uma espécie de roleta em 

movimento, indo e vindo ao longo da montagem. O que não quer dizer que esta montagem seja 

– ou aparente ser – aleatória ou gratuita. Ao não seguir a cronologia dos fatos e mesclar diversas 

linhas narrativas, o conjunto do filme produz uma sensação de que a lógica da ordenação das 

sequências nos escapa, de que os elementos circulam e de que, assim, o antes e depois se 

misturam.  

Depois de Sganzerla, podemos destacar dois cineastas brasileiros, de uma nova geração, que 

trabalham hoje com materiais de arquivo, e que são declaradamente influenciados por aqueles 

cineastas e, especificamente, por suas experiências precursoras. São eles: Eryk Rocha e Joel 

Pizzini. Ambos reatualizam, mais uma vez, esta tradição estética e intelectual, filiando-se a ela. 

Rocha que voa (2002), o primeiro longa metragem de Eryk Rocha, filho mais novo de Glauber 

Rocha, é um documentário fortemente baseado em imagens e sons de arquivo, que trata do 

período de exílio de Glauber em Cuba, buscando refletir sobre as relações entre Glauber e o 

Cinema Novo brasileiro com o cinema cubano do período. Eryk, ao concentrar-se na fase 

cubana de seu pai, escolhe, justamente, o período de início de realização de História do Brasil, 

que é diretamente mencionado em Rocha que voa a partir de uma breve entrevista com a 

montadora cubana Mirian Talavera. Eryk, além de buscar os testemunhos de Glauber, reúne em 

seu filme trechos de filmes latino-americanos das décadas de 1960 e 1970, documentários e 

filmes de ficção, além de noticieros do ICAIC. Não parece ser uma coincidência o fato de seu 

documentário basear-se na própria cinematografia da época, especificamente, em ficções (de 

caráter histórico e político), e nos filmes de atualidades cubanos, para tratar da história, ou de 

memórias históricas. São as mesmas bases de História do Brasil trabalhadas a partir de outras 

estratégias. Rocha que voa retoma, inclusive, planos presentes em História do Brasil. Também 
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marca Rocha que voa, e grande parte da filmografia de Eryk Rocha, a não-sincronia entre 

bandas visual e sonora, trabalhadas de forma experimental a partir de relações múltiplas de 

estranhamento e sintonia. Em relação as escolhas estéticas da montagem do filme, destacam-se 

igualmente a grande quantidade de elementos, muitas vezes heterogêneos, que se alternam de 

forma rápida, sem que nenhuma imagem ou áudio específicos assumam um protagonismo, ou 

sejam vistos com mais calma e em mais detalhes pelo espectador. A própria montagem 

assumindo, dessa forma, um papel central. O primeiro longa de Eryk Rocha, portanto, precursor 

de vários elementos e escolhas que o cineasta vai continuar a trabalhar em sua filmografia, 

possui um caráter de homenagem não somente ao pai, mas a esse filme menor da filmografia 

de Glauber, História do Brasil, que se liga especialmente com a trajetória cinematográfica que 

o filho escolhe para si, ao abordar em sua própria obra: o Brasil, a história, a memória, a política, 

os materiais de arquivo e as possibilidades da remontagem.  

O filme mais recente de sua filmografia, Cinema novo (2016), como o título indica, volta a 

colocar Glauber e o cinema dos anos 1960 como centro de suas indagações e pesquisa e é, mais 

radicalmente do que Rocha que voa, um filme exclusivamente de reemprego. O documentário 

trata da memória do cinema, e de determinado período histórico, a partir de materiais de arquivo 

e, mais especificamente, da remontagem de trechos de filmes identificados ao Cinema Novo ou 

dos bastidores de suas produções. Mais uma vez, as imagens produzidas pelo Cinema Novo são 

recicladas para contar não somente a história de um período do cinema, mas, de certa forma, 

buscar atualizar a urgência de questões que cruzavam filmes e mentes do passado recente dos 

anos 1960 e 1970. O filme de Eryk Rocha compõe uma homenagem a uma herança material do 

cinema brasileiro, ligada a um grupo de criadores que giravam em torno de um projeto de 

cinema e de país. 

Os materiais já existentes são também uma base fundamental da filmografia de Joel Pizzini, 

cineasta que se dedica à criação de uma obra poética a partir de materiais de arquivo variados. 

Entre os filmes de Pizzini, destacamos dois longa-metragens: Anabasys (codirigido com 

Paloma Rocha, 2007) e Mr. Sganzerla, os signos da luz (2011). O primeiro também é sobre 

Glauber Rocha, particularmente, sobre o processo de realização de A idade da terra (1980), seu 

último filme. Paloma Rocha, co-diretora de Anabasys, é a filha mais velha de Glauber e no 

cinema trabalha diretamente com sua memória, não somente realizando documentários, mas 

também se dedicando à restauração digital e a divulgação de sua obra. Anabasys também 

retoma trechos da filmografia de Glauber, incluindo planos de Barravento, Deus e o Diabo ou 
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Terra em Transe, que estão também em História do Brasil, filme que, aliás, é diretamente 

lembrado, a partir da incorporação de uma sequência da sua parte final (da conversa entre 

Marcos Medeiros e Glauber Rocha).  É o material bruto de A idade da terra, entretanto, o 

principal elemento do filme, cruzando toda a montagem. E é Ricardo Miranda, montador de A 

idade da terra, assim como de Triste Trópico, quem assina a montagem de Anabasys. Ricardo 

é mais um forte elo do filme com essa postura e tradição que tanto Pizzini, quanto Eryk Rocha 

retomam e atualizam. Sua montagem de caráter experimental segue muitas das caraterísticas 

estéticas e narrativas abordadas ao longo deste estudo. Trata-se de um filme com poucas pausas, 

cuja montagem perpetua um certo “horror ao vazio”.   

O segundo filme de Joel Pizzini que destacamos aqui, Mr. Sganzerla, como o título indica 

é sobre o cineasta Rogério Sganzerla. Sua forma espelha, em muitos sentidos, Tudo é Brasil.  

Trata-se de um filme de reemprego feito por materiais heterogêneos, cujo principal narrador é 

o próprio Sganzerla (a partir de materiais de arquivo), que possui um caráter biográfico, mas, 

ao mesmo tempo, constrói uma narrativa fragmentada e não linear, e que contém “séries de 

imagens” que se alternam em uma montagem vertical entre imagem e som. Diversos materiais 

presentes no filme de Sganzerla (e que circulam por sua tetralogia) são retomados neste filme 

de Pizzini, que agora não tem como intenção central evocar Orson Welles, o Brasil dos anos 40 

ou o samba, mas o próprio Sganzerla, trazendo com esses materiais fragmentos de sua 

personalidade e de suas obsessões.  

Tanto Joel Pizzini quanto Eryk Rocha, portanto, em suas produções filiam-se a uma corrente 

estética e a uma visão de Brasil proveniente do cinema moderno, que eles renovam no cinema 

contemporâneo. Eles o fazem retomando, sobretudo, os próprios cineastas e filmes que os 

influenciam, evidenciando-se em suas obras um caráter metacinematográfico. Trata-se, nessa 

produção, de refletir e elaborar, principalmente, a história e a memória do próprio cinema 

brasileiro.  

Como comentado na introdução, a produção de filmes de reemprego se expande no cinema 

brasileiro do século XXI, após a revolução possibilitada pelas tecnologias digitais. É 

interessante notar que outros cineastas vindos do movimento do Cinema Novo se dedicam ou 

dedicaram, contemporaneamente, a criações com materiais já existentes, seguindo outros 

caminhos estéticos. É o caso de Eduardo Escorel (Imagens do Estado Novo, 2015), Nelson 

Pereira dos Santos (A música segundo Tom Jobim, 2012) e Eduardo Coutinho (Um dia na vida, 

2009). As montagens de Um dia na Vida ou A música segundo Tom Jobim, por exemplo, sem 
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incluir uma narração em off, cartelas textuais ou mesmo depoimentos, optam por uma mínima 

intervenção interpretativa e por manter, a todo o tempo, a sincronia entre imagem e som, 

destoando, desse modo, do artifício e do excesso da estética dos filmes estudados. Os cineastas 

contribuem, portanto, para a experimentação de outros caminhos e possibilidades de trabalho 

com materiais já existentes. Ainda assim, seus documentários de reemprego conservam o 

interesse por temáticas ligadas a história, a cultura e a identidade brasileiras, isto é, por 

desenvolver reflexões sobre o Brasil. 

O objetivo desta tese não foi o de desenvolver uma pesquisa mais extensiva sobre os usos de 

materiais de arquivos na história do cinema brasileiro, muitos filmes e autores não tendo sido 

aqui abordados570, mas uma análise sobre filmes específicos e questões que os transpassam. 

Também não é o caso agora, portanto, de fazer um panorama das experiências contemporâneas 

de reemprego, mas assinalar determinadas continuidades e rupturas de certas práticas atuais em 

relação às posturas e questões observadas em História do Brasil e Triste Trópico, e já retomadas 

em Tudo é Brasil. Se uma nova geração retoma vias abertas por estes filmes (assumindo suas 

heranças e uma atitude de homenagem diante deles), as mesmas gerações das quais Glauber, 

Omar e Sganzerla fazem parte podem trilhar caminhos novos, mantendo ou não determinados 

diálogos com questões desenvolvidas pelo cinema moderno brasileiro. Outros cineastas seguem, 

simplesmente, outras linhas de trabalho com a memória a partir da prática do reemprego. João 

Moreira Salles, por exemplo, em Santiago (2006) e, particularmente, em No intenso agora 

(2017), opera a partir de uma outra chave, ao assumir uma postura analítica em relação aos 

materiais que retoma e, assim, dialogando principalmente com uma produção europeia. Chris 

Marker, por exemplo, é declaradamente uma influência central para o trabalho recente 

desenvolvido pelo cineasta. 

Por último, não é possível finalizar esse texto sem fazer um breve comentário sobre o período 

político atual, que acaba se relacionando com a própria pesquisa.  A trajetória de realização 

desta tese foi marcada por algumas dificuldades, dentre elas, o conturbado momento político 

que se desencadeou no Brasil com o golpe de 2016 e seus desdobramentos. Estranhamente, me 

                                                 
570 A partir da década de 1980, por exemplo, muitas produções do documentário brasileiro exploram as 
possibilidades de utilização de materiais de arquivos no cinema. É nesse período, por exemplo, que Silvio 
Tendler, documentarista que tem toda sua obra ligada aos arquivos faz seu primeiro filme: Os anos JK. A 
pesquisadora Andrea França Martins desenvolve uma pesquisa sobre o cinema documentário brasileiro, dentro e 
fora da TV, nos anos 1980. Ver, por exemplo: FRANÇA, Andrea. Jânio a 24 Quadros e a montagem como 
farsa. Devires. Belo Horizonte:, v.12, n.2. p. 52-67, jul/dez 2015; FRANÇA, Andrea; MACHADO, Patrícia. 
Imagem-performada e imagem-atestação: documentário brasileiro e reemergências dos espectros da 
ditadura. Revista Galáxia, n.28, p. 70-83, 2014. 
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percebi cada vez mais identificada com certo lugar de fala dos cineastas e com o período de 

realização dos filmes abordados, que, no momento da elaboração do projeto de pesquisa de 

ingresso ao doutorado, pareciam-me muito distantes. Desde 2015, a sombra da ditadura militar 

que até então, ao menos para minha geração, parecia coisa do passado - por mais que todo um 

necessário trabalho de abertura dos arquivos da polícia política e de apuração dos crimes do 

Estado estivesse apenas começando - volta a assolar o presente. Forças conservadoras políticas, 

civis, midiáticas e jurídicas reganham terreno e poder político. As derrotas dos setores 

progressistas se acumulam mais e mais, e ninguém sabe ainda até que ponto. Mais uma vez, 

não há mais “certeza na frente”, a sensação que se espalha é de crise, e de crise do próprio 

tempo. As tristes memórias do passado começam a ser recuperadas e ressignificadas por 

diferentes setores da sociedade. Generais e torturadores atuantes na ditadura voltam a ser 

mencionados como heróis ou como bons quadros políticos por grupos antes silenciados. Em 

plena câmera dos deputados, um deles dedica seu voto a favor do impeachment da presidenta 

eleita ao ex-coronel Brilhante Ustra, torturador de Dilma Rousseff quando presa política, ex-

chefe do DOI-CODI no período mais sangrento da ditadura brasileira. Uma ação política de 

extrema direita que não gerou consequências éticas ou sociais. Jair Bolsonaro, o deputado em 

questão, é agora pré-candidato à presidência da República, estando em segundo lugar nas 

pesquisas de intenção de votos, atrás do ex-presidente Lula que, provavelmente, será impedido 

de concorrer. A disputa entre narrativas do passado volta à tona, junto com a do próprio presente 

vivido, enquanto o futuro é nebuloso. As previsões são muitas, mas nada é claro neste momento.  

Diante deste cenário, que na verdade surgiu ao longo do caminho, acabei, de certa forma, 

mimetizando os gestos de Glauber e Omar, ao olhar para a história e a memória do país com 

intuito de tentar melhor compreender o tempo presente. Se eles se voltaram para os materiais e 

narrativas do passado, me volto, justamente, para suas tentativas de abordagem da história 

através do cinema. Gostaria de destacar, também, que senti ao longo deste processo, como 

muitas outras pessoas nesse momento, a política nacional entrar na esfera da vida pessoal com 

uma força nova, que afeta seu sono, sua capacidade de trabalhar e de seguir normalmente seu 

cotidiano, o que faz com que a leitura das cartas de Glauber, por exemplo, para quem as duas 

esferas eram tão entrelaçadas, assim como a fragmentada conversa entre ele e Marcos Medeiros 

na parte final de História do Brasil, ou o tempo cíclico ou estacionado construído pela narrativa 

de Triste Trópico, ganhem outra dimensão, ao menos, afetiva. Por último, como Glauber no 

período de realização do filme, estou fora do Brasil, e como o personagem Doutor Arthur ou 

mesmo como Oswald de Andrade, estudando na França. Uma viagem que, inicialmente, era só 
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uma viagem, uma outra experiência de vida, cada vez mais assume contornos e sensação de 

autoexílio de caráter político e, ao mesmo tempo, traz a consciência de um privilégio histórico, 

de repetição de uma tradição branca-burguesa tanto de formação acadêmica quanto de 

possibilidade de refúgio na Europa ocidental. Mas felizmente, ao menos, vejo cada vez mais 

doutorandos e outros pesquisadores brasileiros aqui, vindo de outros cenários, de outras 

realidades muito diferentes. Apesar de tudo, parece que algumas coisas mudaram nos últimos 

vinte anos, alimentando a esperança de um futuro menos sombrio, dentre elas os novos espaços 

assumidos pelas minorias – mulheres, negros e comunidade LGBT – e a consequente 

diversidade de vozes atuantes hoje no país. Diversidade à qual as forças conservadoras reagem 

de forma violenta571.  

Em um novo momento de crise, o trabalho com a memória ganha em importância. Hoje, as 

disputas pela construção de uma memória coletiva, ligada ao passado recente brasileiro, 

evidenciam-se, constituindo um campo de tensões e batalhas entre narrativas. O Brasil não 

é um país de muita tradição de arquivos, nem de arquivamento propriamente dito, nem de 

retomada dos documentos da história por parte do cinema. Espero que este estudo seja uma 

contribuição, mesmo que modesta, para este campo dos estudos cinematográficos, que se 

vincula, particularmente, ao delicado contexto histórico e político atual. 

  

                                                 
571 Enquanto escrevia essas linhas (15/03/2018), li nos jornais a notícia do assassinato à queima roupa da 
vereadora do Rio de Janeiro Marielle Franco, liderança ativa na defesa dos direitos humanos na cidade, mulher 
negra e vinda da favela, em quem votei nas últimas eleições municipais. Me vem à mente as imagens do velório-
passeata do estudante Edson Luis, em 1968, incluídas no filme de Glauber e Medeiros. Espero que o triste 
velório da jovem Marielle, hoje, adquira, ao menos, a força política que merece. 
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Filmografia 
 
História do Brasil (Glauber Rocha e Marcos Medeiros, 1974, 35mm, pb, 185 min.) 
 
Triste Trópico (Arthur Omar, 1974, 35 mm, pb e cor, 77 min.) 
 
Tudo é Brasil (Rogério Sganzerla, 1998, 35 mm, pb e cor, 82 min.) 
 
 
Entrevistas 
 
Entrevistas com Arthur Omar realizadas para a tese nos dias 28/08/2017 et 05/09/2017: 
Arthur Omar, 2017 (Anexo I). 
 
OMAR, Arthur. Entrevista a M. Inédita, 1974. (Anexo II) 
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Anexos 
 
Anexo I: Entrevista com Arthur Omar  
Realizada dias 28/08/2017 e 05/09/2017 
Por Isabel Castro 
 
 

1) Sobre o processo de realização do filme 
 
Isabel Castro: Você pode falar um pouco das motivações, questões iniciais, assim, da gênese 
de Triste Trópico? Você se lembra do que te levou a realização do filme e a escolher esse 
método de busca por materiais heterogêneos... 
 
Arthur Omar: É, assim, é um negócio engraçado por que esse método, na verdade, não é um 
método. (Ele) é definido como método, ele só é percebido como método a posteriori. E no 
caso do Triste Trópico, o projeto do filme passou por transformações muito grandes. No 
início era um filme, quer dizer, não era essa a história. No início.... Eu precisaria até resgatar 
esse negócio. Tem um material que foi filmado, que era a base do filme, que era uma ficção. 
Tinha um personagem que não tinha nada a ver com essa história, era uma outra coisa. Ah, 
mas... essas cenas do carnaval.... Essas cenas se não me engano... pena que o Ricardo já não 
mais aqui. Mas é, essas cenas do carnaval elas iam entrar meio que entremeadas, mais ou 
menos, pontuando a narrativa dessa história. E essa história ela tinha já um elemento de 
montagem, por que eu comecei a pesquisar provérbios e esses ditos e os personagens no texto 
original falavam com provérbios. É até estranho eu estar te contando isso, por que é algo que 
está tão apagado na minha memória, que praticamente é como se não tivesse existido. Mas era 
isso, os personagens falavam por provérbios. E os personagens também nasceram de 
elementos fortuitos, tipo... Eu conheci uma pessoa que tinha uma casa espetacular, não sei se 
em Santa Teresa, e (eu pensava) “ah, aqui dá um filme”. Entendeu? Era assim. Não era uma 
proposta pronta. “Ah, aqui dá um filme”, “Ah, isso aqui pode dar um diálogo”. Então esses 
elementos foram se montando. Mas a primeira coisa a ser filmada - o básico mesmo - foi o 
carnaval. E eu tenho um material grande, um material, inclusive, de som. Hoje eu que me 
tornei quase que um especialista desse carnaval de rua, por que eu já fotografei anos e anos 
seguidos. Tenho milhares e milhares de fotos não apresentadas.... É, esse carnaval não existe 
mais. Então, assim, são documentos sonoros, e não só da musica que está sendo cantada, mas 
da sonoridade do espaço, uma série de coisas, de observações, de tons de voz. A mesma coisa 
que a Antropologia da face gloriosa, que começou em 73... Na verdade, o filme é, a filmagem 
(do filme) é de 71, é anterior. Só que o filme só ficou pronto em 74. Por que foram anos e 
anos daquilo sendo feito, as fotografias da Europa sendo feitas, ampliadas. Mil fotos... Era um 
trabalho em que a atividade contínua era o que era, menos do que chegar em alguma coisa, e o 
projeto do filme também era esse projeto indefinido. Aos poucos esses elementos ficcionais 
foram sendo abandonados, e graças a deus por que não era bom, ai ai... Então, mas esse 
carnaval começa a ser o elemento importante, e surge essa ideia dos messias indígenas que 
está basicamente no Alfred Métraux. Você tem parágrafos inteiros dali que estão na narração, 
e nessa ideia dessa transformação física do personagem, que vai sendo, que vai quase que 
transmutando num ser diferente, enfim, passando para um outro nível da realidade... Eu acho 
que é isso, para dizer a verdade tem muito tempo que eu não vejo. Eu não vejo Triste Trópico 
há 20 anos... Só abrindo esse parêntese, é uma coisa engraçada. Tem filmes que quando passa 
eu vejo.  Por exemplo, Os Cavalo de Goethe. Todas as vezes que (o filme) passou, e que eu 
estava perto, eu assisti. E todas as vezes eu fico maravilhado com o filme. Assim, e o Triste 
Trópico é.… foi o contrário. Em setenta e pouco, assim que ele ficou pronto, ele foi pra um 



 260 

festival de Belém. No festival de Belém você tinha, na época, convidados. Você tinha Jece 
Valadão, tinha Carlos Imperial, você que é muito nova nem sabe quem é... 
 
Isabel: Sei, sei sim. 
 
Arthur Omar: Aquela turma, era a ideia do cinema comercial, e o Triste Trópico estava 
concorrendo. E na verdade ele tirou o melhor filme. E é obvio que era o melhor filme. Só que 
na hora que eles iam comunicar o prêmio.... Eu não me lembro o nome... o diretor do, acho 
que não era Embrafilme, era o cara que organizava os festivais. Eu acho que já era 
Embrafilme, talvez, não me lembro. Ele disse assim, que não existia possibilidade desse filme 
ser premiado, que seria um atentado ao cinema brasileiro, ao cinema comercial,  papapa... Eu 
acho que estava concorrendo até o Sergio Ricardo.  O filme dele era.... Enfim, era um festival 
legal, e o filme tinha ganhado prêmio. (...) E eles retiraram na hora de publicar o negócio, tipo 
só tirou o prêmio especial do júri. (...) O Pedro Veriano, hoje está velhinho, na época me disse 
assim: “olha, seu filme era primeiro lugar direto, mas seria um escândalo” e a ditadura né? 
Era uma época que era ditadura mesmo pesada. E ganhou, acho que ganhou um filme desses 
daí, sei lá se foi o Jece Valadão com um negócio, não sei se dessa vez ele era diretor, ou uma 
comédia dessas... Porque era uma coisa altamente repressiva. Então o filme poderia ter tido 
uma história diferente. Mas como ele entra numa sequência histórica de coisas que eu vim a 
fazer depois, não só do que eu fiz antes, mas do que eu vim a fazer depois, a leitura dele 
muda, porque a função dele dentro de uma sequência temporal ela vai mudar. Então o próprio 
Congo, que era a congada, A coroação de uma rainha, em que eu vou numa congada 
propriamente dita. Ela (A coroação) altera a leitura daquele filme (Congo)... o Congo e A 
coroação de uma rainha passam a ser lidos na junção que o tempo estabeleceu entre eles. 
Então o Congo já não é mais o mesmo filme. No caso do Triste Trópico, embora seja um 
filme ao qual eu não tenha voltado, enfim, não trabalhei muito nele, ele tem que ser visto a luz 
da Antropologia da face gloriosa, que também é o negócio do carnaval, né. Mas, por 
exemplo, o carnaval no Triste Trópico, ele não tem aquela função de um documentário sobre 
o carnaval. (...) No Triste Trópico, o carnaval embora filmado com a mesma gana 
documental, mesmo que ... O fotografo nunca tinha visto uma câmera antes, enfim, é um 
filme muito precário tecnicamente. Mas esse elemento documental do carnaval ele não tem 
um sentido de introdução do carnaval, entendeu? Não, ele não tem essa função. Então o 
estranho do filme é entender como é que esses elementos vão entrar ali. Qual é a verdadeira 
natureza desses elementos, natureza diferencial em relação a maneira como outros filmes 
tratam seus elementos, filmes de família, entende?  (...) A minha mãe está no Triste Trópico o 
tempo inteiro junto com o meu avô, mas ali realmente o filme consegue criar uma estrutura 
original ou, vamos dizer assim, diferente, para colocar essas obras de tal maneira que elas 
funcionem (de forma) diferente, não como um documento da minha família, entendeu? 
Embora também possam ser, não é? Tanto que o personagem se chama Arthur.  
 
Isabel: Arthur, exatamente. 
 
Arthur Omar: Mas não tem essa referencia. Então o interessante nesses filmes, nesse filme em 
particular, e que eu acho que é um filme que tem... não realizado na plenitude do seu projeto, 
mas ele é um filme absolutamente radical como reflexão no Brasil. Não a reflexão que ele faz, 
mas (o fato) de criar uma estrutura onde elementos que em principio não estariam presentes e 
co-presentes, possam estar presentes e criando uma tensão inteiramente nova.  Assim, 
entende, você tem um almanaque, não é dizer: “nos anos 20 os almanaques eram isso”. Não. 
Você tem aquele universo confrontado com o universo do carnaval, misturado com uma 
fotografia da Europa, fotografia de família e outros elementos. Então ele (Triste Trópico) abre 
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a perspectiva, que eu acho que ele provavelmente não realizou plenamente, mas que é a sua 
originalidade e a razão pela qual eu acho que ele mantém uma potencialidade de 
desdobramento, mesmo que essa potencialidade não seja realizada, que é absolutamente 
original. Ela não tem paralelo nesse sentido. 
 
Isabel: Sem dúvida e eu acho que isso se liga um pouco com.... Assim, não vou fazer uma 
pergunta, mas um comentário... Essa montagem do Triste Trópico tem essa tensão, essa 
mistura... (...)  A montagem está o tempo inteiro tangenciando a historia do Brasil e uma série 
de imagens: essa questão do grito, da dor, do grito emudecido, a partir da mistura de todas as 
temporalidades... Enfim, tudo isso, pelo menos pra mim, traz uma coisa forte da questão de 
você estar, da experiência, né? Dessa memória e historia que se ligam com uma experiência 
de dor, de violência... Então (...) toda essa tensão e sensação é provocada a partir de muitos 
elementos díspares. 
 
Arthur Omar: É verdade. E eu diria até que, digamos assim, que o Triste Trópico ele dá uma 
imagem de Brasil, diferente. Quer dizer, não diferente porque na verdade ele está 
correlacionado com tudo que foi pensado nisso, né? Mas eu acho que ele é mais até do que 
uma contribuição à linguagem do filme, com toda a sua precariedade, eu não tenho ilusão 
sobre isso. Ele é, eu acho que ele é, uma visão de Brasil inédita. 
 
Isabel: Eu acho também. 
 
Arthur Omar: Assim, inédita, não que seja nova, mas assim, nunca foi vista. Então ele 
contribui, infelizmente não houve essa leitura do filme, mas ele realmente contribui para uma 
percepção do Brasil muito mais rica do que certos... Não, não é uma competição. Mas 
digamos, ele realmente contribui pela possibilidade de articular esses elementos dispares, 
elementos que em principio estão no real, mas que não poderiam entrar dentro de um fluxo 
normal, organizado por uma visão normal de um documentário ou de um filme de ficção 
tradicional. E ele ousa, de alguma maneira, estabelecer, digamos, uma visão de Brasil que eu 
acho que é mais rica, ela é mais radical, ela é mais ampla, ela é mais cheia. Embora o 
resultado propriamente dito, talvez, até porque eu não vou ficar falando contra meu próprio 
filme, mas eu digo, o resultado propriamente dito não seja definitivo. Eu acho que essa visão, 
que essa possibilidade que está no Triste Trópico, na verdade ela é uma constante que 
percorre o meu trabalho inteiro.  (...)  Você pode pegar de Congo até hoje, passando por 
Tesouro da Juventude, O Inspetor, Ressurreição, aí depois, é... Atos de Diamante, Inferno - 
onde eu estou citando a minha própria obra (...). Então, o Triste Tópico tem que ser lido a 
partir dessa sequência, e você pode entender que, no percurso da primeira até a ultima (obra), 
em diversos meios, em diversas possibilidades, e com diversos graus de clareza teórica e de 
domínio técnico e estético, essa perspectiva de uma visão nova ou radical de Brasil está 
presente.  
 
Quando eu comecei a pensar o Triste Trópico havia essa ideia de... e essa é a grande diferença 
(em relação a) hoje. A meta, assim, o horizonte-vago, mas era um horizonte, era o cinema. 
Era o cinema, o Roxy. (...) Só que nessa época, assim, eu tenho certeza que Bressane, 
Sganzerla até o Rosemberg, aquelas pessoas que naquela época faziam esse tipo de filme, a 
meta era fazer um tipo de filme diferente, não era fazer o underground... Mas a meta, o 
objetivo, era que o cinema brasileiro tivesse a possibilidade de, como cinema, ter uma 
transformação de linguagem. Tinha o Glauber, etc tal. Hoje, um Terra em Transe, um Deus e 
Diabo é nicho, isso que é engraçado... (...) Mas a ideia era você possibilitar a abertura através 
dessas experiências radicais, no caso do Triste Trópico, em que o próprio filme não seria tão 
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importante quanto aquilo, o marco que ele estabelece de abrir as possibilidades de montagem, 
de ficção, de combinação de elementos. Então o que interessa não é o que o filme fez, com o 
que veio no passado, mas a potencialidade interna do filme para uma abertura para o futuro.  
(...) A galera fazendo um filme revolucionário, no sentido, não diretamente político, mas um 
filme que fosse revolucionário da linguagem, considerando-se que a linguagem era um 
instrumento de você pensar o real.  Sem esse instrumento, você não tem essa possibilidade de 
renovar os níveis de abordagem, etc. etc. Hoje, se você pensar bem, você não tem mais essa 
mediação da linguagem. Não é que seja o filme direto, mas digamos, o a problemática que era 
mais forte. (...) Hoje, como teoria cinematográfica você não tem mais isso como um elemento 
forte. (...) Desde que aquilo seja realizado e bem, você não cobra mais. E quando se tenta 
penetrar na brecha entre um elemento e outro, que sempre fizeram parte do recorte, ela (a 
obra) vira nicho.  
 
Isabel: Voltando um pouco nessa questão das etapas da realização... Você lembra um pouco 
mais do processo? Dessa mudança de uma primeira história de ficção para o projeto mesmo 
do filme?  
 
Arthur Omar: Olha.... Ah é, estou vendo aqui... A gente entrou na montagem com a narração. 
(Arthur Omar lê um texto dele da época, do momento da montagem):  
“O texto da narração foi mudando até chegar no seu ponto atual, gravado por Othon Bastos, 
só que não casa mais com a ordenação dos planos. Estamos ordenando um filme segundo uma 
exposição de planos que não é a do filme que estamos ordenando. De alguma forma isso nos 
dá, nos está cortando da tela subdividindo o elã e criando aquela sensação de que ainda não 
começamos aquilo que já começamos. Sensação estranha.”  - Entendeu? Esse era o clima. – 
“Ricardo me diz “Isso me lembra o Congo”. Eu pergunto: “isso o que?”. Célio retruca 
“precisamos rediscutir esse filme. Não está acontecendo nada. Vou lendo em voz alta o que 
escrevo repetindo as frases que alguns segundos antes haviam sido...” Ah, por que eu estou 
escrevendo um diário enquanto eles estão ali. Quer dizer, de vez em quando eu paro e leio, 
olha: “Vou lendo em voz alta o que escrevo repetindo as frases que alguns segundos antes 
haviam sido ditas pelos participantes da cena, como se tudo estivesse ocorrendo na superfície 
do papel. Sim, o mundo foi feito para terminar num diário de montagem.” Aí papapa... 
“Alguém comenta sobre O Processo de Welles, a tard, assisti O Garoto Toshio, de Oshima, 
etc e tal... Interrupção no bar, vamos comer. Na volta, as imagens da gravura na tela são 
impressionantes. Eu exclamo: “caralho”.” 
 
Isabel: É muito vivo. 
 
Arthur Omar continua leitura: “O grande problema é a ficção, o grau que ela se distribui no 
sujeito e no objeto. Ela é excessiva em mim e carente no filme. Como se a ficção, sempre com 
maiúscula, independente de qualquer história a ser contada, fosse algo que se pudesse 
bombear na obra, como um combustível ou gás num balão ou um tônus muscular.” 
 
 

2) Método de trabalho: apropriação e distanciamento 
 
Isabel: Você acha que nessa crítica de um determinado discurso histórico antropológico, que 
você faz em Triste Trópico, o filme não faz justamente uma outra proposta de narrativa 
histórica e poética? De memória como experiência? Enfim, para além da crítica que o filme 
faz a um determinado discurso, ele também não propõe outra coisa? 
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Arthur Omar: É. Eu acho até que você levantou um ponto interessante. O filme, e aliás todos 
os filmes que eu faço, tem essa perspectiva, vamos dizer assim, crítica ou desconstrutiva. É, 
todos eles na verdade simultaneamente apresentam uma espécie de proposta que eu diria até 
de escavação de um outro nível, de uma outra zona de conhecimento, cujo objeto até não 
estava nem disponível enquanto objeto. Ela (a obra) constrói e ao mesmo tempo ela, digamos, 
formula o seu próprio objeto. Então, assim, até outros filmes poderiam ser feitos a partir dessa 
abertura. Isso vem desde o Congo. No Congo você tinha essa desmontagem do discurso 
antropológico. Mas dentro... se você fizer uma decupagem dos diversos letreiros que eram 
filmes sobre os negócios da Academia, a antropologia como uma tentativa de apreensão de 
uma prática, uma zona da realidade que estaria fora dela, fora do campo discursivo em que ela 
se dá em termos sociais. Então a cultura popular, é uma outra coisa. Ela teria até uma função 
de apreender isso e de alguma forma recuperar e criar uma impressão de conhecimento e que 
de alguma forma facilitaria essa distância. Então, eu diria que, o Congo é essa tentativa de 
produção da distância. Mas, ao mesmo tempo, ele tem uma série de elementos que você pode 
observar na decupagem... dessa desconstrução verbal do discurso sobra a congada feito pela 
etnografia, essa descrição, personagem, cenas, levantamento histórico e etc e tal. Ele tem 
ainda um pouco inocentemente toda uma jogada de dialética, de isso contra aquilo, isso contra 
aquilo... Até aventando a hipótese de que se poderia trabalhar com uma outra forma de fazer 
filme, onde os diversos elementos não viessem se agregando, mas viessem se contradizendo. 
Era toda uma ideia de dialética cinematográfica etc e tal, mas tem muitos textos sobre isso 
depois. O Tesouro da Juventude, ele já vai dar um passo além, a partir de um material 
totalmente encontrado, found footage, em que o elemento de conhecimento, antropológico, de 
antropologia visual, sobre aquelas diversas tribos africanas, lagartos da Ilha de Komodo, 
enfim, populações australianas, tudo aquilo que é um índice de objeto antropológico, aquilo 
tudo é organizado numa espécie de fluxo extático. Seria o primeiro momento que essa questão 
do êxtase, que estaria depois dentro da minha obra, vai se colocar. Então todo um elemento de 
conhecimento que teria ali é de alguma forma afastado para você ter um tipo de experiência 
sensorial, que vem da musica que eu compus, acho que nesse ponto é uma experiência 
pioneira, né? (...) Depois você vai ter essa questão, então, de ali você ter a incorporação do 
material externo, né? Ah, outra.. 
 
Isabel: Ressurreição? 
 
Arthur Omar: Ressurreição também.  É uma incorporação. Mas eu digo que o Ressurreição, 
na verdade, seria não um estudo sobre corpos encontrados nos massacres, etc, e nas guerras de 
drogas, de gangues no Rio de Janeiro, mas ele é colocado, talvez de uma forma irônica, ou 
para criar uma polêmica, como estudo sobre a atuação da força da gravidade sobre os corpos 
sem vida. Então seria uma, na verdade, é sempre propondo em todos esses filmes uma 
alteração da percepção. (...) Essa palavra está distanciada, ela já está muito carregada de 
conotações, mas é para você produzir um tipo de olhar diferente para aquilo. No Demônios, 
Espelhos e Máquinas Celestiais, uma Série Fotográfica tem (falha no áudio) ao grito do 
Munch, é uma série recente, entre aspas, já tem algum tempo... Está no meu livro, Antes de 
ver, A Menina do Brinco de Perola também é uma ação, digamos, tem uma referencia à 
história da pintura, etc, mas de alguma forma, tentando não incorporar A Menina do Brinco de 
Pérola no meu discurso, mas, de alguma forma, afastar o discurso da Menina do Brinco de 
Perola tal como ele tem sido apreendido, etc. Então, sempre teve essa produção da distância. 
Mas a citação ela está muito presente em diversos filmes. No caso do Triste Trópico é a 
apoteose da citação, porque, por exemplo, a trilha sonora é toda montada com elementos de 
fora. É uma espécie de... é uma montagem quase que... eu não diria surreal, mas é uma 
montagem de elementos que não se articulam originalmente. Textos do século XVI, o próprio 
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Lévi-Strauss, padre Antônio Vieira, Euclides da Cunha e uma série de... Eu encontrei aqui um 
arquivo com os materiais de trabalho do filme. Você vai encontrar aqui a maneira como era 
feito o levantamento desse material, que na verdade poderia gerar “N” filmes. Eu sempre 
considero o filme que eu estou fazendo como uma espécie de, não exatamente um modelo, 
mas ele seria uma das possibilidades diante de um campo de possibilidades que o trabalho vai 
abrindo. Então esse campo de possibilidades, mesmo que eu não o siga, e o Triste Trópico é 
um caminho que eu não segui tal e qual – é um campo de possibilidades que independe do 
filme. Entende? Nesse sentido ele é diferente de um trabalho de montagem pura e 
simplesmente, em que eu vou organizar materiais que vem de fora em função de um 
determinado objetivo. Aqui eu acho que tem muito um elemento de criação de um... desse 
campo. É um campo de possibilidades, onde os elementos vão entrar de uma forma ainda não 
prevista, não previsível. Outra coisa, Os Cavalos de Goethe, você tem o que eu passei a 
chamar de complexos culturais. No Cavalos de Goethe, você tem a teoria das cores, do 
Goethe, você tem toda uma referencia à visualidade romântica, Delacroix a partir das pinturas 
de cavalo que ele fez quando estava no Marrocos etc e tal, que abre todo um campo novo, né? 
O cavalo inclusive como emblema da energia. Você tem o poema do T. S. Elliot o Four 
Quartets, algumas citações, você tem, enfim, também tem um texto sobre isso. São, digamos, 
são junções provisórias e momentâneas, de elementos que dentro de uma história da cultura 
seriam díspares, ou não teriam originalmente uma relação entre si, que vão, no momento, para 
aquela obra, estabelecer uma conexão. Por exemplo, eu agora estou planejando uma 
exposição para São Paulo, grande. Ali já vai ter um outro complexo cultural. Que vai ter o 
Popol Vuh, mitos astecas, com uma certa teoria da fotografia antropológica, enfim, são 
momentos em que elementos díspares, a partir do trabalho, eles se organizam alí pra produzir 
alguma coisa, e depois eles se desfazem.  No caso do Cavalos de Goethe, é isso. Eu não vou 
passar minha vida inteira trabalhando com a teoria das cores do Goethe. Aí entra num certo 
momento que vai bater com o poema do Elliot, que vai bater com toda a questão da guerra 
jornalística, etc etc. Então, em fotografia, no próprio Antropologia da Face Gloriosa, você 
tem, em alguns títulos, uma referência a Lágrimas de Mannheim, aí a foto está aludindo a 
uma referência histórica... E tem esses filmes, fora o Ressurreição, (...) como Atos do 
Diamante. Atos do Diamante também é um filme feito a partir de imagens de cenas de crime, 
agora já coloridas. Mas elas vão se intercambinar com imagens do carnaval, etc, produzindo 
um determinado efeito. E esse filme ele fazia parte de uma instalação em que havia uma outra 
imagem, que era a operação dentária de instalar um diamante nos dentes de um personagem. 
Então tem toda uma coisa, enfim, de algo externo que eu possa tentar renovar, etc e tal. De 
alguma forma é desconectar aquilo de seu sentido original, é produzir uma distância em 
relação àquilo e utilizar aquilo para meus fins, que são bem específicos. 
 
Isabel: É no desvio e na reorganização, né?  
 
Arthur Omar: É. Mesmo os documentários que eu fiz sobre artista plástico, tem o Tunga, 
Cildo Meirelles, tem um filme sobre Raoul Ruiz, tem o Eduardo Sued. Esses filmes, na 
verdade, às vezes, os próprios artistas se sentem um pouco incomodados com o filme. (...) Alí 
também, eu incorporo aquela obra, mas sem de alguma forma estar falando com ela. Tem toda 
uma metodologia de utilização daquilo para outros fins. E onde, paradoxalmente, algo novo, 
que não estava no discurso, nem da estética e nem da história da arte, acaba se revelando 
sobre aquelas obras. Então tem recebimento, né? Filme sobre moda, a mesma coisa. Não é um 
documentário sobre moda. Tinha que ter os tecidos, tinha que ter o desfile. Mas aquilo é 
incorporado, de uma maneira que vai, que cria uma distância sobre aquilo. Aquilo deixa de 
ser um objeto, inclusive sobre o qual eu poderia estar querendo dizer algo novo. Não, aquilo 
se torna um material virgem, original. Essa é, enfim, uma característica. Tudo isso que eu 
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acho que tem uma... Não vamos usar a palavra pretensiosa de originalidade, mas forma a 
especificidade da minha operação dentro do campo cultural. Não estou falando fora, mas aqui. 
Que é essa (questão), digamos, se você juntar todos esses elementos, tem uma coerência de 
abordagem, tem uma coerência de produção, e tem uma absoluta coerência que vai se 
construindo ao longo do tempo e vai se desdobrando em várias áreas, conceitual, teórica. (...) 
Mas não é o que ela (a obra) é no seu diferencial, pra usar uma palavra que está em moda, não 
é ainda absorvido com a clareza que deveria. Então, seja na fotografia, nos filmes, etc, e na 
verdade, na questão da produção conceitual. Você tem os conceitos, estão todos ali. No Antes 
de ver, teve até um cara em Belo Horizonte, que disse: “Finalmente você saiu do armário”. Eu 
falei: “Como?”. “Teórico”. Aí eu falei:“Ah, bom.” Mas é por que você nunca quis ler. Po que 
Antropologia da Face Gloriosa tem texto, O Esplendor dos Contrários tem texto, O Zen e A 
Arte Gloriosa da Fotografia tem texto, Viagem do Afeganistão tem texto, o Lógica do Êxtase 
tem texto. E todos eles têm texto sobre memória, percepção, papapa, imagem, etc. Só que no 
Antes de ver você tem um texto maior. Está falando sobre fotografia, mas de alguma forma, 
você pode retroativamente projetar isso para o Triste Trópico. Não que no Triste Trópico eu 
estivesse pensando essas mesmas coisas, mas o Triste Trópico com o passar do tempo e com a 
evolução da minha obra, ele passou a fazer parte de um todo maior que é o que veio depois 
dele.  
 
Isabel: Sim. 
 
Arthur Omar: E que deve ser lido. 
 

3) Sobre a montagem de Triste Trópico 
 
Arthur Omar: Essa questão da montagem do Triste Trópico, ela não vem como uma 
proposta... Ela não vem como uma tentativa de renovar a montagem em si, ela é uma 
decorrência da necessidade de se encontrar uma nova posição. Aí está a questão da 
montagem. A noção de montagem, nesse filme, especificamente, ela não está ligada ao 
montador. No sentido de que ele é um filme que propõe a presença do aspecto montagem, de 
uma maneira diferente e praticamente autoral, que vai determinar a própria existência do 
filme. É uma concepção do filme. O que interessa é esse deslocamento que a montagem 
(efetua), e não a montagem em si, que tem elementos também interessantes. Nesse tipo de 
realização são múltiplas fases de montagem, por que vai ter desde a seleção, da escolha desses 
materiais justamente, de como deslocar, que eu acho, que concordo que é o central, às 
citações que vão formar esse texto, enfim, até a montagem propriamente dita. Até a 
montagem propriamente dita, relação som, imagem, papapa. E o Ricardo, assim, era incrível, 
cara, é uma pena, realmente. E o Ricardo é a pessoa que eu sinto falta, realmente.  
(...) Sempre se diz assim: o Triste Trópico é um filme descontinuo. Aí tem o Ismail fala sobre 
isso.... Diversos alunos em faculdade quando estão discutindo o filme... A Guiomar que fez 
um trabalho também sobre o filme, sempre enfatizado esse aspecto da descontinuidade. Só 
que eu, pessoalmente, acho que é o contrário. Assim, o filme, ele se apresenta, é uma luta, um 
combate para tornar contínuo uma coisa que era descontinua. Mas no momento em que o 
filme se dá, ele não tem nenhum buraco. Ele é visto como um fluxo de montagem 
ininterrupto. Você tem filmes que são descontínuos. Eu não estou contra o descontinuo, nem 
contra o contínuo. (...) Assim, a descontinuidade surge na produção do material. (..)  É a 
produção de uma dificuldade. É a produção de uma incompatibilidade, a partir da leitura de 
cada um dos elementos considerado na sua ambiguidade máxima. E aí a montagem, ela vai 
eliminar essa descontinuidade. (...) A ação do filme, a recepção do filme, a entrega do filme 
ao elemento espectatorial, ela é totalmente contínua. (...) O desafio de utilizar elementos que 
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originalmente não foram feitos para conviverem entre si. Entendeu? Eu entendo essa leitura, 
que também é válida, e até facilita pra um espectador que está começando, etc. e tal. Mas eu 
não pensei o filme como uma junção de descontinuidades, etc. e tal.  
 
 

Sobre o método de montagem: 
 
Arthur Omar: No momento que eu trabalho com muitas imagens, essas imagens, elas têm um 
potencial, cada uma, se tomada independentemente, de significar muitas coisas. Então a ideia 
é manter, se eu pego uma imagem que vai ser a primeira do vídeo, normalmente as pessoas 
fazem edição numa sequência contínua. (...) Então, no momento que você pega uma imagem 
e junta com a outra, todo o potencial de ambiguidade e, digamos, de multiplicidade que a 
imagem teria, ele vai ser sensivelmente reduzido, por que ela vai entrar já dentro de um 
discurso, ela vai entrar numa combinação com a imagem anterior, e depois, com a posterior. 
Então você vai, de alguma forma, limitando. E editar, montar, é um pouco é isso: você vai 
limitando etc e tal. Então o método criado – e que na verdade era o método ainda não 
assumido como o método no próprio Triste Trópico, mas que depois desenvolvi de uma forma 
obsessiva, e até irritante, por isso que as pessoas que trabalham comigo tem, assim, todas 
acabam escrevendo um texto, tem o do Ângelo, o Cezar Migliorin, mas todos eles tem assim, 
“puxa, no início foi tão estranho editar”, aí eu achava que não dava pé... Essa reflexão disso 
veio no Pânico Sutil, e está nessa entrevista da revista Cinemais. (...) Aí é o seguinte, cada 
imagem tem uma ambiguidade, então é preciso você ir esticando quase que dentro de uma 
tensão psicológica, intolerável, ao máximo, manter durante o processo o máximo possível da 
ambiguidade dessa imagem. Então o processo de edição era assim: você pega um montinho, 
(por exemplo), eu pego duas imagens, elas combinaram, elas juntaram aqui. Já limitei, mas eu 
não vou pegar isso aqui e juntar com outras coisas. Separa. Tá ali. É o folder do... separado. 
Agora tem um outro montinho. Aí o produtor, ligava, ne? Ansioso do seu dinheiro. Como é 
que? O filme está quase pronto? Faltam dois dias. Quantos minutos já tem? O filme vai ter 
12? Quantos minutos já tem? Eu vou dizer o que? Não tem nenhum. Chega na véspera. 
Quantos minutos já tem? Não tem nenhum. Em um dia ele tem os 12. Por que aí, você passa 
por um, por uma etapa superior de outras combinações, mas digamos, a ideia é sempre manter 
essa, manter essa indeterminação da imagem o maior tempo possível. E é por isso que eu, 
muitas vezes, eu volto às mesmas imagens, tentando conferir a elas outros sentidos que foram 
eliminados, não eliminados, né? Não que a imagem tenha muitos sentidos. Ela pode ter 
muitos sentidos. Digamos, esses sentidos, eles não estão dentro dela e eu vou descobrir isso. 
Não, assim, são recontextualizações e isso ela é um meio plástico que pode absorver novas 
percepções. Mas não quer dizer, metafisicamente, que o sentido exista ali dentro e que eu 
revelei. Ainda tem esse elemento. E no caso do Triste Trópico, eu me lembro foram séculos 
editando. A gente chegava na sala de montagem... tem até o diário de montagem do Triste 
Trópico. 
 
Isabel: Ah, isso me interessa muito. 
 
Arthur Omar: É assim, mas na verdade, é só dos primeiros dias, por que a coisa foi ficando 
tão intensa e... e era sempre isso: e agora? E aí, chefe? E agora? No Triste Trópico eu me 
lembro que aqui no quarto (...) ficavam as fotos preto e branco espalhadas aqui no chão 
assim... Durante um ano, o troço ali... entendeu? Nada tinha sido projetado para combinar 
com nada. Nenhuma imagem do carnaval... Tinha uma intuição... Mas então tudo, digamos, 
tudo podia ser. E essa demora, em grande parte, era um efeito desse não deixar nem que a 



 267 

imagem caia numa queda, numa degradação do seu potencial de multiplicidade, nem deixar 
que o filme facilmente adquira uma direção. 
 
Isabel: Nesse sentido, assim, realmente quando fui analisar e começar a escrever (sobre Triste 
Trópico), fui meio que dividindo por sequências assim. (Mas percebi que) essas sequências 
em que fui dividindo eram totalmente arbitrarias, porque realmente, o filme ele vai num 
contínuo que é muito difícil dividi-lo por cenas ou sequencias, né? Eu já tinha até escrito 
alguma coisa sobre isso. Tem essa questão da descontinuidade da imagem e som, mas ela não 
se reflete nem um pouco na narrativa, que realmente é um turbilhão contínuo, né? E nesse 
sentido eu até queria ver com você uma questão, eu tenho uma sensação de que a montagem 
ela tem muito uma coisa de trabalhar, mesmo que não tenha nenhuma fusão, mas com a coisa 
da simultaneidade, não é? Da co-presença dos elementos, em que uma coisa vai se 
acumulando na outra. 
 
Arthur Omar: Sim, é. 
 
Isabel: Mais do que uma depois da outra, né? Tem mais esse aspecto de acúmulo do que do 
sequencial, não é?  
 
Arthur Omar: É, inclusive porque como o filme como ele tem várias, vamos dizer assim, 
várias bandas: você tem a banda das fotos da Europa, você tem a banda dos letreiros, você 
tem a banda importante do carnaval, você tem a banda da narração, que é uma entre outras, 
etc. É como se, num determinado momento, uma delas que tá ali embaixo, ela viesse pra 
cima, mas todas, de alguma forma, continuassem, mesmo na sua invisibilidade. Então é como 
se todas elas estivessem dadas diretamente ao mesmo tempo, simultâneas. Por exemplo, as 
fotos, elas são antigas. Elas são anteriores até a filmagem do carnaval. São as fotografias... Eu 
tenho todas elas aqui. Aí a minha ideia era fazer uma exposição do Triste Tropico com essas 
fotos grandonas. Algumas, selecionar umas 20 assim. Aí vai ser uma coisa totalmente nova, 
entendeu? Você vai ver essa foto pela primeira vez, ela vai ser ampliada daquele tamanho 
pela primeira vez e na verdade o filme, ele praticamente, ele vai oferecer o seu material pela 
primeira vez. E a ideia do projeto que eu botei na cinemateca, até ter essa confusão, e que na 
verdade não foi aprovado, era fazer uma recuperação digital do Triste Tropico, e tendo essa 
recuperação visual do Triste Tropico na imagem/som do filme tal como ele é, voltar para o 
material original e fazer um negócio em hipertexto. Então você clica numa imagem, você tem 
um universo de imagens, etc. Você clica num outro negócio... você clica numa cena de 
carnaval, você pode ir para o Inferno ou pode ir para a Antropologia da face gloriosa, e pode 
ir pro material inédito que não foi usado. Inclusive, muita coisa não foi usada por que era feito 
ali, sem grana nenhuma, era zero, né. O filme era feito com copião preto e branco na época. 
Por que só um rico mesmo faria com um copião colorido. (...)  Ali, os filmes do meu avô, eles 
tinham que ser, tinha que ser cortado, reduzido, pra depois ampliar, que era caríssimo só o que 
entrava, entende? É obvio que se fosse hoje eu teria usado tudo, teria usado coisas que não 
entraram. No próprio Inferno, que a gente foi, eu e Ricardo, nós fomos no material original, 
não o da edição de Triste Trópico, mas nos filmes originais. No Inferno tem coisas que não 
estão no Triste Tropico. Cenas completas, que no Triste Tropico não tinham sentido. Porque 
ele tinha uma dinâmica de edição que não permitia você demorar ali tanto tempo. Mas no 
Inferno, eles ficam até final. 
 
(Interrupção) 
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Arthur Omar: Antes de existir um instrumental tecnológico para a hipertextualidade... 
computador... não só o instrumental da máquina, mas o instrumental do software, do 
programa, da ideia mesmo de hipertextualidade. Porque você diz assim: “ah, mas o filme é tão 
experimental, ele é descontinuo, ele rompe com a linearidade. Não rompe com linearidade 
nenhuma, porque ele é um filme igual aos outros. Ele tem um começo e vai pro final. Assim, 
todos, seja Stan Brakhage, seja qualquer coisa, eles têm uma característica: começa e vai. (...)  
Não adianta. A menos que sejam experiências meio de espaço, de expanded cinema, que 
também... na verdade, é linear. Mas a ideia que eu imagino que esteja contida no pensamento 
do Triste Trópico e isso você vai ter certeza se você imaginar os materiais aqui, que são 
dezenas e dezenas de listas - listas de reis medievais, lista de não sei o que lá, (...) esse 
material ele continua inteiramente virgem para um outro filme. Se eu passar isso aqui para um 
computador, já é um filme! Aqui ó, por exemplo, Arthur Álvaro Noronha, era um nome, né, 
AAN. Aí tem assim, iniciais de “Arthur Álvaro Noronha”, “ai, ai, neguinha”, “adão antes das 
núpcias”, “amar antes de mais nada”, “avesso amigo do nazareno”, “assombrações não-sei- o-
que-lá”, “Alan Carlos Antônio”, “âmago da África negra” ... isso... o filme não continha isso. 
Nem sei por que que está riscado, não sei se cheguei a usar... está vendo? Então isso aqui... 
Isso aqui é um universo! 
 
Isabel: É um universo. 
 
Arthur Omar: “Academia amazônica de não sei o que lá”, “arroubo os as e não me toques”, 
“asno antropóide niilista”, “assu no caide nocaute”, “apêndice de um abacaxi neurótico”, 
“apocalipse de um alto número”, “azia do abdominal de Nietzsche”. São experiências verbais 
que depois eu vou usar na produção dos títulos do Antropologia da Face Gloriosa, que foram 
construídos assim. Assim, eu tenho o arquivo de títulos. 5000, 6000, tinha uma época que 
eram 3000, agora são 10.000. (...) Então, assim, tinha um universo que eu estava viajando na 
minha cabeça, a única pessoa no planeta naquele momento, vivendo essa experiência, que está 
infinitamente além do filme realizado. É como se eu tivesse vivido uma aventura mental ou 
espiritual, e que o filme deu naquilo. Mas o filme está aqui, e aquilo é imenso, não só pelo 
material levantado, como pela quantidade de criação composta alí dentro. Então é a ideia do 
filme-chave. Aquilo é o ponto onde resultou aquele trabalho concreto que tinha o 
compromisso de ser, enfim, de virar um filme, de terminar. Mas na verdade, há uma 
multiplicidade de possibilidades criativas, mesmo, não só de material. Por que muitos autores 
reúnem materiais e materiais. O próprio Benjamin, no seu Livro das Passagens. Editaram o 
material completo. Tem texto e tem recortes. Não-sei o que lá, tem mil páginas, etc. Era o 
Benjamin. Só que o Triste Trópico, isso aqui daria, digamos, uma revelação de um trabalho. 
Em média, o cinema brasileiro não tem nada. (...) Isso é um trabalho que, ele tem um 
horizonte do cinema, mas ele tem uma especificidade própria que não está em lugar nenhum a 
não ser no campo que ele mesmo abriu para ele. E é um campo que eu mesmo não identifico 
mais, e que ao mesmo tempo não existe no domínio da cultura por que simplesmente é 
invisível. Entendeu? Mas na verdade eu não cheguei a completar o raciocínio que eu estava 
falando e que originou tudo isso, que é: O Triste Tropico ele tem, não falo pela qualidade, 
mas por esse lado chave dele de ser um nódulo, um cruzamento de possibilidades, né, um 
filme com um potencial que tá dentro dele, ele é um filme essencialmente hipertextual. Isso 
está na sua natureza. Você intuiu um pouco no momento que você fala que é como se tudo 
fosse simultâneo. Como no filme você só tem uma coisa que aparece de cada vez, aí em 
último caso tem uma fusão e tal, mas a fusão já é uma coisa só, na verdade não são duas, mas 
é como se, virtualmente, as diversas linhas permanecessem ao longo dele. Isso é um campo. 
Mas na verdade, a produção dele foi toda feita a partir de um levantamento que é típico dessas 
produções hipertextuais, né, que antigamente era o CD-ROM, etc. São arquivos não-lineares. 
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Um nome que aparece no filme, esse nome joga pra não sei quantos nomes. Assim... “Salve 
rainha mãe rainha dos...” Aí você tem dez orações possíveis extraídas do século XVIII. Aí se 
você está aqui “oração para nossa Santa Rita de não sei o que lá – século XVIII”, você pode 
voltar atrás nas outras orações, ou pode saltar século no XVIII para descrições da paisagem 
dos viajantes da tantantan. Então, o que aparece na superfície do filme pode ser considerado 
quase que como portas de entrada, cada plano. Assim, não a porta de entrada para os planos 
que vem depois ou uma porta de saída para os planos que vem antes, mas como uma porta de 
entrada pra outras dimensões, algumas das quais não estão presentes no filme. E na verdade, o 
filme como um todo (é) como uma porta para uma ramificação infinita, mas eu não gosto da 
palavra infinita... múltipla, de filmes que poderiam emergir do campo que ele abre, e de certos 
elementos contidos na sua linguagem. 
 
 

4) Atlas Mnémosyne e conceitos 
 
Isabel: Agora uma coisa que... tem passado pela minha cabeça... O filme me lembra um pouco 
essa coisa do Atlas Mnemosyne, no qual uma coisa associa com a outra e que isso pode ser 
infinito e... tende a isso. 
 
Arthur Omar: É. Essa questão ela é interessante. Eu li o livro do Didi-Huberman sobre o 
Warburg. E aí tem os livros do Warburg. E participei da mesa do Philippe-Alain Michaud 
sobre o Atlas.  E eu dei uma palestra sobre o Atlas. Assim, cadê a palestra? É, que é 
interessante que eu coloco de alguma forma no meu trabalho... (...) É, quer ver? Mesa redonda 
palestra MAR (Museu de Arte do Rio) foi em 06 de 2013, tem 32 páginas... “Hoje, 4 de Junho 
de 2013, cujo tema geral foi o arquivo visto a partir das questões sugeridas pelo Atlas de 
Warburg, preparei minha fala para se integrar no espírito de todas as questões que foram 
abordadas tatata”... Aí eu começo a falar dos arquivos que eu tenho, né? Assim... “Eu 
mantenho arquivos numa quantidade tal que seria necessário criar um arquivo dos meus 
arquivos. Eles são distribuídos segundo temas e matérias, algumas curiosas. Como meu 
arquivo de sílabas, estocadas para criação futura de línguas alienígenas ou arcaicas. O arquivo 
de nomes sonhados com que certos personagens se apresentaram a mim em cenários oníricos, 
muitos figurões secretos, cujos nome e sobrenome me pediram avisando que era proibido 
anotar, surgindo dentro deste arquivo de nomes um sub-arquivo invisível e imaterial em 
estado de desaparecimento veloz porque na memória cerebral que me coube ter, não fica 
quase nada por muito tempo e só me resta saber que eles existiram, porque era proibido anotar 
e estiveram presentes e me mandaram ocultar a sua mensagem. Aliás eu nem deveria estar 
dizendo isso para vocês aqui. Arquivos de... Arquivos de metáforas que poderão vir a se 
tornar objeto de construções, arquivo de palavras, arquivo de situações e toda sorte de 
recortes, arquivo de títulos de livros e enciclopédias capazes de me abastecer com ideias até 
que a luz da última estrela do universo se apague. Meu uso de arquivo” papapa... Aí continua, 
enfim. 
 
Hoje em dia teoria da montagem é uma coisa meio... eu não vou dizer ultrapassada, mas 
aquilo não mobiliza politicamente a teoria da montagem, etc e tal. E eu em uma dessas 
minhas entrevistas mais recentes, talvez até nessa. É nessa do MAR de 2013. É em que eu 
estou com o Philippe-Alain Michaud ali na plateia. Ele, na verdade, é um discípulo e ele 
escreveu o livro sobre o Warburg né? Warburg a imagem e movimento. E essa palestra era 
sobre o imagem e movimento... Eu questionei essa ideia do Eisenstein. Porque, digamos, 
estabelecendo uma diferença, eu já nem fui nesse campo da hipertextualidade porque eu 
trabalhei um pouco mais com essa ideia dos meus filmes mais recentes que são esses 
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documentários, entre aspas, onde a montagem, a junção de imagens, vai produzir conceitos. 
É, mas são conceitos que não tem palavras, são ideias, mas que não tem palavras pra defini-
las, eles surgem depois. Por que? Porque no Eisenstein quando ele vai... (...) digamos, dizer 
que um plano A junta com um plano B e gerar o conflitante, e produzir um conceito que seria 
o C, na verdade esse conceito ele preexiste à montagem. Ele é uma ideia que preexiste e que a 
montagem, ou seja, o elemento sensorial fílmico, imagem, duração e até o som, estão ali para 
torná-lo pedagógico. Estão ali para torná-lo... para propagá-lo ou encontrar uma forma mais 
elegante de exprimi-lo. Só que ele existe antes, né? O conceito dos ídolos, não sei que lá. Esse 
conceito ele existe antes, é uma ideia, está lá... Ele preexiste. Então, o Eisenstein ele vai, na 
sua teoria da montagem, criar uma metodologia da análise do processo cinematográfico em 
que você... Como você vai fazer com que esses conceitos que na verdade são coisas racionais 
passem através da sensibilidade? (...) Então duas imagens se juntam e formam um terceiro 
elemento que é uma ideia, mas essa ideia ela já existe. Então, o problema dele todo é como 
pegar essa ideia que já existe e transformá-la em filme, em imagem, de tal forma que as 
massas que são analfabetas etc e tal possam absorver dentro de um outro regime de percepção 
esse conceito. Mas esse conceito, a ideia já existe. A minha proposta de montagem e que eu, 
enfim, nem sei se eu consigo realizar e consegui realizar isso. Mas nos meus filmes, eles não 
são... Por isso que eu digo não é a descontinuidade que está se criando... Eu estou criando 
uma grande continuidade entre imagem que as vezes não têm. Elas vão produzir um conceito. 
Só que que conceito é esse? É um conceito novo, é um conceito que não tem palavra. Assim, 
não dá para você definir. Se você... Se desse... Se tivesse uma palavra, ele já existiria. Então 
ele é um conceito sem palavras, que não pode ser dito, a não ser pelo filme. E aí é o que 
justifica eu estar fazendo um filme e não fazendo um texto ou uma pesquisa etc e tal. Esse 
elemento é um elemento absolutamente fundamental, que é uma característica dos meus 
documentários ou anti-documentários, mas não é bem um anti-documentário. Desses filmes 
de moda, filmes sobre artistas plásticos e etc etc, em que existe uma montagem, tem uma 
irracionalidade naquela montagem, mas ela vai produzindo ideias. Que essas ideias só podem 
ser absorvidas sensorialmente, mas é claro que com a razão também, mas sensorialmente 
porque não através de palavras, pelo expectador que está vivendo o filme como experiência. 
É, isso não está em lugar nenhum. É nos filmes de artista plástico... tem uma visão que você 
experimenta vendo a obra do Tunga no meu filme, que praticamente virou obra do Tunga mas 
não é, é meu. Entende? Mas eu digo é... profundamente, assim, dos poucos filmes mais meus 
é O Nervo de Prata e é aquele que o Tunga se revela mais como Tunga. Por que? Porque é a 
metodologia levada às últimas consequências. E tem ideias ali contidas que não estão na obra, 
mas imediatamente elas são nela incorporadas. Porque é tão integrado, (...) pertinente que ela 
passa a integrar na obra.  
 
 
 

5) Comparação entre Triste Trópico e História do Brasil 
 
Isabel: A tese trabalha também com essa escolha de trabalhar com materiais já existentes com 
a pretensão de desenvolver uma reflexão teórica um pouco mais geral, de pensar essa questão 
de um desejo de história e memória nos filmes, e essas possibilidades como um discurso 
alternativo. E também, pensar isso em relação ao História do Brasil. Por exemplo, como os 
filmes trabalham a relação com o tempo presente e a ditadura, com a questão da colonização, 
do lugar da violência... Enfim, que história ou que histórias os filmes tocam... 
 
Arthur Omar: E tem... em relação ao História... você tinha o negócio do filme histórico. E 
essa na época era a crítica assim radical que eu imaginei em relação ao História do Brasil. É 
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que o Glauber usa essa reconstituição da história, ele usa de uma maneira um pouco imediata, 
assim. É quase como se aquilo fosse um documentário. É a independência do Brasil, aquilo... 
e ele vai tentar desmontar aquilo em termos de toda uma proposta política, mas ele usa toda 
essa reconstituição histórica ao longo do tempo no cinema brasileiro e principalmente daquela 
época de uma maneira não crítica. Eu acho, na minha opinião. Então é, digamos, ele pode 
desmontar a visão da história, mas ele não desmonta o que é história? Entendeu? São os 
personagens... e principalmente a nível de uma iconografia. (...) E dá uma outra interpretação. 
Mas aquelas imagens em si, elas não são desmontadas enquanto iconografia. O Triste Trópico 
ele faz rigorosamente o oposto. Olha só, formulando um negócio aqui. O Glauber parte dessa 
coisa do filme histórico de ficção e ele utiliza aquilo como se fosse um documentário para ter 
uma narração onde ele vai falar o oposto do que aqueles filmes queriam falar. Mas ele toma 
aquelas imagens “for granted”. Aquilo é dado. É um dado não questionado. O meu filme eu 
faço o contrário. Eu parto de imagens... Ele parte de ficção como se fosse um documentário e 
eu parto do documentário como se fosse ficção. E as imagens são desconstruídas ainda, 
entendeu? É, rigorosamente uma operação... agora que você tá colocando isso, eu não tinha 
pensado dessa forma, mas agora que você tá colocando, é rigorosamente o inverso, uma 
situação inversa. Ele parte da ficção como se fosse documentário e eu passo do documentário 
como se fosse ficção. Aí você tem ali o carnaval, o nascimento da tragédia, como se eu 
estivesse lá. Nada do que está documentado ali é tratado como documento daquilo. É mais, 
não como se fosse uma ficção no sentido de uma encenação, mas é aplicado sobre aquilo um 
sentido de ficção, um sentido de que não é... não é o carnaval, não é a representação do 
carnaval, não é um filme de família, as fotos da Europa também não são documentos da 
minha viagem lá, cada uma tem um negócio, enfim... Se você for analisar bem eu acho que dá 
pra criar uma simetria. É interessante. 
 
Isabel: Interessante. Essa questão que você falou da ficção é muito interessante e mesmo 
quando vai para o documental, por exemplo, História do Brasil vai usar umas imagens lá da 
primeira missa e aquelas coisas, aquelas imagens clássicas do século XIX, já românticas né? 
Enquanto o Triste Trópico vai usar imagens do século XVI, enfim... Da visão do europeu, do 
índio... 
  
Arthur Omar: E o Glauber ele toma aquilo como documental. Então o estilo de representação 
ali romântico, aquilo é o que é aquela época. E o meu é o seguinte, nada é, digamos, eu 
duvido do documentário especificamente. E que é uma coisa que ao longo do meu trabalho 
todo vai ser uma... Eu não gosto da palavra distorção porque ela é negativa, mas teve um 
elemento, um momento de desconstrução. Mas é a busca por uma renovação iconográfica. 
Não por novas imagens em si mesma, mas por uma renovação iconográfica que permita uma 
outra... na própria imagem, que permita a inclusão de um outro nível de percepção. Por 
exemplo, o carnaval nele (Triste Trópico) é percebido diferente. Se você vai pegar A Lira do 
Delírio, o carnaval é o carnaval. É um filme de carnaval. Entendeu? Não tenho nada contra, 
mas é carnaval. 
 
Isabel: O Triste Trópico teatraliza o carnaval o tempo inteiro. As encenações, os monstros. 
Em relação ao História do Brasil, eles são realmente filmes assimétricos nesse sentido, com 
essa questão de Brasil... 
 
Arthur Omar: Não, a palavra não é assimétrico, a palavra é simétrico.  
 
Isabel: Sim. 
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Arthur Omar: Quer dizer, não que eles sejam filmes assimétricos, mas você poderia pensar os 
dois num certo nível, como sendo simétricos em pontos diferentes. E realmente é isso, ele 
constrói um documentário partindo de imagens de ficção, que são vistas como se fossem 
documentos, documentário. (...) E tem um pouco da simetria de um, que seria um pouco da 
diferença deles, é que praticamente a fonte do História do Brasil é o cinema. Digamos... toda 
a pesquisa e tal são imagens cinematográficas, às vezes um pequeno documentário. Mas a 
fonte dele é uma. No caso do Triste Trópico, a fonte é múltipla. Não só pela multiplicidade 
das imagens, mas todo texto ele é construído como uma montagem, muitas vezes, não 
oferecida como montagem. Você não percebe que é uma montagem. Às vezes, você tem uma 
frase de Euclides da Cunha junto com Antônio Vieira e aquilo é montado para parecer uma 
frase só. E aí texto do século XVII, texto do Lévi-Strauss, notícias de jornais do século XIX. 
Quer dizer é uma quantidade imensa de materiais heterogêneos... Eles (os dois fimes) 
estariam em oposição, em simetria oposta, em oposição simétrica, ou seja, simétrico oposto...  
 
Isabel: E que são filmes realizados exatamente ao mesmo tempo, né. Também a realização do 
Triste Trópico é entre 71 e 74. O filme (História do Brasil) termina, bom termina de uma 
maneira conturbada, num termina exatamente, mas em 74 justamente que é quando ele passa 
em Paris. 
 
Arthur Omar: É, o Triste Trópico é um trópico, o outro é o Brasil. Tem uma ideia de história 
só que a história no Triste Trópico ela é uma remontagem. Aí é montagem a própria narrativa, 
ela é montagem. No caso do Glauber, a história é linear na verdade. A história do Triste 
Trópico, ela mistura Canudos com, com messias indígenas, com não sei que lá. Então os 
almanaques... são o que há de história, de referência à história ali... E ali (na montagem) entra 
muitas vezes até datas, mas é como se fosse uma história explodida da sua linearidade.  
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Anexo II – Entrevista a M., 1974 (inédita) 
 
Entrevista a M. 
De Arthur Omar 
 
Obrigado por enviar as 10 perguntas. Respondi às sete primeiras, e deixei de lado três, porque 
as respostas ficariam redundantes. Aqui vão elas, precedidas de uma breve introdução. 
 
INTRODUÇÃO À ENTREVISTA 
Neste começo, há a dificuldade de falar do filme, o problema de encontrar o tom adequado de 
apresentação. Um tom que seja o equivalente reflexivo do trabalho que o filme pretende 
realizar entre seus pares, isto é, os outros filmes do momento presente. Ou melhor, um tom 
que coloque o filme no seu devido lugar. Sem desviá-lo nem para a direita, nem para a 
esquerda.  
O problema da inauguração, o ato inaugural, que seria esta entrevista: o primeiro contato, 
onde o produto começa a ser anunciado. Triste Trópico acabou de ficar pronto. Ninguém 
ainda assistiu Triste Trópico. 
Esse passo inicial se agrava pela minha ausência de uma perspectiva real perspectiva sobre o 
filme. Ainda não o vi pronto e projetado na tela grande. Não tenho um equivalente seguro 
para que o julgamento possa se estabelecer. O máximo que pude ver do filme não passou de 
cada rolo mixado, de dez minutos cada um, projetado na tela do estúdio de som, havendo com 
um intervalo de quarenta e cinco minutos entre cada rolo, e com a imagem feita a partir de 
copião em preto e branco. Numa situação confusa de projeção, o excesso de luz dos projetores 
da Atlântida, lavava o degradé das imagens. Eu com um outro olho fixo no mapa de 
mixagem, contando plano por plano, e ao mesmo tempo esquecendo essa contagem, porque a 
própria mixagem foi improvisada, e inventada no ato. Como aliás o filme todo, trazendo 
novas camadas a cada momento.  
Nunca se sabia para onde o filme estava caminhando, e, principalmente, que filme era aquele. 
Um filme impossível de ser planejado de antemão. Um filme de descoberta progressiva, que 
só revelaria sua verdadeira face no final. Ainda não vi essa face inteiramente descoberta. 
Era o filme todo que se renovava, e se desfazia, a cada etapa de sua feitura, — seja a 
montagem, seja a escolha do material que iria compor o suporte visual, seja a transcrição das 
pistas em magnético, seja a combinação da música com os ruídos.  
Em resumo, onde havia transporte, havia transformação. Isto foi tomado como princípio de 
método e norma de trabalho. Onde se processava uma mudança de lugar, se processava 
também uma alteração na função do elemento em questão, sempre e necessariamente.  
Nunca uma operação dada se limitou a reproduzir a outra, como, por exemplo, a filmagem 
poderia reproduzir um roteiro, ou uma mixagem poderia reproduzir uma ambientação realista 
apresentada na cena. 
 Nosso propósito era um trabalho em duas frentes. O projeto do filme — sem fio temático, de 
um lado — e de outro, a sedução pelo material visual e sonoro. Deixar-se levar pelo que ele 
sugeria. Ser guiado pela variedade de formas e sons coletados em sobras de outros 
documentários, em filmes de arquivo da década de trinta registrando a vida quotidiana numa 
cidadezinha do interior, em fotografias da França e Inglaterra, que fixavam um olhar 
estranhado sobre uma cultura dominante, mas nem tanto pelo exaurimento de seu corte (corte 
da fotografia e da cultura), símbolos mágicos apresentados em bruto, gravuras, medalhões, 
nus que Delacroix fotografou, sequências de um nu caindo de Muybridge, anterior ao cinema 
prefigurando-o (programa: reduzir novamente o cinema a um nu caindo. i.e., carne exposta 
num movimento simples), fotografias da Europa, repito-o, tomadas do turístico ponto de vista 
de um observador fascinado e não envolvido (des-envolvido) que atravessa os museus, 
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estátuas, galerias de portraits, ruínas romanas em Óstia, lojas de antiques & curios, etc, um 
espectador que expectora baixinho, e mais certas cenas curtíssimas em que um ator irrompe 
no filme, totalizando juntas não mais que quarenta e cinco segundos, o que corresponde a uma 
justa proporção do papel da encenação dentro de um filme de ficção, pelo menos dentro da 
nossa proposta inicial de inverter a hierarquia da fórmula culinária que atribuía pesos 
relativos aos elementos de um filme, uns elementos sempre mais importantes (atores, 
diálogos,etc), outros menos (letreiros, narração, fotos).  
Simplesmente inverte. Porque a fórmula culinária é tão forte que não apareceu no horizonte 
um modo de escapar dela. Então Triste Trópico é o mesmo filme acadêmico que se repete nas 
telas do Rio, talvez apenas visto através de um espelho que o coloca de cabeça para baixo… 
 
Simples ou não? Resposta: simples. Triste Trópico é muito simples. Quase primitivo. Se 
poderia mesmo destacar o que existiria de primarismo assumida em sua estrutura algo rígida 
de uma narração obcessiva que desdobra seu recado ao longo de todo o filme, e as imagens 
egípcio-frontais que se justapõem em sequências privadas numa primeira leitura do 
encadeamento justificativo —ou da justificação encadeada — próprio do filme clássico, 
voltado para a psicologia, para a alma e para o abismo — mesmo que, por vezes, ou sempre, 
travestidos em ação e emoção —, i.e. a constituição de um personagem.  
Triste Trópico teria, não a ver com a constituição do personagem, mas com a reconstituição. 
O que explica sua vontade de mimar o documentário — a opção por uma estrutura 
rigorosamente documental num filme de ficção.  
Eu não diria um documentário fictício, ou uma ficção documental, pois isso nos levaria a 
certas experiências já marcadas nos anos recentes, e mais, nos imporia a divisão um tanto 
gasta dos gêneros cinematográficos. 
Digamos simplesmente que sim, há uma ficção. Ou melhor, uma história contada, narrada, 
linear, tradicional, começo-meio-fim, pouco sutil, rígida — ficção essa que é, dentro do filme, 
construída com material documental, recolhido, não especificamente produzido para este 
filme, visual e sonoro, sendo que a própria história é retirada, e montada a partir de 
documentos etnográficos.  
Vertente principal: o estudo sobre messianismo indígena de Alfred Métraux. E documentos 
literários —parágrafos de Vieira, Euclides da Cunha, Nuno Marques Pereira, e outros, 
tomados não como documentário de época, mas como documentos de uma atitude frente ao 
objeto.   
A eles se combinam trechos de almanaques antigos brasileiros. Os almanaques populares, 
muito comuns na primeira metade do século, em geral, lançados por fabricantes de remédios, 
para compor, senão ele próprio um filme almanaque, pelo menos um filme que, ao se voltar 
para a História — a “ciência” histórica, a “reconstituição do passado” — adota a postura de 
um almanaque, a fragmentação de um almanaque. Postura que, ao ser assumida, se transforma 
numa tentativa de rever o modo altamente problemático, como a História vem sendo tratada e 
manipulada no grande filme histórico brasileiro dos últimos cinco anos.  
Modo esse que, sob uma aparência de épico e científico, é considerado pelo filme Triste 
Trópico como simples História de almanaque, não uma abordagem rigorosa e controlada da 
história dentro do cinema. 
 
PERGUNTAS 
Por que você resolveu, de repente, partir para a longa-metragem? Acha que já está preparado, 
após fazer apenas um curta, Congo? 
Sugestão para você, que é crítico de cinema: rever esse conceito de longa-metragem. Um 
conceito puramente métrico, inventado pelos distribuidores para normalizar uma fonte de 
renda. Na verdade, eu não parti para o longa metragem depois de Congo — que é o meu 
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terceiro curta —, mas para realizar 32 curtas-metragens encadeados, e brevíssimos, Triste 
Trópico, ou talvez, visto de um outro ângulo, um único fragmento que dura quase duas horas. 
Triste Trópico é um longa-metragem feito em prol do um estilhaçamento da duração. 
 
 
Qual a razão de, na sua experiência inicial, você ter partido por um caminho quase 
completamente oposto ao que seguem todos os realizadores jovens? 
Meu problema era o dos trabalhos preliminares. A limpeza do terreno. Examinar as condições 
de possibilidade, pensar o que poderia se ocultar por trás da expontaneidade com que alguém 
se atira a fazer cinema. Examinar o método vigente, e se ele poderia atender às minhas 
necessidades. Congo é um filme preparatório para um filme sobre a congada, e não um filme 
sobre a congada. Um experimento, um teste de controle do material. Um passo atrás, um 
filme cheio de escrúpulos.  
Sim realmente é um caminho quase completamente oposto ao que seguem todos os 
realizadores jovens. Nota: rever essa noção de realizadores jovens, pois, hoje em dia, não 
existe mais um grupo social que se possa chamar de realizadores jovens, porque o cinema já 
não é mais uma coisa viável para realizadores jovens. 
 
Por que você escolheu um tema basicamente etnográfico? Era aquilo que mais se adaptava às 
suas preocupações culturais e/ou políticas? 
Sim, o tema é rigorosamente etnográfico: o messianismo indígena. No início da produção esse 
não era o tema do filme, mais vinculado à micro-sociologia dos conjuntos residenciais. O 
tema etnográfico, na verdade, mesmo depois de adotado, não é o verdadeiro tema do filme — 
mas um dos temas possíveis que serviriam de caminho para se atingir o objetivo, ou seja, o 
verdadeiro tema do filme.  
Mas em que consiste o verdadeiro tema do filme? A resposta se encontra no título, e na má 
leitura que se poderia fazer desse título, que não é uma simples redução ao singular da 
exposição Triste Trópico de Levy Strauss.  
Ao contrário, a palavra Trópico deveria ser lida em itálico, ou melhor entre aspas, isto é, 
Triste “Trópico”, pelo seu caráter de citação. Onde se diz Trópico se está querendo dizer a 
noção de Trópico — Triste noção de Trópico —, uma noção cunhada para a apreensão da 
realidade brasileira. Realidade vista como tropical.  
Essa tropicalidade é que talvez não seja tão interessante, ou melhor, tão produtiva para a 
feitura de filmes onde a História é o tema. Ou se faz análise histórica, ou se faz análise 
tropical. Mas esta geralmente é confundida com aquela, ou melhor, a existência desta 
detonaria automaticamente a existência daquela.  
Como o cinema trabalha sobre elementos basicamente visuais, a busca de uma “visualidade 
brasileira” para o filme leva à valorização de certos dados que visa bloquear a análise 
histórica, fazendo-a deslizar para a análise tropical. O tema etnográfico é um fator muito 
forte, pela sugestão para essa visualidade. Mas existem outros disponíveis por aí, o cangaço, 
etc. 
 
Se tivesse de filiar seu filme a alguma tendência do novo cinema brasileiro, a qual delas 
preferiria? 
É uma longa série de desvios e equívocos a crônica dos filmes históricos recentes brasileiros. 
Veja bem, o cineasta está entre duas facas —sem falar na censura, que é, no fundo, a grande 
responsável, mas isso não é uma faca, é uma serra. Vejamos. 
De um lado, a linguagem do filme recebida pela tradição — linguagem essa que implica num 
modo específico a ele de como a realidade vai surgir, ela tem sua própria definição e 
delineamento do que o real que o espectador deve apreender. De outro lado, uma reflexão 
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intuitiva de que o filme para apreender o Brasil precisa se reformular, absorver novos lados 
formais e conteudísticos, isto é, se reformar. 
O problema é que a conexão entre esses dois aspectos, essas duas facas, nunca é pensada em 
profundidade, dando origem a fusões espontâneas e aparentemente espetaculares, mas que 
não resistem a uma análise mais rigorosa. Pois o arcabouço teórico, de que elas 
explicitamente se revestem para se justificarem, não passa de uma pseudo-teoria. A própria 
distinção entre filme de autor e filme de público é uma falsa opção, decorrente dos reflexos 
dessas insuficiências ao nível econômico. 
Seria interessante rever a história dos últimos dez anos de cinema brasileiro sob o leva dos 
equívocos na ruptura. Perguntar como essa vontade de ruptura foi pensada estética e 
economicamente? Como as soluções foram se modificando nas diversas fases? Como foi 
interpretada pelas diversas tendências estéticas? Como tudo desembocou no cinema brasileiro 
de hoje. Mas principalmente, como uma série de experiência produtivas não foram levadas 
adiante e como não se compreendeu a necessidade de se seguir uma série de caminhos que 
certos filmes chaves abriram? E que caminhos são esses, como retomá-los superando-os?  
Nota: estou falando de um ponto de vista estritamente formal, em linguagem. O dado 
econômico muda tudo, o que é trágico e nada mais. 
 
A rigor, em que consiste sua fita de estreia? Fale sobre o “enredo”, sua dramatização, os 
intérpretes, etc. 
O enredo: um médico, após estudar em Paris, volta ao Brasil e se instala em pequena cidade, 
publica um almanaque, inventa remédios, e se liga aos canais de poder locais. Mas começa a 
sofrer alterações físicas e psíquicas e abandona tudo para se transformar numa espécie de 
Messias que provocaria em 5 anos intensas migrações dentro da área, fenômeno comum desde 
o século XVI.  
Tal fio narrativo simples é apenas um dos elementos do filme, limitando-se à voz do locutor, 
enquanto a banda de imagens trabalha numa outra faixa, não ilustrando o que a locução conta, 
mas reagindo contra ela. Estrutura contrapontística, onde música e ruídos vêm colaborar no 
conflito geral de todos os elementos fílmicos entre si. 
Aparentemente o filme é um documentário tradicional, narrado e fartamente documentado, 
cuja estrutura é entrecortada por uma série de interlúdios visuais, que desviam a ação do seu 
fio condutor, criando novas ramificações.  
O nível da ficção (como o nível da água) só atinge meio calado. A ficção não é dramatizada 
na tela, como nos filmes tradicionais, mas reduzida ao lugar de onde partem todas as 
narrações e estórias, a fala, a narração oral.  
A imagem afronta o som — mas num regime invertido, onde a trilha sonora é o corpo 
principal, onde vem submeter-se a imagem. Isso correspondendo a uma etapa de transição no 
estudo do cinema em que se procura um novo estatuto da imagem, um novo controle, uma 
nova função, e como liberar na imagem uma zona de significação que no cinema vem sendo 
reprimida. 
O texto do filme é todo feito de citações. Montadas lado a lado, sem mencionar o autor, a não 
ser em dois casos, Euclides da Cunha, nome emblemático, que é por si só uma citação, e o 
padre Antônio Vieira. Outros nomes menores são mencionados, porque nada significam.  
Nos créditos havia mesmo originalmente uma cartela Fontes, onde se arrolavam 83 autores, 
cartela essa que visava dar à ficção delirante do filme o máximo de credibilidade. A ideia foi 
abandonada, em benefício da ambiguidade e mistério.  
O personagem Dr. Arthur, sendo um médico, carrega sobre si todos os dados que seriam 
naturais dentro de um contexto indígena. Nisso consiste o proposital inverossímil sobre o qual 
o filme faz repousar o afastamento de observador, necessário à análise do seu objeto, que não 
é tanto etnográfico, como o modo como se pretende tratar os objetos etnográficos. 
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Nesse caso, um filme como Congo foi um filme preparatório. Um momento de escrúpulo, 
onde se vacila em tocar certos objetos com a linguagem disponível hoje, e não adaptada a esse 
objeto.  
Triste Trópico constrói explicitamente todo um sistema de defasagens entre o espectador e o 
objeto, procurando, a cada passo, irrealizá-lo mais, o que corresponde, no fundo, não a um 
desligamento, mas a um desejo de mais contundência num futuro realismo. Nesse ponto, cabe 
a questão do filme científico, categoria que poderia aceitar Triste Trópico, desde que 
devidamente alargada.  
Veja bem, há um tema que regula o filme, e a ficção apesar de generalizada, ou melhor,  
disseminada, ao longo de todos os níveis do filme  —todas as relações de elementos de 
imagem, narração, ruído, música, estando determinadas por motivações fictícias, e não 
dedutíveis logicamente como num documentário tradicional onde a forma procura se apagar 
diante de um conteúdo que ele apresenta como imediatamente verdadeira e real e onde essa 
forma se torna complexa apenas como princípio de retórica e decoração — a ficção em Triste 
Trópico surge como auxiliar, como serva, como subordinada a uma dinâmica que a extravasa, 
a ponto de não se poder qualificar Triste Trópico como filme de ficção, nem de se poder 
reduzí-lo ao enredo que lhe percorre.  
Esse enredo foi colocado contra a parede, minimizado. Não no sentido de ser um enredo 
pequeno, ou de pouca importância como certos filmes de vanguarda costumam fazer, mas no 
sentido de se ter conseguido colocá-lo num devido lugar, espremê-lo contra apenas um dos 
cantos do filme, impedindo seu derramamento sobre os outros cantos, embora, vez por outra, 
ele se infiltre, e a imagem acabe ilustrando, e a música sublinhando, e o ruido ambientizando 
— opa! nenhum filme é de ferro… 
Concluindo, sobre o fato de ser um filme científico, podemos acrescentar que todos os 
elementos são documentais. São fatos, são dados, matéria de informação e divulgação. O 
filme realiza sobre esses dados um trabalho de ordenação e deslizamento.  
O valor do filme deve ser medido, não tanto pelo valor dos fatos analisados e reunidos, mas 
pelo ponto onde esse trabalho parou. Isto é, até onde se conseguiu ir deslizando os elementos 
entre si, perguntando-se sobre a suficiência ou a insuficiência do caminho percorrido, saber se 
foi longe demais, ou se não deu nem para a saída. 
Triste Trópico é a biografia de um personagem fictício, no modo irônico. Os cortes no tempo 
são bruscos, primitivos. Não há psicologia ou motivações secretas. Tudo é claro e 
transparente.  
 
Fatura de mito, simplificação abusiva de mito. Modelo máximo: Os Sertões. Talvez Triste 
Trópico seja o único modo viável de se levar a ele Os Sertões hoje e sem recursos 
econômicos. O texto da cena final funde Euclides e Vieira. Beethoven tapa as grandes 
brechas. Não há modelo reduzido de sociedade dentro do filme. Os personagens não 
encarnam classes sociais ou virtudes. Propositadamente a sociologia se encontra neutralizada, 
como nos almanaques. Um filme anti-sociológico, porque vê, provisoriamente, na sociologia, 
um abuso de causalidade. Triste Trópico é uma cascata de efeitos. 
 
  
Equipe:  
Direção e roteiro: Arthur Omar. Narração: Othon Bastos. Fotografia: Iso Milman. Filmes da 
década de trinta: Arthur Álvaro Noronha. Fotografias: Arthur Omar. Montagem: Ricardo 
Miranda. Direção Musical: Cirilo Gonot.  
Importante sublinhar o importante papel de Othon Bastos narrando o filme, não somente por 
ser um ator extraordinário e sutil, mas por ser uma referência maior dentro de uma 
cinematografia, que remete a todo um mundo, a partir de Deus e o Diabo na Terra do Sol. 
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Anexo III – DVD (Trechos) 
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