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RESUMO  

 

SILVA, Ana Beatriz Rangel Pessanha. Tecnologias do sagrado: crença e descrença nos 

fins da modernidade. Rio de Janeiro, 2022. Tese (Doutorado em Comunicação e 

Cultura) – Escola de Comunicação, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de 

Janeiro, 2022. 

 

Este trabalho busca compreender a crise de confiança contemporânea em instituições 

que marcaram a construção do imaginário da sociedade ocidental – ciência, razão, 

democracia, meios de comunicação de massa – a partir da investigação filosófica do 

dualismo crença versus razão. O modo de organização social contemporâneo, 

atravessado pelas tecnologias de comunicação em rede, é frequentemente apontado 

senão como causa, como gatilho para um cenário de fragmentação discursiva, terreno 

fértil para o engano generalizado, crenças fanáticas, teorias conspiratórias, fake news e 

negacionismos de toda espécie, que ameaçam a estabilidade das instituições. Nosso 

trabalho então se lança à compreensão da atuação dos espectros e ruínas da 

modernidade na crise atual, pensando como a categoria paradigmática da crença atua na 

reorganização das relações entre o conhecimento, a técnica, a política e a religiosidade 

na sociedade atual.  

Palavras-chave: sagrado; crenças; tecnologia; religiões; modernidade. 

  



ABSTRACT 

  

 

This work seeks to understand the contemporary crisis of trust in institutions that 

marked the construction of the imaginary of western society - science, reason, 

democracy, mass media - from the philosophical investigation of the dualism belief 

versus reason. The contemporary mode of social organization, crossed by network 

communication technologies, is often pointed out if not as a cause, but as a trigger for a 

scenario of discursive fragmentation, fertile ground for widespread deception, fanatical 

beliefs, conspiracy theories, fake news and denialism of all kinds that threaten the 

stability of institutions. Our work then launches into the understanding of the 

performance of the specters and ruins of modernity in the current crisis, thinking how 

the paradigmatic category of belief acts in the reorganization of the relations between 

knowledge, technique, politics and religiosity in today's society. 

Keywords: sacred; beliefs; technology; religions; modernity. 
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INTRODUÇÃO 

 

“A humanidade geme, meio esmagada sob o peso do progresso que conseguiu. Cabe-lhe primeiro ver se 

quer continuar a viver. Cabe-lhe indagar depois se quer viver apenas, ou fazer um esforço a mais para que 

se realize, em nosso planeta refratário, a função essencial do universo, que é uma máquina de fabricar 

deuses.”  

Henri Bergson  

 

Este trabalho se move a partir da intimidade e da distância com seu próprio tempo. 

Pensar, analisar, realizar um trabalho acadêmico exige frequentemente tomar distância, 

suspender o tempo, decompor na continuidade do vivido o que pode formar o sentido 

das indagações que nos guiam. As questões que suscitaram o caminho que propomos 

neste texto, todavia, estão intimamente ligadas ao tempo presente e ao turbilhão de 

crises, fragmentações e recomposições incessantes a que fomos lançados nas últimas 

décadas como experiência compartilhada de mundo e imaginário. Entre as diferentes 

crises nas quais estamos imersos, escolhemos tratar do que tem sido chamada de “crise 

de confiança” – a percepção de que a confiança nas instituições democráticas, na 

ciência, no conhecimento e mesmo nas religiões tradicionais se tornou um artefato frágil 

e em decomposição. A crise de confiança, entretanto, suscita também o corolário de 

uma crise da “razão” e das formas tradicionais de conhecimento, a percepção de que as 

multidões podem ser levadas a crer facilmente em qualquer nova “verdade” que se 

apresente como salvação, que estão mais suscetíveis a falsos profetas e a 

pseudociências. O modo de organização social contemporâneo, atravessado pelas 

tecnologias de comunicação em rede, é frequentemente apontado senão como causa, 

como gatilho para este cenário de fragmentação discursiva, terreno fértil para o engano 

generalizado, crenças fanáticas, teorias conspiratórias, fake news e negacionismos de 

toda espécie.  

 Para analisar uma “crise de confiança” é preciso, portanto, analisar um dualismo 

que se ergueu como um dos principais marcos do que convencionamos chamar de 

modernidade ocidental: crença versus razão. Nesse sentido, nosso trabalho se lança à 

compreensão menos do contemporâneo “em si” e mais sobre a atuação dos espectros e 

ruínas desta modernidade na crise atual. Muito antes do que controversamente foi 

chamado de pós-modernidade ou, mais adequada e inequivocamente, antes do que 
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chamamos de contemporaneidade, muitas laudas já foram escritas sobre a crítica da 

ciência e da racionalidade moderna. O humanismo provavelmente teve sua morte 

anunciada no dia seguinte à sua criação. Há décadas se anuncia o colapso iminente da 

modernidade. Ainda no final do século XVIII, os românticos já denunciavam a 

armadilha venenosa do racionalismo iluminista. A filosofia e a sociologia da ciência já 

desvendaram a série de artifícios do que foi considerada a verdade científica. Os anos 

1960 já implodiram a noção de revolução tão cara à modernidade e ao século XX. 

Nosso objetivo é, no entanto, o de recuperar alguns desses debates históricos à luz do 

imperativo da crise do tempo presente, que constantemente reformula os sentidos da 

história. Que nos faz constantemente a pergunta de como não recuar diante da barbárie e 

defender a restauração urgente das Luzes (segundo Isabelle Stengers, “a grande 

narrativa humana que se desvencilha do jugo das transcendências”).  Como não chamar 

de volta à razão as massas abandonadas à perversidade de uma furiosa cadela sem logos 

chamada pós-modernidade, seduzidas pelo brilho técnica alienante? Como não cair na 

tentação de desvendar a ilusão quando estamos à beira da catástrofe? Como não recuar? 

A iminência do desastre que as ruínas da modernidade nos exortam a pensar reorganiza 

toda essa história da crítica da razão e das ciências e, embora produza o sedutor desejo 

de restauração, exige ir mais adiante. Se a escalada neofascista a que assistimos na 

política frequentemente explicita o desejo restaurador da glória de um passado de ordem 

que nos soa irreal, também nós, guardiões do progresso, nos vemos presos ao desejo de 

restauração das luzes civilizatórias e das esperanças revolucionárias. Se o que 

chamamos de modernidade já teve decretada sua data de validade, certamente seu valor 

operatório e sua eficácia na produção de narrativas não pode ser considerada finalizada. 

Por isso ainda consideramos válida a exumação do corpo – pois se a decomposição 

física avança, seu espectro permanece na retaguarda dos assombros contemporâneos. 

 Adotar uma estratégia de não recuo não significa, no entanto, adotar o modo de 

operação do “ir sempre em frente” rumo ao progresso e à inevitabilidade de um futuro 

dado de antemão pelas causas anteriores, até porque a própria noção de futuro está 

colocada em xeque pelo novo regime de temporalidade a que estamos submetidos. 

Significa, antes, “ficar com o problema”, como argumentou Donna Haraway, no seu 

livro homônimo, Staying with the trouble: 

Em tempos de urgência, muitos de nós somos tentados a enfrentar os problemas em termos de 

tornar seguro um futuro imaginado, de impedir que aconteça algo que se aproxima no futuro, de 
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limpar o presente e o passado a fim de criar futuros para as gerações vindouras. Ficar com o 

problema não requer tal relacionamento com tempos chamados de futuro. Na verdade, ficar com 

o problema requer aprender a estar verdadeiramente presente, não como um pivô que desaparece 

entre passados horríveis ou edênicos e futuros apocalípticos ou salvadores, mas como criaturas 

mortais entrelaçadas em uma miríade de configurações inacabadas de lugares, tempos, assuntos, 

significados (Haraway, 2016, p. 18).
1
  

 

A estratégia de ficar com o problema, no entanto, envolve também trilhar caminhos de 

volta, retomar narrativas, tendo o desafio de retomar sem restaurar. Ao adotar essa 

estratégia retomaremos a discussão sobre o dualismo transcendência e imanência na 

filosofia para compreender a natureza que a noção de crença foi plasmando para si no 

conflito com a racionalidade moderna.  

 No primeiro capítulo, permeado por uma breve discussão sobre o método, 

tratamos sobre como o problema da confiança não é apenas um gatilho acionado pelas 

tecnologias de comunicação, mas como pode se constituir propriamente como uma 

questão epistemológica para o campo da comunicação. Em seguida analisamos à luz da 

filosofia os conceitos e múltiplas atribuições do que se chamou de razão e suas relações 

com deus(es), até o momento de emergência do método científico e das reconfigurações 

da racionalidade no processo de secularização europeu. No terceiro movimento de 

investigação, nos debruçamos sobre a questão da técnica, não somente como traço 

determinante do processo de modernização, mas como dimensão que nos oferece um 

testemunho privilegiado de como funcionam as relações entre fé e razão, transcendência 

e imanência na experiência moderna. Por fim, chegamos a uma análise mais 

aprofundada da noção de crença, não só como conceito histórico que se opôs à razão, 

mas como experiência do corpo e da consciência, utilizando como guia, sobretudo, a 

filosofia do francês Henri Bergson e do norte-americano William James. Através desse 

movimento buscaremos compreender de que modo a experiência de crer esclarece a 

                                                           
1
 No original: In urgent times, many of us are tempted to address trouble in terms of making an imagined 

future safe, of stopping something from happening that looms in the future, of clearing away the present 

and the past in order to make futures for coming generations. Staying with the trouble does not require 

such a relationship to times called the future. In fact, staying with the trouble requires learning to be truly 

present, not as a vanishing pivot between awful or edenic pasts and apocalyptic or salvific futures, but as 

mortal critters entwined in myriad unfinished configurations ofplaces, times, matters, meanings. Tradução 

livre. 
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transformação dos modos de conhecer que é suscitada pela crise contemporânea, tendo 

sido o que primeiramente nos mobilizou a colocar essas questões de pesquisa. 

No livro No tempo das catástrofes, Isabelle Stengers se intitula “filha das luzes”, 

mas ressalta que “cabe a quem se situa como herdeiro desse acontecimento colocar a 

questão de como ser seu herdeiro, como evitar viver de seu patrimônio, ser 

representante de um conhecimento adquirido, ao qual não se poderia retornar, salvo em 

regressão” (Stengers, 2015, p. 102). Como latino-americanos localizados na periferia do 

que já foi considerado o centro do pensamento, dificilmente podemos nos titular 

herdeiros. Não há herança a reclamar; há, talvez, um espólio da colonização com o qual 

inevitavelmente temos que lidar, enquanto ocupantes do espaço da universidade e do 

saber acadêmico. Recusar esse espólio em nome de uma desejada libertação 

epistemológica não nos parece a melhor estratégia, pois recusá-lo não o fará perder sua 

eficácia operatória e espectral. Nas próximas páginas, portanto, retomaremos o espólio, 

comprometidos com o desafio da não restauração.   
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1. NOTA SOBRE O MÉTODO: A COMUNICAÇÃO COMO CIÊNCIA E 

QUESTÃO DE FÉ 

 

“Deus é artista e o Diabo é arteiro. Na vida devemos ser artistas e arteiros”.
2
 

 

No livro A ciência do comum: notas sobre o método comunicacional, o pesquisador 

Muniz Sodré lembra a noção latina de communicatio – “a coesão social sob o ângulo de 

uma transcendência, que é a do diálogo entre os deuses e os homens (Sodré, 2019, 

P.191) – para ressaltar as raízes religiosas ou sagradas (discutiremos a diferença entre os 

termos mais adiante) presentes nesta dimensão tão insólita quanto ubíqua da condição 

humana: a comunicação. O que para nós é hoje uma dimensão da vida social 

determinada massivamente pelo atravessamento das tecnologias de transmissão e 

organização de informações em rede, já foi para diversas culturas, ocidentais e não 

ocidentais, antes do advento da modernidade, algo determinado primeiramente por uma 

relação de transcendência. A coesão social dos grupos humanos e suas relações de troca 

eram intimamente ligadas à comunicação que se estabelecia com o mundo dos deuses, 

dos imortais, dos ancestrais, do imaterial ou do invisível. Era a comunicação 

transcendente que garantia a ordem imanente, que garantia a uma espécie “cola vital” 

essencial para a não desintegração das organizações humanas. Com a progressiva 

secularização da Europa ocidental a partir do século XVII, essa comunicação 

transcendente foi perdendo força na determinação da ordem material, enquanto a 

comunicação entre os humanos foi ganhando o motor desejante e propulsor do 

desenvolvimento técnico e se tornando uma espécie de “centralidade invisível” atuando 

na organização social. O invisível dos imortais vai progressivamente se atualizando no 

mundo dos homens.   

Muito recentemente (a partir da segunda metade do século XX) a comunicação, 

com o advento dos chamados “meios de comunicação de massa” e suas transformadoras 

influências na sociedade, se tornou também uma episteme, ainda que pouco prestigiada 

ou mesmo pouco compreendida dentro da economia disciplinar das humanidades. 

Desde sua origem esse campo de pesquisa foi atravessado e constituído por outras áreas 

                                                           
2
 Frase dita por Délcio Teobaldo e citada por Luiz Rufino em seu livro Pedagogia das Encruzilhadas 

(2019, p.35). 
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disciplinares e outras ciências – por isso mesmo, até hoje, sofra de “indisciplina 

científica”, pois, em sua gênese, se forma por um procedimento que podemos chamar de 

anticientífico, pelo menos na perspectiva da ciência moderna. Uma ciência, usualmente, 

se constitui por aquilo que ela não é. Pela delimitação de um campo que precisa excluir 

outros para definir sua especialidade e mesmo sua verdade. Antes de afirmar uma 

verdade, a ciência precisa dizer o que é falso ou no mínimo inconsistente ou 

incompatível com seu sistema-mundo. O campo de pesquisas da comunicação, ao 

contrário, não se fundou por exclusão, mas por aglutinação (in)disciplinar. O que talvez, 

possa colocá-la, caso se queira afirmar sua cientificidade, como uma ciência pós-

moderna – com todos os problemas e aberturas que este termo carrega.  Na busca de 

produzir teoricamente esta epistemologia da comunicação – mais do que delimitá-la por 

exclusão de “intrusões” estrangeiras, como é usual em outras ciências –, Sodré procura 

reconduzir o cerne filosófico da questão para além de sua vinculação com as redes 

sociotécnicas de circulação de informação. Pelo próprio fato de a gênese histórica dos 

estudos em comunicação estar associada ao surgimento dos meios técnicos de 

informação, troca e interlocução dentro do binômio homem-máquina, é comum reduzir 

o campo às investigações relativas apenas aos fenômenos atravessados por tal binômio. 

Retomar as múltiplas origens “sagradas” da comunicação é, portanto, ao mesmo tempo, 

recriar sua gênese e ampliar seu escopo de pesquisa para o futuro. O que não significa, 

certamente, desprezar a ascendente importância desta área de pesquisa tendo em vista os 

desafios impostos pelo acelerado motor das tecnologias de comunicação. Significa, 

porém, pensá-las sem se submeter à sua instrumentalidade, nem reduzir o termo 

“tecnologia” aos últimos cem anos da história humana. Como veremos mais adiante, a 

técnica atravessa a comunicação desde que Prometeu roubou o fogo dos deuses. 

 A comunicação pode ser pensada, portanto, por princípio, como a busca de uma 

interlocução entre humanos e deuses, entre uma dimensão terrena e outra inacessível à 

razão, entre um visível e um invisível, e por fim, entre a identidade e a alteridade radical 

das forças não humanas. Tal alteridade radical pode ser vista como um plano 

intensificado da alteridade experimentada nas próprias relações humanas. Só me 

comunico porque há um outro que não sou eu, que não me é acessível plenamente e 

sobre o qual não posso ter domínio total. Permanecendo, primeiramente, nas relações 

visível e invisível, humanos e deuses, Muniz Sodré lembra do que os romanos 

denominavam dies communicarius ou panniioularis, datas reservadas para as oferendas 
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sacrificiais às divindades. As práticas religiosas gregas também reconheciam a 

importância da comunicação entre os dois mundos através dos sacrifícios oferecidos aos 

deuses. O sacrifício é uma das técnicas de comunicação fundamentais das economias 

religiosas e sagradas. Jean Pierre Vernant ressalta, no livro Mito e Religião na Grécia 

Arcaica, que na civilização grega, “todo o poder político, para ser exercido, toda 

decisão comum, para ser validada, exigem a prática de um sacrifício” (Vernant, 2009, p. 

34). Vemos aqui, aquela dependência de que falávamos entre a comunicação 

transcendente e a garantia da ordem imanente. É o fogo sacrificial o elemento técnico 

(se quisermos, elemento mediador) que ao subir aos céus, estabelece entre os deuses e 

os participantes do rito uma via de comunicação. No caso do sacrifício animal, na 

civilização grega arcaica, a divisão do corpo do animal sacrificado assinala uma 

distância instransponível. Há uma parte que se consome totalmente no fogo e é 

destinada aos deuses e uma parte que se torna alimento para os humanos. Não se trata, 

como destaca Vernant, de uma comunhão, como posteriormente será experimentada no 

cristianismo. Não se come um deus, nem mesmo simbolicamente, não se come nem 

mesmo a parte do animal a ele destinada pelo sacrifício: “o vínculo que o sacrifício 

grego estabelece sublinha e confirma, na própria comunicação, a extrema distância que 

separa mortais e imortais” (ibidem).  

 Aqui temos uma acepção digna de nota no que tangea o conceito de 

comunicação. Como a prática do sacrifício grego assinala, só se comunica com algo ou 

alguém de quem se está separado, com quem não comunga de uma identidade absoluta. 

Lembremos aqui, que a palavra sagrado (em latim, sacer) tem como um de seus 

significados a “separação”. Comunicar-se envolve o reconhecimento de uma 

sacralidade, de uma separação, seja entre o mundo humano e divino, seja entre os 

próprios humanos, que por mais que falem a mesma língua, possuem uma dimensão 

inacessível de imediato pelo outro, propriamente, sua alteridade. A mitologia da 

separação entre Deus e homem, na cultura judaico-cristã é bem conhecida pelo 

acontecimento simbólico da Queda. Na cultura grega, há, porém outro mito que institui 

a separação, destacado por Vernant na sua dissertação sobre as práticas sacrificiais. O 

mito de Prometeu, mais conhecido pelo roubo do fogo dos deuses, possui um enredo 

mais longo. Nele, houve um tempo em que deuses e homens viviam juntos em harmonia 

e os humanos não conheciam as misérias do trabalho, do envelhecimento e da “espécie 

das mulheres” – o mito grego não chega a designar o feminino como o fator corruptor 
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associado ao pecado original, mas ao contrário, o coloca como um dos “castigos” 

destinados à vida separada da divindade. Tendo Zeus ascendido à condição de rei entre 

os deuses e designado uma divisão de funções entre a raça dos “divinos”, o mesmo 

deveria ser feito entre a raça humana e os deuses, separando suas atuações. Prometeu 

ficou encarregado de realizar a divisão através da partilha de um boi, destinando uma 

parte aos homens e outra aos deuses. O titã tenta enganar Zeus em favor dos homens, 

destinando a parte mais abundante da carne aos humanos, sob disfarce. O rei dos 

deuses, porém, não cai na armadilha e reserva aos homens um castigo à altura: o pedaço 

mais apetitoso de carne era também o que estava envenenado, condenando a raça 

humana a estar “dominada pela lei do ventre”, comportando-se como todos os outros 

animais da terra, alimentando-se de carne crua, privados a partir de então, também como 

castigo, do fogo celeste. Só então acontece a segunda transgressão de Prometeu, que 

rouba uma centelha do fogo divino. Segundo Vernant, “os homens passam a dispor de 

um fogo técnico, mais frágil e mortal, que é preciso conservar, preservar e nutrir, 

alimentando-o incessantemente para que não se apague” (ibidem, p. 36). O fogo 

representa a introdução do elemento técnico na doravante separada vida humana e o 

elemento que realiza a comunicação com a instância da qual se separou, através dos 

ritos sacrificiais. A técnica é, portanto, um impulso espiritual e comunicacional de 

reunir o que estava separado. Poderíamos mesmo arriscar dizer, a título de instituir uma 

questão de pesquisa, que todo impulso técnico é um impulso religioso (tomando aqui a 

conhecida etimologia do termo religare, religar) e que todo impulso religioso é um 

impulso técnico. 

 Se a comunicação parte da premissa da sacralidade, da separação entre duas ou 

mais instâncias, ela também é o movimento de reunião e conexão, ainda que parcial, 

dessas instâncias. Se o sacrifício grego não é propriamente uma comunhão, como 

sinaliza Vernant, na tradição cristã a comunicação como princípio unificador aparece 

com maior veemência. Sodré aponta que, no contexto medieval:  

A commuticatio é o sistema organizativo das relações entre todos os entes com Deus – 

um Deus “comunicativo” – como princípio unificador: Deus é a fonte onde brota toda a 

comunicação: como no Velho Testamento, a natureza é entendida como um grande 

livro, no qual estão impressos os sinais de Deus com informações escritas que esperam 

ser lidas, ou seja, traduzem conhecimento. A ordem do cosmos é percebida como é 

porque a intercomunicação existente entre todos os seres significa que estes cooperam 

em simbiose com o todo. Deus não é colocado num céu distante (como teria acontecido 
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no século XVII), mas está todo e totalmente em todas as partes do sistema; é ele que o 

informa” (Sodré, 2019, p. 192).  

 

Nesta tradição cristã medieval, Deus é, portanto, o princípio que coloca as diferenças 

em comum, o princípio unificador presente em todas as partes do sistema, que não 

permite que elas caiam na mera fragmentação caótica, fruto de sua separação. Vemos, 

aqui, que a relação é um tanto mais ambígua: estamos separados da divindade, mas ela 

está presente no mundo humano como um princípio, grosso modo, invisível, mas que 

deixa “sinais” a serem lidos na natureza e seu funcionamento. Neste ponto, há um 

campo de contato e diferença com a tradição religiosa politeísta grega. Conforme 

explica Vernant, os deuses gregos estão no mundo e dele fazem parte, mas não como 

um princípio unificador, que se funda em uma alteridade absoluta. Os deuses gregos não 

criaram o mundo e se separaram de sua obra – “os deuses nasceram do mundo. (...) Há, 

portanto, algo de divino no mundo e algo de mundano nas divindades” (Vernant, 2009, 

p. 6). Se os deuses gregos não são um princípio unificador absoluto, tampouco são 

“apenas” forças da natureza em sua multiplicidade fragmentária. Como afirma o 

helenista francês, “os raios, as tempestades, os altos cumes não são Zeus, mas são de 

Zeus. (...) O que faz de uma potência uma divindade é o fato de que, sob sua autoridade, 

ela reúne uma pluralidade de efeitos, para nós, completamente díspares, mas que o 

grego relaciona entre si porque vê neles a expressão de um mesmo poder exercendo-se 

nos mais diversos domínios” (ibidem, p. 7). Vemos então que, neste caso, as divindades 

não são um princípio unificador absoluto, mas não deixam de exercer funções 

unificadoras, reunindo uma pluralidade de efeitos em determinado princípio de poder. 

Sua função comunicativa, colocar diferenças em comum, permanece. A diferença fica a 

cargo de quem fala e, ao falar, unifica: um único princípio ou vários? No caso do 

monoteísmo, o princípio unificador absoluto constitui um certo monopólio da fala, o 

verbo que dá origem e coesão à criação. Como nossa era da comunicação em rede tem 

nos mostrado, no entanto, nem sempre a quebra do monopólio da fala produz, de saída, 

uma democracia pacífica de vozes, uma sonhada restauração de um “ideal” de pólis 

grega. Se Deus, como o grande comunicador do mundo, está morto, os deuses e os 

demônios sobreviveram. 

 O princípio comunicador de Deus resistiu ainda por muito tempo no cristianismo 

e em seu processo de secularização. Como mostra Sodré, no século V da Era Cristã, a 
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expressão communicatio assumiu um caráter teológico. O termo communicatio 

idiomatum explicaria a interação de Deus com os homens na encarnação de Cristo, 

cujos predicados seriam extensivos ao mundo. A figura do Cristo é a grande mediadora 

dos mundos da terra e do céu, não por acaso tornada sagrada através de um sacrifício (a 

crucificação), o agente comunicador. Os cristãos já não precisam sacrificar animais e 

fazer subir seu fogo sagrado aos céus em busca da divindade, como os gregos (embora 

se possa argumentar que o sacrifício se manteve na cultura cristã em outras práticas), 

porque Cristo, como princípio de mediação unificou o sacrifício em sua passagem pela 

terra. O mistério da santíssima trindade também pode ser entendido a partir do princípio 

comunicador. Segundo o teólogo alexandrino Orígines, Pai, Filho e Espírito Santo são 

pluralidades convertidas em Um por energia e comunicação (Sodré, 2017, p. 196). A 

communicatio in sacris, a comunicação ou a participação nas coisas sagradas, segundo 

Muniz Sodré, mobiliza a noção, de acordo com seu uso canônico, de acolhimento de 

práticas litúrgicas de cristãos com outros não plenamente cristãos, o que revelaria nesta 

expressão, na perspectiva do autor, uma abertura para a diferença. A communicatio in 

sacris seria, portanto, um conceito para se pensar a comunicação não só com a 

alteridade radical do divino, mas com as alteridades presentes nas práticas sagradas 

humanas. Como o próprio Sodré salienta, este pode ser um conceito para se pensar a 

própria epistemologia da comunicação. Uma ciência que se faz não pela delimitação 

daquilo que ela não é, por negação e exclusão do estrangeiro, mas por assimilação 

disciplinar de outros campos do pensamento e suas “alteridades sagradas”. 

 

1.1 Comunicação divina ou diabólica? 

Vimos que, na acepção de um cristianismo medieval, a força divina era uma força 

comunicadora, uma força baseada em um princípio unificador que coloca as diferenças 

em comum e que deixa sinais a serem lidos e interpretados pelos humanos. No 

politeísmo grego, os deuses também eram princípios que reuniam uma disparidade de 

efeitos sob um poder, uma autoridade, mas eram vários, e não representavam uma 

alteridade absoluta. No que tange ao princípio comunicador, porém, os gregos 

designaram uma divindade específica para reger seus atributos. Hermes, filho de Zeus e 

de Maia, ficou conhecido na mitologia como o mensageiro dos deuses, aquele que faz a 

comunicação entre os três mundos: a terra, o Olimpo e o Hades, local para onde eram 
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enviadas as almas após a morte do corpo. Era ele o condutor das almas, o deus 

psicopompo, o que era capaz de descer ao Hades sem ficar preso nos seus círculos 

infernais, pois tinha como atributo o logos. Sua imagem era colocada nas encruzilhadas, 

simbolizada pelo falo ereto. Como afirma o pesquisador Junito de Souza Brandão, no 

segundo volume de sua Mitologia Grega, Hermes foi de início um deus agrário, protetor 

dos pastores nômades e dos rebanhos, mas logo se tornou, na representação das 

narrativas gregas, uma divindade relacionada à astúcia, ao ardil e à trapaça, protetor dos 

comerciantes e dos ladrões. A narrativa do roubo do gado de Apolo se tornou a mais 

célebre na consolidação desta imagem. Inquirido por seu pai, Zeus, sobre o roubo, 

Hermes nega o ocorrido. Zeus, rei dos deuses, porém, reconhece a mentira e faz seu 

filho prometer nunca mais faltar com a verdade. Hermes obedece à ordem paterna, mas 

acrescenta que não estaria obrigado a dizer a verdade por inteiro. No acordo que 

estabelece com Apolo, após o roubo, troca a “flauta de Pã”, por ele inventada, pelo 

caduceu de ouro usado para guardar o armamento do rei Admeto e por lições de 

adivinhação do deus guardião dos oráculos, tornando-se um mestre também no que viria 

a ser chamada de ciência oculta. 

 Segundo Brandão, a grande tarefa de Hermes era ser o intérprete da vontade dos 

deuses, embora fosse, junto com Dionísio, o menos olímpico dos imortais, por gostar 

em demasia de se misturar aos homens. A figura grega do mensageiro dos deuses resiste 

até o Renascimento europeu, tornando-se mais e mais complexa. De acordo com o autor 

brasileiro: “os seus atributos primordiais – astúcia e inventividade, domínio sobre as 

trevas, interesse pela atividade dos homens, psicopompia
3
 – serão continuamente 

reinterpretados e acabam por fazer de Hermes uma figura cada vez mais complexa; ao 

mesmo tempo que Hermes é o civilizador, patrono da ciência, é a imagem exemplar das 

gnoses ocultas” (Brandão, 1987, p.196). É justamente no Renascimento que esta 

ambiguidade – que é ambiguidade apenas para nós, modernos, é bom lembrar – 

simbolizada na figura de Hermes (para alguns autores a representação do próprio Logos) 

se evidencia na impureza original dos primeiros impulsos de investigação científica, 

associados à magia e às artes ocultas. O título de “vencedor da obscuridade porque sabe 

tudo e, por isso, pode tudo” (ibidem, p. 197), atribuído a Hermes, poderia muito bem 

servir de epígrafe para anunciar a modernidade por vir. 

                                                           
3
 Junção de psyche (alma) e pompós (guia), designa a função de guiar a alma pela passagem de um plano 

a outro da existência. 
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 A representação do deus mensageiro passou por intenso sincretismo, tendo se 

misturado ao deus egípcio Toth, patrono da magia, ao latino Mercúrio e apropriado 

pelas correntes neoplatônicas e gnósticas. De acordo com Brandão, sob o nome de 

Hermes Trismegisto (Hermes três vezes máximo), a divindade sobreviveu, exercendo 

sua força e presença no imaginário cultural europeu, até o século XVII, através do 

hermetismo e da alquimia. Os círculos alquímicos foram relativamente populares na 

Europa do Renascimento, tendo deles participado muitos dos que hoje consideramos os 

precursores da ciência moderna, como o físico Isaac Newton. O físico e astrônomo 

brasileiro Marcelo Gleiser, no livro O fim da terra e do céu, cita as investigações 

alquímicas de Newton e sua tentativa de desenvolver um método quantitativo para datar 

as profecias bíblicas – por esta razão, Newton foi chamado de “último dos magos”. 

Como se vê, a fronteira entre os últimos magos e os primeiros cientistas é tênue. A 

aurora da investigação científica esteve intimamente ligada à mística e à magia natural. 

O logos hermético foi, desde seu mito grego, razão e divinação mágica, vitória sob as 

trevas, mas não necessariamente mostrando toda a luz – lembramos que no acordo com 

Zeus, Hermes afirmou que nunca diria a verdade por inteiro. Tal impureza que a lógica 

colonial europeia tenta expurgar da história da modernidade e de suas ciências e atribuir 

ao outro sempre esteve presente inclusive dentro de sua lógica de dominação. Como 

lembra o professor e pesquisador Luiz Rufino no livro Pedagogia das Encruzilhadas: 

“Se há algo que vale uma aposta é a impossibilidade de defender a dominação do 

ocidente europeu como pura e livre de contaminações, como pretendido no discurso 

monológico eurocentrista. A lógica do feitiço já imperava por lá. (...) A ciência sempre 

teve um pouco de macumba” (Rufino, 2019, p. 89). Sob os feitiços da ciência, a verdade 

purifica suas origens até que elas possam ser depositadas plenamente no outro, naquilo 

que ela não é.  

 A propósito desta ponderação sobre a matriz europeia do pensamento a respeito 

de sua própria história, podemos fazer um breve exercício de mitologia comparada, a 

fim de elucidar e demonstrar certa ironia contida na ideia um Deus como agente 

comunicador e unificador, dentro da tradição cristã. Se na mitologia grega, Hermes 

ficou encarregado da função de deus mensageiro, deus comunicador de mundos, nas 

mitologias afro-brasileiras podemos pensar na figura de Exu como divindade 

comunicadora – o que não significa reduzir uma figura a outra, ou submeter uma a 

outra, apagando suas diferenças. Como nos conta o professor e pesquisador Luiz 
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Rufino, em seu já citado livro Pedagogia das Encruzilhadas, Exu é o comunicador por 

excelência, o linguista e o intérprete do sistema-mundo: “a comunicação, as gramáticas 

e seus atravessamentos são estripulias de Exu. Onde quer que se estabeleça 

comunicação, Exu está a passar e a pregar suas peças” (Rufino, 2019, p. 56). Como o 

Hermes grego, Exu é o senhor dos caminhos e das encruzilhadas, e também tem seu 

simbolismo associado à imagem do falo ereto. Se Hermes era o deus que tinha a 

capacidade de transitar entre as três dimensões – a terra, o Olimpo e o Hades –, Exu tem 

entre seus títulos o de “Oba Oritá Metá”, o rei da encruzilhada de três caminhos 

(ibidem, p. 41). O orixá seria o “+1” ou o “3”, aquele que se soma a qualquer 

circunstância a fim de produzir o movimento. Como alerta Rufino, porém, este não é 

um princípio dialético nos moldes ocidentais, trata-se de um “princípio dialógico, 

ambivalente, polissêmico e polifônico. O mesmo não deve ser lido como um elemento 

que opera visando a formas de superação” (ibidem, p. 44). O terceiro ou o +1 produzido 

por Exu não é uma sublimação das duas partes anteriores, mas um princípio dinâmico, 

de movimento, que não se estabiliza. Também assim como o Hermes grego, Exu é uma 

divindade que usa da astúcia e da traquinagem, “aquele que prega a peça para dar a 

lição”. Se Hermes nunca diz a verdade por inteiro, Exu ri e se diverte com a obsessão 

humana pela verdade: “Exu é aquele que nega toda e qualquer condição de verdade para 

se manifestar como possibilidade” (ibidem, p. 38). Uma das passagens mais populares 

do corpo de narrativas do Ifá exemplifica bem essa característica do Orixá. Exu passa 

caminhando entre dois homens de reconhecida sabedoria com um gorro na cabeça, um 

lado pintado de vermelho, outro de preto. Os dois homens começam a discutir sobre a 

cor do gorro do homem que haviam visto passar, cada qual querendo ser mais sábio que 

o outro. Em busca da certeza, acabam se destruindo mutuamente, sem saber que ambas 

argumentações continham um grau de verdade e de mentira. A verdade, como 

demonstra a peça pregada por Exu, estava de um lado e do outro do gorro que ele 

carregava na cabeça, inacessíveis ao ponto de vista limitado dos supostos sábios. Trata-

se de uma acepção de verdade muito distante do que viria a se instaurar no Ocidente 

como princípio de não contradição, notadamente a partir dos modelos de pensamento 

platônico-aristotélicos.  

 As práticas sacrificiais, assim como na cultura grega arcaica, também possuem 

nas religiões de matriz africana uma dimensão mensageira e comunicadora entre-

mundos. Conforme explica Rufino, é o próprio Exu o responsável pela comunicação 
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entre os diferentes seres e suas tempo-espaciacialidades através das operações advindas 

dos ebós/sacrifícios. O ebó, assim como o fogo sacrificial dos gregos, é um princípio 

tecnológico que permite o intercâmbio entre deuses e humanos (ibidem, p. 87). Se estas 

semelhanças aqui elencadas aproximam os dois deuses da comunicação, há ainda entre 

eles muitas diferenças. Exu exerce um papel nas mitologias africanas de um princípio 

muito mais potente e abrangente do que o papel localizado de Hermes na cultura grega. 

De acordo com Luiz Rufino:  

Ifá, testemunho do destino e senhor da sabedoria, nos ensina que Exu precede toda e 

qualquer criação. Assim, ele participa e integra tudo aquilo o que é criado, da mesma 

maneira que também está implicado em tudo aquilo que virá a ser destruído e o que 

ainda está por vir. É ele o princípio dinâmico que cruza todos os acontecimentos e 

coisas, uma vez que sem ele não há movimento. (...) Exu é substância que fundamenta 

as existências; e a linguagem como um todo. É o pulsar dos mundos, senhor de todas as 

possibilidades, uma esfera incontrolável, inapreensível e inacabada. Ele é o 

acontecimento, antes mesmo da inscrição deleuziana, por isso ata-se o verso que aqui 

nos abre caminho: “Exu nasceu antes que a própria mãe” (Rufino, 2019, p. 23). 

 

Como se pode perceber pela explicação do pesquisador brasileiro, Exu, o deus 

comunicador, é um princípio de movimento total, um agente tanto desestabilizador 

quanto mantenedor do mundo, aquele que instaura a origem antes da própria mãe – 

desafiando, portanto, a própria ideia de origem. Esta figura, que é um princípio de 

movimento e comunicação entre as forças materiais e imateriais do mundo, pode ser 

entendida, num ato de ironia, como muito mais próxima daquele Deus comunicador do 

cristianismo medieval do que do próprio Hermes grego. É evidente que as diferenças 

são inúmeras. Não deixa de ser curioso, porém – e aqui utilizaremos essa ironia curiosa 

como um propulsor de questões que virão a seguir – que a divindade que algumas 

vertentes do cristianismo preconceituosamente associaram ao diabo tenha atributos tão 

próximos do que já foi considerado seu Deus, o Deus comunicador. É claro que a 

ambivalência de bem e mal em Exu, sua indecidibilidade como princípio de verdade, 

sua encruzilhada que jamais se permite unificar o afasta, e muito, do Deus cristão, ou 

melhor, do que veio a se tornar o Deus cristão, uma figura tão móvel e modelável ao 

longo do tempo como próprio princípio de movimento de Exu. A comunicação, 

dimensão que atravessa as mitologias, deuses e homens é mesmo este indecidível entre 

Deus, o Diabo e o “+1”.  
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 Estas aproximações e afastamentos entre o Deus comunicador cristão e Exu 

podem ser entendidas dentro de uma dinâmica de identidade e diferença, interna e 

coextensiva à lógica religiosa tanto cristã quanto de matriz africana. No livro Pensar 

Nagô, Muniz Sodré também reserva um capítulo a Exu como princípio comunicador. 

Segundo o autor, “Exu é o princípio da existência diferenciada, que o leva a 

propulsionar, a desenvolver, a mobilizar, a crescer, a transformar, a comunicar” (Sodré, 

2021, p.175). Se o Deus cristão une, liga, realiza comunhão, Exu mobiliza pela 

diferenciação. Essas, porém, não deixam de ser duas dimensões do movimento de 

comunicar: estabelecer a diferença e colocá-las em comum, estabelecer a conexão. É 

muito difícil inclusive isolar completamente uma função da outra, mesmo nas imagens 

mitológicas a que nos referimos. O próprio Exu, como explica Muniz Sodré, atua por 

força atrativa, erótica, de união, que se aproxima de concepções divinas do platonismo 

grego: 

Exu, todavia, revela algo muito mais amplo, algo inerente à condição humana, seja 

branca ou negra, europeia ou africana, que é ligação visceral entre sagrado e erótico. Em 

sua contemplação da beleza cósmica, os antigos helenos concebiam filosoficamente 

Deus como uma intelecção divina (o Nous) que atraía eroticamente o cosmo ao mesmo 

tempo em que governava noeticamente. No Banquete, Platão atribui ao erotismo uma 

dimensão cósmica, capaz de afetar tanto o movimento dos astros quanto a 

movimentação humana. Erótico significa, assim, força afirmativa da vida por 

dinamismo afetivo e orgânico, que pode comportar ambivalências em seu percurso de 

realização. Deste modo se interpretam as representações fálicas associadas a Hermes – 

não um deus da fertilidade, mas uma potência criativa simbolizada pela força assertiva 

do falo” (Sodré, 2021, p. 179). 

 

A força comunicativa divina, como nos mostra Sodré, é ao mesmo tempo separação e 

união, diferenciação e atração erótica. O próprio erotismo possui esta ambivalência: 

almeja a experiência fusional com outro, mas só é possível enquanto o outro é “outro” e 

não “eu”. É o que Georges Bataille chama de nostalgia por uma experiência de 

“continuidade perdida” do ser, da qual fomos apartados pela vida consciente (a vida que 

não apenas é, mas sabe que é e sabe da morte) e à qual tentamos retornar tanto pela 

busca erótica quanto sagrada. Aqui cabe fazer uma diferenciação entre o “sagrado” e o 

“religioso”. Sabemos que a religiosidade cristã progressivamente apartou o erotismo de 

seu sistema doutrinal, o que não significa, necessariamente, que ele não esteja presente 
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na experiência sagrada cristã. Como argumenta Muniz Sodré, o sagrado permite um 

contato imediato com a divindade, mediado por forças somáticas e psíquicas, transes e 

mobilizações sacrificiais, enquanto a religião implica a administração e monopólio 

intelectualizado da fé. Voltaremos a este tema com mais profundidade nos próximos 

capítulos. 

 Esta espécie de breve exegese alegórica dos deuses da comunicação ou da 

comunicação dos deuses nos permite pensar tanto as múltiplas raízes sagradas da 

comunicação como dimensão da vida social humana quanto em uma epistemologia da 

comunicação como campo de pesquisa no qual este trabalho se insere. No próximo 

tópico trataremos das questões metodológicas mobilizadas para a investigação dos 

atravessamentos entre a crença, a religião e o sagrado dentro experiência social 

contemporânea, marcada pelas tecnologias da comunicação.   

 

1.2 Questão de método: a hermenêutica e a genealogia na episteme comunicacional 

Nos afastando brevemente de questões “divinas”, podemos entender a comunicação a 

partir de três instâncias sociais. De acordo com a argumentação de Muniz Sodré, em A 

ciência do comum: “A comunicação seria em princípio uma experiência antropológica 

fundamental (já que não há vida social sem comunicação), em seguida um saber sobre 

essa experiência e, finalmente, uma realidade industrial já concretizada por um 

formidável aparato tecnológico sustentado pelo mercado” (Sodré, 2019, p. 65). O saber 

sobre essa experiência constituiria, portanto, sua epistemologia, sendo ativamento 

atravessado pelas duas outras instâncias. Esta epistemologia, como já viemos 

argumentando, não se constituiu propriamente por um campo de especialidade 

duramente delimitada e exclusiva, mas pela transdisciplinariedade, pelo diálogo com a 

antropologia, a filosofia, a sociologia, a psicologia e outras áreas do conhecimento. Este 

caráter de uma epistemologia por “assimilação” sempre colocou para as pesquisas na 

área o desafio do método. Para responder a esse desafio, Muniz Sodré propôs o método 

redescritivo, que se encontra entre a atitude da filosofia – que se lança sobre a reflexão 

do que existe enquanto apenas existe, ou seja, sobre sua condição mesma de existência
4
 

                                                           
4
 Para exemplificar o cerne desta atitude filosófica, que tem algo de místico ou religioso, podemos 

lembrar da afirmação de Wittgenstein: “O místico não é como (wie) é o mundo, mas o fato de que ele 

(dass) seja”. Ou mesmo uma questão sobre a qual muitos filósofos se debruçaram: por que existe algo e 

não nada? Por que o ser e não o nada? 
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– e a ciência strictu sensu – que descreve e conhece as propriedades reais do existente. 

A releitura proposta pelo método comunicacional integraria esses dois planos, com uma 

proposta sinóptica ou “ecosófica”, levando em consideração o compromisso ético de se 

debruçar sobre a natureza e as transformações do vínculo social, da “cola vital” da 

experiência humana que poderia se chamar mesmo de comunicação. A dimensão da 

experiência que está em todo lugar e em nenhum lugar. Segundo o autor: 

Reler equivale a redescrever (ou reinterpretar) para se recomeçar não simplesmente a 

“filosofar”, mas principalmente para se retomar algo do empenho nietzschiano de 

reavaliação dos valores, com vistas à elaboração de um novo horizonte educativo ou 

autoeducativo capaz de reequilibrar a consciência do sujeito em face da violência 

semiótica da globalização (Sodré, 2019, p. 156). 

 

O método redescritivo, portanto, atua entre a dimensão filosófica e científica, tendo 

como base um horizonte ético, de reorientação dos sujeitos e suas questões vitais a 

partir de uma releitura dos problemas tradicionais da sociedade à luz das transformações 

ensejadas pelas tecnologias da comunicação, entendidas latu senso, não apenas como 

instrumentalidade. Segundo o pesquisador brasileiro, esse método pode atuar sem as 

usuais barreiras das disciplinas, utilizando-se do arcabouço das ciências humanas, mas 

também da “criação de natureza artística, como todos os seus recursos imaginativos, dos 

quais não se excluem as metáforas” (ibidem, p. 157). Sobre este ponto, o autor alude ao 

método que o filosofo norte-americano Charles Pierce chamou de “abdutivo”, que 

consiste em partir dos fatos em busca de uma hipótese capaz de explicá-los, e que no 

caso das pesquisas no campo da comunicação, exige um movimento de “criatividade 

ensaística”.  

 O método redescritivo, como formulado por Muniz Sodré, orientará a condução 

deste trabalho. Retornaremos a questões tradicionais que foram dissecadas por outros 

campos do saber, como a racionalidade moderna, a noção de crença, a ascensão da 

ciência no ocidente, o sagrado e a religiosidade, fazendo uma releitura à luz dos 

problemas contemporâneos colocados pelas tecnologias de comunicação, tanto em sua 

dimensão técnica propriamente dita quanto na dimensão do vínculo social e da 

circulação dos afetos. Uma pergunta fundamental que orienta esta releitura é: como, 

diante da erosão do sistema de crenças da modernidade ocidental, das hierarquias 

sociais do discurso pelos métodos de comunicação em rede e dos ideais de progresso 
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compartilhado se reorganizam as noções de verdade, crença, sagrado e ciência na vida 

contemporânea? Que novo (ou velho) papel elas passam a exercer nos jogos de poder da 

sociedade atual? Como no método abdutivo, partiremos de fatos sociais como a 

ascensão do negacionismo científico, a ascensão da noção de pós-verdade na economia 

do discurso organizado em rede e o retorno de imaginários religiosos face à 

secularização a fim de produzir hipóteses que auxiliem a compreensão do tempo em que 

vivemos. Essas hipóteses serão produzidas a partir da releitura das questões tradicionais 

da filosofia, da antropologia e da psicologia e suas transformações ao logo da história de 

ascensão da modernidade ocidental. A redescrição dessas questões se apoiará em dois 

outros métodos, afins à epistemologia comunicacional: a hermenêutica e a genealogia.  

 A hermenêutica como teoria ou filosofia da interpretação dos textos, a princípio 

religiosos e literários, evoca em sua etimologia a alusão ao nosso já citado deus da 

comunicação grego, Hermes. Sua prática moderna se expandiu além dos textos escritos, 

da religião e da literatura para todos os aspectos do processo comunicativo, inclusive 

não verbais. Wilhelm Dilthey, no texto seminal de 1900, “O surgimento da 

hermenêutica”, afirma que a constituição final da hermenêutica se deve à interpretação 

da bíblia, mas defende que ao lado do princípio religioso da interpretação, há os 

princípios racionais, associados aos fundamentos psicológicos ou técnicos da 

interpretação, segundo os quais uma passagem particular da obra deve ser interpretada a 

partir da intenção e da composição de toda a obra. A libertação em relação ao dogma 

religioso, segundo o autor, se completaria com a redução da tarefa hermenêutica a dois 

elementos: interpretação a partir do emprego da linguagem e a partir das circunstâncias 

históricas. Dilthey atribui, porém, à hermenêutica uma proposta de interpretação de 

validade universal derivada da própria natureza humana e sua capacidade de 

compreensão. Neste ponto, assim como outros autores ao longo da história de 

mobilização do método hermenêutico, nos afastamos e colocamos algumas diferenças 

em relação à proposta do método. Muniz Sodré propõe uma hermenêutica aplicada à 

epistemologia da comunicação não como uma doutrina de “verdade” da interpretação 

ou uma filosofia universal da interpretação, mas como um “modo de inteligibilidade 

(uma língua afiada) aplicado aos fenômenos de compreensão suscitados pela 

consciência tecnológica: uma nova e redescritiva hermenêutica da existência, portanto” 

(Sodré, 2019, p. 172). A hermenêutica entendida aqui como “sistema de 

inteligibilidade” integra teorias de diversos campos disciplinares para dar conta de um 
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mesmo fenômeno, tendo em vista sua dimensão dinâmica e complexa no âmbito da 

existência social, sem submetê-lo a uma estrutura universal e geral de explicação.  

 Neste ponto, a fim de não utilizar o método hermenêutico como uma doutrina 

interpretativa de verdade universal, vem em nosso auxílio o método genealógico, tal 

como descrito por Foucault no texto “Niezstche, a genealogia e a história”. O filósofo 

francês faz a leitura Nietzsche em sua Genealogia da moral e extrai um método 

histórico que se opõe, como ele mesmo descreve, “à pesquisa da origem” como um 

lugar de verdade mais essencial e pura da história, um estado de perfeição anterior ao 

fato que implica necessariamente uma teleologia, uma evolução necessária que o 

pesquisador apenas “descortinaria” através do método. Na perspectiva genealógica, 

origem está sempre a posteriori, como acréscimo e produção. As circunstâncias 

históricas a serem lidas em nossa releitura dos problemas filosóficos do nosso tempo 

serão interpretadas a partir dessa atenção às continuidades e descontinuidades dos 

processos, sem necessariamente delas extrair uma razão causal necessária ou uma 

teleologia. Quando aqui aludimos as várias mitologias para compreender os elementos 

técnicos e comunicacionais presentes nas experiências do sagrado não se trata de 

encontrar a origem mais “original” da comunicação ou da experiência religiosa, mas, 

antes, de um exercício de produção dos questionamentos de pesquisa e de sentidos 

possíveis para as hipóteses colocadas. Exercício de “criatividade ensaística” e de 

alegoria produtiva de significados. É importante ressaltar, porém, que este não é 

propriamente um trabalho de pesquisa genealógica, mas um trabalho de redescrição e 

hermenêutica, que se orienta, no trato das circunstâncias históricas em jogo na pesquisa, 

pela perspectiva genealógica.  

 Esclarecida de forma mais detalhada a questão do método, voltemos ao 

problema mais abrangente da epistemologia da comunicação.  Como afirmamos no 

início deste capítulo, por sua própria emergência histórica e configuração de campo do 

saber, a comunicação já está fora do domínio das ciências e das humanidades 

“modernas”. Como argumenta Muniz Sodré, a comunicação está no cerne de uma crise 

dos fundamentos e da metafísica. Tanto pela realidade instrumental imposta por seu 

desenvolvimento técnico quanto em termos da constituição do campo de pesquisa 

comunicacional, que opera, como já argumentamos, por assimilação disciplinar e não 

por exclusão constitutiva. A tradicional divisão entre o sujeito do conhecimento e o 

objeto de conhecimento vem sendo desconstruída e repensada por vários outros campos 
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das ciências humanas, mas pode ser experimentada de forma mais aguda no campo da 

comunicação.  

 Para tentar dar conta dessa nova realidade que impõe desafios à produção do 

conhecimento e à experiência social compartilhada, o pesquisador brasileiro criou o 

conceito de bios midiático, por ele associado à noção de “fato social” do antropólogo 

Marcel Mauss, que descreve um fato capaz de permear as instâncias econômicas, 

políticas e culturais de uma sociedade. Segundo o autor: 

O bios midiático é uma espécie de clave virtual aplicada à vida cotidiana, à existência 

real-histórica do indivíduo. Em termos de puro livre-arbítrio, pode-se entrar e sair dele, 

mas nas condições civilizatórias em que vivemos (urbanização intensiva, relações 

sociomercadológicas, predomínio do valor de troca capitalista), estamos imersos na 

virtualidade midiática, o que nos outorga uma forma de vida vicária, paralela, “alterada” 

pela intensificação da tecnologia audiovisual conjugada ao mercado. Isso faz do bios 

midiático a indistinção entre tela e realidade – realidade “tradicional”, bem entendido, 

uma vez que a realidade de hoje já se constitui sob a égide da integralidade 

espetacularizada ou imagística que, como viu Deleuze, “não é o irreal, mas 

indiscernibilidade do real e do irreal” (Sodré, 2019, pgs 143 e 144). 

 

A indiscernibilidade entre o real e o irreal produzida pela experiência 

generalizada de uma vida atravessada pelas tecnologias da comunicação coloca um 

problema fundamental para as formas de conhecimento baseadas na divisão 

sujeito/objeto e na segurança da natureza racional do sujeito com produtor de verdade. 

Como argumentou Sodré, este “fato social total” não é algo do qual se pode escolher 

sair ou entrar – toda realidade “alternativa” que se possa criar, um suposto “fora” será 

atravessada, ainda que por negação, pela determinação do bios midiático –, ele é 

constitutivo da experiência social. A “realidade paralela” é a própria realidade ou talvez, 

melhor dizendo, a realidade se constitui em experiências paralelas. Nesse contexto, a 

forma de produção da verdade científica encontra um abismo ainda maior – que se 

poderia argumentar já existente desde sua fundação – entre o seu modo de apreensão da 

realidade e a experiência vital compartilhada por seus “objetos de pesquisa”, que são 

também, paralelamente, “sujeitos de conhecimento”.  

 Uma leitura não meramente fatalista deste problema argumentaria sobre as 

possíveis aberturas produzidas por essa desconstrução do modo tradicional de acesso à 
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verdade e à realidade.
5
 Sodré coloca a possiblidade de que a erosão da distância ou da 

discernibilidade entre sujeito e objeto possa provocar o conhecimento a se tornar um 

“modo ser” e não apenas um modo agressivo de conhecer o objeto, do qual se extrai 

uma verdade. Algo como o que Martin Heidegger chamou de “cuidado ou preocupação 

como o Outro, no interior de um mundo”, uma forma de “ser-com” (ibidem, p. 175). A 

verdade científica, como nos lembra Sodré, produz uma verdade baseada na prova de 

existência ou inexistência de algo, mas não produz necessariamente “sentido”. Se 

tornou usual se referir ao modo de discursividade contemporânea como produção 

incessante e por vezes “delirante” de “narrativas”, que não necessariamente se ancoram 

em um fundamento comum,  mas que, de alguma forma, se “produzem por produzir”. 

Ora, mas o que é a produção de uma narrativa senão uma tentativa de criação de um 

sentido? Não é de ausência de sentido que sofre a discursividade contemporânea, mas 

de excesso de sentido, produzido em larga escala por uma inclusão de vozes no espaço 

público nunca antes experimentada pelo ocidente. Neste trabalho, vamos desenvolver a 

hipótese, segundo a qual a experiência de indiscernibilidade entre real e irreal não 

necessariamente apaga as dimensões metafísicas e religiosas que compõem a realidade 

– pelo contrário, ela talvez a reintroduza de maneira ainda mais violenta. A categoria de 

“crença”, portanto, nos será cara para pensar essas questões.  

 

1.3 Comunicação: uma ciência da fé 

O filósofo Villém Flusser, no livro Da religiosidade, desenvolve a ideia de uma 

conexão intrínseca entre o senso de realidade e a crença. Segundo o autor: 

Real é aquilo no qual acreditamos. Durante a época pré-cristã o real era a natureza , e as 

religiões pré-cristãs acreditam nas forças da natureza que divinizam. Durante a Idade 

Média, o real era o transcendente, que é o Deus do cristianismo. Mas a partir do século 

XV o real se problematiza. A natureza é posta em dúvida e perde-se a fé no 

transcendente. Com efeito, nossa situação é caracterizada pela sensação do irreal e pela 

procura de um senso novo de realidade. Portanto, pela procura de uma nova 

religiosidade (Flusser, 2002, p. 13). 

 

                                                           
5
 Sobre as aproximações e distinções entre esses dois termos discutiremos mais profundamente adiante. 
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Mesmo que essa descrição seja demasiado esquemática e generalista, e que enfoque 

uma realidade da história da europa ocidental, portanto, não universal, sua tese central é 

útil para pensar o problema que aqui colocamos. Ainda que muitas diferenças internas 

possam ser traçadas nesta linha temporal por ele apresentada e nas crenças religiosas a 

elas associadas, o poder da crença na determinação daquilo que é real segue relevante. 

Talvez menos no que diz respeito às grandes narrativas religiosas (sem desprezar sua 

importância) e mais no que tange à dimensão relacional do real, ponto menos explorado 

pelo autor. Real é aquilo em que se acredita porque o real é uma experiência 

compartilhada, dependente da comunicação. Embora a psicologia possa tratar o assunto 

de maneira diferente (exploraremos essa vertente mais adiante), um fato que só existe na 

mente de um indivíduo isolado, que não possa passar pelo crivo da interlocução, não é 

real. A realidade se forma a partir um conjunto de experiências, símbolos, práticas e 

ideias capaz de ser compartilhado, transmitido e comunicado. Para que essa experiência 

seja real é preciso ainda conferir aos nossos interlocutores, tanto a quem escuta quanto a 

quem fala, uma confiança, uma fé. É preciso dar crédito ao interlocutor. A comunicação 

é, sobretudo, uma experiência de fé, na qual a linguagem exerce um papel determinante 

como primeiro mediador confiável.  

 Nesse ponto precisamos nos deter sobre o que Flusser chama de religiosidade 

como sendo o balizador do senso de realidade. O que o pesquisador chama de 

religiosidade está muito mais próximo do que antes havíamos chamado de sagrado, e 

não da religião enquanto “monopólio intelectualizado da fé”. Vejamos sua explicação:  

Chamarei de religiosidade nossa capacidade de captar a dimensão sacra do mundo. (...) 

Feita a abstração das formas inautênticas e das formas perversas, resta-nos a capacidade 

genuína para captar a dimensão sacra do mundo. Essa capacidade revela o mundo e 

nossa vida dentro dele como realidade significativa, isto é, como realidade que aponta 

para fora de si mesma. Esse significado que o mundo e nossa vida dentro dele têm é 

chamado de “sacro”. A profundidade do significado, a extensão do sacro, dependem da 

nossa capacidade para a religiosidade (ibidem, p. 18).  

 

Vemos que, para o autor, embora ele faça uso de duas palavras diferentes, a 

religiosidade e a dimensão sacra do mundo se aproximam bastante – a religiosidade é o 

que permite a apreensão da dimensão sagrada. Compreendemos aqui, então uma 

segunda camada da frase “o real é aquilo em que se acredita”. O real é aquilo que é 
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passível de ser comunicado e compartilhado, permeado por uma relação de confiança 

entre os interlocutores, e aquilo que é passível de atribuição de significado e sentido. 

Não é o que tem sentido a priori, mas o que pode ganhar sentido a partir da relação de 

confiança entre os interlocutores, a partir da fé. Por isso o autor argumenta que nós, 

contemporâneos, estamos em busca de uma nova religiosidade, que é também um novo 

senso de realidade, tendo em vista a quebra radical do nosso senso de orientação no real  

a partir da aceleração da experiência vital atravessada pelas tecnologias da 

comunicação. Segundo Flusser, com nosso intelecto ainda somos modernos, mas com 

nossa religiosidade já participamos de uma época vindoura. O que nos faz pensar que a 

dimensão da crise em que estamos inseridos é do tamanho do abismo entre nosso 

intelecto e nosso senso de religiosidade. Sem dúvida, a organização globalizada do 

mundo pelas redes sociotécnicas de comunicação tornou muito mais complexa esta 

operação de dar crédito a quem fala e quem ouve e, portanto, a dar sentido e significado 

compartilhado ao real. A promessa do vertiginoso desenvolvimento das redes era 

encurtar as distâncias e tornar o mundo uma “aldeia global”, sem contar que as 

distâncias não se estabelecem apenas fisicamente, mas na linguagem compartilhada, no 

senso de realidade compartilhado. Ter acesso a um interlocutor do outro lado do mundo 

não significa necessariamente dar a ele crédito discursivo. Esta é uma operação muito 

mais complexa. 

 Como argumentamos, a crença tem como primeiro mediador confiável a 

linguagem. O filósofo Ludwig Wittgenstein explorou este tema no ensaio intitulado Da 

certeza, no qual argumenta que “crer” e “saber” podem até ser conceitos diferentes, 

mas, na experiência da linguagem, correspondem a duas experiências semelhantes. A 

linguagem, para o autor, é da ordem do jogo, portanto, da ordem relacional – e na 

dinâmica do jogo de linguagem a certeza (e a crença) opera uma função muito mais 

determinante do que a dúvida. Seria impossível estabelecer um jogo de linguagem que 

utilizasse um método de dúvida radical. A palavra só tem significado dentro do sistema 

mais amplo da língua, sistema esse que não tem um fundamento lógico, mas que se 

afirma como válido a partir de um quadro de referências herdado. Na perspectiva de 

Wittgenstein, é este quadro de referências que será capaz de estabelecer para os falantes 

da língua a aptidão de distinguir o verdadeiro do falso. Um dos exemplos dado pelo 

autor é significativo para pensar essa questão, inclusive tendo em vista a leitura 

contemporânea do texto. Se alguém afirma que viajou até a lua, a frase pode ser 
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considerada absurda porque está fora do quadro de referências aprendidas (hoje 

sabemos, referências restritas à época), mas não significa que se sabe, empiricamente, 

com certeza, que tenha sido impossível que um homem tenha ido à lua em algum 

momento através de meios até então desconhecidos para os interlocutores em questão.  

 Da mesma forma, a dúvida radical, classificada pelo autor de “idealista”, que 

coloca em dúvida, por exemplo, a existência das próprias mãos, é válida apenas 

enquanto abstração filosófica, pois no jogo empírico da linguagem ela é completamente 

despropositada, colocando em risco inclusive a própria dinâmica da linguagem, 

tornando-a impossível. De acordo com Wittgenstein, o significado de uma palavra é um 

gênero de utilização dentro de uma linguagem que tem como principal função a “ação” 

do sujeito do mundo. A posição da dúvida seria uma posição de suspensão da ação, que 

empata a dinâmica empírica do jogo de linguagem. Segundo o autor: “É o nosso atuar 

que está no fundo do jogo de linguagem. Se o verdadeiro é o que é fundamentado, então 

o fundamentado não é verdadeiro nem falso” (Wittgenstein, 1969, p. 67). Ou seja, o 

fundamento na linguagem é a ação e a ação não se orienta pelo juízo do verdadeiro ou 

do falso. A dúvida sempre viria depois da crença, esta sim, o fundamento do jogo de 

linguagem, que não é verdadeiro nem falso. A criança, para aprender, precisa primeiro 

acreditar no adulto, precisa aceitar uma série de proposições básicas, das quais não se 

pode duvidar. Só então poderia emergir a dúvida. Assim seria qualquer processo de 

aprendizagem, em todas as idades – se não aceitarmos algumas premissas do discurso, 

não podemos avançar e aprender um determinado conteúdo. Trata-se de um paradoxo 

constituinte da linguagem e do aprendizado: “Na raiz de uma convicção bem 

fundamentada encontra-se uma convicção não fundamentada” (ibidem, p. 77). Essas 

convicções não fundamentadas, porém, para serem efetivas, nunca estão isoladas, mas 

formam um sistema interdependente, relacional e comunicacional, conforme viemos 

argumentando. O que não significa que a crença seja da ordem do irracional. Segundo 

Wittgenstein, ela se fundamenta na experiência, no quadro de referências socialmente 

compartilhado, na observação e na instrução. Ou seja, o sistema formal de 

conhecimento e racionalidade não está excluído de tal dinâmica:  

É perfeitamente seguro que os automóveis não crescem da terra. Se alguém acreditasse 

no contrário, sentiríamos que era capaz de acreditar em tudo o que consideramos não ser 

verdade e poderia por em questão tudo o que temos como seguro. Mas como é que uma 

convicção como essa pode ligar-se a todo resto? Diríamos que alguém pudesse acreditar 
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nisso não aceita nosso sistema total de verificação. Este sistema é adquirido pelo 

conhecimento através da observação e da instrução (ibidem, p. 85). 

 

Como argumenta o autor, uma proposição é absurda ou “in-crível” quando é incapaz de 

se ligar a todo o resto do sistema de verificação, quando se isola e se torna incapaz de 

formar coesão com a linguagem e com a natureza das experiências compartilhadas. 

Certa harmonia e regularidade dos acontecimentos do mundo, observadas pela nossa 

experiência, permitiria a formação dos juízos do possível e do impossível. Para 

Wittgenstein, a crença mais inabalável não é aquela que é mais óbvia ou convincente, 

mas a que se liga de forma mais fundamental a todo o sistema de verificação, a que dá 

consistência à coesão do todo. Recusá-la seria recusar toda a organização do mundo, 

seria colocá-lo em risco. Mais uma vez, colocar em risco o mundo pode ser um 

exercício relativamente simples para a abstração filosófica, mas não o é, certamente, 

para a experiência. 

  Tendo em vista esse aspecto interdependente da crença, essa espécie de “liga” 

da coesão social, podemos dizer que a comunicação é uma dimensão da vida 

fundamentalmente baseada na crença. Isto se dá tanto no que diz respeito à noção 

filosófica do termo comunicação – vínculo, conexão, exercício de colocar as diferenças 

em comum – quanto no que diz respeito à experiência social da comunicação 

atravessada pela técnica – para comunicar é preciso dar crédito ao interlocutor, ainda 

que para depois dele ser capaz de duvidar. É precisamente este sistema que se encontra 

em crise na contemporaneidade pela crescente indistinção entre real e irreal no bios 

virtual. A comunicação como ciência da fé, será, neste trabalho, uma epistemologia 

adequada para investigar as relações entre a crença, o senso de realidade (religiosidade), 

a técnica e a verdade.   
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2. DECLÍNIO DA AUTORIDADE CIENTÍFICA E A IDADE DA DESRAZÃO: 

DISPUTAS HISTÓRICAS E CONTEMPORÂNEAS ENTRE AS CIÊNCIAS E 

RACIONALIDADE HUMANISTA  

“Era para Deus finalmente crer no homem 

bom e forte 

mas bom e forte 

 são ainda duas pessoas.” 

Wislawa Szymborska. O ocaso do século. 

 

“Tu crês que há um só Deus; 

fazes bem; também os demônios 

o creem, e estremecem. 

TIAGO, 2:19. Novo Testamento. 

 

Conforme argumentamos no capítulo anterior, se deus, como princípio comunicador e 

unificador do mundo, está morto, os deuses e demônios sobreviveram. É comum aludir 

ao estado de fragmentação discursiva como um marcador da experiência 

contemporânea, atravessada pela organização das tecnologias de comunicação em rede. 

Uma profusão de narrativas descentralizadas, entre as quais o sujeito se sente 

desorientado quanto ao discernimento entre o real e o irreal, o verdadeiro e o falso. Uma 

ausência de deus, nesse sentido de um princípio de coesão e totalidade. A conexão 

técnica é realizada em escala global, mas a produção de sentido para a experiência 

compartilhada se fragmentou em mil e uma micro-aldeias. Alguns fenômenos recentes 

podem ser elencados como sintomas agudos desta quebra radical de paradigma. O 

primeiro deles é a ascensão das chamadas fake news e da noção de pós-verdade no 

debate público, atuando não só nesta sensação de fragmentação das narrativas e do 

sentido, mas também politicamente, como armas discursivas determinantes na eleição 

de candidatos autoritários, que questionam e colocam em risco o sistema democrático – 

a exemplo de Donald Trump, em 2016, nos Estados Unidos, e Jair Bolsonaro, em 2018, 

no Brasil. O disparo ilegal em massa pelo Whatsapp de mensagens falsas e de 

propaganda eleitoral pela campanha bolsonarista, com o apoio financeiro de 

empresários, foi revelado na reportagem da jornalista Patrícia Campos Mello na Folha 
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de São Paulo
6
 e posteriormente investigado e confirmado por outros veículos da 

imprensa e pela justiça eleitoral brasileira, embora não tenha havido (até o momento) 

consequências criminais pelo ocorrido. O relatório Ideia Big Data
7
 produzido pela 

Avazz sobre as eleições de 2018 no Brasil elencou as principais “notícias” falsas com 

que os eleitores entram em contato, dentre elas a fraude das urnas eleitorais e a 

distribuição de um “kit gay” para crianças pelo candidato da oposição. Entre os eleitores 

que receberam as notícias falsas, o relatório revela que, em média, pouco mais de 50% 

acreditaram que se tratava de histórias “baseadas em fatos reais”. É interessante notar a 

expressão “baseada em fatos reais” usada pela pesquisa, o que nos leva a questionar a 

firmeza da crença ou grandiosidade do engano que os eleitores admitem ao serem 

questionados sobre o contato com as “fake news”. Note-se que afirmar que se acredita 

que uma história é “baseada em fatos reais” é bem diferente de afirmar que ela é 

verdadeira. As notícias “baseadas em fatos reais”, no entanto, foram suficientes para 

que os cidadãos tomassem uma decisão eleitoral ou que inflamassem um discurso que já 

reforçava crenças e orientações afetuais prévias.  

 No caso das eleições norte-americanas, em 2016, a estratégia da infraestrutura de 

comunicação política em rede foi diferente. Já em 2018 foi revelado por um ex-

funcionário da empresa Cambrige Analytica, contratada pela campanha de Donald 

Trump, que a coleta de dados não autorizados de milhões de usuários do Facebook foi 

utilizada para que fossem realizadas propagandas eleitorais ultra-personalizadas, 

capazes de inflamar os ânimos e mobilizar as predisposições afetivas dos eleitores, 

técnica chamada de “microdirecionamento”. Se o fascismo do século XX falava às 

massas e a sua suposta coesão identitária, os candidatos autoritários do século XXI 

falam à singularidade dos indivíduos organizados em micro-bolhas informacionais, 

embora muitas vezes mobilizem ideais nacionalistas à moda antiga. A responsabilidade 

das grandes empresas de comunicação como o Facebook e sua engenharia 

informacional propícia à disseminação indiscriminada de notícias, sem um sistema de 

verificação, tem sido convocada por alguns Estados nacionais e pela opinião pública. 

Algumas respostas têm sido dadas, ainda que de maneira incipiente. Desde 2019, por 

exemplo, o Whatsapp vem limitando o número de contatos aos quais se pode enviar 

                                                           
6
 Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/poder/2018/10/empresarios-bancam-campanha-contra-o-

pt-pelo-whatsapp.shtml. Acesso em 08 mar 2022. 
7
 Disponível em: https://avaazimages.avaaz.org/PO%20IDEIA%20-

%20Relatorio%20AVAAZ_v2_PO%20version%20%281%29.pdf. Acesso em 08 mar 2022. 

https://www1.folha.uol.com.br/poder/2018/10/empresarios-bancam-campanha-contra-o-pt-pelo-whatsapp.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/poder/2018/10/empresarios-bancam-campanha-contra-o-pt-pelo-whatsapp.shtml
https://avaazimages.avaaz.org/PO%20IDEIA%20-%20Relatorio%20AVAAZ_v2_PO%20version%20%281%29.pdf
https://avaazimages.avaaz.org/PO%20IDEIA%20-%20Relatorio%20AVAAZ_v2_PO%20version%20%281%29.pdf


37 
 

uma mensagem de uma só vez. Em 2018, ano da eleição no Brasil, eram 200 contatos 

por vez. A redução foi gradual, até que em 2020, com a pandemia do coronavírus e o 

risco representado à saúde pública pela disseminação das fake news, a empresa limitou o 

envio de mensagens a uma só pessoa. Essa medida, entretanto, não elimina o risco dos 

grupos de mensagens em que muitas mensagens falsas são enviadas e que são 

monitorados de perto por agências eleitorais com vistas a medir a temperatura dos 

afetos dos eleitores e eventualmente direcionar mensagens, de forma legal ou ilegal.
8
  

 Como o detalhe da expressão utilizada pela pesquisa da Avaaz mostrou, as 

pessoas admitem compartilhar notícias “baseadas em fatos reais”, não necessariamente 

notícias que elas creem inteiramente verdadeiras. Este ponto nos faz questionar a ideia 

de que a crença, neste caso, estaria baseada num engano ingênuo, em um ato desprovido 

de racionalidade. É usual ainda a ideia de que as mentiras se disseminam por “falta de 

informação” ou “falta de instrução”, inclusive no discurso dos especialistas.  As 

pesquisadoras Fernanda Bruno e Tatiana Roque, no artigo “A ponta de um iceberg da 

desconfiança” já elaboravam esta hipótese de que o engajamento no repasse das notícias 

falsas tem pouco a ver com o grau de veracidade que os interlocutores creditam à 

notícia. Segundo as autoras:  

Podem existir desde aqueles que acreditam duvidando até aqueles que repassam mesmo 

sem acreditar plenamente – fora os que não se importam se a notícia é verdadeira ou 

não. Esse quadro é bem mais complexo do que a tese de que pessoas repassam fake 

news porque são ignorantes ou manipuláveis. (...) Isso só confirma que o engajamento 

no repasse da mensagem pode estar menos vinculado à veracidade de seu conteúdo do 

que à sua pertinência a um conjunto de convicções coletivas. A repetição de mensagens 

em grupos de afinidade leva à familiaridade, que, por sua vez, leva à aceitação. Ou seja: 

mensagens falsas têm apelo quando relacionadas a identidades de grupo, pois as pessoas 

são mais suscetíveis a aceitar uma informação consistente com outras mensagens nas 

quais elas já acreditam e que compartilham com seu meio. (Bruno e Roque, 2019, pgs 

14, 16 e 17).  

 

Como afirmou Wittgenstein no seu já citado ensaio Da certeza: “o conhecimento é, em 

última instância, baseado no reconhecimento” (1969, p. 53). É o quadro de referências 

herdado que nos permite distinguir o verdadeiro do falso. Este é um dos fatores que está 

                                                           
8
 Esse mecanismo de atuação foi investigado pela reportagem do Intercept Brasil. Disponível em: 

https://theintercept.com/2018/10/22/whatsapp-politicos/. Acesso em 8 mar 2022. 

https://theintercept.com/2018/10/22/whatsapp-politicos/
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em jogo na atribuição de verdade às notícias falsas, como argumentam as pesquisadoras. 

Quanto mais elas reforçam uma identidade de grupo ou crenças previamente 

estabelecidas, maior o grau de veracidade a elas atribuído. Quanto maior a força de uma 

história se ligar, formar conexões com outras ideias ou histórias já apreendidas, maior é 

probabilidade de que ela seja considerada verdadeira. O que as autoras chamaram de 

“pertinência a um conjunto de convicções coletivas”. Outro fator levantado é o modo de 

circulação da informação nas redes: compartilhar uma notícia, história, declaração, não 

significa necessariamente conferir a ela uma verdade. Em rede, a lógica de circulação 

dos conteúdos não é necessariamente balizada por uma noção de autoridade 

institucional, mas pela capacidade de mobilização afetiva. Conforme argumentou Muniz 

Sodré em A ciência do comum, a intensificação da presença das tecnologias na 

mediação da comunicação humana não levou a um resfriamento de sua dimensão 

afetual, pelo contrário. Com a prevalência da função organizativa das tecnologias 

digitais, o que importa prioritariamente é o sensível. Os algoritmos, que funcionam 

quase como uma dimensão mágica, oculta da organização das redes, tem como uma de 

suas funções básicas ordenar a visibilidade dos conteúdos compartilhados de modo que 

se produzam afetos capazes de engajar os usuários o maior tempo possível nas 

plataformas. Poderíamos afirmar que a crença mobilizada nesses fenômenos é uma 

espécie de racionalidade viva, que ordena, reconhece e se liga afetivamente pela 

experiência. Voltaremos a aprofundar essa noção mais adiante.  

 O segundo fenômeno sintomático dessa quebra de paradigma da economia das 

crenças é o declínio na confiança na autoridade científica, que vem se constituindo há 

algumas décadas, mas que pode ter encontrado o auge de sua crise com a pandemia do 

Covid-19 iniciada no ano 2020. O negacionismo científico poderia ser considerado um 

fenômeno em ascensão, mas ainda localizado, com grupos antivacina e outros que 

contestam a evidência de que a terra é redonda, até que a pandemia do coronavírus 

tenha colocado o assunto em uma evidência de escala global. Uma pesquisa do 

Datafolha, realizada em 2019, revelou que 7% (cerca de 11 milhões de pessoas) dos 

brasileiros acreditam que o formato da terra é plano, e não redondo, conforme 

evidenciado pelas pesquisas científicas. A crença no terraplanismo ganhou força nos 

últimos anos com a proliferação de blogs e canais de Youtube que disseminaram a 

hipótese, sobretudo nos Estados Unidos, onde o fenômeno é muito bem retratado pelo 

documentário A terra é plana, de 2018, dirigido por Daniel Clark. O filme mostra que 
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os grupos organizados terraplanistas – realizam congressos, encontros e até viagens de 

navio para comprovar sua tese –, não só se baseiam no questionamento do 

conhecimento científico e das instituições legitimadoras do saber, mas numa produção 

incessante de narrativas ficcionais conspiratórias para contestar o consenso. De agentes 

infiltrados da NASA a extraterrestres disfarçados de presidente, as histórias fazem 

inveja a muitas fantasias distópicas contemporâneas. Os terraplanistas podem ser 

considerados uma minoria barulhenta, mas, para além dos números, se tornaram um 

símbolo de um sentimento negacionista de fatos científicos e do mal-estar com o modo 

de racionalidade moderno. 

Essa falta de confiança na ciência também se traduz na falta de confiança em um 

dos mediadores deste conhecimento, a mídia. O instituto de pesquisas Edelman Trust 

Barometer concluiu, em 2018, que Brasil, Estados Unidos e Índia haviam registrado as 

maiores quedas no nível de confiança tanto nas mídias tradicionais quanto nas digitais. 

Em 2020 (com dados referentes ao final do ano de 2019),
9
 o Brasil registrou um 

aumento de três pontos percentuais no índice de confiança nas mídias, mas 64% se 

mostraram preocupados com a perspectiva de que a tecnologia torne impossível saber se 

o que as pessoas veem ou ouvem é real. Os porta-vozes mais confiáveis são “uma 

pessoa como você” (77%), especialista técnico da empresa (75%) e especialista 

acadêmico (73%); os menos críveis são autoridade do governo (27%), jornalista (38%) 

e representante de ONG (44%). 

 Esta crise de confiança em relação à ciência e à mídia tradicional passou, com o 

início da pandemia em 2020, por um movimento duplo. Evidenciou, por lado, a 

profundidade da crise que estava em curso, sobretudo com o posicionamento 

institucional de governos autoritários aliando-se a posturas de negação ou no mínimo de 

desprezo pelas orientações dos atores do conhecimento científico. A produção e a 

circulação de informações sobre possíveis tratamentos para a doença, sem embasamento 

em pesquisas científicas, assim como teorias da conspiração que tentavam produzir 

sentido e explicação para o acontecimento também proliferaram nos meios digitais, 

evidenciando a dificuldade de um controle centralizado tanto sobre como seriam 

conduzidas as ações sanitárias de contenção da crise quanto sobre como a narrativa seria 

contada e mobilizada pelos atores sociais. Por outro lado, a constatação da profundidade 

                                                           
9
 Fonte: https://www.edelman.com.br/estudos/edelman-trust-barometer-2020. Acesso em 16 out 2020. 

https://www.edelman.com.br/estudos/edelman-trust-barometer-2020
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da crise de confiança e a dimensão do desafio político, social e sanitário levou a uma 

tentativa de restauração dessas autoridades em declínio – a ciência como instância que 

seria capaz de produzir a “solução” para as mortes em escala global, através das 

vacinas, e até mesmo a mídia tradicional, como uma espécie de mediadora entre os 

“mediadores”, uma balizadora de informações confiáveis em meio à profusão 

indiscriminadas de notícias em rede.   

 Um estudo
10

 realizado pelo Instituto Gallup por encomenda da organização 

britânica Wellcome Trust em 113 países, com uma média de 113 mil pessoas 

entrevistadas, constatou um aumento da confiança na ciência e nos cientistas entre os 

anos de 2018 e 2020, durante a pandemia. Globalmente, o aumento foi de 10 pontos 

percentuais e as regiões que mais tiveram crescimento no nível de confiança foram a 

América Latina, o leste da Ásia e a Europa Oriental, regiões que tinham baixos índices. 

Na América Latina, em 2018, 74% das pessoas tinha desconfianças em relação à 

ciência, enquanto em 2020 o índice baixou para 60%. Os índices de confiança na 

Europa Ocidental e na América do Norte são mais altos, mas só em 2020 passaram a 

constituir uma “maioria” entre os entrevistados, ainda que por uma estreita margem – na 

Europa Ocidental o índice de confiança passou de 50% para 59% e na América do 

Norte, de 50% para 55%. No levantamento global, a confiança na ciência subiu mais 

entre aqueles que declaram ter algum conhecimento ou pouco conhecimento científico. 

No que diz respeito à confiança nos jornalistas e nos governos nacionais, o crescimento 

foi bem mais tímido – um ponto percentual (de 18% a 19%) e três pontos percentuais 

(23 a 26%), respectivamente, no levantamento global. 

 É interessante notar que o sentimento de confiança na ciência como uma 

instituição abstrata, segundo essa pesquisa, é maior entre os países desenvolvidos do 

norte global. No entanto, quando se trata da confiança na eficácia das vacinas, de uma 

aplicação mais concreta da ciência, o nível de desconfiança é maior entre os países 

desenvolvidos, em comparação com os países menos desenvolvidos, incluindo o Brasil, 

como mostrou o relatório de 2018. Globalmente, a taxa geral de confiança na eficácia 

das vacinas, porém, é maior do que a índice de confiança na ciência. Esses números nos 

permitem pensar que a relação de crença e confiança em instituições, ideias e práticas é 

mais complexa do que uma relação causal geralmente atribuída a graus de instrução, 

                                                           
10

 Disponível em: https://wellcome.org/reports/wellcome-global-monitor-covid-19/2020. Acesso em 10 

mar 2022. 

https://wellcome.org/reports/wellcome-global-monitor-covid-19/2020
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educação formal e desenvolvimento econômico da sociedade. Um estudo publicado em 

2015 por Dan Kahan, professor de psicologia da Universidade Yale, nos Estados 

Unidos, mostrou que pessoas com mais conhecimento científico contribuem para a 

polarização do debate sobre assuntos cujo embasamento na ciência se faz necessário 

para a discussão. No experimento, os participantes deveriam avaliar as ameaças 

colocadas pelas mudanças climáticas. A pesquisa concluiu que quanto mais os 

participantes conheciam sobre o método científico, mais radicais eram suas posições em 

relação aos efeitos das mudanças climáticas para um lado ou para o outro.  A ideia de 

que quanto maior o nível de instrução formal de uma sociedade maior será o nível de 

consenso sobre os valores de “progresso” a serem compartilhados não é 

necessariamente verdadeira.  

 O caso dos movimentos antivacina é sintomático para pensar a desconfiança 

entre o campo científico e a sociedade. Eles ganharam força a partir de 1998, quando o 

cirurgião Andrew Wakefield publicou na revista Lancet uma pesquisa indicando que a 

vacina tríplice viral estaria associada a casos de autismo em crianças. Estudos 

posteriores refutaram a conexão e, em 2010, descobriu-se que Wakefield tinha ações de 

uma empresa que propunha o uso de uma vacina alternativa. Este caso alimentou o 

movimento ativacina tanto pela via da crença quanto pela da descrença. Aos que 

conferiram crédito ao estudo, ele provava o risco da vacina. Depois, com a revelação do 

interesse econômico paralelo do cientista, acabou sendo reforçanda a ideia de que se as 

pesquisas não são mesmo confiáveis, por que se submeter a seus supostos resultados?  É 

frequente nos movimentos antivacina o apontamento para os interesses escusos das 

grandes corporações farmacêuticas, dos cientistas e dos estados nacionais que 

colocariam em xeque a confiabilidade da eficácia dos imunizantes e da transparência na 

divulgação de seus riscos para a população.  

 Na guerra de narrativas instalada pela crise pandêmica, muitos cientistas e 

profissionais da saúde, para combater os discursos negacionistas, afirmaram que era 

preciso “não politizar a ciência”, que os cientistas e suas descobertas não tinham lado e 

estavam a serviço da verdade. Levantar questionamentos sobre os interesses 

econômicos ou políticos das pesquisas poderia fazer parte de uma estratégia do tipo 

“teoria conspiratória”. Era preciso restaurar a fé na boa fé dos sujeitos da ciência. Luiz 

Carlos Dias, professor do Instituto de Química da Unicamp, membro da Academia 

Brasileira de Ciências (ABC) e integrante da força-tarefa da universidade no combate à 
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Covid-19, em entrevista
11

 ao site da Fiocruz afirmou: “só a ciência salva do 

obscurantismo”. Segundo o pesquisador, a ciência não tem lado político e mesmo 

quando membros da classe científica ou médica propagam informações que fogem ao 

consenso do meio (como, por exemplo, a defesa do tratamento precoce contra a Covid) 

o fazem por se basearem em estudos inconsistentes e por que há uma falha na 

comunicação e na educação para o método científico em suas formações acadêmicas. O 

trabalho a ser feito é o de esclarecimento, sobretudo em relação ao cidadão comum, 

resguardando a autoridade dos bons especialistas e purificando o debate das questões 

políticas:  

Nós temos que defender que a ciência dê a resposta, não que questões políticas e 

ideológicas sejam mais importantes do que a ciência. Um político, por exemplo, não 

pode decidir se uma vacina ou um medicamento é seguro, eficaz ou bom para a 

população usar. Eles não entendem de ciência. Não entendem de estudos clínicos, 

duplos cegos, randomizados, com grupo placebo. Nós temos que confiar nos critérios 

científicos. Essa briga política infelizmente só leva a uma desconfiança da população 

com relação a quem acreditar. A população está no meio de um cabo de guerra: parece 

que temos uma guerra entre ciência e pseudociência. É importante também que a 

população passe a se identificar mais com os cientistas. E nós precisamos agir, todos 

nós, para que o Brasil tenha sucesso em bloquear esse criminoso movimento antivacina 

e essa onda de negacionismo que estamos vendo no país. 

 

Embora os especialistas façam os discursos sobre a necessidade de “comunicar” e 

“educar” melhor a população sobre o funcionamento da ciência, fica claro que este 

trabalho de esclarecimento iluminista, que salva do obscurantismo, é o de educar sobre 

em quem acreditar, resguardando a autoridade dos cientistas e a distância em relação ao 

cidadão comum. A narrativa épica da razão moderna prometia a liberação das crenças 

dogmáticas pela ascensão da autonomia do sujeito racional, mas como tantos outros 

trabalhos de revisão histórica já mostraram, a “autonomia do sujeito racional” é 

reservada a poucos – há ainda os que precisam crer, e serem esclarecidos sobre em que e 

em quem crer.  

                                                           
11

 Disponível em: https://radis.ensp.fiocruz.br/index.php/home/entrevista/so-a-ciencia-salva-do-

obscurantismo?fbclid=IwAR0sOuVO1lo-

aOEDLC5gTMgJ6o4T6Nw_jkfsIhHLs1Z4dRfdSyEF3KKKHG0. Acesso em 9 mar 2022. 

https://radis.ensp.fiocruz.br/index.php/home/entrevista/so-a-ciencia-salva-do-obscurantismo?fbclid=IwAR0sOuVO1lo-aOEDLC5gTMgJ6o4T6Nw_jkfsIhHLs1Z4dRfdSyEF3KKKHG0
https://radis.ensp.fiocruz.br/index.php/home/entrevista/so-a-ciencia-salva-do-obscurantismo?fbclid=IwAR0sOuVO1lo-aOEDLC5gTMgJ6o4T6Nw_jkfsIhHLs1Z4dRfdSyEF3KKKHG0
https://radis.ensp.fiocruz.br/index.php/home/entrevista/so-a-ciencia-salva-do-obscurantismo?fbclid=IwAR0sOuVO1lo-aOEDLC5gTMgJ6o4T6Nw_jkfsIhHLs1Z4dRfdSyEF3KKKHG0
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 Da circulação do dinheiro à submissão a tratamentos médicos como a vacina, a 

vida social, conforme vai se expandindo para formações cada vez mais complexas, 

sempre dependeu de certo grau de crença em interlocutores, mediadores e instituições 

de saber e poder. Esse é, inclusive, o paradoxo moderno: quanto mais a razão e o 

pensamento científico se expandem, mais exigem da vida social e dos interlocutores 

comuns uma fé em sua capacidade de dizer a verdade. A minoria barulhenta dos 

terraplanistas, levando a reboque uma gama multiforme de negacionismos científicos, 

muitas vezes é tomada como símbolo de uma irracionalidade que demonstraria a 

regressão histórica do espírito humano. Mas apesar da profusão de delírios e narrativas 

conspiratórias, o movimento se apoia em um espírito de dúvida radical (que também já 

animou a própria ciência) – se eu não fiz o experimento e não domino seu método, 

como posso ter certeza que esses interlocutores (que dizem ter feito o experimento, 

acessado os dados e comprovado os resultados) dizem a verdade? A onda de 

negacionismo científico não mobiliza uma horda de crentes, mas de descrentes, para 

quem não há como ter confiança em quem diz dizer a verdade. 

Como apontou Bruno Latour no seu ensaio “Reflexão sobre o culto moderno dos 

deuses fe(i)tiches”, “moderno é aquele que acredita que só os outros acreditam”. Na 

tradição da antropologia convencional, os ídolos dos “selvagens”, argumenta o autor, 

são frequentemente interpretados pelo homem branco ocidental como ilusões de uma 

condição alienada — seus totens foram fabricados por suas próprias mãos, mas eles lhes 

atribuem forças autônomas que superam o humano. A ambiguidade constituinte do 

fetiche — entre real e artificial, humano e divino — seria incompreensível no âmbito da 

inteligibilidade da racionalidade moderna e seus princípios de contradição. As luzes da 

racionalidade, presentes nas ciências modernas, seriam, portanto, uma maneira de se 

tornar consciente da operação fetichista e de dar fim à alienação, como bem mostra 

Marx em relação à mercadoria.  A tarefa do pensador crítico moderno seria então 

restituir a origem real da força, não ao indivíduo humano, mas a uma sociedade de 

indivíduos – a famigerada declaração “isto não passa de uma construção social”, que 

paira quase como força sobre-humana. Entretanto, nesse caso, conforme argumenta 

Latour, o ator humano nada faz senão trocar uma transcendência por outra, agora 

reconfigurada na forma abstrata da multidão social. O argumento do autor é o de que a 

tradição da modernidade é a destruição e a restauração dos fetiches sob a alegação de 

estar operando por meio de uma racionalidade antifetichista, que não seria mais do que 
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a proibição de aprender como se passa da ação humana responsável pela fabricação às 

entidades autônomas que ali se formam, este sim o trabalho demasiadamente humano 

presente no templo religioso, passando pelo laboratório científico, até as teorias das 

ciências humanas — fabricar o que nos supera. O princípio de contradição que rege o 

pensamento moderno dificulta a aprendizagem dessa operação de passagem entre a 

fabricação e o real (ou os fetiches são fabricados pelo homem ou são verdadeiras 

divindades). A origem da palavra fetiche, como demonstra o autor francês, revela essa 

ambivalência – fetiche está ligado tanto a “feitiço” (feito, produzido artificialmente) 

quanto a “fato”. Está entre o real e o artificial, sem se identificar plenamente com 

nenhum dos dois polos. A crença lida justamente com essa ambivalência. A mediação 

entre o fato e a fabricação está nos laboratórios e nos templos, é o que anima o desejo 

humano de transcendência, seja da consciência ou do espírito. De acordo com Latour: 

“O sujeito ganha autonomia ao conceder a autonomia que não possui aos seres que 

advêm graças a ele. Ele aprende a mediação” (LATOUR, 2002, p. 51). O trabalho da 

mediação é o trabalho da comunicação, da interlocução com os deuses, entre o mundo 

visível e o invisível de que falamos no capítulo anterior. O fogo sacrificial, ao subir aos 

céus, estabelece não só a relação entre deuses e humanos, mas cria os próprios polos da 

relação. A mediação está também no trabalho imanente com as crenças – crer é esta 

racionalidade viva que é de fato fabricada e fabricada pelo fato. Ou seja, é uma 

produção de ideias in natura, implicada na vida e na experiência. Importante notar aqui 

que a expressão “in natura” não alude à noção de natureza como essência universal, 

mas ao jogo de forças que inclui corpos, afetos e materialidades não humanas, fora do 

campo de ação e de vontade consciente. Se quisermos simplificar ainda mais a 

proposição, crer é criar e ser criado, ser sujeito e objeto.  

 Essa argumentação pode ser considerada, no entanto, uma espécie de relativismo 

perigoso, no momento em que é preciso lutar para que as massas não sejam lançadas a 

um novo “obscurantismo”, quando é preciso “fazer crer” e restaurar a confiança que se 

dispersou em dúvida em relação às palavras de autoridade outrora organizadas em 

unidades bem delimitadas. A linha de pensamento que vem questionando essas formas 

de poder e autoridade, a noção de verdade e a metafísica, a narrativa eurocentrada e os 

modos de pensamento binários vem se formando com mais força há algumas décadas no 

que se convencionou chamar de “pós-modernismo”. Na guerra de narrativas 

contemporânea, e mesmo em alguns âmbitos do debate acadêmico, muitas vezes os pós-
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modernos são considerados como aqueles que “abriram a caixa de pandora”, abrindo 

caminho para a dúvida e o relativismo generalizado, o cinismo desinteressado pelo 

“ideal” de um mundo melhor. E agora, é como se víssemos o resultado material desse 

pensamento na crise de confiança na qual estamos instalados. Esse debate muitas vezes 

se dá na relação entre as ciências “duras” ou de “laboratório” e as ciências humanas – 

mas também dentro do campo das humanidades. Com a ascensão do tema do 

negacionismo científico e com a crise causa pela pandemia, esse debate se intensificou. 

Um artigo publicado pelo site do Instituto Questão de Ciência, organização voltada para 

a defesa do uso de evidência científica nas políticas públicas, intitulado “Os 

negacionistas que agora defendem a ciência”, argumenta que o negacionismo não é 

exclusividade dos campos da extrema direita ou anti-intelectuais:  

Longe de sermos exaustivos, podemos separar o negacionismo nas universidades em 

dois blocos: (1) correntes pós-modernas e decoloniais que se pautam em visões 

relativistas e pensamentos anticientíficos, visando a desconstrução da “ciência branca, 

positivista, dominadora e ocidentalizada”. Seus proponentes inspiram-se em autores 

como Michel Foucault (1926-1984), Jacques Derrida (1930-2004) e Walter Mingnolo. E 

(2) práticas e teorias pseudocientíficas que se vendem como sendo tão confiáveis quanto 

a ciência, mas que não são de fato baseadas em boas evidências. Aqui podemos citar 

como exemplo a psicanálise, tendo como seu fundador Sigmund Freud (1856-1939) , e 

contando com o desenvolvimento de outros como Jacques Lacan (1901-1981) e Melanie 

Klein (1882-1960). 
12

 

 

Os autores dividem o perigo relativista em dois campos: os autores considerados “pós-

modernos”, cujas obras teriam atuado na desconstrução ou revisão do modo de 

conhecimento hegemônico no ocidente e no que eles consideram como conhecimento 

“pseudocientífico”, incluindo neste campo a psicanálise, pois não se basearia no método 

científico experimental e colocaria a “subjetividade humana” acima de todas as 

possibilidades de análise objetiva. Para os autores, o questionamento da ideia de uma 

“verdade objetiva” e a análise dos jogos de poder e interesse na constituição dos 

modelos de verdade científica revelaria o “fundo negacionista” dessas correntes de 

pensamento. O artigo ainda cita e critica dois outros textos, que argumentam sobre as 

implicações racistas e sexistas na história de construção da ciência no ocidente –  
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“Bendita Seja a Ciência Branca”,
13

 de Everton Silva e  “The science question in 

feminism”, de Sandra Harding. A ascensão dos discursos que colocam sob perspectiva a 

universalidade e objetividade do conhecimento a partir das identidades marginalizadas 

historicamente seriam outro risco para a necessidade de resguardar a autoridade da 

ciência, que diante da atual crise, seria a única capaz de salvar a humanidade. É digno 

de nota, todavia, que se formos seguir a lógica do artigo –, ao questionar a ciência os 

pós-modernos estariam identificados aos conservadores anti-vacina – ao desprezarem as 

reivindicações de perspectivismo de raça e gênero na formação do conhecimento, não 

estariam os próprios autores identificados também ao campo conservador negacionista? 

Afinal, os negacionistas rejeitariam a democracia discursiva que colocaria em xeque 

suas crenças. Parece que quando a luta se reduz a saber quem está do lado das luzes e 

quem está do lado das trevas, os papéis se embaralham. Parece que diante da 

simplificação do discurso de um lado, é preciso responder com outra simplificação, mas 

ancorada pela autoridade histórica dos que ergueram o mundo do progresso. A luta seria 

entre que restauração realizar – a do esclarecimento das Luzes que lançou a humanidade 

na conquista épica pela razão ou a do mundo arcaico assegurado pelas autoridades 

religiosas e pelas hierarquias. Se há algum consenso, porém, é de que é preciso 

restaurar. 

 De um lado e de outro, busca-se ainda restaurar uma fé – esse artigo maior em 

disputa sobre os possíveis sentidos e efeitos a ele atribuídos. Em uma sociedade 

complexa, de proporções globais – onde um vírus surgido na China influencia o destino 

do Brasil e do resto do planeta com uma pandemia – para tomar decisões é preciso 

depositar a fé em mediadores de uma experiência do real que já não cabe no horizonte 

do olho humano. O clamor que insiste em “chamar os outros à razão” e a olhar os “fatos 

concretos” já não parece um tarefa tão óbvia. Pois até mesmo quem “chama a razão” e 

quem parece estar “imerso no delírio” parte do mesmo mal-estar com as ruínas do 

projeto moderno de civilização. Fé e razão costumam ser pensadas, no senso comum, 

como duas dimensões opostas. No próximo tópico exploraremos como esse caminho de 

suposta separação se construiu no pensamento ocidental para compreender suas 

conexões com a crise atual.  
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2. 1 Da razão à ciência, da ciência à razão 

Quando pensamos o projeto moderno relacionado ao Iluminismo, que marcou a virada 

para o que então chamamos de modernidade e seus ideais de progresso, dois conceitos 

aparecem demarcando sua estrutura: razão e ciência. São eles também que estão em 

jogo no debate público contemporâneo quando se discutem fenômenos como o 

negacionismo científico, terraplanismo, fake news e pós-verdade, que viemos analisando 

anteriormente. É historicamente relevante salientar, todavia, que esses conceitos – razão 

e ciência – nem sempre estiveram intrinsecamente ligados, ou capturados um pelo outro, 

como para nosso olhar contemporâneo. Nem mesmo sequer para o acontecimento 

histórico do Iluminismo essa ligação era tão óbvia e compulsória, visto que o método 

científico ainda se encontrava em processo de consolidação. Havia outro conceito, ainda 

mais forte, associado à razão, para o pensamento iluminista, que pode ser muito bem 

analisado no seminal texto de Immanuel Kant, escrito em 1783, “O que é o iluminismo” 

ou “O que é o esclarecimento”, a depender da tradução para a palavra Aufklärung. Tal 

conceito é o de liberdade. Assim ele aparece na célebre abertura do texto: “O que é o 

esclarecimento? É a saída do homem de sua minoridade, da qual ele mesmo é culpado. 

A minoridade é a incapacidade de fazer uso do seu entendimento sem a direção de outro 

indivíduo” (1985, p. 100). O esclarecimento seria, portanto, uma emancipação da razão, 

a saída de sua condição subordinada (como seria a condição infantil, de minoridade), a 

condição de ser tutelada e dirigida por outrem, alcançando então autonomia e liberdade. 

Segundo Kant, a “preguiça e a covardia” impedem os homens de utilizarem livremente 

sua natureza racional, transferindo a tarefa a figuras de autoridade ou a figuras com 

quem se estabelece uma relação comercial: “não tenho necessidade de pensar se posso 

pagar” – nesse ponto o autor critica o ato de delegar o esforço de pensar ou de decidir o 

mais adequado para si a um especialista que se pode pagar, citando o exemplo do 

médico que recomenda uma dieta. O esclarecimento humano (sabemos que à época essa 

categoria era um tanto quanto restrita, dela se excluindo quase sempre mulheres e 

pessoas não brancas) seria, porém, se lhe concedida a liberdade, algo “quase inevitável”. 

A razão humana seria, portanto, um atributo natural que necessitaria das condições 

culturais e sociais adequadas para florescer, ou, ao menos, de não se trabalhar contra seu 

progresso natural, como se pode inferir pela afirmação: “Os homens se desprendem por 

si mesmos do seu estado de selvageria, quando intencionalmente não se requinta em 

conservá-los nesse estado” (ibidem, p. 114). 
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 A liberdade necessária ao florescimento da razão, nessa perspectiva kantiana, 

não é uma liberdade “privada”, como ele faz questão de reforçar, mas a liberdade de 

“fazer uso público da razão”. O uso público da razão seria aquele que está desobrigado 

de suas funções utilitárias, submetido a cargos ou posições de autoridade, ou de 

subalternidade. Nesse ponto, faz-se exemplar a posição do sacerdote, que no discurso, 

atado a suas doutrinas e obrigações de autoridade e “corporativas” é limitado, mas, 

conforme argumenta Kant, “como sábio” tem a liberdade e o dever de dar conhecimento 

ao público de todas as suas ideias e mesmo dos possíveis equívocos do credo que 

professa. O sábio, neste texto, é aquele que fala para “o verdadeiro público, isto é, o 

mundo”, por isso tem de ser guiado por uma consciência moral e uma razão que 

ultrapassa as limitações de qualquer função específica que possa exercer. Embora Kant 

utilize o exemplo do sacerdote, que mesmo dentro de seu papel religioso pode ter a 

liberdade de fazer o uso público da razão, a religião é, ainda que sutilmente, colocada 

como um empecilho para o esclarecimento, o que fica patente no trecho:  

O oficial diz: não raciocinei, mas exercitai-vos! O financista exclama: não raciocineis, 

mas pagai! O sacerdote proclama, não raciocineis, mas crede! (Um único senhor no 

mundo diz: raciocinai, tanto quanto quiserdes, e sobre o que quiserdes, mas obedecei!). 

Eis por toda parte a limitação da liberdade. (ibidem, p. 104). 

 

Vemos aqui que a religião é condenada não propriamente por sua dimensão metafísica, 

mas pelo exercício de autoridade, ao ser colocada ao lado de outras figuras de poder: o 

oficial, o financista, o senhor. O ato de crer não deixa de estar, no entanto, oposto à 

razão esclarecida, pois crer significaria depositar a capacidade de pensar em outrem, 

deixar que outra consciência direcione o pensamento do sujeito que deveria ser ou se 

tornar autônomo.  

 Michel Foucault, no curso de cinco de janeiro de 1983, ministrado no Collège de 

France, analisa o texto de Kant e afirma encontrar em sua argumentação um ponto de 

virada para a filosofia. De acordo com o autor, trata-se da primeira vez que a filosofia 

problematiza sua própria atualidade discursiva, não se tratando mais somente de seu 

“pertencimento a uma comunidade humana em geral”, mas de pertencimento a um 

conjunto cultural característico de sua atualidade. Esse aspecto fica evidente no trecho 

em que Kant coloca a si próprio a pergunta: “Vivemos em uma época esclarecida? A 

resposta será: não, vivemos em uma época de esclarecimento” (ibidem, p. 8). Foucault 
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reconhece aí a emergência de certo espírito histórico na filosofia, que não mais se 

preocupará apenas com a razão enquanto um espírito do eterno, revelador de uma certa 

ordem, mas com uma razão que possui uma tarefa com o presente, no desenvolvimento 

do progresso humano. Podemos argumentar aqui, com Foucault, que esta razão proposta 

por Kant, embora já preocupada com sua atualidade, ainda não se desprendeu de seus 

laços eternos. O que fica claro quando o filósofo afirma que o homem pode até adiar seu 

esclarecimento, mas que renunciar a ele seria “ferir e calcar aos pés os sagrados direitos 

da humanidade”. O uso da palavra “adiar” e “direito” já denota, porém, certa conexão 

compulsória com o tempo e a história – o esclarecimento é uma questão de tempo e 

renunciar a ele seria renunciar à civilização, ao direito da humanidade, que é 

propriamente o que nos afasta do “selvagem”.  

 O projeto iluminista, portanto, coloca em jogo uma noção de razão atada aos 

conceitos de liberdade/autonomia do sujeito pensante e de tempo/historicidade, não 

mais o vinculado ao “tempo das origens”, do eterno ou da natureza cíclica. É nesse 

contexto que o método científico ascende e se consolida, sendo determinado e 

determinando este modo de racionalidade – embora suas origens sejam mais antigas e 

impuras, nas experimentações e alquimias do renascimento europeu. Segundo Isabelle 

Stengers, no livro A invenção das ciências modernas, a ciência define-se sempre contra 

a opinião, no confronto entre os interesses da vida (aos quais a opinião está sujeita) e os 

interesses do espírito (vetores da ciência) (2002, p.22). Essa grande divisão remonta ao 

platonismo, com a distinção entre doxa (opinião) e epistemê (saber). É também em 

Aristóteles, segundo Stengers, que essa grande divisão razão/opinião encontra ecos na 

divisão homem/animal, embora neste último autor haja uma tensão entre o homem 

como animal político e o homem como animal racional. O homem como animal político 

é aquele que opera uma “dessacralização”, retirando do poder o poder de justificar a si 

mesmo, seguindo a noção de pólis grega. O homem como animal racional, porém, 

recorre uma instância que está além da política, podendo inclusive subordinar a política 

à dimensão racional, extrapolítica, encarnada, por exemplo, em noções como o Bem ou 

a Verdade, no caso do platonismo. Para Stengers, essa tensão explicita o duplo 

problema da legitimidade do poder e da legitimidade do saber, tendo o racional ficado, 

de certa forma, de fora ou acima da política, que é, por sua vez, mais próxima do âmbito 

do logos persuasivo dos sofistas e mais distante da verdade racional. Argumentaríamos 

nesse ponto, todavia, que a leitura desta tensão é propriamente moderna, visto que no 
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platonismo, por exemplo, há certa relação de correspondência mais do que de 

causalidade ou subordinação, entre política e razão: tanto a alma humana quanto a 

cidade seguiriam o mesmo modelo para atingir certo ideal. O projeto platônico de 

racionalidade é um projeto político e o projeto político é um projeto espiritual/racional 

para a alma humana. Na modernidade, de fato, com a ascensão da ciência e certo 

movimento de “purificação” pelos critérios de objetividade por ela desenvolvidos, a 

política poderia então se encontrar nessa relação de subordinação a um logos purificado, 

regido pela “verdade objetiva”, embora essa subordinação nunca tenha se dado na 

experiência prática, muito pelo contrário.  

 O que estamos descobrindo, na prática e a duras penas, ainda que já o  

soubéssemos em teoria, é que esse critério de razão não está, por fim, acima do jogo 

político. É comum no debate com negacionismo científico a tentativa de “chamar as 

pessoas à razão”, esquecendo que isso significa, muitas vezes, chamá-las a colocarem o 

poder de saber de volta aos interlocutores devidos. O apagamento da dimensão da 

crença (e do poder) na relação entre ciência e senso comum nos deixa perplexos diante 

da desrazão alheia, sem que sejamos capazes de perceber que esse sempre foi o modo de 

operação moderno, “aqueles que sabem, enquanto os outros acreditam” (Stengers, 2015, 

p. 115). Ainda que se tenha destituído a autoridade sagrada que justifica a si mesma, a 

razão e a legitimidade do poder-saber ascenderam a um estatuto de transcendência que 

não prescinde da crença. Ainda de acordo com a filósofa belga: “se é a razão, o logos 

que impera, a própria política será subordinada, julgada pela qualidade de suas relações 

com uma instância não política, o Bem ou Verdade, que permite silenciar opiniões 

discordantes e incertas” (2002, p.46). Essa relação saber-poder já foi extensamente 

estudada na obra de Michel Foucault, tendo sido objeto de tantos outros pesquisadores 

que seguiram suas pistas. Na crise contemporânea, porém, estamos experienciando de 

fato a intensificação da fratura dessa relação e descobrindo que uma vez que a crença 

em um poder-saber instituído como a ciência é abalada, o famigerado “espírito da 

racionalidade” pode muito bem sair de cena, tornando mais aguda a sensação de 

fragmentação discursiva. Diante de tal cenário, retomamos a pergunta: como não recuar 

e chamar de volta a razão/poder? 

 Talvez um bom começo para essa resposta seja o movimento de relembrar 

brevemente a história de constituição desses conceitos – razão e ciência – assim como a 

história de sua crítica, tentando desfazer o nó político do ‘nós’ contra ‘eles’, os racionais 
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defensores do progresso contra os retrógrados irracionais. É bom lembrar, inclusive, a 

longa tradição das ciências humanas de crítica a essa noção de progresso.  Se razão e 

ciência (e poder-saber) estão hoje amalgamados numa relação de dupla determinação, 

vale fazer a distinção, até mesmo histórica, tendo em vista sua assincronia no tempo. Se 

o que podemos chamar de método científico ocidental surge entre os séculos XVI e 

XVII, a formalização e reflexão sobre um conceito de razão remonta a um passado 

muito mais distante. É de praxe atribuir ao platonismo a gênese do processo que alçou a 

razão ao trono de governo moral e transcendente do mundo. E de fato, no Timeu vemos 

claramente essa distinção entre a dimensão do ser e a do devir em analogia com a 

distinção entre razão/pensamento e opinião: 

Temos primeiro que distinguir o seguinte: o que é aquilo que é sempre [to on aei] e não 

devém, e o que é aquilo que devém [to gignomenon], sem nunca ser? Um pode ser 

apreendido pelo pensamento com o auxílio da razão, pois é imutável. Ao invés, o 

segundo é objeto da opinião acompanhada da irracionalidade dos sentidos e, porque 

devém e se corrompe, não pode ser nunca (2011, p. 32). 

 

A razão é identificada nesse caso com o acesso ao “imutável”; na tradição platônica, ao 

mundo das Ideias. A opinião, estando sujeita à “irracionalidade dos sentidos” apreende 

apenas este mundo que devém, que está em movimento. Nessa obra, Platão, no entanto, 

demonstra certa cautela em relação a esse acesso à verdade e à dimensão do ser, e 

advertia que tendo em vista a limitação humana, era aconselhável se contentar com as 

“narrativas verossímeis”: 

Mas se providenciarmos discursos verossímeis que não sejam inferiores a nenhum 

outro, é forçoso que fiquemos satisfeitos, tendo em mente que eu, que discurso, e vós, 

os juízes, somos de natureza humana, de tal forma que, em relação a estes assuntos, é 

apropriado aceitarmos uma narrativa verossímil e não procurar nada além disso.  

(ibidem, p. 97) 

 

Essa ressalva não deixa de ser curiosa, tendo em vista a distinção feita pela filosofia 

platônica entre os discursos verossímeis (logos eikotas) e as narrativas verossímeis 

(eikota mython). A narrativa (mythos) é o ponto de partida para a investigação, mas a 

forma como essa investigação se formaliza deve obedecer à modalidade de organização 
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analítica do logos. Platão, entretanto, não deixa de reconhecer certa limitação nessa 

forma de racionalidade acessível ao plano humano, ao plano da verossimilhança, e de 

reconhecer a importância do mito nesse equilíbrio discursivo. A tensão mythos e logos 

na filosofia platônica não é simples de ser resolvida e essa noção de logos ainda passará 

por muitas transformações, sendo apropriada em processo de continuidade e 

descontinuidade, até poder ser identificada com o que na modernidade foi alçado ao 

poder da racionalidade humana. Essa ascensão do conceito de racionalidade na cultura 

grega é inclusive contestada por alguns autores como sendo tributária apenas de um 

movimento filosófico, ou que tenha per se destituído a validade e a eficácia da 

linguagem do mito, revelando uma relação de pura contradição entre mito e logos. Jack 

Goody, por exemplo, pensa a questão mythos-logos aplicada ao contraste entre uma 

cultura oral e uma cultura em que a escrita tenha um papel mais relevante:  

Uma sociedade oral não está desprovida de racionalidade, intelectualidade tampouco de 

sentido crítico. A diferença é que, pelo fato de não existir uma fixação escrita que 

permita, pelo menos, identificar o autor/criador de um determinado conteúdo 

intelectual, o contributo individual acaba por ser diluído pelo repositório coletivo, 

tornando-se anonimamente parte dele. Não existe nessa sociedade uma segmentação de 

opiniões que permita o confronto e o diálogo com uma tradição intelectual, visto que 

todos os contributos se apresentam incluídos numa mesma amálgama. A conservação 

dos conteúdos e respectiva autoria pela escrita permite criar uma pluralidade e 

comunhão de perspectivas diferentes sobre a mesma questão, o que corresponde ao 

progressivo desenvolvimento de uma perenidade crítica. As opiniões, por um lado, 

estão imunes à volatilidade do registo oral; mas, por outro lado, graças ao fato de 

continuarem disponíveis, permanecerão expostas à crítica. (Goody apud Lopes, 2014, p. 

37). 

 

O elemento formal da introdução da escrita é, portanto, fundamental para se pensar esse 

processo de fixação da contribuição intelectual e do campo da racionalidade como 

repositórios de conhecimento humano. A organização de uma tradição intelectual 

escrita é capaz de realizar certa separação e discernimento tanto de autoria quanto de 

perenidade, o que permite o escrutínio crítico. O que não significa dizer que a escrita 

inaugura a razão, mas que fixa no tempo uma certa modalidade de racionalidade que se 

expõe  às operações de organização e separação que, por si só, já a retiram de um 

mundo do puro devir.  A divisão filosófica entre razão e opinião formaliza e atribui 

valor à introdução desse elemento material, identificando a primeira com a imobilidade 

que permite a escrita e a segunda com a volatilidade do registro oral.  

 O historiador Eric Robertson Dodds, no livro Os gregos e o irracional, descreve 

a relação da cultura grega com os campos da irracionalidade, ao mesmo tempo em que 
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se estabelece uma tensão com o avanço de uma primazia da razão, muito associada à 

corrente socrático-platônica, mas também presente em outras linhas filosóficas, com 

suas diferenças e aproximações. Segundo Dodds, tanto para os epicuristas quanto para 

os estoicos, “a divindade deixou de ser sinônimo de poder arbitrário para se tornar, ao 

contrário, a incorporação de um ideal racional” (Dodds, 2002, p. 241). Zenão, fundador 

do estoicismo, afirmava que o intelecto humano é o próprio Deus, uma porção de 

substância divina em estado puro ou ativo” (ibidem). Jean-Pierre Vernant também 

descreve esse processo de mudança da relação da cultura grega com o divino no livro 

Mito e Religião na Grécia Antiga, no qual defende a tese de que o mito era a instância 

fundamental da religiosidade grega. Segundo o historiador, a tradição religiosa grega 

era transmitida de duas formas principais: pelas histórias contadas oralmente e passadas 

de geração em geração e pela voz do poetas. Com o desenvolvimento da história e da 

filosofia, porém, esse papel mitológico de intermediação com o divino se transforma: 

“Confrontada à investigação do historiador e ao raciocínio do filósofo, a fábula vê ser-

lhe recusada, dada sua condição de fábula, qualquer competência para falar do divino de 

modo válido e autêntico” (Vernant, 2009, p. 13). Ao longo desse processo, vemos então 

dois princípios se descolarem da identificação com o divino: a arbitrariedade e a 

invenção fabular, ambas em favor de uma racionalidade que ordena e atribui valor de 

verdade às dinâmicas do mundo humano. 

 Essas mudanças, porém, nunca implicam rupturas simples, e as correntes 

filosóficas que mobilizam a noção de razão nessa passagem de uma Grécia arcaica à 

clássica possuem uma série de diferenças entre si, não sendo possível propriamente 

unificar o conceito de razão. Outro ponto relevante é que a tensão mythos e logos ainda 

permanece por muito tempo como motor do pensamento grego. No caso de Platão, 

Dodds afirma que o filósofo teria efetuado uma “hibridização” da tradição racionalista 

grega com as ideias mágico-religiosas remontando à cultura xamânica setentrional. A 

filósofa e pesquisadora Olgária Matos argumenta que, embora Platão compreendesse 

“todas as questões no tribunal da razão e todo o comportamento humano em termos de 

interesse pessoal racional, bem como dispunha da convicção de que até a areté (a 

virtude) era essencialmente uma técnica racional”, é possível dizer que “o recurso 

platônico a mitos e alegorias intervém todas as vezes que a lógica discursiva, o 

encadeamento analítico das definições em questões essenciais como deus, alma, vida 

futura, é insuficiente” (Matos, 1994, p. 5). Podemos considerar que Platão, apesar de 
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conferir ao intelecto a condição privilegiada do ser, vê com certa cautela a capacidade 

humana, confinada ao mundo das verossimilhanças, de acessar essa dimensão do ser e 

da verdade. No diálogo O sofista ele tenta lidar com o paradoxo do ser e não ser neste 

mundo de verossimilhanças pela figura da participação. Atribuir o não ser ao mundo do 

devir incorre em uma contradição básica, visto que uma vez enunciado, o não ser já tem 

um estatuto de existência.  Essa suposta incoerência leva Platão a cometer o “parricídio” 

(ainda que parcial) em relação a Parmênides e sua doutrina da imobilidade do ser, 

afirmando que aquilo que está em movimento não é, mas participa do ser. 

 Já no que diz respeito à filosofia de Aristóteles poderíamos considerar um 

movimento mais decisivo em direção a uma identificação entre razão divina e 

racionalidade humana. Na Ética a Nicômaco o filósofo afirma: “o homem possui dentro 

de si algo divino – o intelecto – e até onde ele puder viver desta experiência intelectual, 

ele viverá como se não fosse mortal” (Aristóteles apud Dodds, 2002, p. 239). Há nessa 

sentença a alusão à vivência de uma “experiência intelectual” que diviniza o homem. 

Embora a filosofia aristotélica seja diretamente tributária do platonismo, Aristóteles 

teria percebido que a dialética platônica “só se comprometia com a certeza em última 

instância – o que conferia ao platonismo sua inquietação permanente e sua flexibilidade, 

deixando-o sob a constante ameaça do relativismo” (Aristóteles, Os pensadores, 2000, 

p. 16). Na sua Metafísica, faz a crítica à doutrina das ideias platônicas, que relegam o 

conhecimento confiável a uma instância muito distante do plano humano. O 

conhecimento platônico, na visão aristotélica, teria ficado reduzido a um movimento 

constante e paradoxal incapaz de produzir uma verdade, preso nas verossimilhanças. O 

filósofo então se lança em um projeto filosófico de construir instrumentos racionais 

mais seguros para organizar a ciência. Na perspectiva aristotélica, as sucessivas 

dicotomias colocadas por Platão não asseguram um rumo para uma conclusão 

irrevogável, o que ele tenta corrigir através da doutrina do silogismo. É com Aristóteles 

que a noção de racionalidade humana vai ganhando um lugar privilegiado, pois que, 

rejeitando a transcendência dos arquétipos desencarnados platônicos, entende o 

universal a partir de uma atividade intelectual humana, acessível a partir dos dados 

sensíveis da realidade submetida à adequada investigação científica. Suas cosmologias 

também se diferenciam: enquanto Platão explica a universo como uma obra de arte cujo 

autor seria um artesão divino, um demiurgo, Aristóteles atribui ao universo uma 

dinâmica de racionalidade interna. Deus, na filosofia aristotélica, se apresenta como 
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primeiro motor imóvel, “não cria o universo, que é eterno, nem sequer o conhece: é 

como um pensamento autocontemplativo, um pensamento que pensa a si mesmo” 

(ibidem). O movimento iniciado por Aristóteles, portanto, vai em duas direções: 

aproxima o senso de racionalidade do plano humano e, ao mesmo tempo, atribui à razão 

divinizada uma dimensão desencarnada. A razão divina está no homem, mas é o que há 

de menos humano em nós.   

 A fim de compreender melhor esse movimento de ascensão da racionalidade 

dentro do pensamento grego, talvez seja mais relevante, em vez de perguntar “o que é 

razão?”, indagar “o que pode a razão?” – ou ainda “o que pode o conhecimento fundado 

na razão?”. Michel Foucault, no trabalho realizado na Hermenêutica do Sujeito, mostrou 

que as formas de conhecimento que se desenvolveram na cultura grega, a partir do 

momento socrático-platônico, e na cultura helenística e romana até os séculos IV e V, 

na passagem para a ascensão da cultura cristã, esteve longe de constituir um caminho 

evolutivo do pensamento racional até se realizar plenamente na modernidade e suas 

ciências. Houve descontinuidades internas ao momento histórico – com diferenças que 

podem ser captadas nas correntes filosóficas platônica, estoica, epicurista e cínica – e 

em relação à passagem para o modo de racionalidade moderna. A análise foucaultiana 

investiga as relações entre conhecimento e verdade a partir do que filósofo chamou de 

“cultura de si”, buscando entender a genealogia do papel do sujeito no processo de 

conhecimento. A relação entre dois conceitos presentes na cultura grega orientam o 

trabalho: a noção de cuidado de si (epiméleia heautoû) e conhecimento de si (gnôthi 

seautón). O autor sustenta a tese de que o preceito délfico “conhece-te a ti mesmo”, que 

ganha força na filosofia socrático-platônica, teria um significado muito diferente do que 

teria para nós, a partir de uma leitura moderna do conhecimento. O conhecimento de si 

estaria, a princípio, muito mais ligado à ideia de cuidado de si. Não por acaso, inscrito 

do oráculo de Delfos, conhecer a si mesmo era sobretudo um movimento necessário 

para se comunicar com deuses. Era recomendável, ao consultar um oráculo, examinar 

muito bem a si mesmo e as questões a serem colocadas, cuidando para não procurar 

saber mais do que é capaz de compreender, tendo em vista a condição de mortal; era 

preciso cuidar para não cair na hybris do conhecimento. Conhecer e cuidar de si 

também nos ritos de purificação que antecediam a comunicação com deuses através dos 

sacrifícios. Para aceder à verdade divina cabia fazer um trabalho sobre si mesmo, 

através de práticas e exercícios com o objetivo de transformar o sujeito. Essas práticas 
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não excluem, todavia, uma racionalidade – segundo Foucault, “o cuidado de si era um 

princípio de toda conduta racional em toda forma de vida ativa que pretendesse 

efetivamente obedecer ao princípio de racionalidade moral” no contexto da cultura 

grega, helenística e romana (2006, p. 13). 

 A filosofia socrático-platônica, porém, como mostra o filósofo francês, 

introduzirá uma nova dinâmica na relação entre cuidado de si e conhecimento de si. 

Socrátes é aquele que incita os outros a cuidarem de si, a ocuparem-se consigo mesmos, 

uma atividade que lhe foi confiada pelos deuses. Sobretudo nos diálogos  Alcibíades e 

Fédon, analisados por Foucault, percebe-se que esse movimento de cuidado de si, 

incluindo e reintegrando as técnicas da cultura grega arcaica, está subordinado ao 

conhecimento de si, através de uma ascese racional: ocupar-se consigo mesmo, tornar-

se consciente da própria ignorância, trabalhar o pensamento para conhecer o princípio, a 

essência das coisas (sua Ideia geral, não apenas sua especificidade) e então, acessando 

esta racionalidade, conhecer o elemento divino para reconhecer a si mesmo. O 

conhecimento do divino (que é uma certa racionalidade) é a condição para o 

conhecimento de si. O platonismo estaria assim localizado entre um saber espiritual e 

um saber de racionalidade, de conhecimento, entre o mythos e o logos, como viemos 

argumentando. Seu modelo de ascese racional constitui uma salvação para a alma e para 

a cidade, é um modelo espiritual, racional e político: é preciso cuidar de si, conhecer a si 

mesmo, reconhecer o divino em si para bem governar os outros, para bem governar a 

cidade. Ainda não temos aí uma tensão entre legitimidade do saber e legitimidade do 

poder. Pode-se dizer que o modelo platônico aspira a uma totalidade.  

 Nos cínicos e nos estoicos, há também um trabalho sobre si a ser feito para 

aceder ao conhecimento verdadeiro, a partir de um modelo de racionalidade, mas que, 

ao contrário da filosofia socrático-platônica, encontra-se muito mais perto da natureza. 

Não havia uma escolha a ser feita, entre o conhecimento de si e conhecimento da 

natureza; pelo contrário, era através de certas “relações de laços recíprocos” entre um e 

outro que se poderia melhor aprender a arte de viver. Nos estoicos, sobretudo em 

Sêneca e suas Questões Naturais, a razão é divinizada; a razão humana é tratada como 

tendo as mesmas propriedades e a mesma função que a razão divina. Esta razão divina 

está, porém, muito mais identificada à natureza e sua ordem de funcionamento. Por isso 

conhecer a natureza é conhecer a si mesmo. Não se trata, como em Platão, de conhecer 

um princípio mais geral e essencial que não está encarnado. Não se trata de um modelo 
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de ascese, mas de consortium dei, ou seja, se trata de viver em conaturalidade ou em 

cofuncionalidade com deus, que apresenta sua ordem, sua racionalidade na natureza. 

Vemos que Sêneca se diferencia do modelo platônico também no que diz respeito às 

aspirações políticas, ao senso de totalidade, pouco relevante no caso estoico. Em 

Questões Naturais, Sêneca afirma: “O que há de grande é ter a alma na ponta dos lábios 

e prestes a partir; é-se livre então não por direito de cidade, mas direito de natureza” 

(Sêneca apud Foucault, 2006, p. 322). A contraposição entre o “direito de cidade” e o 

“direito de natureza” demonstra esse afastamento da questão política, o que não 

significa a ausência de uma dimensão ética, de relação com o outro. No entanto, se há 

um modelo mais próximo da totalidade, no caso de Sêneca, ele está presente na natureza 

e em sua ordem divina, uma racionalidade que não necessariamente se equaciona com 

um modelo político, como em Platão. De todo modo, as práticas do cuidado e do 

conhecimento de si nos estoicos, como demonstra Foucault, visam uma 

“autofinalização” da relação a si, sem constituir um modelo total, embora trabalhem 

ainda como uma ideia de “razão divina”.  

 Esta racionalidade associada ao cuidado de si, na cultura grega, helênica e 

romana, estava associada não só a proposições filosóficas, que podem variar de uma 

linha de pensamento a outra, mas também diz respeito a um certo número de práticas, 

exercícios sobre si que objetivavam, ou melhor, que subjetivam o conhecimento a partir 

de um trabalho de modificação, transformação de si. Foucault identifica então uma 

diferença entre os exercícios espirituais que marcam a filosofia até então e o método 

intelectual, que marca o pensamento o ocidental a partir de Descartes.
14

 Nos exercícios 

espirituais o pensamento trabalha sobre o movimento livre de representações que se dá 

na mente; no método intelectual, há "uma “decisão voluntária e sistemática da lei de 

sucessão das representações”, representações essas que só serão aceitas se seguirem 

determinado encadeamento lógico, levando a conclusões indubitáveis, com menor grau 

de hesitação possível. Ou seja, o exercício espiritual trabalha com o que ocorre ao 

pensamento, com o que ele é capaz de produzir, e só então, a partir daí, se faz um 

trabalho ativo sobre si e sobre o mundo. O método intelectual, ao contrário, institui 

                                                           
14

 Aludimos aqui ao gesto cartesiano e a corrente de que se inaugura a partir de seu pensamento, mais do 

que ao próprio Descartes. Como destaca Foucault as “meditações” do filósofo ainda possuem laços com o 

método espiritual, embora se prestem a outros efeitos e apropriações históricas. Há, portanto, uma linha 

de continuidade e outra de descontinuidade. 
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primeiro uma lei e uma lógica dentro da qual o que o pensamento é capaz de produzir 

deverá se adequar. 

 Essa diferença é fundamental para pensar a virada que se dará na modernidade, 

sobretudo a partir do século XVII, sobre o modo de racionalidade ocidental. A este 

conhecimento fundado em uma “cultura de si”, de trabalho sobre a transformação do 

sujeito, Foucault chamará de saber de espiritualidade. Por espiritualidade, no contexto 

grego, helenístico e romano, Foucault entende: 

O conjunto de buscas, práticas e experiências tais como as purificações, as asceses, as 

renúncias e conversões do olhar, as modificações de existência, etc, que constituem, não 

para o conhecimento, mas para o sujeito, para o ser mesmo do sujeito, o preço a pagar 

para ter acesso à verdade. (...) A espiritualidade postula que a verdade jamais é dada de 

pleno direito ao sujeito. Postula que a verdade jamais é dada ao sujeito por um simples 

ato de conhecimento, ato que seria fundamentado e legitimado por ser ele o sujeito e por 

ter tal e qual estrutura de sujeito. Postula a necessidade que o sujeito se modifique, se 

transforme, se desloque, torne-se, em certa medida e até certo ponto, outro que não ele 

mesmo para ter direito ao acesso à verdade. A verdade só é dada ao sujeito a um preço 

que põe em jogo o ser mesmo do sujeito. Pois tal como ele é, não é capaz de verdade” 

(Foucault, 2006, pgs 18 e 19). 

 

Um saber de caráter espiritual é, portanto, um conhecimento que, em primeiro lugar, 

não trabalha apenas com um método intelectual, mental, mas com práticas e 

experiências. Em segundo lugar, trata-se de um saber que se funda na experiência do 

sujeito e “no ser mesmo do sujeito”, na abertura para sua transformação, realizada a 

partir de um trabalho sobre si. A racionalidade colocada em jogo neste caso pode até ser 

identificada ao plano divino, mas não está dada de antemão pela “condição humana”, 

pela natureza da intelecção. O acesso à racionalidade divina, através de um trabalho 

sobre si, é o que modifica o sujeito e o que permite o acesso à verdade. E a verdade, 

alcançada pelo trabalho sobre si, como afirmou Foucault, “é o que ilumina o sujeito, o 

que lhe dá beatitude, a verdade é o que lhe dá tranquilidade de alma” (ibidem).  

 A mutação que ocorre no interior do que o autor chamou de “momento 

cartesiano” foi uma progressiva “dessubjetivação” do conhecimento e suas condições de 

espiritualidade. A razão divina permanece em jogo, mas é aquilo que, identificada à 

razão humana, permite o conhecimento “objetivo”. A racionalidade humana tal como 
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ela é permite o conhecimento do mundo – “o sujeito, tal como ele é, é capaz de verdade, 

mas a verdade, tal como ela é, não é capaz de salvar o sujeito” (2006, p. 22). Ou seja, as 

pretensões da razão se voltam para conhecer o mundo, a natureza, os outros. Ela não é 

mais capaz de iluminar ou oferecer tranquilidade de alma, transformação de si. 

Foucault, apesar de identificar essa mutação com mais força no século XVII, com 

Descartes, cita, no pensamento grego a “exceção de Aristóteles”, que como viemos 

argumentando, já constitui uma descontinuidade no conceito de razão, operando um 

movimento duplo: identificação da razão divina com a racionalidade humana e, ao 

mesmo tempo, abstração e objetificação da razão. Vimos que nos estoicos, por exemplo, 

a razão divina estava mais identificada ao funcionamento da natureza; no caso de Platão 

a razão divina é remetida à Ideia, que não é plenamente acessível ao humano, embora se 

possa fazer o trabalho sobre si, ascese racional para estar mais próxima de seus 

princípios.  

 A exceção aristotélica, segundo Foucault, não encontrou continuidade no 

pensamento grego, mas não por acaso fundamentou a escolástica e a teologia medieval. 

Segundo Foucault, antes que a ciência realizasse de maneira mais decisiva a 

marginalização desse saber de espiritualidade do pensamento ocidental, foi a teologia 

cristã a primeira a entrar em conflito com a espiritualidade, sobretudo no período entre 

os século VI e XVII. Esta teologia fundou um tipo reflexão racional que realizou a 

correspondência entre um “deus que tudo conhece e sujeitos capazes de conhecimento, 

sob o amparo da fé” (2006, p. 36) e abriu caminho para liberação do pensamento 

filosófico das condições de espiritualidade. Esta liberação, iniciada pelo tipo de 

racionalismo da teologia cristã (não sem conflitos internos) se catapultou na virada 

cartesiana e nos empreendimentos filosóficos e científicos dos séculos XVII e XVIII. A 

filosofia do século XIX, porém, seguindo a linha de pensamento foucaultiana, teria 

tentado recolocar ou repensar as estruturas de espiritualidade ao reintroduzir a questão 

do sujeito e sua transformação necessária para ter acesso à verdade. Dois casos 

paradigmáticos desta reintrodução das condições de espiritualidade seriam o marxismo 

e a psicanálise. O marxismo, grosso modo, através do problema da alienação, coloca o 

trabalho de consciência que sujeito deve fazer para levar a cabo a revolução, ainda que 

este seja um trabalho coletivo. A psicanálise, ao colocar o problema do inconsciente, 

retira do sujeito sua condição de verdade a priori; também neste caso há um trabalho de 

consciência a ser realizado pelo sujeito para se liberar, ainda que parcialmente, de auto-
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ilusões. De algum modo, ainda, o sujeito permanece opaco a si mesmo, um território 

pouco confiável para o conhecimento seguro, indubitável, verdadeiro. Não é por acaso 

que no debate contemporâneo sobre o negacionismo a que fizemos referência 

anteriormente, a psicanálise tenha sido incluída no território “pós-moderno” que não crê 

na inalienável capacidade humana de verdade, de produção do conhecimento verdadeiro 

da ciência. A questão, porém, não é a incapacidade de verdade da mente humana, mas o 

trabalho sobre o sujeito que deve ser feito para que ele se torne capaz de verdade; o fato 

de que essa condição não está dada de antemão. Esta é uma questão, como argumenta 

Foucault, do século XIX, não necessariamente do que se tem chamado de “pós-

modernidade”. A ciência precisou, todavia, para se constituir, não colocar em dúvida o 

sujeito como um território de produção do conhecimento verdadeiro. O método da 

dúvida radical cartesiano chegou a uma certeza: pensar garante a existência.  O método 

científico precisou também abrir mão da aspiração de, no processo do conhecimento, 

transformar o sujeito. O conhecimento age sobre o mundo, não sobre o sujeito. Se age 

sobre o sujeito, pode ser considerado falso. De acordo com a reflexão proposta em 

Hermenêutica do Sujeito: 

Se é verdade, como dizem todos os cientistas, que podemos reconhecer uma falsa 

ciência pelo fato de que, para ser acessível, ela demanda uma conversão do sujeito; se 

podemos reconhecer uma falsa ciência pela sua estrutura de espiritualidade, não se deve 

esquecer que, em formas de saber que não constituem precisamente ciências, e que não 

devemos assimilar à estrutura própria da ciência, reencontramos de maneira muito forte 

e muita nítida, alguns elementos, ao menos algumas exigências, da espiritualidade 

(2006, p.39). 

 

O tipo de conhecimento e de racionalidade que a ciência coloca no campo do falso, 

segundo Foucault, é o que demanda uma transformação, uma conversão do sujeito. O 

termo conversão nos remete imediatamente ao campo religioso, sobretudo cristão. O 

estudo realizado pelo filósofo, no entanto, ressalta que a conversão não é apenas uma 

ideia religiosa, mas também moral e filosófica que atravessa as práticas do cuidado e do 

conhecimento de si ao longo da tradição grega, romana e helenística. Nos textos 

socrático-platônicos, a conversão aparece como um processo de ascese racional – o 

sujeito primeiro se desvia do mundo das aparências, em seguida faz um retorno a si, 

constatando a própria ignorância, para então, pelo ato da reminiscência, conhecer as 

essências, a verdade. No contexto romano e helenístico, a expressão “converter-se a si” 
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será encontrada em Marco Aurélio, Plotino e Sêneca, mas não consistirá precisamente 

em uma ascese e, sim, em um trabalho sobre si realizado na imanência no mundo, sem 

se remeter a outro plano a ser alcançado. Converter-se a si, neste caso, realiza uma 

liberação em relação ao que não se é capaz de dominar para se concentrar, enfim, no 

que o sujeito pode dominar. Não se trata propriamente de uma liberação em relação ao 

corpo e ao mundo das aparências. Trata-se, como chamou Foucault, de uma “adequação 

de si para consigo” para a qual os exercícios, as práticas, os treinamentos espirituais 

serão mais decisivos do que o conhecimento na forma mais abstrata, como é o caso do 

platonismo. Embora o cuidado de si ainda desempenhe um papel relevante na ascese 

platônica, ele se destina a encontrar esse grau maior de abstração do conhecimento das 

essências. Quando se trata da conversão na tradição cristã, sobretudo nos séculos III e 

IV, conforme a análise foucaultiana, o sujeito terá que passar por uma ruptura interna, 

uma “súbita mutação” que envolve a renúncia de si, em uma dinâmica de morte, 

redenção e renascimento. Foucault não se detém nesse ponto de reflexão, mas podemos 

distinguir nesses três tipos de conversão modos de racionalidade diferentes. No modelo 

platônico, a conversão se apoia em um razão que se utiliza das práticas espirituais, mas 

tende à abstração, a uma aproximação maior com o método intelectual, embora ainda 

não realizado em sua plenitude. Na conversão helenística e romana, trata-se de uma 

racionalidade apoiada na experiência, nas práticas. No caso cristão, a racionalidade está 

presente no tipo auto-exegese que deverá ser feita pelo sujeito para renunciar a si 

mesmo, porém, o ato de ruptura provocado pela conversão tem um grau de emoção e de 

afeto que não está presente nas demais linhas de pensamento. Este é, inclusive, um 

aspecto levantado por Charles Taylor, em seu livro Uma era secular, sobre uma tensão 

interna ao cristianismo, no que diz respeito à assimilação do pensamento grego, à 

teologia. O conceito filosófico de um deus impassível, puramente racional, era difícil de 

ser conciliada com a imagem de Cristo e sua paixão na cruz. Segundo Taylor, esse foi 

um dos motivos para os conflitos teológicos sobre a identificação total de Cristo com 

Deus, que buscaram ser resolvidos pela doutrina da Trindade.  

 Como vimos, todo processo de conhecimento que envolva uma conversão do 

sujeito, seja mobilizado por que tipo de racionalidade for, será rejeitado pelo método 

científico, que precisará da garantia de estabilidade do sujeito cognoscente. Este 

conhecimento de espiritualidade, entretanto, como viemos argumentando, não é um 

conhecimento desprovido de racionalidade. Antes de compreender como a ciência 
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tornou hegemônica ou, ao menos, digna de verdade, um determinado tipo de razão na 

história do pensamento ocidental, precisaremos analisar a zona de impureza e 

indiscernibilidade inicial em que ela se desenvolveu.  

 O período do Renascimento (entre os séculos XVI e XVII, com alguma 

imprecisão e divergência entre os historiadores) foi considerado a aurora das Luzes, que 

se consagrariam de fato no século XVIII e viriam a libertar o homem do jugo das 

transcendências e superstições, tendo como heroína épica a Razão. O movimento 

renascentista recuperou em larga medida a filosofia clássica grega, notadamente o 

platonismo, recusando por outro lado o aristotelismo que influenciou a escolástica. Essa 

teleologia em direção às Luzes, porém, possui algumas fissuras e incongruências já 

detectadas por alguns pesquisadores, no que diz respeito a uma ruptura clara com a 

concepção popular das “trevas” da Idade Média. A caça às bruxas, por exemplo, 

operada pela Santa Inquisição da Igreja Católica ficou no imaginário histórico como 

epítome dos últimos suspiros dessa suposta “Idade das Trevas”, mas se consultarmos 

fontes históricas, tal fenômeno ocorreu no início do Renascimento e da Reforma, entre 

os anos 1450 e 1750. Silvia Federicci, no livro O calibã e a bruxa, ressalta que, apesar 

de ter sido capitaneada pela Igreja Católica, a inquisição contou com ativa participação 

de autoridades não religiosas – uma incipiente classe burguesa e estados centrais – que 

viam no movimento um mal necessário para extirpar a velha consciência supersticiosa e 

dar lugar à consciência nascente mais afinada com uma racionalidade incompatível com 

a manipulação mágica da natureza e certa autonomia na gestão dos corpos por práticas 

de cura dominadas pelas mulheres. Mas se as práticas de magia popular eram 

condenadas como superstições a serem superadas, o mesmo Renascimento viu emergir 

o movimento da magia renascentista, um dos movimentos eruditos fundamentais para a 

formação intelectual deste período inicial da Idade Moderna, combinando a recuperação 

de teólogos e filósofos como Moisés, Zoroastro, Orfeu, Pitágoras, Platão e Hermes 

Trismegistus, fundamentos da magia natural e práticas da alquimia. A historiadora 

Frances Yates afirma que o destaque dado ao sol no ambiente hermético-neoplatônico 

da época foi um dos fatores que pode ter induzido Copérnico a postular a tese de que o 

sol era de fato central em nosso sistema: “seja como for, a descoberta de Copérnico veio 

à luz com a benção de Hermes Trismegistus, graças a uma citação da famosa obra na 

qual Hermes descreve o culto egípcio ao sol, na mágica religião desse povo” (Yates, 

1983, p. 79).  
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Até mesmo Isaac Newton, considerado o pai da física moderna e do novo 

modelo mecanicista de natureza, teve recuperada no século XX por alguns 

pesquisadores a sua ligação com círculos herméticos e experimentos alquímicos, 

associações que ele fez questão de manter em sigilo durante sua vida. Especula-se 

inclusive que a intuição que o moveu a propor a gravitação universal tenha sido 

influenciada pela ideia da ação à distância, princípio da ação mágica por ele 

experimentado nos círculos herméticos e alquímicos. Como mostra Marcelo Gleiser, em 

seu livro O fim da terra e do céu, Newton passou boa parte de sua vida tentando datar 

eventos bíblicos e desenvolver um método quantitativo para a interpretação das 

profecias, localizando-as na história da humanidade. Em uma publicação póstuma, de 

1733, intitulada Profecias de Daniel e o Apocalipse, Newton afirmou que as profecias 

“argumentam convicentemente que o mundo é governado pela Providência” (Gleiser, 

2011, p. 53). Johannes Kepler, que formulou leis da mecânica celeste que 

desempenharam um papel relevante na física newtoniana, chegou a receber um título de 

profeta devido a sua atuação como matemático e astrólogo imperial. Segundo Yates, ele 

também foi bastante influenciado pelo hermetismo e seu conceito de correspondência – 

em sua obra Harmonia do Mundo, há diversas referências a Hermes Trismegisto. Para 

Kepler a harmonia seria “uma categoria primária da existência que permitia a 

experiência do mundo e o acesso à mente de Deus” (Job, 2012, p.22). Outro importante 

nome do renascimento, influenciado pelo hermetismo, foi Paracelso, considerado um 

pioneiro da “revolução médica” e pai da toxologia. A observação dos ciclos da natureza 

fundava seu entendimento do corpo humano, revelando mais uma vez o princípio de 

correspondência entre macrocosmo e microcosmo do hermetismo. Giordano Bruno, 

escritor de Tratado de Magia, é também um dos homens no limiar entre magia e ciência 

a ser destacado no movimento renascentista. Morto pela Inquisição, também 

influenciado pelo hermetismo e pelo neoplatonismo, concebeu em sua obra um universo 

anímico, infinito, eterno e descentrado, uma cosmologia que teria influenciado Galileu 

Galilei em suas descobertas posteriores. O hermetismo, esta filosofia disseminada quase 

de forma generalizada nos movimentos renascentistas, segundo a historiadora Frances 

Yates, teria surgido em textos no período helenístico, entre os séculos II e III d.C, 

embora a mitologia propagada pelo renascimento atribua a ele uma origem mais remota.  

A magia era, nesse momento histórico, a forma mais proeminente de 

conhecimento da natureza. Segundo o historiador Stuart Clark, a ciência instaurou 
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novas regras para o desenvolvimento desse conhecimento, que, como experiência, já 

estava dado na magia: “O radical ceticismo, quando finalmente chegou, não foi uma 

vitória do conhecimento sobre a ignorância, mas um corolário de conhecer a natureza 

segundo regras diferentes. Até chegar a esse ponto, a demonologia funcionou tão bem 

quanto qualquer outro ramo da física” (Clark apud Job, 2012, p. 11). Os princípios de 

causalidade mágica estariam divididos, de acordo com o pensamento da época, entre 

sobrenaturais e preternaturais. Os primeiros seriam de origem divina e estariam 

envolvidos na operação dos milagres; os segundos seriam de origem demoníaca. A 

magia de origem demoníaca não seria capaz de alterar as leis naturais, mas as 

conheceria plenamente e atuaria nos limiares das leis naturais (ibidem). O atributo de 

conhecer plenamente as leis da natureza sem alterá-las milagrosamente, mas atuando 

sobre elas, é bem próximo do anseio científico. Não por acaso, os poderes eclesiásticos 

os consideram demoníacos.  

 O movimento da magia renascentista guiava-se por princípios transcendentes, 

mas buscava ao mesmo tempo um afastamento da metafísica escolástica e do 

aristotelismo, seguindo uma lógica da potência humana em manipular a natureza. 

Nicolau de Cusa, por exemplo, um dos primeiros filósofos do humanismo renascentista, 

defendia a necessidade de superar o aristotelismo e seu princípio de não contradição. É 

também contra a visão aristotélica de cosmos, contra as quais as descobertas de Galileu 

se voltam, destituindo a então divisão entre mundo sublunar (mutável e finito) e 

supralunar (imutável e infinito). Essa hibridização herética entre magia, religião, razão e 

conhecimento científico produzida pelo Renascimento foi vista frequentemente não 

como um indicativo que demonstra a impureza do real processo de conhecimento, mas 

como um estágio “de confusão inicial”, como a pré-história da vitória do método 

científico, enfim purificado dos delírios do antigo paradigma. O historiador da ciência 

Alexandre Koyré afirma que essa mistura operada pelo Renascimento entre saberes 

racionais e magia indicava uma “carência de sínteses teóricas”:   

Depois de ter destruído a física, a metafísica e a ontologia aristotélica, a Renascença se 

viu sem física e sem ontologia, isto é, sem possibilidade de decidir, de antemão, se 

alguma coisa é possível ou não. (...) Uma vez essa ontologia destruída, e antes que uma 

nova ontologia, elaborada somente no século XVII, seja estabelecida, não se dispõe de 

critério algum que permita decidir se a informação que se recebe de tal ou qual “fato” é 

verdadeira ou não. Daí resulta em uma credulidade sem limites (Koyré, 1991, p.47). 
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Ou seja, “a informação verdadeira” não vem propriamente dos fatos, mas do critério 

estabelecido por uma ontologia que garante a separação entre o que é pensável como 

verdadeiro e o que então fica de fora dos domínios do pensamento. Essa operação é bem 

próxima do que Foucault chamou de “método intelectual”, que estabelece a priori uma 

lei ou sistema para tornar inteligível as representações ou fenômenos observados. A 

magia pode ser considerada, ainda, herdeira ou mais próxima do exercício espiritual, 

que trabalha com as representações ou os fenômenos tal como são, para então extrair 

deles uma ordem. A questão colocada pelo método intelectual é que, a partir de então, o 

que está fora dos domínios de um certo método de pensamento passa a ser o que está 

fora dos domínios do real. A ciência passa a ser não só um critério de estabelecimento 

do que é pensável e explicável, mas do que tem status de realidade e verdade. O século 

XVII chega então com o triunfo sobre a confusão impura da aurora renascentista. O 

método científico estabelece novas bases para a razão que tinha sido conceituada pela 

filosofia grega. O caráter dessa vitória pode ser bem compreendido na frase de Francis 

Bacon, considerado um dos fundadores da ciência moderna: “o entendimento humano e 

a natureza das coisas que ele tem em mente é patriarcal: o entendimento que vence a 

superstição deve imperar sobre a natureza desencantada” (Bacon apud Adorno e 

Horkheimer, 1985, p. 20). A natureza desencantada é a natureza que não pode agir sobre 

o sujeito, este sim, a partir de então, o que detém a vida e a consciência que agem sobre 

a natureza, inerte.  

 Com Hume, Descartes, Locke e Kant, teóricos do conhecimento referenciados 

como o ponto de partida para uma epistemologia moderna, “a prática científica pretende 

dizer-se prática objetiva, extensiva, de direito, ao conjunto dos campos de saber 

positivo” (Stengers, 2002, p. 19). Segundo Stengers, a modernidade vai criando uma 

operação que submete os fatos a uma “etiqueta de cientificidade”: “o cientista se 

transforma em um representante acreditado de uma conduta em relação a qual toda 

forma de resistência poderá ser considerada obscurantista ou irracional” (ibidem, p. 20). 

É um processo gradativo, portanto, em que é a razão que se subordina à ciência, mais do 

que a ciência à razão. Essa subordinação se dá, no caso, em relação a um certo modelo 

de legitimidade do saber e formas instituídas de poder. Tal movimento fica claro no 

argumento desenvolvido por Karl Popper no livro A lógica da descoberta científica, 

publicado em 1934, no qual defende a tese de que a ciência não se enquadra numa 
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definição “natural” de racionalidade, uma vez que a lógica já não é suficiente para traçar 

as conclusões e é perfeitamente possível que o cientista incorra em contradições a fim 

de “imunizar a teoria” segundo a qual fatos podem ser explicados. Quando Koyré 

afirma que o Renascimento carecia de “sínteses teóricas” e de uma ontologia à qual 

referir os critérios de verdade é desse procedimento paradigmático e modelar que está 

tratando. Essa operação também será muito bem exemplificada, já na segunda metade 

do século XX, por Thomas Kuhn e sua teoria do paradigma, um modelo prático e 

teórico segundo o qual se definem “as questões legítimas e os critérios pelos quais são 

identificadas as respostas aceitáveis” (ibidem, p. 8). De acordo com Stengers, é pelo 

fato de o paradigma “não ser objeto de um recuo crítico que os cientistas são capazes de 

abordar com confiança os fenômenos mais desconcertantes, desvendando-os sem 

vertigem pelo modo da semelhança com seu objeto paradigmático” (ibidem). Na 

perspectiva da autora, para Kuhn o paradigma funciona como um acontecimento, 

criando o que vem antes e depois, “um acontecimento raro, pois ele consiste na 

descoberta de um modo de apreender, de dizer e de fazer que estabelece uma relação de 

forças singular com o campo do fenômeno correspondente” (ibidem, p. 39). Numa 

escala mais ampla, o modelo do paradigma de Thomas Kuhn se relaciona com o que 

Foucault chamou (e articulou de forma crítica) de regime de verdade, o conjunto de 

pressupostos segundo os quais um discurso, e não outro, é capaz de emergir e ser 

legitimado em determinado tempo (e não outro). O problema da legitimidade e da 

verdade também fica claro no que tange à suposta ontologia do cientista como ator 

social, conforme argumenta Isabelle Stengers: “a questão não é como ser um cientista, 

mas como se reconhece um cientista” (ibidem, p. 25). Ou seja, trata-se de uma ontologia 

de um saber que se define por aquilo que ele não é, por exclusão constitutiva. E quem 

define o campo de onde outros estarão excluídos, relegados então à falsidade, é o 

paradigma, o sistema, a lei, constituintes do território do “pensável”.  

A ciência vai, portanto, ascendendo a um lugar privilegiado de saber não só 

erguendo os muros dos laboratórios e das universidades, mas também tecendo uma 

relação com o “senso comum” e o público em geral, traçando os parâmetros de 

mediação entre verdade e real, na nascente sociedade disciplinar. A medicina é um caso 

paradigmático da maneira pela qual as pessoas comuns são convocadas a aderir aos 

valores da ciência, especialmente significativa no momento atual em que os protocolos 

científicos e médicos são o principal recurso (ainda que estejam sendo constantemente 
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questionados) para lidar com a aleatoriedade e irracionalidade de um vírus (covid-19) 

que se impôs também como um acontecimento, instaurando seu antes e depois. Segundo 

Isabelle Stengers, a medicina científica começa quando os médicos descobrem que nem 

todas as curas são equivalentes. A cura singular deixa de ser o objetivo principal da 

medicina, que passa então a se concentrar numa relação de verdade entre a causa e o 

efeito (cura). De acordo com pesquisadora belga, a medicina científica é uma prática 

que se define contra os charlatães, aqueles que tomam o efeito como prova. O mal-estar 

provocado pelos charlatães, argumenta a autora, está no poder, por eles atestado, que a 

ficção parece ter sobre os corpos: “A medicina científica solicita ao público que 

compartilhe de seus valores pede que resista à tentação de curar pelas más razões” 

(Stengers, 2002, p. 21). A medicina, porém, como se sabe, é anterior ao método 

científico, sua ligação privilegiada nem sempre foi com a ciência. Ainda no curso da 

Hermenêutica do Sujeito, Foucault lembra que a filosofia grega, desde o platonismo, 

mas, sobretudo, em associação com o cuidado de si, no período helenístico, foi 

concebida em uma relação privilegiada com a medicina. Para Epicuro, filosofar é 

“cuidar-se, curar-se segundo a verdade” (Foucault, 2006, p.119). O filósofo seria para a 

alma o que o médico é para o corpo. Medicina e filosofia também teriam o mesmo 

arcabouço conceitual, centrado nas reflexões acerca pathos, as paixões que adoecem o 

corpo e alma. A filosofia antiga seria, como propõe Foucault, uma prática de si que 

pode ser análoga a uma operação médica. A noção grega de therapeúein (terapêutica) 

teria três significados fundamentais: “realizar um ato médico cuja destinação é cuidar-

se, curar-se; atividade do servidor que obedece às ordens e que serve a seu mestre; e 

prestar um culto” (ibidem). A verdade, cujo acesso era realizado por uma prática 

filosófica, era, sobretudo, o que é capaz de curar o sujeito. Com a medicina científica, já 

no paradigma moderno, não basta que a verdade cure o sujeito; é preciso que ela cure 

pela boas razões. 

 Este é um dos casos em que a crítica deve ser recuperada à luz das tensões e 

urgências do tempo presente. Mesmo diante da imprevisibilidade catastrófica que a 

pandemia impôs, esse modo de racionalidade científica como única ferramenta possível 

para mediar o problema tem sido incessantemente questionado. Talvez não seja, 

todavia, apesar da imprevisibilidade catastrófica, mas por causa dela que a abordagem 

científica esteja sendo colocada em xeque. É justamente na imprevisibilidade 

catastrófica que a precariedade do método revela o que era antes obnubilado pela 
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estrutura de legitimidade do poder, agora fissurada pela permanente sensação de abalo 

sísmico na nova correlação de forças entre instituições de saber, redes de comunicação e 

política. Na tentativa de proteger os últimos graus de bom senso na virada temporal que 

estamos vivendo, não devemos perder de vista as fragilidades daquilo que se busca 

preservar e que se deixam explicitar durante o processo. O que não significa, é claro, 

como se diz popularmente, jogar o bebê fora junto com água suja do banho. Se a 

singularidade da cura deixou de ser o objetivo principal da medicina para dar lugar a 

uma certa relação com a verdade, não foi só por vaidade epistemológica ou desejo de 

poder, mas também por uma virada de correlação de forças provocada pelo surgimento 

da sociedade disciplinar, muito bem explorado e trabalhado por Michel Foucault. 

Quando a gestão da vida de um vasto número populacional passa a ser uma prioridade 

de Estado, a medicina já não pode se ocupar somente da singularidade da cura, mas 

deve, sobretudo, realizar a sistematização da regularidade dos efeitos pelas causas 

apropriadas, capazes de serem estendidas ao maior número de pessoas possível. A 

questão é que agora estamos vivendo uma outra virada de correlação de forças e o 

desafio se impõe através da pergunta sobre como não deixar que a reinserção do 

problema da singularidade da cura (que explicita a fragilidade do método) seja 

sequestrada pela fragmentação discursiva que massacra uma possível visão coletiva. A 

questão não seria, portanto, demonstrar a mentira dos efeitos (uma possível cura 

singular por causas ou agentes não “comprovados cientificamente”), mas a insuficiência 

ética dos efeitos puros e individuais quando se trata de uma política de Estado. Voltando 

à argumentação de Stengers, a conduta experimental científica exige “a criação de 

corpos com poder de dar testemunho da diferença entre as verdadeiras causas e as 

aparências destituídas de interesse” (2002, p. 22). A questão que se impõe no tempo 

presente é como abandonar a disciplina dos corpos pela conduta da verdade, sem 

abandonar uma conduta interessada pelo que é capaz de cuidar da vida como 

experiência singular e comum. O questionamento da credibilidade científica, como 

vemos, está também ligado a uma desconfiança e percepção de insuficiência da ação 

disciplinar do Estado. Endereçar melhor este problema não consistiria, portanto, em 

purificar a ciência de correlações espúrias com a política, a filosofia e o grau de 

“subjetividade” implicado no método, mas revelá-las a fim de que os sujeitos/objetos de 

seu empreendimento possam se ver implicados em seu projeto. 
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 Segundo a filósofa belga, as ciências modernas (que têm sua gênese comumente 

atribuída a Galileu) implicam um novo tipo de verdade fundamentalmente associada à 

pergunta “isto é científico?” e consagra um novo uso da razão que não tem 

propriamente a ver com um uso “mais racional” da razão, mas com “a demarcação dos 

territórios fortificados contra o poder da ficção” (ibidem, p. 60). O “acontecimento 

galeliano”, de acordo com Stengers, inventa um modo de acessar os fenômenos que 

define um “como” (a explicação propriamente dita) e um “porquê” que acaba ficando 

como um excedente, um resto, destinado aos outros, aos filósofos e pessoas comuns que 

não estão autorizados a participar da discussão do “como”. Mas se essa crítica às 

ciências pretensamente “objetiva” foi possível, com todas as implicações 

contemporâneas que ela acarreta, foi porque esse excedente, esse resto destinado aos 

porquês inventou para si um outro campo epistemológico que também não tem, por sua 

vez, nenhuma prerrogativa de transparência (embora existam tentativas): as ciências 

humanas. Esse é o campo que vamos explorar no próximo tópico. 

2.2 As ciências humanas e a partilha epistemológica do sujeito 

A gênese do que chamamos aqui de modernidade pode ser um tanto difusa, 

considerando as várias linhas de pensamento e a historiografia que sobre ela se 

debruçaram. Stengers e outros pesquisadores atribuem a Galileu, nos limiares do século 

XVII, a emergência da ciência moderna. A historiografia tradicional localiza no 

Renascimento, seguido pela Reforma, os primeiros passos rumo às luzes da 

modernidade até se catapultar definitivamente com as revoluções do século XVIII. Seja 

como for, entre o Renascimento e o início do século XX inúmeras transformações 

ocorreram, entre continuidades e descontinuidades, podendo se dividir o período tanto 

em primeira (século XVII ao século XIX) e segunda modernidade (século XIX a 

meados do século XX) ou em uma idade clássica e uma idade moderna. Para Michel 

Foucault, em As palavras e as coisas, há “duas grandes descontinuidades na episteme da 

cultura ocidental: aquela que inaugura a idade clássica (por volta de meados do século 

XVII) e aquela que, no início do século XIX, marca o limiar de nossa modernidade” 

(Foucault, 1999, p. 13). A descontinuidade que Foucault situa nesse início de século 

XIX está ligada a uma “historicidade profunda que penetra no coração das coisas” – 

quando a História se torna o espaço onde todo o ser vem ao conhecimento – e ao 

nascimento do campo epistemológico das ciências humanas, ao qual se atribui, na 

perspectiva foucaultiana, a invenção do homem, que não é mais do que, em um suas 
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palavras, “uma brecha no nosso saber (...) uma invenção recente, uma figura que não 

tem dois séculos, uma simples dobra de nosso saber, que desaparecerá desde que este 

tiver encontrado uma nova forma” (ibidem, p. 15). Aqui vemos claramente um núcleo 

fundamental do pensamento foucaultiano, que propõe ressaltar que o saber produz 

aquilo que deseja conhecer. Segundo o autor, a descontinuidade que se cria nessa 

passagem histórica vai de uma homogeneidade do saber (da análise da representação ao 

tema da mathêsis universalis) característica da época clássica a um movimento de 

fragmentação do campo epistemológico a partir do século XIX.  

 De acordo com Foucault, a episteme moderna ocidental pode ser dividida em 

três domínios: ciências matemáticas e físicas (“para as quais a ordem é sempre um 

encadeamento dedutivo e linear de proposições evidentes e verificáveis”); ciências da 

linguagem, da vida, da produção e da distribuição de riquezas (estabelecem relação 

entre elementos descontínuos, mas análogos, de maneira que elas formem “relações 

causais e constantes de estrutura”); reflexão filosófica, que fica com a tarefa de definir o 

fundamento das empiricidades e compõe com as ciências matemáticas “o plano comum 

da formalização do pensamento”. As ciências humanas, por sua vez, surgem no espaço 

entre esses três domínios; são ao mesmo tempo excluídas de um pertencimento formal a 

um dos três campos e pertencentes a eles enquanto dimensão que transita entre esses 

saberes e os articula. Segundo Foucault, essa “repartição nebulosa” das ciências 

humanas faz com que elas pareçam simultaneamente “como perigosas e em perigo” 

(1999, p. 372). Apesar da precariedade do seu dispositivo de localização e demarcação, 

elas estabelecem para si três regiões epistemológicas: a região psicológica (cruzada com 

a biologia); a região sociológica (cruzada com a economia); e a região da linguagem 

(cruzada com a filologia). 

 Essa região psicológica talvez tenha sido privilegiada nesse modus operandi de 

articulação, tendo em vista, como o próprio Foucault salienta, que as ciências humanas 

sempre buscaram se aproximar dessa região do inconsciente, não necessariamente como 

a região própria da psique delimitada pela psicologia, mas como esse domínio oculto da 

cultura, aquilo que rege as relações sociais, econômicas, políticas, mas que não é capaz 

de ser plenamente acessado pela consciência dos sujeitos individuais e acaba se 

constituindo como um sujeito oculto, uma racionalidade dissimulada por trás da 

racionalidade mesma, um sujeito-sistema ou sistema-sujeito. Como argumenta o 

filósofo, “em relação à consciência de uma significação, o sistema é, na verdade, 
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sempre inconsciente, pois que já estava lá, antes dela, pois é nele que ela se aloja e a 

partir dele que ela se efetua; mas isso porque ele fica sempre prometido a uma 

consciência futura que talvez jamais o totalizará” (ibidem, p. 387). Nesse ponto entra 

também a consciência histórica, tão cara ao século XIX, essa promessa de que 

estabelecer determinada relação com o tempo nos permite acessar um nível de realidade 

que a pura imediatez ignora. Levando em consideração, entretanto, que as análises não 

podem se destacar de seu próprio tempo presente (a não ser como promessa futura, 

conforme destacamos anteriormente), as ciências humanas estão sempre lidando com 

um desejo de transparência do pesquisador em relação a seu objeto, um movimento que 

se julga capaz de vislumbrar a ilusão que os outros, habitantes do mesmo terreno 

ficcional, não foram capazes de ver: 

As ciências humanas, ao tratarem do que é representação (sob uma forma consciente ou 

inconsciente) estão tratando como seu objeto o que é sua condição de possibilidade. 

São, portanto, sempre animadas por uma espécie de mobilidade transcendental (...) há o 

projeto de reconduzir a consciência do homem às suas condições reais (...) uma 

sobrelevação transcendental revertida num desvelamento do não consciente é 

constitutiva de todas as ciências do homem (Foucault, 1999, p. 389). 

 

Nesse trecho, Foucault aponta para a contradição inerente ao campo das ciências 

humanas já que o sujeito do conhecimento é também o objeto do conhecimento, 

portanto não há a priori posição de transparência possível. É necessária, como o autor 

aponta, certa mobilidade transcendental para acessar o que a experiência comum não 

permite ver. No caso do cientista no laboratório, é preciso criar o conjunto de artifícios 

que lhe permite acessar a natureza por sua realidade objetiva; segundo Stengers o 

laboratório é um dispositivo de poiesis com a singularidade de permitir que seu autor se 

retire da cena. O pesquisador das ciências humanas, no entanto, embora não produza 

artificialmente seu campo, também precisa se retirar da cena e está frequentemente na 

posição transcendente de um deus ex machina, aquele que pode revelar, se não as leis 

objetivas da natureza, a natureza oculta do real que permanentemente nos escapa. 

 Mas se, para Foucault, o homem é uma invenção, produto do saber que deseja 

conhecê-lo, outros filósofos, como Francis Wolff, no livro Nossa humanidade, 

argumentam que sequer há homem propriamente dito nas ciências humanas, tendo em 

vista que sob o olhar objetivante que nelas se desenvolve, “a essência humana se 
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fragmenta em propriedades (o inconsciente, a historicidade, a transmissão cultural ou 

educativa, as práticas rituais, etc.) que não podem unificar-se nem ajustar-se” (2010, 

148). O século XIX inicia então a partilha epistemológica do sujeito; à cada disciplina, 

seu quinhão de humanidade. Como argumenta o autor, é a partir do momento em que 

não se procura mais definir a essência humana que os homens podem ser objetivamente 

estudados. A transformação que ocorre então, nessa passagem à modernidade, se dá em 

relação ao paradigma clássico, no qual, enquanto sujeito da ciência da natureza, o 

homem não pode variar nem mudar; “é necessariamente dotado de traços universais e 

intrínsecos que garantem a verdade e a constância do discurso científico” (ibidem, p. 

146). Essa conduta fica evidente na filosofia de Descartes, que funda um dualismo em 

que a mente, separada e impermeável ao corpo, é capaz de conhecê-lo como objeto. Na 

perspectiva de Wolff, a modernidade desfaz a segurança nessa consciência capaz de 

conhecer e inaugura o paradigma do homem sujeitado, um “ser antinatural, disperso 

entre diversas sujeições incompatíveis, consciente de seu saber ou senhor da natureza, 

mas jamais senhor do que é, nem consciente do que faz e muito menos consciente das 

razões pelas quais faz” (ibidem, p. 184). Como observou Foucault sobre a aproximação 

das ciências humanas com o movimento de desvendar o campo inconsciente da cultura, 

Wolff também ressalta que essa tarefa de explicação dos discursos iludidos ou 

mistificados será determinante no modo de operação do humanismo moderno. Ao tomar 

essa posição, porém, o humanismo nega a todos os agentes – ao próprio homem (a 

quem toma como objeto) – a pertinência ao que dizem ou creem, tendo em vista o 

processo de mistificação a que estão sujeitos.  

 Se a filosofia pós-estruturalista já fez o trabalho de crítica deste paradigma de 

transparência, na prática do debate público contemporâneo ainda vemos pungente um 

mal-estar com essa conduta de salvação dos iludidos e desmistificação de sujeitos 

sujeitados, no acirramento das guerras culturais e debates identitários. A popularização 

da superfície de alguns debates acadêmicos pelos modelos de comunicação em rede 

disseminou a afirmação “isso não passa de uma construção social” como o argumento 

de praxe da crítica dos que procuram defender o “progresso” da onda de retrógrados.  

Cabe aqui ressaltar, no entanto, que, embora o meio acadêmico humanista (talvez numa 

parcela minoritária) já tenha feito certa exegese autocrítica, o argumento não fica 

restrito à superfície de uma alienação das redes, mas ao contrário, dá notícia da 

incapacidade do campo acadêmico de criar outro modelo de acesso ao real que seja 



73 
 

capaz de contaminar as narrativas populares. Como argumenta Isabelle Stengers, no 

livro No tempo das Catástrofes, “o herói na epopeia crítica tornou-se pós-moderno” e a 

emancipação “parece se resumir à interminável tarefa – e aparentemente ainda mais 

sagrada pelo fato de ser interminável – de destruir cada reflexo, e sempre com o mesmo 

refrão “é construído!”” (2008, p. 108). O caráter de abstração que a defesa de alguns 

conceitos como direitos humanos e democracia toma para uma vasta porção da 

população se deve ao fato de que, na visão da autora, se restringiram as escolhas 

afetivas que dão sentido a tais conceitos. A crise dá a ver a insuficiência desse 

arcabouço de ideais tendo em vista o modo de circulação dos afetos que é capaz de 

sustentá-los. Sem eles, os ideais se tornam plenos de vazio. 

 Se nas guerras culturais vemos a tentativa de um humanismo em decomposição 

de fazer resistência à barbárie através da afirmação de antigos valores revestidos de um 

relativismo pouco convincente, no campo das ciências “de laboratório” há uma tentativa 

de reunificação. Segundo Frances Wolff, trata-se de um movimento cíclico previsível 

após a fragmentação moderna. De acordo com o autor, passamos do paradigma 

estruturalista ao paradigma neonaturalista das ciências cognitivas (inaugurado no final 

do século XX), a partir do qual o ponto focal do conhecimento do homem passa a ser 

seu cérebro. A ciência unificadora, aquela que seria capaz de “fagocitar todas as que se 

pretendem acima dela na ordem de complexidade ontológica”, teria passado da Física à 

Biologia. Com as neurociências, a essência humana termina de se dissolver, uma vez 

que deixa de ser possível traçar claramente a diferença entre o que é homem e o que não 

é, “onde começa a cultura, sociedade, linguagem e onde acaba a natureza. Ninguém 

pode traçar a fronteira entre humanos e não humanos” (WOLFF, 2010, p. 146).  

Para compreender qual é a medida do lapso entre os ideais modernos e a 

circulação dos afetos a partir da dimensão de racionalidade viva que chamamos de 

crença, será válido nos determos um pouco mais no que Foucault chamou de “região 

psicológica” das ciências humanas, por meio da análise da relação entre três nomes 

importantes da psicologia moderna e suas noções sobre a relação do sujeito com a 

crença – Sigmund Freud, Carl Jung e William James.  
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2.3 Freud, Jung e William James: o problema da crença e a região psicológica das 

ciências humanas 

Paulo Endo e Edson Sousa, no prefácio à edição brasileira de O futuro de uma ilusão, 

afirmam que a pergunta óbvia elaborada pela psicanálise é: “como podia a 

autoinvestigação esclarecer algo sobre o psiquismo profundo tendo sido o próprio 

psiquismo o que ocultou do sujeito suas dores e sofrimentos?” (2010, p.5). Como 

vimos, esta é uma pergunta não só da psicanálise; ela está presente de forma mais ou 

menos consciente em todas as ciências humanas: como pode o homem ser sujeito e 

objeto de estudo, e esclarecer uma estrutura segundo a qual ele mesmo foi produzido e 

da qual foi alienado? O endereçamento dessa questão pela psicanálise e pelas outras 

ciências humanas, todavia, será bastante distinto. Em áreas de pesquisa como a 

sociologia, a história e a antropologia, é mais provável que o humano enquanto objeto 

de estudo possa ser apartado do humano enquanto sujeito do conhecimento, reunido na 

forma abstrata da cultura, do sistema ou da sociedade como entidades mais ou menos 

transcendentes a depender da abordagem. A psicanálise, porém, com a proposta da 

clínica, da escuta do sujeito que sofre, teria uma abordagem um tanto quanto mais 

matizada acerca relação sujeito/objeto. Para analisar e oferecer a escuta ao sujeito que 

sofre, o analista precisa, também ele, ser objeto de análise de outro. A análise pessoal do 

psicanalista é parte de sua formação e capacitação para o trabalho, não apenas sua 

formação intelectual ou técnica, a partir do conhecimento teórico. Por isso mesmo, 

Foucault teria localizado na psicanálise uma linha de continuidade com o saber 

espiritual, centrado em uma prática de si que coloca em questão o sujeito que conhece 

para ser capaz de veredicção.  

 O problema da ilusão e da alienação do sujeito, entretanto, não deixa de ser 

relevante para a psicanálise, ainda que abordado de forma diferente de outras ciências 

humanas. Em O futuro de uma ilusão, publicado em 1927, Freud trata do assunto 

especialmente no que diz respeito à ilusão religiosa. O tema já havia sido trabalhado, em 

parte, no livro Totem e Tabu, no qual o autor atribui à nostalgia do pai uma das 

principais causas do impulso religioso, papel que seria projetado no totem, nos deuses, 

até chegar, nas sociedades modernas, à figura do deus abstrato. No texto de 1927, a 

questão é desenvolvida a partir da tese de que as crenças religiosas derivariam do 

sentimento infantil de desamparo e vulnerabilidade diante das forças sobre as quais o 

sujeito não tem domínio: a morte, a fragilidade do corpo, a agressividade social, todos 
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esses aspectos podendo ser reunidos sob a premência dos pavores humanos em relação à 

natureza. Freud afirma que “a tarefa capital da cultura, sua verdadeira razão de ser, é 

nos defender contra a natureza” (ibidem, p. 29). Para o psicanalista, os deuses possuem 

três funções básicas: afastar os pavores da natureza, reconciliar os homens com a 

crueldade do destino, especialmente na morte, e recompensá-los pelos sofrimentos e 

privações que a cultura impõe. A expulsão das forças divinas da natureza, tornando-a 

cada vez mais uma dimensão inanimada destinada ao domínio racional da ciência, teria 

inflado a terceira função dos deuses, a função moral, que se tornaria então predominante 

na cultura ocidental moderna.  

 Apesar de trabalhar com estruturas psíquicas constituintes do processo de 

subjetivação como o desamparo e a nostalgia paterna, o sentimento religioso é, para 

Freud, uma ilusão. Na sua perspectiva, o que define uma crença ilusória é seu vínculo a 

desejos mais “antigos, mais fortes e mais prementes da humanidade”. O autor destaca a 

diferença entre o erro e a ilusão. De acordo com esta diferença: “Chamamos uma crença 

de ilusão quando se destaca em sua motivação o cumprimento do desejo, ao mesmo 

tempo que não levamos em conta seu vínculo com a realidade, exatamente do mesmo 

modo que a própria ilusão renuncia a sua comprovações” (ibidem, p. 48). Por sua vez, o 

erro seria uma espécie de julgamento equivocado que poderia ser corrigido com o 

tempo ou com a chegada de uma nova informação. A ilusão teria um vínculo direto com 

o desejo do sujeito, de onde extrai sua força e suas tendências a desprezar as 

“comprovações” ou objeções que a realidade colocaria. As ideias religiosas seriam, na 

análise freudiana, desta natureza ilusória, vinculadas ao desejo e alienadas das 

dimensões da experiência e do pensamento. 

 Sendo um “sintoma” do desejo, as ilusões, para a psicanálise, portanto, não 

seriam desprezíveis. Certamente, são dignas de serem exploradas e trabalhadas pelo 

processo analítico a fim de se tornarem conscientes para o sujeito. No entanto, 

sobretudo no que tange às ilusões religiosas, para Freud, elas seriam algo a ser 

superado. Embora o fundador da psicanálise tenha produzido um dos campos de 

pesquisa responsáveis por abalar a racionalidade cartesiana que dominava o campo 

intelectual até então, ele não deixa de revelar, neste texto, sua fé na razão. Ao ser 

contestado sobre o fato de as crenças religiosas não precisarem obter sua legitimidade 

através da racionalidade, ele responde:  
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Não há instância alguma acima da razão. Se a verdade das doutrinas religiosas depende 

de uma vivência interior que a ateste, o que fazer com as muitas pessoas que não têm 

semelhante vivência rara? Pode-se exigir de todos os homens que empreguem o dom da 

razão que possuem, mas não se pode erigir uma obrigação que seja válida para todos 

sobre um motivo que existe apenas para bem poucos. Se alguém obteve a convicção 

inabalável na verdade real das doutrinas religiosas graças a um estado extático que o 

impressionou profundamente, que importa isso ao outro? (Freud, 2010, p. 44). 

 

A razão seria, portanto, na visão freudiana, capaz de fazer uma verdade ser 

compartilhada para além de uma vivência interior de caráter emocional. O “dom da 

razão” é o que iguala os homens, a ferramenta que se pode exigir que todos empreguem, 

independentemente de suas experiências particulares. Nas linhas seguintes o autor 

também expressa seu ponto de vista segundo o qual o trabalho científico seria o único 

caminho capaz de levar ao conhecimento da realidade fora de nós, e que seria uma 

“ilusão” esperar algo da intuição ou da meditação. A religiosidade, mais próxima dessas 

práticas, de acordo com Freud, seria “a neurose obsessiva universal da humanidade” 

(ibidem, p. 62), construída nas bases de lembranças de desamparo da própria infância e 

da “infância do gênero humano”. Nesta afirmação sobre a infância do gênero humano, 

quase podemos ouvir certos ecos da declaração de Kant: “o que é o esclarecimento? É a 

saída do homem de sua minoridade”. De certa forma, Freud considera que a superação 

das crenças e ilusões religiosas é um passo para a saída da “infância” humanidade.  

 O mais célebre discípulo de Freud, Carl Gustav Jung, desenvolveu ideias bem 

diferentes do mestre no que diz respeito ao papel da crença, da religiosidade e das 

“ilusões” na psique humana. Relativamente marginalizado pela hegemonia freudiana na 

academia e rotulado, por vezes, de excessivamente místico para o pensamento moderno 

no qual se inseria, Jung saiu do seu próprio sistema edípico com Freud e passou a 

trabalhar com uma noção de inconsciente que contradizia a estrutura criada pelo pai da 

psicanálise. Em vez de trabalhar com a estrutura da falta e fazer do inconsciente um 

operador de restos da consciência, constituído, sobretudo, de conteúdos reprimidos, ele 

sustenta uma noção de inconsciente como um sistema relativamente autônomo, vivo e 

produtivo. As noções de verdade, ilusão e racionalidade com as quais trabalhou, em 

muitos aspectos, se colocaram na contramão no caminho freudiano. No livro Psicologia 

e Religião, ele argumenta:  
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A ideia é psicologicamente verdadeira, na medida em que existe. A existência 

psicológica é subjetiva, porquanto uma ideia só pode ocorrer num indivíduo. Mas é 

objetiva, na medida em que mediante um consensus gentium é partilhada por um grupo 

maior de pessoas. (...) É um preconceito quase ridículo a suposição de que a existência 

só pode ser de natureza corpórea. Na realidade, a única forma de existência de que 

temos conhecimento imediato é a psíquica. (Jung, 1978, pgs. 8 e 14). 

 

Para Jung, portanto, não é necessariamente um critério de razão universal que torna uma 

ideia psicologicamente verdadeira ou psicologicamente ilusória. Uma ideia subjetiva é 

capaz de ser partilhada por um grupo de pessoas, o que lhe ofereceria certa legitimidade. 

Ela pode ser subjetiva e objetiva ao mesmo tempo. A psicologia desenvolveria sobre ela 

um conhecimento nem verdadeiro nem falso a priori. Jung compara inclusive esse 

procedimento com o das ciências naturais, que estudam um elefante, por exemplo, por 

que ele existe, não por que é uma conclusão lógica, fruto do intelecto. O autor não 

deixa, porém, de ressalvar o paradoxo fundamental da psicologia e das ciências 

humanas, como viemos argumentando, de ser a psique, a um só tempo, o sujeito e o 

objeto de estudo do campo. Segundo sua perspectiva, não há ponto de Arquimedes a 

partir do qual julgar, pois “não é possível distinguir a psique de suas manifestações” 

(ibidem, p. 55).  

 Jung tinha mais ressalvas em relação ao que chamou de “fé do homem moderno 

em tudo que traz o rótulo de científico”, que, de acordo com sua argumentação, muitas 

vezes pode constituir um mecanismo de defesa e um fator tranquilizador do intelecto 

tanto quanto um roma locuta, causa finita. Para Jung a “nostalgia de autoridade 

paterna” poderia se deslocar a outros campos não religiosos. No que diz respeito aos 

fenômenos religiosos, o psicanalista os via menos como uma dimensão faltante, 

relacionada à infância da humanidade e mais como uma dimensão constituinte da 

psique, que teria dinâmicas produtivas e destrutivas. A religião seria uma manifestação 

do que Rudolf Otto chamou de numinoso, com uma existência dinâmica e não 

meramente arbitrária. Seria uma condição do sujeito, independente de sua vontade. 

Dentro de sua perspectiva, deus ou os deuses, não eram projeções de um desejo, mas o 

fator psicológico que possuiria  no homem um poder supremo: “é sempre valor psíquico 

avassalador que se dá o nome de Deus”. Nessa linha de pensamento, deus não é criado, 

mas escolhido. Como Freud, Jung, porém, não deixou de traçar paralelos entre suas 
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teorias psicológicas e a cultura da época, tendo enxergado no movimento moderno 

outras projeções psíquicas. A modernidade, segundo sua perspectiva, teria causado uma 

hibrys de consciência que se traduz, em termos coletivos, em uma hipertrofia e 

exigência de totalidade da ideia de Estado:  

Assim como o Estado trata de englobar o indivíduo, assim também o indivíduo imagina 

ter englobado sua alma, e faz disso até uma ciência, baseado na absurda suposição de 

que o intelecto, mera parte e função da psique basta para compreender a totalidade da 

alma. Na realidade a psique é mãe, sujeito e possibilidade da própria consciência. Ela 

transcende amplamente os limites desta última, podendo-se compará-la a uma ilha no 

meio do oceano (ibidem, p. 89). 

 

Estado e intelecto estariam alinhados numa espécie de hipertrofia constituinte dos 

anseios modernos de controle social e da natureza, assim como dos fatores psicológicos 

inconscientes. Essa hybris da consciência pode ser considerada o cavalo que disparou e 

animou os rumos da modernidade e sua horda de prometeus furiosos, em busca de uma 

nova ilusão a ser destruída. Essa hybris também marcou a relação com o inconsciente, 

tanto em termos coletivos quanto sociais. Como defende Jung, o inconsciente possui 

uma certa “autonomia criadora, não é apenas ausência de consciência”. Mas o privilégio 

da definição negativa de inconsciente animou não só os esforços psicológicos, mas 

também as ciências humanas sempre em busca por desvendar o fator oculto do sistema 

capaz de submeter os homens. Os próprios estudos de mídia e comunicação, muito mais 

recentes, seguiram essa linha, buscando explicitar a racionalidade oculta dos meios de 

comunicação que não estavam visíveis ao público leigo, sujeito à manipulação dos 

poderes e interesses do mercado. 

 Entre a posição freudiana e junguiana, encontramos o pragmatismo de William 

James, que explorou em sua obra as noções de crença e religiosidade com um viés 

empirista, sem deixar de lado o papel dos afetos na economia psicológica e social do 

consciente/inconsciente. No livro As variedades da experiência religiosa, ele refuta o 

que chama de “materialismo médico”, responsável por reduzir as experiências religiosas 

a um estado orgânico ou físico do corpo, como se isso, por si só, revelasse a inexistência 

de um significado espiritual verdadeiro. Conforme argumenta o autor, tanto as teorias 

científicas quanto as emoções religiosas têm algum tipo de correlação orgânica (estados 

de corpo) – e afetual, como se mostrará mais adiante em sua tese – o que não basta para 
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descartar o valor de verdade, nem de uma nem de outra. Segundo James, é o caráter de 

felicidade interior dos pensamentos, a compatibilidade com nossas opiniões prévias e a 

utilidade para nossas necessidades o que faz com que a ideia ou o fenômeno seja, para 

nós, verdadeiro, ainda que esses atributos nem sempre sejam conciliáveis entre si. A 

verdade teria nesse caso um vínculo direto com o valor – que é sempre de caráter 

relacional, valor para alguém. Ao valor se somam ainda outros critérios, de acordo com 

o filósofo: a luminosidade imediata e a razoabilidade filosófica, presentes nos juízos 

estabelecidos desde as ciências naturais às “artes industriais”.  

 A filosofia de William James recusa uma análise dos fenômenos e experiências 

humanas baseada em um critério de origem, segundo o autor, um critério próprio à 

filosofia dogmática presente mesmo no suposto empirismo dos “materialistas médicos”. 

De acordo com a perspectiva expressa em Variedades da experiência religiosa:  

É manifesto que a origem da verdade seria um critério admirável desse tipo se as várias 

origens pudessem ser discriminadas umas das outras a partir deste ponto de vista, e a 

história da opinião dogmática mostra que a origem sempre foi um critério favorito. A 

origem da intuição imediata; a origem da autoridade pontifícia; a origem da revelação 

sobrenatural, quer pela visão, quer pela audição, quer pela impressão indizível; a origem 

da possessão direta por um espírito superior, que se expressa em profecias e 

admoestações; a origem das expressões automáticas de um modo geral — essas origens 

têm sido fundos de garantia da verdade de uma série de opiniões que encontramos 

representadas na história religiosa. Os materialistas médicos, portanto, são apenas 

outros tantos dogmatistas retardatários, que torcem os argumentos dos predecessores 

utilizando o critério da origem de modo destrutivo, em vez de fazê-lo de modo 

construtivo. Eles só são eficazes com o seu discurso sobre a origem patológica quando o 

outro lado reivindica a origem sobrenatural e só o argumento derivado da origem está 

em discussão. Mas o argumento da origem raramente se usa sozinho, pois é obviamente 

insuficiente (James, 1991, p.13). 

 

A pesquisa da origem de um determinado fenômeno, a busca por curar pelas “boas 

razões” se tornou, como aponta James, o modus operandi predominante para tratar e 

conferir valor de verdade à maioria das experiências, sejam elas de caráter orgânico, 

psicológico, social ou espiritual. Pode-se perceber este anseio no texto de Freud que 

analisamos: encontrar o desejo original, primário, que está no fundo das crenças 

religiosas. O filósofo propõe, todavia, outra abordagem. Em sua análise, sobretudo no 
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que diz respeito às crenças, o critério será não a origem, mas a forma como ela opera 

sobre o todo, ou seja, como ela se relaciona como outros critérios, valores e 

experiências compartilhadas.  

 Este critério de como uma crença age sobre o todo será ainda mais relevante na 

análise das experiências religiosas, visto que, segundo James, a religião é a reação total 

de um homem à vida, diante da qual ele coloca a pergunta: “por que não dizer que 

qualquer reação total à vida é uma religião?” (ibidem, p. 19). O autor sustenta que a 

base desta reação total à vida, mas também de todas as nossas crenças mais racionais é 

uma experiência afetiva. Não se pode deixar de notar que esta é também uma 

perspectiva presente na análise freudiana. A diferença está, porém, na abordagem entre 

desejo e afeto, origem e ação sobre o todo. O psicólogo não se furta a citar, por 

exemplo, o afeto do medo das forças da natureza na constituição da crença nos deuses, 

mas este não seria o único afeto envolvido nesta trama de relações: “às vezes a alegria 

se mostra primária; às vezes secundária, resultando do júbilo de haver-se libertado do 

medo” (ibidem, p. 34).  

 James trabalhou sua teoria sobre a eficácia dos afetos na economia das crenças 

através de noções de vida e morte, frieza e calor. Para o autor, há sentimentos, ideias e 

crenças mortas e frias; outras, vivas e quentes. A principal característica de uma crença 

viva e quente é sua capacidade de fazer com que tudo tenha de se reorganizar e 

“recristalizar” ao redor de sua existência. O calor e a vida significam, nesta perspectiva, 

“a eficácia motora da ideia, adiada por muito tempo, mas agora operativa” (ibidem, p. 

77). Ou seja, as crenças mais vivas e fortes são aquelas que impelem à ação, ao 

movimento. Há, todavia um dinamismo entre a produção de uma cristalização, uma 

fixação da ideia que é capaz então de impelir à ação, ao movimento. Essa dinâmica está 

muito bem expressa no que William James chama de princípio do pragmatismo, 

presente também na obra do filósofo Charles Pierce:  

O pensamento em movimento tem por único motivo concebível o atingimento da 

crença, ou o pensamento em repouso. Somente quando encontrar o seu repouso na 

crença, o nosso pensamento sobre um assunto pode encetar com firmeza e segurança a 

nossa ação sobre o assunto. As crenças, em suma, são regras de ação; e toda a função do 

pensamento cifra-se num passo na produção de hábitos ativos. Para desenvolver um 

significado do pensamento só precisamos, portanto, determinar a conduta que ele está 

apto a produzir (ibidem, p. 157).  
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A crença, portanto, a partir desta visão, é um pensamento em repouso que impele à ação 

e a hábitos ativos. Para analisá-las é preciso investigar que tipo de condutas elas podem 

produzir. Essas noções do pragmatismo sobre o repouso e o movimento do pensamento 

se aproximam (embora com diferenças consideráveis) da filosofia de Henri Bergson, 

que exploraremos mais adiante neste trabalho. O arcabouço conceitual do pragmatismo 

sobre o estudo dos afetos e da psicologia humana a partir das noções de movimento, 

vida e morte, calor e frieza, levam William James a tratar a ideia de Deus menos como 

uma projeção do psiquismo ou do desejo e mais como uma dada relação, sempre móvel, 

com essas instâncias. Em momento algum se trata dos termos de uma “ilusão”. Como 

ele afirma nessa mesma obra que viemos analisando, “Deus é real porque produz efeitos 

reais” (ibidem, p. 178). Os deuses em que acreditamos, segundo James, são aqueles de 

que precisamos e de que podemos nos servir, e que “exigem de nós, reforçando o que 

exigimos de nós mesmos e uns dos outros”. É menos uma ideia a ser superada do que a 

ser trabalhada, experienciada. Trata-se de uma perspectiva que se aproxima dquela 

expressa por Jung de que deus não é criado, mas escolhido.  

 A religião surgiria, na perspectiva do psicólogo, do sentimento e da experiência 

afetiva, mas teria na teologia a tentativa do ordenamento racional. A razão e o intelecto 

seriam a saída encontrada para ultrapassar a “persuasão pessoal, obscura e caprichosa” 

em direção a uma verdade objetivamente válida, que redimisse a religião do 

“exclusivismo insalubre”, oferecendo a ela um status público e um direito universal. 

Vemos que a razão aparece novamente como uma noção que permite sair da 

“subjetividade” da verdade, do particularismo, da pessoalidade que as experiências, 

sentimentos e afetos podem ter. Isto se trata, em realidade, menos de uma conclusão 

óbvia ou de uma característica “inata” da razão do que de uma estrutura secular e 

moderna que separou os afetos, as religiosidades e os sentimentos para o âmbito privado 

e a razão para o espaço público. William James não deixa de ressaltar, porém, que elas 

são a base comum formadora também das convicções racionais: “Nossas crenças mais 

“racionais” baseiam-se em evidências de natureza exatamente semelhante às que os 

místicos apresentam como suas. Isto é, nossos sentidos nos deram testemunho de certos 

estados de fato; mas as experiências místicas são percepções de fato tão diretas para os 

que as sofrem quanto quaisquer sensações já o foram para nós” (ibidem, p. 151). Ou 

seja, trata-se do critério de “luminosidade” imediata da experiência, que nos místicos 
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adquire um caráter total, mas que está presente em outras dimensões que não 

necessariamente se totalizam e que podem eventualmente passar pelo que chamamos de 

escrutínio racional. Para James, a crença impulsiva é o que “ergue o corpo original da 

verdade”; a inteligência só acompanha o que o instinto conduz.  

 Vimos, através deste breve percurso sobre uma parte exemplar da “região 

psicológica” das ciências humanas, três abordagens a respeito do trabalho da 

consciência, da ciência e da racionalidade sobre a “natureza humana” sujeitada: a 

freudiana, na chave da conscientização do desejo para a superação da ilusão; a 

junguiana, na chave do inconsciente produtivo e não apenas negativo, segundo a qual ao 

trabalho de conscientização caberia escolher como lidar com essas forças e não superá-

las; e a abordagem pragmatista de William James, na chave do empirismo dos afetos, 

cujo trabalho de consciência e racionalidade estaria voltado a localizar os valores e as 

condutas mobilizados pelas crenças e afetos inconscientes. Pode-se dizer que a posição 

do inconsciente negativo e da superação da ilusão se tornaram a abordagem hegemônica 

nas ciências humanas. Elas se estabeleceram, porém, não só em direção ao trabalho 

sobre o inconsciente, seja do indivíduo, da cultura, da sociedade ou do sistema, mas 

também à desconstrução do que se chamaria de natureza humana. A grande tarefa épica 

das ciências humanas seria a desnaturalização das crenças, o desvendamento do caráter 

“cultural” do que acreditávamos ser natural, biológico ou sagrado. Se as ciências da 

natureza procuraram manipular e dominar a dimensão orgânica da vida, as ciências 

humanas procuraram colocá-la em questão. Sobre a relação entre as ciências humanas e 

a natureza, discorreremos no próximo tópico. 

 

2.4 As ciências humanas e a desnaturalização do sujeito  

A natureza foi o campo de investigação, domínio e manipulação privilegiado pela magia 

e pelas nascentes ciências modernas, muitas vezes chamadas de ciências da natureza, 

em contraposição às ciências humanas, que privilegiariam o domínio da cultura. O 

próprio nascimento das ciências humanas, porém, tornou problemático a definição do 

que poderíamos chamar de natureza e o quanto o humano entendido como sujeito e 

objeto de estudo estaria inserido nela ou não. Muniz Sodré, no livro Pensar Nagô, deu 

uma boa definição do termo, seguindo a historicidade que podemos chamar de 

ocidental: “Aquilo que podemos chamar de natureza é um campo de forças não estranho 
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ao elemento humano (uma vez que essas forças operam também no corpo do homem), 

mas certamente exterior ao sujeito da consciência, que historicamente tenta dominá-lo 

por meio da tecnologia e da linguagem” (2017, p. 200). Certamente, este “sujeito da 

consciência” não é o mesmo para todas as culturas e sociedades, o que poderia levar a 

crer que tal “exterioridade” também não seria a mesma para todos. Segundo Sodré, as 

culturas que mais se pautaram por uma “adequação do orgânico ao inorgânico” e por 

uma noção de um pertencimento cósmico ou espiritual que inclui o “natural” não 

dispõem de uma palavra específica para “natureza” (de origem latina). Esta visão de 

uma exterioridade humana ou de uma dimensão relacional, não universal, homem-

natureza, chegando inclusive a uma noção de várias naturezas possíveis, pode ser 

considerada relativamente recente dentro do arcabouço conceitual ocidental. Bruno 

Latour, em Jamais fomos modernos, atribui ao século XIX as “segundas Luzes” que, 

através da consolidação das ciências sociais, permitiram criticar não apenas o 

“obscurantismo” tradicional religioso, mas também os pressupostos em tese 

“desinteressados” das ciências naturais. De acordo com o autor francês: 

Solidamente apoiado na ciência da sociedade, tornava-se possível distinguir nas outras 

ciências uma parte realmente científica e uma outra devida à ideologia – acusação 

crítica por excelência. Nas misturas das primeiras Luzes, as segundas viram apenas uma 

mistura inaceitável que era preciso purificar, separando cuidadosamente a parte que 

pertence às coisas em si e a parte devida à economia, ao inconsciente, à linguagem e aos 

símbolos. Todas as formas de pensar de outrora – aí incluídas certas ciências – 

tornaram-se ineptas ou aproximativas. Ou antes uma sucessão de revoluções radicais 

criou, por contraste, um “outrora” obscuro que em breve seria dissipado pela aurora das 

ciências sociais. As armadilhas da naturalização e da ideologia científica se dissipavam, 

finalmente. Ninguém é moderno se não ansiou por essa aurora e se não vibrou com suas 

promessas (Latour, 1994, p. 41). 

 

A tarefa épica das segundas Luzes pode então ser resumida neste esforço de 

“desnaturalização” não só do que era considerado sagrado, mas do que estava oculto 

pelo sistema e pelos interesses sociais historicamente determinados e culturalmente 

construídos, presentes, inclusive nas ciências naturais. Latour atribuiu a este processo 

um ímpeto de purificação, que a progressiva e intensiva segmentação disciplinar seria 

capaz de realizar. Natureza, para as ciências sociais, torna-se então sinônimo de uma 

falsa “essência imutável” que era preciso desconstruir para restituir a liberdade, ainda 
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que limitada, de um “sujeito sujeitado” para transformar o curso da história. Este é o 

que Foucault chamou, em As palavras e as coisas, de “perpétuo embate” entre as 

ciências do homem e as “ciências propriamente ditas”, embate que permanece até hoje, 

como vimos na polêmica pós-moderna anteriormente citada. As ciências humanas 

teriam a pretensão de fundar as ciências naturais, embora historicamente posteriores, 

dado que seu objeto de estudo é o sujeito do conhecimento que permitiu a instituição da 

ciência “propriamente dita”, até então alienada de sua “origem”. São as ciências 

humanas que também passam a exigir das ciências naturais uma nova “purificação”, 

como argumenta Foucault, contra o “psicologismo, o sociologismo, o historicismo”.  

 Esta concepção de natureza como uma “essência imutável” sobre a qual o 

trabalho da consciência atuaria para desmistificar sua atuação e desalienar o sujeito, 

nem sempre foi a ideia predominante na filosofia ocidental, nem sequer a ideia de 

natureza que primeiro mobilizou os esforços nascentes da ciência moderna. Pierre 

Hadot, no livro O véu de Ísis, faz a história da ideia de natureza na filosofia europeia e 

mostra a proeminência da noção de “segredos da natureza” que mobilizou uma série de 

“livros de segredos” que despontaram no fim da Idade Média e no Renascimento, 

desempenhando um relevante papel no nascimento das ciências modernas, que seguiram 

o ímpeto de desvendá-los. Segundo Hadot, a expressão “segredos ocultos da natureza” 

não provém da Bíblia, mas da filosofia greco-latina e pode ser exemplarmente analisada 

no aforismo de Heráclito: “a natureza ama ocultar-se”. A palavra philei, traduzida por 

“amar”, como explica o autor, não significa um sentimento, mas uma “tendência natural 

ou habitual” – a tradução mais precisa seria, portanto, “a natureza tende a ocultar-se”. Já 

a palavra physis, frequentemente traduzida como natureza, pode significar “a 

constituição, a natureza própria de cada coisa” ou um “processo de realização, de 

gênese, de aparição, de crescimento” de algo ou mesmo um processo natural de 

funcionamento das coisas a partir de uma dinâmica de causas e efeitos (Hadot, 2006, p. 

27). O primeiro uso da palavra physis se encontra na Odisséia, no século VIII a.C, tendo 

como significado o “resultado de um crescimento”. É somente em Platão e Aristóteles 

que a palavra physis começa a se aproximar da noção que temos de “essência de algo”. 

Há, no entanto, ainda muitas diferenças. No caso platônico, a physis é, sobretudo, o 

objeto de estudo dos filósofos pré-socráticos e uma “arte divina” que rege as perpétuas 

transformações do mundo sensível, do mundo do devir e que não poderia ser conhecida 

senão através dos “discursos verossímeis” e não por uma “ciência verdadeira”. A 
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filosofia e o conhecimento dos valores eternos, estes sim, poderiam formar um saber 

verdadeiro. No caso de Aristóteles, a natureza aparece como um “princípio de 

movimento interior a cada indivíduo”, interior a todos os seres vivos e a todos os 

elementos como o fogo, a água, a terra e o ar. Trata-se um processo de crescimento 

imanente que não tem outro fim além da natureza em si. Nos estoicos, a razão divina 

será identificada a este movimento imanente da natureza, uma operação análoga uma 

arte, interior à physis. De acordo com Hadot, é a partir destes discursos filosóficos que, 

progressivamente, a palavra physis deixa de designar um acontecimento, um processo, 

para se aproximar de uma “potência invisível que realiza esse acontecimento”.  

 Podemos encontrar já a partir desta reflexão uma inversão operada pela 

modernidade. Se na filosofia antiga, sobretudo com Platão, Aristóteles e os estoicos 

(como suas diferenças internas), a natureza designava uma essência, tratava-se de uma 

essência em movimento, do princípio mesmo do movimento. Na modernidade, 

sobretudo a partir do século XIX e seu profundo senso de historicidade, como aponta 

Foucault, o princípio de movimento se desloca para a consciência humana e a natureza 

passa a ser “essência imutável” ou “inerte”, da qual é preciso se libertar para 

transformar o mundo, para colocar em movimento a história. A razão passa por uma 

operação dupla: primeiro se identifica a um divino cada vez mais abstrato; depois, se 

desprende da parte de “eternidade” que lhe cabe para ser o princípio de movimento que 

se opõe à natureza. Conforme argumenta Pierre Hadot, todavia, as palavras physiologia 

(discurso sobre a natureza) e teologia (discurso sobre os deuses) nem sempre estiveram 

em lados opostos; ao contrário, na filosofia antiga, estiveram intimamente ligadas. 

Embora a teologia tenha ficado na tradição cristã mais identificada a um discurso 

racional que ordena e adquire domínio sobre a experiência do sagrado, a teologia, no 

sentido grego, poderia ter três significados: sistema mítico implicado nas teogonias 

antigas ou nos textos religiosos; exegese alegórica dos mitos; teoria dos princípios 

primeiros apresentada por Platão, Aristóteles e os neoplatônicos (ibidem, p. 64). A 

exegese alegórica dos mitos seria a forma privilegiada de um acesso a uma “ciência da 

natureza”, a partir da qual se apreende não só o discurso dos deuses, mas os segredos da 

natureza. De acordo com Hadot, a filosofia platônica e estoica manterá com esta 

tradição uma relação ambivalente: 

Por causa disso, os filósofos da tradição platônico-estoica, pouco a pouco irão 

desenvolver uma espécie de dupla verdade. Por um lado, quer-se deixar intactas as 
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tradições poéticas e religiosas úteis para o povo, pois são a base da educação das 

crianças e da religião da cidade. Mas, por outro lado, esses filósofos consideram que os 

poetas de antigamente, sob o véu do mito, ensinaram de modo enigmático e oculto toda 

uma ciência da natureza que não é outra senão ciência platônica ou histórica da natureza 

(ibidem, p. 61). 

 

Este duplo movimento aconteceu, segundo o pesquisador francês, mais fortemente no 

século V a.C, por ele designado o “século das Luzes” grego, quando a existência dos 

deuses é colocada em questão, identificada a uma ficção poética e a uma convenção 

social. A alegoria, o modo de discurso que dá a entender algo diferente do que é dito 

aparentemente, ou seja, que exige um desvelamento, passa então a ser duramente 

criticada por filósofos como Xenófantes e Anaxágoras.  

 Apesar de compartilharem a atitude ambivalente em relação à alegoria como 

forma de aprendizado dos segredos da natureza, os estoicos e a filosofia platônica, 

posteriormente também com os neoplatônicos, desenvolveram noções diferentes de 

natureza. Enquanto para os estoicos a natureza era identificada com a totalidade da 

realidade, que era racional e corpórea, em Platão a natureza é uma dimensão inferior da 

realidade, “potência incorpórea e invisível envolta pelas formas corpóreas e visíveis” 

(ibidem, p. 76). Sobretudo com os neoplatônicos, notadamente Porfírio e Plotino, 

fortalece-se a noção de natureza como véu, ocultamento. Tendo em vista que na 

perspectiva platônica a vida verdadeira e original é a vida incorpórea, quanto mais a 

alma se envolve na matéria, mais ela está envolta em véus, em invólucros que ocultam 

sua pureza original. Hadot lembra que o sentido da expressão ocultar-se (kryptesthai), 

presente no aforismo de Heráclito, é “ser involucrado, estar recoberto, morrer” (ibidem, 

p. 82). A potência de ocultar-se está alegoricamente ligada à figura mitológica de 

Calipso, “aquela oculta, aquela que põe véus”. Ela representa a imaginação da qual 

Ulisses precisa se libertar, com o auxílio de Hermes, a razão. Segundo o pesquisador, 

com os neoplatônicos, a natureza identifica-se plenamente com esta figura da 

imaginação que oculta.  

 Vemos aí uma segunda inversão operada pela segunda modernidade (as Luzes 

do século XIX): não é a natureza que se oculta, se recobre de imaginação e falseia a 

realidade, mas psique humana, que precisa do trabalho da consciência, da desilusão para 

então acessar a natureza, por si só, pronta a ser revelada. A inversão não é propriamente 
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inversão, mas separação: é a psique que se oculta e que ilude porque o humano já se 

encontra despossuído de natureza. Esta operação se inicia na primeira modernidade 

(século XVII), mas nesse ponto, a mente humana, já despossuída de natureza, se 

constituía como um espaço seguro de conhecimento e produção das ferramentas de 

dominação e manipulação do mundo exterior.  

 Pierre Hadot distingue duas atitudes fundamentais em relação à natureza, desde 

a Antiguidade: a atitude órfica e a atitude prometeica. No paradigma de Orfeu, a relação 

com a natureza é marcada por um distanciamento reverente, um respeito pelos seus 

mistérios. A natureza é uma obra de arte, que pode ser decifrada até certo ponto, mais 

por um método alegórico do que por uma investigação propriamente dita. A atitude 

prometeica, ao contrário, é inspirada por uma “audácia e uma curiosidade sem limites” e 

mesmo certa violência e ardileza. A mecânica, na cultura grega, como mostra Hadot, 

surgiu como uma técnica para “trapacear natureza”, para produzir efeitos estranhos ao 

que era considerado o curso “natural” dos acontecimentos. A atitude prometeica não 

teria surgido propriamente com a modernidade, mas já estaria presente em práticas 

como a mecânica, a magia e nos esboços do método experimental, posteriormente 

reunidos nos esforços da ciência da natureza, que criou para esses mesmos impulsos, 

um novo método. A atitude órfica é exemplar desde o Timeu, de Platão, que concebe o 

cosmos mais próximo a uma obra de arte; seus processos naturais são segredos divinos 

inacessíveis à razão humana, que pode conhecer, por uma ascese que exige um trabalho 

sobre si, as ideias, as essências, mas não o funcionamento propriamente dito da 

natureza. Conforme destaca Hadot, para Platão, os homens “não possuem nenhum meio 

técnico para descobrir os segredos de fabricação operados pelos deuses. O único meio 

acessível ao homem é o discurso” (ibidem, 176). Uma predominância da abordagem 

órfica também se encontra nos estoicos, que buscaram o conhecimento da natureza para 

apreender a racionalidade divina do cosmos, mas para se adequar a ela e não manipular 

ou transformar sua forma de atuação. Mesmo os epicuristas que chegaram a conceber 

uma física, o fizeram como exercício espiritual, com o objetivo de alcançar a 

tranquilidade da alma e se libertar do temor dos deuses.  

 Uma imagem da natureza, porém, pode ser considerada quase constante, 

atravessando as diferentes abordagens filosóficas e artísticas até as auroras da 

modernidade: a imagem de uma figura feminina. A personificação da natureza na 

Antiguidade pode ser encontrada em deusas como Ártemis, Ísis ou Diana na cultura 
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latina. Na arte europeia, a iconografia de uma mulher nua representando a natureza, ora 

fecunda e maternal, ora sedutora e ardilosa, atravessou os séculos. Até mesmo Sêneca, 

que concebeu uma natureza nos termos da racionalidade divina, ao fazer alusão a uma 

Idade de Ouro da humanidade, utilizou a figura de natureza que “como uma mãe, 

protegia os homens”, em uma terra fértil e acolhedora. No simbolismo platônico e 

neoplatônico, conforme mostra Carolyn Merchant no livro The death of nature,  

natureza e matéria, embora recobertas por segredos divinos eram identificadas ao 

feminino, enquanto as Ideias eram masculinas. Ainda que entre os séculos XVI e XVIII 

a imagem de um cosmos orgânico com uma terra feminina no centro tenha entrado 

progressivamente em declínio em favor de uma natureza mecânica, morta e passiva, a 

ideia de que os segredos da natureza eram de caráter feminino e os segredos divinos, 

racionais, de caráter masculino ainda permaneceu por um longo período. Esta 

hermenêutica das imagens femininas da natureza animou, inclusive, já no século XX, 

muitas pesquisas no campo feminista sobre a origem comum da dominação 

homem/natureza e homem/mulher. A tarefa de desnaturalizar as construções de gênero 

– assim como as de raça, classe, sexualidade e colonialidade – talvez seja a terceira 

Aufklärung proposta pelo fim do século XX. O movimento coloca em questão a 

parcialidade das primeiras Luzes e, por isso mesmo, entra em conflito a pretensa 

objetividade das ciências da natureza, mas também se propõe a ir além das “segundas 

luzes”, ainda limitadas, no geral, por uma visão de universalidade e “humanidade” que 

tende a apagar as diferenças e conflitos.  

 O anseio de objetividade contido nas ciências está ligado a uma ética que já 

estava prescrita por Aristóteles, conforme mostra Hadot: 

A grandeza de Aristóteles é ter definido claramente a ética implicada no conhecimento 

científico. Da mesma forma como a ética consiste em não escolher nenhum outro fim 

senão a virtude e querer ser homem de bem sem almejar qualquer outro interesse, do 

mesmo modo a ciência exige que não se escolha nenhum outro fim além do 

conhecimento, e que se deseje o conhecimento por si mesmo, sem qualquer outra 

consideração utilitária (ibidem, p. 207). 

 

Embora essa ética elaborada por Aristóteles seja animada por um “interesse do espírito” 

em buscar o conhecimento pelo conhecimento, sem se deixar desviar pelos interesses 
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implicados na vida, ela se afasta do que a perspectiva foucaultiana chamou de saber 

espiritual, o conhecimento voltado para a transformação do sujeito. A tradução da ética 

do interesse do espírito para as ciências modernas, todavia, foi ambivalente. Era preciso, 

sem dúvida, purificar a ciência dos interesses políticos e subjetivos, mas exercê-la a 

serviço de um interesse maior, útil, que é progresso da humanidade, a transformação da 

história, não do sujeito. Neste ponto, ciências humanas e ciências da natureza se 

encontram: a abstração transcendental que a primeira tenta desvendar é o sujeito para 

quem a segunda se coloca a serviço.  

 A relação que ambas estabeleceram com a natureza, porém, foi diferente. Se a 

natureza foi para as ciências “propriamente ditas” o território de sua investigação, 

exploração ou transformação, para as ciências humanas ela foi o território do qual foi 

preciso se exilar para marcar sua diferença, para enfim realizar a tarefa que lhe é devida: 

desnaturalizar. A condição de possibilidade dos dois campos de pesquisa foi, entretanto, 

um mesmo movimento: o desprendimento de uma certa noção de ordem que era 

coextensiva à linguagem, e enfim, à própria humanidade, conforme destaca Foucault em 

As palavras e as coisas: “A ordem é ao mesmo tempo aquilo que se oferece nas coisas 

como sua lei interior; a rede secreta segundo a qual elas se olham de algum modo umas 

às outras e aquilo que só existe através do crivo de um olhar, de uma atenção, de uma 

linguagem” (Foucault, 2000, p. 11). A noção de ordem, portanto, ainda não separa as 

palavras e as coisas. Esta era a ideia presente na relação com a natureza nas variadas 

acepções da expressão “segredos da natureza” explorada por Pierre Hadot na filosofia 

antiga. A natureza podia ser decifrada, porque, como nós, possuía uma linguagem, da 

qual não éramos totalmente alheios, variando de grau a depender da visada filosófica.  

 As luzes da racionalidade, como viemos trabalhando ao longo deste capítulo, 

foram mobilizando diversos sentidos ao longo da história, desde uma noção de ordem 

coextensiva à natureza, aos deuses e à linguagem, que poderia ser trabalhada a partir da 

interseção de um conhecimento do mundo e de um conhecimento de si, até os variados 

movimentos de “esclarecimento”, partindo do iluminismo europeu. Os movimentos de 

esclarecimento apoiados pelo conceito de razão se tramaram em relação a três 

dimensões fundamentais. Primeiro, em relação às autoridades e hierarquias tradicionais 

– a faculdade da razão é o que outorga aos homens sua liberdade, a capacidade de não 

depositar suas vidas nas mãos de outrem, como vimos no texto de Kant. É esta razão 

que também “iguala” os homens e que oferece um terreno seguro para o 
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desenvolvimento do conhecimento científico. Depois, com o nascimento das ciências 

humanas e sociais, o esclarecimento racional vai em direção ao desvelamento do sujeito 

que conhece e suas sujeições a forças que o ultrapassam – a sociedade, a cultura, a 

psique. É preciso então desfazer as ilusões concernentes a sua autonomia. Por fim, o 

esclarecimento estabelece uma dada relação com a natureza – liberar o sujeito de sua 

“falsa” naturalidade, de uma suposta essência imóvel que não se presta à transformação 

que a consciência pode operar. Podemos dizer que estas três dimensões da racionalidade 

e da tarefa do esclarecimento se estendem, por oposição, ao que parece ser um de seus 

contrários: a crença. Por contraposição, a crença seria aquilo que faz o sujeito depositar 

seu poder em uma autoridade; depois, seria uma determinada “ilusão” provocada pela 

própria constituição psíquica e social do humano; por fim, estaria ligada a um estado de 

“natureza” ou operando uma função de naturalização de ideias, que pela razão se pode 

desnaturalizar. Para compreender mais profundamente estas dimensões da crença, será 

preciso explorar o território ao qual, possivelmente, elas mais tenham sido associadas: 

as religiões e o gradativo processo de secularização ocidental.  
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3. JAMAIS FOMOS SECULARES? ENCRUZILHADAS FILOSÓFICAS ENTRE 

A RELIGIOSIDADE E A TÉCNICA 

O desenvolvimento do pensamento científico, da imprecisa aurora renascentista à 

emergência das ciências humanas no século XIX, foi acompanhado por um processo 

gradual de secularização, uma mudança determinante na maneira como a sociedade 

europeia se relacionava com as dimensões do sagrado e do mundo espiritual que por 

muito tempo organizaram a experiência humana. Comumente atribuímos à 

secularização a descontinuidade histórica que separou Igreja e Estado, deixando as 

práticas religiosas no espaço privado e garantindo que organização política e os espaços 

públicos obedecessem à sua racionalidade interna, liberadas de qualquer justificação 

sagrada ou transcendente. Esse processo é muito bem analisado por Charles Taylor no 

livro Uma era secular, que além de organizar historicamente os fatos que levaram a 

essa mudança, procura compreender de que modo se deu a passagem de uma sociedade 

em que a fé em deus era inquestionável para outra na qual a fé passa a ser uma opção 

entre outras. Segundo Taylor, uma sociedade se torna secular não simplesmente pela 

separação formal entre instituições religiosas e Estado, mas por conta das condições da 

experiência espiritual e sua busca. O filósofo tem como objetivo compreender a crença e 

a descrença como “condições vividas”, e não apenas como “teorias ou conjuntos de 

dogmas a que se subscreve”. É frequente a denúncia, sobretudo no contexto brasileiro, 

de contaminações religiosas nos espaços e instituições públicas, apontando a falsidade e 

fragilidade de nossa secularidade. Mas a secularização, como argumenta o autor, é mais 

do que uma separação; trata-se de uma mudança a partir da qual a experiência de um 

mundo povoado por forças extrafísicas ou a experiência de deus deixa de ser imediata 

ou ingênua; estas passam a estar sempre sujeitas a questionamento, à interpelação de 

outros campos do saber. Mesmo que um país tenha uma maioria populacional que se 

declara religiosa, sua experiência não pode ser comparada à de um religioso da Idade 

Média ou a de um praticante de um culto ritual nas comunidades ameríndias pré-

colonização. Numa sociedade secular, por mais fervorosa que seja a crença, ela está 

sempre vulnerável a uma interpelação capaz de suspender provisoriamente sua 

pretensão de totalização do mundo.  

 De acordo com Taylor, essa divisão proposta pela secularização envolve 

frequentemente a dicotomia entre imanente e transcendente e, embora ele considere os 

conceitos adequados à compreensão do momento de sua emergência, a modernidade, 
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seria impreciso desvinculá-los dessa gênese temporal e atribuí-los, ou a própria divisão 

por eles estabelecida, a um momento anterior:  

Não se poderia impingir isso, por exemplo, a Platão, não por ser impossível distinguir as 

Ideias das coisas no fluxo que as “reproduz”, mas precisamente porque essas realidades 

em transformação só podem ser compreendidas por meio das Ideias. A grande invenção 

do Ocidente foi aquela de uma ordem imanente na natureza, cujo funcionamento 

poderia ser sistematicamente compreendido e explicado em seus próprios termos, 

deixando aberta a questão relativa a se toda essa ordem teria um significado mais 

profundo e se, em caso afirmativo, deveríamos inferir um criador transcendente por trás 

dela. Essa noção de “imanente” envolvia negar – ou pelo menos isolar e problematizar – 

qualquer forma de interpenetração entre as coisas da natureza, de um lado, e o 

“sobrenatural” de outro, fosse isso compreendido em termos de um Deus transcendente, 

ou de deuses ou espíritos, ou forças mágicas, ou qualquer outra coisa. (Taylor, 2010, p. 

30). 

 

É, portanto, a postulação de que pode haver certa impenetrabilidade ou 

incomunicabilidade de um dos polos que produz propriamente os polos. É a afirmação 

de uma ordem natural isolada que pode produzir o sobrenatural, assim como certa 

autonomia da imanência produz a transcendência. Segundo Taylor, tratar a religião em 

termos da distinção entre imanente e transcendente é o movimento sob medida para 

nossa cultura. Isso não significa dizer que a nova ciência mecanicista do século XVII 

era, de saída e por si mesma, ameaçadora à ideia de Deus. Ela deu os primeiros passos 

nessa possibilidade de suspensão provisória da porosidade entre os mundos, colocando 

em dúvida sua ordem, o que abriu caminho para a subsequente autonomia imanente que 

foi se desenvolvendo. Como argumenta o filósofo canadense, num primeiro momento, 

ela foi uma ameaça para um universo encantado e para a magia, assim como para a 

manipulação mágica dos fenômenos naturais para fins particulares. Deus, visto à 

imagem e semelhança de uma razão e de um intelecto, podendo ser desvendado por uma 

razão e um intelecto humanos, ainda resistia. A essa transformação se seguiu a 

passagem – que garantiu, segundo Taylor, a ascensão de “humanismo exclusivo” – de 

um self “aberto, poroso e vulnerável a um mundo de espíritos e poderes” a um self 

protegido, para o qual o único lugar de vigor espiritual residiria na própria mente 

interiorizada. Esse profundo desengajamento do mundo está evidentemente associado à 

separação mente/corpo em muito tributária da filosofia de Descartes.  
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  Se a modernidade estabelece a relação com a religiosidade a partir da 

interioridade de um self protegido, nas sociedades pré-modernas, argumenta Taylor, o 

vínculo social estava em todas as esferas da vida entrelaçado ao sagrado; caso não 

estivesse associado ao sagrado de Deus, teria que estar fundamentado no contrassagrado 

do mal. Foi ainda essa relação entre bem e mal, estrutura e antiestrutura, que se 

transformou, a partir da separação secular. Segundo o autor, as sociedades medievais se 

sustentavam a partir de uma noção de complementaridade entre estruturas opostas, uma 

forma de equilíbrio de tensões, muito bem exemplificada pelo carnaval e outros 

“festivais de desordem”. Embora alguns desses fenômenos tenham sobrevivido, seus 

significados e sua função social se modificaram de forma determinante. Os festivais de 

desordem não eram apenas vistos como uma “válvula de escape” das tensões sociais, 

mas se apoiavam numa percepção muito viva na época, que postulava certo equilíbrio 

de forças:  

A ordem refreia um caos primitivo, que é tanto seu inimigo como também a fonte de 

toda energia, incluindo a própria ordem (...) o código humano existe em um cosmos 

espiritual mais amplo, e sua abertura à antiestrutura consiste no que é necessário para 

manter a sociedade de acordo como o cosmos, ou para fazer uso de suas forças (Taylor, 

2010, p. 70).  

 

Esse espírito de complementariedade, portanto, não era apenas uma concessão de ordem 

jurídica ou social, como nas modernas sociedades liberais, mas uma estratégia de 

pertencimento espiritual a uma ordem cósmica maior do que o desejo de controle 

humano. O declínio dessa noção de antiestrutura e a ascensão da ideia de que é possível 

realizar um código total, de que não se necessita deixar espaço para um princípio 

contraditório marca o início do processo de secularização e tem como realização 

máxima as revoluções dos séculos XVIII e XIX. A revolução tem como ímpeto 

substancial o objetivo de fundar um novo código de liberdade, comunidade e 

fraternidade radical capaz de substituir a ordem vigente e que não vai necessitar de 

nenhuma fronteira moral ou antiestrutura que coloque em contradição seus princípios. A 

modernidade acreditou fielmente nesse sonho de um código total. As democracias 

liberais, tendo em vista a tragédia dos regimes totalitários, tentaram criar mecanismos 

de check and balance, pesos e contrapesos, além de espaços de pluralismo que buscam 

fazer conviverem perspectivas aparentemente opostas. Periodicamente, no entanto, 
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esses mecanismos se veem ameaçados, pois não têm o objetivo de suspender de fato o 

código, mas de reforçá-lo, restringindo os possíveis espaços de saída da ordem. Essa 

saída da ordem acaba por ser encarnada pela resistência de modelos revolucionários, 

sejam eles progressistas ou restauradores.  

 De acordo com Taylor, o espaço da antiestrutura nas sociedades modernas foi 

transposto para o domínio privado, uma área de liberdade negativa, sem a qual, como 

argumenta o autor, “a vida na sociedade moderna seria invivível” (2010, p. 72). Os 

últimos suspiros revolucionários dos anos 1960/70, porém, tentaram justamente abolir 

esse espaço de antiestrutura privada e funcionaram quase como profecia do nosso tempo 

presente. Maio de 68 e o grito feminista “o pessoal é político” exemplificam muito bem 

esse desejo e tornaram-se presságios da assustadora transparência entre espaço público e 

privado na era dos dispositivos de comunicação digital em rede. Cedemos 

voluntariamente essa ampla área de liberdade negativa
15

 à visibilidade 24/7 das redes 

socais; qualquer ato, palavra ou deslize moral está agora sujeito ao escrutínio público. O 

algoritmo é novo sonho (ou pesadelo) do código total.  

Antes de analisarmos essas transformações à luz dos desafios contemporâneos, é 

necessário ainda examinar outro fator crucial na ascensão da era secular: a Reforma 

protestante. Segundo Taylor, a secularização e a Reforma não eram vistas como 

movimentos contraditórios. Conforme argumentamos anteriormente, nem mesmo a 

ciência mecanicista, a princípio, será uma ameaça a deus. A Reforma protestante, no 

entanto, vai questionar veementemente a noção de sagrado. Segundo Taylor, essa noção 

de sagrado envolvia reconhecer o poder divino atribuído a coisas, lugares, pessoas e 

ritos. A conhecida fúria iconoclasta do protestantismo retirou das imagens do mundo 

seu poder de participação e simbolização do divino. É preciso “expelir o mistério do 

mundo” e concentrar tudo na abstração da “vontade de deus”.  De acordo com o 

filósofo: 

Não se trata mais de admirar uma ordem normativa, na qual Deus se revelou através de 

sinais e símbolos. Em vez disso devemos habitá-la como agentes da razão instrumental, 

operando o sistema efetivamente a fim de promover os propósitos de Deus, pois é por 

                                                           
15

 A liberdade negativa parte da premissa da não restrição ou interferência externa, sobretudo do Estado, 

para o exercício de liberdade do sujeito, em contraposição à liberdade positiva, que prevê a criação de 

mecanismos e estruturas para reduzir as possíveis inibições sociais do sujeito no exercício de sua 

liberdade. 
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meio deles, e não através de sinais, que Deus se revela em seu mundo (Taylor, 2010, p. 

126). 

 

Embora a ciência de Newton e Descartes ainda tenha preservado o lugar de deus, a 

mudança do símbolo para o mecanismo, conforme argumenta Taylor, também reforçada 

pela Reforma protestante, vai abrir caminho para o humanismo exclusivo que, ao 

realizar uma abstração cada vez maior do divino num plano de racionalidade, chega 

então a prescindir dele. Dominar o mecanismo da natureza, do qual se expulsou 

qualquer traço sagrado ou divino, torna-se a tarefa humana prioritária. A renascença 

mergulha nessa experiência da razão como mestra e tutora da natureza, mas os modos 

de poiesis não mecanicistas, como aqueles postulados pelo fenômeno minoritário da 

renascença magi, foram gradualmente sendo vencidos pela abordagem galeliana-

baconiana. Essa corrente minoritária derrotada, como lembra Taylor, retorna, 

modificada e com outros fins, na reação romântica do final do século XVIII. 

 O projeto de civilidade secular (que progressivamente foi se tornando o projeto 

disciplinar moderno) atuou em conjunto com os objetivos da Reforma e da 

Contrarreforma, elaborando a noção puritana de vida virtuosa que se estendia do fiel ao 

cidadão (ainda nascente). A Idade Média ainda trabalhava com a construção de um 

corpo social, vinculado ao sagrado, baseada na noção de “múltiplas velocidades”, muito 

bem exemplificada pela velha máxima “o clero reza, a nobreza luta e os servos 

trabalham”. Não era esperado que todos levassem uma vida santa. De certa forma, a 

tarefa do clero era trabalhar pela salvação coletiva, mas todos participavam da ordem 

espiritual a partir de suas próprias funções. A Reforma, entretanto, postulou a recusa de 

qualquer hierarquia de vocações, o que significava que todos estavam convocados a 

viver sua fé por completo. A vida santa dos monges passou a ser vista como uma vida 

de ócio, que não contribuía para a engrenagem da racionalidade divina da terra. Em 

contrapartida, ascendia o privilégio da vida puritana virtuosa, que era também uma vida 

útil tanto para a engrenagem social disciplinar quanto aos olhos da vontade divina 

abstrata, instâncias que acabavam por coincidirem.  

O homem disciplinado que se ocupa de um negócio útil e honesto é o homem 

que cumpre o seu dever na engrenagem divina. Enquanto as instituições religiosas 

garantiam o arcabouço moral para tanto, os governos nacionais ou municipais, 

separadamente ou em associação com as autoridades religiosas, passaram a reprimir 
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manifestações da cultura popular – como os festivais de desordem – ,assim como atuar a 

partir de uma nova moralidade sexual, extinguindo bordéis e redimindo as prostitutas 

decaídas, que até então eram vistas como “uma profilaxia sensata contra o adultério” 

(Taylor, 2010, p. 137). Emerge um novo ideal de civilidade centrado em “domesticar a 

natureza bruta” através de programas e métodos de automodelagem. Taylor argumenta 

que esses programas tiveram como base um neoestoicismo tanto cristianizado quanto 

secularizado. “A ideia estoica é colocada no termo bíblico da imagem de deus. (...) A 

razão vem do paraíso, do próprio Deus – Sêneca a glorificava como uma parte do 

espírito divino implantado no homem” (2010, p. 146). Deus é, portanto, a “origem da 

ratio sobre a qual baseamos nossas vidas”. O virtuosismo, postulado pelos antigos 

estoicos e reformulado pelo novo modelo de homem disciplinar amparado numa moral 

religiosa/secular, afirmava que, obedecendo a Deus ou à razão – instâncias de ordem 

permanente –, poderíamos vencer então as paixões, o caos, a desordem e a violência. A 

diferença crucial, entretanto, era que na versão cristianizada essa não era uma tarefa 

isolada, destinada à iluminação do sujeito: “não era apenas uma questão de cumprir o 

dever de cada um no mundo, mas de engajar-se numa luta ativa pela virtude”, 

participando incansavelmente na luta pelo bem. Taylor argumenta que essa será a base 

para a constituição de um ativismo do Estado moderno tanto quanto de um ativismo 

religioso. A transição então em curso, amparada pela filosofia neoestóica, segundo o 

autor, realiza um deslocamento de “uma forma que tende a se concretizar a si mesma, 

porém requer nossa colaboração, para aquela de uma forma imposta ab extra à nossa 

vida pelo poder da vontade”. No estoicismo greco-romano, cabia ao sujeito, trabalhando 

sobre si mesmo, se adequar à ordem divina, que se realizaria quer ele queira ou não. 

Adequar-se ao movimento do deus-natureza tinha como fim alcançar a tranquilidade da 

alma. Na assimilação neoestoica pelo cristianismo protestante em vias de secularização, 

a vontade não se volta somente sobre si, sobre a própria iluminação, mas também sobre 

o mundo, que precisa ser modificado. A mesma vontade que atua na vida virtuosa, 

vencendo as paixões, é capaz de modelar a natureza bruta das massas. A assimilação 

deste ideal de racionalidade divina combinada a uma autonomia da vontade capaz de 

modificar o mundo exerceu um papel fundamental na virada antropocêntrica dos 

séculos XVII e XVIII, quando gradativamente se passa a rejeitar a concepção de um 

deus como interventor da história: ele poderia ser um espécie de arquiteto no universo, 

mas não um “autor de inumeráveis intervenções particulares, miraculosas ou não, que 

constituíam a essência da piedade popular e da religião ortodoxa” (Taylor, 2010, p. 
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331). O paradigma se move de uma ordem cósmica que é significativa, significativa 

para nós, em direção a uma ordem impessoal, fundada em uma “objetivação”, ou seja, 

privada de força normativa para nós, enquanto sujeitos ou singularidades, para além do 

papel social que se exerce. Essa objetivação e impessoalidade não ascende apenas pela 

conexão com os anseios e métodos científicos, mas por uma nova moralidade, para a 

qual um deus como agente da história, realizador de intervenções particulares, se 

tornava moralmente repugnante. Como afirmou William James em seu As variedades 

da experiência religiosa: “Quando deixamos de admirar ou aprovar o que implica a 

definição de uma divindade, acabamos julgando incrível essa divindade. (...) É a voz da 

experiência humana dentro de nós, julgando e condenando todos os deuses que 

interceptam o caminho ao longo do qual ela sente estar avançando” (1991, p. 122). Um 

deus que age sobre o mundo, em favor de um e não de outros, se torna, de acordo com a 

moralidade moderna, ou incrível (e portanto inexistente) ou modelável em uma nova 

forma de ação, identificável a outra dimensão – a razão e a moral impessoal.  

O cristianismo, embora tenha participado desse processo de ascensão de uma 

ordem impessoal e secular, sobretudo através da ascensão da doutrina protestante, 

estabeleceu uma relação de tensão com a nova moralidade. Conforme argumenta 

Taylor, a ética moderna que vai se formando na Europa ao longo dos séculos XVII e 

XVIII é a ética do código, da lei, que tem como fundamento a noção de um agente livre 

e autônomo, até certo ponto, desembaraçado de uma relação de autoridade, pelo menos 

idealmente. O cristianismo ortodoxo, porém, era baseado na ética da ágape, em uma 

relação pessoal: 

No coração do cristianismo ortodoxo, visto em termos de comunhão, está a vinda de 

Deus por meio de Cristo numa relação pessoal com os discípulos e, além deles outros, 

ramificando-se, enfim, por meio da Igreja para a humanidade como um todo. Deus 

estabelece a nova relação conosco ao nos amar, de uma maneira que, sem ajuda, não 

conseguimos amar uns aos outros (João 15: Deus nos amou primeiro). A força vital 

dessa nova relação é a ágape, que jamais pode ser compreendida simplesmente como 

um conjunto de regras, mas, ao contrário, como a extensão de um determinado tipo de 

relação, que se propaga numa rede. A Igreja representa, nesse sentido, uma sociedade 

puramente de redes, muito embora de um tipo totalmente sem paralelos, na medida em 

que as relações não são mediadas por nenhuma das formas históricas de relacionamento: 

parentesco, fidelidade a um líder ou o que for. Ela transcende todas essas, porém, não 

numa sociedade categórica baseada em similaridade dos membros, como a cidadania, 

mas sim numa rede de relações de ágape sempre diferentes. 
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As relações na concepção da ágape cristã, portanto, não estão baseadas numa igualdade 

ou homogeneidade entre seus membros, mas em uma pessoalidade, uma singularidade 

que o deus e o cristo, como agentes de comunhão (e de comunicação, diríamos) une e 

coloca em comum. Esta relação precisa, todavia, da autoridade divina, sem a qual a 

relação, a rede, estaria desfeita ou desprovida de sentido. Não é, porém, o papel 

igualitário que se exerce nesta relação (como na noção de cidadania) que determina sua 

força, mas, ao contrário, é pelas diferenças e mesmo pelos papéis hierárquicos distintos 

unidos no amor divino. 

 Pode-se argumentar, com razão, que esta ordem impessoal é uma brevidade 

histórica muito específica de uma certa europa ocidental. Se pensarmos no contexto 

brasileiro, por exemplo, é bem possível que esta ordem jamais tenha se realizado 

plenamente. Este é, inclusive, o argumento central de um dos maiores clássicos da 

sociologia nacional. Em Raízes do Brasil, Sérgio Buarque de Holanda apresenta o que 

seria o retrato do espírito brasileiro: o homem cordial, que em nada tem a ver com a 

acepção popular do termo, ligada a ideais de pacificação, gentileza ou amabilidade. O 

homem cordial é homem do “horror às distâncias” e aos ritos coercitivos de polidez e 

impessoalidade. Suas relações são mobilizadas pelo afeto, a familiaridade e a 

intimidade. O Brasil, com seu “fundo emotivo extremamente rico e transbordante”, se 

recusou a ingressar no século, ou seja, nesta ordem impessoal regida pelo Estado, a 

burocracia e as relações de cidadania regidas pela lei. Mesmo nossa religiosidade 

católica seria marcada, segundo Holanda, por essa intimidade pessoal com Deus, que 

embora prevista no cristianismo ortodoxo, no Brasil adquiriu formas agudas e mais 

desprendidas dos códigos do que a religiosidade europeia, embora o autor localize as 

raízes desse comportamento do espírito de fidalguia ibérico, determinante em nossa 

colonização. De acordo com o pesquisador:  

Nenhum povo está mais distante dessa noção ritualista da vida que o brasileiro. Nossa 

forma ordinária de convívio social é justamente o contrário da polidez. (...) Além disso, 

a polidez é de algum modo, organização de defesa ante a sociedade. Detém-se na parte 

exterior, epidérmica do indivíduo, podendo mesmo servir, quando necessário, de peça 

de resistência. Equivale a um disfarce que permitirá a cada qual manter inatas sua 

sensibilidade e suas emoções (Holanda, 1995, p. 147). 
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A polidez, portanto, permite que as emoções e a sensibilidade sejam preservadas, mas 

fora do espaço público. Por isso mesmo, no modelo de modernidade europeu, a religião 

com sua possível carga de afetividade ou êxtase, fica reservada ao espaço privado. Esta 

divisão, todavia, mesmo na sociedade europeia, sobretudo no momento em que estava 

sendo elaborada, estabeleceu certos conflitos com o cristianismo. A rigidez, grosso 

modo, “estoica” do Deus moderno era incompatível com que se exigia para a plenitude 

da comunhão cristã. Conforme argumenta William James: “A anima mundi, a cuja 

vontade o estoico consente em submeter seu destino pessoal, está lá para ser respeitada 

e obedecida, mas o Deus cristão está lá para ser amado; e a diferença de atmosfera 

emocional é semelhante à que existe entre o clima ártico e o clima dos trópicos” (1991, 

p.22). A Europa provavelmente acomodou melhor, não sem resistências, conflitos e 

descontinuidades internas, a diferença de atmosfera emocional na divisão institucional 

público/privado. Aqui, nos trópicos propriamente ditos, porém, esta acomodação não foi 

tão bem sucedida.  

 Ainda em Raízes do Brasil, Sérgio Buarque de Holanda afirma que “a 

contribuição do Brasil para a civilização será a cordialidade” (1995, p. 147). Hoje, a 

afirmação, realizada 1936, pode soar como uma profecia. Se o homem cordial é aquele 

que pauta as relações no espaço público pela pessoalidade e pela afetividade, podemos 

pensar que organização de redes que ascende na sociedade contemporânea tem como 

base essas duas dimensões. Pensadores do contemporâneo como Paul Virilio já falam 

em uma “democracia das emoções”, que talvez sempre tenha sido o tipo de democracia 

brasileira, sob outros moldes e exigências de seu próprio tempo. A organização da 

comunicação em redes, que já se torna, como chamou Muniz Sodré, um bios midiático, 

fundador da nossa experiência comum é precisamente a contraposição de uma ordem 

impessoal constituída por papéis sociais em uma relação ideal de igualdade. Na 

dinâmica digital, os algoritmos organizam a experiência de forma que ela seja pessoal e 

particular para cada usuário, de forma que a mobilização dos afetos seja mais efetiva. O 

sentido de comum ou de comunhão, se quisermos assim chamar, não está fundado na 

noção de cidadania, igualdade e filiação a um Estado, mas em modos de relações 

pessoais e, ao mesmo tempo, globais. Talvez esta seja a forma mais próxima que 

conseguimos chegar de uma ágape sem deus – ou possivelmente sem o deus que 

conhecíamos até então. 
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 Pode-se argumentar, tendo em vista a generalização (com diferenças internas) 

desta democracia das emoções baseada na organização de redes, que a ordem impessoal 

e racional nunca tenha de fato se realizado plenamente, mesmo no contexto europeu, 

que tentou exportá-la para o mundo. Esse modo de racionalidade constituiu, todavia, um 

imaginário social que produziu certos efeitos. Segundo Charles Taylor o imaginário 

social é: 

(...) O modo como pessoas comuns “imaginam” seus contornos sociais, e isto 

geralmente não é expresso em termos teóricos, mas levado em imagens, histórias, 

lendas, etc. Mas é o caso também que a teoria é frequentemente a propriedade de uma 

pequena minoria, embora o interessante no imaginário social é que ele é compartilhado 

por grandes grupos de pessoas, se não por toda a sociedade. Isto conduz a uma terceira 

diferença: o imaginário social é aquele entendimento comum que torna possível as 

práticas comuns e um senso amplamente compartilhado de legitimidade (Taylor, 2010, 

p. 211). 

 

A ordem impessoal de racionalidade provavelmente nunca foi plena ou total, mas 

constituiu um imaginário social que produziu legitimidade e condição de possibilidade 

para certas práticas compartilhadas socialmente. Este imaginário social produziu 

também uma determinada ordem moral e metafísica que oferece sentido a essas 

práticas, a partir da qual nosso senso de confiança ou nossa crença se fundamenta.  No 

momento em que um ideal (seja de deus, democracia ou estado) se torna crível, ele pode 

se tornar uma racionalidade viva que produz efeitos e práticas que possuem um sentido 

comum.  

A racionalidade moderna fundou, portanto, uma moral (do sujeito autônomo, 

não mais sujeito sujeitado aos arbítrios de deus) e uma ética da vontade, como já 

havíamos mencionado. Descartes seria um dos herdeiros dessa ética baseada na vontade 

que, na sua filosofia, está inteiramente localizada na mente capaz de explicar o 

mecanismo da matéria. As coisas da natureza já não são expressões de uma forma; as 

formas e expressões fazem parte exclusivamente do domínio da mente. Essa é uma 

transformação determinante no modo de racionalidade que atua na vida humana. Nem 

mesmo as ideias platônicas atribuíram tanto poder a uma forma racional de governo: 

Com Platão, a razão em nós é simplesmente o poder de perceber a ordem no cosmo e de 

amá-lo. Nosso amor ao cosmo nos faz querer imitá-lo e, consequentemente, viver nós 
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próprias vidas ordenadas. A força motora para o bem não vem apenas da forma que 

instanciamos, mas também da totalidade inteira, ordenada pela Forma da Virtude. Em 

outras palavras o prazer ou a satisfação não derivam apenas do nosso seguir nossa 

própria natureza, mas também do nosso estar alinhado com o todo (Taylor, 2010, p. 

165). 

 

Neste ponto, convém retomar a discussão sobre o que estamos tratando quando falamos 

de razão. Conforme argumentou Taylor, o racionalismo platônico estava associado a 

uma ideia de ordem cósmica; Aristóteles, posteriormente, vai trazendo esse 

ordenamento para mais perto da capacidade intelectual humana e para certa relação com 

a natureza submetida aos instrumentos apropriados da razão, o que permanece como 

legado filosófico para a escolástica da Idade Média e para a ética desengajada de um 

exercício espiritual presente no método científico. O nascimento da ciência moderna, 

frequentemente simbolizado como o apelo à razão em detrimento da fé, é antes uma 

captura do conceito de razão e a invenção de um novo modelo de racionalidade que, 

como vimos, vai se tornando cada vez mais abstrato, mental e identificado a uma 

vontade divina isolada do mundo. Ao mesmo tempo vai sendo construída uma relação 

com a natureza como mecanismo, com uma racionalidade interna que vai chegar a 

prescindir de uma relação transcendente e se ancorar cada vez mais na vontade e na 

intelectualidade humana. O filósofo Alfred Whitehead, no livro A ciência e o mundo 

moderno, chega a inverter a equação ao sustentar que se trata de um grande equívoco 

afirmar a passagem histórica que dá lugar à ascensão da ciência moderna como um 

apelo à razão; ela teria sido, ao contrário, um movimento anti-intelectualista, um retorno 

à contemplação do fato bruto. Embora seja difícil sustentar essa teoria do “fato bruto”, 

pois a ciência, para abordá-lo, como vimos, constrói uma série de arcabouços 

ontológicos e quadros de referência paradigmáticos para definir que tipo de fato bruto é 

“pensável”, a consideração de Withehead tem certo sentido ao colocar a questão de qual 

seria o modo de racionalidade presente nessa visão da história que estabelece uma 

teleologia da fé à razão. Conforme argumenta o autor, “a Idade Média foi um longo 

treinamento do intelecto da Europa ocidental no que diz respeito ao senso de ordem”, o 

que é em si um modo de racionalidade. Lançar-se à pesquisa do mecanismo interno da 

natureza é um movimento que só poderia acontecer partindo-se da fé de que este 

mecanismo tinha uma ordem racional passível de ser compreendida. Apesar do senso de 

ordem cósmica medieval ser muito diferente daquela ordem mecanicista que vai se 
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afirmar na modernidade, faz sentido afirmar que o desenvolvimento da segunda não foi 

ex nihilo ou completamente oposto ao primeiro. A ciência moderna herda certa 

tendência de pensamento de uma relação com a fé; há uma impureza de origem quando 

se trata da história de seu nascimento. Withehead apela para essa impureza, ao inverter a 

teleologia comum que se atribui ao desenvolvimento da razão ocidental: 

A Idade Média se deixava empolgar pelo desejo de racionalizar o infinito. Os homens 

do século XVIII racionalizaram a vida social da comunidade e basearam suas teorias 

sociológicas sobre um apelo aos fatos da natureza. O primeiro período foi o da fé 

baseada na razão. No período seguinte não mexeram em casa de marimbondo: foi a era 

da razão baseada na fé” (Whitehead, 2006, p. 77). 

 

Para o filósofo, a ciência permaneceu predominantemente um movimento 

antirracionalista, baseado em uma fé ingênua que, ao contrário da filosofia, nunca se 

preocupou em explicitar suas crenças prévias ou em justificar seu sentido. Ele lembra 

que os gregos foram “hiperteóricos” e construíram uma linha de pensamento na qual a 

ciência era um ramo da filosofia. A mutação que ocorre na modernidade, aliando 

ciência e tecnologia, associação por meio da qual o saber entrou em contato com fatos 

irredutíveis e inflexíveis, também é atribuída pelo autor a uma herança religiosa, dessa 

vez a dos primeiros monges beneditinos, que construíram mosteiros em que havia lugar 

tanto para o saber prático dos agrônomos quanto para a filosofia dos santos e dos 

artistas. Se ciência e religião sempre estabeleceram relações heréticas e promíscuas 

entre si, cabe rever nosso caminho até aqui e questionar, parafraseando Bruno Latour: 

jamais fomos seculares? 

 

3.1 A modernidade e as sagradas antropotécnicas 

Embora o processo de secularização tenha estado longe de ser uma ruptura simples com 

o velho regime, ela tampouco foi um desenvolvimento a salvo das contaminações com 

as ideias às quais pretendia se opor. A aurora iluminista deu seu grito de liberdade 

declarando o desejo de ver o dia em que “o último rei fosse estrangulado nas entranhas 

do último sacerdote”. A razão foi celebrada como a condição de possibilidade da 

igualdade entre os homens e libertação das relações de autoridade. A suposta igualdade, 

restrita ao enquadramento do sujeito europeu, que se postulava no campo político estava 



103 
 

associada também a uma recusa das hierarquias a que o vínculo social com o sagrado 

submetia os homens. O projeto iluminista tem o anseio do código único: a eliminação 

da diferença imanente/transcendente, sagrado/profano, que começa a ascender no 

declínio do antigo regime. Esse anseio, segundo Taylor, tem relação no campo espiritual 

e moral com uma mudança na relação com o mal, que deixa de ser algo para ser “vivido 

como parte do equilíbrio inevitável das coisas”, sendo apenas o lado negativo do 

cosmos, para ser rotulado como algo que revela nossa imperfeição (2010, p. 189). De 

acordo com o autor, as formas de religiosidade dos povos originários pré-modernos não 

estabeleceu o tipo de “disputa com a vida que vemos com os monoteísmos”: “neles, a 

catástrofe original não nos separa ou aliena do sagrado ou do Superior, como na história 

do Gênesis, ao contrário, ela contribui para dar forma à ordem sagrada que aqui estamos 

tentando seguir” (ibidem). 

 O pesquisador Fabián Ludueña Romandini oferece outra leitura para este 

processo de secularização, sobretudo no que diz respeito ao papel da teologia cristã. O 

autor argumenta, em seu livro A comunidade dos espectros, que essa confluência entre 

secularismo e religiões monoteístas é mais do que uma simples contaminação do 

processo histórico feito de continuidades e descontinuidades. Trata-se de uma 

confluência clara de objetivos: a aspiração máxima da teologia é a superação da 

metafísica, alcançando a ausência de diferença entre os dois planos (imanente e 

transcendente). No caso do cristianismo, o reino dos ressuscitados após o julgamento 

final realizaria uma igualdade plena e universal. Romandini provoca o resíduo de 

iluminismo que permanece em nós ao afirmar que “no fundo, o ateísmo radical é a 

forma mais acabada e completa de cristianismo que se possa conceber, isto é, a que 

conseguiu desconstruir-se por completo para ingressar no século” (2014, p. 21). Pode-se 

argumentar aqui que essa já foi uma estratégia enterrada pelos anseios revolucionários 

comunistas – o famigerado “paraíso na terra” – e que as sociedades democráticas 

liberais foram mais sábias, reservando algum espaço (em tese o espaço privado) para as 

crenças incompatíveis com o código secular e um vivo espaço público de troca de ideias 

contraditórias entre si. Diante dos fenômenos contemporâneos, porém, seria de uma fé 

ainda mais ingênua acreditar que esse modelo tenha se efetivado. Apesar de toda 

tentativa de pluralismo democrático, ainda nos vemos tentando expurgar o mal (que 

pode aparecer no papel de diversos atores sociais) para reconduzir a sociedade aos seus 

devidos ideais de justiça. 
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 Romandini aponta o elo entre teologia, direito e a revolução biotecnológica 

contemporânea, que está em vias de produzir o pós-humano. Não se trata apenas de 

fragilidade do secularismo, que se contaminou com ideais religiosos e agora vê também 

o retorno traumático dos fundamentalismos nas também frágeis democracias liberais. 

Trata-se de uma confluência de projetos de produção do que é propriamente o humano. 

O autor define as antropotécnicas ou antropotecnologias como “as técnicas pelas quais 

as comunidades da espécie humana e os indivíduos que as compõem agem sobre sua 

própria natureza animal com o intuito de gerar, expandir e modificar ou domesticar seu 

substrato biológico visando à produção do ‘homem’” (2014, p. 28). As antropotécnicas 

seriam formas contingentes assumidas pelo poder que visa a fabricar o humano como 

“ex-tasis do animal”; o direito e a teologia seriam as dimensões mitológicas desse 

poder. Essas dimensões mitológicas se associam às dimensões técnicas do poder, e 

agora, notadamente, às formas de biotecnologia. Mas, como Romandini lembra, elas 

estão presentes na escatologia cristã e envolvem certa relação entre artificialidade e 

natureza/animalidade. O divino está, de certa maneira, identificado a um artifício 

criador. Conforme ressalta o filósofo, em Tomás de Aquino, por exemplo, já havia a 

ideia de que a máxima expressão na natureza se atinge na “artificialidade da operação 

divinizadora”, a natureza não poderia alcançar a perfeição última por si mesma. A 

“engenharia biológica da ressurreição” seria capaz de produzir o humano mesmo, visto 

que, para o teólogo, o ser humano é, enquanto encarnado, apenas um animal superior. 

Mesmo que Tomás Aquino tenha escrito tal interpretação do cristianismo durante o 

período da Idade Média, como vimos com Taylor ali o cristianismo ainda estava muito 

permeado por práticas pagãs e certa visão de deus como símbolo que se expressa na 

natureza. É, de fato, o advento da ciência moderna e da Reforma que vai permitir que 

essa doutrina se atualize e ganhe mais força. A ciência moderna vai permitir a 

encarnação do logos para a perpétua absorção do transcendental na esfera do mundo. 

Romandini argumenta que, desde a Grécia e a Roma antigas, o homem é pensado como 

um ser que governa com o logos a sua animalidade. Esta seria a principal herança que a 

pólis clássica e o mundo romano teriam legado ao destino político do ocidente. O 

advento do cristianismo, porém, elabora um novo dispositivo de poder sobre a vida e a 

morte: “o cristo é protótipo do primeiro homem biologicamente modificado que 

antecipa o reino por vir” (2014, p. 35); a morte e ressureição do deus que veio à terra 

oferece um novo modelo de gestão do corpo e do espírito. De acordo com o filósofo, 

desaparece a oposição entre physis e nomos própria ao mundo antigo, pois a lei e a 
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natureza passam a coincidir por completo e todo ato pessoal é também político (muito 

antes do grito feminista), pois a vida vivida segundo a lei de deus é aquela que é capaz 

de contribuir para fazer emergir o reino celestial pós-julgamento final, “um reino 

celestial do logos” no qual os homens estarão finalmente livres de sua animalidade. 

Apesar de esta visão já estar expressa na teologia cristã desde os tempos da Idade 

Média, aqui sustentamos que ela só se atualiza de fato com a aliança entre a Reforma 

protestante e o nascimento da ciência moderna, que puderam enterrar de vez as ideias de 

deus como símbolo expresso na natureza (a partir de então detentora de um mecanismo 

de racionalidade interna que responde apenas a um logos divino abstrato) e fazer o 

trabalho disciplinar de modelagem da natureza humana com fins de produzir o homem 

ressuscitado de sua animalidade. Nesse sentido, Whitehead tem razão ao argumentar 

que as ciências modernas são herdeiras do tipo de pensamento e de fé produzidos pelos 

teólogos da Idade Média – essa seria sua linha de continuidade – mas a capturam de 

maneira descontínua, produzindo um tipo de antropotecnologia e de racionalidade 

distintas, apagando as diferenças entre os polos de transcendência e imanência, 

caminhando cada vez para o polo único. 

 Romandini considera essa distinção entre o homem e animal, já super explorada 

pela filosofia aristotélica e deixada como legado à teologia da Idade Média, como o 

ponto de inflexão determinante para a elaboração das antropotécnicas. A teologia cristã 

medieval, sobretudo com Tomás de Aquino, se concentra em elucubrar como seria 

possível alcançar uma sensibilidade não animal, ou seja, manter certa capacidade 

sensível, mas que ela seja puramente humana, sem nenhuma contaminação ou laço com 

o mundo dos seres irracionais limitados por suas funções corporais. Objetivo é perceber 

sem ser afetado, o que seria o auge daquele self protegido teorizado por Taylor. Por 

mais interiorizado que fosse, ele não poderia permanecer completamente impassível à 

materialidade do mundo. Essa produção do humano como ex-tasis do animal estaria 

ameaçada pelo desenvolvimento da biologia contemporânea, que tende cada vez mais a 

nublar as fronteiras entre o homem e animal, tornando o ser humano mais um vivente 

entre outros viventes. Todavia, a biotecnologia, como argumenta Romandini, e as 

filosofias trans-humanistas radicais ecoariam essa escatologia cristã que propõe uma 

imortalidade capaz de abolir a necessidade do corpo e produzir uma ontologia do 

espírito baseada puramente num padrão cognitivo. Embora essa possa parecer uma 

distopia ou utopia sem eficácia, as utopias não são meras imaginações, lembra o 
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filósofo; são “laboratórios de experimentações de novas tecnologias de poder que cedo 

ou tarde haverão de aplicar-se em alguma sociedade concreta” (2014, p. 54) – como, 

podemos pesar, Maio de 68 foi um dos laboratórios da eliminação da antiestrutura do 

espaço privado, ensaiando a transparência que os dispositivos de rede proporcionariam 

no século XXI. Se a utopia comunista reencenava a escatologia cristã do paraíso em 

termos de plena igualdade e justiça, hoje a mesma escatologia se seculariza na efetiva 

produção da imortalidade na terra, a sobrevivência do espírito enquanto padrão 

cognitivo, com o acréscimo de que, com a aproximação de uma crise climática que pode 

de fato destruir nosso substrato biológico, a artificialidade da imortalidade cognitiva 

talvez seja nossa única alternativa como espécie. A utopia humanista moderna e a utopia 

escatológica cristã se reuniriam então na abolição da diferença entre transcendente e 

imanente, seja pela desencarnação do mundo ou pela encarnação plena de deus no 

mundo. Como argumenta Romandini: 

A secularização do divino é o destino inevitável da deriva messiânica do cristianismo e, 

talvez, o autêntico suicídio de Deus seja seu esvaziar-se plenamente no mundo humano 

até identificar-se plenamente com ele. (Romandini, 2014, p. 72). 

 

Esse é o processo que foi se desenvolvendo através da ascensão de um novo tipo de 

racionalidade, com o advento da ciência e da moral identificada a essa racionalidade 

muito bem expressa pela Reforma e pela elaboração dos dispositivos de poder 

disciplinar. O divino identificado com a Razão encarnou no mundo, desencantou a 

natureza, e produziu os artifícios de encantamento das modernas tecnologias para então, 

quem sabe, no final, desencarnar de vez o mundo com a imortalidade cognitiva. Sobre 

essa relação das noções de imanência e transcendência com o desenvolvimento da 

técnica discutiremos no tópico a seguir. 

 

3.2 A tecnologia e os artifícios de reencantamento do mundo moderno 

Fabián Ludueña Romandini recupera os mitos do antigo ao novo testamento para 

mostrar que a discussão filosófica sobre as origens demoníacas da técnica desenvolvida 

pelo homem tem um locus teológico de partida. O livro de Enoque conta que os anjos 

caídos ensinaram aos homens as artes de manipulação técnica, da metalurgia, passando 
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pela guerra, até a cosmética. Mas esse foi um ato rebelde, subversivo, pois essas eram 

artes de governo do cosmos, segredos divinos que os homens não tinham capacidade de 

manejar e que cedo ou tarde os levariam à perdição. No livro A história do diabo – 

mistura de filosofia e ficção especulativa –, Vilém Flusser identifica as potências 

diabólicas não só ao domínio da técnica, mas ao domínio do tempo: “É possível a 

afirmativa de que o tempo começou com o diabo, que seu surgir ou sua queda 

representam o início do drama do tempo e que o diabo e a história são dois aspectos do 

mesmo processo” (2012, p. 19). Para o autor, a influência divina é tudo o que tende para 

a superação do tempo e a influência diabólica tende para a preservação do mundo no 

tempo. O diabo, portanto, seria o princípio conservador e o divino o princípio 

“revolucionário”, por meio de uma operação de purificação. O domínio do tempo seria, 

portanto, o primeiro instrumento técnico dos humanos. A técnica, todavia, não deixa de 

ser baseada em um princípio de fé ou, melhor dizendo, não deixa de dar testemunho de 

nossa fé. Na visão do filósofo tcheco-brasileiro, a tecnologia é precisamente a forma 

como funciona a fé na atualidade. Para fazer criar um objeto técnico é preciso, primeiro, 

crer que o pensamento lógico coincide com a realidade; e sua funcionalidade no real, 

prova, empiricamente, a postulado racional que o engendrou. Segundo Flusser: “por 

coincidir o pensamento lógico com o mundo extenso, surgem os instrumentos. 

Instrumentos são obras da graça. É pelos instrumentos que o homem se integra na 

totalidade da graça. O mundo dos instrumentos que nos cerca testemunha a procura da 

graça da humanidade moderna” (2002, p. 35). A técnica seria, portanto, uma potência 

ambivalente entre deus e o diabo, entre a fé e a prova empírica da racionalidade 

humana. Lembramos que o fogo técnico foi um dos primeiros instrumentos de 

comunicação entre homens e deuses, por meio dos ritos sacrificiais, conforme já 

mencionamos. A técnica é o que comunica – deuses e homens, deus e o diabo, fé e 

racionalidade. 

Essa reflexão sobre a gênese sobre-humana da técnica encontra eco nos escritos 

de Heidegger sobre a techné, notadamente no ensaio A questão da técnica, no qual 

desafia a visão ordinária de que a técnica seria apenas um meio para um fim ou um 

mero fazer humano. A noção grega de techné aponta para a ordem da produção, do 

trazer algo à presença manifesta; técnica e arte são em sua origem indissociáveis. Há, 

portanto, na técnica, oculta, a dimensão do ser, a dimensão que, segundo Heidegger, foi 

esquecida pela tradição filosófica do ocidente, precariamente identificada ao ente. Mas 
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o ser, na visão heideggeriana, não se confunde com o ente, com a mera representação do 

humano. A verdade, a capacidade de acessar a dimensão do ser, portanto, não seria um 

simples ajuste da linguagem ao real, uma adequação, como se pensa comumente. Mais 

uma vez, recuperando a palavra de origem grega para verdade – aletheia – o filósofo 

pensa a verdade como desvelamento, um desabrigar que traz o que está oculto para o 

âmbito do descobrimento. Heidegger argumenta que a técnica, o ato de produzir 

trazendo à presença, é um modo de desabrigar, um modo de acesso à verdade. A técnica 

moderna, associada à ciência, no entanto, está longe de operar a partir desta perspectiva. 

Está, como havia de se esperar, confinada ao modo de esquecimento do ser, essa 

dimensão irrepresentável que ultrapassa a humanidade e os entes. A técnica moderna 

operaria segundo movimento de “desafiar”, colocando sobre a natureza a “exigência de 

fornecer energia suscetível de ser extraída e armazenada enquanto tal”. O homem 

desafia as forças da natureza extraindo-as a partir da lógica do máximo proveito com o 

mínimo de despesas. Embora esse movimento esteja ainda associado a um modo de 

desabrigar, ele está esquecido da dimensão do ser. Assim argumenta o filósofo: 

Na medida em que o homem cultiva a técnica, ele toma parte no requerer enquanto um 

modo de desabrigar. Entretanto, o descobrimento mesmo, no seio do qual o requerer se 

desdobra, nunca é algo feito pelo homem, muito menos o âmbito que o homem a toda 

hora percorre, quando, enquanto sujeito se relaciona com um objeto (Heidegger, 2007, 

p. 10). 

 

Heidegger argumenta, portanto, que a relação com a técnica está além da dinâmica 

sujeito-objeto, pois ultrapassa o ente e adentra a dimensão do ser. A técnica moderna, 

porém, associada ao modo do saber científico, confinada à relação com o sujeito e à 

zona de representação humana, torna-se uma forma de cálculo, controle e dominação, 

subjugando o ser a uma zona de presença quantificável, que apazigua nossa relação com 

o que sempre permanece oculto e nos ultrapassa. Esta dimensão, poderíamos dizer, com 

Romandini, é espectral e demoníaca, não nos pertence por direito – demoníaca aqui não 

na dimensão moral do mal, mas como algo que envia o perigo do mistério, conforme 

aponta Heidegger. “Mas onde há perigo, cresce também a salvação”.
16

 Heidegger 

acredita que uma abertura à essência da técnica, não à sua concepção vulgar de meio 

para um fim, pode nos abrir a um caminho de liberdade. Esta liberdade, para o autor, se 

                                                           
16

 Verso do poeta Frierich Holderlin citado por Heidegger. 
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estabelece sempre a partir de uma relação com o que está oculto, aquilo que se esconde, 

que escapa aos ardis de controle humano na relação sujeito-objeto: 

Mas o que está oculto e sempre se oculta é o que liberta, isto é, o mistério. Todo 

desabrigar surge do que é livre, vai para o que é livre e leva para o que é livre. A 

liberdade do que é livre não consiste nem na independência do arbítrio, nem no 

compromisso com meras leis. A liberdade é o que iluminando oculta, em cuja clareira 

paira aquele véu que encobre o que é essencial em toda verdade e deixa surgir o véu 

como o que encobre. A liberdade é o âmbito do destino que toda vez leva um 

desabrigamento para o seu caminho (Heidegger, 2007, p. 14). 

 

A técnica, ainda que seja um modo de desabrigar, para que tenha uma dimensão de 

liberdade, precisa preservar certa dimensão do que está oculto, aquilo que “iluminando 

oculta”. É preciso, ao lançar-se na tarefa de desabrigar, manter certo ocultamento, ou 

seja, sustentar uma relação de ambiguidade no movimento de desabrigar e ocultar. Mas 

ao colocar o destino como parte determinante desse processo, Heidegger remete ao  que 

é pré-determinado, da ordem de uma “coerção apática”, e que, portanto, seria um 

caminho inevitável, como muitas vezes pode ser a visão evolucionista da tecnologia, 

segundo a qual estaríamos destinados à sua evolução e à aceleração subordinadora da 

história. O destino, nessa perspectiva heideggeriana, é o que envia um modo de 

desabrigar que convoca a liberdade. De acordo com o filósofo, enquanto nos 

protegermos na relação com a técnica desse “emergir”, desse modo de desabrigar, que é 

uma relação com o ser e com a verdade, vamos seguir representando a técnica com 

instrumento e desejando dominá-la (o que sempre abre o assombro do polo oposto: 

sermos por ela dominados). De acordo com o autor, há duas noções de técnica. Uma 

identificada à noção de hervorbringen, que significa “fazer emergir”, associada à noção 

grega de poiesis. A segunda, identificada à noção de herausfordern – extrair 

violentamente, tomar à força – estaria associada à técnica moderna.  O caminho para 

preservar essa dimensão do desabrigar é, no argumento de Heidegger, recuperar essa 

origem de techné que não se diferenciava plenamente de poiesis, que está, portanto, em 

estado de porosidade com a arte e faz emergir seu aspecto do ser liberado de um fim, 

liberado da operação de meio para um fim. 

Esse movimento do desabrigar, para o qual a técnica é um modo, não estaria, 

para Heidegger, “além de todo fazer humano”, mas também “não acontece no homem e 
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decididamente não pelo homem” (2007, p. 13). O acesso à dimensão do ser e da verdade 

inclui uma liberação das limitações da representação humana.  

Georges Bataille argumenta, no livro Teoria da religião, que esse 

questionamento – “como sair da situação humana?” – é o que anima a filosofia 

ocidental. Sair da situação humana incluiria sair de uma “reflexão subordinada à ação 

necessária, condenada à distinção útil, para a consciência de si como do ser sem 

essência, mas consciente” (Bataille, 2016, p. 20). Romandini diria que esse impulso 

filosófico passaria primeiro pela produção do humano como oposição à animalidade 

para então lançar-se à aventura do pós-humano. Bataille, porém, define a relação entre 

transcendência e imanência (e a relação filosófica homem/animal) de forma um tanto 

diferente em relação àquela que a modernidade formulou num âmbito geral, sobretudo 

quando se tratava de fenômenos religiosos. O autor identifica o plano da imanência à 

imediatez da animalidade, esfera onde não há distinção sujeito/objeto. Mesmo quando 

um animal come outro animal, este não está dado como objeto, ele não é mais que um 

desaparecimento num mundo onde nada está posto fora do tempo atual.
17

 De acordo 

com o filósofo: “a apatia que o olhar do animal traduz após o combate é o signo de uma 

existência essencialmente igual ao mundo onde ela se move como água no seio das 

águas” (2016, p. 28).  Embora ele admita que tentar dar conta desse plano de imanência 

seja um salto poético, algo inacessível à consciência humana, mesmo com todas as 

elaborações científicas da natureza que já foram realizadas, a proposição encontra 

algum eco no que por muito tempo foi considerado o sinal do início da humanidade: os 

ritos funerários. Eles são a ação voluntária que não deixa o desparecimento de um ente 

se perder na continuidade indiscernível do tempo, que marca sua descontinuidade. Para 

Bataille é a ferramenta e, portanto, também a técnica, que funda uma exterioridade no 

mundo, marcando a relação sujeito/objeto e a consequente fundação de um plano 

transcendente; trata-se neste caso da transcendência da consciência em relação às coisas. 

A ferramenta não tem valor em si mesma, somente para um resultado previsto, para um 

fim. A ferramenta rompe a continuidade indistinta de um mundo supérfluo, em que não 

há tal coisa como a serventia, a utilidade. A técnica, a arte da fabricação é o perfeito 

conhecimento que o homem desenvolve do objeto enquanto exterioridade. A arte e os 

rituais religiosos arcaicos seriam as vias de liberação com relação ao objeto fabricado, 

                                                           
17

 Essa perspectiva será em larga medida revisada pelas antropologias contemporâneas, sobretudo com 

Eduardo Viveiros de Castro e seu livro Metafísicas Canibais, que desestabiliza essa visão ocidental do 

mundo animal através das cosmologias ameríndias.  
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ao servilismo da ferramenta. A ferramenta, ao mesmo tempo que introduz a 

transcendência da consciência, tem uma precariedade profana à qual o homem opôs o 

fascínio do mundo sagrado, através de rituais que buscam devolver a experiência à 

intimidade da continuidade imanente. 

 A introdução da noção de um ser supremo, um deus, distinto e limitado no 

interior do mundo é, na visão de Bataille, um empobrecimento, tendo em vista a 

continuidade indistinta do mundo imanente. Mas, embora, esse ser divino seja a 

tentativa de estabelecer um valor superior, uma dignidade dominante, maior do que 

qualquer outra, ele passa a ser um instrumento de igualdade, no sentido de que todos 

podem, em algum momento, “ser divinos e dotados de uma potência operatória”. Deus 

ou os seres divinos se diferenciam dos humanos, no entanto, em um ponto determinante: 

são espíritos não subordinados à realidade do corpo, um corpo mortal. O homem então 

se identifica com essa potência operatória divina. Essa potência, porém, falha em 

estabelecer uma soberania, tendo em vista que a condição humana está limitada ao 

corpo. Bataille argumenta que a divisão entre corpo e espírito não está dada, de saída, 

pela divisão imanente/transcendente, considerando-se que essa imanência primordial 

não era só corpo, mas indiscernibilidade corpo/espírito. Segundo o autor: “é somente a 

partir da representação mítica de espíritos autônomos que o corpo se encontra ao lado 

das coisas, já que espíritos soberanos não têm corpo” (2016, p. 37). Mas ao admitir a 

potência operatória do divino sobre o real, os homens acabam subordinando esse mundo 

de espíritos autônomos às exigências da realidade humana. Conforme vai se 

desenvolvendo e abandona a experiência arcaica do rito, a religião continua a buscar 

essa “intimidade perdida” com o mundo imanente sagrado, mas, como argumenta 

Bataille, acaba sendo sempre um esforço inócuo tendo em vista a estratégia de operar a 

partir de uma “consciência clara que quer sempre ser consciência de si” (2016, p. 47). A 

clareza é um efeito da duração, a experiência do objeto que existe no tempo capaz de ser 

apreendido. A experiência de retorno à imanência sagrada não possui esse tipo de 

clareza. A religião, porém, vai acompanhando a evolução dualista que passa 

progressivamente a identificar o divino ao racional e ao moral. A subordinação do 

divino ao real se dá a partir dessas duas dimensões: razão e moral: 

A razão e a moral unidas, extraídas, na verdade, das necessidades de conservação e de 

operação da ordem real, entram em acordo com a função divina que exerce uma 
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soberania benfazeja sobre essa ordem. Elas racionalizam e moralizam a divindade no 

próprio movimento em que a moral e a razão são divinizadas (Bataille, 2016, p. 56). 

 

O movimento é, portanto, duplo. Encaminha-se nas duas direções: racionalizar e 

moralizar o divino; divinizar a moral e a razão. Isso pode ser muito bem observado na 

recuperação histórica que faz Charles Taylor sobre o processo de secularização, com o 

qual argumentamos anteriormente. A ascensão da ciência moderna, a moralização 

operada pela Reforma e o projeto civilizatório disciplinar caminharam juntos, 

intercedendo um em favor do outro. Outro ponto ressaltado por Bataille é a “soberania 

benfazeja” do divino sobre o real, algo que não está dado a priori nas religiosidades 

arcaicas. Essa expulsão da ambivalência de bem e mal da potência divina também é 

citada por Taylor como um dos fatores de descontinuidade que operaram a mudança 

para a era secular. Embora na teologia cristã, desde o início, o mal tenha sido o que nos 

separou da ordem sagrada, a Idade Média ainda tolerou certa contaminação pagã com a 

visão de que o negativo faz parte do equilíbrio do cosmos, como argumenta Taylor. 

Mesmo o Antigo Testamento ainda confere a Deus certa violência que vai esmaecendo 

consideravelmente até o Novo Testamento. Com a intensificação da aparência do divino 

atribuída ao mundo inteligível, o dualismo se firma então na produção dos polos 

opostos: o bem e o espírito (identificado à razão); o mal e a matéria. Bataille sinaliza, 

entretanto, que essa operação de transcendência em relação ao corpo é muito diferente 

daquela experimentada antes dessa identificação do espírito com a razão: 

O mundo inteligível tem a aparência do divino. Mas sua transcendência é de outra 

natureza que aquela, indecisa, do divino da religião arcaica. O divino era inicialmente 

apreendido a partir da intimidade; se era transcendente, era-o de uma maneira 

provisória, para o homem que agia na ordem real, mas que os ritos devolviam à ordem 

íntima. Essa transcendência secundária diferia profundamente daquela do mundo 

inteligível, que permanece para sempre separado do mundo sensível. (Bataille, 2016, p. 

57). 

 

Ou seja, ainda que a postulação de um mundo dos espíritos autônomos seja o primeiro 

movimento que permite colocar o corpo na dimensão das coisas, não há efetiva 

separação entre as duas instâncias sem a operação da razão transcendente. A questão é 

que esse mundo dos espíritos vai perdendo autonomia e se identificando cada vez mais 
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com a ordem da razão e da moral humanas, desfazendo progressivamente até mesmo a 

diferença entre as instâncias. O apagamento das fronteiras, porém, não é aquele que 

favorece o retorno à intimidade da continuidade sagrada, mas a subsunção de um polo a 

outro. Bataille chega a falar em um “dualismo sem transcendência” capaz de abrir o 

espírito à soberania do mal:  

A soberania do bem que o despertar implica e que o sono da posição dualista leva a 

cabo é também uma redução à ordem das coisas que só deixa abertura no sentido de um 

retorno à violência. O dualismo pensado volta à posição anterior ao despertar: a partir 

de então o mundo nefasto retoma um valor sensivelmente igual ao que tinha na posição 

arcaica (Bataille, 2016, p. 61).  

 

A expulsão de um sagrado que comportava uma potência divina de bem e mal é o que 

permite, nessa perspectiva, a reativação de uma soberania do mal, uma ameaça 

constante que precisa ser extirpada pela operação purificadora da razão. A luta sagrada 

contra o mal é o projeto tanto iluminista/disciplinar quanto o da Reforma, que pretendia 

expulsar qualquer rastro de paganismo do cristianismo. As forças do mal, porém, como 

argumenta Bataille, nunca perderam seu valor divino e a fraqueza do dualismo está em 

só oferecer um lugar legítimo à violência no momento de pura transcendência, de 

exclusão racional do mundo sensível. Se o mal fica identificado à matéria e o bem ao 

espírito racional, o avanço técnico aparenta ser o grande artifício humano – imitação, 

porém, do artifício divino – para nos libertar da prisão maligna da matéria. Romandini 

defende que o artifício, desde os primórdios do cristianismo, é sobrenatural. A 

escatologia cristã propõe a subversão da “ordem natural da vida e da morte, uma 

alteração do ciclo cósmico como resultado de uma ação primordialmente sobrenatural e 

política do Deus soberano” (2014, P. 107). O cristo seria o protótipo do primeiro 

homem biologicamente modificado e a verdadeira salvação é a produção de uma 

humanidade nova, no Reino por vir, então liberada de qualquer laço com a animalidade. 

Embora essa utopia sobrenatural/artificial possa estar localizada na gênese da teologia 

cristã, ela só pode iniciar seu laboratório de experimentação prática com a associação 

entre o tipo de racionalidade da ciência moderna e a moralidade da Reforma protestante. 

   A questão da técnica é, no entanto, um pouco mais ambígua. Ao mesmo tempo 

em que é a oportunidade de efetuação de um espírito liberado da corporeidade animal e, 

portanto, do mal, é também um roubo diabólico de uma potência divina. Conforme 
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ressalta Romandini: “todo devir antropotecnológico humano é diabólico em sentido 

técnico (...) a própria linguagem humana herda a marca mítica daquela cisão originária 

da comunidade sagrada de origem” (2014, P. 115). Essa indecisão entre bem e mal está 

presente desde a gênese das elucubrações teológicas da técnica até as discussões atuais, 

continuamente reencenando a divisão entre os que veem na tecnologia a salvação da 

lavoura e os cavaleiros do apocalipse, revelando o fim trágico como destino inexorável 

da aventura tecnológica. Atualmente a balança parece pesar desproporcionalmente para 

os segundos. Se os cavaleiros do apocalipse trazem a peste, a guerra, a fome e a morte 

(na narrativa teológica), elas são também o prelúdio da salvação. Como de costume, os 

apocalípticos e os utópicos se encontram na mesma cruzada. Talvez tenha sido por isso 

mesmo que Heidegger tenha visto na técnica uma oportunidade para aceder a uma 

dimensão além da precária representação humana confinada ao jogo de oposições. A 

tecnologia perpetuamente nos assombra – sobretudo nos últimos tempos, com o 

desenvolvimento da inteligência artificial – com a possível autonomia do mundo das 

coisas, esse mundo que fora, outrora, o que nos permitiu estabelecer a até então 

confiável relação sujeito-objeto e a consequente transcendência da consciência. A 

consolidação da divisão clara dessa relação sujeito-objeto foi desenvolvendo essa 

“consciência clara de si” que separa e cada vez mais não vê retorno possível à 

experiência da continuidade imanente de que falava Bataille. Ainda em Teoria da 

religião, ele afirma que a ciência é a face mais evidente de uma completude dessa 

consciência clara de si e da ordem real (mundo dos objetos). Ela própria seria a 

efetuação de uma autonomia da consciência das coisas, liberada finalmente de uma 

linguagem mítica que guardava certo laço com a ordem íntima. Não haveria de se 

espantar, portanto, que a aliança entre ciência e técnica produziria uma autonomia das 

coisas que poderia no final das contas ameaçar a divisão que havia sido dada a priori 

(sujeito-objeto). Mas essa separação mais profunda demonstra ser, para Bataille, 

irreconciliável com a falha trágica primordial do tempo: 

A dificuldade de fazer coincidir o conhecimento distinto e a ordem íntima se deve a 

seus modos opostos de existência no tempo. A vida divina é imediata, o conhecimento é 

uma operação que exige a suspensão e a espera. À imediatez no tempo da vida divina 

respondiam o mito e as formas de pensamento deslizante. Uma experiência íntima pode 

decerto abandonar o misticismo, mas deve, a cada vez que se dá, ser uma resposta 

inteira a uma questão total (2016, p. 71).  
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É nesse sentido que Taylor argumenta que uma era secular não se dá simplesmente por 

certas divisões institucionais, mas por uma divisão determinante na própria experiência 

espiritual que já não pode ser, por mais fervorosa que seja a crença, imediata e 

totalizante – está sempre sujeita à interpelação de algo que está fora de sua dinâmica 

interna. Embora essa experiência “ingênua e imediata” tenha ficado para trás, como 

vimos ao longo deste capítulo, o secularismo operou com uma variedade de espectros 

divinos e diabólicos na construção de sua narrativa épica de emancipação humana. 

Física e metafísica encenaram uma oposição que no fim resultou em uma aliança 

destinada a extinguir a própria diferença entre os polos. Romandini, ainda em 

Comunidade dos espectros, defende que a relação entre homem e animal, na metafísica 

ocidental não é de “exclusão inclusiva” como sustentou Agamben, mas de conjunção: 

Pelo contrário, a relação é de adição e complementaridade, de articulação e conjunção, 

mas não de anulação de um elemento para o surgimento do outro. O homem pressupõe 

uma zoè que, além disso, transforma sua voz em uma linguagem articulada. O drama da 

metafísica, em todo caso, consiste em atuar por justaposição de elementos (mais ou 

menos heterogêneos) que se colocam em um jogo de complementaridade no qual nunca 

podem se juntar completamente, e, por isso, geram sempre um excedente inassimilável. 

(2014, p. 151) 

 

Acrescentaríamos que é também a relação homem/animal e divino/tecnológico capaz de 

produzir esse excedente inassimilável que pode encontrar vias de expressão tanto na 

resistência de narrativas religiosas quanto na “soberania do mal”, como sinalizou 

Bataille. Essa relação entre os monoteísmos, o mal e o excedente sagrado circulante na 

cultura secular é o que vamos explorar no próximo tópico. 

 

3.3 O excedente sagrado e a excepcionalidade do mal 

Podemos dizer que o problema do mal é candente para as religiões monoteístas e, talvez 

ao menos, pouco relevante para as religiões politeístas, que operavam a um só tempo 

com divindades maléficas e benéficas. Sendo as religiões monoteístas parte crucial do 

arcabouço conceitual que fundou a racionalidade moderna, o mal não deixa de ser, 

portanto, um problema também da razão. Pode-se argumentar, como fez Nietzsche em 

sua genealogia, que bem e mal só são categorias válidas se adotada uma perspectiva 



116 
 

metafísica. No entanto, neste trabalho adotamos uma postura mais próxima do 

pragmatismo, analisamos aqui bem e mal como imaginários sociais que possuem certa 

eficácia e que, portanto, são reais.  

 Trabalhamos com a hipótese de que quanto mais o monoteísmo ocidental vai se 

aproximando de um certo ideal de racionalidade, que aqui viemos analisando, mais o 

problema do mal vai se tornando relevante e paradoxal. O deus judaico, do primeiro 

testamento, estava próximo a um chefe tribal despótico, ciumento e vingativo, um deus 

dos hebreus, para os hebreus. A figura do Cristo introduz certo universalismo e uma 

força benevolente total: Jesus morreu na cruz para salvar a todos, não só seus 

seguidores, e substituiu a lei da vingança pelo perdão. O universalismo da figura crística 

coloca mais uma camada na complexificação do mal, visto que os possíveis espaços de 

alteridade em relação ao “bem” diminuem. São, todavia, as conexões que o cristianismo 

passa a realizar com a racionalidade moderna e o declínio do grau de emoção e 

pessoalidade na fé cristã que tornam a questão mais problemática; o pecado, afinal, 

exerce um papel fundamental no êxtase e na alegria da salvação. Jesus veio para os 

pecadores. 

 Muitos filósofos formularam e tentaram responder ao paradoxo do mal versus a 

existência de um deus benevolente. No século XVIII, com David Hume e seu Diálogos 

sobre a religião natural, a questão da divindade estava assim formulada: “É desejosa de 

prevenir o mal, mas incapaz? Então é impotente. É capaz, mas não é desejosa? Então é 

malevolente. É capaz e desejosa ao mesmo tempo? Donde vem então o mal?” (2016, p. 

26). Este paradoxo, como o próprio autor salienta, já estava formulado por Epicuro no 

século IV a.C para argumentar não sobre a inexistência de deus, mas sobre seu desprezo 

pelos problemas ou glórias humanas; deus ou os deuses existem, mas estão alheios ao 

mundo. No século XVII, Leibniz, que discutiu a ideia do tempo e do espaço absolutos 

na obra newtoniana, formulou a questão de forma um pouco diferente, mas com o 

mesmo cerne paradoxal: “Se Deus existe, de onde vem o mal? Se não existe, de onde 

vem o bem?”. O filósofo formulou uma “metafísica dos possíveis”, que pode ser bem 

compreendida por meio da afirmação: “o melhor caminho de um ponto a outro – 

abstraindo os impedimentos e outras considerações acidentais do meio – é único; é 

aquele que vai pela linha mais curta, que é a reta” (2013, p. 234). O mundo criado por 

deus é um entre vários possíveis, mas é o único, pois é o “melhor mundo possível”. Para 

explicar a existência do mal no melhor mundo possível criado por deus, Leibniz segue a 
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analogia com a matemática. Para criar um quadrado perfeito, de lados iguais, é preciso 

também criar imperfeição da hipotenusa dos dois triângulos em que o quadrado se 

divide – também assim, deus fez o mundo, a partir de linhas imperfeitas e 

incomensuráveis para criar a perfeição. O mal também seria decorrente da incapacidade 

humana de ver o todo. Concentrada em apenas um fragmento da realidade, vê a 

imperfeição como as partes sombrias de uma pintura que, na visão total, compõem a 

luminosidade total da obra. Deus opera por uma racionalidade matemática, mas não 

totalmente acessível à perspectiva humana. 

 O deus racionalista complexifica o problema do mal, mas também dá a ele sua 

própria “solução” ou explicação. O arquiteto divino projeta o mundo, mas não interfere 

na história (o tempo, diria Flusser, é artifício do diabo), por isso não pode ser 

considerado responsável por seus males. Há, porém, uma divisão, advinda da própria 

divisão natureza-cultura, entre os males provocados pela relação com a natureza, suas 

forças incontroláveis que causam sofrimentos ao sujeito, e os males provocados na 

relação entre humanos, que seriam males morais, estabelecidos pela instituição da lei. 

Segundo Sacha Calmon, no livro Breve história do mal:  

O mal moral corresponde ao delito no direito e aos pecados nas três grandes religiões 

monoteístas, ditas reveladas: judaísmo, cristianismo e islamismo. Delito e pecado são, 

portanto, conceitos geminados a servir às técnicas normativas, cuja função é planejar os 

comportamentos humanos, prevenindo os indesejáveis. Tecnicamente falando, podemos 

falar que o mal moral ou ético compreende o mal jurídico. (2013, p.24) 

 

Nas tradições que inscreveram o sagrado na lei ou que fizeram a experiência do sagrado 

como lei, portanto, o mal se estabelece a partir de uma função normativa. No mito de 

Adão e Eva, a queda e os males que dela advêm acontecem a partir de um ato de 

desobediência. Deus adverte os habitantes do jardim do Éden sobre o fruto proibido, 

como no arcabouço jurídico: “não deve haver pena sem lei anterior que a defina”. O 

próprio texto do Gênesis é, entretanto, ambivalente em relação à função do “mal”: “Eis 

que o homem se tornou como um de nós, conhecedor do bem e do mal. Agora, pois, 

cuidemos que ele não estenda a sua mão e tome também do fruto da árvore da vida e o 

coma, e viva eternamente” (Gênesis, 3:22). Pode-se entender, neste caso, que o 

conhecimento do mal não era propriamente um castigo, mas a possiblidade para que 

homem se tornasse, também ele, um deus.  



118 
 

 Apesar da ambivalência, quando de fala de uma visão normativa, a atribuição da 

culpa é uma dimensão relevante. Nas religiões judaico-cristãs a culpa dos males 

terrenos ficou dividida entre “uma criatura sobrenatural e poderosa, porém desobediente 

a Deus e indutora do mal (demônio) e seu filho, o homem” (Calmon, 2013, p. 51). A 

figura de Lúcifer ou Satã, apesar de ser uma construção de exegetas e não se encontrar 

propriamente na Bíblia, é também a de um transgressor da lei divina. No caso do 

cristianismo, esta figura demoníaca, conforme a religião vai se afastando dos laços 

pagãos e se identificando à moral racionalista, vai perdendo importância . Já o peso da 

culpa pessoal do pecador, proporcionalmente, aumenta, não sem ainda guardar uma 

relação ambivalente com a onisciência da divindade. Segundo Th. Deman: “O pecador é 

o único autor de seu pecado, mas não o comete sem Deus saber; e Deus não conhece o 

pecado apenas no momento em que o pecador o pratica, pois previu-o desde toda 

eternidade” (Deman apud Calmon, 2013, p. 57). O autor também argumenta que há 

diferença entre o mal como pena (aquele que sofremos) e o mal como falta (aquele que 

cometemos). Não à toa o mal que cometemos é entendido como falta. Essa foi uma das 

noções evocadas pela tradição cristã para compreender a existência do mal em um 

mundo criado por um deus benevolente. Nos Arautos do Evangelho, vemos a 

explicação: “O mal não é um ente que precisa de um princípio para existir: aquilo que 

não é uma criatura, não pode ter um princípio ou uma causa que o faça existir. É um 

puro defeito, uma pura carência que não requer para se produzir nada mais que a 

defectibilidade de quem o comete”. Em contraposição, o bem é assim descrito: 

Mas essa santidade não colocou o homem na possessão desse Bem incriado; o homem 

não via Deus face a face, ele não O conhecia senão por suas manifestações exteriores. 

Visto e possuído em Si mesmo, esse Bem supremo supre de tal forma as faculdades da 

criatura, e as atrai de modo tão irresistível, que lhe resulta impossível separar-se dele. 

Visto através das criaturas, e apesar de ser conhecido como o Bem soberano, Deus não 

apareceu em sua beleza e bondade infinitas nem mesmo aos anjos. (Os arautos do 

Evangelho apud Calmon, 2013, p.78). 

 

Encontramos aí evocada a filosofia platônica para explicar o mal na doutrina cristã. O 

mal não tem princípio, o mal, em suma, não é. Como no diálogo O sofista, por nós já 

referenciado, o não ser não é, mas participa do ser – assim também, nesta exegese 

católica, o mal não é, apesar de participar do ser. Já o bem, as Ideias, só podem ser 

vistas por suas manifestações exteriores, só podem ser apreendidas, portanto, por 
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verossimilhança, como argumenta Platão.  O mais próximo do “mal” na filosofia 

platônica seria também um estado de carência: a ignorância. Admitir a própria 

ignorância, porém, é o ponto de partida de todo conhecimento verdadeiro, que exigirá, 

como mostrou Foucault em sua Hermenêutica, um trabalho sobre si, não apenas um 

conhecimento sobre o objeto. Da mesma forma, embora sob as exigências de outro 

momento histórico, é preciso admitir os próprios pecados para ser salvo.  

 É possível perceber que quando se trata de uma divindade mais identificada com 

um modo de racionalidade, o mal tende a aparecer como falta, carência. Quando se trata 

de uma divindade mais afeita a uma pura potência normativa, o mal é o que realiza a 

transgressão, o que excede a norma, o que a ultrapassa. Vemos que no Gênesis é a 

própria transgressão à norma é o que permite o conhecimento do bem e do mal e a 

possibilidade de se tornar deus.  No sistema de racionalidade moderno, todavia, o 

imaginário social do mal oscila entre a falta e o excedente. Podemos aqui relembrar a 

discussão política e filosófica sobre, possivelmente, o evento histórico mais marcante do 

século XX no que diz respeito ao imaginário social do mal: o extermínio provocado 

pelo regime nazista. 

 A célebre série de ensaios de Hannah Arendt sobre o tema da banalidade do mal, 

reunida no livro Eichmann em Jerusalém, foi um dos textos que marcou a discussão 

sobre o mal estar que o segundo pós-guerra causou no ocidente. Mesmo diante de todo 

o avanço da razão humana, de toda a técnica e de toda a filosofia produzidas pela 

humanidade, lá estava a barbárie. Na reportagem e nos ensaios feitos pela filósofa 

acerca do julgamento de um dos responsáveis pela organização do assassinato de judeus 

nos campos de concentração, ela descreveu um homem comum, um burocrata, um 

cumpridor de ordens. Segundo a defesa, ele “não tinha tempo e muito menos vontade de 

se informar adequadamente, jamais conheceu o programa do Partido, nunca leu Mein 

Kampf”; não se tratava de nenhuma figura monstruosa ou diabólica. A defesa também 

alegou que seu “dever era obedecer e de que cometera atos pelos quais somos 

condecorados se vencemos e condenados à prisão de perdemos”. Esse é um dos dilemas 

do julgamento no qual Arendt enfrenta tanto no que diz respeito ao aspecto jurídico 

quanto filosófico. A questão do julgamento do mal e, em última instância, a questão 

moral do mal, é também atravessada por uma questão de poder, de quem vence e tem o 

direito narrar a história. A autora descreve Eichmann como um homem com tanto 

comprometimento com a tarefa de obedecer que “teria matado o próprio pai se houvesse 
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recebido uma ordem nesse sentido” (Arendt, 1999, p. 33). A tarefa de desvendar as 

razões pelas quais um homem ordinário se torna um genocida assombrava o 

pensamento da época e nos persegue até hoje. Nas palavras da pensadora alemã, não se 

tratava de falta de inteligência: “Ele não era burro. Foi por pura irreflexão – algo de 

maneira nenhuma idêntico à burrice – que o predispôs a se tornar um dos grandes 

criminosos desta época. E se isso é banal e até engraçado, se nem com a maior boa 

vontade do mundo se pode extrair qualquer profundidade diabólica ou demoníaca de 

Eichmann, isso está longe de se chamar lugar-comum” (ibidem, p. 311).  

 Embora a tese da banalidade do mal tenha inspirado tantos outros pesquisadores 

a pensar a ação alienante da razão de estado e a própria Hannah Arendt com sua obra 

sobre o totalitarismo e o empobrecimento da dimensão de liberdade nos homens, ela 

mesma alerta no final deste livro que a “banalidade do mal” não se trata de uma 

operação generalizadora e que mesmo que a psicologia e sociologia modernas tentem 

explicar a responsabilidade do agente em termos de um ou outro determinismo, nenhum 

procedimento judicial poderia ser baseado nelas: “Isso se expressa atualmente nas 

pretenciosas asserções de que é superficial insistir nos detalhes e mencionar os 

indivíduos, quando é sinal de sofisticação falar em generalidades segundo as quais todos 

os gatos são pardos e somos todos igualmente culpados” (ibidem, p. 320). As 

generalidades de que fala Arendt podem ser tanto argumentos banais quanto 

sistematizações das ciências humanas que buscam encontrar as regularidades sistêmicas 

no lugar da singularidade, do acaso e do excedente inassimilável pela razão. Voltando à 

argumentação de Foucault em As palavras e as coisas, a ciências humanas se 

constituíram mesmo a partir dessa tarefa de encontrar a razão inconsciente dos 

fenômenos (e notadamente a razão inconsciente do mal) seja no indivíduo ou no 

“sistema” social. O mal estar insiste agora, como antes: diante de toda racionalidade que 

parece atar todos os nós do sistema, o excedente inassimilável do mal – lido como falta 

e ignorância, ou monstruosidade e desvio. William James descreve esse dilema a partir 

da diferença entre sistemas religiosos e filosóficos monistas/panteístas e sistemas 

pluralistas. Um sistema monista/panteísta precisa lidar com o paradoxo do mal 

internamente, pois se o mundo é uma unidade absoluta fundada em deus, também o mal 

tem nele um lugar e em deus está fundado. Para uma concepção pluralista, o mal não é 

essencial, é apenas uma porção independente da realidade, sem nenhum direito racional 
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ou absoluto de viver com o resto e algo do qual podemos nos libertar. De acordo com 

James:  

Ao passo que o filósofo monista se julga mais ou menos obrigado a dizer, como Hegel 

dizia, que tudo o que é real é racional, e que o mal, como elemento dialeticamente 

necessário, precisa ser pregado, conservado, consagrado e ter uma função no sistema 

final da verdade, o equilíbrio mental recusa-se a enunciar qualquer coisa desse gênero. 

O mal, diz ele, é enfaticamente irracional, e não deve ser pregado, nem preservado, nem 

consagrado em nenhum sistema de verdade. É uma pura abominação ao Senhor, uma 

irrealidade estranha, um elemento de dissipação, que há de ser abandonado, negado e ter 

a sua memória, se possível, expurgada e esquecida. O ideal, longe de ser coextensivo 

com todo o real, é um mero extrato do real, marcado pela sua libertação de todo contato 

com essa matéria mórbida, inferior e excrementícia (James, 1991, p. 54). 

 

O que William James chama de postura do “equilíbrio mental” é identificada ao sistema 

filosófico e religioso pluralista. O autor insere o cristianismo no sistema monista, afeito 

a incorporar os elementos pessimistas da realidade e a lidar com o paradoxo do mal 

internamente. Na prática, como vimos ao longo deste trabalho, o cristianismo ingressou 

no século e foi atravessado pela racionalidade pluralista, como forma de lidar com o 

paradoxo do mal. Ainda em termos práticos, a racionalidade pluralista moderna pode 

lidar com o imaginário social do mal como pura excrescência irracional ou como algo 

que possui uma explicação racional, mas que justamente por essa explicação racional, 

pode ser superado, como uma dimensão não necessariamente pertencente à dinâmica 

imanente do real. A excrescência pode então ser convertida em falta, a ser suprida pela 

racionalidade.  

Em sua análise sobre a banalidade do mal, Hannah Arendt busca se contrapor à 

tese do mal como uma externalidade, uma excepcionalidade em relação à razão de 

Estado. O papel da norma exerce uma função determinante nesta racionalidade. O 

pecado ou mal, ao contrário da narrativa judaico-cristã, não estava na transgressão à 

norma, mas justamente na obediência cega. Diante daquele homem “monstruoso” que 

cumpria a lei, o aparato jurídico se mostrava ser, enfim, muito precário para aqueles que 

nele se apoiavam para distinguir “o certo do errado”. Os que resistiram, os que se 

recusaram a cumprir a lei, foram poucos: “os poucos ainda capazes de distinguir o certo 

do errado guiavam-se apenas por seus próprios juízos e com toda liberdade; não havia 
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regras às quais se conformar”. A capacidade de distinguir “o certo do errado” era, 

portanto, menos uma tarefa da lei e mais uma tarefa da liberdade. Mas, conforme a 

tradição humanista de procurar a razão inconsciente do mal, a liberdade foi se tornando, 

a partir dessas análises, cada vez mais um elemento faltante. Um elemento que poderia 

se desenvolver caso fossem oferecidas as condições sociais ideais para o florescimento 

das capacidades humanas, conforme a tradição do pensamento da liberdade positiva. 

Essa visão se conjuga bem com o “ativismo de Estado” exemplificado por Taylor, que 

começa a emergir com a Reforma e processo de secularização, que vem a reboque da 

perspectiva disciplinar de uma natureza humana infinitamente modelável pela 

civilidade, capaz então de extirpar o mal, a serviço de um deus benevolente e com os 

instrumentos de uma boa razão humana em desenvolvimento. A liberdade se torna 

também, portanto, algo que tendo as condições ideais (uma ação ativa de florescimento 

pela disciplina) para emergir, seria capaz de inclinar os homens mais para o bem que 

para o mal. No caso de Hannah Arendt, a liberdade aparece, sobretudo, como uma tarefa 

do pensamento em contraposição à obediência, à racionalidade instrumental e totalitária. 

O pensamento, para Arendt, todavia, não está plenamente identificado com o 

conhecimento e a intelecção. Enquanto o conhecimento busca a verdade, o pensamento 

busca o significado, o que demanda um comprometimento com a ação e a conduta ética. 

 O problema do mal vai se tornando cada vez mais intrincado tanto para as 

religiosidades cristãs, conforme vão expulsando as impurezas pagãs, quanto para o 

projeto iluminista de modernidade. Para as ciências humanas, conforme já 

argumentamos, vai se tratar sempre de encontrar a razão inconsciente, o que se tornará, 

por fim, uma operação de encontrar o elemento faltante para que as peças se encaixem 

ou para que o destino benevolente se revele. Essa foi frequentemente também, a leitura 

que a razão humanista fez das experiências religiosas: a de que elas são o resultado de 

um elemento faltante de racionalidade, de desenvolvimento e progresso ou de um 

elemento racional que ainda não foi demonstrado e que fica oculto à alienação dos que 

creem. O filósofo Peter Sloterdijk, no livro O zelo de deus: sobre a luta dos três 

monoteísmos, compila brevemente algumas dessas perspectivas da transcendência como 

produto de uma falta e de um certo desconhecimento. O primeiro tipo de 

desconhecimento seria o desconhecimento do lento, ou seja, de um movimento que dura 

mais que uma geração e que seria capaz de explicar fenômenos que, em razão dessa 

ignorância, são explicados por forças transcendentes: 
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Contudo, no instante em que as civilizações técnica e cientificamente amadurecidas 

criaram procedimentos efetivos de observação do lento, a concepção do planejamento 

transcendente perde consideravelmente a plausibilidade – quer esta se chame criação, 

providência, predestinação, história salvífica ou algo semelhante – e dá lugar a 

procedimentos imanentes de explicação do longo prazo, seja com os meios das teorias 

evolucionistas biológicas ou sociossistêmicas, seja mediante os modelos de ondas e as 

teorias da fratura frágil, graças aos quais é possível descrever oscilações e mutações na 

esfera da longue durée [longa duração] (Sloterdijk, 2016, p. 15). 

 

O segundo tipo de causa faltante seria o desconhecimento do impetuoso, sobretudo 

aquele que diz respeito a fenômenos naturais e biológicos que a investigação científica 

teria então dado conta de explicar e que não poderiam mais ser atribuídos a forças 

extracorpóreas ou extrafísicas. Essa corrente fica bem evidente no tipo de pensamento 

iluminista que reduziu as ideias religiosas a esperanças e temores primitivos. Outro tipo 

de explicação de ordem faltante é o que Sloterdijk chama de “inalcançabilidade do 

outro”, este outro sendo, no caso, o deus que é incapaz de se comunicar diretamente (a 

não ser por sinais ou símbolos) e oferecer resposta ou ressonância ao que se passa na 

terra, o que acaba reforçando seu caráter transcendente. Como explica o autor: 

Em tais situações, a transcendência surge de uma interpretação excessiva da falta de 

ressonância. Ela resulta da circunstância de que há vários outros que nos são, em 

primeira linha e na maioria das vezes, inacessíveis e, por isso, permanecem 

independentes de nós. Por essa razão, eles se encontram do lado de fora das fantasias de 

simetria que determinam nossas habituais representações de resposta, entendimento, 

retribuição e coisas desse tipo (Sloterdijk, 2016, p. 20).  

 

Nesse caso, o filósofo argumenta que esse desconhecimento produtor de transcendência 

pode até mesmo ser encarado como uma concepção “moralmente fecunda”, pois 

predispõe as pessoas a tratarem com um interlocutor não manipulável, resistindo como 

princípio de alteridade irrevogável, o que em realidade fica difícil de sustentar tendo em 

vista toda a manipulação que já foi feita sobre as “razões de deus” para lidar com essa 

falta de ressonância inicial. Sloterdijk recusa, entretanto, essa série de “explicações 

faltantes” baseadas no desconhecimento e sustenta que as religiões continuamente 

canalizam o excesso de talento humano, “uma função que desde o Romantismo europeu 

é relegada em grande medida ao sistema da arte” (ibidem). Mas além dessa vertente, as 
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religiões teriam, segundo sua perspectiva, um segundo enfoque, de cunho 

“psicossemântico” destinado a oferecer cura ou salvação e atuar em transtornos de 

integridade, com fins psicoterapêuticos e socioterapêuticos. O problema, que teve 

consequências históricas explosivas, foi a tentação de “declarar um fármaco como 

divindade”, transformando algo que tem o fim de curar em uma imagem de mundo 

simbolicamente estruturada e que deve ser objeto de uma postura zelosa, exigindo a 

submissão geral a uma verdade. 

 A perspectiva de Sloterdijk, que rejeita as explicações sobre as manifestações de 

fé por meio da natureza humana deficitária em favor de tratá-las como fenômenos 

excedentes, se afina com a proposição de outro filósofo/teólogo alemão, Friedrich 

Schleiermacher. Rudolf Otto, no seu famoso livro O sagrado, destaca a visão de 

Schleiermacher sobre a experiência religiosa, na qual defende que o indivíduo que a ela 

entrega sua psique “consegue experimentar visões e sensações de uma espécie de 

excedente livre na realidade empírica, excedente esse que não é apreendido pela 

cognição teórica de mundo e dos sistemas do mundo, tal como é possível fazer na 

ciência, mas que se torna captável e vivenciável de forma sumamente real para a 

intuição” (Schleiermacher apud Otto, 2007, p. 183). Nessa obra, Otto partilha da tese de 

Schleiermacher e sustenta que a ideia de divindade, embora tenha se apoiado em 

atributos racionais através das várias teologias, se refere a uma dimensão irracional, 

mas, justamente, levando em conta que o irracional não é uma mera falta ou ausência de 

razão. A experiência do sagrado, defende o autor, é anterior a todo e qualquer conceito 

de deus, e não provém da ética, nem da moral, nem da racionalidade. Como argumentou 

Bataille, razão e moral vão operar a subordinação do sagrado à ordem do real. Para 

diferenciar essa experiência insubordinada daquelas já capturadas pela ordem real, Otto 

designa o termo numinoso. Ele também rejeita a noção deficitária de que as religiões 

teriam surgido do medo das forças naturais e do desconhecimento de seu real 

mecanismo. Em sua linha de argumentação, a religião surge, entre outras coisas, do 

assombro, não do medo comum; o assombro já seria “uma excitação e um 

pressentimento do misterioso”. A própria ira de deus, já capturada pela teorização 

teológica, seria um dos aspectos do numinoso. Ocorre que ela acaba sendo 

“completada” ou interpretada pela visão moral já na chave da “justiça divina”, a 

retaliação ou punição por uma falta moral. Nesse ponto, ele também se encontra com 

Bataille, no sentindo de pensar a violência divina fora da interpretação moral que depois 
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vai subordiná-la e, por fim, expulsá-la da noção de deus. Seguindo essa proposta de 

pensar o religioso e o irracional, Otto rejeita, porém, a identificação frequentemente 

realizada entre o irracional e natural; segundo o autor, é um “erro considerar meras 

expressões simbólicas do sentimento como conceitos adequados e como base para um 

conhecimento científico” (Otto, 2007, p. 56). Essa identificação se revela no hábito 

teleológico de pensar que sempre é possível desvendar o irracional, como se desvenda a 

natureza, com um pouco mais de avanço do conhecimento humano. 

 A dinâmica do excedente e da falta é fundamental para entender não apenas a 

dimensão entre o sagrado e racionalidade moderna, mas propriamente como ela se 

relaciona com um dos aspectos determinantes do processo de consolidação da 

modernidade ocidental: o modo de circulação econômica capitalista. Trataremos deste 

tema no tópico a seguir. 

3.4 O dinheiro, o excedente e a função da fé na economia capitalista 

Em Teoria das Religiões, Georges Bataille já havia trabalhado – ainda que mais 

superficialmente – com a noção de excedente para compreender as relações humanas 

com o sagrado. É, porém, no livro A parte maldita e no ensaio “A noção de dispêndio” 

que este conceito se apresentará de forma mais contundente, sobretudo para pensar as 

formas de circulação econômica. Bataille opõe dois tipos de sociedade: as sociedades de 

consumação (astecas ou as sociedades primitivas que realizam o potlach)
18

 e as 

sociedades industriais (a sociedade moderna tal como se desenvolveu a partir da 

Reforma na Europa). O autor desafia as concepções da economia clássica que pensaram 

o sistema de trocas pré-moderno, sobretudo aquele das ditas “sociedades primitivas”, 

como puramente baseado no escambo e nas leis da necessidade “natural”. É, ao 

contrário, na arte, nos jogos, nos ritos sacrificiais religiosos e nas cerimônias de 

destruição e perda ostentatória, que a troca estaria fundamentada. O sacrifício – a 

produção de coisas sagradas – é, nesta perspectiva, uma operação da perda improdutiva. 

As sociedades industriais burguesas, por sua vez, submeteriam todo este arcabouço de 

processos de dispêndio improdutivo à racionalidade da ordem produtiva – embora se 

possa argumentar que este ciclo nunca é plenamente bem sucedido em se fechar 

completamente.  De acordo com Bataille:  

                                                           
18

 Rituais de oferta de bens e dispêndio festivo de riquezas descrito pelo antropólogo Marcel Mauss em 

seu Ensaio sobre a dádiva. 
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O prazer, quer se trate da arte, de desregramento admitido ou de jogo, é definitivamente 

reduzido, nas representações intelectuais que tem curso, a uma concessão, ou seja, a um 

descanso cujo papel seria subsidiário. A parte mais apreciável da vida é dada como a 

condição – às vezes mesmo como a condição lamentável – da atividade social 

produtiva. (...) A esse respeito, é triste dizer que a humanidade consciente permaneceu 

menor: ela se reconhece o direito de adquirir, de conservar ou de consumir 

racionalmente, mas exclui, em princípio, o dispêndio improdutivo (2016, p. 20).   

 

O que o autor chama de parte “mais apreciável” da vida está ligada ao que não possui 

uma função útil – embora ele mesmo admita que não exista qualquer meio correto para 

definir propriamente o que é útil aos humanos –, mas que no sistema capitalista burguês 

fica submetido ao lucro que se reintroduz em um sistema fechado para uma função 

ainda produtiva. A moral burguesa associada à moral protestante – seguindo a célebre 

argumentação de Max Weber – ostenta a riqueza segundo regras de uma boa razão de 

Estado e Mercado e entre “quatro paredes”, conforme “regras e convenções deprimentes 

e carregadas de tédio. Como afirma Bataille, “O ódio do dispêndio é a razão de ser da 

burguesia” (2016, p. 27). O catolicismo pré-moderno, segundo essa perspectiva, ainda 

guardaria uma relação com as noções de dispêndio sagrado. A própria ideia de salvação, 

que pode ser atingida pelo fiel por meio de suas obras, libera o fim da vida religiosa da 

atividade produtiva, ao consagrar as ações terrenas à graça divina, por si mesma uma 

dádiva impagável. A religião seria, de acordo com o autor, a aprovação que uma 

sociedade dá à destruição do valor útil das riquezas excedentes.  

 Os pesquisadores Giuseppe Cocco e Bruno Cava argumentam, todavia, que esta 

lógica do dispêndio e da perda ostentatória como fundamento das trocas econômicas 

não teria sido superada pelo capitalismo moderno, mas seria propriamente o modus 

operandi no capitalismo tardio e sua dinâmica de financeirização. A racionalidade de 

uma boa equivalência geral das trocas, com um lastro material, se encontra em franco 

declínio – e é questionável inclusive, se já não seria uma linha virtualmente contida no 

próprio desenvolvimento moderno do capital. Uma “estetização” da economia política 

estaria em curso, revelando o aspecto relacional e desejante da criação de valor na 

sociedade capitalista, em detrimento de uma teoria clássica que buscaria uma essência 

útil para a dinâmica das trocas.  
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 O fim do lastro em ouro da moeda é, sem dúvida, um evento paradigmático do 

processo de elevação das finanças a um patamar de circulação imaterial e veloz, criando 

valor sobre valor, em gloriosos atos de fé. Não por acaso é comum o diagnóstico de que 

a confiança que gera valor na circulação capitalista contemporânea não passa de uma 

“mistificação” sem conexão com a economia e a vida real dos cidadãos. A inovação 

monetária, que permitiu o surgimento do capitalismo e da modernidade europeia, 

porém, já colocava em jogo a dimensão da confiança, tanto como vetor vertical (com o 

advento do Estado) quanto como vetor horizontal (a circulação do dinheiro através do 

trabalho assalariado e confiança social no valor). De acordo Cocco e Cava em The new 

neoliberalism and the Other: 

O surgimento do capitalismo ocorre no momento em que os fluxos “livres” da moeda se 

combinam com os fluxos “livres” do trabalho, que, por sua vez, derivam de 

cercamentos, colonização, guerras sangrentas, deslocamentos violentos de população e 

outros processos de “violência libertadora”. Naquele momento, assistimos à 

consolidação de um dualismo no cerne do dinheiro, que se torna dois, dividido em polos 

de naturezas distintas. O primeiro é o dinheiro que carregamos no bolso, com o qual 

comparamos salários e preços; o outro é o dinheiro-capital, intangível para nós e 

cercado pelo milagre da criação de dinheiro administrada pelos bancos. Entre o primeiro 

— o dinheiro material, usado como meio de pagamento — e o segundo — o dinheiro 

abstrato, convertido no poder do capital —, há um intervalo inteiro cujos elementos 

estão mais ou menos sujeitos a uma ou outra tendência, embora nenhum deles jamais 

possa ser experimentado em estado puro (2018, p. 139, tradução nossa). 

 

O dinheiro possui, portanto, uma dimensão transcendente – a criação “milagrosa” do 

dinheiro pelos bancos, o lastro de legitimidade e “codificação” dos fluxos pelo Estado, 

além dos processos de apropriação direta como os saques coloniais – e uma dimensão 

imanente, na circulação do trabalho livre e nas redes capazes de colocar em circulação o 

que foi produzido através dos serviços e carregar de confiança o valor compartilhado da 

moeda. A inovação do dinheiro “sem lastro” foi, todavia, como afirmam os autores, 

decisiva para que ele atingisse sua forma mais abstrata, tornando-se “fiat money” 

(alusão à passagem bíblica fiat lux et facta est lux: faça-se a luz e a luz é feita). Na 

perspectiva de Cava e Cocco, o fim do lastro “sagrado” do padrão ouro abre caminho 

para o dinheiro como “signo puro” e para a libertação de seus significantes despóticos, 

podendo fundar-se de forma mais generalizada no lastro social de confiança 
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democrática, sujeita evidentemente a conflitos imanentes à dinâmica do poder. A 

denúncia da dimensão “ficcional” no dinheiro é, a partir desta visão, uma interdição a 

aprender como a moeda opera socialmente e como ela, inclusive, esta operação pode se 

tornar mais democrática. A tentativa de purificar a dimensão financeira do capital ou 

sua mística da confiança, “retornar” a uma economia “real”, nivelar a circulação de 

modo que todas as contas sejam liquidadas e todas as trocas equilibradas, teria como 

resultado, de acordo com Cocco e Cava, uma “racionalização totalitária do capitalismo”. 

Seria eliminar a circulação da confiança horizontal, como suas “irracionalidades” e 

imprevisibilidades, em favor de uma confiança de lastro puramente vertical, de 

racionalidade normativa. Como afirmam os pesquisadores: “Não são a moeda e as 

finanças que mistificam o valor e a economia real, pelo contrário, o valor e a economia 

real são os que ocultam o verdadeiro funcionamento do dinheiro”. A crítica à dimensão 

“mística” se encontra com a crítica à dimensão ficcional – pois no fundo se trata de 

revelar a dimensão mistificada como puramente ficcional, criada pelos humanos. A 

dificuldade está, conforme argumentou Latour, em apreender como se realiza a 

mediação, como somos capazes de criar o que nos ultrapassa como fundamento máximo 

de nossa “autenticidade” ou de nossa “natureza”.   

 Não por acaso a crise de confiança social em autoridades científicas, 

institucionais e políticas na contemporaneidade se desenvolve neste estágio de 

financeirização do capitalismo. O dinheiro então revela sua seu lastro relacional de fé 

como todas as outras instâncias. Como sua natureza é dual, lastro vertical de 

legitimidade e lastro horizontal de confiança, não ficaria imune aos abalos das 

autoridades estabelecidas. Ele não é, porém, a causa vertical que determina essas 

mudanças, mas elemento que determina e é determinado na rede de correlações 

históricas em movimento permanente. A ascensão das trocas monetárias na 

modernidade ocidental não apenas “racionalizou” e desencantou as antigas relações de 

troca. O dinheiro como equivalente geral e impessoal, de fato, se alinha àquela ascensão 

de um deus racional e impessoal a que nos referimos, mas também reintroduziu uma 

dimensão de fé, desejo e afeto na circulação econômica, agora submetida a outros 

parâmetros e exigências históricas. Afinal, o deus racional também precisava ser 

“(a)creditado”. A dimensão desejante do dinheiro se encontra com seu aspecto de 

confiança. Como afirmou Jean-Joseph Goux no livro La frivolité de la valeur – 

reencontrando a teoria freudiana, sem a moral da ilusão – “o desejo é antecipação, 
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expectativa, esperança. Acredita na satisfação futura”. O desejo é “o que cria uma carga 

de fé, também encontrada no crédito, nas finanças e no mercado de ações”. 

 Georg Simmel, no ensaio “O dinheiro na cultura moderna”, de 1891, já 

sinalizava essa dimensão desejante da moeda, ao afirmar que o crescente desejo humano 

pela felicidade na época moderna só pode se estabelecer porque a partir de então há uma 

palavra-chave que concentra tudo o que é desejável, assim como o dinheiro concentra 

um mediação-chave para adquirir bens e serviços. Do mesmo modo, ele não despreza a 

dimensão de fé que o equivalente geral mobiliza, ao analisar a afirmação recorrente de 

que o dinheiro havia ascendido à condição de um novo deus. Segundo o autor:  

A ideia da existência de Deus tem a sua essência mais profunda na reunião de todos os 

conjuntos e de todas as diferenças, ou seja, como bem exprimiu Nicolaus Cusanus, 

pensador notavelmente moderno do fim da Idade Média: na Coincidentia oppositorum. 

Da ideia da reconciliação e da reunião de todas as heterogeneidades e de todas as 

diferenças não reconciliadas no deus resultam a paz, a segurança, a riqueza abrangente 

do sentimento que acompanham a apresentação e a posse de Deus. No domínio dos 

sentimentos provocados pelo dinheiro encontramos, sem dúvida, alguma semelhança 

psicológica (Simmel, 1998, p. 13). 

 

Deus como agente comunicador, a força que coloca as diferenças em comum, como já 

havíamos salientado em outras análises da tradição cristã neste trabalho, pode então se 

plasmar, a partir da época moderna, em dinheiro. Como afirmaram Cocco e Cava, a 

“moeda é informação e comunicação, uma ruptura em relação à mera materialidade”. A 

força comunicadora divina se plasmou ao longo da história tanto como unificação 

homogeneizadora ou como força que mantém em comum os heterogêneos. Podemos 

pensar, todavia, que as duas operações não estão separadas. A economia do dinheiro, na 

argumentação de Georg Simmel, realiza um duplo movimento. Por um lado, reduz 

(quase) tudo a um equivalente geral, impessoal, e realiza uma rede de ligações tecida 

por interesses monetários, em que os laços entre as pessoas se tornam muito mais 

abrangentes – em uma economia não monetizada, dependente do uso direto da terra e 

das conexões comunitárias, o número de relações necessárias para a manutenção da vida 

é muito menor. Conforme argumenta o autor, somente “o trabalho de todos gera a união 

econômica abrangente que completa o trabalho do indivíduo” (1998, p. 4). Por outro 

lado, essa impessoalidade geral das trocas permite à personalidade individual uma 
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“reserva maximizada”. Segundo Simmel, “foi o dinheiro que nos ensinou como reunir 

sem nada perder de específico e próprio da personalidade” (ibidem). Podemos 

argumentar, inclusive, que esta é dinâmica presente no desenvolvimento das tecnologias 

de comunicação de rede que colocaram em jogo uma “democracia das emoções”:  

quanto maior a circulação do equivalente geral, no plano das trocas globais e 

desterritorializadas, maior o florescimento da relação de pessoalidade e singularidade 

nas formas de circulação da subjetividade. 

 A confiança opera um papel fundamental nesta dinâmica de circulação 

econômica e subjetiva, entre o nivelamento geral e o florescimento singular. Simmel 

sistematiza a questão da confiança a partir de uma divisão em duas esferas. Uma 

confiança baseada em crenças e conhecimento objetivo, experiencial do mundo, baseada 

na memória e na previsão de eventos futuros, apoiando-se em procedimentos indutivos. 

A segunda esfera é a de uma confiança religiosa, de cunho transcendente, em que o eu 

tende a abandonar a si mesmo. Nosso argumento, a ser desenvolvido no próximo 

capítulo, todavia, é de que essas duas dimensões da confiança são inseparáveis e é a 

noção de crença como racionalidade viva que realiza uma dinâmica em movimento 

entre transcendência e imanência. Para isto, teremos que compreender como se 

problematizam essas noções de transcendência e imanência no debate contemporâneo, e 

como podemos mobilizar a noção de metafísica a partir da filosofia e das experiências 

do presente. 
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4. CRENÇA: RACIONALIDADE VIVA ENTRE A TRANSCENDÊNCIA E A 

IMANÊNCIA 

4.1 Tempo e transcendência: as narrativas do fim do mundo e a fabulação da 

racionalidade contemporânea 

A dinâmica entre transcendência e imanência talvez possa ser considerada um dos 

principais motores do pensamento filosófico na tradição ocidental. Embora hoje, sob um 

olhar histórico menos teleológico, Platão não tenha inaugurado a filosofia, sua linha de 

pensamento que separou o mundo do devir, das transformações, do movimento e da 

physis e o mundo das ideias, das essências e do tempo imutável pode ser considerado 

um marco para a sistematização desta divisão e da própria transcendência em uma 

metafísica. Pode-se argumentar que a experiência da transcendência como criação de 

uma instância superior ao mero encadeamento de acontecimentos no mundo material e 

no tempo presente não se inaugura com a filosofia, sobretudo levando-se em conta as 

diferentes manifestações religiosas (não necessariamente a religião); mas a 

sistematização desta experiência em um pensamento racional e numa tradição que se 

propaga no tempo enquanto metafísica é uma operação da filosofia e da religião (já 

pensada como sistematização doutrinária e normativa). A partir então, ao longo da 

história da filosofia, vão se construindo linhas de pensamento mais ou menos 

identificadas com uma transcendência, com sistematização de valores essenciais ou 

originários. Vimos que a modernidade europeia foi um momento histórico determinante 

para um pensamento que pretendia se libertar do “jugo das transcendências”, sobretudo 

no que diz respeito à sistematização metafísica e à autoridade hierárquica das religiões. 

Entretanto, como muitos outros filósofos em seguida mostraram, esse movimento 

apenas substituiu uma transcendência por outra; outras instâncias assumiram um valor 

transcendental: a razão, a sociedade, a cultura, a ciência. A transcendência se mostra 

como uma operação muito mais plástica e móvel do que a própria filosofia que foi 

capaz de pensá-la.  

 Transcendência e imanência também podem ser pensadas fundamentalmente 

como uma relação com o tempo. Imanência o tempo que corre e em permanente 

movimento se transforma. Transcendência tempo que se presta a uma possível 

eternidade ou tempo das origens. Foi assim que elas foram elaboradas pelas religiões 

monoteístas, e mesmo, se quisermos, por um arcabouço mitológico presente em tantas 
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outras culturas; o mito remete ao tempo das origens. Não por acaso o tempo 

fundamentalmente histórico da modernidade problematiza essa relação.  O tempo das 

origens, em termos mitológicos e religiosos, não trata propriamente de um começo, mas 

como afirma Muniz Sodré em Pensar Nagô, “uma atualidade manifestada como 

expansão e continuidade de um princípio que chamamos de Arkhé” (2017, p. 83). No 

caso das mitologias e cultos afro-brasileiros, essa origem é sentida como irradiação de 

uma corporeidade ativa. A experiência monoteísta e ocidental certamente não deu ao 

corpo a mesma capacidade de atuação e atualização dos princípios transcendentes e 

originários; no entanto, os ritos sagrados eram capazes de atualizar o tempo da 

eternidade no século. Não havia uma separação completa.  

 A modernidade, contudo, passou a tratar esse tempo das origens mitológicas 

como desprovido de veracidade ou validade para a atualidade histórica. Isso se 

manifesta de forma determinante, segundo Charles Taylor, nas críticas à Bíblia, ainda 

no século XVII, em relação às limitações dos agentes na época em que o texto foi 

elaborado. O texto sagrado deixa de conter uma verdade sobre o cosmos para conter 

uma verdade sobre sujeitos humanos que o elaboraram. As crenças religiosas começam 

a ser tratadas a partir de um critério de veracidade ou falsidade. Com o nascimento da 

ciência moderna e a ascensão da autoridade de seu modelo de racionalidade, o 

julgamento de verdade ou falsidade das crenças, sobretudo religiosas, se torna ainda 

determinante para uma visão de mundo secular e ocidental. A partir do século XIX, da 

segunda modernidade ou “segundas luzes”, porém, a complexidade do julgamento sobre 

a verdade ou mentira das crenças se torna mais dramática. Acontece o que Déborah 

Danowski e Viveiros de Castro chamaram, no livro Há mundo por vir, de “divórcio 

entre a ciência moderna – que dá testemunho de um acesso efetivo a uma realidade 

independente do sujeito – e a filosofia moderna – que insistiria em subordinar o 

pensamento do ser ao ser do sujeito, ou melhor, ao essencial não ser do sujeito” (2015, 

p. 49). Ou seja, retorna ao problema da filosofia, sob outras exigências históricas e 

como outros objetivos, o que Foucault chamou de “saber de espiritualidade”, que 

fundamentalmente coloca a pergunta: é possível produzir um conhecimento confiável 

sobre o mundo exterior sem conhecer (e colocar em questão) o sujeito do 

conhecimento? Este saber de espiritualidade, nos termos de Foucault, quando retorna, 

ao contrário de sua formulação na antiguidade grega, pode oferecer muito menos ao 

sujeito – não tanto a “tranquilidade da alma” nem uma iluminação diante da condição da 

morte, mas a ascensão do “conhecimento do sujeito que conhece” a uma nova condição 

transcendente, não necessariamente implicado aos interesses da vida e à produção de 

sentido e significado. 

   Na contemporaneidade, as ciências humanas e a filosofia, depois de 

desconstruirem todos os ídolos e fetiches, tem de se haver com as urgências do presente, 

que parecem recolocar um problema metafísico e, ao mesmo tempo, mais material do 
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que qualquer outro. A emergência climática, a possibilidade de catástrofes naturais que 

tornem inviável o modo de vida humana da terra vem se elaborando e se agravando 

desde o final do século XX e no século XXI se tornou um problema político, ecológico 

e social dos mais relevantes para o nosso tempo. A “narrativa do fim do mundo” 

ascende tanto como projeção e criação ficcional quanto como alerta embasado em 

pesquisas empíricas das ciências “propriamente ditas”. São as próprias ciências que se 

separaram do tempo da “eternidade” ou das escatologias mitológicas que hoje reinserem 

um problema essencialmente metafísico: o fim. A natureza, que a ciências “naturais” 

procuram dominar e que as ciências humanas procuraram “desnaturalizar”, retorna em 

um monstruoso devir, reinserindo a questão do nosso substrato mais material e de nossa 

transcendência. Como afirmaram Castro e Danowski, o presente vai se revelando de 

“karma geofísico que está inteiramente fora do nosso alcance anular”:  

O fim do mundo é daqueles famosos problemas sobre os quais Kant dizia que a razão 

não pode resolver, mas que ela tampouco pode deixar de se colocar. E ela o faz 

necessariamente sob a forma da fabulação mítica, ou, como se gosta de dizer hoje em 

dia, na forma de “narrativas” que nos orientem e nos motivem. O regime semiótico do 

mito, indiferente à verdade ou à falsidade empírica de seus conteúdos, instaura-se 

sempre que a relação entre os humanos como tais e suas condições mais gerais de 

existência se impõem como problema para a razão. (...) Pois estamos aqui diante de um 

problema essencialmente metafísico, o fim do mundo, formulado nos termos rigorosos 

dessas ciências supremamente empíricas, que são a climatologia, a geofísica, o 

oceanografia, a bioquímica, a ecologia (2015, p. 17). 

 

O fim do mundo é, portanto, uma certa virtualidade do pensamento e uma ameaça 

factual para nosso presente (ainda que seja o fim de um mundo, este que conhecemos, 

este modo de vida) que reorganiza ou, melhor, desorganiza as separações claras que a 

razão, ou pelo menos nossa racionalidade moderna, costuma fazer entre “realidade 

empírica” e fabulação. Ele, na verdade, coloca o problema metafísico, como 

inseparabilidade entre a physis e a vida do espírito ou da consciência.  

 As doutrinas religiosas criaram ao longo dos séculos ricas fabulações sobre o 

fim, assim como sobre as origens. Segundo Marcelo Gleiser, no livro O fim da terra e 

do céu, o masdeísmo, religião criada por Zoroastro, teria sido a primeira a introduzir 

uma narrativa apocalíptica com único fim, que não é seguido por outras criações, como 
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é o caso do hinduísmo, que trabalha com a mitologia de inúmeras criações e destruições, 

realizadas em ciclos, às quais sempre sucede um ressurgimento dos homens. De acordo 

com o autor: “O masdeísmo inaugura uma nova era do pensamento religioso, baseado 

em uma história linear com uma Criação e um Fim, associado à vitória final do Bem 

sobre o Mal. O fim do tempo é, também, o evento que celebra o fim do conflito entre 

opostos” (2002, p. 32). Essa mitologia influenciou de forma determinante as 

escatologias vindouras dos três monoteísmos.  

 A pulverização contemporânea das fabulações sobre fim, apoiada pelos alertas 

científicos, dificilmente conseguem oferecer uma redenção, embora algumas filosofias 

pós-humanistas propaguem a possibilidade de uma vida que supere o substrato 

biológico humano, recriando parte de uma escatologia cristã e eliminando a diferença 

entre transcendência e imanência, como argumentou Fabián Ludueña Romandini. O 

próprio fato de serem fabulações pulverizadas já anuncia a precariedade de uma 

possível segurança redentora. Em algum nível, há algo que parece irreversível até então 

no processo secularização, não se pode mais totalizar uma alternativa de mundo, nem 

presente, nem por vir. Isabelle Stengers chamou este Tempo das Catástrofes de 

“intrusão de gaia”. Gaia é, para a autora, uma forma inédita ou esquecida de 

transcendência: “uma transcendência desprovida das altas qualidades que permitiram 

invoca-la como arbítrio, garantia ou recurso; um suscetível agenciamento de forças 

indiferentes aos nossos pensamentos e aos nossos projetos” (2015, p. 41). Trata-se, 

portanto, de um tipo de transcendência que não é um lastro essencial capaz de julgar, 

mas de um conjunto de forças que nubla as separações racionais que até então havíamos 

realizado. Este tipo de transcendência, de acordo com Stengers, é diferente da forma 

“clandestina de transcendência” que nos fez acreditar ser possível definir a direção do 

progresso para a humanidade inteira e que impôs o que ela chama do “direito de não ter 

cuidado”. Conforme argumenta a pesquisadora: 

O que fomos obrigados a esquecer não foi a capacidade de ter cuidado, e sim a arte de 

ter cuidado. Se há arte, e não apenas capacidade, é por ser importante aprender e 

cultivar o cuidado, cultivar no sentido em que ele não diz respeito aqui ao que se define 

a priori como digno de cuidado, mas em que ele obriga a imaginar, sondar, atentar para 

consequências que estabeleçam conexões entre o que estamos acostumados a considerar 

separadamente. Em suma, ter cuidado no sentido em que o cuidado exige que se saiba 

resistir à tentação de julgar (2015, p. 55). 
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A arte do cuidado está ligada, portanto, um tipo de transcendência que não é arbítrio 

superior da vida ou a essência a priori que a fundamenta, mas um tipo de razão que 

estabelece conexões e relações para o que, a princípio, era pensado como separação. 

Essa é uma transcendência que convoca a arte do cuidado. Trata-se de uma 

transcendência, diríamos nós, que pode até revelar um agenciamento de forças a nós 

indiferente, mas que certamente em relação às quais não somos indiferentes. Diante da 

“intrusão” catastrófica das forças da natureza, muito se fala que é preciso, para lidar 

com elas, de abrir mão de um princípio antropocêntrico. O mundo continuará depois de 

nós e a terra recriará outras formas de vida, dizem os porta-vozes da catástrofe. Mas o 

fim do mundo, como questão metafísica, só é significativo mesmo levando-se em conta 

um ponto de vista (ou vários). Como afirmaram Castro e Danowski, “O fim do mundo 

só tem um sentido determinado nestes discursos – só se torna ele próprio pensável como 

possível – se se determina simultaneamente para quem este mundo termina é mundo, 

quem é o mundano ou o mundanizado que define o fim” (2015, p. 33). Embora 

possamos fazer um esforço de descentramento, é sempre para nós que o mundo acaba, o 

que não significa que os outros não tenham um mundo a perder. A questão de “para 

quem o mundo acaba” é uma questão, se quisermos, sobre o sentido, para e por onde 

corremos tal como uma serpente atrás da própria cauda.  

 Eduardo Viveiros de Castro, em Metafísicas Canibais, já havia ido além da 

crítica ao antropocentrismo, que para descentrar a perspectiva tende a afirmar que 

somos todos animais e seres vivos como o resto dos habitantes do planeta, muitas vezes  

também evocando uma filosofia animista. No perspectivismo ameríndio, como mostrará 

o antropólogo, são, ao contrário, os demais animais e seres vivos que possuem um 

princípio antropomórfico como nós. Para esta metafísica canibal, tudo o que é vivo é 

dotado de uma perspectiva e é isto que é capaz de produzir uma equidade de relações, 

sempre internamente heterogêneas, porém. Para nós, todavia, será necessário ainda 

insistir e procurar compreender a transcendência como experiência do sujeito – talvez 

porque ainda sejamos demasiadamente herdeiros das segundas luzes – ou propriamente 

como esta nova experiência de transcendência coloca em xeque o sujeito, e como o 

próprio conceito pode se revelar menos um conceito propriamente dito e mais uma 

experiência da consciência. Se o sentido é a serpente que nos mobiliza, será inevitável 

persegui-lo. Para tal empreendimento, mobilizaremos a filosofia e a metafísica do 
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francês Henri Bergson, para pensar como a transcendência pode se inserir na noção de 

crença tal como ela se movimenta na experiência do tempo e do sujeito.  

 

4.2 Bergson e a metafísica da experiência: um caminho para compreender a 

dinâmica da crença 

Como viemos argumentando anteriormente transcendência e metafísica são 

frequentemente pensadas, filosoficamente, como conceitos interligados, sendo a 

metafísica mais próxima a uma sistematização de um pensamento transcendente. 

Evidentemente, a tradição filosófica produziu inúmeras variações sobre o que é a 

transcendência e o que é a metafísica – aqui fazemos uma breve generalização apenas a 

título de introduzir e elaborar uma especificidade. O filósofo francês Henri Bergson 

produziu sua própria noção de metafísica, divergindo com outras tradições (inclusive a 

platônica), que nos permite repensar também a noção de transcendência, a partir, 

sobretudo de sua investigação filosófica sobre o fenômeno corpo e consciência no 

tempo. Transcendência e imanência, embora não tenham sido termos usados com 

frequência em seus textos, são conceitos – e provavelmente também experiências — 

que podem ser fundamentalmente entendidos a partir do tempo, uma categoria cara à 

filosofia bergsoniana.  

 Em Matéria e Memória, livro originalmente publicado em 1896, Bergson 

apresenta uma investigação sobre a relação entre o corpo e o espírito que, embora 

mantenha um dualismo que remonta a uma longa tradição filosófica ocidental, busca 

superar alguns de seus impasses basilares. O dualismo bergsoniano mantém os polos, 

mas modifica substancialmente a relação entre eles. Na abertura do livro, Bergson 

esclarece sua proposta: afirmar a realidade do espírito e da matéria, elaborando a relação 

entre os dois através da memória. Para situar sua linha de pensamento entre os debates 

da psicologia e da filosofia do final do século XIX, o autor elege o realismo e o 

idealismo como correntes que serão desconstruídas por sua perspectiva de análise. O 

método bergsoniano, porém, não escolhe um pensamento (ou dois) como adversários 

aos quais se opor, mas busca elucidar as falsas questões e as questões mal colocadas, de 

acordo com seu pensamento.  
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Este é o caso do realismo e do idealismo. Em Matéria e Memória, Bergson 

demonstra como os problemas mal colocados de ambos os lados no fundo criam uma 

falsa questão, que é revelada pela própria oposição entre os sistemas filosóficos. A 

posição idealista reduz a matéria à representação que somos capazes de fazer dela; o 

mundo externo, nesse caso, não passaria de um delírio compartilhado. Já a posição 

realista afirma que a matéria seria responsável por produzir em nós representações – 

essas representações, no entanto, seriam de natureza diferente da matéria. Vemos então 

que a falsa questão, nos dois casos, é uma pergunta pela origem ou, em outros termos, a 

tentativa de estabelecer uma relação de causa e efeito: é o espírito que causa ou dá 

origem à matéria ou é a matéria que produz e dá origem em nós ao espírito ou à 

consciência? Esta é para Bergson uma falsa questão, algo que poderia ser traduzido 

popularmente pela expressão: quem veio antes, o ovo ou galinha? É a consciência que 

precede a existência ou a existência que precede a consciência? O termo preceder já nos 

indica o cerne do problema que Bergson pretende alçar à condição sine qua non de sua 

filosofia: o tempo. Falar em termos de “o que precede o que” indica que seria possível 

encontrar uma existência original anterior ao próprio tempo, um vazio a partir do qual o 

tempo poderia ser instaurado e poderíamos então determinar os primeiros e os últimos, 

a origem e o fim, a causa e o efeito. A origem e o fim revelam por excelência um 

pensamento que concebe algo fora do tempo. A origem é o vazio sobre o qual todo 

movimento vai se instalar; o fim é onde todo movimento irá cessar. O tempo e o 

movimento, como absoluto, em Bergson têm uma relação direta.  A existência fora do 

tempo e do movimento, porém, é precisamente o que é recusado pela filosofia do autor, 

para quem o tempo é uma ontologia sem fora. O tempo é o ser. Colocar a questão do 

que seria capaz de estar fora do tempo ou que fosse anterior ao tempo é colocar a 

questão – para ele incabível – do não ser. Importante ressaltar, porém, que o tempo na 

filosofia bergsoniana, não é o mesmo que história, no sentido propriamente moderno, 

cujo ator e motor privilegiado é sempre o homem. 

 Se a relação entre corpo e espírito não é de causa e efeito, tampouco é de 

paralelismo entre a dimensão psicológica e fisiológica, ou mesmo de tradução de uma 

dimensão em outra. A tradução, afinal, também pressupõe um original. Embora postule 

um dualismo, é flagrante no desenvolvimento de toda a obra a tentativa de escapar às 

dicotomias, não só entre realismo e idealismo, mas entre interioridade e exterioridade, 

unidade e multiplicidade. Seguindo com essa proposta, Bergson utiliza o conceito de 
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imagem para dar conta da realidade da matéria. A matéria seria, portanto, um conjunto 

de imagens interligadas. Por imagem, o autor entende “uma certa existência que é mais 

do que aquilo que o idealista chama de uma representação e menos do que um realista 

chama de uma coisa – uma existência situada a meio do caminho entre a coisa e a 

representação” (Bergson, 2011, p. 2). O filósofo argumenta que essa concepção da 

matéria é a percepção do “senso comum”, não no sentido da ideia medíocre, mas da 

noção que se ancora na experiência. Para nossa experiência como viventes “comuns”, o 

mundo material existe tanto em si mesmo quanto para nós. Por isso a noção de imagem 

torna-se útil para abarcar tal experiência: ela é a um só tempo “em si” (ser) e em 

“relação a” (aparecer). O autor, nesse caso, procura evitar a dissociação entre existência 

e aparência. Desfazer essa dissociação é não só recusar a operação executada no 

idealismo e no realismo, mas também a tradição do platonismo, que dissocia aquilo que 

devém (o mundo das aparências) daquilo que é. Essa recusa se dá, entretanto, nos 

termos da experiência, e não propriamente de uma teoria de oposição. Dissociar 

existência e aparência é recusar as conclusões que nossa própria experiência nos oferece 

e esse parece ser justamente o tipo de filosofia da qual Bergson busca se afastar, aquela 

que se distancia ou rebaixa a experiência. 

 A matéria, o mundo exterior, para Bergson, é, portanto, um conjunto de imagens 

moventes, em continuidade e interligação permanente. O corpo é uma imagem 

privilegiada, um centro de ação (dotado de espírito, consciência ou memória) que 

permite selecionar, separar e fixar entre a continuidade movente um interesse 

privilegiado que nos permite agir sobre a realidade. Esta operação de fixação do 

movente é tanto propiciada pela percepção, cujo motor é o interesse vital, tanto pela 

memória e pelo espírito, que são capazes de evocar o passado para se ligar ao presente e 

oferecer as condições para o reconhecimento. O espírito, todavia, argumenta o filósofo, 

é capaz de acessar uma totalidade movente, que a razão orientada para vida se limita a 

imobilizar para compreender e agir. O acesso a essa totalidade movente, que é 

precisamente a duração, o tempo, integrando unidade e multiplicidade, é dada, em sua 

perspectiva, sobretudo pela faculdade da intuição. No ensaio “Introdução à metafísica”, 

de 1903, ele se aprofunda no tema da intuição e da inteligência a partir das teses 

desenvolvidas em Matéria e Memória. Em seu argumento, a análise opera sobre o 

imóvel, ao passo que a intuição se instala na mobilidade ou na duração. A passagem da 

intuição à análise é possível, mas não o caminho inverso. A originalidade da percepção 
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bergsioniana é mostrar, contudo, que esta operação da consciência – analisar, 

imobilizar, selecionar – não é exclusiva nem do conhecimento “intelectual” nem 

simplesmente do conhecimento vital, mobilizado pela ação na realidade. Esta operação 

da consciência e do corpo é o fundo comum de ambas as dimensões da existência. 

Conforme argumenta o autor:  

Pensar consiste normalmente em ir dos conceitos às coisas e não das coisas aos 

conceitos. Conhecer uma realidade, no sentido usual da palavra conhecer, é tomar 

conceitos prontos, dosá-los e combiná-los entre si até obter um equivalente prático do 

real. Mas não se deve esquecer que o trabalho normal da inteligência está longe de ser 

um trabalho desinteressado. Geralmente, não visamos conhecer por conhecer, mas para 

tomar um partido, para extrair um proveito, enfim, para satisfazer um interesse. (...) É 

verdade que nosso interesse é frequentemente complexo. E é por isso que nos acontece 

de orientar em várias direções sucessivas nosso conhecimento do mesmo objeto e de 

fazer variar os pontos de vista (2006, p. 205). 

 

Conhecer é, portanto, uma operação da percepção e do intelecto que produz um ponto 

de vista capaz de selecionar e imobilizar, em forma de conceito, a totalidade movente do 

real. Possui sempre um interesse vital. Importante voltar a ressaltar que na ontologia 

bergsoniana o movimento é primeiro em relação à imobilidade, o que significa dizer que 

os pontos de vista não são partes do todo, fragmentos que, juntos, produzem uma 

unidade. Os pontos de vista são aparências ou, conforme a terminologia usada pelo 

autor, imagens produzidas a partir da totalidade movente, são decomposições também 

sempre móveis, embora tenham para nós a função de fixar. Seguindo a proposta de 

Bergson de pensar a partir das relações entre movimento e imobilidade, nos propomos 

aqui a reinterpretar o dualismo fundante da modernidade entre transcendência e 

imanência. Estes dois polos podem ser entendidos a partir da categoria de movimento e 

da experiência do corpo-consciência. Podemos dizer que pensar é, então, uma operação 

que sempre produz uma transcendência – transcendência entendida aqui no sentido 

tradicional, não aquela associada à metafísica que Bergson quer elaborar – ,ou seja, que 

imobiliza, reúne em conceito, suspende do tempo para então impulsionar a ação 

interessada. Os pontos de vista, e sua produção de aparências a partir da realidade 

movente, são sempre transcendentes em relação ao real. Essa operação pode ser simples 

e breve, como um ato de reconhecimento cotidiano, ou complexa e persistente, como na 

formação de um sistema de pensamento. Para usar uma terminologia bergsoniana, a 
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diferença entre os dois é de grau, não de natureza. A formação de um sistema de 

pensamento ou de conhecimento é sempre a complexificação de um ponto de vista, cuja 

experiência é realizada a partir da consciência cotidiana.  Num tour de force em relação 

à filosofia platônica, podemos dizer que são as aparências a realidade mais 

transcendente da experiência que fazemos do mundo. Um sistema de pensamento é uma 

complexa relação e comunicação entre aparências.  

 É fundamental reconhecer, todavia, que Bergson não postula ser necessário 

recusar essa operação de fixação e seleção do movente em favor da pura “verdade” do 

movimento – ou da imanência, se quisermos assim chamá-lo –, até mesmo porque esta é 

uma operação de interesse vital: imobilizar para conhecer, fixar para agir. Sua proposta 

é inverter a direção habitual do pensamento, que vai dos conceitos imóveis à realidade 

móvel e da análise à intuição. Nisto consiste sua metafísica: um método que se utiliza 

da faculdade da intuição como forma de apurar a experiência do que ele chama de “vida 

do espírito”. A vida do espírito é aquela capaz de acessar a totalidade do tempo, a 

experiência de conjunto, de continuidade movente que nossa percepção separa, 

decompõe e imobiliza para viver. Por isso, o método privilegiado para acessar, ou 

melhor, para fazer a experiência do espírito é a intuição. A intuição é capacidade de 

apreender, em um lampejo, uma totalidade de tempo; ela une, apaga a diferença entre o 

instante separado e a duração contínua e inseparável de seus efeitos de conjunto. Tendo 

a intuição como método, a metafísica de Bergson, como argumenta o próprio autor, não 

pode ser uma ciência relativista, uma “construção entre outras”: 

Em outras palavras, se a metafísica não é mais que uma construção, há várias 

metafísicas igualmente verossímeis, que se refutam consequentemente umas às outras, e 

a última palavra caberá a uma filosofia crítica que toma todo conhecimento por relativo 

e o âmago das coisas por inacessível ao espírito. Tal é, com efeito, a marcha regular do 

pensamento filosófico: partimos daquilo que acreditamos ser a experiência, procuramos 

diversos arranjos possíveis entre os fragmentos que a compõe aparentemente, e, diante 

da fragilidade reconhecida de todas as nossas construções, acabamos por renunciar a 

construir. Mas haveria um último empreendimento a tentar. Seria ir buscar a experiência 

em sua fonte, ou melhor, acima dessa virada decisiva em que ela, infletindo-se no 

sentido de nossa utilidade, torna-se propriamente experiência humana. (ibidem, p. 215) 
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Nesse trecho, Bergson aponta a problemática da fragmentação do conhecimento que, 

perdido na multiplicidade de versões ou construções, acaba por encontrar sempre o 

limite e a fragilidade do entendimento humano que analisa, separa e decompõe. O que 

pode levar, como ele sinaliza, ao cinismo que “renuncia a construir” – o que parece ser 

um problema caro a nós, contemporâneos. É digno de nota que o século XIX, cujos fins 

coincidem com o momento de elaboração da obra Matéria e Memória, foi justamente o 

século que viu nascer as ciências do homem e sua gradativa decomposição disciplinar, 

que operou certa partilha epistemológica do sujeito, além da especialização cada vez 

maior das ciências da natureza, intensificada no século XX. O apelo filosófico de 

Bergson vai, então, no sentido de recuperar a metafísica não como alienação ou 

rebaixamento da experiência e sua variabilidade, mas como capacidade de buscar na 

experiência o que ultrapassa a separação, aquilo que acessa a totalidade. Trata-se de 

procurar na experiência o que há de não humano e, ao mesmo tempo, o que, talvez, só a 

condição humana (até agora) pode oferecer. Nossa humanidade nos impele a separar e a 

imobilizar para viver, mas a complexidade de variação celular que alcançou a espécie é 

também o que nos torna capazes de estabelecer uma maior quantidade de laços 

(variáveis, mais ou menos intensos de acordo com o movimento) com a vida do espírito.  

A esse respeito, vale ressaltar que, na visão do filósofo, a vida do espírito não é 

propriamente humana. Todo vivente participa ou está imerso nessa dimensão espiritual 

ou imaterial, o que varia é o grau, a velocidade e consistência do laço, assim como a 

capacidade de condensá-lo na experiência vivida. Além disso, estabelecer vínculos mais 

intensos com a vida do espírito aumenta nosso grau de liberdade, nos retira do puro 

automatismo, mas tal condição não implica nenhum tipo de superioridade moral da 

espécie. No que tange ao acesso a uma “totalidade” propiciado pela intuição, vale 

lembrar, ainda, que essa totalidade jamais se realiza porque tem de fazer seu retorno às 

parciais transcendências que separam e imobilizam para tanto analisar quanto para 

viver. A totalidade não é, portanto, um fim, mas um meio ou método. Vemos neste 

método proposto por Bergson ecoar o que Foucault chamou, na Hermenêutica do 

Sujeito, por nós já citada, de exercício espiritual em contraposição ao método 

intelectual, que elabora uma lei ou uma definição sistemática a priori sobre as 

representações, no interior da qual busca encaixar os fenômenos. O exercício espiritual, 

ao contrário, trabalha sobre o fluxo livre de representações (embora representação não 

seja uma palavra adequada para a filosofia bergsoniana) e só então extrai deste fluxo 
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uma “constante”. Trata-se precisamente da inversão que o filósofo francês busca operar, 

partindo do movente em direção ao imóvel, e não do imobilismo do conceito para a 

totalidade movente. Vemos que, para Bergson, a “verdadeira” transcendência – embora 

ele não utilize esse termo – seria se instalar na mobilidade total e imanente da realidade 

por um ato de intuição. Aqui, todavia, não utilizaremos essa noção de transcendência. 

Reinterpretamos a tradição moderna do dualismo transcendente/imanente a partir da 

experiência de mobilidade e imobilidade do pensamento na experiência da consciência, 

para a qual filosofia bergsoniana oferece uma profunda compreensão e nos leva ao 

entendimento da inescapável relação de intimidade entre os termos que formam um 

dualismo, que se acredita poder separar e isolar pela razão. Transcendência será, para 

nós, imobilizar, selecionar, fixar e suspender, enquanto imanência será mobilizar, agir, 

afetar. Utilizaremos a análise sobre a relação de intimidade entre os polos para 

compreender a noção de crença.  

 Bergson também endereça as questões de seu tempo (e provavelmente também 

do nosso) ao buscar produzir uma filosofia que enfrente a divisão que fez com que toda 

ciência fosse vista como “um conhecimento inteiramente relativo” e toda metafísica 

como uma “especulação vazia”.
19

 Mais uma vez, ele mostra que há um fundo comum 

em ambas, que é propriamente a operação do entendimento. De acordo com seu 

argumento: “O entendimento, que tem por função operar sobre elementos estáveis, pode 

procurar a estabilidade quer em relações quer em coisas. Na medida em que trabalha 

sobre conceitos de relações, desemboca no simbolismo científico. Na medida em que 

opera sobre conceitos de coisas, desemboca no simbolismo metafísico” (2006, p. 227). 

O entendimento, que tem a função de imobilizar – e como diríamos a partir de nossa 

perspectiva, produzir transcendências –, é o fundo comum dos movimentos da ciência e 

da metafísica, mas se trata, sobretudo, de um fundo vital, como já argumentamos.  

 Foi buscando esse “fundo vital” das formas de entendimento que Bergson 

também abordou as questões relativas à religião, no livro As duas fontes da moral e da 

religião. Na perspectiva do autor, a religião não se funda no medo das forças da 

natureza, hipótese tantas vezes repetida, mas seria uma reação defensiva da própria 

natureza – entendida aí não enquanto mera exterioridade à consciência, mas como 

                                                           
19

 Bergson atribui a força de atuação desse pensamento em grande medida à filosofia kantiana. Como ele 

afirma ainda em “Introdução à metafísica”: “Uma vez que não reconhece os vínculos da ciência e da 

metafísica com a intuição intelectual, Kant não tem dificuldade em mostrar que nossa ciência é 

inteiramente relativa e nossa metafísica inteiramente artificial” (2006, p. 229). 
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amálgama de corpo e consciência – contra a força dissolvente da “inteligência”, que é 

capaz de se fixar nas próprias representações que produz e enfraquecer os laços com o 

interesse vital. Como afirma o filósofo, não é surpresa verificar que “um ser 

essencialmente inteligente seja naturalmente supersticioso, e que só são inteligentes os 

seres supersticiosos” (1978, p. 91). Com a razão nasce simultaneamente o que Bergson 

chama de função fabuladora, por meio da qual a religião opera, o que não significa que 

seja sua causa nem sua única manifestação. A função fabuladora se move também por 

um interesse vital, que defende o sujeito da representação intelectual da inevitabilidade 

da morte. Ela é criação vital que se contrapõe à realidade apreendida apenas como 

racionalidade. Ela, contudo, pertence à inteligência e à racionalidade, conforme 

argumenta o autor, mas não é “inteligência pura” e nos defende do que poderia haver de 

“deprimente para o indivíduo e de dissolvente para a sociedade no exercício da 

inteligência”. A função fabuladora é, poderíamos dizer, racionalidade animada por 

afeto. A racionalidade impõe ao indivíduo a incapacidade de viver puramente no 

presente, o que significa dizer que o impede de estar plenamente acoplado à vida, pois o 

processo racional realiza um processo de reflexão-previsão-inquietação que nos retira 

do fluxo do movimento. O afeto que se liga à racionalidade da função fabuladora, nos 

religa de volta à vida. A criação das origens e dos fins, tão cara ao pensamento 

religioso, pode ser considerada também um exercício da função fabuladora, o que não 

significa dizer que ela “dissimula” o real ou que seja um decréscimo de inteligência, 

mas que é uma força atuante no próprio funcionamento na razão. A fabulação sobre o 

fim é, para o contemporâneo, uma das formas mais candentes de como a razão pode 

apreender seu tempo. Ela está ligada a um interesse vital: oferecer sentido e significado 

à profunda mutação das relações humanas com seu substrato biológico e com seus 

ideais de organização social.  

 Com seu trabalho, Bergson já se distanciava do tipo de racionalidade moderna 

hegemônica que via na função fabuladora mero “fetiche” ou mentira. Antes que Latour 

colocasse em simetria a ação fabuladora dos modernos e o “fetichismo primitivo”, o 

autor de As duas fontes da moral e da religião já escrevia: 

Vimos como os antigos assistiam, impassíveis, à gênese deste ou daquele deus. Daí por 

diante, creriam nele como em todos os demais. Isso seria inadmissível, se admitissem 

que a existência de seus deuses fosse de mesma natureza para eles que a dos objetos que 

viam e tocavam. A existência era real, mas de certa realidade que não deixava de 
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depender da vontade humana. (...) O panteão existe independente do homem, mas 

depende do homem fazer nele entrar um deus, e lhe conferir assim existência. Poder-se-

ia dizer igualmente que cada deus determinado é contingente, ao passo que a totalidade 

dos deuses, ou antes, o deus em geral é necessário (1978, p. 165). 

 

A totalidade dos deuses tanto se mostrou necessária que ao cabo da destruição de cada 

ídolo, novos foram erguidos. A crença não é, portanto, mera imaginação descolada da 

realidade, mas racionalidade de fundo vital. Trata-se da fabricação como a dos 

instrumentos e objetos de que nos servimos – e se o quisermos, de uma tecnologia –, 

mas que varia apenas no grau de poder que a eles garantimos e à natureza do sentido 

que a eles atribuímos. Como afirmou Bergson em outra passagem, “Na falta de força, 

temos necessidade de confiança. Para que nos sintamos à vontade, é preciso que o 

acontecimento que se desmembra a nossos olhos no conjunto do real pareça animado de 

uma intenção” (ibidem, p. 136). A criação do sentido é sempre um ato sobrenatural, a 

atribuição de uma força que nos ultrapassa e torna a natureza significativa para nós. É a 

aparência transcendente de que necessitamos para viver. Compreendemos por este 

caminho três elementos fundamentais do amálgama realizado na crença: racionalidade, 

afeto e produção de sentido.  

  



145 
 

4. 3 A crença como racionalidade viva  

Exploraremos a partir de agora os três elementos que consideramos constitutivos da 

noção de crença. A racionalidade, para nós, será a capacidade de fixar, selecionar, 

ordenar e suspender no tempo uma ideia, experiência ou afeto, ou seja, de produzir uma 

transcendência em relação à pura continuidade movente do real. Essa produção de 

transcendência não necessariamente produz um sistema, uma metafísica, uma totalidade 

ou uma lei, tarefa que atribuiríamos ao conhecimento. A produção de transcendências, 

pensada como fenômeno corpo-consciência, na esteira do que apreendemos da filosofia 

bergsoniana, pode ser (e frequentemente o é) provisória, e também movente; ou melhor, 

pode ser mais ou menos movente de acordo com o sistema de conhecimento ao qual se 

conecta. Ela pode ou não estar ligada a um sistema de conhecimento, mas está, 

sobretudo, ligada ao interesse vital, à capacidade de agir, a uma disposição imanente. 

Por isso sustentamos que, na experiência, transcendência e imanência são inseparáveis 

– são separáveis apenas como conceitos ou conforme os sistemas de conhecimento aos 

quais se associam. O que não significa dizer que o dualismo se reduza a um monismo: 

transcendência e imanência, na experiência corpo-consciência, só são inseparáveis na 

medida em que mantêm a diferença, em que mantêm a produção de alteridade em 

relação uma a outra. A crença, portanto, não se opõe à racionalidade, como 

frequentemente se orientou dentro do discurso de uma modernidade iluminista – “uns 

sabem, enquanto os outros acreditam”; tampouco, a racionalidade se reduz à crença ou 

vice-versa. A crença se utiliza da racionalidade para fixar, selecionar e suspender com o 

objetivo de agir, tomar partido, decidir e produzir sentido.  A racionalidade tem a crença 

como “fundo sem fundamento” de sua capacidade de mobilizar as ideias e de criar 

sistemas.   

 A segunda dimensão da crença é o afeto, que permite com que uma ideia 

racionalmente (e provisoriamente) fixada possa se ligar a outras ideias, experiências e 

dimensões da vida. O afeto é também o que mobiliza no plano da imanência, o que a 

racionalidade ordenou de forma transcendente. Por isso nos referimos à crença como 

racionalidade viva. Esse ponto de vista está também muito bem expressado por William 

James, no livro A vontade de crer, bastante ligado às teses de Henri Bergson. Para 

James, a mente trabalha por hipóteses, que podem ser vivas ou mortas:  

Isso mostra que o caráter vivo ou morto de uma hipótese não é uma propriedade 

intrínseca, mas está relacionado ao pensador individual. É medido pela disposição do 
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indivíduo para agir. O máximo de vida em uma hipótese significa uma disposição 

irrevogável para agir. Na prática, isso representa crença; mas há alguma tendência de 

crença sempre que existe alguma disposição a agir (James, 2001, p. 10).  

 

A dimensão viva ou morta de uma hipótese descortina, portanto, um caráter afetivo, 

ligado como afirmou o autor, ao “pensador individual”, ou seja, à dimensão do sujeito – 

embora possamos ressaltar que o afeto não se reduz ao sujeito, mas certamente se 

alimenta de sua capacidade “produção de diferença”. James também ressalta o papel do 

afeto quando defende que a nossa “natureza passional” não só pode como deve decidir 

entre proposições que não podem ser diferenciadas por bases intelectuais. Nós iríamos 

um pouco além, dizendo que o processo de decisão, ainda que se apoie em bases 

intelectuais, é sempre passional. Decisão é ação. A razão, mais uma vez, seleciona, 

separa e suspende, porém a decisão se dá no plano de imanência do afeto. O autor não 

deixa de reconhecê-lo quando afirma – um tanto quanto nietzscheanamente – que a 

própria crença na verdade, de que ela existe e que podemos, por direito, encontrá-la, é 

por si mesma uma disposição apaixonada. Isso não significa dizer que se deva ou que se 

possa purificar ou expulsar a paixão do conhecimento em favor de um ceticismo. 

Segundo James, os empiristas (método de pensamento com o qual ele se identifica) 

abandonam a doutrina da certeza, presente em um sistema de conhecimento absolutista, 

mas não a busca ou a esperança da verdade. A diferença entre os absolutistas e os 

empiristas, de acordo com o pesquisador, é o lado para onde cada um se volta em busca 

de uma aproximação com a verdade: os absolutistas se voltam aos princípios e às 

origens, enquanto os empiristas se voltam para os fins, para os resultados. Além disso, 

uma postura absolutista afirma não só que podemos conhecer a verdade, mas que 

podemos saber quando chegamos a conhecê-la. Nesse sentido é que os empiristas 

abandonam a certeza; como declara James, “saber é uma coisa, saber com certeza que 

sabemos é outra” (2001, p. 12). 

 O terceiro elemento constituinte da crença é a produção de sentido enquanto 

função fabuladora (conforme a argumentação de Bergson) e ato sobrenatural. Nos 

diferenciamos do filósofo francês apenas no sentido de considerar que a função 

fabuladora, a criação e a ficcionalização como aspecto fundante da crença é menos uma 

ação defensiva da natureza contra o que de dissolvente há na inteligência, e mais uma 

produção excedente, não contra-natura, mas sobrenatural. Ela é de fundo vital, ou seja, 
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interessada na vida e na ação, mas também aquilo que acrescenta à vida, que a torna 

demasiada frente à racionalidade da morte. A crença para operar precisa racionalizar 

(fixar e produzir uma transcendência), se ligar afetivamente a outras proposições e 

predispor o indivíduo a agir na imanência do interesse vital e produzir sentido, 

vislumbrar um fim e uma intenção dentro da qual será possível tornar a experiência 

inteligível e dotada de algo que acrescenta à vida uma força frente à mortalidade.  

Tomando este amálgama como constitutivo da experiência da crença, para nós, 

não será possível diferenciar (a nível ontológico) uma crença de tipo indutivo, baseada 

na memória e na experiência prática, e uma crença religiosa, uma fé propriamente dita 

de algo como uma dimensão de confiança. Isto significa dizer, evidentemente, que elas 

não possam ser diferenciadas, analisadas, submetidas a um escrutínio racional no que 

tange à diferença de efeitos, resultados que são capazes de produzir e forças e afetos que 

podem mobilizar. Mais uma vez, para utilizar a terminologia bergsoniana, a diferença é 

de grau, não de natureza. Aqui nos aproximamos da postura empirista de William 

James, que em vez de se concentrar nas origens, se pergunta pelos efeitos. Buscar 

diferenciar a fé da confiança por suas origens – de onde vem, do padre ou do cientista? 

– corre o risco de recair no argumento de autoridade. Nesse sentido, temos que admitir, 

nosso trabalho aqui foi menos empirista que ontológico, buscando uma ontologia 

comum e impura da fé e da confiança, porém com vistas a desfazer a força do 

argumento de autoridade da origem e a estabelecer os fins, os efeitos e os sentidos como 

horizontes de análise e, sobretudo, de avaliação possível dentro da experiência da vida.  

 A título de tensionar um pouco esta nossa ontologia – ainda que seja uma 

“ontologia movente” – que se construiu, sobretudo, numa investigação do pensamento 

do ocidente, vale recorrer ao ensaio de François Jullien, “Crença: aquém e além da 

razão: da Europa para a China, ida e volta”. De acordo com o autor, a crença pode ser 

entendida infra ou metafilosoficamente, como um fundo vital que nos faz aderir à vida e 

sem o qual a razão não pode funcionar; por outro lado, como fé religiosa que desafia a 

razão e produz uma grande narrativa. A crença em deus ou em deuses, como afirma 

Jullien, traçou a linha de demarcação a partir da qual o pensamento europeu se 

tensionou, organizou o grande conflito que dividiu e motivou o pensamento do 

ocidente. Crer teria sido o critério decisivo que separou fé e saber; é o marco a partir do 

qual “advogam o pró e o contra e a vida humana é julgada” (2011, p. 163). Como 

sinólogo e estudioso do pensamento chinês, o pesquisador nos coloca uma questão de 
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linguagem, que é também uma questão ontológica: “Se não tivesse sido isolada esta 

função do ser (no sentido absoluto), ou seja, se não dispuséssemos deste recurso do 

idioma para poder dizer “os deuses são” – isto é, que possamos fazer a pergunta da 

existência deles – será que “crer” poderia (deveria) ter se desenvolvido?” (ibidem, p. 

162). Na China, de acordo com sua argumentação, ao contrário do ocidente, “crer” não 

se desenvolveu como uma questão vital para o pensamento. “Ser” no sentido absoluto 

não existe em chinês clássico, tampouco a sentença “eu sou” ou “deus é”; portanto, o 

problema “deus existe” não precisou ser colocado. Em relação à presença dos espíritos, 

não haveria propriamente uma questão a ser decidida. Confúcio teria afirmado: 

“Sacrificar para os espíritos como se eles estivessem aqui” (ibidem). A transcendência 

na China estaria resumida à existência natural do céu, responsável por uma renovação 

regulada do mundo, mas que não provoca nenhum tipo de ruptura no curso da história e 

que, portanto, não pode ser objeto de um credo. De acordo com Jullien: “Do mesmo 

modo que não há Revelação a esperar do Céu, não há lição a esperar do Sábio. Qualquer 

palavra seria um obstáculo neste caminho da imanência que é preciso seguir: não há 

como justificar a crença, o pensamento chinês é sem dogmatismo” (ibidem, p. 165). A 

passagem dos missionários cristãos pela China teria sido encarada com nada mais que 

indiferença; nem adesão, nem combate apaixonado. A palavra que em chinês pode 

traduzir o termo “crer” significa fundamentalmente “confiar em”, “ter apego a”, 

“aderir”, “manter”. Crer, no pensamento chinês, se limitou a uma dimensão infra-

filosófica, sem ganhar um estatuto ontológico relevante, uma grande narrativa de fé ou 

ser questionada a partir de uma divisão com o conhecimento.  

 Uma argumentação semelhante pode ser realizada em relação às culturas 

ameríndias. Eduardo Viveiros de Castro analisa, no livro O mármore e a murta: sobre a 

inconstância da alma selvagem, alguns discursos dos padres católicos que versavam 

sobre a dificuldade de conversão dos nativos. Entre eles está o Sermão do Espírito 

Santo, escrito pelo padre Antonio Vieira em 1657, que, em matéria de conversão, 

distinguia os povos em dois. Aqueles de tipo mármore, que apresentavam forte 

resistência ao discurso da fé estrangeira, mas que uma vez convertidos, eram esculpidos 

como uma estátua de mármore, sólida e imutável. Os povos de tipo murta apresentavam 

pouca resistência e a princípio pareciam mais fáceis de moldar, mas como uma estátua 

de murta, exigiam uma manutenção constante para que não se desviassem da fé à qual 

se converteram. Esta seria a “natureza” dos povos originários do Brasil, de acordo com 
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a visão católica. Segundo Vieira, os índios eram incrédulos ainda depois de crer. A 

palavra de Deus era acolhida por um ouvido e ignorada com displicência por outro. O 

problema dos nativos, na narrativa dos padres, não era dificuldade de entendimento, 

nem a resistência à fé estrangeira, mas a memória e vontade fracas, que dificultavam a 

manutenção da doutrina, ritos e costumes apreendidos. O fato de serem um povo “sem 

lei e sem rei” também dificultava a conversão a um deus soberano; os ameríndios eram 

refratários a um poder centralizado. Havia, porém, receptividade às crenças vindas do 

Velho Mundo. Segundo Viveiros de Castro, deuses, inimigos, europeus eram “figuras 

de afinidade potencial, modalizações de uma alteridade que atraía e devia ser atraída” 

dentro do sistema de organização indígena. A chamada “inconstância da alma 

selvagem” que se apresentava como uma dificuldade à conversão era, segundo o autor, 

“a expressão de um modo de ser onde é a troca e não a identidade o valor fundamental a 

ser afirmado” (Castro, 2015, p. 138). Os ameríndios poderiam absorver novas crenças 

facilmente, mas não necessariamente transformá-las em substâncias permanentes na 

forma estabilizadora de uma identidade. 

 De acordo com o antropólogo, não se tratava, no caso dos ameríndios, de uma 

ausência de relação com o sagrado, mas de religiões que não se constituíam em termos 

de crença, “de exclusão de ordens alheias”, e que não existiam “fora de uma relação 

imanente com a alteridade”. Na formulação do autor, a “verdadeira crença pressupõe a 

submissão regular à regra”, algo que não era afeito ao modo de ser ameríndio. Para nós, 

todavia, esta definição de crença ainda soa demasiado iluminista. A crença como mera 

submissão à autoridade em oposição à liberdade da razão era precisamente o que 

consistia Aufklärung kantiana. A crença como experiência se realiza na mobilidade 

entre transcendência e imanência, ela se cristaliza, se dogmatiza quanto mais forte são 

os laços que estabelece com sistemas de pensamento e de conhecimento, sejam eles 

religiosos, políticos ou científicos e, conforme a natureza desses sistemas, mais ou 

menos totalizantes, rígidos ou fechados. De todo modo, classificar as crenças de outras 

culturas, seja a chinesa ou ameríndia, como “puramente imanentes” não deixa de ser 

utilizar o valor sob medida da nossa modernidade: a ideia de que podemos isolar 

transcendência e imanência, imobilizar uma e prescindir da outra. Nós certamente 

teríamos falhado em realizá-lo, mas outros povos foram mais bem sucedidos. 

 Se a crença não é o avesso da razão, seria o avesso do conhecimento, este que 

forma os grandes sistemas a que nos referimos? O pesquisador Frankilin Leopoldo e 
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Silva, no ensaio “Crença, mística e saber oculto”, afirma que a tradição racionalista no 

ocidente adotou duas posturas sobre a relação entre crença e conhecimento. Uma 

postula que a crença só pode vir depois do conhecimento. Crer só faria sentido a 

posteriori de uma compreensão desenvolvida sobre o assunto, assim haveria a confiança 

de crer em algo “razoável”. Essa orientação, conforme argumenta o autor, 

frequentemente parte do pressuposto de que a vontade de saber está intrinsecamente 

ligada à natureza humana e que a crença é algo artificial, acrescentado ao que nossa 

natureza está predisposta. A segunda postura sustenta que é preciso primeiro crer, para 

depois conhecer. A crença prepara a compreensão, mas não abandona a possibilidade do 

conhecimento. De fato, sem depositar confiança, por exemplo, na linguagem, em uma 

figura de saber e autoridade que nos dê notícia do que não fomos capazes de acessar 

diretamente, dificilmente seríamos capazes de apreender. Como afirmou Wittgeinstein, 

a criança primeiro acredita, depois aprende e aprende a duvidar. A crença e o 

conhecimento não são o avesso um do outro, mas tampouco têm uma identidade plena 

entre si. O que Bergson fez questão de ressaltar em sua filosofia é que o conhecimento, 

assim como a crença, possuem um interesse vital, estão mobilizados pela vida. Houve, 

porém, na tradição moderna ocidental uma identificação plena entre razão e 

conhecimento e entre consciência e conhecimento. Conforme observou Leopoldo: “A 

tradição intelectualista não distingue consciência de conhecimento: foi o que levou 

Descartes a identificar no cogito a consciência de si com o conhecimento de si” (2011, 

p. 135). Assim, a razão (motor do conhecimento) foi identificada com a totalidade da 

consciência e a condição se não única, mas a principal, para o ato de conhecer, a 

garantidora do conhecimento. O pesquisador argumenta, seguindo também uma análise 

da filosofia bergsoniana, que a crença, ao contrário do conhecimento, não tem um 

objeto:  

Se a crença é, como disse Bergson, uma representação imaginária que condensa uma 

emoção, isto é, um contato emotivo (pathos) com aquilo que se crê, não se pode dizer 

que a crença tenha objeto, como o conhecimento, mas que se trata de uma abertura 

justamente para aquilo que jamais poderá se tornar objeto (ibidem).  

 

Se o conhecimento tanto quanto a crença possuem um interesse vital, eles se 

diferenciam, todavia, em relação a sua estrutura. Pelo menos no que tange ao 

conhecimento na formulação ocidental moderna, há uma divisão entre sujeito e objeto, 
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enquanto na experiência da crença, as fronteiras entre sujeito e objeto tornam-se um 

tanto quanto mais nubladas pela dimensão do afeto e da emoção – o que não significa 

esta seja uma dimensão totalmente ausente no conhecimento. Com efeito, a crença tanto 

é mais forte quanto é capaz de modificar o sujeito, implicá-lo diretamente em seus 

interesses vitais, criar, pela função fabuladora, um excesso de vida que faça frente à 

morte. Crer é, como já havíamos argumentado, criar e ser criado. O conhecimento, via 

de regra, tende a cristalizar as posições sujeito e objeto, a frear a mobilidade entre os 

polos, o que não deixa de servir a uma função necessária, para a vida e para o que toda a 

nossa ciência foi capaz de produzir.  

 Neste ponto, teremos de retomar a discussão sobre a técnica e a relação com a 

crença. Na filosofia de Martin Heidegger, a técnica pode ser – não necessariamente o é, 

aliás, frequentemente não é – um meio de trazer à presença imanente a dimensão do ser, 

da verdade, uma forma desvelamento. Na acepção de Georges Bataille, a técnica é o que 

reforça materialmente uma certa transcendência do sujeito da consciência em relação à 

continuidade imanente do mundo; a técnica é aquilo de que o homem se serve para uma 

utilidade, o que se opõe à intimidade de uma imanência à qual se tenta retornar através 

dos ritos sagrados. Para nós, a técnica é por excelência instrumento de sacralidade, não 

como portadora de uma essência intocável, mas como aquilo que dá notícia de uma 

separação (que está na origem da palavra sagrado) – seja entre deuses e humanos, entre 

humanos ou entre o sujeito da consciência e a continuidade imanente do mundo – e que 

ao mesmo tempo, tenta eliminar, ou ao menos, reduzir a distância da separação, reunir e 

comunicar o que estava separado –, seja através do uso de uma técnica elementar como 

fogo nos ritos que buscam a comunicação com os deuses até as técnicas 

contemporâneas que buscam religar o mundo em rede. A divisão sujeito/objeto, 

portanto, fundamental para a forma de conhecimento que se desenvolveu a partir da 

modernidade, também tem uma função relevante no entendimento sobre a técnica. As 

contemporâneas tecnologias da comunicação, contudo, diluem cada vez mais esta 

fronteira: no bios midiático que erguemos nas últimas décadas, não mais nos servimos 

da técnica (mantendo uma divisão sujeito e instrumento/objeto do qual se serve), mas 

estamos imersos nela, como na profética noção de Marshal McLuhan sobre os meios de 

comunicação como extensões do homem. As tecnologias da comunicação em rede 

reúnem, de sua forma particular e material, os três elementos que consideramos ser o 

amálgama que forma o funcionamento da crença: racionalidade (que pode ser entendida 
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no seu modo de organização, mas também propriamente no que chamamos de função 

transcendente de fixação e seleção para a ação); afeto (a mobilização dos afetos dos 

usuários é orientação fundamental de funcionamento dos algoritmos que regem a rede); 

e função fabuladora, produção de sentidos (a criação ad infinitum de narrativas, ainda 

que fragmentada, se tornou um dos pontos principais do seu modo de funcionamento). 

Será que a propagada sociedade do conhecimento que viria a se realizar através da 

democratização das tecnologias de comunicação se tornou a sociedade das crenças e, 

inevitavelmente, também das descrenças em conflito permanente? 

 Esta que estamos vivendo pode não ser ainda uma sociedade das crenças, mas 

certamente não é a sociedade do conhecimento que a forma de pensamento moderno 

concebeu. Talvez a erosão da separação sujeito/objeto nas formas de conhecimento e na 

experiência contemporânea torne necessário o retorno, sob outras exigências e 

agenciamentos históricos, do que Foucault chamou de conhecimento espiritual. Este 

conhecimento que é não só baseado numa separação da racionalidade do sujeito em 

relação à própria experiência para dominar os objetos externos, mas um saber que 

implica o deslocamento do sujeito de sua condição de conhecedor a priori, a 

valorização dos fenômenos a partir de sua realidade no interior do cosmos (a 

possibilidade de construção de um conhecimento significativo para si ou para nós, não 

necessariamente conquista sobre os desafios da realidade) e que possa oferecer uma 

possibilidade de transformação do modo de ser do sujeito ao mesmo tempo que 

modifica sua realidade exterior, porque entende que entre elas há algum grau de 

correspondência. A premência de conhecimento de si ou de um saber espiritual para 

uma sociedade das crenças pode se justificar pela dimensão altamente subjetiva da 

crença – haveria um trabalho interno a ser feito para reconhecermos nossos pressupostos 

de ação interessada na vida –, mas não se resume a isto, a um trabalho purificação para 

encontrar um saber desinteressado.  

No ensaio “A crença no melhor argumento”, Vladimir Safatle afirma que é 

comum na tradição intelectual atribuir a irredutibilidade de uma crença à sua força de 

coerção, um poder que não nos obriga de fora, mas de dentro, que impede nossa 

capacidade de reflexão, que nubla nossos sentidos arrazoados. Nesse modo de pensar, a 

racionalidade estaria vinculada à capacidade de participar de um processo 

argumentativo não coercitivo, regulado pela identificação do melhor argumento. Esta 

formulação, aliás, participa em muito do ideal que fazemos de democracia. Essa força 
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do “melhor argumento” seria não coercitiva por não se assentar em “móbiles 

psicológicos” ou afetos. Safatle mostra, ao longo do texto, como esta tese não se 

sustenta. Para o autor, afetos não são irracionais, mas “a manifestação corporal de 

julgamentos a partir de valores”. O processo argumentativo se dá no interior da 

linguagem, um jogo cujas regras gerais, do senso comum, nós conhecemos, mas que 

também se abre para momentos de improviso de obscuridade dessas mesmas regras. De 

acordo com o pesquisador, a confiança que temos na dinâmica não problemática nos 

usos simples da linguagem não garante que ela possa ser generalizada para usos 

complexos, como, por exemplo, uma discussão sobre o que entendemos por 

“liberdade”. O campo da linguagem, no qual se desenrolam os processos 

argumentativos, é o campo por excelência da persuasão, mecanismo no qual não é 

propriamente a verdade ou a falsidade das proposições o que define o jogo. Citando o 

filósofo brasileiro Bento Prado Júnior, ele salienta este caráter da persuasão: “Persuadir 

alguém é leva-lo a admitir, justamente, o que não tem base, uma mitologia, algo que 

está muito além, ou aquém, da alternativa entre o verdadeiro e o falso, o racional e o 

irracional ou, melhor dizendo, entre a sensatez e a loucura, entre o Cosmos e o Caos” 

(Prado apud Safatle, 2011, p. 282). Seguindo esta argumentação, Safatle defende que o 

que nos persuade não é exatamente a verdade, mas “a correção de uma forma de vida 

que ganha corpo quando ajo a partir de certos critérios e admito o valor de certos modos 

de conduta e julgamento” (2011, p. 283). Ou seja, a crença em uma forma de vida que 

nos parece bem-sucedida e que nos garantirá a realização de certos anseios é a principal 

força de lei de um argumento. Há, todavia, outra dobra nesta avaliação da melhor forma 

de vida, que diz respeito à noção de autoridade. 

 Até o momento, viemos refutando a noção de que a crença se resumiria à mera 

submissão a uma autoridade, como nos argumentos iluministas de contraposição da 

razão como liberdade e a crença como submissão. Isso não significa, todavia, que 

consideramos totalmente ausente a dimensão de autoridade no amálgama de formação 

das crenças. Não consideramos, entretanto, o papel da autoridade como uma mera 

externalidade. Há uma conexão, como demonstra Safatle entre as formas de vida, as 

experiências e a autoridade que nelas depositamos: 

Não posso comparar formas de vida, pois não tenho acesso a todas elas, não posso 

experimentá-las todas, mas preciso confiar nas descrições que recebi de outras formas 

de vida diferentes daquela que guia meu modo de valoração, daquela que procuro 
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implementar. Estas descrições que recebi tiveram uma autoridade para mim, eu as 

aceitei como quem aceita uma determinada autoridade. Pois eu as aceitei a partir do 

momento em que aceitei a autoridade e a correção de quem as enunciou para mim. (...) 

Os melhores argumentos, assim como o processo utilizado para identificá-los, são 

aqueles que aparecem como capazes de realizar a forma de vida posta por uma 

autoridade que reconheço como legítima. O melhor argumento depende da crença que 

tenho na autoridade de uma forma de vida que me parece ser capaz de realizar 

expectativas subjetivas de autorrealização. Mas tal forma de vida tem uma autoridade 

para mim porque aqueles que a enunciaram para mim têm, por sua vez, autoridade 

(ibidem, p. 284). 

Esta autoridade outorgada a certas formas de vida, que por sua vez é outorgada a certos 

sujeitos capazes de enunciá-las, numa espiral infinita de autorreferências, como 

podemos perceber pela argumentação do autor, não está descolada, contudo, das 

representações imaginárias da força que encontramos em nossas experiências. A 

autoridade, para dizer nietzscheanamente, é um campo de forças, que envolve 

representações em um indiscernível dentro-fora. Psicanaliticamente falando, conforme a 

linha de pensamento de Safatle, trata-se do “fundamento fantasmático da autoridade”, 

que não permite distinguir estruturalmente as regras e as fantasias. Ou seja, não há na 

autoridade uma substância essencial que possa diferenciar quem a exerce a “verdadeira” 

origem da força.  

 Como método de análise, viemos ressaltando uma postura mais próxima do 

empirismo, que busca dar mais relevância aos efeitos que as origens, justamente como 

modo de evitar recair em argumentos de autoridade. É importante ressaltar, todavia, que 

no âmbito da experiência e do modo como operamos as crenças na dinâmica da vida, a 

autoridade exerce seu papel. Ela é, porém, como mostra Safatle, “fundamento 

fantasmático”, campo de forças que se condensa em um imaginário e que, para nós, 

desempenha uma função na dinâmica transcendência/imanência das crenças e não pode 

ser simplesmente purificada por uma liberação de consciência. A autoridade é uma das 

dimensões que permite fixar e suspender, para então agir. Ela não é mera externalidade, 

mas campo de forças que atua no fenômeno corpo-consciência; transcende, suspende, 

para nos atar a uma forma de vida, imanente, que impulsiona por um interesse vital. 

   O papel da persuasão na dinâmica dos processos argumentativos, conforme 

analisou Safatle, também coloca um problema direto em relação às crenças. A persuasão 

atua não pela distinção de verdade e falsidade, mas pelo convencimento sobre as formas 
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de vida que mais apelam aos afetos dos sujeitos. A distinção entre verdade e falsidade, 

na tradição de pensamento moderna, ficou a cargo do conhecimento, enquanto as 

crenças atuariam frequentemente falseando a realidade e persuadindo os sujeitos a 

aceitarem pressupostos incompatíveis com a verdade que o conhecimento é capaz de 

revelar. Podemos dizer que a persuasão atua mobilizando as crenças e sua indissociável 

relação com as formas de vida que interessam ao sujeito. A premência de sua atuação 

nas discussões no espaço público, como mostra Safatle, revela que a crença de que o 

“melhor argumento” é decidido de forma não coercitiva, racional e purificado de 

atravessamentos afetuais é totalmente infundada. A persuasão e a mobilização das 

crenças demonstra o caráter eminentemente conflitual e político ao qual conhecimento 

precisa se dobrar em uma sociedade democrática, em que a abertura dos campos de 

discurso a grupos populacionais cada vez maiores através das tecnologias de 

comunicação torna este caráter ainda mais agudo. Por isso o frequente apelo dos 

cientistas para purificar as discussões científicas da política e das crenças que nublam o 

julgamento dos cidadãos e os impedem de colocar sua confiança na autoridade devida. 

A crise pandêmica permeada por uma sociedade de redes talvez tenha demonstrado que 

o conhecimento necessita persuadir tanto quanto um político ou um líder espiritual. O 

conhecimento também está atado a um interesse vital que não é mera abstração da 

defesa da “vida”. O interesse vital, para nós, humanos, não é viver a qualquer custo, mas 

viver conforme certos valores, numa infindável dinâmica de transcendência e 

imanência, em que os afetos, as emoções, mas também parâmetros morais e éticos 

atuam orientando esses interesses.  

 A esse respeito nos é forçoso é refletir como esses parâmetros morais e éticos 

atuam na experiência da crença. Frequentemente pode-se atribuir a irredutibilidade de 

uma crença à conexão que ela faz com valores morais, enrijecidos em códigos que 

atravessam o tempo e prescrevem condutas que muitas vezes se mostram refratárias aos 

movimentos de mudança. A filosofia nietzschiana pensou a moral e a metafísica como 

duas dimensões intrinsecamente ligadas pelo mesmo movimento de construção de 

valores transcendentes e abstratos, em oposições binárias, que tendem a submeter o jogo 

de forças da vida, sempre conflituoso, animado pelas demandas pulsionais e 

apaixonadas na existência encarnada. A moral, desencarnada, tende a ter força de lei, 

submetendo a dinâmica desigual das forças vitais a formas de julgamento a priori. De 

nossa parte, podemos perceber, ao longo da análise do processo de secularização 
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europeu ,que a ascensão do conceito de razão entre os valores fundamentais de governo 

social foi certamente acompanhada por uma moral, que tornou inclusive inaceitável para 

o novo modelo secularizado a ideia de um deus arbitrário, erraticamente milagroso, 

pessoal em sua relação com os fiéis – tal crítica à racionalidade moderna também pode 

ser encontrada na obra nietzschiana.  

 A ética, de outro modo, pode ser pensada como um modo de conduzir-se na 

imanência da vida, certamente levando em conta princípios, no entanto menos afeita aos 

códigos sociais com força de lei. Há, todavia, uma inegável relação entre ética e moral, 

em que as fronteiras talvez não sejam tão óbvias ou claras. Michel Foucault 

desenvolveu esta questão na introdução do segundo volume de sua História da 

Sexualidade. Segundo Foucault, por moral compreende-se um conjunto de valores e 

regras de ação proposto por meio de aparelhos prescritos como a família, a escola, as 

instituições religiosas. Essas regras podem ser organizadas em uma doutrina e em um 

ensinamento explícito, mas também são transmitidas de maneira difusa e sem formarem 

necessariamente um sistema, mas um “complexo jogo de elementos que se 

compensam”, permitindo “compromissos e escapatórias”. A maneira como os 

indivíduos e os grupos conduzem a si mesmos em relação ao conjunto de regras 

prescritivas pode ser chamado, de acordo com o autor, da “substância ética” que está 

presente em todo comportamento moral. Trata-se do trabalho sobre si que é feito para se 

constituir como um sujeito moral, incluindo desvios, resistências, submissões, sujeições 

e reformulações. Um conjunto de regras e prescrições envolve sempre modos de relação 

a essas regras, que são modeláveis ao longo do tempo e conforme as práticas se 

estabelecem. Como argumenta o filósofo, há inúmeras diferenças nas formas de 

elaboração do trabalho ético para se adequar a conjunto de regras morais, mas também 

para transformar a si mesmo em sujeito de uma determinada conduta moral. Segundo 

Foucault: 

Em suma, para ser dita moral, uma ação não deve se reduzir a um ato ou a uma série de 

atos conformes a uma regra, lei ou valor. É verdade que toda ação moral comporta uma 

relação ao real em que se efetua, e uma relação ao código a que se refere; mas ela 

implica também uma relação a si; essa relação não é simplesmente “consciência de si”, 

mas constituição de si enquanto sujeito moral, na qual o indivíduo circunscreve a parte 

dele mesmo que constitui o objeto dessa prática moral, define sua posição em relação ao 

preceito que respeita, estabelece para si um certo modo de ser que valerá como 
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realização moral dele mesmo; e, para tal, age sobre si mesmo, procura conhecer-se, 

controla-se, põe-se à prova, aperfeiçoa-se, transforma-se (2017, p. 36). 

 

Os códigos morais, portanto, estabelecem um modo de subjetivação, que não é 

meramente unilateral, prescritivo ou de sujeição simples, de cima para baixo. Como 

toda relação de poder, na filosofia foucaultiana, trata-se de um jogo de forças. O que se 

poderia chamar de uma história da ética ou da “ascética”, na visão do autor, é a história 

das “formas de subjetivação moral e das práticas de si destinadas a assegurá-la” 

(ibidem, 37). Toda moral inclui uma dimensão dos códigos e uma dimensão dos modos 

de subjetivação, uma imbricação prática entre moral e ética. Ao longo da história e das 

diferentes formações culturais, houve nessa imbricação formas morais que atribuíram 

maior importância ao código, à prescrição e às instâncias de autoridade que fazem valer 

o código – nesse caso, a subjetivação tende a se realizar de forma quase jurídica – e 

outras formas morais em que o código tem menos importância em relação aos modos de 

subjetivação, aos modos de relação consigo. O trabalho do filósofo na Hermenêutica do 

Sujeito demonstra como as reflexões morais na antiguidade grega e greco-romana foram 

predominantemente orientadas para as práticas de si. Ele ressalta, contudo, que no 

cristianismo as morais orientadas para a ética foram tão importantes quanto a moral 

orientada pelo código, havendo entre elas conflitos, justaposições e composições. 

 Esta análise sobre a moral e a ética é relevante para pensarmos sua relação com 

as crenças. Tendemos a considerar uma crença tanto mais irredutível quanto mais rígida 

é a moral à qual ela está associada, ou mesmo pensar as crenças como inteiramente 

submetidas a uma moral, sobretudo as de caráter religioso. De fato, quanto mais um 

conjunto de crenças se associa a um código moral, a um sistema de pensamento e 

conhecimento, maior tende ser sua força e atuação na organização social. A associação 

lembrada por Foucault entre a moral e a ética, todavia, nos leva a considerar que, no 

campo das experiências, uma crença tende a ser mais irredutível quanto maior for sua 

conexão com o modo de subjetivação adotado para se moldar ou mesmo para 

transgredir um determinado código moral. Mais uma vez, a relação é sempre movente 

entre a transcendência do código e a imanência da subjetivação, ainda quando o 

resultado final se tratar de uma cristalização de uma forma de vida ou conduta. Este é 

um ponto relevante a se considerar quando tratamos das contemporâneas guerras 

culturais movidas por pautas morais; a defesa moral se torna tanto mais apaixonada 
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quanto maior implicação da subjetivação demanda para a ela pertencer. A moral, como 

crença dos outros, aos nossos olhos, parece sempre demasiadamente metafísica ou 

soberanamente opressora quando não somos capazes de enxergar o grau de implicação 

subjetiva demandado para realizá-la e mesmo desejá-la.  A própria defesa apaixonada 

de postulados morais nessas guerras culturais mostra o quanto há um atravessamento 

afetual na relação com o código que pensávamos demasiadamente racional.  

 Entendemos que a aspiração presente no ideal de modernidade europeia era de 

fato fundar um código moral sobre uma certa forma de racionalidade, da qual as 

perspectivas espirituais e religiosas evidentemente participaram. Henri Bergson já 

criticava, em As duas fontes da moral e da religião, a ideia de uma moral erguida sobre 

bases puramente racionais. Para o autor, a moralidade também pode ser dividida em 

dois aspectos. O primeiro diz respeito à obrigação social, à pressão da sociedade sobre o 

indivíduo. Esta obrigação não vem, contudo, totalmente de fora, afinal, conforme sua 

argumentação, “sem algo dessa sociedade em nós, ela não teria poder sobre nós”. Esta 

obrigação moral ainda tem como fundo constituinte a liberdade, pois só se pode se 

sentir obrigado se se for, de saída, livre. Por isso o código moral jamais é total; há 

sempre uma articulação ética, como chamou Foucault, com os modos de subjetivação. 

O segundo aspecto da moral, de acordo com Bergson, se traduz em estados emocionais 

cuja força se exerce não por uma pressão, mas por um atrativo. Esses dois aspectos 

estão frequentemente implicados um no outro. Os ideais dos códigos morais não podem 

ser meramente abstratos, é preciso que se encham de significação e “força de agir” para 

que sejam efetivos. De acordo com o filósofo: “um ideal só pode se tornar obrigatório 

se for atuante; não é sua ideia que obriga, mas sua ação” (1978, p. 224). Embora 

frequentemente implicados entre si, esses dois aspectos da moral podem ser 

diferenciados e, no jogo de forças sociais, prevalecer um sobre o outro: um tende à 

conservação e à imobilidade e outro, animado pela emoção, ao movimento. Assim ele 

definiu uma moral fechada, de conservação, versus uma moral aberta, de movimento: 

Entre a primeira moral e a segunda há, pois, toda a distância do repouso ao movimento. 

A primeira é supostamente imutável. Se ela mudar, logo esquece que mudou e não 

confessa a mudança. A forma que ela apresenta a qualquer momento aspira a ser forma 

definitiva. Mas a outra é uma impulsão, uma exigência de movimento, é mobilidade em 

princípio (ibidem, p. 48). 
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Nesse sentido, uma moral de aspiração, aberta ao movimento, é aquela, que por sua 

força emocional, pode impelir os valores abstratos, intelectuais ou formados pela 

inteligência a se realizarem. Segundo o autor, a emoção é “o que impele a inteligência 

para frente, apesar dos obstáculos. Ela, sobretudo, é o que vivifica, ou antes, que vitaliza 

os elementos intelectuais com os quais fará corpo” (ibidem, p. 38). 

 Na proposta bergsoniana de uma moral aberta, que vivifica a inteligência pela 

emoção há claramente suas próprias aspirações de boa fé. De nossa parte, podemos 

dizer que em tratando das relações entre crença e moral, os aspectos a que Bergson 

chama de “emocionais” e nós chamaríamos de afetuais, há uma dupla possibilidade de 

abertura e fechamento. Há evidentemente atravessamentos afetuais que podem impelir à 

imobilidade, à conservação, à resistência à mudança e aqueles que podem impelir ao 

movimento. Há, sobretudo, um jogo sempre permanente e conflituoso entre mobilidade 

e imobilidade, imanência e transcendência, código e subjetivação. Para todo e qualquer 

ideal, todavia, é preciso fazer crer para que possa ser colocado em movimento.  E se a 

crença, quando ligada ao código moral e a um modo de subjetivação rígidos pode tender 

a conservação, a descrença, por outro lado, pode imobilizar. 
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Considerações finais: cruzadas pós-modernas entre a crença e a descrença  

William James, ainda no ensaio A vontade de crer, afirma que o ceticismo não é o ato 

de evitar opção, se retirando à posição neutra, que não se arrisca a escolher. Ao 

contrário, o ceticismo, segundo o autor, é “a opção por um certo tipo específico de risco. 

É melhor se arriscar à perda da verdade do que à chance do erro – esta é a posição exata 

daquele que veta a fé. Ele está fazendo sua aposta, tanto aquele que crê” (2001, p. 23). 

As correntes filosóficas pós-modernas foram frequentemente acusadas de um ceticismo 

perigoso que se arriscou a perder a verdade, desestabilizando as seguras relações com o 

conhecimento erguidas a duras penas pela modernidade europeia e suas revoluções, 

degolando as ilusões infantis da humanidade como a um soberano que não cessa de 

insistir em retornar ao poder. As consequências desse movimento estariam dadas a ver 

na crise contemporânea de confiança nas instituições, agravada por uma avançada 

reorganização social pelas tecnologias de comunicação em rede e sua fragmentação 

discursiva, em que a legião de descrentes é agora levada a crer em qualquer ilusão 

condensada em fake soberanos armados de pós-verdades autoritárias. 

 Arriscar a perder a verdade, diríamos nós, é, todavia, um movimento necessário 

para o que Bergson chamou de “evolução criadora”. Hesitar, duvidar, suspender o 

círculo de ação que nos impele a viver a qualquer custo é propriamente a intrusão da 

vida do espírito no que, de outro modo, tende a se repetir em círculos de eternidade 

morta. A dúvida apresenta, contudo, uma ambivalência crucial. Pode abrir o sujeito e o 

mundo à intrusão da criação e da diferença, mas também pode ser suspensão 

paralisante, recusa a se lançar novamente à continuidade do tempo. Por isso, a garantia 

do movimento está no fato de que, a cada hesitação do espírito, o corpo nos impulsione 

a um glorioso novo ato de fé, interessado na vida. Nesse sentido, para avaliar as 

questões colocadas pela crise dos modos de conhecimento e confiança na 

contemporaneidade, realizar um trabalho de análise sobre a noção de crença foi, para 

nós, fundamental. 

 Para tal, precisamos primeiro compreender como se construiu a noção de 

racionalidade moderna, o polo que se apresentou como o principal adversário ou o 

avesso da crença na narrativa histórica ocidental. Retornamos à filosofia grega, desde o 

movimento socrático-platônico, passando pela investigação do período helenístico e 

romano realizada por Foucault para entender menos o que é a razão, mas o que pode a 
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razão, de acordo com os diferentes momentos históricos. A razão, conforme demonstrou 

Foucault, associado a um tipo de conhecimento espiritual no pré-cristianismo, pode 

conhecer o mundo e a natureza na medida em que pode auxiliar no conhecimento de si 

mesmo, enquanto sujeito. O conhecimento racional associado a práticas e cuidados de 

si, a modos de ascese espiritual, pode transformar o sujeito. A virada cartesiana, 

incluindo linhas de continuidade e ruptura, levou a razão à condição de garantia natural 

do sujeito do conhecimento, cuja tarefa principal agora não é modificar a si, mas 

conhecer o mundo, dominar a natureza, vencer as limitações que ela lhe impõe e 

finalmente transformar o mundo, mas não a si mesmo. Neste momento, a ascensão do 

método científico construiu um novo modelo de racionalidade, estabelecendo os 

conflitos fundamentais que levaram a uma nova divisão do conhecimento, tanto com as 

religiosidades monoteístas quanto com outras formas espirituais de conhecimento. A 

análise do processo de secularização europeu nos mostrou, todavia, que a relação da 

razão com as religiões nunca foi de ruptura simples, mas de conflitos e continuidades 

que ajudaram a erguer uma nova moralidade fundada na racionalidade de Estado, em 

um deus impessoal, na ideia natureza como mecanismo a ser dominado e numa ética 

neoestoica de domínio das paixões como ativismo, não sobre si, mas sobre o mundo. 

Todo esse processo é compreendido não necessariamente como realização plena de um 

ideal na realidade, mas como a construção de um imaginário social que permitiu a 

legitimidade de certas práticas e mesmo a resistência e a transgressão de outras. 

 As chamadas “segundas luzes” do século XIX vieram trazendo novas tarefas à 

razão e ao conhecimento com o surgimento das ciências e humanas e sociais. A partilha 

epistemológica do sujeito tornou a mente humana um espaço não tão seguro para 

garantir o conhecimento da natureza. A humanidade é sujeito e objeto do conhecimento, 

como então assegurar a transparência transcendental da verdade? Novas ilusões 

precisam ser desfeitas, é preciso desnaturalizar as crenças que balizam as formas que 

criamos para ter acesso ao conhecimento. A natureza, que na filosofia clássica grega, 

sobretudo socrático-platônica, era o lugar do devir e das transformações por excelência, 

passa a ser entendida como “essência imutável” da qual o sujeito da consciência pode e 

deve se libertar para se colocar na história, para instaurar o movimento da mudança. 

Mais uma vez, exploramos as contaminações entre os problemas religiosos e científicos 

(dessa vez das ciências humanas), ao constatar que quanto mais vai se identificando o 

divino – dentro da matriz monoteísta ocidental – ao modo de racionalidade moderna, 
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também o problema religioso do mal (natureza deficitária ou excedente, banal ou 

excepcional) vai se tornando complexo para a razão, que precisa decidir tratá-lo como 

intrusão irracional ou parte deficitária da economia racional. É, aliás, com o nascimento 

da economia capitalista, determinante para a formação do pensamento moderno, que a 

dinâmica do excedente ou do déficit se tornou paradigmática para pensar a relação 

transcendência/imanência a partir das trocas monetárias, que não foram apenas mais um 

fator de “desencantamento” e impessoalidade modernos, mas revelaram a dimensão 

constituinte do desejo e da fé na economia.  

 Ao longo da análise sobre a forma de racionalidade moderna e seu 

atravessamento com a religiosidade e a secularização, a questão da técnica foi, para nós, 

fundamental, não só como dimensão evidente da modernização e do atual estágio de 

organização social, mas como “impulso religioso” por excelência. Como afirmou 

Flusser, a tecnologia é testemunho de fé contemporâneo. Com Fabián Ladueña 

Romandini, compreendemos a ambivalência divina e diabólica da técnica, que pode 

realizar um anseio teológico comum às escatologias cristãs: eliminar a diferença entre 

transcendência e imanência, liberando-nos da existência animal e erguer o reino dos 

céus em uma realidade cognitiva pós-humana. O dualismo transcendência/imanência no 

que diz respeito às considerações sobre a técnica está presente também em outros 

autores analisados ao longo do trabalho. Na filosofia heideggeriana, a técnica, se 

recuperada sua origem na palavra grega techné, pode ser a dimensão de desvelamento 

da verdade, o que traz a dimensão do ser à presença e se coloca além da relação sujeito-

objeto, de meio para um fim. Na filosofia de Georges Bataille, ao contrário, a técnica, o 

instrumento, dá a ver a relação de transcendência do sujeito da consciência em relação à 

continuidade imanente do mundo, ao qual ele tenta retornar através dos ritos sagrados. 

Para nós, a técnica segue sendo o indecidível entre transcendência e imanência, e tem 

por excelência uma dimensão sacra – dá a ver uma separação, entre deuses e homens, 

entre humanos e entre consciência e materialidade, mas é o que permite o esforço de 

reunir, religar, colocar em comum o que está separado.  

 Podemos distinguir ao longo do trabalho e dos diferentes autores que foram 

mobilizados duas noções referentes ao dualismo transcendência/imanência. Uma 

transcendência orientada pela razão, que separa, fixa e suspende um plano que é capaz 

de oferecer uma referência “segura” ao real; o plano de imanência fica então 

compreendida pela mobilidade dos afetos, do corpo e da percepção. Há ainda outro tipo 
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de transcendência, orientada pela experiência mística (não necessariamente religiosa): 

transcender é então acessar certa intimidade com a continuidade total e movente do 

tempo; o plano imanente fica então compreendido pelo plano da percepção ordinária, 

que separa e ordena para viver. Pela filosofia de Henri Bergson, essa continuidade 

movente do tempo é acessada pelo método da intuição. A faculdade de separar, fixar e 

suspender é da natureza tanto da percepção ordinária interessada na vida quanto da 

razão que analisa. A diferença entre ambas seria de grau e complexidade.  

 O movimento que caracteriza a modernidade, filosoficamente falando, não é a 

solidificação do dualismo transcendência/imanência, mas a percepção de que se pode 

eventualmente prescindir de um dos polos da equação. Para nós, entendendo este 

dualismo como um fenômeno do corpo-consciência que se dá na experiência, não 

somente no plano dos conceitos, os polos são inseparáveis e constituem um dualismo 

movente, no qual a manutenção da alteridade dos polos é determinante para o 

movimento. Por isso a noção de crença se torna crucial para pensá-lo, tanto como 

experiência quanto como conceito ao qual se opuseram a razão e o conhecimento. A 

crença é tanto o que fundamenta as experiências místicas e religiosas – que podem 

revelar uma transcendência de intimidade com o tempo – quanto o que pode levar a uma 

cristalização racional defensiva, tendo em vista sua dimensão de experiência 

fundamental de adesão à vida, disponível a todos, religiosos ou não, místicos ou não.  

 Por isso a crença se torna a categoria paradigmática para pensar a crise 

contemporânea que envolve uma reorganização da relação com o conhecimento, a 

técnica e a política. No bios midiático em que estamos todos imersos pelas tecnologias 

de comunicação em rede, a relação de transcendência do sujeito da consciência e do 

conhecimento é desestabilizada, a experiência do tempo parece cada vez mais 

submetida a uma aceleração que muitas vezes se revela uma suspensão contínua em 

perene hesitação. Neste cenário, a categoria da crença aparece como problemática, 

como uma ameaça à razoabilidade do debate público, ameaça de sedução das multidões 

que são levadas a crer facilmente, sem a garantia do conhecimento. O apelo de 

razoabilidade tende a ir em direção a uma nova purificação, a uma restauração das 

relações de autoridade que outrora garantiram um senso de realidade. É a crença, 

todavia, como amálgama entre racionalidade, afeto e produção de sentido o que é capaz 

de criar um novo um senso de realidade. Diante do desafio de transformação histórica 

que temos pela frente, certamente o conhecimento precisará se reorganizar e 
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desempenhar novas jornadas de “esclarecimento”; mas para se fazer valer terá que, 

inevitavelmente, obscurecer e se fazer crer. Se a tarefa a que o conhecimento se propõe 

for apenas a constante destruição de mais uma “aparência sagrada”, estaremos 

suspensos no tempo de hesitação. As múltiplas experiências de religiosidade, metafísica 

e fabulação sagrada nunca foram afinal pura transcendência, mas o corpo de fé no qual 

todo conhecimento pode se instaurar no movimento da vida.  
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