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Repetiram-se, na tarde de ontem, com mais intensidade, as cenas deprimentes de que foram 
personagens menores – moços e moças – tumultuando com gritos, batidas de pé, uso de 

gaitas, vaias e danças alucinantes o desenvolvimento da sessão cinematográfica [d]o filme 
com música rock’n’roll Ao balanço das horas.  

(...) Na portaria que baixou proibindo o filme para menores de 18 anos, o Sr. Aldo de Assis 
Dias alude à dança do rock’n’roll, (...) considerando-a ‘excitante, frenétic[a], alucinante e, 

mesmo, provocante, de estranha sensação e de trejeitos exageradamente imorais’, acentuando 
mais adiante que a referida música ‘exerce influência maléfica e prejudicial à juventude. (...) 

Parece-me também conveniente que seja feito um apelo às estações de rádio e de televisão 
para que não transmitam as músicas com ritmo rock’n’roll, até que se restabeleça o equilíbrio 

dessa mocidade descontrolada. 

(Juiz de menores declara guerra ao rock. O Globo, Rio de Janeiro, 21 dez. 2006. Segundo 
Caderno, p.7. ‘Há 50 anos’) 

 

 

 

 

 

 

 
“Pra mim, rock and roll é tocar, se divertir, fazer o maior auê e ir embora”.  

(Renato Russo, em 1986) 

 
“De todas as expressões musicais, o rock é o que mais depende de tecnologia, de dinheiro. 
Hoje em dia o rock tem uma certa atitude, ele não é mais só música. E isso envolve muita, 

mas muita grana. (...) Num país que está mal, como o nosso, é claro que quem não tem 
estrutura dança. Muitos jornalistas vivem falando que o rock é uma raça em extinção. Eu 

gostaria de saber o porquê. Queiram ou não, estamos vivos, muito vivos!”  
(Renato Russo, em 1991) 

 

 

 

 

 

 

Rock’n’roll é a arte de tornar o lugar-comum algo revelador. 

(Greil Marcus) 
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RESUMO 

 

 

 
MONTEIRO, Tiago José Lemos. As práticas do fã: identidade, consumo e produção 
midiática. Rio de Janeiro, 2007. Dissertação (Mestrado em Comunicação e Cultura) – Escola 
de Comunicação, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2007 
 
 
 
 
 
 
  Com a expansão dos Estudos Culturais britânicos para o contexto acadêmico 
estadunidense, em meados da década de 70, a figura do fã deixou de ocupar um lugar 
marginal nas pesquisas sobre o universo da cultura de massa. O objetivo principal desta 
pesquisa é investigar em que medida o consumo de bens culturais e a admiração incondicional 
por determinado artista vinculado ao universo da música popular massiva (no caso específico, 
o líder da banda de rock brasiliense Legião Urbana, Renato Russo) se configura como um 
elemento importante no processo de construção identitária e sociabilização dos indivíduos, no 
contexto de uma contemporaneidade intensamente marcada pela presença desse imaginário 
midiático. Também pretendo verificar como se dá a incorporação de valores tais como 
autenticidade e atitude, presentes no discurso do líder da Legião Urbana, na vivência cotidiana 
do fã, seja na sua relação com os familiares e amigos, seja na produção de fanzines, sites e 
outros artigos que configuram a atividade do fã como um processo de recepção 
eminentemente ativo.  
 
 
 
 
 

FÃS, RENATO RUSSO, MÚSICA POPULAR MASSIVA, CULTURA DA MÍDIA, 

ESTUDOS CULTURAIS  
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ABSTRACT 

 

 

 
MONTEIRO, Tiago José Lemos. As práticas do fã: identidade, consumo e produção 
midiática. Rio de Janeiro, 2007. Dissertação (Mestrado em Comunicação e Cultura) – Escola 
de Comunicação, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2007 
 
 
 

With the expansion of the British Cultural Studies for the United States 
academic context, in the middle of the 70’s, the scientific perspective about fandom changed a 
lot. The main objective of this research is to investigate how the consumption of cultural 
goods and the unconditional admiration for an idol from the universe of popular music (in this 
specific case, the leader of the brazilian rock band Legião Urbana, Renato Russo) configure 
an important element in the process of identity construction and individual sociability, all of 
this in the context of a contemporanity characterized by the presence of this midiatic 
imaginary. I also intend to verify how the incorporation of values such as authenticity and 
attitude defended by the idol takes place in the daily experience of the fan, in its relation with 
friends and relatives, and finally in the production of fanzines, sites and other articles that 
configure the activity of the fan as an eminently active process of reception. 
   
       
 
 
 
FANDOM, RENATO RUSSO, POPULAR MUSIC, MEDIA CULTURE, CULTURAL 
STUDIES 
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1. INTRODUÇÃO 

 

(...) Por mais que as coisas mudem, às vezes elas parecem exatamente as 
mesmas; eu sempre sei que amanhã pode ser um daqueles dias em que dá 
vontade de ouvir Legião (T.R., 24, sexo feminino, Rio de Janeiro/ RJ). 
 

 
A figura do fã faz parte do imaginário da sociedade contemporânea. É difícil 

encontrar uma pessoa que não possua, mesmo que de forma bastante vaga, uma noção do que 

a palavra fã significa, bem como das práticas associadas a essa categoria de consumidores. 

Quando a definição “técnica” parece insuficiente, incontáveis exemplos do que o senso 

comum considera a representação ideal do fã podem ser invocados: disposto a fazer os 

maiores sacrifícios pelo ídolo, e quase sempre munido de um discurso afetivo extremo, o fã 

habitaria a extremidade mais visível de toda a cadeia de consumidores midiáticos.  

Uma definição elaborada por alguém que não se considera fã de nenhum artigo 

midiático, entretanto, difere consideravelmente da auto-definição de um fã convicto, e mesmo 

entre fãs convictos, é bem provável que as definições também variem bastante, dependendo 

da natureza do objeto de admiração e dos códigos da comunidade formada em torno desse 

ídolo. Muitos dos que se consideram fãs não são capazes de elaborar uma justificativa 

racional para sua condição de fã. Quando existe uma justificativa racional, ela tende a parecer 

vaga ou insatisfatória. A própria necessidade de justificar racionalmente o impulso afetivo em 

relação ao ídolo explicita a contradição inerente ao discurso de boa parte daqueles que se 

consideram fãs. 

O principal objetivo deste trabalho é investigar como o consumo cultural, dentro da 

lógica da sociedade midiatizada contemporânea, consolida identidades, define papéis sociais 

e revela estratégias de significação do mundo. Em outras palavras, as razões que levam 

determinado indivíduo a ser fã do astro de cinema X ou banda de rock Y podem jamais ser 

elucidadas, mas o fato de ele ser fã desta ou daquela banda de rock, participar de determinado 

fã-clube ou criar um fanzine dedicado ao ídolo, pode revelar informações preciosas sobre 

quem é esse indivíduo, que lugar ele ocupa no todo social em que está inserido e, finalmente, 

quais os significados que esse indivíduo atribui a eventos, coisas e pessoas. 

Propondo uma abordagem que compreenda a relação fã-ídolo como um elemento 

fundamental no processo de formação de identidades individuais e de sociabilização do 

jovem, pretendo estabelecer a relação entre alguns dos valores fundamentais da Ideologia do 
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Rock1 e as maneiras pelas quais esses valores são incorporados na vivência cotidiana do fã, a 

partir da mediação feita pela imagem do ídolo. A pesquisa também possui como objetivo 

investigar até que ponto a atividade do fã envolve não apenas o consumo de artigos 

relacionados ao ídolo, como também a produção de novos conteúdos (websites, fanzines, 

bandas cover). 

 

1.1 Mapeando o terreno: considerações iniciais sobre o objeto deste estudo 

 

Evidenciando a articulação entre as questões de identidade, consumo e produção 

midiática que se fazem presentes no discurso e nas práticas dos fãs, o ponto de partida desta 

pesquisa é o impacto provocado na mídia pelo falecimento de Renato Russo, líder da Legião 

Urbana, em outubro de 1996. A banda de rock brasiliense Legião Urbana, formada por Renato 

Russo (voz e baixo), Marcelo Bonfá (bateria), Dado Villa-Lobos (guitarra) e Renato Rocha 

(baixo, até 1987), foi uma das mais significativas a despontar no cenário musical brasileiro da 

década de 80. Oficialmente, a carreira da Legião Urbana se inicia em 1985, ano em que o 

primeiro LP da banda chegou às lojas. De 1985 até 1996, ano da morte de Renato Russo, a 

Legião Urbana lançou sete álbuns de estúdio e um ao vivo. Em paralelo ao trabalho com a 

banda, Renato Russo gravou dois álbuns solo, um contendo canções em inglês e outro em 

italiano2.  

Entre 1997 e 2006, a gravadora EMI lançou os discos póstumos Uma outra estação 

(1997) e O último solo (1998), ambos com canções inéditas; as coletâneas Mais do mesmo 

(1998), Renato Russo Série Bis (2000, duplo), Renato Russo Para Sempre (2001), Identidade 

Renato Russo (2002), Renato Russo presente (2003) e Renato Russo Série Talento (2004); e 

os álbuns ao vivo Acústico MTV (gravado em 1992, mas lançado apenas em 1999), Como é 

que se diz eu te amo (2001, duplo), e As quatro estações ao vivo (2004). Em 1999, estimava-

se que o catálogo da Legião Urbana vendia uma média de 360 mil cópias por ano (quase o 

triplo do índice de vendagens do catálogo dos Beatles, também sob responsabilidade da EMI). 

                                                
1 Exige-se de um astro do rock que ele aja de forma autêntica, fazendo de sua obra uma extensão de sua vida; 
que seja criativo frente às pressões do mercado e da indústria fonográfica; e que sua figura midiática seja capaz 
de articular um sentido de comunidade entre os fãs, em oposição à imagem da massa alienada e passiva. Tais 
elementos constituem as bases fundamentais da Ideologia do Rock, um discurso socialmente construído cujo 
objetivo é conferir sentido aos comportamentos e práticas de empresários, artistas e consumidores inseridos no 
contexto desse gênero musical. Seu sistema de valores e contravalores orienta a produção e o consumo da 
música rock, ao mesmo tempo em que legitima e endossa atitudes e modos de vida que estejam direta ou 
indiretamente relacionados a esse universo (Hesmondalgh, 1998). 
2 Fonte: website da gravadora EMI (em http://www.emi.com.br). Acesso em: 10 out. 2004. 
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A morte do líder do grupo de rock Legião Urbana parece ter aumentado de maneira 

considerável a quantidade de fãs cada vez mais interessados em consumir uma série de artigos 

relacionados à figura do ídolo: desde as óbvias coletâneas de “maiores sucessos” e biografias 

até um longa-metragem e um espetáculo teatral3, passando pelas já tradicionais camisetas 

pretas contendo fotos da banda ou os versos de alguma canção. Esses “novos legionários4” 

são, na maioria das vezes, adolescentes na faixa dos 13, 14 anos, que nem eram vivos quando 

a Legião Urbana viveu o seu auge, em meados dos anos 80, mas que ainda se sentem 

influenciados pelo discurso proferido por Renato Russo em suas letras e entrevistas (Helal 

Filho, 2006). 

Em termos mercadológicos, é possível estabelecer uma comparação entre as 

vendagens da Legião Urbana no período que vai de 1985 a 1996 e de 1996 até hoje. De 

acordo com informação veiculada pelo jornal Correio Braziliense em março de 2006 e 

retransmitida via correio-eletrônico por uma das integrantes do fã-clube carioca Todos Numa 

Só Legião, até outubro de 1996 (mês do falecimento de Renato Russo) haviam sido vendidos 

cerca de 11.266.000 discos da Legião Urbana. Já entre 1996 e 2006, o número de álbuns 

vendidos totalizaria 9.328.000 cópias, incluindo nesse valor os números referentes às 

coletâneas e aos discos póstumos5, conforme a tabela a seguir nos permite inferir: 

 

Tabela I:  
 

Álbum Vendagens entre 1985 e 

set/1996 

Vendagens entre out/1996 

e mar/2006 

Legião Urbana 960 mil 460 mil 

Dois 1,8 milhão 799 mil 

Que país é este 1978-1987 1,3 milhão 480 mil 

                                                
3 Renato Russo, monólogo estrelado por Bruce Gomlevsky que conta com a participação ao vivo da banda cover 
Arte Profana. O espetáculo, com dramaturgia de Daniela Pereira de Carvalho e direção de Mauro Mendonça 
Filho, ficou em cartaz no Espaço Cultural dos Correios (Centro do Rio de Janeiro) de 11 de outubro até meados 
de dezembro, antes de seguir para Brasília. Já a cinebiografia de Renato Russo, dirigida por Antonio Carlos da 
Fontoura, estava prevista para o segundo semestre de 2006, mas teve seu lançamento transferido para 2007 em 
virtude de atrasos na pré-produção do longa-metragem. 
4 Termo que, informalmente, é utilizado pelos fãs da Legião Urbana para nomear a comunidade da qual fazem 
parte. 
5 Tomados isoladamente, as coletâneas e os discos póstumos representam pouco menos da metade desse valor 
(4,323 milhões de cópias), distribuídos da seguinte forma: Uma outra estação (498 mil); O último solo (210 
mil); Mais do mesmo (1,3 milhão); Acústico MTV (1,4 milhão); Série Bis (450 mil); Para sempre (77 mil); 
Identidade (30 mil); Presente (325 mil); Série Talento (33 mil). Inexplicavelmente, a tabela divulgada pelo 
Correio Braziliense não inclui os números alcançados pelos álbuns ao vivo Como é que se diz eu te amo e As 
quatro estações ao vivo.  
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As quatro estações 1,8 milhão 860 mil 

V 890 mil 90 mil 

Música para acampamentos 

[ao vivo] 

820 mil 570 mil 

O descobrimento do Brasil 866 mil 466 mil 

A tempestade 1 milhão Não disponível 

The Stonewall celebration 

concert [solo] 

330 mil 180 mil 

Equilíbrio distante [solo] 1,5 milhão 1,1 milhão 

 

É possível afirmar, portanto, que o que ocorreu após a morte de Renato Russo não 

foi exatamente uma explosão nas vendagens dos álbuns da Legião Urbana, mas sim a 

manutenção de um nível que já era considerado altíssimo no início dos anos 90 e continua 

sendo elevado sobretudo hoje, em tempos de pirataria digital e queda no consumo de material 

original advindo das grandes gravadoras. Ainda que o álbum A tempestade (que mal tinha 

acabado de chegar às lojas quando o líder da Legião veio a falecer) tenha atingido a excelente 

marca de 1 milhão de álbuns vendidos, e que essa vendagem muito provavelmente esteja 

vinculada à superexposição da banda na mídia quando da morte de Renato Russo, pode-se 

afirmar que a relação entre esses dois fatores não se dá de forma tão automática assim 

(Martins, 1999). 

O mesmo se aplica à questão dos fã-clubes: a adesão de novos fãs à comunidade dos 

Legionários não significou, necessariamente, um aumento considerável no número de fã-

clubes na acepção clássica do termo (ou seja, presenciais). Muitos desses recém-chegados 

encontraram nas ferramentas oferecidas pelas novas tecnologias de informação e 

comunicação e nos ambientes virtuais (weblogs, Orkut6, sites pessoais) uma forma de 

expressar sua admiração pela Legião Urbana. 

Se o culto ao cantor manteve-se ou foi elevado a um nível de devoção bastante 

superior ao alcançado por ele antes de sua morte, isso se deve, em grande medida, ao suporte 

mercadológico que fundamenta a prática dessa idolatria. Em outras palavras, o sentido 

construído pelo fã não nasce por geração espontânea, muito menos se estabelece em um vácuo 

social: é a estrutura mercadológica associada ao nome e à imagem da banda que ajuda a 

colocar essa engrenagem em movimento, ao disponibilizar, para os fãs, uma série de produtos 

                                                
6 http://www.orkut.com 
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com os quais eles estabelecerão um grau de interação e consumo variáveis, dependendo do 

universo sociocultural em que estejam inseridos. Fãs cujo poder aquisitivo seja mais reduzido 

podem não ter condições financeiras para comprar a discografia completa da banda ou 

adquirir todas as biografias de Renato Russo disponíveis no mercado, mas decerto 

encontrarão modalidades alternativas (também viabilizadas pela indústria fonográfica ou pela 

cultura da mídia, de forma mais ampla) para expressar essa admiração.   

A trajetória da Legião Urbana funde momentos caracterizados por um discurso 

político mais proeminente (no qual figuram os hinos geracionais “Que país é este?” e 

“Geração coca-cola”, gravados no início dos anos 80, bem como os posteriores “O teatro dos 

vampiros” e “Perfeição”, que serviram de trilha sonora para as incertezas da Era Collor) e 

outros pontuados por uma forte carga lírica, que incluem os álbuns Dois (do hit “Eduardo e 

Mônica”) e As quatro estações (1989), e canções como “A via Láctea”, última música da 

Legião a ser executada nas rádios antes da morte de Renato Russo.  

A projeção midiática experimentada pela Legião Urbana quando do lançamento de 

seu primeiro álbum, em 1985, está intimamente relacionada ao contexto social, econômico e 

político do Brasil na primeira metade dos anos 80. Fazem parte desse cenário o processo de 

redemocratização que começava a tomar forma, após duas décadas sob o Regime Militar; o 

esvaziamento do eixo Rio - São Paulo e o surgimento de novos pólos de produção cultural 

(Brasília e Rio Grande do Sul, notadamente); o desenvolvimento de uma mentalidade de 

venda massiva graças à renovação do time de produtores a serviço das gravadoras; e, 

finalmente, a contribuição decisiva de veículos de mídia como a Rádio Fluminense FM (do 

Rio de Janeiro) e programas de TV como o Perdidos na noite (apresentado por Fausto Silva 

na Rede Bandeirantes de São Paulo), fundamentais no sentido de tornar o rock brasileiro dos 

anos 80 um fenômeno nacional, graças ao espaço que dedicavam às bandas e artistas que 

despontavam. 

É certo que, antes da Legião Urbana, artistas como Cely Campelo, Roberto e Erasmo 

Carlos (todos vinculados ao movimento da Jovem Guarda da década de 60) já haviam 

mobilizado multidões de fãs; no quesito vendagem de discos, é impossível ignorar o êxito 

comercial do primeiro álbum da banda Secos e Molhados (que vendeu cerca de 700 mil 

cópias em pleno ano de 1973, auge da ditadura militar); e mesmo no contexto do BRock7 dos 

                                                
7 Termo criado pelo jornalista, crítico musical, professor da PUC-Rio e biógrafo de Renato Russo Arthur 
Dapieve para definir “um novo rock brasileiro, curado da purple-haze psicodélica-progressiva dos anos 70 (...), 
falando em português claro de coisas comuns ao pessoal de sua própria geração: amor, ética, sexo, política, 
polaróides urbanos (...) – mensagens transmitidas pelas brechas do processo de redemocratização” iniciado na 
década de 80 (Dapieve, 1995, p. 195). Por mais que não confira às bandas surgidas nesse contexto a condição de 



 16 

anos 80, exemplos de incontestável sucesso comercial já haviam sido registrados com a Blitz 

e o RPM (Dapieve, 1995, p. 20).  

No entanto, parece haver algo na trajetória midiática da Legião Urbana que reserva à 

banda liderada por Renato Russo um lugar especial na história do rock brasileiro:  

 

Renato Russo e a Legião realmente sacudiram a turma que tinha então 20 anos e 
dançava ao som da Blitz, Kid Abelha e Seus Abóboras Selvagens, Paralamas do 
Sucesso e outras bandas, que não eram exatamente contestadoras ou politizadas.  A 
abertura política tinha começado havia pouco tempo, com gente de expressão 
voltando do exílio e acho que ainda não sabíamos direito como manifestar nossas 
opiniões.  “Anestesiados” seria talvez o estado de espírito da galera. Eu me lembro 
do primeiro show da Legião que eu vi, no Noites Cariocas no Morro da Urca.  (...) 
A presença do Renato foi super impactante, com aquela voz ecoando no palco e 
falando coisas que eram super reais.  A gente vinha do sex, drugs & rock & roll e 
só queria cantar pro dia nascer feliz.  O Renato era meio adulto demais e meio 
apocalíptico demais.  Naquele show, tive a certeza de que ele era um ídolo (B.W., 
42, sexo feminino, Rio de Janeiro/RJ). 

 

Graças à imagem construída pelo cantor em inúmeras entrevistas, depoimentos e 

perfis biográficos, como também à sua postura diante da mídia e do público durante o período 

de atividade da Legião Urbana (assumindo sua homossexualidade ou expondo sua luta contra 

a heroína e o alcoolismo, por exemplo), Renato Russo mostrou-se capaz de transcender sua 

condição de bandleader8 ao incorporar, em seu discurso midiático, uma série de valores muito 

caros à Ideologia do Rock. Tomando como referência o rock brasileiro da década de 80, o 

status de “porta-voz de uma geração” atribuído a Renato Russo talvez só encontre paralelo na 

figura do cantor e compositor Cazuza, cuja trajetória pessoal e profissional, aliás, apresenta 

uma série de pontos em comum com a carreira do líder da Legião Urbana (Dapieve, 2000). 

A Ideologia do Rock opõe, de um lado, valores como autenticidade, atitude e 

comunidade, que costumavam ser associados à música rock, e do outro, contra-valores tais 

como artificialismo, cooptação e massa, usualmente relacionados a gêneros “menores” como 

o pop.  Mesmo que sentenças proclamando a morte definitiva do rock, o esvaziamento de seu 

componente ideológico e a ascensão de novos gêneros (como o hip hop e a música eletrônica) 

à condição de “voz autêntica dos nossos tempos” tenham se tornado lugar comum dentro da 

reflexão acadêmica sobre o estilo musical, é possível pensar na Ideologia do Rock como um 

discurso bastante eficaz ainda nos dias hoje, principalmente junto aos jovens (Bloomfield, 

1991; Freire Filho, 2003; Hesmondalgh, 1998). 
                                                                                                                                                   
participantes de um movimento de características bem definidas, Dapieve faz questão de ressaltar as 
particularidades (estéticas, geracionais e, sobretudo, políticas) dos artistas vinculados ao BRock, marcando sua 
diferença em relação ao que já havia sido produzido até então em termos de rock brasileiro.  
8 De acordo com a dinâmica interna de uma banda, o vocalista tende sempre a ser encarado como o líder e 
receber mais destaque do que os demais integrantes (Frith, 1996). 
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Minha hipótese é a de que, mesmo que certas correntes teóricas filiadas ao discurso 

pós-moderno tendam a enxergar o rock como uma mera reprodução da ideologia liberal 

disfarçada sob a máscara da transgressão, a validade da Ideologia do Rock residiria nos usos 

que o público consumidor pode fazer do sistema de valores que ela propõe. A idéia é pensar o 

rock não como uma finalidade em si, mas como um discurso através (e em torno) do qual os 

indivíduos podem, ainda hoje, articular um senso de comunidade9 (Freire Filho, 2003; 

Grossberg, 2001).  

Podemos, dessa forma, levantar uma série de questões que o contato com os fãs de 

Legião Urbana ajudaria a elucidar. O que torna a figura de Renato Russo tão singular para os 

fãs? De que maneira fatores como faixa etária, localização geográfica, religião, gênero e 

opção sexual podem influenciar a prática da idolatria? Os valores contidos no discurso de 

Renato Russo se refletem na conduta diária do fã individual e em sua postura diante da vida, 

ou se restringem ao momento de interação com os outros fãs? Como os fãs lidam com as 

contradições inerentes ao discurso e à imagem midiática de Renato Russo (basicamente, a 

tensão entre “atitude”, “transgressão” e “autenticidade” e a inserção da Legião Urbana em um 

contexto que envolve o comercialismo, o controle do discurso e a imagem recorrente da 

“massa”)?  

Por fim, pretendemos evidenciar de que maneira os fãs “revelam para o mundo” sua 

condição: no pertencimento a um determinado fã-clube, no seu engajamento em atividades 

sociais (como a organização de um evento ou a formação de uma banda cover), na criação e 

manutenção de um website ou mesmo participando de forma ativa nas inúmeras comunidades 

virtuais10 dedicadas à banda. Uma abordagem possível para essa questão da produtividade do 

                                                
9 Minha definição de comunidade nasce de um diálogo tenso entre os conceitos de comunidade imaginada de 
Benedict Anderson e comunidade estética, de Zygmunt Bauman. Para Anderson, todas as comunidades cujas 
dimensões vão além daquilo que era possibilitado pelo contato presencial, face-a-face, constituem comunidades 
imaginadas em alguma medida. É possível estabelecer uma conexão entre a realidade descrita por Anderson, 
bastante vinculada ao surgimento da imprensa, e o contexto atual, em que a mídia se torna um pólo articulador 
de identidades e vínculos comunitários. A perspectiva de Bauman, ao contrário da postura algo celebratória dos 
defensores da virtualidade como panacéia de todos os males do mundo pós-moderno, destaca o que há de 
efêmero, transitório, hedonista e paradoxal nas comunidades estéticas contemporâneas, reforçando a 
impossibilidade destas comunidades oferecerem o mesmo sentido de pertencimento e segurança possibilitado 
pelas comunidades tradicionais, pré-modernas. O conceito que adotei combina justamente a perspectiva crítica 
de Bauman em relação à transitoriedade das comunidades formadas em torno de determinado ídolo midiático às 
possibilidades identitárias que tais vínculos podem oferecer, levantadas por Anderson e também por Thompson, 
posteriormente, em seu conceito de “quase-interação mediada” (Barichello, 2006; Bauman, 2001; Thompson, 
1995). 
10 As comunidades virtuais surgem a partir da interatividade proporcionada pela internet e da constituição de 
uma sociedade em rede. Compartilham algumas das características das comunidades imaginadas de Benedict 
Anderson, tais como a não co-presença física e a interação não-presencial, ainda que seja um equívoco associar 
automaticamente os dois conceitos (Barichello, 2006). Na lógica das comunidades virtuais do Orkut, é muito 
comum a figura do “intruso” – aquele indivíduo que invade determinada comunidade de fãs com o único 
objetivo de depreciar o objeto de admiração da maioria e causar polêmica. Apesar de nunca ter feito parte de 
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fã seria investigá-la sob o prisma do discurso punk do Do it yourself11: se levarmos em 

consideração a cena musical de Brasília da qual emerge a Legião Urbana e o fato de Renato 

Russo ter feito parte da banda punk Aborto Elétrico antes de integrar a Legião, no final dos 

anos 70, o uso do referido parâmetro de análise se torna mais do que justificável (Clark, 

2004). 

 

1.2 Metodologia da pesquisa 

 

A fim de investigar as condições de ocorrência e validade desse discurso hoje em 

dia, a metodologia desta pesquisa envolveu três momentos distintos. Inicialmente, empreendi 

um levantamento sistemático de declarações, depoimentos e trechos de entrevistas concedidas 

pelo líder da Legião Urbana à imprensa, entre 1985 e 1996. Tais informações serviram de 

base para a estruturação do roteiro de perguntas a ser submetido aos fãs com os quais 

pretendia entrar em contato12.  

Posteriormente, teve início a segunda etapa da pesquisa: a seleção dos fãs que 

constituiriam o corpo de entrevistados do projeto. Recorrendo tanto ao banco de dados 

disponibilizado pelo website de relacionamentos Orkut (que congrega, aproximadamente, 

2500 comunidades virtuais13 dedicadas à Legião Urbana e Renato Russo) quanto à minha 

própria rede de contatos presenciais, pude chegar ao número final de onze entrevistados 

obtidos a partir da Internet e nove cujo contato (presencial) se deu ou por conhecimento 

prévio ou pela recomendação de alguns dos “virtuais”, totalizando 20 entrevistados. Em 

                                                                                                                                                   
nenhum fã-clube nos moldes tradicionais, D.N. (16, sexo masculino, Manaus/AM), declara que manifesta sua 
condição de fã “combatendo que não gosta do Legião nas comunidades deles”.  
11 A máxima punk do “Faça você mesmo” era uma espécie de brado contra a excessiva formalidade, o gosto pelo 
requinte e a obsessão pelo acabamento que imperava no rock and roll produzido na primeira metade dos anos 70 
(cujo exemplo mais representativo talvez sejam as bandas de art-rock e progressivo, adeptas da sofisticação 
temática, dos longos solos instrumentais e do flerte com a música erudita, que estariam sufocando a “verdadeira 
essência do rock” – canções rápidas, de estrutura simples, sobre temas do cotidiano). Essa postura punk 
impulsionava os adeptos da subcultura em questão a produzir seus próprios artefatos midiáticos (de fanzines a 
bandas de garagem), cujas principais características eram o desleixo formal, o estilo agressivo e o confronto com 
a autoridade vigente (família, governo, Igreja, escola) (Clark, 2004). 
12 Os depoimentos forem extraídos dos livros Conversações com Renato Russo (1996) e Renato Russo de A a Z 
(2000) e selecionados em virtude da adequação entre o discurso de Renato Russo e os temas que a pesquisa se 
propunha a discutir. Uma outra opção viável no que dizia respeito à estruturação da entrevista seria partir da 
análise textual das letras compostas por Renato Russo, ou de sua performance no palco, por exemplo, e pautar as 
perguntas a serem feitas aos fãs pelos valores, conteúdos e mensagens contidas nas canções ou mesmo 
transmitidas pela movimentação corporal de Renato Russo durante um show. Mesmo que seja impossível 
desconsiderar totalmente a relevância desses fatores, já que é graças ao contato do fã com as letras ou com a 
imagem do ídolo que primeiro se estabelece a relação da idolatria, julguei que abordar a questão sob a 
perspectiva de suas declarações à imprensa contribuiria no sentido de evidenciar a auto-consciência de Renato 
em relação às questões que pretendia discutir em minha pesquisa, bem como de contornar o risco de esterilidade 
que acomete boa parte das pesquisas que utilizam como ponto de partida o significado das canções. 
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alguns casos, o contato iniciado pela Internet proporcionou um desdobramento presencial, 

ainda que esta não tenha sido a regra. 

A terceira etapa da pesquisa consistiu na realização de entrevistas individuais em 

profundidade com os fãs selecionados, a partir de um roteiro de perguntas semi-aberto. Ao 

confrontar pesquisador e entrevistado, mediante um processo de trocas e interferências 

mútuas, a entrevista em profundidade se revela a modalidade etnográfica mais capaz de trazer 

à tona as questões relativas às experiências e escolhas de vida de determinado indivíduo que 

este projeto pretende abordar. No que concerne às entrevistas em profundidade, vale ressaltar 

que o contato presencial com os fãs dividiu espaço com entrevistas realizadas mediante o 

apoio de mecanismos de interação virtual como o e-mail e o MSN Messenger14 (Gaskell, 

2002, p. 78). 

O questionário que elaborei para os 20 fãs selecionados não pressupunha respostas 

fechadas; ao contrário, ele permitia que o fã conduzisse a conversa para o rumo desejado por 

ele, dentro de certas restrições impostas pelo tópico central de discussão. No caso dos 11 

entrevistados “virtuais”, o questionário foi remetido por e-mail ou executado de forma 

simultânea no MSN Messenger: quando remetido por e-mail, o prosseguimento da entrevista 

dependia da resposta enviada pelo fã. Eventuais inconsistências ou respostas demandando um 

melhor desenvolvimento provocavam um reenvio da mensagem, gerando, em alguns casos, 

até oito trocas sucessivas de e-mail até que a questão se esclarecesse. 

Já que o foco da pesquisa é o fã individual (concebido, entretanto, como estando em 

constante relação com a comunidade sociocultural da qual faz parte), e não tendo por objetivo 

compreender a dinâmica interna de um fã-clube ou analisar as relações que se estabelecem 

entre seus membros, considero as modalidades de observação participativa mais voltadas à 

                                                                                                                                                   
13 Esse valor inclui tanto as comunidades de fãs, quanto as criadas por detratores da Legião Urbana ou de Renato 
Russo, com o objetivo de criticar, tecer comentários jocosos ou simplesmente manifestar seu desprezo pela 
banda (e por seus fãs). “Legião Urbana”, a comunidade mais popular, conta com mais de 300 mil membros. “Eu 
odeio a Legião Urbana” é a sexta mais popular, com cerca de 14 mil participantes. 
14 A utilização destas ferramentas como opção metodológica decorre, principalmente, de fatores geográficos. 
Apesar de a pesquisa privilegiar fãs de Legião Urbana que morem no Rio de Janeiro (indiscutivelmente, um dos 
principais focos de irradiação do BRock para todo o Brasil, em função de seu papel de pólo difusor de tendências 
culturais), alguns tópicos obrigatórios se fizeram presentes no discurso deste ou daquele entrevistado em 
potencial que, por força das circunstâncias, residia na Bahia ou no sul do Brasil – situação em que a entrevista 
“virtual” pode se configurar como uma solução possível para resolver tal impasse. Não desconsidero, entretanto, 
as eventuais desvantagens que tal opção metodológica pode acarretar à pesquisa. Quando o contato se estabelece 
unicamente no espaço da virtualidade, existem uma série de informações que escapam à apreensão do 
pesquisador: em toda entrevista, há uma série de coisas que não são ditas, ou que apenas podem ser percebidas 
via análise da expressão facial ou das reações instantâneas do entrevistado; da mesma forma, o pesquisador fica 
impossibilitado de atestar se o entrevistado realmente possui a idade, as características físicas, sociais e 
econômicas, ou mesmo o gênero (e a orientação sexual) que declara ter. Isso não significa que tais ferramentas 
devam ser descartadas; ao contrário, essas evidências apontam para a necessidade de que cada etapa do processo 
de entrevistas seja alvo de uma problematização constante. 
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imersão do pesquisador no universo a ser investigado pouco elucidativas. No entanto, tive a 

oportunidade de participar de alguns encontros de fãs da Legião Urbana, durante os quais 

pude investigar não apenas a interação entre os membros do fã-clube como também a disputa 

simbólica que toma forma entre membros de fã-clubes diferentes. 

 

1.3 Estrutura da dissertação 

 

Minha investigação sobre o discurso e as práticas dos fãs compreenderá quatro 

momentos distintos. No capítulo 2, torna-se indispensável elaborar uma breve reflexão teórica 

sobre as diversas abordagens da questão do fã e do fenômeno da idolatria pelo universo 

acadêmico, ao longo dos últimos 30 anos. Para compreendermos de que forma a questão do fã 

assume alguma relevância, é preciso levar em consideração as mudanças nos paradigmas 

teóricos do campo da Comunicação, ocorridas ao longo da década de 60.  

Nesse contexto, o advento dos Estudos Culturais britânicos pode ser visto como um 

catalisador dessas novas tendências, ao propor um olhar para a relação entre produção e 

consumo que prioriza as dinâmicas de interação social, as competências culturais de cada 

indivíduo (ou grupo de indivíduos), os códigos a partir dos quais as mensagens midiáticas 

serão decodificadas (rompendo com a idéia determinista que supervaloriza a produção da 

mensagem e desconsidera o momento de recepção da mesma) e, finalmente, as estratégias de 

construção de sentido e significação de mundo que perpassam todo o processo de 

comunicação (Hall, 2003; Mattelart & Neveu, 2004).    

Após situar a questão do fã em uma perspectiva histórica, é preciso determinar quem 

é esse fã que nossas pesquisas se propõem a investigar; se o fã, tal qual o concebemos, é 

definido a partir de determinados discursos e práticas, ou se a prática da idolatria é regida por 

uma sensibilidade particular que pressuporia uma modalidade (afetiva) de consumo distinta de 

outras categorias de consumidores midiáticos. O capítulo 3 propõe, portanto, uma discussão 

em torno do conceito de fã, a partir do confronto entre a visão dos fãs de Legião Urbana com 

os quais entrei em contato e as definições de alguns autores acadêmicos. Pretendo evidenciar 

quais discursos e práticas tais autores associam à palavra fã, bem como às categorias 

usualmente relacionadas a ela, tais como maníaco, aficionado, tiete, admirador e fanático.  

Meu objetivo é questionar a pertinência de tais distinções, problematizando não 

apenas a existência dessas categorias como também a relevância delas para a compreensão do 

fenômeno da idolatria, uma vez que o estabelecimento de um sistema de categorias estanques, 

fundamentado na listagem obsessiva de determinados discursos e práticas, tende a formatar 
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um modelo de fã ideal a partir do qual a idolatria dos demais será julgada. Em oposição a essa 

tendência ao fechamento interpretativo, proponho que seja posta em evidência a 

multiplicidade de discursos e práticas que definem a condição do fã, constituída ao mesmo 

tempo por elementos de consenso e conflito.  

O capítulo 4 desenvolve e aprofunda minha investigação sobre a dinâmica fã-ídolo, 

tomando por objeto a relação entre os fãs da banda de rock Legião Urbana e o discurso 

midiático do cantor e compositor Renato Russo: mais especificamente, de que forma os 

valores de autenticidade, atitude e comunidade, presentes em boa parte das entrevistas 

concedidas por Renato Russo à imprensa e selecionadas como ponto de partida deste trabalho, 

são incorporados (ou não) pelo fã em sua vivência cotidiana. Da mesma forma que a relação 

entre os fãs de Legião Urbana e o discurso midiático de Renato Russo se dá pela mediação 

dos valores de autenticidade, atitude e comunidade, é preciso investigar, também, de que 

forma os fãs lidam com os valores contra os quais a banda se posiciona. 

Em outras palavras, o fato de a Legião Urbana ser uma banda de rock não constitui 

uma mera informação acessória ao desenvolvimento da pesquisa, antes funcionando como um 

dos principais eixos de investigação do trabalho: uma de minhas hipóteses é a de que a 

relação fã-ídolo parece ser regida por códigos de conduta e apreciação distintos, dependendo 

do ídolo em questão, do universo em que ele está inserido e do contexto de seu trabalho. Fãs 

de um seriado de TV exprimem sua admiração de forma distinta dos fãs de um jogador de 

futebol, e dentro de uma mesma área de interesses (música popular massiva, por exemplo), as 

diferenças de apreciação também se fazem presentes: são os “mapas de significância15” que 

determinam, por exemplo, o fato de um fã de samba e um fã de rock reagirem de forma 

distinta diante de seus objetos de admiração. 

Por fim, o último capítulo discorre sobre o caráter produtivo do fã, questionando até 

que ponto as antigas abordagens do fenômeno da idolatria, que enxergavam o fã como um 

indivíduo passivo, anti-social ou mesmo sofrendo algum tipo de patologia, estavam 

equivocadas. Uma vez que concebo o fã não apenas como um consumidor de produtos 

midiáticos, mas também um produtor, seja mediante a organização de um fanzine, a formação 

de uma banda cover ou mesmo a feitura de um romance inspirado por uma música da Legião 

Urbana16, cabe investigar até que ponto as novas tecnologias, notadamente as viabilizadas 

                                                
15 Mattering maps, segundo Grossberg (2001). 
16 Os artigos midiáticos aos quais dedicarei o capítulo voltado à produção midiática do fã serão o fanzine Folha 
Urbana (editado pelos membros do fã-clube carioca Todos Numa Só Legião), a banda cover Arte Profana 
(também da capital fluminense) e o romance Faroeste Caboclo – o livro, de autoria do paulista Jorge de 
Siqueira. 
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pelo advento da Rede Mundial de Computadores, potencializam a prática da idolatria, 

introduzem novas modalidades de produção e circulação dos artefatos criados pelos fãs, além 

de reconfigurar a estrutura tradicional do fã-clube.  

No que diz respeito à Internet, focarei minha análise em mecanismos de interação 

virtual como o Orkut, capazes de congregar várias comunidades dedicadas a um mesmo ídolo, 

permitir o contato entre membros de diversos grupos e reconfigurar formas tradicionais de 

hierarquia, participação e debate. A dinâmica interna dessas comunidades será posta em 

evidência, mediante um estudo da utilização estratégica de recursos como o fórum e o envio 

de mensagens como instrumento de divulgação da atividade produtiva de determinado grupo 

de fãs ou da realização de um evento.  

Meu objetivo é investigar a tensão que porventura se estabeleça entre antigos e 

novos métodos de interação social, sem promover uma exaltação do potencial revolucionário 

das novas tecnologias. O uso de uma lista de discussão virtual, por exemplo, pode trazer 

inúmeras vantagens para o fã-clube que, antes do advento desse mecanismo, dependia 

unicamente da co-presença física entre seus membros para que o exercício da idolatria 

tomasse forma. No entanto, há que se questionar se não ocorreria uma perda da dimensão 

sociabilizante do fenômeno da idolatria, quando a interação entre os membros do fã-clube fica 

restrita ao mundo virtual. Entre um extremo e outro, há ocasiões em que a Internet pode 

funcionar como um meio de aproximação, uma plataforma: quando, por exemplo, uma banda 

cover usa a Internet para divulgar seus shows ou um encontro (presencial) de fãs é marcado 

com o auxílio do Orkut (Bretas & Cruz e Silva, 2006). 

 

1.4 Notas sobre a questão da alteridade: o fã como Outro do pesquisador 

 

Todo e qualquer olhar sobre os discursos e as práticas dos fãs assume um caráter de 

relação com a alteridade. Cabe esclarecer que o sentido de alteridade aqui empregado não 

corresponde à acepção tradicional que o termo possuía nas primeiras abordagens teóricas da 

questão do fã, quando este era concebido como um “outro patológico” do qual era necessário 

manter distância. Alteridade, para fins deste trabalho, diz respeito à necessidade de se 

reconhecer a existência de uma distância natural entre pesquisador e objeto de estudo, 

principalmente no que diz respeito às visões de mundo e aos objetivos de cada um no 

envolvimento com a pesquisa.  

Essa distinção pode parecer óbvia em um primeiro momento, mas ter consciência 

dessa fronteira elimina o risco de que alguns equívocos sejam cometidos, o mais freqüente 
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deles sendo aquele que denomino “ilusão da imersão total”. A “ilusão da imersão total” ocorre 

quando a identificação entre pesquisador e objeto parece tão vasta que o desvelamento de uma 

suposta “verdade essencial” relativa a esse último se torna quase uma conseqüência natural da 

pesquisa.  

Optarei, dessa forma, por uma abordagem que considere essa incapacidade de 

compreensão plena do Outro como um pressuposto da investigação em si, e não como um 

obstáculo a ela. Este Outro pode se revelar ao pesquisador de forma menos ou mais plena; 

ambos podem compartilhar visões de mundo ou adotar estratégias de significação bastante 

semelhantes, e ainda assim ele jamais deixará de ser um Outro para o pesquisador. No caso 

específico de uma pesquisa sobre o fenômeno da idolatria, a tensão entre reconhecer essa 

distância em relação ao Outro e identificar-se com seus discursos e práticas se mostra ainda 

mais determinante, posto que cada um de nós, em maior ou menor grau, provavelmente já 

vivenciou algum tipo de experiência direta ou indiretamente relacionada à categoria “fã”.  

Sendo os discursos e as práticas dos fãs pautados por uma alta dose de investimento 

afetivo, como minimizar, por outro lado, os riscos decorrentes da ausência de uma afinidade 

(de visões de mundo, de objetivos) entre pesquisador e objeto? Como evitar que essa distância 

interfira negativamente na pesquisa? Matt Hills, autor de Fan cultures (2002), sugere que o 

pesquisador realize uma espécie de auto-etnografia antes de partir para o trabalho de campo, 

por exemplo. A auto-etnografia proposta por Hills evidenciaria a relação particular do 

pesquisador com determinado objeto, permitindo que ele colocasse em perspectiva a relação 

dos fãs com o objeto em questão a partir de sua experiência pessoal.  

Em última instância, a auto-etnografia de Hills nada mais é do que uma demarcação 

dos lugares de fala em jogo. Tais informações não precisam estar reveladas no corpo da 

investigação, mas funcionariam como um excelente ponto de partida: uma forma de o 

pesquisador estabelecer para si próprio e para os demais envolvidos quem fala o quê, para 

quem e de acordo com quais interesses. 
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2. OS FÃS E A ACADEMIA: UMA RETROSPECTIVA HISTÓRICA 

 

“Can I have your autograph 
He said to the fat blonde actress 

You know I've seen every movie you've been in 
From Paths of Pain to Jewels of Glory 

You're over the hill right now 
And you're looking for love 

I'll come running to you honey when you want me” 
(“New age”, Velvet Underground) 

 

 

O primeiro registro do termo fã data do final do século XIX. Foi utilizado para 

caracterizar, em jornais da época, o seguidor das equipes esportivas profissionais, quando o 

esporte se consagrou como uma forma de entretenimento comercial. “Fã é, na verdade, a 

forma abreviada da palavra latina fanaticus, que em sua origem queria dizer ‘pertencente e 

servidor de um templo, devoto’ e que, sem escapar de conotações religiosas e políticas, 

passou a ser considerado um termo pejorativo que lembrava um entusiasmo excessivo ou 

loucura causada pela possessão de um demônio” (Curi, 2005, p.16; Jenkins, 1992, p.12). 

Durante boa parte do último século, a simples menção da palavra fã parecia mais do 

que suficiente para acionar, na memória do público/leitor, um determinado conjunto de 

imagens ou práticas específicas, que quase sempre eram enunciadas de forma a depreciar o 

discurso desta categoria de consumidores. Espécie de vítima indefensável das estratégias de 

manipulação engendradas pela Indústria Cultural, cabia ao fã resignar-se de sua condição de 

extrema vulnerabilidade – vulnerabilidade esta que, no mais das vezes, era justificada em 

nome de um suposto “vazio existencial” experimentado por ele, que então buscaria, na figura 

do ídolo17 ou no consumo “compulsivo” de determinados produtos midiáticos, uma forma de 

compensar as fraturas da própria identidade (Hinerman, 2001). 

Não apenas os estudos acadêmicos sobre o fenômeno da idolatria, como também o 

cinema e a imprensa musical, se encarregaram de popularizar uma determinada imagem do fã, 

amplamente influenciada por essa concepção extraordinária a que me referi anteriormente. 

                                                
17 A definição de ídolo que adotamos corresponde ao conceito de star empregado por O’Sullivan et. al. (2002, p. 
296-298), segundo o qual os ídolos são ícones tipicamente modernos, que personificam uma série de ideais e 
valores em conseqüência de sua projeção midiática e, portanto, assumem um papel simbólico de incontestável 
relevância na sociedade contemporânea. É possível identificar, na definição de O’Sullivan, uma influência das 
reflexões de Roland Barthes, teórico francês que se dedicou a efetuar uma semiologia geral do mundo burguês, 
mais especificamente dos mitos produzidos no universo da cultura de massa. Promovendo uma análise de cada 
modalidade da Indústria Cultural separadamente, Barthes revela a possibilidade de se pensar o universo 
simbólico da cultura de massa como um espaço produtor de mitos, igualmente sujeitos à decupagem 
estruturalista, sob influência do modelo semiológico de Ferdinand Saussure (Barthes, 1987). 
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Psicopatas homicidas, nerds anti-sociais, groupies sexualmente liberadas e adolescentes 

histéricas acabam representando modelos de fãs dos quais os próprios fãs, em regra, 

desejariam se afastar (Ehrenreich, Hess & Jacobs, 2001; Jenson, 2001; Nikunen, 2004). 

 

2.1 A massa histérica e o misantropo obsessivo: duas representações extremas  

 

É possível agrupar todas as representações do fã que se fazem presentes em filmes, 

estudos e matérias jornalísticas relacionadas ao tema, sob duas imagens mais freqüentes: o 

misantropo obsessivo e a massa de garotas histéricas. Ambas decorrem, entre outros fatores, 

de um posicionamento crítico em relação aos efeitos desagregadores da modernidade 

ocidental, que teria dado início a um processo irreversível de esfacelamento das comunidades 

tradicionais, e como conseqüência, propiciado o surgimento de uma sociedade de massas 

(Giddens, 2002; Monteiro, 2004; Slater, 2002). 

A massa é vista como o produto mais perverso de uma Modernidade que prometeu o 

progresso e ofereceu o caos, e em que os avanços tecnológicos, a urbanização acelerada e o 

fortalecimento do Estado-Nação foram acompanhados pela decadência das esferas 

socioculturais. Ao fragmentar o sentido de comunidade presente nas sociedades tradicionais, a 

Modernidade teria inaugurado uma era carente de valores morais que funcionassem como 

referências estáveis para o indivíduo: a partilha de referências simbólicas, a solidariedade 

entre as pessoas de uma mesma comunidade e o estabelecimento de objetivos comuns são 

inviabilizados pela pretensão universalizante da vida moderna. O discurso do Estado-Nação, o 

capitalismo e a industrialização seriam os responsáveis pelo abismo que se estabeleceu entre 

um indivíduo e seus semelhantes (Storey, 1996). 

O medo de ser assimilado por essa massa faz com que o indivíduo deseje se retirar 

da sociedade, cortando os laços com a família e os amigos, e se trancando em um mundo 

particular onde esses valores considerados ultrapassados pela cartilha da Modernidade possam 

ser preservados. O indivíduo solitário e com tendências à misantropia geralmente se vê 

confrontado com problemas de identidade, algo que era impensável nas sociedades 

tradicionais e estáveis. Ao ser confrontado com uma pluralidade de opções de estilo de vida e 

modelos de comportamento a partir dos quais ele poderá construir sua identidade, o indivíduo 

se vê questionando o sentido da própria existência (Giddens, 2002; Jenson, 2001). 

A imagem do ídolo surgiria, nesse momento, como um referencial absoluto em um 

mundo carente de referências estáveis. O ídolo é aquele que soube, diante da pluralidade de 

referências e estilos disponíveis, fazer as escolhas certas e construir uma identidade coerente 
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em si mesma. Uma vez que é essa coerência que o indivíduo almeja para si, como forma de 

superar os abismos de sentido abertos pela Modernidade, a fixação pela imagem do ídolo 

surgiria como conseqüência desse vazio existencial experimentado pelo indivíduo em questão 

(Coelho, 2003; Hermes, 1999; Thompson, 1995). 

O conflito vivido pelo fã obsessivo decorre justamente dessa contradição: ao mesmo 

tempo em que o ídolo é visto como um referencial de valores estável e um modelo de 

comportamento, o fã tem consciência de que o ídolo também é um produto dessa mesma 

sociedade que manipula e massifica. E a relação fã-ídolo, nesse sentido, é quase sempre 

unilateral: a admiração que o fã nutre pelo ídolo não encontra correspondência na atenção que 

esse mesmo ídolo dedica ao fã (Storey, 1996).  

Essa não-correspondência de sentimentos canaliza os esforços do fã para um 

comportamento cada vez mais destrutivo, que pode se voltar contra o próprio fã (e aí ele se 

suicida, por julgar que a vida sem o amor do ídolo não faz o menor sentido) ou ser dirigido 

para o objeto de sua admiração – e aí o fã concebe um plano delirante para eliminar o ídolo, a 

fim de que ele não brinque com os sentimentos de mais ninguém (Giddens, 2002; Monteiro, 

2004). 

Não obstante, o fato de a representação da turba histérica e incontrolável ser 

composta, em sua quase totalidade, por membros do sexo feminino (a despeito dos incidentes 

envolvendo torcidas organizadas de futebol, espécie de exceção que confirma a regra), 

denuncia a existência de uma mentalidade dualista que associa o sexo masculino à 

racionalidade e ao controle, e o sexo feminino ao lado emocional e à exacerbação dos 

sentimentos. Essa concepção dualista dos sexos pressupõe, então, a existência de uma lista de 

características essencialmente masculinas e femininas, inerentes a qualquer indivíduo nascido 

homem ou mulher. Não à toa, a imagem do aficionado, que desenvolveria uma prática de 

consumo midiático mais “intelectual” do que a expressa pelo fã, costuma ser associada ao 

sexo masculino, cujo exemplo mais consistente talvez seja o trio de protagonistas do romance 

Alta fidelidade (1995), de Nick Hornby (Ehreinreich, Hess & Jacobs, 2001; Monteiro, 2004). 

 

2.2 Entre a patologia e a celebração: uma relação em perspectiva 

 

O fenômeno da idolatria nos remete, em última instância, às estratégias de 

significação mediante as quais determinados indivíduos organizam modalidades de “estar no 

mundo”, razão pela qual o interesse acadêmico pela questão do fã não se restringe ao campo 
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da Comunicação Social e a relação fã-ídolo foi o alvo de investigações vinculadas às mais 

variadas áreas do conhecimento científico ao longo do último século.  

Minha retrospectiva histórica da abordagem acadêmica sobre o fenômeno da 

idolatria compreende três momentos distintos: o primeiro tem início nas décadas de 20 e 30, 

com o pensamento da Escola de Frankfurt sobre a Indústria Cultural e sua crítica à cultura de 

massa; o segundo, por sua vez, é dedicado à contribuição da Sociologia e da Psicologia ao 

estudo da relação fã-ídolo; o terceiro, por fim, investiga em profundidade a ruptura 

representada pelos Estudos Culturais britânicos e sua posterior disseminação junto ao meio 

acadêmico estadunidense. 

 

2.2.1 A Teoria Crítica de Frankfurt: mídia, manipulação e massa 

 

A influência do pensamento dos teóricos ligados à Escola de Frankfurt nas reflexões 

pioneiras sobre o fenômeno da idolatria se deu, fundamentalmente, sob o signo do confronto. 

Suas análises eram caracterizadas, de maneira geral, por uma postura de choque em relação 

aos valores da Indústria Cultural. O termo fã ainda não se fazia presente nessas reflexões, 

embora possamos ter uma idéia de como os frankfurtianos conceberiam a idéia de devoção 

incondicional ao ídolo que permeia o discurso da maioria dos fãs.  

Há que se levar em conta, entretanto, o contexto em que tais reflexões foram 

formuladas: o background social, histórico e político das décadas de 30 e 40 (notadamente na 

Alemanha), bem como o repertório intelectual de tais autores não apenas justificam, como 

também validam uma postura contundente como a verificada nos ensaios de Adorno e 

Horkheimer sobre a cultura de massa. A década de 1920 testemunhou a ascensão do nazi-

fascismo na Alemanha e na Itália – regimes autoritários que fizeram uso intensivo da 

tecnologia de radiodifusão, da imprensa e da propaganda com fins de persuasão e 

manipulação ideológica das massas.  

O fato de alguns dos autores mais proeminentes da Escola de Frankfurt serem de 

origem judaica também contribuiu para alimentar essa postura combativa: alvos da 

perseguição nazista, Adorno e Horkheimer exilaram-se nos Estados Unidos, de onde 

regressaram apenas com o término da Segunda Guerra Mundial; Walter Benjamin, cuja 

abordagem tendia a ser mais tolerante e otimista em relação às possibilidades técnicas da 

cultura de massa (principalmente no que dizia respeito ao potencial revolucionário do 

cinema), suicidou-se na fronteira entre França e Espanha em 1940.  
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A Indústria Cultural (termo cunhado por Adorno e Horkheimer na obra Dialética do 

esclarecimento, de 1947, para descrever o sistema de produção, circulação e consumo de 

artigos midiáticos dentro dessa sociedade de massas) funcionaria como uma verdadeira 

fábrica de ícones e representações simbólicas. O emprego dos termos “indústria” e “fábrica” 

não é indiscriminado: o desenvolvimento de produtos no interior da lógica da cultura de 

massa (ídolos, inclusive) era, quase sempre, encarado do ponto de vista da repetição de 

fórmulas e modelos comercialmente bem-sucedidos. Tal estratégia reduziria a arte à condição 

de mercadoria, submetida que estava a um processo irreversível de reificação (Kellner, 1984).  

Por estarem submetidos a essa lógica padronizadora, visando o lucro a qualquer 

custo, os produtos da Indústria Cultural seriam incapazes de espelhar os reais desejos e 

anseios do público, uma vez que eram desenvolvidos com vistas a uma audiência massiva. 

Desconhecendo a lógica que regia a produção e a circulação de tais artigos, o consumidor 

demonstraria um desconhecimento da própria condição de dominação a que estava submetido, 

contribuindo para perpetuar seu estado de alienação, dando origem àquilo que Adorno, a 

partir de Marx, conceituou como fetichismo da mercadoria. 

É fato que a visão de alguns autores vinculados à Escola de Frankfurt, em certos 

momentos, peca por uma perspectiva excessivamente elitista no que diz respeito à relação que 

a “massa” estabelece com os produtos da Indústria Cultural, como se apenas determinados 

usos de determinados produtos fossem válidos no sentido de confrontar a lógica perversa do 

sistema capitalista. Tal posicionamento, indiretamente, acabou por influenciar algumas das 

abordagens pioneiras do fenômeno da idolatria, ao determinar que o termo “fã” apenas estaria 

associado ao consumo de produtos oriundos da cultura de massa, enquanto a idéia de 

“aficionado” seria mais adequada para descrever o consumo de produtos considerados 

eruditos, por exemplo (Jenson, 2001). 

 

2.2.2 As contribuições de Edgar Morin e Richard Dyer 

 

Alguns resquícios do pensamento frankfurtiano também se fazem presentes em 

investigações psicanalíticas e sociológicas do fenômeno da idolatria situadas entre as décadas 

de 50 e 80. Ainda que algumas pesquisas realizadas nessa época começassem a apontar rumo 

a uma relativização da passividade do receptor, valorizando as práticas cotidianas e as leituras 

“minoritárias” (como as pesquisas do sociólogo americano David Riesman sobre os hábitos 

musicais da juventude americana), tais estudos ainda pecavam por inserir os discursos e as 
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práticas desta categoria de consumidores em um registro pertencente à esfera do excesso e do 

extraordinário (Jenson, 2001). 

Em 1956, os psiquiatras David Horton e Richard Wohl utilizam o conceito de para-

sociabilidade18 para descrever a relação que as audiências desenvolvem com os produtos 

midiáticos. A idolatria seria caracterizada pelo estabelecimento de um “simulacro de 

conversação” entre fã e ídolo, tendo por objetivo reproduzir as benesses de uma interação face 

a face. A insatisfação e o comportamento desviante de alguns fãs decorreriam da constatação 

de que essa relação é sempre incompleta, o que poderia derivar, em casos extremos, à perda 

do sentido de Real ou mesmo a desvalorização das autênticas práticas de sociabilidade. Quase 

vinte anos depois, o também psiquiatra Stanley Milgram recorre a expressões como “o 

colapso do eu” e “sistema defensivo do ego” em sua reflexão sobre o fanatismo. O autor 

define o fanático como alguém disposto a ir a extremos em suas crenças, sentimentos e ações, 

capaz de interpretar qualquer questionamento à sua condição de fã como uma ameaça à sua já 

combalida auto-estima (Jenson, 2001). 

Na melhor das hipóteses, o fã era concebido como um mero resultado da indústria da 

celebridade e da fama. Em seu livro Imaginary social worlds: a cultural approach (1984), o 

antropólogo John Caughey retoma a idéia de para-sociabilidade para sustentar que a relação 

entre fã e ídolo é sempre artificial. O crítico de cinema e jornalista Richard Schickel, por sua 

vez, trabalha com a idéia de compensação em Common fame: the culture of celebrity (1985): 

as celebridades atuariam no sentido de realizar nossos próprios (e inalcançáveis) sonhos de 

autonomia, popularidade e reconhecimento. O fã experimentaria, portanto, uma sensação 

permanente de vazio interior, a ser preenchido pelos valores e feitos incorporados na figura do 

ídolo. Schickel ainda encerra sua reflexão alertando os leitores para a existência de uma 

fronteira tênue, separando o descontrole do fã da racionalidade dos consumidores ditos 

normais, que pode ser transposta ao menor sinal de descuido (Jenson, 2001). 

Em meio a tantas perspectivas desabonadoras, as reflexões de dois autores em 

particular se destacam. Aqui me refiro, em primeiro lugar, às reflexões seminais sobre as 

estrelas empreendidas pelo filósofo e sociólogo francês Edgar Morin, ainda que sua 

abordagem faça mais sentido quando aplicada ao estudo dos mitos surgidos no universo 

cinematográfico (posto que considera as especificidades da linguagem do cinema no processo 

de formação dessas figuras icônicas), e sua perspectiva, amplamente influenciada pela 

                                                
18 Para-social interaction, no original (Jenson, 2001, p. 16). 
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psicologia behaviorista, precise ser situada no contexto teórico da época em que foi 

desenvolvida19.  

Para Morin, a relação mista de projeção, identificação e adoração que se estabelece 

entre o admirador e o ídolo se fundamenta sob uma tensão ou hibridismo (posto que ocorre 

uma contaminação da esfera ficcional pela esfera real, e vice-versa) entre distância e 

proximidade; entre concretude e idealização; e, finalmente, entre a vida terrena/ profana do 

ator e os feitos heróicos/divinos do personagem. A idéia de “assimilação” (do ídolo pelo fã) 

também é uma constante na reflexão de Morin. O autor estabelece algumas conexões entre a 

prática da idolatria, o fervor religioso e o sentimento de atração erótica que, em alguns 

momentos, peca pela excessiva recorrência a exemplos de ordem patológica. As reflexões de 

Morin nos ajudam a compreender, entretanto, porque o discurso amoroso se faz tão presente 

no pronunciamento dos fãs, uma vez que ambas as relações (fã-ídolo e amorosa) se baseiam 

na idéia de projeção e idealização (Morin, 1989). 

Passados sete anos da reedição do livro de Morin, outra obra de referência nos 

estudos sobre a idolatria vem à tona: Estrelas, de Richard Dyer (1979). Além de funcionar 

como um excelente prolongamento da discussão iniciada pelo pensador francês, o livro de 

Dyer se beneficia da maior intimidade de seu autor com o universo abordado: o cinema de 

Hollywood entre as décadas de 50 e 70, bem como o processo de reformulação do próprio 

conceito de estrela a partir de meados dos anos 60.  

Ainda que ambos efetuem análises bastante ricas de um contexto no qual os ídolos 

da produção (líderes militares, governantes, industriais) gradativamente cedem espaço para os 

ídolos do consumo (atores, esportistas, celebridades em geral), tanto Morin quanto Dyer 

pecam por manter uma postura distanciada em relação a um dos pólos mais importantes dessa 

cadeia de significações: os fãs – aqueles que, em última instância, ajudam a manter o status de 

estrela associado a determinada figura midiática. A questão do fã atravessa as duas obras, e 

apenas raramente somos levados a travar contato com a voz desses indivíduos. A seguir 

veremos como é justamente esse abismo entre o pesquisador e o universo sob investigação 

que a corrente britânica dos Estudos Culturais se interessará em superar, mediante a adoção de 

estratégias metodológicas que estreitaram o contato entre as duas instâncias. 

 

                                                
19 As estrelas – mito e sedução no cinema foi lançado em 1957, tendo sido reeditado pelo próprio autor em 1972, 
com alterações substanciais. 
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2.2.3 Estudos Culturais Britânicos, primeira, segunda e terceira gerações20 

 

Na segunda metade da década de 70, os Estudos Culturais se consolidam na 

Inglaterra, propondo que o processo comunicacional seja pensado como um circuito contínuo 

(em oposição à linearidade do esquema emissor-mensagem-receptor, que pressupunha a 

esfera da produção como um momento isolado dos demais), e o terreno cultural, como um 

espaço de luta pela hegemonia, sob influência das idéias de Antonio Gramsci. Reconhecendo 

a existência de uma conexão entre a codificação da mensagem, no âmbito da produção, e sua 

decodificação, no âmbito da recepção, a existência do tal “espectador passivo” começa a ser 

questionada. A cultura de massa é reconhecida em sua dimensão contraditória, capaz de 

promover o conformismo e, também, oferecer possibilidades de resistência (Hall, 2003, p. 

131-216; Mattelart & Neveu, 2004).  

A desconfiança que os frankfurtianos nutriam pelos produtos da Indústria Cultural 

cede espaço a um interesse cada vez maior por manifestações antes consideradas “vulgares” 

pelo saber erudito, como a música popular, as novelas de televisão e os folhetins. As 

subculturas jovens, os grupos feministas e as minorias raciais se tornam objetos de estudo, 

uma vez que diferentes universos socioculturais teoricamente proporcionariam diferentes 

formas de apropriação e uso de determinados códigos (Hall & Jefferson, 1976; Hebdige, 

1979; Storey, 1996). 

O consumo passa a ser visto como uma etapa fundamental no processo de 

socialização e formação identitária dos indivíduos, uma forma regulada de demarcação de 

fronteiras no interior da sociedade, transcendendo a antiga concepção segundo a qual a esfera 

do consumo era associada a gastos inúteis e compulsões irracionais (Canclini, 1996; Martín-

Barbero, 1995; Slater, 2002). 

Dando prosseguimento à sua proposta de cartografar a perspectiva culturalista, a 

professora e pesquisadora da PUC-RS Ana Carolina Escosteguy identifica a existência de 

                                                
20 Considero a Primeira Geração como sendo aquela da qual faziam parte os “pais fundadores” dos Estudos 
Culturais britânicos, entre eles Richard Hoggart, Raymond Williams e Edward Thompson, cuja produção 
antecede a criação do CCCS (Centre for Contemporary Cultural Studies), em 1964. Da Segunda Geração, fariam 
parte os trabalhos de Stuart Hall, Phil Cohen, Dick Hebdige, Tony Jefferson, Simon Frith e Angela McRobbie, 
entre outros. A partir dos anos 1980, com a expansão dos Estudos Culturais para além das fronteiras da 
Inglaterra e o desenvolvimento das pesquisas sobre recepção midiática, teóricos como John Fiske, Henry Jenkins 
e Lawrence Grossberg passam a constituir o quadro daquilo que nomeamos Terceira Geração. Esta classificação, 
entretanto, corresponde a fins estritamente didáticos, sendo freqüente que determinados nomes atravessem 
diversas gerações, como é o caso de Stuart Hall, e que haja uma relativa heterogeneidade de perspectivas e 
pontos de vista dentro de uma mesma geração (Mattelart & Neveu, 2004, p. 40-54).  
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quatro posicionamentos que, em conjunto, sistematizariam as principais “linhas de frente” 

adotadas pelos Estudos Culturais na atualidade. 

 

Quando se tem em vista a contribuição metodológica dos estudos culturais para o 
campo da comunicação, identifica-se uma proposta alinhada a uma teoria social 
crítica que toma como foco central o texto midiático e seu contexto; uma outra 
associada a uma teoria interpretativa que se concentra nas audiências; uma terceira 
que se configura como uma proposta polifônica de elementos de distintas tradições 
intelectuais que está atenta para a problemática das identidades culturais e uma 
quarta, que tematiza as relações entre ciência, tecnologia e cultura, desenvolvendo-
se, sobretudo, a partir do feminismo e aproximando-se ao problema-objeto da 
cibercultura (2006, p. 2). 

 

O primeiro posicionamento teria na figura de Douglas Kellner seu principal 

representante. Exemplificando a existência de uma variante social-crítica no âmbito dos 

Estudos Culturais, e considerando a importância de se analisar a dimensão econômica e 

política da mídia,  

 
(...) o autor tenta superar teorias unilaterais como a da manipulação ou controle 
social, exigindo que os textos midiáticos sejam analisados como expressão de 
várias vozes. De modo, ainda, abrangente, propõe que o estudo da cultura deve 
estar articulado a uma teoria social, pois é preciso compreender as estruturas e a 
dinâmica da sociedade para entender a esfera cultural (id.ibid.). 

 

O segundo posicionamento, mais voltado para o estudo das audiências, contemplaria 

desde as pesquisas sobre a recepção de programas e seriados da televisão estadunidense 

levadas a cabo por David Morley (1980) e Ien Ang (1982), até o estudo de cunho mais 

interpretativo desenvolvido por Janice Radway em Reading the romance (1984), no qual são 

analisados tanto o texto quanto o ato da leitura que ocorre no cotidiano. O terceiro, por sua 

vez, é caracterizado pela autora como uma “armação polifônica de variadas abordagens onde 

não há o privilégio de uma única lógica teórica sobre outras” (id. ibid, p.9), cujo exemplo 

mais significativo seria a produção de Stuart Hall a partir de meados da década de 80. Aqui, 

as identidades culturais são pensadas como “posicionamentos cambiantes e instáveis, 

construídos pelos discursos em circulação em uma determinada conjuntura, que, por sua vez, 

constituem a cultura e a história” (id.ibid., p. 10). 

O quarto posicionamento, por fim, promoveria uma fusão entre o estudo das 

audiências e a perspectiva das identidades culturais cambiantes, só que mais voltado para o 

papel desempenhado pelas novas tecnologias de informação e comunicação nesse cenário 

(notadamente a cibercultura) e considerando, de forma mais determinante, as diferenças de 
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gênero. Destacam-se, sob essa perspectiva, os trabalhos de Donna Haraway e Rosi Braidotti, 

sobre os ciborgues e os cibercorpos, respectivamente. 

Inicialmente, a problemática do consumo de música popular massiva aparecia como 

uma questão secundária nas pesquisas culturalistas. Estudos como os de Dick Hebdige – sobre 

o estilo da subcultura punk, por exemplo – focavam os aspectos eminentemente sociológicos 

relacionados ao movimento, desconsiderando (na pior das hipóteses) ou abordando de forma 

acessória (na melhor delas) o papel da música e das bandas punk nos mapas de significância 

através dos quais os membros da subcultura em questão se guiavam. Antes de Hebdige, Stuart 

Hall e Tony Jefferson abordavam o papel da música na subcultura mod como apenas mais um 

dentre tantos elementos articuladores de sentido e identidade no interior dos grupos, como o 

vestuário e o gosto pelos veículos automotivos (Hall & Jefferson, 1976; Hebdige, 1979) 

A situação muda de figura quando autores como Simon Frith, Paul Willis e Angela 

McRobbie trazem a questão da música para o primeiro plano, considerando desde a 

performance e o gestual do artista até o design da capa dos discos, como elementos de suma 

importância ao se investigar qualquer assunto relacionado às redes de significados 

estabelecidas no interior de uma subcultura, quando mediadas pelo consumo musical. 

Propostas metodológicas para a análise dos significados sociais atribuidos à música popular 

como as formuladas por Willis em 1974 serão retomadas, posteriormente, nos trabalhos de 

Will Straw sobre o conceito de cena musical, e nas investigações de Roy Shuker, Keith Negus 

e Brian Longhurst sobre os aspectos econômicos que cercam a produção e o consumo da 

música popular (Longhurst, 1995; Negus, 1996; Willis, 2006 [1974]). 

A emergência da Terceira Geração dos estudos culturais, nos anos 80, é 

acompanhada por um movimento de expansão tanto geográfica (atravessando o Atlântico e 

alcançando os Estados Unidos e a América Latina) quanto temática (proliferam os estudos 

sobre televisão, as pesquisas sobre identidade racial, gênero e sexualidade). Essa expansão 

proporciona, por sua vez, uma nova mudança de perspectiva, em virtude de um maior 

envolvimento dos pesquisadores com seus objetos. Pesquisadores que chegam à Academia 

nessa época foram jovens durante os anos 1970 e 1980: estudos sobre televisão serão 

desenvolvidos por indivíduos que cresceram assistindo à TV nos anos 70. Da mesma forma, 

pesquisas sobre fãs serão, inúmeras vezes, empreendidas por pesquisadores-fãs deste ou 

daquele seriado de TV, desta ou daquela banda, e assim por diante. Tal envolvimento não é 

necessariamente condenável, mas pode funcionar como uma armadilha em alguns casos: se 

por um lado ele permite uma compreensão menos estereotipada e patológica do fenômeno da 

idolatria (a proximidade com o universo pesquisado é fundamental para impedir a 
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patologização), por outro lado o estudo pode derivar para uma celebração populista e eufórica 

do objeto.  (Hills, 2002; Mattelart & Neveu, 2004).  

Tais reflexões despontam em um momento no qual a Cultura da Mídia21 se torna 

cada vez mais onipresente no cotidiano da sociedade ocidental. O entretenimento invade áreas 

como o jornalismo e a política, convertendo-se em um dos setores mais lucrativos da 

economia nacional, enquanto cada vez mais setores da sociedade são mediados pela presença 

espetacular das imagens produzidas por essa cultura. O surgimento de ídolos no interior de 

uma sociedade regida pela lógica do espetáculo desloca, da esfera da produção para a esfera 

do consumo, o locus de produção de significado. Com isso, a opção por um determinado 

estilo de vida funciona como elemento decisivo no processo de formação de identidades 

individuais (Hermes, 1999; Herschmann & Pereira, 2003; Thompson, 1995). 

É nesse contexto de revalorização das práticas cotidianas (cujo maior referencial 

teórico ainda é a obra A invenção do cotidiano, do francês Michel deCerteau), verificado ao 

longo da década de 80, que o interesse renovado da academia pela figura do fã está inserido. 

DeCerteau pressupunha a existência de um receptor eminentemente ativo, capaz de retirar de 

determinado texto apenas os significados que lhe seriam úteis ou prazerosos (DeCerteau, 

1984). Em Textual poachers (1992), por exemplo, Henry Jenkins realiza uma apropriação das 

idéias de DeCerteau, pensando o fã não apenas como um consumidor ativo, mas também 

como um co-produtor de sentidos, engajado na confecção de artigos midiáticos relacionados 

ao objeto de culto, tais como fanzines, vídeos e poesias. O esforço de Jenkins em desconstruir 

o estereótipo do fã como um ser anti-social e alienado mediante a análise sistemática de 

produções que funcionam justamente no sentido de reforçar os laços entre os admiradores de 

um mesmo objeto midiático é louvável, ainda que a idéia de produtividade do fã seja, muitas 

vezes, levada ao extremo. Esta abordagem, que ainda se faz presente em vários estudos 

contemporâneos sobre o assunto, tende a valorizar o caráter de “resistência tática” dos 

discursos e das práticas dos fãs.  

Uma vez que a tradicional concepção essencialista-reducionista começa a ser 

superada, um risco equivalente ao da abordagem patológica se insinua, que é a tentação de se 

celebrar acriticamente o potencial subversivo e criador do fã. Essa celebração desmedida do 

potencial subversivo do fã talvez corresponda a uma particularidade da vertente estadunidense 

                                                
21 O termo Cultura da Mídia, cunhado por Douglas Kellner, não deve ser interpretado como um sinônimo da 
expressão “cultura de massa”, consagrada por Adorno, porém desprovida de sua conotação negativa. Ele deriva 
de uma compreensão da mídia como uma fonte de referências, ícones e representações simbólicas, atravessada 
por discursos potencialmente contraditórios, a partir dos quais os indivíduos orientam e constroem suas 
identidades. Ao difundir tais referências, a Cultura da Mídia constituiria um repertório global comum, uma arena 
privilegiada de lutas sociais e conflitos políticos contemporâneos (Kellner, 2001; Thompson, 1995). 
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dos Estudos Culturais. Enquanto na Inglaterra havia uma preocupação em articular a esfera da 

recepção com as demais etapas do processo comunicacional, nos Estados Unidos o instante da 

recepção era visto como o momento determinante do referido processo, e o receptor 

concebido como um co-produtor de sentidos, capaz de reorganizar os elementos constituintes 

da mensagem de acordo com seus próprios interesses e afetos individuais. 

A celebração desmedida dos discursos e práticas do fã desconsidera as condições de 

produção, as decisões econômicas e políticas que orientaram o referido processo: as 

estratégias de distribuição e comercialização do artigo midiático em questão não possuem 

relevância alguma ou, se possuem, será única e exclusivamente com o propósito de identificar 

o “inimigo” contra o qual o fã irá se insurgir. Essa postura fica bastante evidente no artigo 

“The cultural economy of fandom”, no qual John Fiske empreende uma análise da estrutura 

econômica que sustenta um fã-clube, insistindo no caráter oposicional das práticas 

(marginais) de consumo de produtos midiáticos face à ameaça representada pelo consumo de 

produtos da cultura oficial, como se ambas as instâncias não estivessem em constante 

interação (Fiske, 2001). 

De marionete da indústria do consumo e sério candidato ao manicômio judiciário, o 

fã se converte, pouco a pouco, no exemplo perfeito do receptor ativo, criativo e produtivo. 

Dotado de uma liberdade quase ilimitada de subversão de códigos e resistência tática, os 

discursos e as práticas do fã passam a ser localizados em uma dimensão oposta à da lógica 

que rege a Cultura da Mídia. O fã é aquele que enxerga mais longe, mais rápido e em maior 

profundidade do que qualquer outra pessoa dita “normal”. Como se vê, o fã passa da patologia 

à celebração, mas continua concebido como um “outro extraordinário”, a despeito dos 

esforços em inserir os discursos e as práticas dos fãs em um registro pertencente à esfera do 

cotidiano. 

Uma outra manifestação dessa tendência ao populismo cultural se verifica na 

imagem algo reducionista que alguns estudos contemporâneos sobre a questão do fã acabam 

por construir da Escola de Frankfurt e seus principais nomes, manifestando-se em uma 

tendência a se generalizar, sob um mesmo rótulo, todas as idéias e todos os autores vinculados 

a ela. Afirmar a superioridade teórica dos Estudos Culturais e a obsolescência do pensamento 

da Escola de Frankfurt acaba se revelando uma forma de legitimação da perspectiva teórica 

atual mediante a depreciação das perspectivas teóricas do passado. 

Fan cultures (2002), de Matt Hills, talvez seja a obra mais satisfatória no sentido de 

lidar com as contradições do discurso dos fãs sem buscar apaziguá-las em uma narrativa 

totalizante. A tese central do autor é que a condição do fã se situa em um “lugar 
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intermediário”, cujos pólos podem ser comunidade e hierarquia, consumismo e resistência, 

entre outros – valores opostos que não se anulam mutuamente e revelam toda a dimensão 

conflitante do fenômeno da idolatria. Um dos méritos de Hills é sua tentativa de restabelecer 

um diálogo entre os Estudos Culturais e o pensamento da Escola de Frankfurt, demonstrando 

que o descarte generalizado das idéias de Adorno e Horkheimer é uma forma de se ignorar a 

necessidade de uma postura crítica frente à Cultura da Mídia e seus produtos22. 

 

2.3 Olhares sobre a questão do fã no contexto acadêmico brasileiro 

 

No Brasil, o fenômeno da idolatria ainda é abordado de forma bastante tímida, o que 

não deixa de ser surpreendente, uma vez que possuímos um vasto repertório de ícones 

midiáticos (na televisão e na música popular, principalmente) a serem utilizados como objeto 

de estudo. 

A maior parte da bibliografia sobre a questão do fã é proveniente da Inglaterra ou 

dos Estados Unidos, o que reforça a importância de se ampliar o campo de estudos sobre o 

fenômeno da idolatria no universo acadêmico brasileiro. Tal necessidade se justifica em 

função de dois obstáculos básicos que a dependência do material teórico vindo do Hemisfério 

Norte impõe às pesquisas locais. Em primeiro lugar, a barreira do idioma, dificultando a 

elaboração de uma terminologia conceitual adequada sobre a questão do fã, que leve em 

consideração o significado particular que determinadas palavras e expressões possuem em 

nosso idioma. Não há, por exemplo, um termo correlato, em português, para fandom, capaz de 

transmitir de forma plena a dimensão original do fenômeno a que a expressão inglesa se 

refere23.  

Em segundo lugar, há que se considerar a nossa relativa falta de afinidade com boa 

parte dos estudos de caso que os pesquisadores da Inglaterra e dos Estados Unidos utilizam 

                                                
22 Hills (2002, p. 31-41) parte de uma passagem obscura da obra Mínima moralia (propositadamente esquecida 
pelos críticos do pensamento frankfurtiano) em que Adorno lança mão de uma metáfora para ilustrar a relação 
lúdica que os consumidores podem estabelecer com determinados produtos da cultura de massa, capaz de 
superar a tradicional dominância do valor de troca sobre o valor de uso de determinada mercadoria. Hills sugere 
que a metáfora de Adorno anteciparia algumas idéias posteriormente desenvolvidas por Michel deCerteau em A 
invenção do cotiadiano, e se surpreende com o fato de alguns teóricos contemporâneos do fenômeno da idolatria 
fundamentarem suas análise na obra de Certeau ao mesmo tempo em que renegam veementemente a influência 
de qualquer pensador vinculado à Escola de Frankfurt (conforme verificado, por exemplo, em Jenkins [1992]).  
23 Podemos traduzir fandom como tietagem (a exemplo de Shuker, 1999, p. 127-128), mas é inegável que a 
palavra tiete possui uma carga semântica notadamente pejorativa, da qual os próprios fãs, na maior parte das 
vezes, desejam se afastar. Idolatria, apesar de parecer mais adequada em um primeiro momento, também corre o 
risco de promover equivalências injustificadas (principalmente se feitas de forma automática) entre a condição 
do fã e o discurso religioso. Para fins deste trabalho, utilizarei indistintamente as expressões questão do fã e 
fenômeno da idolatria, quando me referir ao conjunto de discursos e práticas que costumam ser reunidas sob o 
termo fandom, em inglês. 
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em suas pesquisas, geralmente relacionados ao consumo de artigos midiáticos não 

pertencentes ao nosso universo sociocultural. Nosso exemplo paradigmático de programa 

televisivo cultuado por uma vasta comunidade de fãs acaba sendo a série Jornada nas 

estrelas, em um país onde as telenovelas fornecem modelos de comportamento há mais de 

três décadas; e, mesmo dispondo de uma indústria fonográfica que fabrica (sem qualquer 

conotação pejorativa) uma quantidade avassaladora de novos ídolos por temporada, nossas 

estrelas da Rádio Nacional, nossos ídolos da Jovem Guarda ou mesmo os ícones surgidos no 

bojo do rock brasileiro dos anos 80 continuam sendo preteridos, nas pesquisas acadêmicas, 

por estudos sobre a cantora norte-americana Madonna.  

Um dos estudos mais consistentes feitos sobre a questão do fã no Brasil é levado a 

cabo pela antropóloga Maria Claudia Coelho, notadamente a partir da publicação de A 

experiência da fama (1999). A autora situa a fama entre as diversas modalidades de 

construção da imagem no mundo contemporâneo, contemplando desde a época áurea do 

cinema e do star system hollywoodianos até a (tentativa de) reprodução desse modelo pela 

Rede Globo de Televisão, investigando a experiência da fama sob o duplo ponto de vista de 

sua vivência por fãs e ídolos.  

 

A fama inscreve-se também nessa galeria de formas de construção da imagem de si. 
Ainda que sem a “nobreza” associada à honra e à glória, a fama com elas 
compartilha o caráter relacional, o recurso ao olhar do outro como estratégia de 
percepção de si. Almejando, como a glória, a singularização para a posteridade, a 
fama dela distingue-se pela maior efemeridade, combinando assim talvez um traço 
de glória com um vestígio de honra: a singularização perante os contemporâneos 
(Coelho, 1999, p. 30).  

 

A autora caracteriza a relação fã-ídolo como sendo de natureza assimétrica. Partindo 

de entrevistas realizadas com atores e atrizes da Rede Globo de Televisão e da análise das 

cartas enviadas pelos fãs a alguns desses ídolos, Maria Claudia postula que a condição do fã 

“é atravessada por uma tensão entre ser igual e ser diferente, entre massificação e 

singularização, tensão esta de resto constitutiva da modernidade ocidental” (2006).  

O artigo “A condição do fã: idolatria e indústria cultural” (2003) aprofunda sua 

investigação sobre o processo de recepção de mensagens midiáticas, concebendo o fã como 

algo mais do que uma mera conseqüência da indústria de celebridades. Sua abordagem 

combina métodos da Sociologia, da Antropologia e alguns conceitos oriundos da Psicanálise 

(em especial da obra de Freud), no sentido de investigar o estabelecimento de redes de 

sociabilidade entre jovens, mediadas pelo sentimento de identificação com a figura do ídolo. 
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No entanto, mais uma vez, se faz presente a idéia de “idolatria como compensação”, que 

acaba por enfraquecer consideravelmente a imagem dos fãs representados pela pesquisadora. 

Ainda que a condição do fã não ocupe um lugar de destaque em suas pesquisas, é 

importante destacar os trabalhos do sociólogo Ronaldo Helal que abordam o mecanismo de 

construção de narrativas míticas sobre a trajetória de vida de ícones do futebol brasileiro. 

Utilizando como ponto de partida as idéias de Edgar Morin e Joseph Campbell, e 

considerando as especificidades do universo do esporte (que valoriza sobremaneira a figura 

do herói, mais do que o mundo da música ou da dramaturgia, por exemplo), o autor se detém 

nas biografias dos jogadores Zico e Romário para investigar de que forma elas constroem um 

antagonismo entre a figura do “lutador” Zico (de origem humilde, capaz de vencer na vida 

pelo esforço e trabalho) e do “malandro” Romário – possuidor de um talento inato para o 

futebol, irreverente e, até certo ponto, ligeiramente arrogante (Helal, 2003). 

Os fãs se fazem presentes nas reflexões de Ronaldo Helal como instâncias de 

legitimação dessas narrativas míticas, já que é a partir da construção dessas “trajetórias 

heróicas” que os fãs atribuirão a determinado jogador o status de ícone e referencial de vida, 

mesmo durante situações adversas vivenciadas pelo ídolo. Analisando o tratamento dado pela 

imprensa ao episódio envolvendo o jogador Ronaldinho durante a derrota sofrida pela Seleção 

Brasileira na final do Mundial de 1998, o autor conclui que 

 

na “derrocada” do ídolo, os fãs “descobrem” que o mito é um “mortal”, um 
“homem como outro qualquer”, que tem suas fraquezas, passa mal, dorme abraçado 
ao pai nos momentos difíceis, sofre de solidão, sente-se aprisionado e ainda, de 
forma emblemática, trata-se apenas de “um menino”. Assim, na “queda” do ídolo, 
presenciamos a sua “humanização”. Ao invés do super-homem Ronaldinho, 
“descobrimos” Ronaldo, o homem, o mortal. Os fãs se familiarizam com ele e 
muitos querem lhe dar colo (1999).  

 

Os estudos empreendidos por Maria Claudia Coelho e Ronaldo Helal são valiosos 

pelo seu pioneirismo. No entanto, por não terem como proposta o estabelecimento de um 

diálogo com autores e olhares proporcionados pelo Campo da Comunicação (ele mesmo 

constituído a partir da confluência entre diversas áreas do saber científico), acabam por deixar 

um espaço a ser preenchido por novas pesquisas, novos olhares, novos ângulos sobre o 

fenômeno da idolatria. É impossível dissociar, por exemplo, o mecanismo de construção de 

mitos e a dimensão social do fenômeno da idolatria dos suportes tecnológicos, midiáticos e 

mercadológicos que tanto funcionam como mediadores desses processos quanto permitem sua 

perpetuação. 
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Especificamente no que se refere ao objeto desta pesquisa, registra-se a existência 

de, pelo menos, quatro trabalhos acadêmicos sobre a banda brasiliense Legião Urbana. Dois 

deles têm por objetivo efetuar leituras e interpretações das letras de Renato Russo: enquanto o 

primeiro estabelece conexões entre o discurso da banda e a presença de um certo ideário 

romântico nos versos das canções (Castilho & Schlude, 2002), o segundo evidencia a 

ocorrência de movimentos intertextuais entre as letras de Renato Russo e determinados 

autores da tradição literária ocidental. O terceiro trabalho acadêmico sobre a Legião, por sua 

vez, busca identificar, na produção da banda brasiliense, vestígios de um discurso “pós-

moderno” ou “pós-utópico”, que seria apropriado por uma determinada parcela da juventude 

brasileira, “geração perdida, nascida sob a batuta da ditadura militar” (Maia, 2000, p.21 apud 

Demarchi, 2006, p.13).  

O quarto trabalho, Legionários do rock: um estudo sobre quem pensa, ouve e vive a 

música da Legião Urbana (2006), do antropólogo André Demarchi, talvez seja aquele que 

mais se aproxima dos objetivos desta pesquisa, posto que se propõe a investigar de que forma 

os fãs da banda brasiliense se relacionam com as múltiplas representações do conceito de 

juventude, seus valores e contradições, presentes nos versos compostos por Renato Russo. Ao 

efetuar uma crítica aos três trabalhos anteriormente citados, o autor considera que, seja 

ressaltando as qualidades poéticas e literárias das músicas da Legião (caso das duas primeiras 

pesquisas), seja estabelecendo conexões entre a produção da banda e o contexto geracional da 

juventude brasileira contemporânea (caso da terceira), todos pecam por desconsiderar a 

heterogeneidade do conceito de juventude e por não discutirem a produção artística da banda 

sob a perspectiva de seu público. 

No entanto, também é possível identificar algumas lacunas nesta que é, sem sombra 

de dúvida, a investigação acadêmica mais consistente já feita até o presente momento sobre os 

fãs da banda brasiliense. Algumas dessas lacunas se devem, em parte, ao próprio instrumental 

teórico utilizado pela pesquisa: não se pode cobrar de um trabalho da área de Antropologia 

que recorra a autores do Campo da Comunicação Social, ou mesmo que cubra todas as 

perspectivas referentes ao tema em questão. Sob esse ponto de vista, o supracitado trabalho é 

bastante coerente: sua discussão sobre os conceitos de juventude e geração é muito mais 

satisfatória do que a abordagem de tópicos vinculados ao Campo da Comunicação, como a 

noção de mídia ou cultura de massa, quando a delimitação/definição de certos conceitos 

ocorre de forma um tanto deficiente. 

Esse diálogo pouco freqüente com o campo da Comunicação se reflete naquele que 

talvez seja o principal problema da pesquisa: é um trabalho sobre fãs que não se preocupa em 
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discutir, justamente, o que vem a ser essa categoria de consumidores, suas particularidades e 

contradições. Da primeira aparição da palavra fã até o final do texto, não há uma única 

problematização sequer do conceito. A categoria é assumida, pelo autor, como um dado em si, 

uma verdade absoluta, e não como um discurso sujeito aos mais diversos questionamentos.  

Quando há uma tentativa de definição, ela vai se apoiar em reflexões que destacam 

justamente o caráter desviante, compensatório ou “fora da norma” da idolatria (Demarchi, 

2006, p.127-134). Como conseqüência disso, todo depoimento colhido pelo autor vai sempre 

se posicionar em relação a essa acepção do fenômeno, geralmente pelo viés da negação. Os 

fãs entrevistados por ele passam, então, boa parte do tempo justificando sua normalidade, ao 

invés de evidenciarem os discursos e as práticas que os configuram enquanto tais. Este projeto 

busca, portanto, preencher algumas dessas lacunas, mediante um questionamento constante do 

que vem a ser a categoria do fã, e uma recusa às abordagens patologizantes que pontuaram 

diversas abordagens do fenômeno da idolatria ao longo das últimas décadas. 

 

2.4 À procura de uma “terceira margem”: por uma abordagem plural da questão do fã 

 

Patologia e celebração demarcam uma espécie de fronteira no interior da qual 

outras abordagens e representações mais nuançadas da questão do fã se tornam possíveis. 

Minha proposta é buscar uma “terceira margem” que leve em consideração pontos positivos e 

negativos de ambas as perspectivas. Um estudo consistente sobre o fenômeno da idolatria 

deve considerar não apenas o papel ativo desempenhado pelos fãs no processo de recepção 

midiática, como também as variantes sociais e econômicas que regem a produção de imagens 

e sons dentro da lógica da cultura contemporânea. A idéia não é simplesmente rejeitar os 

estereótipos que foram questionados ao longo das seções anteriores, mas antes tentar entender 

suas condições de ocorrência (Hills, 2002; Kellner, 2001). 

Da mesma forma que os Estudos Culturais pensam o processo comunicacional como 

um circuito contínuo (e não linear), a relação fã-ídolo também pode ser concebida como um 

processo (contínuo) que envolve a articulação (no sentido de jamais considerar cada 

elemento existindo isolado dos demais) entre três esferas em constante diálogo: 

1. Produção: a imagem do ídolo como construção de sentido, representativa de 

determinado sistema de valores e resultado de inúmeras decisões de cunho social, econômico 

e político, sobre a qual o fã investirá uma sensibilidade particular (Freire Filho, 2003).   

2. Consumo: envolve a assimilação da mensagem e dos valores incorporados pelo 

ídolo na vivência cotidiana do fã, bem como a relevância do mesmo no processo de 
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construção da identidade individual e sociabilidade do indivíduo. Tais elementos nos 

permitem indagar se é pertinente, a partir dessas informações, delimitar/definir os limites de 

um território social no qual o fã se insere e, ao inserir-se, marca sua diferença em relação a 

outros territórios (Bourdieu, 1983; Hetherington, 1998). 

3. Reinvestimento: corresponde à produção de novos conteúdos, significados e 

artigos midiáticos (fanzines, websites, fan-films24, bandas cover) que configuram a atividade 

do fã como um processo de recepção eminentemente ativo e promovem um reinvestimento 

afetivo que mantém a relação fã-ídolo em constante movimento (Fiske, 2001; Jenkins, 1992). 

Há que se reconhecer, entretanto, o caráter não-dogmático da “mecânica das 

esferas”, bem como a necessidade de uma problematização dos postulados feitos acima. O 

grau de afetividade investido pelo fã em determinado discurso não pode ser medido a partir da 

maior ou menor adequação das práticas desse mesmo fã à esfera do consumo ou do 

reinvestimento. Um exemplo: pensar de que forma os fãs podem canalizar sua admiração por 

determinado artista ou artigo midiático envolvendo-se na produção de um fanzine, na criação 

de uma banda cover ou no pertencimento a determinado fã-clube é radicalmente diferente de 

se eleger a produção de fanzines, a criação de bandas cover ou a filiação a fã-clubes como 

condições sine qua non ou características essenciais de um fã, no sentido de que todos os fãs 

devem agir dessa maneira para justificar sua própria condição.  

É preciso incorporar, nos estudos sobre o fenômeno da idolatria, as contradições e os 

conflitos que fazem parte do discurso e das práticas dos próprios fãs, recusando a tendência ao 

“fechamento” interpretativo que acomete boa parte das pesquisas contemporâneas e evitando 

qualquer cristalização prévia de conceitos relacionados ao tema. Durante muito tempo, ser um 

fã produtivo foi sinônimo de estar vinculado a determinado fã-clube: o resultado foi a 

predominância das análises sobre fã-clubes (em detrimento dos estudos voltados para o fã 

individual), que tendem a considerar o fã “produtivo” ou o membro de um fã-clube como 

sendo “mais fã” (e, portanto, mais relevante para a academia) do que o indivíduo que jamais 

freqüentou uma convenção na vida, nunca escreveu uma fan fiction e nem tem o hábito de sair 

às ruas vestido como o personagem favorito da TV. Mais intrigante seria investigar em que 

medida as práticas do fã individual também se inserem em um contexto de interação 

sociocultural, mediante o pertencimento a uma comunidade simbólica, imaginada ou não-

presencial, formada em torno de determinado artista ou produto midiático (Barichello, 2006; 

Martín-Barbero, 1995). 

                                                
24 Para maiores considerações sobre o circuito de produção e consumo de fan films, ver Freire Filho, Monteiro e 
Curi (2006). 
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3. DEFININDO O FÃ: CONCEITOS, CONSENSOS E CONFLITOS 

 

“Se lembra quando a gente/ chegou um dia a acreditar/ Que tudo era pra 
sempre/Sem saber/ Que o pra sempre/ Sempre acaba” (“Por enquanto”, Legião 
Urbana”). 

 
 

O objetivo deste capítulo é promover uma discussão conceitual sobre a natureza dos 

discursos e práticas que configurariam o fã como uma categoria supostamente à parte das 

demais categorias de consumo midiático. Inicialmente definido a partir de uma lista de 

práticas e discursos específicos, o que se verifica, ao longo da última década de interesse pelo 

tema, são tentativas de se conceber o fã a partir do nível de afeto investido em determinados 

discursos e práticas, o que instaura uma perspectiva de abordagem totalmente distinta. 

Adotando como ponto de partida a extrema visibilidade dos fãs da Legião Urbana, 

pretendo problematizar a pertinência de categorias como “fanático”, “maníaco”, “tiete” e 

“aficionado” como critérios de distinção entre as diversas modalidades de “ser fã” da banda 

brasiliense, a fim de colocar em perspectiva o estereótipo de fanatismo e descontrole que 

durante muito tempo funcionou como chave de compreensão do fenômeno da idolatria (e, 

mais especificamente, da tribo dos Legionários).  

Por fim, parto do relato da “experiência original” dos fãs da Legião Urbana – a 

descrição do primeiro contato do fã com a obra dos ídolos – para introduzir a idéia de 

movência como característica da condição do fã. Uma vez que o fenômeno da idolatria se 

baseia em uma relação de afeto, e o nível de afeto investido tende a sofrer alterações com o 

tempo (provocadas, entre outros fatores, por uma mudança na visão de mundo do fã ou 

mesmo do universo sociocultural em que o indivíduo se encontra inserido), confrontar o relato 

da “experiência original” com a relação que esses mesmos fãs mantêm atualmente com a 

produção da banda brasiliense me parece uma estratégia bastante consistente no sentido de 

elucidar o significado que o indivíduo passa a atribuir à Legião Urbana depois que ele deixa 

de se considerar um fã. 

 

3.1 Jenson, Shuker e Grossberg: os pilares fundamentais 

 

Mesmo os teóricos dedicados ao estudo da questão do fã encontram dificuldades na 

hora de elaborar uma definição conceitual plena, capaz de abarcar os múltiplos discursos e 

práticas que constituem o fenômeno da idolatria. Joli Jenson (2001), por exemplo, considera 

que as práticas do fã estão quase sempre relacionadas ao consumo de produtos oriundos da 
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cultura da mídia (ou de massa), em oposição a manifestações artísticas consideradas eruditas. 

Roy Shuker (1999), por sua vez, estabelece que o consumo realizado pelo fã estaria mais 

relacionado à imagem do que à obra do ídolo. As práticas do fã seriam opostas, segundo essa 

perspectiva, às do aficionado, que se deteria nos aspectos mais “técnicos” e realizaria uma 

fruição mais intelectual da obra em questão, e às do admirador, cuja apreciação seria marcada 

por um maior distanciamento.  

Uma visita ao website de relacionamentos Orkut, que congrega inúmeras 

comunidades dedicadas aos mais variados assuntos e se tornou uma espécie de pólo 

aglutinador de fã-clubes virtuais nos permite, entretanto, pôr em xeque as definições de 

Jenson e Shuker. Ao reunir grupos de discussão dedicados a filósofos, teóricos da 

comunicação e artistas não exatamente vinculados ao universo da Cultura da Mídia, mediante 

a utilização de um suporte tecnológico característico dessa nova realidade midiático-

informacional, o Orkut nos permite questionar até que ponto a relação que se estabelece entre 

leitores de Proust e a figura do autor francês, por exemplo, não obedeceria aos mesmos 

princípios que usualmente norteiam a relação fã-ídolo tal qual a concebemos. 

É possível encontrar, por exemplo, uma comunidade dedicada ao filósofo Mikhail 

Bakhtin, que conta com aproximadamente 1200 membros. Aqueles que sustentam a existência 

de uma fronteira bem definida separando a relação que os consumidores de produtos da 

cultura da mídia mantêm com seus objetos de admiração e as práticas de consumo usualmente 

consideradas mais intelectuais devem se surpreender com a existência de uma comunidade 

virtual intitulada “Nietzsche é do caralho!”, com 1142 participantes. Parece evidente a 

preocupação dos 112 membros da comunidade “Shostakovich” em se definirem como 

“apreciadores da música de Shostakovich e da vanguarda soviética na música do século 

XX”25 (apreciadores, e não fãs, diga-se de passagem), mas o que dizer da comunidade 

“Deleuze fans”, que conta com 1990 membros e ostenta a seguinte descrição: “Foucault diz 

que esse será o século de Deleuze. Então vamos pegar uma carona no avião da imanência”26? 

Um outro aspecto que a distinção entre cultura de massa e arte erudita não dá conta 

de elucidar é a mudança de perspectiva em relação ao que é considerado “de massa” e 

“popular”, “erudito” e “sério” ao longo do tempo, atendendo, quase sempre, a disposições 

ideológicas das mais variadas procedências. Não há dúvidas, por exemplo, de que Vivaldi é 

um compositor filiado à tradição da música erudita. No entanto, a utilização de um trecho da 

                                                
25 http://www.orkut.com/Community.aspx?cmm=1198308  
26 http://www.orkut.com/Community.aspx?cmm=17983. No original: “Foucault says that this century will be the 
Deleuzian century. So let's take a ride on the plane of immanence”. 
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sua “Primavera” em um comercial de sabonete torna a melodia de Vivaldi familiar aos 

ouvidos “das massas”. Da mesma forma, ainda que tendo sido produzido de acordo com a 

lógica da Indústria Cultural/Fonográfica, um álbum da banda de rock progressivo Genesis, 

com suas longas faixas instrumentais que beiram os 20 minutos de duração, dificilmente 

poderia ser enquadrado na categoria de “popular” stricto sensu. 

Questionando o sistema de categorias estanques de Shuker e fundamentando suas 

reflexão em contradições empíricas como as verificadas acima, o teórico da comunicação 

Lawrence Grossberg (2001) parte do conceito de investimento afetivo para propor que a 

diferença entre essas três modalidades reside menos no tipo de consumo praticado e mais no 

grau de afetividade envolvida em determinada prática, afetividade esta que seria pautada pelas 

coordenadas de significação (mattering maps) adotadas por determinada comunidade.  

Sob essa perspectiva, a atividade do fã seria caracterizada por um alto investimento 

afetivo-sensível em relação tanto à imagem quanto à obra do ídolo. Assim, seria insensato 

estabelecer distinções entre fãs e não-fãs (ou entre fãs-irracionais, aficcionados-intelectuais e 

admiradores-distanciados), simplesmente pelo fato de todos estarem inseridos no vasto 

universo de consumidores de artigos midiáticos e culturais, o que tornaria cada um de nós, em 

maior ou menor grau, e de acordo com o afeto investido, um fã em potencial de determinado 

objeto (Grossberg, 2001; Longhurst, 1996, p. 233; Puoskari, 2004). 

Retomando a discussão iniciada por Grossberg, Janotti Jr. (2004, p.197) assim 

define a importância do conceito de investimento afetivo nos estudos sobre o consumo de 

música popular massiva: 

 

(...) afeto é “disposição de alma, sentimento”, “amizade, simpatia, paixão”. O 
investimento afetivo ligado às apropriações e às negociações com as sonoridades é 
um ponto central para a compreensão dos gêneros musicais massivos. O afeto é um 
traço privilegiado da sociabilidade relacionada a determinadas expressões musicais. 
O corpo e a mediação por ele efetuada são os locais por excelência do sentir. (...) 
Por isso, ao processo de configuração dos sentidos, é preciso adicionar a 
sensibilização presente na circulação dos investimentos afetivos e dos sentidos 
musicais. 

 

3.2 Problematizando Grossberg 

 

É fundamental que haja uma problematização constante da imagem do fã que nossos 

estudos acabam por construir. Será que essa imagem emerge daquilo que os discursos e as 

práticas dos próprios fãs nos revelam, ou ela deriva de um Fã hipotético e ideal que cada um, 

de certa forma, elabora previamente para si? Este, talvez, se configure como o maior dos 
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desafios aos estudos contemporâneos sobre a condição do fã, principalmente àqueles que 

adotam como principal fundamento teórico o conceito de Lawrence Grossberg, sem que haja 

um questionamento das eventuais deficiências que ele possa apresentar. 

É inegável que a noção de investimento afetivo oferece uma alternativa à abordagem 

quantitativa do fã a que me referi anteriormente, que tende a nos conduzir na direção de um 

fã-hipotético-ideal, capaz de ser obtido a partir da convergência de uma dezena de 

comportamentos pré-determinados. Há que se questionar, no entanto, o conceito de Grossberg 

naquilo que ele apresenta de deficiente. Ao justificar a condição do fã mediante um discurso 

pertencente à esfera do afeto, cria-se uma espécie de território livre onde tudo é permitido e 

nada pode ser questionado.  

O que se percebe, em algumas dessas pesquisas, é uma radicalização da idéia de 

“práticas cotidianas”: ao tentar retirar o fã da esfera do extraordinário, tal abordagem acaba 

por dissolvê-lo em meio às demais categorias de consumidores. O fã, ao mesmo tempo em 

que perde seu estigma patológico, perde também sua especificidade: se todos são fãs, em 

última instância ninguém o é. 

Se há algo de específico nos discursos e nas práticas dos fãs, como reconhecer a 

fronteira que separa tais particularidades dos “excessos” usualmente associados a eles? Qual o 

critério, afinal, que nos permite identificar um fã e considerá-lo em toda a sua especificidade, 

sem incorrer nos velhos estereótipos e padrões-discursivos, que durante muito tempo serviram 

para isolar o fã em um território à parte das demais categorias de consumo midiático? 

“Eu casaria com meu Ídolo”, “Eu me tornei uma pessoa melhor depois de escutar o 

disco da Banda Y”, “Daria minha vida por ele” são declarações bastante freqüentes em 

qualquer estudo sobre o fenômeno da idolatria, convivendo de forma nem sempre harmônica 

com pronunciamentos conflitantes tais como “eu sou fã, mas sou normal”. Em vez de 

simplesmente rejeitar os discursos-padrão e algo estereotipados (associando-os 

automaticamente à concepção patológica da idolatria) ou, por outro lado, desconsiderar a 

existência de fãs “produtivos” (como forma de valorizar as atividades não necessariamente 

produtivas do fã individual), é preciso investigar as condições de ocorrência de ambas as 

manifestações.  

Cabe, ao pesquisador, capturar tais contradições: se o discurso apaixonado ou 

“produtivo” do fã for utilizado como critério de análise, que isso seja feito não com o objetivo 

de endossar acriticamente esta ou aquela concepção do fenômeno, muito menos de restringir a 

imagem do fã a um conjunto de determinadas características básicas, mas sim como forma de 
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revelar a multiplicidade de práticas que atravessam e fundamentam a condição do fã, e a partir 

daí questionar o porquê da circulação deste ou daquele discurso. 

O equívoco mais comum das pesquisas sobre o fenômeno da idolatria anteriormente 

mencionadas é a tentativa de apaziguar tais contradições em uma espécie de definição 

totalizante da condição do fã. O sistema de categorias proposto por Shuker (1999), além de 

não ser a melhor maneira de compreender o consumo exercido por essa categoria tão 

particular, acaba por reforçar esse desejo pela definição modelar. Proponho, como ponto de 

partida, a seguinte hipótese: o investimento afetivo do fã pode se traduzir em determinadas 

práticas, ainda que seja o vínculo afetivo que liga o fã ao ídolo, e não tais práticas, que o 

definem enquanto tal. É a variação no nível de afeto investido (principalmente ao longo do 

tempo) que caracterizaria, de forma geral, mas não como regra, o fenômeno da idolatria. 

 

3.3 Além do estereótipo? Considerações sobre o recorte do tema 

 

O critério que utilizei para a seleção dos entrevistados refletia meu interesse em 

promover essa discussão conceitual sobre a natureza do fenômeno da idolatria, considerando 

as maneiras através das quais os fãs compreendiam as categorias de Shuker (1999) e como 

eles se posicionavam em relação a elas. Meu contato inicial com pelo menos 50% dos 

entrevistados se deu por intermédio do Orkut: utilizando o recurso do fórum, enviei para cerca 

de 20 comunidades (as que contavam com um maior número de participantes27) uma 

mensagem solicitando colaboradores interessados em participar de um projeto acadêmico 

sobre a relação que os fãs da Legião Urbana mantinham com a imagem e o discurso de 

Renato Russo. 

Quanto maior parecia ser o interesse do fã em participar do projeto, maiores as 

chances de que ele se tornasse um entrevistado efetivo: alguns se limitavam a informar nome, 

idade, e-mail e cidade onde moravam; outros aproveitavam a oportunidade para redigir um 

pequeno texto em que demonstravam sua admiração pela banda e reforçavam a 

disponibilidade em fazer parte do projeto. Optei por priorizar tais critérios aparentemente 

                                                
27 As comunidades nas quais me inscrevi são: “Analisando: Legião Urbana” (1128 membros); “Legião Urbana” 
(316080 membros); “Renato Russo” (98895 membros); “Filhos da Revolução” (6618 membros); “Eu amo a 
Legião Urbana!” (47189 membros); “Legião Urbana – 10a sem Renato” (51222 membros); “Penso, logo ouço 
Legião Urbana” (6403 membros); “ODEIO quem ODEIA Legião Urbana” (19079 membros); “A banda Legião 
Urbana” (7967 membros); “Renato Russo” (2557 membros); “Fãs do Legião Urbana” (3243 membros); “Legião 
Urbana” (2515 membros); “Saudade da Legião Urbana” (4560 membros); “LEGIÃO URBANA” (1026 
membros); “Legião Urbana por toda a vida” (2970 membros); “Eu amo Legião Urbana” (2226 membros); 
“Legião Urbana” (162 membros); “Adoro quem adora Legião Urbana” (2494 membros); “Eu amo Legião 
Urbana” (741 membros); “Legião Urbana” (531 membros). 
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subjetivos em detrimento dos tradicionais recortes de gênero, classe e geração por considerar 

que tais informações deveriam funcionar como pontos de chegada, e não de partida, da 

pesquisa que aqui se inicia.  

Assim, ao invés de partir da suposta adequação de determinado fã à classe social da 

qual ele faria parte, julguei que poderia ser mais produtivo obter essas informações a partir do 

que o fã me revelasse. O resultado dessa opção fica evidente no que diz respeito à questão 

geracional: se tomada como ponto de partida, ela poderia funcionar como uma amarra, 

confinando determinado fã nos limites de uma determinada geração (e as práticas associadas a 

ela); utilizar o conceito de geração como ponto de chegada me permitiu problematizar certos 

pré-conceitos como, por exemplo, o de que os fãs dos anos 80 seriam mais politizados do que 

os fãs contemporâneos (cuja apreciação estaria mais vinculada aos aspectos lírico-românticos 

da obra da Legião). 

Mesmo nesse primeiro movimento, recebi respostas das mais variadas naturezas: 

nem todos aqueles que responderam ao meu convite pareciam se enquadrar naquilo que se 

esperava de um “fã”. Os depoimentos iam desde “eu sou fã de Legião Urbana, tenho todas as 

mp3s... mas minha paixão de verdade é o Capital Inicial...” (F.M, idade não informada, sexo 

masculino, Nilópolis/RJ) e “Eu só coloquei a comunidade do Renato Russo porque eu só 

curto algumas músicas e tal... não sou fã roxa de carteirinha não e nada sei da banda, nem 

quando começou, nem quando e como acabou...Não sei nada sobre os caras...” (L.L., idade 

não informada, sexo feminino, São Paulo/SP) até “embora nao tenha xegado [sic] a ve [sic] o 

renato e nem um pouquinho de seu sucesso q fosse amo mto ele; custumo [sic] dizer q se ele 

fosse vivo e nao fosse gay eu me casaria com ele” (J.F., 13, sexo feminino, Cuiabá/MT) e 

“sou legionaria doente, com 5 anos ja ouvia Legião, tenho ate tatto [sic] celebrando a certeza 

do amor eterno a melhor banda do mundo e ao melhor letrista q ja existiu” (M.C., 26, sexo 

feminino, Santos/ SP)28. 

A presença de elementos característicos do discurso amoroso no depoimento de J.F. 

e o emprego de expressões de cunho patológico (o “legionária doente” de M.C., que afirma 

ouvir Legião desde os cinco anos) conviviam de forma pacífica com o distanciamento de L.L. 

(para quem o fato de “só curtir algumas músicas” não funcionava como impedimento à sua 

vinculação à comunidade “Legião Urbana” do Orkut) e a contradição na fala de F.M., que se 

                                                
28 Alguns depoimentos presentes nesta dissertação foram obtidos a partir de informações contidas no 
questionário inicial enviado para as comunidades, não sendo, necessariamente, frutos de uma entrevista em 
profundidade. Como a maior parte desses depoimentos foi colhida via Internet, por e-mail, MSN Messenger ou 
ainda nos fóruns do Orkut, faço questão de manter a redação original do texto, incluindo erros de grafia (a menos 
que o conteúdo corra o risco de se tornar incompreensível para o leitor) e destaques feitos pelo autor do 
depoimento. 
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declara fã da Legião mas cuja “paixão de verdade” é o Capital Inicial. Não que eu esperasse 

por uma perfeita sintonia entre os depoimentos, mas a partir disso reforcei minha hipótese de 

que a categoria de fã demandava um exame conceitual mais profundo.  

Ainda nesta fase da pesquisa, era bastante comum receber manifestações efusivas da 

parte de alguns contatados, que me enviavam mensagens de apoio coroadas por declarações 

como “gosto de pessoas que deixam viver o Legião, que se fazem lembrar” (B.C., 23, sexo 

feminino, São José dos Campos/SP) ou “fico feliz de saber que existem pessoas como vc [sic] 

que não deixa [sic] essa chama apagar jamais” (M.U., sexo masculino, idade e local não 

informados). Parecia ligeiramente arriscado revelar, àquela altura, que o pesquisador do outro 

lado do monitor não se considerava, exatamente, um fã de Renato Russo e Legião Urbana. Foi 

então que me vi confrontado por uma questão crucial, influenciado pela idéia de auto-

etnografia de Hills (2002): se eu não me considerava fã da banda, então por que havia 

escolhido justamente os fãs de Legião Urbana como objeto de estudo? 

Um dos meus principais interesses era investigar empiricamente a validade da 

ideologia do rock em tempos supostamente avessos a qualquer tipo de meta-narrativa 

(conforme prega a cartilha de uma certa vertente do pós-modernismo29), bem como as 

múltiplas apropriações desse discurso pela juventude brasileira contemporânea. Após 

delimitar o gênero musical, o local e a temporalidade, faltava apenas definir o objeto da 

pesquisa. Dentre as inúmeras bandas e artistas vinculados ao cenário do rock brasileiro (de 

Raul Seixas a Los Hermanos, dos Mutantes ao Charlie Brown Jr.), parecia impossível ignorar 

a existência de uma “cena roqueira” bastante expressiva situada na década de 80, cuja 

importância (não apenas musical como também política e mercadológica) manifesta-se até 

hoje (Dapieve, 1995).  

Mesmo após esse recorte espaço-temporal, a quantidade de bandas e artistas 

passíveis de serem analisados ainda era enorme, tamanha a repercussão midiática que o 

BRock possuiu, em tempos de abertura política pós-ditadura militar. A opção pela Legião 

Urbana, em detrimento de grupos como Barão Vermelho, Blitz, RPM, Paralamas do Sucesso 

e Titãs, ou figuras de grande projeção como Cazuza e Lobão, deve-se não apenas ao 

incontestável êxito comercial que cercou a carreira da banda durante sua atividade (e que se 

manteve bastante elevado mesmo após a morte de Renato Russo, em 1996), como também a 

um fator impossível de ser ignorado ao longo de toda a trajetória do grupo: a extrema 

visibilidade de seus fãs. 

                                                
29 Ver, por exemplo, Featherstone (1995). 
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‘Ele é muito caladão. Fui pedir um autógrafo e você acredita que ele não falou 
nada? Só me deu isso...’, estranhava Rosane Barbosa da Silva, então com 21 anos, 
(...) exibindo o papel assinado por Renato, no qual ele também desenhara um 
coraçãozinho. ‘Ele fala do que é real, as outras bandas só falam bobagens’, dizia 
Giovanni Barbosa, de 15 anos, [que] levara os LPs Legião Urbana, Dois e Que país 
é este? para serem autografados. Contudo, não se contentara com isso. Catou do 
chão de terra vermelha batida uma guimba de cigarro atirada por Renato. E a exibia 
como um troféu a quem passasse por ele. Tanto Rosane quanto Giovanni eram 
sintomas daquilo que alguém batizaria – para desgosto dos Renatos, de Dado e de 
Marcelo – de Religião Urbana (Dapieve, 2000, p.87). 

 
Renato Russo, ex-líder do Legião Urbana, é o Raul Seixas da geração Coca-Cola. 
Seixas, o autor de Eu Nasci Há Dez Mil Anos Atrás e Sociedade Alternativa, teve 
seu auge nos anos 70, entrou em decadência na década seguinte (quando virou 
alcoólatra) e, depois de sua morte, em 1989, começou a ser cultuado por jovens que 
não haviam nascido quando o cantor vivia seu melhor momento. O caso de Renato 
Russo é bastante semelhante. (...) Como ocorria com Raul Seixas, proliferam os 
"covers" de Renato, que se vestem e tentam cantar como seu ídolo. Existem cerca 
de vinte clones profissionais dele pelo Brasil, alguns com a agenda cheia e 
ganhando um bom dinheiro. (...) Da mesma forma que não há problema para se 
caracterizar como Raul Seixas, é fácil se fantasiar de Renato Russo. No que se 
refere ao primeiro, bastam óculos escuros e uma barba postiça. Quanto ao segundo, 
óculos de armação quadrada e camisa de flanela puída compõem o tipo (Martins, 
1999; grifo meu). 

 
Na questão dos fãs, existe um comportamento passivo-agressivo por parte dos mais 
queridos, que é uma coisa que às vezes incomoda, porque eles te dão muito, mas 
também querem muito em troca. Eu recebo muitas cartas, muito anjinho, 
presentinho e tudo o mais. Mas, ai de mim se não der a atenção que eles merecem. 
(...) Teve uma época em que alguns fãs projetavam as fantasias mórbidas na minha 
pessoa. Isso aconteceu também com Cazuza e Lobão. A maioria das pessoas é 
legal, mas tem uma minoria que atrapalha, que quer fazer algazarra. Ai de mim se 
não tocar ‘Eduardo e Mônica’ nos shows. (...) O que a gente sempre falou foi: ‘seja 
sua própria pessoa’. E o que vejo, em alguns fãs, é a anulação da própria pessoa por 
causa da Legião Urbana. E eu acho isso péssimo (Russo, 1995 apud Assad, 2000, p. 
104-105). 

 

Parece haver, tanto por parte da imprensa e dos biógrafos quanto do próprio Renato 

Russo, uma compreensão bastante nítida da existência dessa “Religião Urbana”. Os 

seguidores da Legião, tanto aqueles que vivenciaram o auge da banda quanto os que se 

“converteram” após a morte de Renato Russo, parecem fadados a passar para a posteridade 

como o exemplo máximo do fanatismo roqueiro made in Brazil. Não que essa fama seja 

totalmente injustificada, ou que haja uma espécie de teoria da conspiração interessada em 

denegrir publicamente a imagem dos fãs da banda: o objetivo desta pesquisa não é 

desconsiderar o estereótipo, mas sim investigar as condições de ocorrência que legitimam sua 

existência e verificar de que forma os fãs se posicionam em relação a ele.  

A despeito do tom algo debochado do texto de Martins (1999), por exemplo, a idéia 

de que “qualquer um pode se fantasiar de Renato Russo” também ecoou no depoimento de 
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alguns fãs, principalmente quando estes se remetem ao período imediatamente posterior à 

morte do ídolo, em outubro de 1996.  

 

No início os tributos eram uma extensão dos shows. Era o mesmo clima, e até 
muito mais tenso, era muito choro, todo mundo encarava como se fosse um show, 
pulava, gritava. Os vocalistas das bandas cover imitavam descaradamente o Renato, 
tentavam falar igual a ele. A gente vivia numa ilusão. Hoje, isso soa até meio 
estranho, essa coisa da imitação, hoje as pessoas ficam meio assim... Antigamente 
as pessoas usavam a mesma roupa, falavam igual a ele, queriam discursar durante 
as músicas. (...) A partir disso, o encanto começa a quebrar, você vê que as pessoas 
começam a perder um pouco a referência (F.L., 26, sexo masculino, Rio de Janeiro/ 
RJ). 

 

O fato de tais episódios terem se registrado, majoritariamente, nos anos próximos ao 

falecimento de Renato Russo, contudo, parece justificar a adoção de uma postura mais 

extrema, como se esta fosse legitimada pela dor da perda. O afeto funcionaria, então, como 

uma instância legitimadora do excesso, como uma espécie de líquido que flui através do 

tecido formado pelos múltiplos discursos que os fãs emitem sobre o ídolo, “contaminando” 

toda e qualquer declaração. Essa postura não impede, entretanto, que tais relatos 

memorialistas sejam caracterizados por uma boa dose de ironia, como se o distanciamento 

temporal em relação à época rememorada diminuísse a tolerância dos fãs à presença desses 

“clones profissionais” do ídolo. 

 

Teve um, num tributo, esse eu nunca me esqueço, que falou uma coisa totalmente 
absurda, “Porque me disseram que pra eu parecer o Renato Russo – me desculpa a 
expressão, mas eu vou repetir – só faltava dar a bunda e usar um óculos, e eu disse 
‘Não! Só falta o óculos!”, e aí ele tirou o óculos do bolso e foi cantar “Meninos e 
meninas”. (...) Se hoje aparecesse um cara assim, eu acho que não iria [no tributo]. 
É claro que, pra muita gente, de repente prum rapaz ou pruma menina assim de 15, 
16 anos, ainda pode ser muito empolgante, mas pra mim não, eu já to com 26 anos, 
eu já aproveitei todo esse clima, eu tô num outro momento, acho que o meu 
momento agora é de divulgar o trabalho dele de uma forma mais interessante (F.L., 
26, sexo masculino, Rio de Janeiro/ RJ). 

 

O investimento afetivo pode justificar e legitimar determinadas posturas, mas isso 

não se dá de forma generalizada. A idolatria não se manifestaria, portanto, sob a forma de 

uma aceitação tácita de todo e qualquer comportamento excessivo perpetrados por alguns 

Legionários. Em alguns momentos, essa fama adquirida pelos fãs da banda brasiliense 

contribui para que determinados entrevistados recusem a categoria de fã ou se posicionem de 

forma crítica em relação a ela.  

 

Essa questão de fã é algo muito particular, um tanto subjetivo e difícil de ser 
definido. Digo isso porque ao mesmo tempo em que penso que os fãs são quem 
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mantém vivo o legado da banda, são também os “fãs” que banalizam seu trabalho. 
(...) Às vezes o trabalho desses que se dizem fã, beira mais a obrigação que o prazer 
propriamente dito, eles escutam Legião porque acham que não podem parar de 
escutar, sendo um verdadeiro crime passar exatas 24 horas sem ouvir a bela voz de 
Renato Russo exclamando seus poemas, a gritar seus belos versos. Essas pessoas 
não se permitem às vezes até conhecer novas coisas, ficam presas a Legião e no 
fundo já não agüentam ouvir a voz do Renato, ouvir sempre aqueles mesmos 
álbuns, codificar sempre as mesmas mensagens. (...) é importante salientar que tudo 
faz parte de um processo, (...) pois está bastante claro que Renato Russo ganha fãs e 
adeptos a cada dia. E nesse caso existe um procedimento de descoberta, 
familiarização, o caso é que algumas pessoas há anos não saem desse ponto (risos) 
(R.H., 23, sexo masculino, Aracaju/SE). 

 
Hoje em dia, todo mundo “é fã” da LU. Todo mundo tem uma camisa da banda 
com uma letra atrás... (só perdendo mesmo pras camisas do Che). Mas 
provavelmente mais da metade das pessoas usando uma camisa dessas não vai ser 
capaz de cantar a letra que carrega nas próprias costas! Talvez saibam só o refrão, 
se tanto. De qualquer maneira, refrão, todo mundo sabe... é aquilo que todo mundo 
já ouviu no rádio alguma vez, que serve simplesmente pras pessoas cantarem em 
uma situação social qualquer, pra não perderem aquela sensação do pertencimento. 
(...) As pessoas às vezes até sabem a letra, mas cantam por cantar. Estão lá só 
repetindo um texto decorado (agora, só perdendo pro hino nacional), não estão 
prestando atenção no que cantam, talvez nunca tenham prestado... cantar por cantar 
é uma coisa que pra mim não combina com Legião (T.R., 24, sexo feminino, Rio de 
Janeiro/RJ). 

 

A idéia da banalização do status de admirador da Legião, presente em ambos os 

depoimentos e motivada por esse excesso de visibilidade de determinados fãs, não deixa de 

carregar um certo vestígio de elitismo, como que reforçando a hipótese de Pierre Bourdieu (e, 

posteriormente, Sarah Thornton) sobre o capital (sub)cultural. Bourdieu pensa o consumo 

cultural como um processo cujo objetivo primordial é a busca pela distinção. O acúmulo de 

capital cultural permite, na sociedade contemporânea, a demarcação de fronteiras no interior 

da sociedade, de forma análoga ao que o acúmulo de capital econômico permitia em um 

momento anterior da História. Se o indivíduo assiste aos filmes, ouve as músicas, lê os livros 

e degusta os pratos legitimados como possuidores de status, isso fornece elementos para que 

ele adquira capital cultural e se destaque perante os demais. Quando um produto se torna 

acessível a uma vasta parcela da população de consumidores, ele perderia sua capacidade de 

ser utilizado como símbolo de distinção (Bourdieu, 1979). 

Desenvolvida pela inglesa Sarah Thornton, a noção de capital subcultural preserva a 

essência do pensamento de Bourdieu, mas aplica o conceito do sociólogo francês em relação 

aos processos de distinção no seio das subculturas jovens. Aqui, esse discurso se materializa 

em uma condenação tanto do fã cuja admiração pela Legião tornou-o bitolado em relação a 

outros gêneros musicais, quanto daquele que realiza uma espécie de “audição automática” das 

canções da banda, por ser incapaz de refletir a respeito de seu verdadeiro significado 

(Thornton, 1996). 
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Da mesma forma que há militantes políticos radicais e moderados; da mesma forma 

que, dentro de uma mesma comunidade de fãs, há aqueles que demonstram de maneira mais 

efusiva sua admiração pelo ídolo do que outros (sem que estes sejam considerados menos fãs 

do que aqueles só por apresentarem uma postura mais “contida”), minha hipótese era a de que 

entre os fãs de Legião Urbana também seria possível encontrar os mais variados discursos 

circulando sob uma mesma camada de admiração incondicional. Haveria o fã exaltado e o fã 

contido, a despeito de o discurso hegemônico sobre os admiradores da banda destacar apenas 

a existência dos primeiros, em virtude de sua excessiva visibilidade. 

Em resumo, existem, basicamente, duas maneiras através das quais os fãs 

entrevistados irão se referir a tais figuras desviantes ao longo deste capítulo: como Outros (o 

fã raramente atribuirá a si próprio tal comportamento, seja este de cunho patológico ou 

simplesmente uma apreciação superficial da obra da banda) ou como algo que faz parte do 

passado, no caso de o fã ser capaz de identificar, em sua própria trajetória de Legionário, a 

recorrência de episódios caracterizados pelo excesso.  

 

3.4 “Maníacos”, “admiradores”, “tietes”, “aficionados”: os fãs se auto-definem 

 

Eu achava estranho não ter nada pendurado nas paredes porque fãs têm essas 
coisas: não basta ser fã, tem que mostrar. Eu usava camisa, emprestava os CDs. 
Tinha orgulho daquilo, era um sentimento de pertença, de identificação. Eu tenho 
uma bandeira enorme da Legião, mas ela só ficou pendurada por uma semana, (...) 
em parte porque eu me sentia meio ridícula com aquilo pregado na parede. Era um 
fanatismo ambivalente, o meu (C.V., 24, sexo feminino, Niterói/RJ). 

 

Dentre todas as respostas obtidas ao longo da primeira triagem (fase compreendida 

entre o envio do convite para as comunidades do Orkut e a seleção final dos 20 entrevistados), 

duas chamaram a minha atenção de forma particular: “não gosto muito da palavra "fã", mas 

sou tiete da Legião há anos” (G.L., 28, sexo masculino, São Paulo/SP) e “Eu sou fã do 

Legião, mas não tenho sequer um cd deles. Pois sempre tive medo do "fanatismo”” (C.P., 

idade não informada, sexo feminino, Curitiba/PR; grifo meu). A partir desses dois 

depoimentos, decidi que a minha reflexão sobre os discursos e as práticas desta categoria de 

consumidores deveria ser iniciada, necessariamente, por uma reflexão de cunho teórico sobre 

a própria idéia do que é ser fã.  

O depoimento de G.L., afirmando que preferia ser considerado “tiete” da Legião, em 

vez de fã, suscitou a hipótese de que a fronteira entre as categorias de Shuker era mais tênue 

do que aparentava ser. A existência dessa discrepância entre a visão que a Academia possui 
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dos fãs e a visão que os fãs possuem de suas próprias práticas funcionaria como um indicativo 

de que o sistema de Shuker precisaria se tornar mais flexível, capaz de englobar as 

contradições presentes no discurso dos entrevistados. 

O mesmo tópico aparece no depoimento de F.L. (26, sexo masculino, Rio de 

Janeiro/ RJ), membro do fã-clube carioca TNSL (Todos numa só Legião), quando avalia o 

status de “fanático” atribuído à categoria dos Legionários como um todo. “A coisa do 

fanatismo e da veneração hoje tá bem menor, mas no início, entre 96 e 97, foi tudo muito 

difícil, porque teve muita gente que tentou se matar na época, teve muito isso”. A declaração 

de F.L. é corroborada pela seguinte notícia, publicada pelo jornal O Estado de São Paulo em 

outubro de 199630. 

 

Fã desde o início de carreira do grupo Legião Urbana, Luiz de Souza Araújo, de 22 
anos, matou-se com um tiro de revólver na cabeça, no município de Euclides da 
Cunha, a 314 quilômetros da capital baiana, ao tomar conhecimento da morte do 
seu ídolo, o cantor e compositor Renato Russo. A tragédia ocorreu na sexta-feira, 
mas somente ontem a Secretaria de Segurança Pública, em Salvador, foi informada. 
(...) Na carta que deixou para justificar seu ato, escreveu que a vida "não tem mais 
sentido" depois da morte do cantor. "Estou me suicidando para encontrar com você 
num lugar mais feliz", finalizou. Araújo tinha uma coleção de recortes de jornal, 
revistas, fitas, discos, CDs e tudo que se relacionava à Legião Urbana e a Renato 
Russo. Ao decidir se suicidar, arrumou e guardou os objetos. A princípio, ele se 
recusou a acreditar na morte do ídolo, mas quando a notícia foi confirmada se 
preparou para o suicídio. Depois de arrumar o material sobre a Legião e escrever a 
carta, pegou um revólver calibre 38, que estava guardado num baú da casa, trancou-
se no salão onde funciona o trem fantasma do parque e colocou uma fita da banda 
num aparelho de som. Em seguida matou-se.  

 

Essa necessidade de afirmação que o fã parece sentir, ou pelo menos parecia sentir 

de forma mais premente à época do falecimento de Renato Russo, bem como a opção por 

atitudes extremas (como o suicídio acima relatado) decorreria do fato de a Legião Urbana ser 

uma banda que, historicamente, polariza opiniões extremas, despertando admiração e fúria na 

mesma intensidade, e suscita rivalidades, notadamente quando comparada a outras bandas e 

artistas da cena do BRock dos anos 80. 

 

Acabava rolando também uma certa rivalidade (...) entre os fãs da Legião e os fãs 
do Cazuza, entendeu, quem era mais poeta, Renato ou Cazuza, coisas desse tipo. 
Porque ao mesmo tempo em que Legião tem um grupo muito grande de fãs, tem 
um grupo muito grande de gente que odeia de não conseguir ouvir falar o nome do 
Renato, e é uma proporção praticamente igual. Às vezes eu entro assim e falo “Pô, 
eu gosto de Legião Urbana”, e aí tem sempre alguém que fala, “Mas o Renato, 
aquela coisa deprê, ele era chato pra caralho, uma bichona”, tudo era motivo pra 
odiar. Os fãs que tinham um estigma de ser gente fanática, de todo mundo querer 

                                                
30 Disponível em http://skooter.no-ip.org:8081/legiao/entrevista/estado131096.php. Acesso em 13 dez. 2006. 
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ser igual ao Renato, isso ficou um pouco. E é uma fronteira fina... (F.L., 26, sexo 
masculino, Rio de Janeiro/ RJ). 

 

Era justamente a localização dessa “fronteira fina” que eu pretendia descobrir ao 

empreender minha investigação conceitual sobre o fã. Inicialmente, imaginava encontrar uma 

polarização nítida entre admirador e aficionado, de um lado, e maníaco e fanático de outro, 

em que os discursos e práticas destes últimos tendiam a ser depreciados justamente em virtude 

de sua postura excessiva e descontrolada (uma pequena variação poderia ser registrada 

quando o entrevistado aparentemente desconhecesse o significado da palavra aficionado). 

Termos como tiete e, principalmente, fã, tenderiam a suscitar mais controvérsias, ora 

aparecendo com uma conotação mais “equilibrada”, positiva, ora se aproximando da 

concepção que os fãs entrevistados possuíam de maníaco e fanático. 

 

Fã e admirador, de forma tranqüila, têm o mesmo significado, são pessoas que 
gostam do trabalho de determinado artista, gostam e prestigiam, mas não deixam 
que isso tome conta das suas vidas, de seus pensamentos. E que sabem fazer isso de 
forma civilizada (ser aquele tipo de pessoa que é histérica é uma forma não-
civilizada, querer agarrar a pessoa, ficar como um louco correndo atrás do carro, se 
escondendo em quarto de hotel, dando escândalos na portaria dos prédios). Veria 
um admirador como uma pessoa que vê de longe o trabalho de um artista, que não 
se aprofunda em conhecer mais a respeito. (...) O maníaco e o fanático têm um 
sentimento doentio pela pessoa ou banda, levam isso muito a sério. Tudo em suas 
vidas gira em torno disso. Os maníacos e os fanáticos levam isso como motivação 
pra viver, vivem para determinado artista, ficam doentes quando os ídolos ficam. 
Resumindo, eles não têm uma vida deles, querem viver a vida destas pessoas (M.F., 
23, sexo feminino, Florianópolis/SC). 

 
Admirador é aquele que só ouve algumas músicas e acha eles um exemplo, que 
foram uma grande banda, que o Renato é inteligente, mas não quer [se] empenhar 
em mais do que isso. (...) O maníaco é aquele tipo de pessoa que foge do real, não é 
realista, considera o Renato Russo um "deus", e que todas as outras bandas não 
valem nada, pra ele é só Legião e pronto. Pra dizer a verdade eu nem sei o q quer 
dizer esta palavra ‘aficionado’... diria que é um pouquinho a mais do que 
admirador... (M.C., 22, sexo masculino, Teixeira de Freitas/BA). 

 

Boa parte dos entrevistados se revelou capaz de descrever com acuidade quais 

seriam os comportamentos típicos de um maníaco ou fanático (“querer agarrar a pessoa, ficar 

como um louco correndo atrás do carro, se escondendo em quarto de hotel, dando escândalos 

na portaria dos prédios”), confirmando a minha hipótese de que as categorias mais vinculadas 

à abordagem patológica da questão do fã gerariam menos dúvidas quanto à sua conceituação. 

Essa intimidade demonstrada pelos entrevistados com as posturas excessivas de determinados 

fãs não decorre, a princípio, de um contato efetivo com tal realidade. A imagem do maníaco e 

do fanático presente nesses depoimentos me parece mais uma conseqüência das 

representações hegemônicas que a imprensa, o cinema e algumas investigações acadêmicas 
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veiculam sobre o fã do que de uma vivência concreta de situações envolvendo vigílias nas 

portas de hotéis e roupas rasgadas. É importante destacar que tais representações, por sua vez, 

não são mero fruto da imaginação de jornalistas, cineastas e teóricos, antes surgindo a partir 

da observação de casos empiricamente verificáveis na realidade cotidiana, que em virtude de 

sua extrema projeção e visibilidade, acabam configurando representações metonímicas do 

fenômeno da idolatria como um todo.   

À medida que as entrevistas eram feitas, percebi que, à exceção dos termos maníaco 

e fanático, indiscutivelmente associados a um comportamento patológico e nocivo, os demais 

conceitos eram assimilados de forma mais fluida e menos rígida, ou seja, poderiam tanto se 

aproximar como se fossem sinônimos, quanto se referirem a práticas totalmente distintas.  

 

Fanático [é] o fã chato que só fala no ídolo, tipo idolatria cega. [Já] maníaco me 
remete imediatamente à uma patologia, algo meio estranho, "odd". I'm totally out . 
(B.W., 42, sexo feminino, Rio de Janeiro/RJ). 
 
Pra mim, maníaco e fanático acho que são bem semelhantes pois ambos deixam 
quem o são [sic] totalmente fora de controle. Quem se veste com a camiseta do 
RR/LU e tem todos os discos e fitas de shows e o quarto, a casa todos com fotos e 
posters do artista se auto intitula um fã fanático e maníaco por RR/LU (C.P., idade 
não informada, sexo feminino, Curitiba/PR). 
 
“Maníaco” e “Fanático” é o cara que perde a compostura por causa da banda, tipo o 
tal cara que se suicidou quando o Renato Russo morreu (A.M., 26, sexo feminino, 
São Paulo/SP). 
 
[Acredito que] tiete, maníaco e fanático é tudo a mesma coisa. [essas pessoas 
também] são [fãs,] claro, de uma forma diferente, existem pessoas que gostam de 
deixar bem claro o quanto o amor é grande. Eu não faria, não condiz comigo, sabe, 
sou mais tranqüila, mas acho que tudo é válido, desde que não haja violência (B.C., 
23, sexo feminino, São José dos Campos/SP). 

 

Essa confusão se reflete, notadamente, na categoria do aficionado, que apesar de ser 

associada a um tipo de consumo mais intelectual em vários depoimentos, permanece sendo 

concebida de forma vaga pela maioria dos entrevistados, seja por desconhecimento do 

significado da palavra, seja pela própria conotação refinada que ela parece transmitir. 

 

Aficionado acho que é o termo glamourizado para fanático, sem o pedantismo. (...) 
Um exemplo de aficionado pela Legião que me ocorre é o de um cara que conheci 
no Baixo Leblon, de ótimo nível sócio-cultural, tinha estudado na Escola 
Americana e "se achava muito".  Ele adorava imitar o Renato Russo e dizia que não 
era fã, mas entusiasta. Tiete [é um]  termo à la Gilberto Gil para fã. Fofo, mas meio 
carnavalesco para mim. (B.W., 42, sexo feminino, Rio de Janeiro/RJ). 

 
Aficionado é aquele que vislumbra o artista de todas as formas. Faz diários sobre 
como passou o dia sem ouvir o disco, por exemplo. O admirador é aquele que 
admira o trabalho do artista sem mesmo ter um só disco ou pôster do artista - meu 
caso (C.P., idade não informada, sexo feminino, Curitiba/PR). 
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O termo “aficionado” pressupõe uma pessoa que tem uma relação exacerbada com 
o seu objeto de atração/desejo. Um aficionado dedica grande parte do seu tempo 
em busca de materiais que contemplem um vazio que nunca será preenchido. A 
propósito, este vazio - produto da contemporaneidade - talvez explique não só o 
aficionado, bem como o maníaco, o tiete e o fanático (M.P., 29, sexo masculino, 
Belo Horizonte/MG). 

 
Fã, admirador sim, aficionado, tiete, maníaco, fanático não. (...) Gosto, ouço, 
coleciono, admiro, logo sou fã. Mas não faria nenhuma loucura por isso. Acampar 
em frente a casa, brigar com alguém, não respeitar outros gostos. (...) Eu não 
critico, não cabe a mim fazer isso, acho que nada em exagero é bom, mas as vezes 
somos tão exagerados (B.C., 23, sexo feminino, São José dos Campos/SP). 

 
Fã é o cara que curte o som e as idéias muito mesmo, mas que continua vivendo sua 
vida. Admirador é o cara que gosta da banda ou do trabalho por algum motivo 
especifico, como o cara que é gay e gosta da postura do Renato, etc. Aficionado é o 
cara que faz da banda sua vida, monta fã clube e tudo mais (A.M., 26, sexo 
feminino, São Paulo/SP). 

 

De acordo com os depoimentos acima, podemos perceber como a concepção que 

M.C. tem do “admirador” difere da interpretação que A.M. faz do mesmo conceito. Para 

M.C., ser “admirador” da Legião implica a falta de um empenho maior no sentido de 

conhecer a banda em sua totalidade, enquanto para A.M. é justamente a atração por um fator 

específico que leva a pessoa a ser admiradora da Legião (a homossexualidade de Renato, por 

exemplo). 

O conceito de tiete, por sua vez, parece vinculado a uma modalidade de consumo 

superficial, que ora privilegiaria a aparência, a imagem, em detrimento do conteúdo e da 

“mensagem” da banda, ora aceitaria de forma acrítica qualquer produto que recebesse o 

“rótulo” Legião Urbana. Essa concepção se faz presente tanto no depoimento de A.M., ao 

classificar a tietagem como “coisa de adolescente”, quanto no de M.C., ao associar a figura 

do(a) tiete a gêneros da música popular massiva considerados menos “nobres” do que o rock, 

como o sertanejo31.  

 

Tiete é o fã mais comum hoje em dia; gosta de tudo que tenha a ver com Legião e 
Renato Russo, acha todas as músicas ótimas, canta feliz todos os refrões, têm 
objetos com o nome da banda.... não vê defeitos. Esse fã gosta também dos outros 
integrantes da banda, vai adorar absolutamente tudo o que Dado e Bonfá fizerem 
em carreira solo. E provavelmente acha ótimo também que outros artistas gravem 
músicas da Legião (T.R., 24, sexo feminino, Rio de Janeiro/RJ). 
 

                                                
31 É interessante observar como a idéia de beleza, no universo do rock, muitas vezes funciona como um 
obstáculo à apreciação da “mensagem” do artista. Essa dualidade está presente, de forma não-declarada, no 
depoimento de M.C.: por não se enquadrarem no padrão de beleza clássico, os músicos da Legião Urbana 
suscitariam, da parte dos fãs, um comportamento menos superficial, mais vinculado à assimilação dos conteúdos 
e à valorização da postura da banda do que à fruição estética.  
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Já o tiete é aquele que tem quase tudo do artista e vai onde o artista está. Em 
programas de televisão principalmente. E sempre se diz fã número um (C.P., idade 
não informada, sexo feminino, Curitiba/PR). 
 
Tiete: normalmente adolescentes que precisam de alguma coisa pra fazer (A.M., 26, 
sexo feminino, São Paulo/SP). 

 
Eu não entendo muito sobre tiete não, porque não sou. Tiete é aquele tipo de pessoa 
que vê mais o lado físico, acho que os fãs da legião não tinha [sic] muito este lado 
de tiete não.  [Os fãs da legião são] aquele tipo de fã que admira a postura do grupo, 
as letras, não essa coisa se os caras eram feios ou bonitos, tietes olham mais pra 
este lado. Tem tipo KLB, e cantores sertanejos, acho que estes tem tietes. Este tipo 
de fã a legião não tem, eles olham só a aparência, esperam que eles apareçam, eles 
querem é imagem (M.C., 22, sexo masculino, Teixeira de Freitas/BA). 

 
Já a pessoa tiete, perde totalmente o controle ao ver seu ídolo, mas as demais 
características são as mesmas do fã. Tiete é aquele fã que ao ver seu ídolo perde o 
controle, se descabela, chora, grita, faz de tudo para ser notado. Nem sempre estão 
ali gritando pelo trabalho que a pessoa faz, mas sim pela sua aparência física. Estão 
ali como loucos gritando pq acham a pessoa bonitinha, pq sabem cantar suas 
músicas (M.F., 23, sexo feminino, Florianópolis/SC). 

 

A partir de alguns depoimentos, é possível perceber, ainda que de forma não 

declarada, a associação entre ser tiete e determinadas convenções de gênero. O consumo 

superficial e pautado por uma mera apreciação de fatores estéticos seria, sob essa perspectiva, 

uma postura característica do sexo feminino. “Perder o controle, se descabelar, chorar, gritar”, 

“achar a pessoa bonitinha” são comportamentos tradicionalmente associados às fãs-mulheres, 

conforme vimos anteriormente ao discorrer sobre o temor da massa em tempos modernos. Da 

mesma forma, grupos “tipo KLB e cantores sertanejos” são artistas cujo público é 

majoritariamente feminino, ao contrário do rock and roll, “gênero masculino por excelência”, 

a despeito da projeção alcançada por artistas como Janis Joplin, Patti Smith e, no contexto 

brasileiro, Rita Lee e Paula Toller (Negus, 1996). 

A associação entre o rock e o sexo masculino, obviamente, desconsidera a 

provocação empreendida pelo movimento do glitter rock dos anos 70 e a postura 

declaradamente homossexual de ídolos como Cazuza e o próprio Renato Russo, o que me leva 

a questionar se, no caso específico da Legião Urbana, comportamentos usualmente associados 

à figura da tiete (do sexo feminino) também não se fariam presentes na apreciação efetuada 

por determinados fãs do sexo masculino. Com os dados que me foram fornecidos através das 

entrevistas, entretanto, não pude obter conclusões satisfatórias a esse respeito.  
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3.5 “O medo do fanatismo”: um caso particular 

 

As entrevistas revelavam, de forma cada vez mais evidente, que a condição de fã 

abarcava todas as demais categorias. Em outras palavras, e a despeito da compreensão fluida 

que os fãs entrevistados possuíam dos conceitos de Shuker (1999), comportar-se como 

admirador, maníaco, tiete ou aficionado parecia constituir apenas uma dentre inúmeras 

modalidades de consumo possíveis, situadas dentro de uma modalidade de consumo mais 

ampla, que é a do fã.  

A definição de fã também poderia ser pautada, em alguns depoimentos, pela maior 

ou menor identificação (subjetiva) do entrevistado com o conceito. Nesses casos, a categoria 

mais próxima daquilo que conceberíamos como sendo um “fã” não abarcaria todas as demais, 

mas se constituiria numa categoria à parte, nomeada de maneira distinta e ocupada pelo 

entrevistado. “Maníacos”, “tietes”, “fanáticos” seriam sempre os “outros”.  

Da primeira possibilidade decorrem a utilização de termos como “fã-admirador”, o 

reconhecimento da possibilidade de trânsito entre modalidades ou a identificação de 

determinadas “marcas” que, longe de traduzirem a essência de um fã da Legião, certamente 

ajudam no sentido de legitimar um fã da banda junto à comunidade.  

 

Existem, sim, alguns requisitos que o fã de Legião acaba cumprindo e que o fazem 
ser reconhecido como tal. (...) Um fã precisa conhecer um pouco da trajetória da 
banda, contexto em que surgiu, formação original, toda a discografia, etc, como o fã 
de qualquer banda; precisa também conhecer um pouco da história de Renato 
Russo. Esse sujeito vai ter certamente uma camisa da banda e comprará revistas 
com matérias especiais sobre o assunto; vai ter lido algum livro dedicado a Renato 
Russo e pesquisado sobre letras inéditas na internet; vai ter participado em algum 
momento de alguma comunidade, lista de discussão, fã-clube, enfim, alguma 
espécie de grupo que reúna outros fãs. Vai conhecer todo o repertório da banda, 
buscando compreender as letras (o que não compreender, vira tema de discussão na 
comunidade de que faz parte) e sabê-las de cor... (e vai se esforçar pra decorar 
Faroeste Caboclo); e, também, vai sempre dizer que as letras da Legião dizem 
perfeitamente (ou, algum dia, disseram) tudo o que ele gostaria de dizer (T.R., 24, 
sexo masculino, Rio de Janeiro/RJ). 

 
O que me definia como fã da Legião? Aquilo que define mais ou menos todo fã da 
Legião: ouvir as músicas liturgicamente, colecionar material sobre ela de forma 
doentia e defender a banda de maneira fervorosa. Até um tempo atrás eu tinha 
pilhas de revistas, fotos inéditas (o paraíso de um fã: ter alguma coisa que nenhum 
outro fã tem e de cuja importância os não-iniciados não fazem idéia), muita coisa 
mesmo. Aos poucos fui conseguindo me desfazer porque atravancava a casa. Hoje 
tenho só bandeira, fitas de vídeo, todos os CDs, poucas fotos e alguns textos no 
computador (C.V., 24, sexo feminino, Niterói/RJ). 

 

Faço questão de frisar, entretanto, que por mais “doutrinária” que a listagem desses 

requisitos possa parecer, ela não se configura como uma espécie de regra geral a qual todos os 
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que se consideram fãs devem se submeter. Em alguns casos, a aparente recusa da condição de 

fã também pode funcionar como marca identitária. Tais manifestações estão relacionadas, 

sobremaneira, à segunda possibilidade de conceituação, aquela que procura se afastar da 

definição “tradicional” de fã como forma de corresponder à determinada motivação pessoal.  

 

Ser fã na minha opinião não significa ter que necessariamente ir onde os seus ídolos 
estão. Não é preciso ter todos os discos e pôsteres .  Me considero fã/admiradora do 
Legião e do Renato por simplesmente adorar as sua letras e melodias. Sou fã 
porque quando ouço me arrepio dos pés a cabeça. Nunca tive sequer um cassete ou 
LP deles. Hoje em dia tenho algumas músicas gravadas via internet mas procuro 
não ficar aficionada (o que é bem fácil acontecer se tratando deles). Acho que se 
tratando de LU/RR as chances de se tornar um “FÃnático” [sic] é muito grande, 
pois as letras são sempre muito inteligentes e tem sempre uma mensagem a ser 
dada. (...) Quando digo ser fã/admiradora quero dizer “fã” (convencionalmente 
falando o verdadeiro fã tem geralmente coisas do seu ídolo (tipo discos) e eu não 
entro nesta lista). Sou admiradora por gostar das músicas e do próprio artista em si 
(C.P., idade não informada, sexo feminino, Curitiba/PR; grifo meu). 

 

O “medo do fanatismo” é um tema recorrente nos depoimentos de C.P., como se o 

fanatismo fosse uma opção voluntária de alguns fãs ou o comportamento patológico 

dependesse da vontade do indivíduo. Seria bastante cômodo interpretar essa fixação da 

entrevistada como uma espécie de resquício das antigas abordagens do fenômeno da idolatria, 

que pensavam a prática do fã em termos de “contágio”, “perda de controle”, dependência e 

irracionalidade. O fato de a imagem do fã de Legião Urbana consagrada pela mídia e inscrita 

no imaginário do público não primar pela condescendência, no entanto, me guiou no sentido 

de interpretar o discurso de C.P. como uma manifestação desse desejo de manutenção da 

própria individualidade frente à pressão do fanatismo, concebido como condição sine qua non 

do status de fã da Legião. 

 

É uma opção minha não ficar aficionada. Na verdade sempre tive medo de ser 
“fanática” por alguma coisa seja ela o que for (pra não sofrer tanto, talvez. Aplico 
isso na minha vida. A vida toda fui assim.). Exatamente como eu disse. Procuro (no 
caso do RR/LU) não me deixar envolver muito. Ouço as músicas sim, mas não 
todos os dias. Gravei as músicas separadamente, misturadas com outros artistas e 
ritmos diferentes. Não existe uma sequer deles que eu não goste. Por isso me 
controlo . 

 

O que torna esse depoimento singular é justamente a contradição entre o esforço de 

C.P. em não aderir a determinadas práticas que, de acordo com o seu ponto de vista, seriam 

nocivas, e a admiração que ela declara nutrir pela obra de Renato Russo. É nessa tensão que a 

condição de fã da entrevistada irá emergir – um modo particular de manifestar essa condição, 

é verdade, mas ainda assim perfeitamente coerente com o histórico pessoal e familiar de C.P.. 
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É preciso levar em consideração uma série de fatores envolvendo a fala da entrevistada: seu 

background familiar, episódios relacionados à sua infância e adolescência, bem como a 

presença de eventuais conflitos que possam torná-la avessa à idéia do fanatismo. 

Relatos extraídos do cotidiano familiar de C.P., por exemplo, reafirmaram a 

necessidade de se compreender o universo sociocultural do entrevistado para que suas práticas 

sejam postas em perspectiva e melhor interpretadas. Pequenas contradições, conflitos de 

natureza íntima que influenciam e moldam a percepção da entrevistada sobre a Legião Urbana 

e os demais fãs da banda. 

 

Na minha casa o meu marido é louco pela Cindy Lauper e INXS. E talvez isso 
tenha contribuído para eu exercitar cada vez mais o meu controle. Acho ele um 
pouco “doente” com relação aos artistas favoritos dele (eu particularmente me 
controlo pra não me estressar com ele, pois ele faz cds, dvds, armazena no 
computador, tem posters, camiseta...) Tenho também uma filha de 12 anos que é fã 
do RBD32. Tudo que ela vê deles ela quer comprar. Acho até muito legal isso tudo. 
Ser fã deste jeito. Mas sempre fui assim. Nem na minha época de Menudos eu fui 
“fã”. Minha mãe é quem comprava cartazes, figurinhas pra mim, mas eu nunca 
dava bola. Sempre tive medo de ficar “louca” por algum artista ou alguém. Hoje só 

sou “louca” pelas minhas filhas. 
 

C.P. declarou nunca ter feito parte de nenhum fã-clube presencial, apenas se 

vinculado a determinadas comunidades virtuais dedicadas à Legião Urbana no Orkut. A 

iniciativa da entrevistada, no entanto, deu início a uma crise conjugal que a levou a cometer 

orkuticídio (termo utilizado para descrever o cancelamento do perfil de determinado 

indivíduo).  

 

No ano passado ainda estava estudando. Resolvi em 2003 que queria fazer 
faculdade e voltei estudar. Comecei do zero. Fiz o 2º grau  regular. Fiz a noite junto 
com muitos adolescentes. Daí ele achou que os “adolescentes” me influenciaram a 
fazer orkut e msn. Coisas que pra ele são inúteis. Ele acha que estas coisas são só 
pra marido trair a mulher e vice-versa. Pensamento de gente ignorante. (...) Achei 
que seria legal participar das coisas que eu gosto. Mas infelizmente o fato de eu ter 
orkut fez o meu casamento entrar em crise, a tal ponto do meu marido sair de casa 
por 3 longos meses. Saí do Orkut33. 

 

Suspeito que o registro de um episódio dessa natureza decerto tenha influenciado a 

concepção que a entrevistada possui do pertencimento a uma comunidade de fãs. É 

interessante perceber, também, como a relação entre C.P. e o marido ocorre de forma 
                                                
32 RBD – Rebelde, novela juvenil (espécie de Malhação mexicana) exibida de segunda a sábado pelo SBT, que 
se tornou um fenômeno pré-adolescente no Brasil. 
33 Curiosamente, meu contato com C.P. se deu por intermédio do Orkut (mais precisamente, em agosto de 2005), 
o que me permite inferir que o episódio envolvendo o marido da entrevistada se deu durante a fase de elaboração 
da pesquisa e realização das entrevistas, período em que meu contato com ela foi possibilitado pelo uso do e-
mail. 
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assimétrica: enquanto ele é autorizado a demonstrar seu fanatismo por determinadas bandas e 

artistas, a esposa se vê obrigada a cancelar seu perfil no Orkut pelas conseqüências que isso 

pode trazer para o casamento. Sua referência de “fã” acaba sendo, portanto, duplamente 

negativa. 

É interessante perceber como as estratégias utilizadas por ela no sentido de controlar 

o “fanatismo” parecem mais exageradas do que o fanatismo que ela tanto teme. Ao mesmo 

tempo em que C.P. declara sentir arrepios ao ouvir a voz de Renato Russo, ela se esforça para 

não ouvir as músicas todos os dias ou grava CDs misturando as canções da Legião com as de 

outros artistas. Essa percepção fica evidente no seguinte depoimento, em que a entrevistada 

estabelece comparações entre algumas práticas associadas ao fenômeno da idolatria (comprar 

discos, por exemplo) e determinados tipos de vício ou doença (como o alcoolismo e a 

síndrome do pânico).  

 

Quando me pego com vontade de comprar um disco (por exemplo) tiro logo essa 
idéia da minha cabeça. Acredito que não seja por vontade própria o “fãnatismo” 
[sic]. Mas acredito que tem pessoas que conseguem se controlar. Existem os fracos 
e fortes, em todas as áreas. Sendo assim acho que eu que não esteja talvez 
preparada pra ser fã verdadeiramente. Pode ser que o fanatismo seja uma doença 
(como a síndrome do pânico ou outra qualquer, não tão grave). Acho que a 
satisfação de comprar e ouvir ao vivo um ídolo seja a mesma de uma reação de uma 
droga como o álcool talvez. Satisfação essa que deixa a sensação de prazer por mais 
tempo. A verdade é que Eu sempre tive medo de me tornar fã incondicional. 
Sempre fui assim. Ter todos os discos, dvds, camisetas, cartazes, artigos de revistas 
e jornais seria legal, mas não faz minha cabeça. Prefiro me manter controlada até 
onde eu posso (C.P., idade não informada, sexo feminino, Curitiba/PR ). 

 

É comum nos depararmos com representações análogas tanto em filmes de drama ou 

suspense que abordam a relação fã-ídolo sob uma perspectiva patológica quanto em 

investigações acadêmicas que pensam a idolatria como uma forma de compensação 

(Hinerman, 2001). No entanto, uma vez que o depoimento da entrevistada é situado no 

contexto familiar do qual ela faz parte, as “marcas patológicas” presentes em seu discurso 

podem ser enxergadas sob outra perspectiva.  

 

3.6 “O futuro não é mais como era antigamente”: a experiência original dos fãs da Legião 

Urbana e considerações sobre o “deixar de ser fã” 

 

Por que determinadas pessoas, de uma hora pra outra, decidem se desvincular dos 

fã-clubes ou simplesmente param de coletar material sobre o ídolo? Nesta seção, gostaria de 

me deter em uma segunda característica da condição do fã, que é a idéia de movência. Esta 
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noção decorre, em grande parte, da adoção do conceito de investimento afetivo de Grossberg 

como pressuposto teórico desta pesquisa. Ele nos permite compreender como sendo 

perfeitamente possível que, com o passar do tempo, o vínculo afetivo que liga o fã ao ídolo 

mude de natureza e intensidade e se transforme em outra modalidade de consumo, talvez não 

mais concebida pelo indivíduo como sendo característica de um fã.  

No entanto, fazer tal afirmação é radicalmente diferente de vincular o fenômeno da 

idolatria a uma faixa etária específica como a adolescência, por exemplo. Se é durante essa 

fase da vida que a maior parte dos meus entrevistados travou seu primeiro contato com a obra 

da Legião Urbana, momento este durante o qual o investimento afetivo em relação à figura do 

ídolo Renato Russo tendia a ser vivenciado de forma mais intensa, isso não quer dizer que 

uma vez completados seus dezoito anos o fã vá renegar seu passado legionário ou se desfazer 

de todos os seus álbuns da Legião Urbana. O fato de esta pesquisa possuir entrevistados na 

faixa dos 30-40 anos funciona como evidência da falácia desse argumento.  

Mesmo numa categoria em que os discursos extremos se fazem tão freqüentes, é 

mais provável que a condição de fã assuma uma outra forma do que deixe de existir por 

completo. É óbvio que num universo de milhares de fãs decerto existirá uma pluralidade de 

exceções não cobertas por esta pesquisa: para cada fã de heavy metal que descobriu o gênero 

aos 14 anos e continua freqüentando concertos mesmo depois dos cinqüenta34 ou mesmo para 

cada legionário que não suporte mais escutar a voz de Renato Russo após ter entrado na casa 

dos trinta, o que predominam são justamente os casos intermediários.  

Em virtude dessa pluralidade, e dos questionamentos que essa variedade de posturas 

é capaz de provocar, optei por dividir esta seção em dois momentos distintos: o primeiro é 

dedicado ao relato das “experiências originais” dos fãs com a obra da Legião; o segundo 

coloca esse primeiro contato (e a época em que ele se deu) em perspectiva, ao discorrer sobre 

a relação que esses mesmos indivíduos mantêm com a banda brasiliense hoje.  

No instante em que a fase das entrevistas começou de fato, percebi que os fãs 

consideravam mais importante falar sobre os sentimentos que envolveram sua “experiência 

original” do que qualquer discussão sobre a ideologia das canções, por exemplo. Reagindo a 

uma questão como “O que chamou a sua atenção quando do seu primeiro contato com a 

música de Renato Russo?”, as respostas acabavam girando, invariavelmente, em torno das 

circunstâncias que envolviam esse primeiro contato. Era como se o discurso midiático de 

                                                
34 A entrevistada C.V. (24, sexo feminino, Niterói/RJ) relata um episódio dessa natureza ao descrever sua 
experiência mal-sucedida com um fã-clube: “Não cheguei a ir a nenhuma reunião. (...) Lembro que nós nos 
espantamos um pouco porque o meu contato no fã-clube era um cara de 25 anos que era tão deslumbrado com a 
banda quanto eu. E eu achava estranho alguém com aquela idade perder tanto tempo com aquilo...”. 
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Renato Russo, que tanto me interessava, e a presença contraditória dos valores da Ideologia 

do Rock nesse discurso só fizessem sentido para o fã quando mediadas pela experiência 

individual. 

Com o passar do tempo, tornou-se claro que era justamente nesse relato da 

experiência estética individual do fã que as tais “questões macro” tomavam forma. Ao narrar 

o momento da primeira audição, o fã acabava por articular observações preciosas sobre o 

contexto social e econômico em que estava inserido, sobre sua visão de mundo e, 

principalmente, sobre o papel que as canções da banda desempenharam em sua vida futura. 

 

[Meu primeiro contato com a banda se deu aos] 9 anos, [através do disco] 
Descobrimento do Brasil, [era] uma fita pirata, [que] comprei na feira [aqui em] 
Campo dos Alemães, um bairro da zona sul aqui de São José dos Campos, bem 
humilde. Tinha uma revistinha que estávamos aprendendo a tocar música, e 
compramos fita para ouvir, na época passávamos por grandes dificuldades 
financeiras, minha casa não tinha TV, a primeira vez que vi uma musica do legião 
foi na revistinha. era uma fita pirata, então nem tinha foto, não conhecia a banda, 
mas acredito eu que já havia lido a letra da musica em uma revista daquelas que a 
gente aprende a tocar violão, então com toda certeza do mundo foi exatamente a 
letra das musicas, que me fizeram apaixonar pelo legião.E curti logo de cara, letras 
lindas, a maioria um tanto quanto triste, mas falam da realidade do mundo em que 
vivemos, desilusões amorosas, política, desemprego, pobreza e riqueza, 
discriminação racial e outras. Impossível não gostar (B.C., 23, sexo feminino, São 
José dos Campos/SP). 

 
Meu primeiro contato... Eu lembro que tinha 8 anos quando meu irmão me 
convenceu de que estava compondo “Faroeste Caboclo” no violão enquanto eu 
dizia que queria dormir. Passei anos achando ser irmã de uma promessa do rock 
brasileiro. O segundo contato (e o mais marcante) foi aos 12 anos, quando, numa 
loja de CD, convenci meu pai a comprar o As Quatro estações para mim. Depois 
juntei dinheiro e comprei o Dois, eu acho. Aí o Renato morreu, eu fiquei bem triste 
e aproveitei para comprar tudo o que saísse sobre ele. Sustentei a Bizz, o 
International Magazine, a Rock Press, publicações menores e até a Revista 
Manchete por anos (C.V., 24, sexo feminino, Niterói/RJ).  

 
Eu deveria ter mais ou menos uns 12 anos. Ouvi pela primeira vez no pátio da 
escola de uma amiga, quando fui num fim de semana também pela primeira vez ver 
sozinha um jogo de voleibol. Nunca tinha prestado atenção na letra até aquele 
momento. Acho que já tinha ouvido antes mas nunca com atenção. No momento 
em que ouvi e entendi a letra e a mensagem me senti igual a todos. Me senti até um 
pouco inteligente. Incluída no meio. Foi como se naquele momento eu tivesse 
nascido pra adolescência. Minhas amigas falavam de música como língua oficial. 
Eu não entendia o que elas falavam. Só depois de conhecer RR/LU foi que comecei 
a conversar com elas de igual pra igual (C.P., idade não informada, sexo feminino, 
Curitiba/PR). 

 
[Eu tinha] 13 anos. [Foi] na casa de um amigo (...). Ele me mostrou o disco Que 
país é este? 1978-1987. Me lembro de ficar meio assim, nem sei dizer, quando ele 
colocou pra tocar Faroeste Caboclo. Me senti o próprio João de Santo Cristo. foi 
uma viagem por uma vida em 9 minutos (C.G., 34, sexo masculino, Rio de 
Janeiro/RJ) . 

 
Acho que eu tinha 20 anos.. (...) O local era  o morro da Urca, num show no Noites 
Cariocas, com o Lobão, Paralamas, acho que o Lulu Santos e "uma banda nova", 
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como o Lobão apresentou (a própria Legião), em 84 ou 85. Descrevendo a 
experiência, me lembro que todo mundo estava dançando e ouvindo o Lobão cantar 
a última música do show dele, de pé.  Tinha muita gente e de repente, quando o 
Renato Russo começou a cantar "Geração Coca-Cola", bem no começo, todo 
mundo subiu na cadeira para ver que voz era aquela e a galera toda ficou prestando 
atenção naquele povo novo.  Eu fiquei querendo conhecer mais sobre o grupo e 
achei que eles tinham vindo pra ficar e realmente "make a difference" (tinha muito 
grupo porcaria também, na época). (B.W., 44, sexo feminino, Rio de Janeiro/RJ). 

 

A despeito dos relatos de B.C. e B.W. (que, respectivamente, descobriram a Legião 

quando tinham 9 e 20 anos), o primeiro contato (ou o contato mais significativo, tendo em 

vista o depoimento de C.V.) da maior parte dos fãs se deu quando o entrevistado em questão 

possuía entre 11 e 15 anos. No que concerne aos entrevistados cuja idade atual oscila entre 20 

e 25 anos, por exemplo, esse primeiro contato coincide com o falecimento de Renato Russo, 

em outubro de 1996, época em que a exposição da imagem do artista na mídia sofreu um 

considerável aumento, seja mediante a profusão de reportagens retrospectivas da carreira do 

ídolo, seja graças ao lançamento de coletâneas e CDs com material inédito, proporcionado a 

adesão de novos fãs. Da mesma forma, aqueles cuja idade atual oscila entre 30 e 40 anos 

tiveram a oportunidade de testemunhar a ascensão da banda, em meados dos anos 80, 

freqüentando concertos e vivenciando o sucesso da Legião enquanto ele acontecia. 

Proponho que interpretemos o fato de tais experiências originais terem se registrado 

durante a adolescência dos fãs entrevistados como um sinal da articulação entre as questões 

identitárias próprias da juventude e a Cultura da Mídia como fonte de referências simbólicas. 

A faixa etária compreendida entre os 13 e os 17 anos é especialmente sintomática dessa 

articulação: o indivíduo é considerado imaturo demais para se juntar aos adultos e maduro 

demais para brincar entre as crianças mais novas. O conceito de juventude construído em 

torno dessa dicotomia abre um nicho (discursivo, mas sobretudo mercadológico) no qual 

atuarão diversas forças, cada uma oferecendo modelos diversos para que esse jovem se 

oriente em meio à encruzilhada na qual se encontra e configure, através do consumo, a sua 

“cara”. É justamente no conflito entre tantos modelos contraditórios (a maioria deles 

fornecido, em maior ou menor escala, pela Cultura da Mídia) que o indivíduo construirá 

sua(s) identidade(s) social(is), processo no qual a figura de determinado ídolo (do esporte, da 

música popular) pode funcionar como um dentre tantos modelos possíveis (Demarchi, 2006). 

A experiência original descrita pelos fãs entrevistados é, portanto, caracterizada por 

um profundo sentimento de descoberta – de uma realidade exterior àquela composta pelo 

núcleo familiar (a única conhecida até então), de um grupo ao qual se deseja pertencer, de 

uma nova maneira de se expressar, de uma possibilidade alternativa de vida. Todas essas 
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experiências ocorrem graças não apenas à mediação da canção, como também em virtude dos 

valores incorporados pela imagem midiática de Renato Russo.  

Discorrer sobre tais valores é o objetivo do capítulo seguinte desta pesquisa; no 

entanto gostaria de introduzir essa discussão a partir de uma evidência verificada durante a 

coleta de alguns depoimentos. O relato das “experiências originais” alterna momentos de 

sobriedade com outros caracterizados por um discurso afetivo mais intenso. Naturalmente, 

isso não deve ser interpretado como regra geral, aplicável a todos os fãs da banda brasiliense. 

Não é que testemunhos exaltados, que promovam equivalências entre o primeiro contato com 

a Legião Urbana e certos tipos de epifania religiosa inexistam entre os fãs da banda; o 

problema é o fato de tais testemunhos, em virtude de sua maior visibilidade, acabarem se 

configurando como uma espécie de “verdade inerente” à condição de fã da Legião.  

Tal constatação fica evidente se analisarmos o seguinte depoimento, colhido no 

fórum “Como a Legião Urbana entrou em sua vida?” da comunidade do Orkut que conta com 

o maior número de membros.  

 

Eu tinha dez anos de idade, portanto há vinte anos atrás. era primeira vez que eu 
pegava um onibus sozinho, para atravessar a cidade. eu morava em São Vicente, 
minhã irmã tinha uma empresa, com seu marido, em Santos. era um dia de Sábado. 
perfeito. verão, céu azul. e eu, menino. com duas notas de um longiquo dez 
cruzados. ou seriam cruzeiros? ou dez mil cruzeiros, então? dificil saber. eu estava 
bem feliz, havia ajudado minha irmã e ela me dera aquele pagamento. coisa de 
vinte reais, hoje. para um menino era uma fortuna. eu nem sabia o que fazer com 
"tanto" dinheiro. comi um x-salada. comprei um sorvete e peguei o "circular 8", que 
contornava a cidade, passando por dentro do porto. naquela euforia de menino, 
distraído com tudo que via, levei um choque. em um muro pardo, sujo, com um quê 
de ruína histórica, pude ler - em letras tipo caixa alta, garrafais - uma frase solta. 
pixado em esprei [sic] preto e caligrafia simétrica, ocupando uns oito metros da 
alvenaria carcumida [sic] estava escrito entre aspas: "MENTIR PRA SI MESMO É 
SEMPRE A PIOR MENTIRA" meu mundo caiu. de repente nada tinha sentido. 
nem mesmo o "x" que eu ainda digeria, ou o chicabom que escorregava pelos meus 
dedos descompromissadamente. naquele dia deixei de ser criança. naquela frase 
flutuante, captei todas as dores do mundo. Compreendi, no esforço daquela pessoa 
em transmitir um manifesto de sua vida em apenas uma sentença - que existem 
descompensações em nossos planos, mas que também existe um perdão de 
qualquer pessoa solto por aí. no dia seguinte, ouvi "quase sem querer" no rádio. e, 
pela primeira vez, lhe prestei atenção. descubri [sic] a Legião Urbana. e sempre 
haverá aquele testemunho altivo, grafado em minha mente. um quadro vivo de 
ilusões perdidas, subtraídas. e a generosidade honesta de quem compartilha sua dor 
(M.R., 29, sexo masculino, Santos/SP) 

 

A linguagem empregada por M.R. em sua descrição (“sempre haverá aquele 

testemunho altivo, grafado em minha mente. Um quadro vivo de ilusões perdidas, subtraídas. 

E a generosidade honesta de quem compartilha sua dor”), as expressões de choque como 

“meu mundo caiu” e a inserção do extraordinário em um momento aparentemente banal do 
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cotidiano reforçam a intensidade da experiência vivenciada por ele. Por estar inserido em um 

registro que é da ordem do afeto e do sensível, o discurso do fã muitas vezes parece, aos olhos 

dos não-fãs (ou das pessoas que não compartilham das mesmas referências e significados), 

desprovido de sentido ou mesmo indicativo de algum desvio psicológico.  

É preciso situar o depoimento do fã de acordo com as coordenadas específicas dos 

mapas de significância de determinada comunidade, o que nos conduz diretamente à análise 

da persona midiática incorporada por Renato Russo. Boa parte dos discursos adotados pela 

comunidade de fãs deriva, em sua maioria, de códigos e referências fornecidos pelo discurso 

do próprio ídolo. Recorro a um exemplo extremo como forma de tornar meus argumentos 

mais claros: fosse Renato Russo um cantor bossanovista, à moda de João Gilberto (arredio, 

minimalista, dono de uma postura de palco sóbria e contida, pouco afeito às declarações à 

imprensa) e seus fãs, muito provavelmente, demonstrariam seu afeto pelo ídolo de uma forma 

distinta.  

Ainda que tal argumento facilmente derive para uma interpretação elitista do tipo 

“bossa nova = elegância e refinamento versus rock and roll = barbárie e descontrole”, há que 

se considerar a relevância da gramática de determinado gênero musical (não apenas técnica 

como também, e principalmente, ideológica) na constituição dos códigos de conduta de uma 

comunidade de fãs. Talvez o personagem construído pelo líder da Legião Urbana ao longo de 

sua trajetória – poeta exagerado, rebelde, inconseqüente, contraditório, espécie de cruzamento 

entre o inglês Morrissey (vocalista da banda pós-punk The Smiths) e o italiano Domenico 

Modugno – autorize a adoção de posturas igualmente intensas por parte de alguns fãs. 

Intensidade e afeto são palavras que costumam andar juntas. Sendo assim, o 

decréscimo na intensidade com que determinada relação é levada adiante pode provocar uma 

relativa mudança na natureza desse afeto. Não à toa, o discurso amoroso é constantemente 

empregado pelos fãs quando eles se propõem a descrever sua relação com a obra da Legião 

Urbana, inclusive naquilo que ele possui de contraditório. Vínculos pautados pelo afeto 

costumam primar pelo desejo de eternidade: no fervor do sentimento, tudo é “para sempre”. 

Passado algum tempo, esse “para sempre” costuma ser posto em perspectiva: em alguns casos 

mais radicais, se converte em repulsa e rejeição. Noutros, mais freqüentes, apenas muda de 

natureza: continua sendo afeto, só que agora obedece a uma configuração distinta, atendendo 

às novas disposições da identidade do indivíduo.  

Essa transformação pode se materializar no tradicional discurso do “não ouço mais 

Legião tanto quanto antes, embora ainda reconheça o valor das letras, da música e da postura 

da banda”. Apesar de problemáticas, as categorias de Shuker (1999) retornam no depoimento 
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de alguns fãs, como forma de mensurar o nível de afeto demonstrado pela Legião hoje, em 

comparação ao que era quando da época do primeiro contato (um indicativo de que essas 

categorias podem, sim, possuir alguma utilidade, desde que não sejam tomadas como um 

dado absoluto, mas sim em relação a um momento anterior da trajetória de vida do fã). Há 

uma compreensão de que a admiração pela Legião pode mudar de intensidade, assumir outras 

formas, mas jamais deixa de existir.  

A questão da mobilidade entre categorias está presente nas falas de A.M. e B.C., por 

exemplo: 

 

Eu me encaixaria como fã por toda a minha adolescência e hoje em dia uma 
admiradora (A.M., 26, sexo feminino, São Paulo/SP). 

 
O tempo passa a gente acaba ficando diferente as coisas passam a ter outro valor, há 
algum tempo atrás as musicas da banda tinha outro sentido na minha vida, agora 
tem outro, mas continua da mesma forma fazendo parte de mim (B.C., 23, sexo 
feminino, São José dos Campos/SP). 

 
A gente muda, as pessoas mudam, as escolhas mudam.  Em inglês, se diz muito 
apropriadamente "fall in love" e "fall out of love" por alguém ou alguma coisa.  Por 
que não deixar de gostar, amar ou adorar uma banda, se a gente desgosta até de 
amigos? Em relação à Legião, acho que ela terá sempre esta aura meio eternizada, 
já que o grupo acabou no auge e virou cult.  Afinal, tinha tudo pra isso:  sexo, 
drogas e rock n' roll, muito talento, boa música e um band leader controverso e 
genial (B.W., 44, sexo feminino, Rio de Janeiro/RJ).  
 
Não tem como [a pessoa deixar de ser fã de LU]. O contrário é bem provável que 
aconteça. Mas deixar de ser fã, jamais. Quem gosta de LU/RR não consegue deixar 
de gostar. Sempre que ouve se emociona, se arrepia (C.P., idade não informada, 
sexo feminino, Curitiba/PR). 

 

 Em outras palavras, a condição de fã não é imutável, por mais que o discurso de 

alguns fãs (não apenas da Legião Urbana) pareça querer nos convencer do contrário. O que 

está posto em xeque, no caso, é a suposta (in)validade do termo “fã” para descrever essa nova 

modalidade de consumo que toma forma quando o investimento afetivo sofre uma 

reorientação. 

 

Ao que tudo indica, eu sou a única criatura que se declara ex-fã da Legião Urbana. 
Mas já fui uma fã obcecada, como manda o figurino, acho que dos 12 aos 17. Não 
que hoje eu não goste mais da banda. Gosto (muito até), mas é só. (...) Hoje não 
ouço com freqüência. Uma vez ou outra encasqueto com um disco e fico ouvindo 
por semanas, mas isso acontece com outras bandas também. Acompanho o trabalho 
do Dado Villa-Lobos (CD, DVD, entrevistas, show, programa de TV), mas do 
Bonfá eu desisti porque ele é ruim demais. Os CDs da Legião ainda têm lugar de 
destaque no porta-CD, mesmo que eu não ouça toda semana. Ficam sempre na 
frente. Hoje eu vejo as músicas de outra forma, claro. Principalmente tenho 
distanciamento suficiente para gostar de uma e desgostar de outras, o que 
antigamente era impensável. Algumas músicas eu redescubro depois de passar um 
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tempo sem ouvir e acabo encontrando novos sentidos e fazendo associações que 
aos 15 anos eu não faria (C.V., 24, sexo feminino, Niterói/RJ). 

 
Eu acho que é possível, sim, deixar de ser fã de qualquer coisa. Não vejo nenhuma 
contradição nisso. Especialmente no caso da Legião, acho difícil é que a pessoa se 
torne completamente indiferente à banda depois de ser fã. Porque existe nas letras 
uma proposta de reflexão (essa palavra ficou cafona) sobre o mundo, sobre 
questões que marcam uma pessoa. Então acaba existindo pelo menos uma nostalgia 
em relação à Legião na minha vida, porque mesmo as músicas que não fazem mais 
tanto sentido para mim hoje já me disseram muita coisa quando eu era adolescente, 
por exemplo (R.H., 23, sexo masculino, Aracaju/SE). 

 

O que se verifica, portanto, não é a existência de uma escala de investimento afetivo 

linear e unidirecional que vai do admirador ao maníaco, mas sim a presença de um discurso 

afetivo que oscila entre momentos de maior ou menor intensidade, de acordo com as 

circunstâncias de vida do indivíduo e o vínculo que ele estabelece com o objeto de admiração. 

Algumas categorias podem despertar maior resistência por parte dos fãs, menos pela vivência 

de uma situação concreta relacionada a ela e mais em decorrência da carga de significados 

notoriamente pejorativos associados à idéia de fanático e maníaco, por exemplo.  

 

É difícil definir com exatidão o que seria um "fã" devido à própria subjetividade do 
termo. De todos os termos, creio que este é mais amplo e de difícil delimitação. 
Encontraremos fãs que são simplesmente admiradores, bem como fãs que são 
aficionados, tietes, maníacos ou fanáticos. (...) De todos estes termos eu me sinto 
mais próximo da idéia de admirador. Embora um admirador possa também ser fã, 
esta é uma palavra que me incomoda devido aos seus desdobramentos, 
especialmente o fanatismo (M.P., 29, sexo masculino, Belo Horizonte/MG). 

 
Se a gente gosta e desgosta da Legião com a mesma intensidade, se isso é próprio 
da banda em si ou se é o tempo que muda tudo...  Eu acho que é "tudo ao mesmo 
tempo agora". Eu tenho uma visão meio "zen" da vida, então pra mim, nunca houve 
esta paixão desenfreada por nenhuma banda e nenhuma ruptura radical. Eu ouço, 
gosto, passa um tempo, mudo de gosto, ouço de novo e por aí vai. (...) Ontem vi um 
especial sobre o Renato Russo na Globonews, sobre os dez anos de sua morte.  
Nem sabia que tava rolando o tal especial, parei sem querer no canal. Fui ficando e 
quando vi, fiquei até o fim e nem percebi.  Me emocionei com as músicas de novo, 
com o Herbert Vianna novinho, de cabelo e tanta esperança, com o Dado tão 
menino ... E sabe por que eu parei no programa? Porque as músicas e as letras são 
realmente boas, só isso. Sem flasback, sem saudade do que já foi.  Simples assim 
(B.W., 44, sexo feminino, Rio de Janeiro/RJ). 

 

3.7 Conclusão: discussão conceitual ou beco sem saída? 

 

Mesmo que o objetivo principal deste capítulo nunca tenha sido chegar a uma 

definição modelar do fã de Legião Urbana a partir dos depoimentos colhidos, o desejo de 

fugir do estereótipo e das categorizações não é desculpa para que a nossa conclusão seja algo 

na linha do “qualquer um pode ser considerado fã desde que se enxergue como tal”. Uma 
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coisa é compreender a força do componente subjetivo presente no discurso da maioria dos fãs, 

outra coisa é se apropriar dessa subjetividade como forma de justificar nossa falta de interesse 

(ou de capacidade) em chegar a algum lugar. 

Pensar o fã em termos de histeria, descontrole e paixão desmedida soa algo 

anacrônico, posto que desconsidera uma série de discursos e práticas que não se enquadram 

em nenhuma categoria patológica. Há duas décadas, é provável que o pertencimento de um 

indivíduo a determinado fã-clube de Legião Urbana funcionasse como elemento integrador 

entre diversas práticas. Hoje, entretanto, com o advento das comunidades virtuais e a perda da 

dimensão socializante de determinadas atividades em virtude da mediação proporcionada 

pelas novas tecnologias de comunicação, é cada vez menor a quantidade de indivíduos 

engajados em fã-clubes, na acepção mais tradicional do termo35.  

Diante do exposto, talvez seja impossível elaborar uma definição de fã que abarque 

todos os aspectos mencionados pelos entrevistados, espécie de mínimo denominador comum 

capaz de unificar o discurso de todos os fãs. Há, entretanto, um aspecto presente no discurso 

dos fãs de Legião Urbana com os quais entrei em contato que se aproxima do elemento 

unificador a que me referi anteriormente: a idéia de significância, conceito que ecoa os 

mattering maps de Lawrence Grossberg. Significância, aqui, não deve ser confundida com a 

noção de significado (no sentido hermenêutico) do objeto em questão, pois diz respeito à 

relevância (no sentido afetivo) de determinado ícone.  

O fã da Legião Urbana, portanto, não é aquele que se mostra mais capaz de 

interpretar a mensagem da banda ou decifrar significados ocultos nas entrelinhas das canções 

de Renato Russo, mas sim aquele que percebe, no discurso e na postura dos membros da 

banda (em especial, de seu líder), valores e sentimentos que identifica como sendo seus. Ou, 

nas palavras de Tankel & Murphy (apud Harris & Alexander, 1998, p.58), “um componente 

essencial da idolatria é a capacidade de enxergar valor onde os outros apenas vêem repetição e 

banalidade”36.  

 

                                                
35 Dos vinte fãs selecionados para esta pesquisa, pelo menos 50% deles admitiu nunca ter feito parte de fã-clube 
dedicado à Legião Urbana ou Renato Russo.  
36 “An essential component of fandom is [the] capacity to see value where others see repetition and banality”, no 
original.  
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4. “NÃO ERA ISSO QUE VOCÊ QUERIA OUVIR?”: AUTENTICIDADE E ATITUDE NO 

DISCURSO DOS FÃS DE RENATO RUSSO  

 

"Não vou me deixar me embrutecer eu acredito nos meus ideais, podem até 
maltratar meu coração que meu espírito ninguém vai conseguir quebrar" (verso de 
“Um dia perfeito” [Legião Urbana] citado por M.C. [22, sexo masculino, Teixeira 
de Freitas/BA] durante uma entrevista). 

 

 

Teorizar sobre o rock and roll sempre se constituiu num desafio dos mais 

instigantes. Ao longo das últimas cinco décadas, a música rock se revelou um espaço 

fundamental para reflexões sobre identidade, pertencimento e sociabilidade, ao mesmo tempo 

em que parece englobar práticas e discursos que escapam à teorização. De acordo com o 

senso comum, o rock se prestaria a qualquer tipo de uso, menos à investigação acadêmica. 

Produzir um artigo ou empreender uma pesquisa científica sobre o assunto seria, para os 

detratores do rock, uma tentativa de dotar de alguma relevância um gênero musical feito para 

jovens, voltado para as massas e produzido segundo uma lógica industrial; já os entusiastas, 

por sua vez, enxergariam nessa iniciativa um esforço no sentido de “domesticar” e “drenar” 

qualquer vestígio de rebeldia e significação que o rock ainda possui.  

Passados pouco mais de cinqüenta anos de seu surgimento “oficial”, o rock ainda 

constitui uma arena onde discursos das mais variadas procedências se enfrentam. Há o 

discurso da imprensa musical, que vem decretando sua morte desde o final dos anos 1950 

(salvo eventuais espasmos de criatividade registrados aqui e ali, quando o rock parece 

renascer das próprias cinzas, para logo em seguida entrar novamente na espiral de decadência 

que lhe é característica) e busca desesperadamente novas modalidades musicais ou novos 

“messias” dentro do próprio rock que garantam alguma sobrevida ao gênero.  

Há o discurso acadêmico sobre o rock, que há muito tem preterido o gênero em suas 

investigações sobre identidade e consumo midiático, diante da promessa de novos horizontes 

que gêneros como a música eletrônica (e suas inúmeras vertentes) parecem anunciar 

(Bloomfield, 1991). No Brasil, há que se considerar a entrada em campo de um segundo 

elemento complicador: pesquisar o rock nunca foi visto com muita simpatia pelo mainstream 

intelectual do país. Estudos sobre mídia (televisão e música popular, principalmente) 

demoraram um tempo considerável para se consolidar no universo acadêmico brasileiro. 

Quando isso finalmente aconteceu, em meados dos anos 70 (Ortiz, 1988), o que se registrou 

foi uma “marginalização” do rock dentro desse contexto, em contraponto a uma efervescência 
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de estudos sobre a Tropicália, o samba e outros gêneros musicais considerados “de raiz”, ou 

seja, mais vinculados a uma suposta “essência” do povo brasileiro (Coutinho, 2002; Sodré, 

1979).  

Sob essa perspectiva, o pop-rock continua sendo encarado como um sintoma da 

internacionalização do Brasil, do desprezo pelos “reais valores” da nossa cultura, como se a 

suposta pureza da nossa música popular estivesse constantemente ameaçada pela invasão de 

guitarras elétricas. A proliferação de estudos sobre o samba, por exemplo, seria uma maneira 

de resistir a essa pressão. 

 

Com o primado da globalização, (...) esse afã internacionalizador chega ao auge. E, 
aí, os conglomerados transnacionais atacam de todas as formas e em todas as 
frentes, de modo a cada vez mais alinhar a música brasileira com o modelo “jovem, 
rico e bonito” imperante em todo o universo cultural por ele colonizado; e buscando 
passar a idéia de que o pop-rock (...) representaria uma evolução em relação a 
outros gêneros e estilos de música popular. Estratégica e repetidamente apontado 
como uma forma imobilizada e passadista, o samba, por seus fortes conteúdos 
simbólicos e estéticos, é um dos maiores alvos do massacre promovido pelas 
corporações internacionais. (...) A música produzida pelos descendentes de 
africanos no Brasil colonizado de hoje só tem repercussão se alinhada ou abrigada 
no amplo universo pop-rock (Lopes, 2006, p.7). 

   

Assim, estudos acadêmicos sobre a Jovem Guarda, o BRock dos anos 80 e a cena 

independente da década de 90, que coloquem a produção musical desses períodos em 

evidência e não apenas como pano de fundo da conjuntura sociopolítica em questão ou da 

cultura jovem da época, acabam constituindo iniciativas esparsas dos pesquisadores 

envolvidos, mais do que o sintoma de um esforço sistemático de investigação (Castilho & 

Schlude, 2002; Freire Filho & Fernandes, 2006; Medeiros, 1984). 

Por fim, posicionando-se ora junto aos apocalípticos da imprensa musical, ora junto 

aos pesquisadores entusiasmados que volta e meia transformam o consumo de qualquer artigo 

midiático no último bastião de resistência aos desmandos da sociedade capitalista, o discurso 

do fã de rock tem na oscilação sua principal característica. Sustento que o fã possui 

consciência das contradições que envolvem o alvo de sua admiração, seja ele uma banda, um 

artista, um programa de TV ou mesmo a “condição do rock” como um todo. Em outras 

palavras, por mais que se identifique com o discurso deste gênero, por mais que os “valores” 

contidos na “mensagem”37 de determinada canção continuem fazendo sentido para ele de 

                                                
37 As aspas, aqui, não foram utilizadas por questão de preciosismo do autor. Minha discussão sobre o sistema de 
valores e contra-valores da Ideologia do Rock é, também, uma problematização de certos pressupostos tidos 
como naturais tanto pelos detratores do rock quanto por seus fãs: a existência de uma “mensagem” contida em 
determinadas canções de rock (não na acepção comunicacional do termo, mas no sentido quase transcendente 
que a veiculação de uma mensagem, imbuída de certos “valores”, pode conter) é um deles. 
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alguma forma, isso não quer dizer que o fã estará fadado a consumir desenfreadamente 

qualquer artigo posto à venda no mercado só porque ele contém o rótulo “rock” em sua 

embalagem.  

De acordo com essa perspectiva, portanto, poderíamos conceber o fã de rock como 

uma modalidade em trânsito. Se a imprensa musical, por exemplo, recorre constantemente à 

retórica da decadência38 ao tematizar o rock contemporâneo, seria interessante pensar como o 

fã se posiciona em relação a esse discurso. Este fã tanto pode enxergar um impulso de 

renovação nas novas bandas que surgem, quanto se refugiar nas bandas e nos ídolos do 

passado como forma de estabelecer âncoras de pertencimento e significação em contraposição 

à instabilidade do cenário atual. 

Minha discussão sobre a Ideologia da Música Popular Massiva, entretanto, apenas 

funciona como um preâmbulo necessário à questão central desse capítulo, que é a relação 

entre os fãs de Legião Urbana e o discurso midiático de Renato Russo, no qual se fazem 

presentes alguns dos valores mais representativos e mais caros ao universo do rock and roll, 

tais como as idéias de autenticidade, atitude e comunidade. Pretendo investigar, a partir do 

depoimento de alguns fãs da banda, como eles lidam com as contradições inerentes ao 

discurso de um artista que defendia a independência, a rebeldia e a vida fora da norma, mas 

que estava inserido, desde o princípio, em um esquema de produção, circulação e distribuição 

de artigos midiáticos regido por uma lógica de mercado.  

Proponho o conceito de confronto consciente como uma saída possível para esse 

impasse: ao invés de retratar o fã como alguém que preferia ignorar as contradições no 

discurso do ídolo ou que endossava acriticamente qualquer postura que Renato Russo viesse a 

assumir, buscarei evidenciar os elementos de conflito (e também de consenso) que circulam 

no discurso dos fãs com os quais entrei em contato. Essa contradição corresponde, por sua 

vez, a uma característica recorrente do discurso do próprio vocalista da Legião Urbana, que 

não raramente emitia opiniões bombásticas apenas para desmenti-las logo em seguida. 

Especificamente no que diz respeito a esse segundo momento da minha reflexão, 

estabeleço como principal marca discursiva no depoimento dos fãs a idéia de atualidade da 

mensagem do ídolo Renato Russo, uma forma de legitimar a admiração pelas músicas da 

Legião Urbana mesmo que tenham transcorrido aproximadamente 20 anos do lançamento do 

primeiro disco da banda.  

                                                
38 Discurso segundo o qual o presente nada mais é do que degeneração e degradação, enquanto o passado se 
apresenta como um território mítico, pleno de possibilidades e realizações, cujas potencialidades fomos 
incapazes de aproveitar em seu devido tempo (Freire Filho, 2003, p.318). 
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Pelo fato de ser o portador de uma mensagem sempre atual, quase atemporal, as 

canções da Legião fariam sentido se ouvidas por qualquer indivíduo em qualquer contexto. 

Utilizo o exemplo da canção “Faroeste caboclo” para ilustrar minha hipótese: ao efetuar esta 

análise, pretendo retomar alguns conceitos já discutidos anteriormente, tais como a presença 

dos elementos de transcendência no retrato que os fãs fazem do ídolo e a idéia do cantor de 

rock como poeta, guru e mito – discursos relacionados em maior ou menor escala com o 

sistema de valores e contravalores que constitui a Ideologia do Rock e que funciona como 

referencial teórico deste capítulo. 

 

4.1 Definindo (e problematizando) a Ideologia do Rock 

 

Aqui onde eu moro (...) tem muita garotinha q se fantasia de rokeira 
[sic] pra impressionar, o mesmo digo dos meninos, pra mim isso soa 
falso. (...) Tem gente q você sabe que é mesmo o estilo delas, mas tem 
outras que do nada se "fantasiam", você percebe. (...) Pô, tem umas 
minas aqui perto da minha casa, tudo funkeira e querem se fazer de 
rokeiras, colocam microsaia, se enchem de piercing e acham que rock 
é isso. (...) acho que ser do rock deve estar na moda (...) acho q esse 
pessoal quer aparecer. (...) pelo fato de muitas bandas serem puro 
marketing, não são músicos por prazer e sim por grana, muitos tentam 
imitar esses caras (...) (D.S., 24, sexo feminino, Nova Iguaçu/RJ) 

 

A lógica discursiva da Ideologia do Rock pode ser considerada uma atualização do 

ideário romântico de inspiração burguesa surgido em meados do século XIX. Ela reflete uma 

determinada concepção do fazer artístico segundo a qual o artista seria um indivíduo 

abençoado pelos deuses, capaz de transmitir ao mundo seu universo interior, suas emoções e 

sua filosofia de vida através da música, da pintura ou da poesia. A Ideologia do Rock se 

apropria desse discurso como forma de estabelecer fronteiras entre o que é digno de ser 

considerado rock (ou seja, a música que é capaz de expressar esse universo interior do artista) 

e os demais gêneros musicais, reféns de fórmulas pré-determinadas, voltados para o mercado 

e incapazes de expressar esse sentido de transcendência que o rock conseguiria manifestar 

(Bollon, 1993; Hesmondalgh, 1998, p. 298). 

A expressão Ideologia do Rock corresponde, portanto, a um sistema de idéias, 

pensamentos, valores e visões de mundo que norteiam, regulamentam e, de certa forma, 

controlam a produção, circulação e o consumo de discursos e artigos vinculados, em maior ou 

menor grau, ao gênero de música popular massiva surgido nos Estados Unidos em meados 

dos anos 50. Note-se o grifo na expressão “em maior ou menor grau”: ele diz respeito à 

dificuldade, principalmente nos dias de hoje, em se delimitar fronteiras rígidas que separem a 
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música rock de outros gêneros contra os quais ela muitas vezes se opunha, como o pop ou a 

música eletrônica. 

 Termos híbridos como pop-rock; artistas vinculados à cena eletro ou rap que 

flertam com ritmos e sonoridades rock, bem como artistas usualmente associados ao rock and 

roll que flertam com a música eletrônica apenas contribuem no sentido de dificultar as 

delimitações de território. O maior problema dessa fluidez (se é que tal desafio pode ser 

considerado um problema) não é determinar onde termina um gênero e onde começa outro, já 

que tentativas de realizar certos tipos de taxionomia musical quase sempre resultam em 

movimentos estéreis, mas sim cartografar o que acontece quando transformações na gramática 

de determinado gênero produzem mudanças no sistema de valores do mesmo (Friedlander, 

2004).  

Em resumo, é importante não perder de vista o caráter histórico da Ideologia do 

Rock. O sistema de valores que constitui esse discurso não possui uma origem transcendente 

(espécie de equivalente musical dos Dez Mandamentos bíblicos), e muito menos reflete 

características inerentes ao rock em sua condição de gênero musical. Ao enumerar e discutir o 

sistema de valores e contra-valores que constitui a Ideologia do Rock, portanto, é necessário 

problematizar tal sistema de valores e questionar a procedência de tais distinções, reforçando 

constantemente o caráter socialmente construído desse discurso (Eagleton, 1997). 

Em um contexto onde a fluidez entre gêneros se apresenta como uma realidade 

incontestável, portanto, seria pertinente questionar, em primeiro lugar, se “Ideologia do Rock” 

não constituiria uma expressão por demais monolítica, uma vez que desconsidera a não-

adequação de determinados subgêneros ao discurso dominante de autenticidade e atitude; em 

segundo lugar, se não seria mais correto utilizar a expressão “Ideologia da Música Popular 

Massiva” para descrever tal sistema de valores, que há muito não se limita ao universo do 

rock and roll, tendo “contaminado” gêneros até então avessos a esse tipo de discurso, como o 

pop e a música dance39. 

                                                
39 É interessante perceber como o discurso da autenticidade e da atitude, a partir da década de 90, começa a 
“contaminar” searas musicais contra as quais o rock se posicionava frontalmente até então, enquanto subgêneros 
dentro do próprio rock passam a questionar a idéia de autenticidade e assumir o caráter “construído” de 
determinados discursos e posturas. Esse cenário permite, por exemplo, que uma popstar como Christina Aguilera 
defenda publicamente a necessidade uma atitude autêntica, ao mesmo tempo em que os músicos da banda de 
rock inglesa Oasis assumem “I live my life for the stars that shine/ People say it’s just a waste of time/ When they 
said I should feed my head/ That to me is just a day in bed/ I’ll take my car and drive real far/ They’re not 
concerned about the way we are/ (...)/ Tonight, I’m a rock’n’roll star”. Decerto esse intercâmbio não é tão 
recente quanto possa parecer, mas o fato de ele ter se acentuado ao longo dos últimos anos nos leva a questionar 
se a relação entre esses valores e contra-valores não se daria menos por oposição binária, e mais por uma espécie 
de tensão consentida entre discursos antagônicos. 
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De acordo com o teórico da música popular Simon Frith, a Ideologia do Rock tem 

como principal fundamento uma contradição básica: apesar de se tratar de uma música 

produzida comercialmente para uma audiência massiva, ela não raramente sustenta um 

discurso crítico em relação ao comercialismo e à cultura de massas. A apreciação de 

determinada música ou a relação que se estabelece entre o ídolo e seus fãs não apenas seriam 

mediadas por tais contradições como também devem ser analisadas a partir do sistema de 

valores e contravalores que constitui a Ideologia do Rock: autenticidade x artificialismo; 

atitude x comercialismo e comunidade x massa (Frith, 1996, p. 51; Hesmondalgh, 1998, p. 

299; Janotti Jr., 2003a). Nas próximas seções, veremos como essa tensão se manifesta tanto 

no discurso midiático de Renato Russo quanto na relação que os fãs estabelecem com ele, 

reforçando a vinculação do cantor e compositor ao universo do rock and roll e seu papel de 

bandleader.   

 

4.2 Atitude para quem precisa: autenticidade, gênero musical e o discurso dos fãs 

 

O discurso da autenticidade do rock nos remete a uma concepção romântico-

essencialista segundo a qual a identidade de um indivíduo já estaria praticamente estabelecida 

desde o instante de seu nascimento. Caberia a esse indivíduo viver a vida de forma coerente, 

adequando sua conduta àquilo que sua identidade determina como sendo o certo. Portanto, o 

músico de rock seria capaz de expressar, através dos versos de uma canção ou de um solo de 

guitarra, não apenas seus sentimentos mais profundos como também uma consciência de 

mundo particular. Não é à toa que muitos astros de rock adquiriram o status de porta-vozes, 

em virtude de sua habilidade em verbalizar as angústias de toda uma geração sob a forma de 

música (Grossberg, 2001, p. 62; Hesmondalgh, 1998). 

Ainda que certas correntes filiadas ao discurso pós-moderno venham questionar a 

própria idéia de autenticidade (compreendida não mais como um valor em si, mas como um 

discurso socialmente construído), e as identidades individuais sejam compreendidas, hoje, 

como narrativas fluidas, constantemente reconstruídas e remoldadas (implicando uma 

relativização do conceito de narrativa absoluta e coerente em si mesma, tão caro aos 

românticos do século XVIII), no que concerne à relação fã-ídolo, a imagem do artista 

autêntico e sincero em seus propósitos ainda é bastante forte (Giddens, 2002; Hall, 2004).  

O afeto investido pelo fã em relação tanto à imagem quanto à obra do ídolo envolve, 

de maneira determinante para a manutenção da relação fã-ídolo em constante movimento, a 

compreensão de que o objeto de culto merece ser cultuado pelo seu caráter autêntico, ainda 
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que isso se dê de forma não declarada. O jovem que admite cultuar determinado artista 

justamente pelo fato de o artista em questão assumir a própria artificialidade não deixa de 

enxergar, na atitude supostamente “inautêntica” do ídolo, um princípio de coerência entre 

propósitos e realizações que justificaria a admiração. 

Enquanto o rock se desenvolveria dentro dessa lógica livre de regras e 

constrangimentos, um gênero como o pop seria pautado por objetivos radicalmente distintos: 

produzir uma música voltada para o mercado e refém de fórmulas pré-determinadas. Assim, o 

artista de rock faria música com o objetivo de transmitir uma visão de mundo, enquanto o 

artista pop teria como meta principal enriquecer às custas de um público idiotizado e 

corrompido (Buxton, 1983; Frith, 1996; Stratton, 1982). 

Pop é um termo que demanda uma definição mais apurada. Se pensado como uma 

contração da palavra popular, pop pode se referir tanto à dimensão quantitativa do consumo 

de determinado produto ou artigo (“a Legião Urbana é uma das bandas mais populares do 

Brasil porque vende milhões de discos”) quanto à dimensão qualitativa do mesmo (“a Legião 

Urbana vende milhões de discos porque é uma das bandas mais populares do Brasil” – 

popular, aqui, significando “que estabelece uma conexão imediata entre o artista e seu 

público, pelo viés da identificação”).  

 

Penso que a concepção hegemônica do que é popular, embora enfrente no campo 
das definições legítimas aquelas legadas pela história, tende a se modificar. A 
emergência da indústria cultural e de um mercado de bens simbólicos organiza o 
quadro cultural em novas bases e dá à noção uma outra abrangência. [...] No caso 
da moderna sociedade brasileira, popular se reveste de um outro significado, e se 
identifica ao que é mais consumido, podendo-se inclusive estabelecer uma 
hierarquia de popularidade entre os diversos produtos ofertados no mercado. Um 
disco, uma novela, uma peça de teatro, serão considerados populares somente no 
caso de atingirem um grande público. Nesse sentido se pode dizer que a lógica 
mercadológica despolitiza a discussão, pois se aceita o consumo como categoria 
última para se medir a relevância dos produtos culturais (Ortiz, 1999, p. 163 e 164). 

 

Às dimensões quantitativa e qualitativa, soma-se uma dimensão ideológica da 

palavra pop(ular), que por sua vez se presta a pelo menos duas acepções: “popular” no sentido 

originário da expressão (que vem do povo, é feito por ele ou para ele, portanto mais autêntico 

e genuíno) e “popular” como produto da Cultura de Massa (ou da Mídia), voltado para uma 

audiência massiva e massificada, sendo, portando, dotada de uma conotação eminentemente 

negativa (Hall, 2003, p. 247-264). 

No que concerne à Ideologia do Rock, a palavra pop será empregada, no mais das 

vezes, nessa última acepção. Se aplicada ao contexto sociocultural brasileiro, ela decerto não 

se refere ao mesmo tipo de manifestação musical a que diz respeito, quando localizada em um 
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contexto anglo-americano. No entanto, talvez seja possível estabelecer equivalências entre o 

discurso que os fãs de rock no Brasil adotam quando se referem ao funk, ao axé e ao pagode, 

e a apreciação feita pelos fãs de rock dos Estados Unidos do pop da MTV, por exemplo.   

 

Não sei explicar o porquê do rock, talvez as letras, a batida, as vozes me agradem 
mais... É diferente, as letras falam sobre tudo, de uma forma diferente. Geralmente 
em outros ritmos a mulherada é sempre vagabunda, parece que toda música tem 
que ser do tipo... o coitado do cara foi abandonado pela mulher, ou muito 
escrachadas, vulgares, onde todas têm um ritmo de dança muito vulgar. (...) Os 
valores no rock são outros, o movimento, sabe, falamos da vida em si a de todos, 
das dificuldades, das alegrias, dos êxitos; mas de uma forma gostosa de ouvir. O 
funk, rap, por exemplo, parece que humilha as pessoas, onde pobres são ladrões e 
burros, as mulheres não prestam e os pais não tratam bem dos filhos... Acho um 
absurdo isso! (B.C., 23, sexo feminino, São José dos Campos/SP). 

 

O extremo oposto da autenticidade do rock seria, então, o artificialismo do pop, a 

atitude fabricada daqueles cujo único compromisso artístico é com as determinações do 

mercado. O astro pop seria capaz de assumir várias personalidades e adotar discursos muitas 

vezes contraditórios, com o objetivo de manter as vendas de seu último disco em um patamar 

elevado e atender às expectativas da gravadora. O músico de rock, por sua vez, precisa manter 

a coerência entre seu discurso e suas práticas, entre aquilo que ele é fora do palco e os 

sentimentos que expressa em suas canções (Frith, 1996, p. 71). 

Os usos que o consumidor pode fazer do rock e do pop também estão relacionados 

aos códigos do gênero. Percebe-se como o discurso do fã de rock tende a lançar mão de 

imagens de incontestável força simbólica (“rock está alma, se gosta desde criança”) para 

descrever a relação que se estabelece entre os músicos e audiência, relegando a um segundo 

plano aspectos estéticos, “superficiais”, como roupas, maquiagem e acessórios, enquanto o 

pop (e suas vertentes) proporcionaria outros tipos de apropriação. 

 

Rock pra mim não é só vestir roupa preta, andar com corrente, ter tattoos, rock está 
na alma, se gosta desde criança. (...) apesar de eu ter tattoos e piercings acho que 
isso não tem nada a ver (...). Acho q tattoos e piercings hoje em dia não estão tão 
relacionados a rock pelo fato de tanto funkeiros e pagodeiros, ou mesmo pessoas 
que não suportam rock terem. [Acho que essas coisas] não chocam mais. Hoje em 
dia qualquer um tem (D.S., 24, sexo feminino, Nova Iguaçu/RJ). 

 
Realmente acabo não sendo uma pessoa eclética, fechando para outros ritmos. Mas 
gosto também de dance, ouço em casa sempre... pra malhar ou limpar a casa, mas 
no dia a dia não... (B.C., 23, sexo feminino, São José dos Campos/SP). 

  

O consumo de artigos relacionados ao universo do rock também pode assumir, no 

discurso dos fãs de Legião Urbana, um caráter de resistência frente ao “vazio” da produção 

musical contemporânea. Marca-se, dessa forma, a existência de um fosso entre a música que 
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seria capaz de despertar a consciência social do público (jovem, principalmente), “fazer a 

diferença”, e aquela que, por seguir a cartilha do que a Indústria Fonográfica impõe como 

sendo “o som do momento”, apenas traria alienação e conformismo. A música da Legião 

funcionaria, dessa forma, como um refúgio, um meio de se preservar esse “idealismo perdido” 

ante a pressão de um “capitalismo” voraz. Novamente, o funk carioca aparece retratado como 

o símbolo máximo dessa ausência de relevância social. 

 

O jovem brasileiro na minha opinião, ele sempre foi um jovem lutador. Ele lutou 
nas revoluções, ele lutou contra a ditadura, ele lutou pós-ditadura, mas a partir da 
década de 90, do ano 2000, invadida pelo capitalismo cruel, os nossos jovens 
pararam. Pros idealistas, só restou o quê? A Legião. Mais nada. Porque dançar 
tchutchuca [sic], o capitalismo vende isso com a maior facilidade. Eu não vou 
dançar tchutchuca. Eu quero continuar com o meu mesmo idealismo, de ficar 
indignada de ver uma pessoa dormindo na rua, uma criança engraxando sapato. Isso 
dói em mim (D.M., 35, sexo feminino, Rio de Janeiro/RJ). 

 

Assim como quase todos os discursos que se referem ao universo do rock’n’roll, a 

questão da autenticidade também é atravessada por uma série de contradições. Os fãs cobram 

do artista que ele se reinvente, não se torne refém de uma fórmula pré-determinada, mas a 

fronteira que separa a reinvenção da cooptação é mais tênue do que se possa imaginar. Às 

vezes, a diferença entre um artista criativo e outro “vendido” depende única e exclusivamente 

do rótulo genérico que lhe é atribuído: uma vez que ele tenha no currículo um histórico de 

serviços prestados ao rock’n’roll, a mudança é quase sempre encarada do ponto de vista do 

redirecionamento da carreira ou como sinal de amadurecimento pessoal e artístico. Em outras 

palavras, as oposições entre “autenticidade” e “artificialismo”, “criatividade” e “cooptação” 

revelam mais sobre as condições de produção e as estratégias de comercialização da música 

popular massiva do que desvelam uma suposta essência do rock ou do pop na sua condição de 

gêneros musicais (Janotti Jr., 2003b). 

Ainda que a trajetória midiática de Renato Russo seja considerada coerente por boa 

parte dos fãs entrevistados, por exemplo, cabe questionar até que ponto essa apreciação não se 

deve à imagem de coerência construída pela banda ao longo de sua carreira. Uma análise mais 

atenta dos sete álbuns de estúdio lançados pela Legião Urbana entre 1985 e 1996 revela uma 

considerável mudança na sonoridade característica do grupo. Da nítida inspiração pós-punk 

dos três primeiros álbuns até o flerte com o medievalismo e certos elementos do rock 

progressivo nos discos lançados na primeira metade da década de 90, em termos puramente 

musicológicos, é praticamente impossível estabelecer uma aproximação entre os discos 

Legião Urbana de 1985 e A tempestade, de 1996. Isso sem mencionar a carreira solo de 
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Renato Russo, que registra desde gravações do standard “Over the rainbow” até “Cherish” de 

Madonna, passando pelo indefectível álbum de canções italianas lançado em 1995. 

Retomando a questão da rivalidade entre fãs de Cazuza e Renato Russo, L.A. (31 

anos, sexo masculino) e D.M. (35 anos, sexo feminino), ambos cariocas e membros do fã-

clube Todos Numa Só Legião, acreditam que é justamente na questão da coerência que as 

trajetórias dos dois cantores encontram seu maior ponto de divergência. De acordo com os 

fãs, tanto um quanto o outro eram “filhinhos de papai” – a diferença é que o líder da Legião 

Urbana não fazia questão de disfarçar essa condição, assumindo-a, inclusive, mediante uma 

relação sempre carinhosa com a figura dos pais, enquanto Cazuza adotava uma postura de 

confronto direto que, segundo L.A. e D.M., apenas reforçaria seu status “burguês”. 

Novamente, é interessante perceber como a interferência do afeto, sob o viés da identificação, 

acaba por influenciar no julgamento das contradições presentes no discurso do ídolo feito 

pelos fãs. 

 

O Renato não fazia questão de disfarçar o amor que sentia pela mãe. Já aconteceu 
de ele telefonar pra casa da Dona Carmem às duas da manhã pra pedir a receita de 
um pudim. Ele era filhinho de papai sim, mas pelo menos assumia isso. O Renato 
jamais faria como o Cazuza, o Renato jamais mandaria a mãe dele ir tomar no cu 
(L.A., 31 anos, sexo masculino, Rio de Janeiro/RJ)40. 

 

Parece fácil problematizar o discurso da autenticidade do rock evidenciando suas 

contradições: a complexidade da Ideologia do Rock, no entanto, vai além dessa crítica óbvia. 

Uma coisa é tecer considerações sobre a invalidade do discurso da autenticidade frente à 

natureza comercial e massiva do rock; outra coisa, bem mais instigante do ponto de vista 

acadêmico, é tentar entender por que, mesmo tendo sido alvo de inúmeras críticas ao longo 

das últimas décadas, o rock ainda consegue mobilizar uma vasta parcela da juventude em 

torno de seu discurso.  

O fato de determinados artistas vinculados à cena do BRock oitentista estarem 

constantemente presentes na mídia mainstream e terem obtido considerável êxito comercial, 

por exemplo, não deve ser encarado como uma evidência do triunfo da “rebeldia de butique” 

sobre a genuína atitude do rock, ou mesmo como uma evidência da vulnerabilidade do 

                                                
40 O episódio mencionado pelo entrevistado aparece no filme Cazuza – o tempo não pára (2004), dirigido por 
Sandra Werneck e Walter Carvalho, que nove em cada dez fãs da Legião assumem detestar justamente por ter 
retratado apenas o lado “doidão” de Cazuza. Quando a possibilidade de uma cinebiografia de Renato Russo é 
mencionada, aliás, os fãs demonstram temer que o resultado nas telas siga pelo mesmo caminho. No entanto, é 
possível questionar o depoimento de L.A. recorrendo a um punhado de cenas do mesmo filme em que o mesmo 
Cazuza (dado a ataques de raiva contra a figura materna) encontra algum conforto e carinho nos braços da 
personagem Lucinha Araújo, interpretada por Marieta Severo. 
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discurso da autenticidade (reforçar essa concepção seria uma forma de “naturalizar” o 

discurso da Ideologia do Rock). Ao contrário, nos permite refletir sobre a existência de uma 

demanda por tais valores, que o público consumidor seria capaz de identificar na figura dos 

ídolos. Ao ver o ídolo Renato Russo expressar, em uma de suas canções, “quero me encontrar, 

mas não sei onde estou”41 ou “o que eu mais queria/era provar pra todo o mundo/que eu não 

precisava/provar nada pra ninguém”42, o fã reconhece, nos versos compostos pelo ídolo, um 

desejo que também é seu.  

O discurso da Ideologia do Rock, portanto, ajudaria a conferir sentido às práticas 

relacionadas ao universo do rock’n’roll, mas não impõe um modelo de comportamento que o 

jovem é obrigado a seguir cegamente. Esse modelo, representado pela figura do ídolo, pode 

assumir variadas formas no depoimento dos fãs da Legião Urbana. Tais formas são 

caracterizadas pela presença de algumas “marcas” discursivas, como, por exemplo, aquelas 

que associarão a figura de Renato Russo a determinadas imagens de transcendência, e outras 

que conceberão o líder da Legião Urbana como um exemplo a ser seguido justamente por suas 

características “humanas”, por sua falibilidade, por tudo aquilo que ele possui de “normal” a 

despeito de seus feitos extraordinários. O mais provável, entretanto, é que ambas as 

representações coexistam, às vezes de forma tensa, no discurso dos fãs, e é para a análise 

desta tensão que me volto agora. 

 

4.3 Poeta, guru e mito: transcendência, rebeldia e identificação 

 

As conexões entre o fenômeno da idolatria e o sentimento de fervor religioso são 

muitas: desde os primórdios, a palavra “fanático” esteve associada a determinadas 

manifestações de caráter místico e espiritual. Uma das características que ela preservou, 

quando passou a ilustrar a relação que os consumidores de produtos midiáticos estabelecem 

com determinadas figuras públicas, foi justamente essa dimensão mística já embutida na 

expressão original. 

“Ser fanático”, em qualquer acepção da palavra, sempre foi considerado um sintoma 

de irracionalidade. O caráter puramente “sagrado” de tais manifestações, entretanto, parecia 

autorizar a ocorrência de tais comportamentos, ou na melhor das hipóteses justificar a adoção 

de uma postura de desprezo por parte daqueles que se consideravam externos àquela 

realidade. Uma das particularidades da relação fã-ídolo em contextos midiáticos é a 

                                                
41 “Meninos e meninas”, do disco As quatro estações (1989). 
42 “Quase sem querer”, do disco Dois. 
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convivência do sagrado com o profano, ou seja, o discurso místico-religioso é, muitas vezes, 

posto a serviço de um repertório de símbolos totalmente desvinculado do universo 

transcendente a que a expressão originalmente se referia. 

Em alguns casos, e aí reforço a minha suspeita de que o discurso afetivo dos fãs 

tende a se pautar pelo discurso midiático do ídolo, a convivência entre sagrado e profano se 

torna menos problemática. O caso de Renato Russo é especialmente significativo dessa 

harmonia, posto que ao longo de sua trajetória, o líder da Legião Urbana recorreu às mais 

variadas fontes de inspiração religiosa (da Bíblia ao Tao-te-king) para compor suas canções. 

Talvez entre fãs de Cazuza, por exemplo, a presença desse discurso místico seja menos 

freqüente, pelo fato de os códigos de leitura da obra do ex-vocalista do Barão Vermelho 

estarem inseridos em um outro registro (mais “político”? mais “rebelde”? – seria preciso 

efetuar uma nova pesquisa para testar essa hipótese). 

Interpreto, portanto, a presença de elementos místico-religiosos no depoimento dos 

fãs da Legião como uma espécie de eco da fala midiática de Renato Russo, que não 

ocasionalmente fundia discursos raivosos e contundentes contra a religião institucionalizada 

com outros caracterizados por um profundo sentimento de serenidade e esperança 

proporcionadas pela fé.  

 

(...) Eu não tenho tido muita vontade de entrar numa igreja, porque certas igrejas 
transmitem paz, mas em outras eu fico pensando: “Meu Deus, quem é que varre 
isso? Aqui é tão feio, tão sujo. Olha como eles são pobres! O Vaticano com tanto 
ouro e eles ficam com essas estatuazinhas velhas. Acho que você pode pegar os 
ensinamentos da religião e aplicar isso dentro de casa, com seu pai, com sua mãem 
sua esposa, seu filho, e com quem trabalha com você (Russo, 1989 apud Assad, 
2000, p. 214). 
 
Já me envolvi a fundo com magia, cabala, a ponto de ter que parar porque estava 
mexendo com forças que escapavam ao meu controle. Joguei muito tarô, fazia 
mapas astrais, estudei espiritismo. (...) Acredito numa dimensão espiritual. Para 
mim, Deus significa tudo (Russo, 1998 apud Assad, 2000, p. 170). 
 
Falam de algum lugar 
Mas onde é que está ? 
Onde há virtude e inteligência 
E as pessoas são sensíveis 
E que a luz no coração 
é o que pode me salvar 
Mas não acredito nisso 
Tento mas é só de vez em quando 
Onde está este lugar 
Onde está essa luz ? 
Se o que vejo é tão triste 
E o que fazemos tão errado ? 
(...) 
Por isso lhe peço por favor 
Pense em mim, ore por mim 
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E me diga: 
- Este lugar distante está dentro de você 
E me diga que nossa vida é luz 
Me fale do sagrado coração 
Porque eu preciso de ajuda 
(“Sagrado Coração”, Legião Urbana) 

 

Os parágrafos a seguir se dedicam a investigar as conexões entre idolatria e 

religiosidade, partindo do pressuposto de que afeto e razão, religiosidade e ceticismo, sagrado 

e profano, constituem tensões tão significativas para a compreensão da relação que os fãs da 

Legião Urbana estabelecem com a imagem de Renato Russo quanto o sistema de valores e 

contravalores da Ideologia do Rock.  

 

Meu idolo sem duvida é o Renato. pena ele não ser daqui desse mundo. acho q ele é 
de outra galáxia,sei lá,o pensamento dele era muito a nossa frente,ele entendia os 
nossos sentimentos,todas as letras dele tem a ver com alguma coisa q vc lembre,ou 
sinta,ele tinha o sentimentalismo [sic] a flor da pele. ele era muito inteligente e ao 
msm tempo muito louco. ele estava entre o bem e o mal. não sei explicar. (...) ele 
era quase um deus na minha concepção apesar de não acreditar em deuses. sou 
atéia. a única coisa q não digo nem q acredito,mas q não duvido q existam são ets. 
algum problema? (...) mas sou batizada e fiz 1ª comunhão (D.S., 24, sexo feminino, 
Nova Iguaçu/RJ). 

 

A presença recorrente de elementos de transcendência é uma constante na descrição 

da experiência vivida pelo fã. Se tomado ao pé da letra, um depoimento como o de D.S., 

repleto de menções ao universo religioso/místico (“ele era quase um deus”, “acho que ele é de 

outra galáxia”, “ele estava entre o bem e o mal”) e atravessado por inúmeras contradições (a 

entrevistada que se declara atéia, depois admite que acredita na existência de ETs e arremata 

seu depoimento afirmando que é batizada e fez primeira comunhão, em um típico caso de 

catolicismo à brasileira) poderia ser interpretado como um sinal incontestável da alienação a 

que o fã está submetido. Entretanto, são justamente as contradições no discurso de D.S. (a 

tensão entre sou/não sou, acredito/não acredito) que me permitem colocar o depoimento da 

entrevistada em perspectiva.  

Se a relação fã-ídolo está fundamentada sob uma série de tensões, espera-se que 

afeto e razão constituam duas instâncias bastante presentes no discurso dos fãs. Atribuir o 

talento e a sensibilidade de Renato 132Russo a uma origem transcendental do ídolo é a forma 

que D.S. encontrou para racionalizar (pela linguagem) o que pertence à esfera do afeto. Sua 

admiração pelo líder da Legião Urbana pode ser justificada a partir de inúmeros argumentos 

objetivos ou técnicos (a qualidade poética das letras, o vigor dos arranjos, a intensidade da 

perfomance); argumentos desta natureza, entretanto, podem ser desmentidos ou contestados 



 83 

(não-fãs ou detratores podem considerar as letras superficiais, os arranjos simplórios e a 

performance de Renato simplesmente afetada, mediante a comparação com outros 

artistas/bandleaders). Diante disso, a única alternativa para o fã justificar a própria condição 

pode residir tanto no apelo à transcendência (por mais que os detratores não concordem com 

isso, a “identidade espiritual” de Renato Russo adotada pelo fã não tem como ser desmentida 

cientificamente), quanto no discurso do “eu gosto, e ponto final”, que geralmente é a única 

maneira de encerrar uma discussão do gênero. 

Na hora de justificar racionalmente o afeto investido na figura do ídolo, todo fã irá 

recorrer às referências que, em virtude da convivência com a família, os amigos ou os colegas 

de trabalho, constituem o seu repertório. A “outra galáxia” de onde supostamente viria Renato 

Russo é um exemplo dessa necessidade de situar o depoimento do fã contra o pano de fundo 

representado pelas crenças e convicções do indivíduo. O declarado ateísmo da entrevistada 

faz com que ela se refira à figura do ídolo utilizando-se do repertório que lhe é familiar, 

aquele que corresponde à única coisa em que D.S. admite acreditar: os ET’s. Fosse a 

entrevistada cristã e ela muito provavelmente falaria em “anjos”, por exemplo. 

Essa ligação entre a figura de Renato Russo e a espiritualidade dos fãs se manifesta 

em outro dado curioso que observei ao analisar sistematicamente o perfil dos fãs que 

enviaram algum tipo de resposta ao meu convite no Orkut. Em um universo de 

aproximadamente 100 fãs contatados, pelo menos 60% daqueles que preenchiam os campos 

do perfil relacionados a filmes, músicas e livros favoritos apontavam o escritor Paulo Coelho 

como um de seus autores prediletos. A relação entre os dois se daria, fundamentalmente, sob 

o signo da espiritualidade – não de uma espiritualidade distante, inacessível, mas sim 

vinculada às inquietações cotidianas do leitor/ouvinte; uma certa habilidade em falar “direto 

ao coração”. 

 

Se for analisado o fato de muitos fãs de LU gostarem de Paulo Coelho,acho 
provável que tenham sim alguma ligação. Ambos falam do coração, sentimento, 
dia-a-dia. Mesmo que de maneiras diferentes. Um é mais explicito o outro é 
metafórico. (...) O Paulo Coelho é o metafórico. Mas no sentido de apresentar o que 
deseja. No livro O alquimista, por exemplo, ele dá toda uma volta pra acabar 
mostrando que a resposta está exatamente no mesmo lugar. Ele faz a gente refletir 
muito antes de encontrar a resposta. O RR não. Ele é um pouco mais objetivo. Vai 
direto ao ponto. Ele tbm faz bastantes rodeios, conta histórias mas é mais direto nas 
respostas. Já no começo da letra da música já sabemos o que ele quer dizer (C.P., 
idade não informada, sexo feminino, Curitiba/PR). 

 

Nem toda coexistência, entretanto, é tão pacífica quanto o depoimento de D.S. nos 

permite concluir. A associação entre a imagem do fã como devoto e do ídolo como guru 
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divinizado é apontada como uma das principais responsáveis pela debandada de muitos 

membros de fã-clubes que, ao se converterem ao Protestantismo, se sentem impelidos a 

renegar seu passado legionário. 

 

Nós temos realmente muitas pessoas, que por esse conceito, pela degradação do 
país, pela falta de auto-estima, vão procurar as religiões evangélicas, e isso leva 
elas a se desfazerem de tudo. (...) Quando você passa a entrar numa religião, 
principalmente numa religião evangélica, você tem que se afastar totalmente... 
Muitos quebraram discos, rasgaram pôsteres. Essas pessoas tinham como ponto de 
referência a Legião, e não Deus, e elas passam a ter Deus como seu ponto de 
referência. (pausa) Eu não tô dizendo que a Legião e Deus sejam a mesma coisa, 
não, não são, tá? (D.M., 35, sexo feminino, Rio de Janeiro/RJ). 

 

Existiria, portanto, uma incompatibilidade entre o vínculo espiritual com 

determinada religião e o vínculo afetivo com determinado astro da música popular, por 

exemplo. Essa incompatibilidade pode ser justificada pelo fiel de variadas formas: o Primeiro 

Mandamento estabelece que o Cristão não deve adorar outros deuses; a Bíblia é repleta de 

episódios em que o paganismo é veementemente condenado (a destruição de Sodoma e 

Gomorra, por exemplo, tem no politeísmo de seus habitantes uma das suas principais causas). 

Sendo os ídolos da cultura da mídia interpretados por alguns como versões atualizadas do 

Bezerro de Ouro destruído por Moisés no Livro do Êxodo, tal reação aparentemente extrema 

não deve ser encarada com surpresa.  

 

O outro meu filho, o mais velho, ele não era evangélico, ele casou com uma 
evangélica, passou a ser, então quando tinha algum movimento, alguma reunião lá 
dentro de casa, ele saía devagarzinho, não se entrosava, ele fala que não se entrosa 
mais com o pessoal. A gente perdeu muita gente por causa disso, né? Eles não 
querem mais ficar no fã-clube... teve uns que quebraram os discos, devolveram 
camisas pro meu filho, tem gente que fez isso, mas eu acho que não tem 
necessidade de a pessoa fazer isso. Teve um pra quem a gente ligou uma vez, pra 
avisar de uma homenagem que a gente ia fazer antes do meu filho casar, aí a gente 
ligou pra avisar a ele, e depois ele ligou, fazendo uma ignorância [sic] (S.P., 64, 
sexo feminino, Rio de Janeiro/RJ). 

 

Os próprios fãs, entretanto, afirmam que tal recusa do status de Legionário não tem a 

ver, diretamente, com nenhum aspecto presente nas letras das músicas da banda, mas sim com 

a figura de Renato Russo, sua postura e seus valores. Nesse ponto, registram-se alguns 

conflitos entre a justificativa que os ex-Legionários fornecem para essa debandada e o 

argumento defendido por aqueles que continuam fãs. Esse conflito se materializa nos 

diferentes significados que a imagem de Renato Russo possui para cada um desses indivíduos. 

Para os ex-fãs recém-convertidos a alguma religião protestante, a imagem 

transgressora de Renato (homossexual, soropositivo, alcoólatra, ex-dependente químico, 
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suicida, auto-destrutivo) se tornaria um entrave à conciliação entre as duas modalidades de 

idolatria, a sagrada e a “profana”. Não tive a chance de realizar uma entrevista em 

profundidade com nenhum ex-fã que se enquadrasse nessa categoria. No entanto, ao visitar o 

Instituto de Filosofia e Ciências Sociais da Universidade Federal do Rio de Janeiro 

(IFCS/UFRJ) com o objetivo de coletar material para esta pesquisa, pude conversar 

brevemente com um funcionário da respectiva biblioteca que admitiu ter sido fã da Legião 

Urbana em sua juventude, mas que atualmente já não se sentia da mesma forma em relação à 

banda porque havia se convertido. Segundo ele, as duas formas de idolatria seriam 

incompatíveis: além de recorrer ao Primeiro Mandamento para fundamentar essa escolha, ele 

afirmou que determinados valores incorporados na figura de Renato Russo “não eram o que 

se esperava de um Cristão”. 

Já para aqueles que permanecem Legionários e, por isso, mantêm um olhar crítico 

em relação à debandada de fãs por causa da religião, uma outra interpretação é sugerida para 

tal comportamento. Mais do que apenas personificar valores conflitantes com o modo de vida 

cristão (basicamente, o trinômio sexo-drogas-dinheiro elevado à décima potência), Renato 

Russo seria a encarnação de um valor muito mais incompatível com determinados preceitos 

religiosos: a liberdade irrestrita de pensamento e ação. Segundo esses fãs, ao instigar a 

reflexão crítica do ouvinte, estimulando o inconformismo tanto na esfera privada quanto na 

pública e valorizando que cada um “seja sua própria pessoa”, o discurso de Renato Russo iria 

de encontro à idéia de obediência incondicional e subserviência aos desígnios divinos inerente 

a muitos discursos religiosos. 

 

O adolescente ele se liga na figura do Renato. Ele passa a ter um conflito pessoal 
então. Porém as coisas não estão tão ligadas, a cultura, a música, a luta por um 
mundo melhor não tem a ver com uma religiosidade, a religiosidade apenas te leva 
a isso. (...) Então o que era força, o que era determinação para se mudar o país, dá 
lugar ao fatalismo, como se o fatalismo passasse a tomar conta novamente. Porque 
o Renato era contra o fatalismo, era contra a... a... ‘eu nasci burro e vou morrer 
burro, não. Eu não tenho nada, mas eu vou lutar para ter’ (D.M., 35, sexo feminino, 
Rio de Janeiro/RJ). 

 

Até agora travamos contato com as opiniões de fãs que se converteram ao 

protestantismo e de Legionários agnósticos que continuam “fiéis” a Renato Russo. Falta 

analisar o caso de alguém que fez o movimento inverso, ou seja, inicialmente participou de 

alguma religião e, ao abandonar a fé, passou a enxergar a admiração pela obra de Renato 

Russo sob outra perspectiva.  
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Não é minha intenção, contudo, sugerir que teria havido uma “conversão” desse 

indivíduo a tão propalada “Religião Urbana” identificada por Martins (2000). As razões que 

levaram M.C. (22, sexo masculino, Teixeira de Freitas/BA) a abandonar sua antiga religião 

não possuem qualquer vínculo com seu envolvimento pela Legião Urbana – o entrevistado se 

demonstrou bastante hesitante, aliás, ao entrar em detalhes sobre esse momento de sua vida43. 

O conflito vivido por quem esteve nos dois lados fica patente em certos momentos do 

depoimento do entrevistado, principalmente aqueles nos quais determinadas expressões 

comuns tanto à idolatria profana quanto à sagrada se fazem presentes.  

 

No orkut fui convidado a participar de uma comunidade chamada: "Renato Russo: 
um deus". acabei não entrando pra comunidade. achei muito radical, ortodoxa. 
[nem cheguei a vê-la], pelo titulo não me interessei. não tenho [religião], já tive até 
o ano 2000 ( fui testemunha de Jeová por três anos), e neste tempo eu aprendi que 
não devemos comparar pessoas a Deus.  [é] tudo da cabeça das pessoas, ele mesmo 
[Renato Russo] disse que não era nenhum messias. 

 

A opinião do entrevistado, de fato, ecoa o tom de algumas declarações de Renato 

Russo à imprensa, nas quais o cantor renega o rótulo de guru da juventude. Por mais que não 

admitisse essa atribuição, entretanto, é pertinente questionar até que ponto as atitudes 

supostamente desinteressadas do líder da Legião não acabavam contribuindo no sentido de 

consolidar essa imagem.  

 

Na sociedade, existe uma carência de mentores. Eu não tenho. Não existe mentor, 
não existe uma pessoa para quem você possa realmente olhar e pensar – você está 
seguindo um caminho que eu gostaria de seguir. Desde que a gente começou, as 
pessoas observam que os fãs têm uma postura messiânica nos shows. (...) Eu não 
me vejo como um messias ou um guru – longe disso – mas falo de coisas que as 
pessoas também estão sentindo. (...) é como se a gente fosse um termômetro do que 
acontece. E, por termos a sorte de nos expressar através dos meios de comunicação 
de massa (...) isso vai bater muito mais nas pessoas (Russo, 1988 apud Assad, 
2000, p.118-119). 

 

Ao mesmo tempo em que demonstrava ter consciência do papel dos meios de 

comunicação de massa na trajetória da banda, amplificando a voz de seu discurso, o cantor 

assumia ter a capacidade de falar sobre “coisas que as pessoas também estão sentido”. Essa 

conexão entre o artista e seu público, característica do status de porta-vozes atribuído a 

                                                
43 Quando propus que ele discorresse sobre as razões pelas quais havia deixado de ser Testemunha de Jeová, 
obtive a seguinte resposta: “Acho que estamos fugindo do assunto. É pra falarmos sobre Legião”. M.C., no 
entanto, me garantiu que essa saída não esteve relacionada de forma alguma à sua admiração pela banda 
brasiliense. 
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inúmeros astros de rock, pode funcionar como um incentivo para que o fã enxergue na figura 

do ídolo algo que pareça estar além do humano. 

Durante a entrevista, propus que M.C. entrasse na referida comunidade e fizesse 

uma breve avaliação. “É igual às outras. Comum. Só muda o título. Mas eu não gostei do 

exagero”. Em seguida, aproveitando o gancho da discussão e buscando trazer à tona as 

contradições do discurso do próprio Renato Russo, comentei com o entrevistado a respeito de 

um célebre episódio relacionado ao show Como é que se diz eu te amo44, durante o qual o 

líder da Legião Urbana pediu para a platéia idolatrá-lo.  

 

Ele não disse pra idolatrar. Quer dizer ele disse isso mesmo. Mas é tudo de boca pra 
fora, o Renato falava coisas em show só por falar mesmo. A meu ver, ao idolatrar 
ele acho que ele não estava se referindo a tratá-lo como um Deus. Acho que fazem 
essa comparação por causa da admiração que as pessoas tem por ele, uma pessoa 
que morreu a [sic] 10 anos e continua mais vivo do que nunca.  E tem também as 
coisas da musica, que falam de como deve ser as coisas, amar as pessoas, aí as 
pessoas às vezes acham que ele é um messias. 

  

A princípio hesitando em endossar a declaração de Renato, M.C. recorre a um 

expediente no mínimo curioso para justificar a contradição em jogo: “é tudo da boca pra 

fora”. No entanto, à medida que prossegue em seu depoimento, Marcos acaba fornecendo um 

punhado de elementos que justificariam e legitimariam a declaração supracitada. No fim, 

terminamos sem saber se o entrevistado acha que Renato Russo merece ou não ser idolatrado. 

O fato de o pedido de Renato ter sido feito “da boca pra fora” também parece não incomodar 

M.C., o que não deixa de ser uma surpresa, já que a postura “autêntica” do ídolo teoricamente 

ficaria comprometida diante de uma frase proferida nessas circunstâncias.  

O último depoimento também revela uma dimensão interessante, óbvia (porém 

muitas vezes desconsiderada) e necessária a qualquer análise da relação fã-ídolo: para além 

dos feitos extraordinários, da sensibilidade poética e do carisma45 de Renato Russo 

(pseudônimo criado pelo cantor sob inspiração das idéias dos filósofos Bertrand Russel e 

Jean-Jacques Rousseau), há a humanidade de Renato Manfredini Júnior, e tudo o que essa 

humanidade implica: medos, inseguranças, imperfeições estéticas, falhas de caráter, 

personalidade instável, provocando “ruídos” na imagem algo infalível do ídolo e ressaltando 

seu lado ordinário.  

                                                
44 Como é que se diz eu te amo, o show, aconteceu nos dias 8 e 9 de outubro de 2004 no  antigo Metropolitan, 
atual Claro Hall, tradicional casa de shows carioca, e está disponível em CD simples ou duplo pela EMI. 
45 Para uma problematização do conceito de carisma, ver Dyer (1998, p. 30-32). 
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É por essa compreensão do ídolo como alguém que, no fundo, é “um de nós” que o 

depoimento de alguns entrevistados irá se pautar. Tais visões buscarão dar conta das 

contradições da personalidade de Renato Russo, ressaltando seu lado outsider. B.W. (44, sexo 

feminino, Rio de Janeiro/RJ) procura inserir a postura de Renato Russo no contexto do gênero 

musical ao qual a Legião Urbana sempre esteve vinculada (mais especificamente, o BRock 

dos anos 80) para tentar entender o porquê de seu status de ídolo se firmar contra todas as 

evidências. 

 

Para um band leader, ele era o anti-glamour, muito feio e mal-vestido, sempre.  E 
fazia questão de jogar isso na cara dos fãs, tipo "love me or leave me alone".  Acho 
que isso conquistava o povo, na contramão dos "fofos" da mídia, como o Herbert 
Vianna, o Paulo Ricardo, o Leoni (do Kid A.), entre outros. 

 

A idéia do ídolo sem glamour, “feio e mal-vestido”, nos remete a uma discussão 

presente no capítulo 3 deste projeto, quando um entrevistado afirma que os fãs da Legião não 

se enquadrariam na categoria de tiete pelo fato de Renato Russo não primar exatamente pela 

beleza física tradicional (esta mesma beleza que a entrevistada associa aos cantores Paulo 

Ricardo, Leoni e Herbert Vianna). No entanto, é preciso reconhecer que essa inadequação 

também funcionava, a seu modo, como um elemento de atração e identificação para o público.  

A figura do ídolo pode representar tanto aquilo que o indivíduo gostaria de ser 

(projeção) quanto aquilo que ele efetivamente é (identificação). Às vezes, para o indivíduo 

hipotético a que me refiro, essa condição não é desejada e muito menos aceita de bom grado, 

mas o fato de existir uma figura pública de sucesso que aparentemente incorpora aqueles 

mesmos valores e características pode funcionar como um reforço para a identidade desse fã. 

O que não significa que apenas os indivíduos sem glamour, fora do padrão de beleza e mal 

vestidos se identificariam com a figura de Renato Russo: conforme a idéia de projeção nos 

permite entrever, é possível que um indivíduo “dentro dos padrões” admire a imagem de 

outsider consagrada por Renato Russo na proporção inversa da presença efetiva desta 

característica em sua personalidade. 

Resumindo, a autenticidade e a atitude rebelde de Renato Russo correspondem a 

uma múltipla construção, empreendida por diversas esferas: o ídolo que personifica 

determinados valores, a Indústria Fonográfica que consolida e vende esses valores e o 

público, os fãs, que de alguma forma produzem e alimentam a demanda pelos mesmos. 

Considerar o papel desempenhado por apenas uma dessas esferas é perder de vista a dimensão 

processual da relação fã-ídolo. 
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O depoimento de alguns fãs tende a ressaltar determinadas etapas desse processo em 

detrimento de outras que permanecem na obscuridade: estas tendem a ser justamente as que 

revelam a interferência de decisões de cunho econômico e mercadológico na relação quase 

idílica entre um ídolo iluminado pela criatividade e seus fãs ansiosos por uma revelação. 

 

A Legião preencheu um lugar na mídia, no imaginário coletivo da moçada (...) que 
estava esperando por eles, com uma música meio virulenta e ainda assim, terna, 
entende?  Pelas declarações e atitudes, tenho  a impressão que o Renato, lá pelas 
tantas, começou a se achar meio Jesus Cristo, sei lá... Depois, virou apóstolo do 
apocalipse, para o bem ou para o mal. (...) A turma cabeça gostou do Renato de 
cara e a turma nem tanto passou a se amarrar, fisgada pelo apelo cult e alternativo.  
Depois, ele virou "mainstream" porque vendia muito e ganhou cobertura nacional.  

 

Interessante perceber como determinados “valores” da Ideologia do Rock parecem 

incorporados no discurso de alguns entrevistados. Para B.W., Renato e a Legião só entraram 

para o mainstream quando começaram a vender muito e chamar a atenção da mídia massiva, 

como se toda a trajetória da banda, até então, estivesse vinculada às práticas do underground.  

Mainstream e underground funcionam, aqui, como expressões carregadas de juízo 

valorativo: o underground representando uma espécie de foco de resistência e criatividade 

contra as amarras da cooptação e da padronização efetuadas pelo mainstream. Não tenho por 

objetivo aprofundar a discussão teórico-conceitual sobre esses dois conceitos; no entanto, é 

interessante perceber como uma dicotomia que se refere, em um primeiro momento, às 

estratégias de produção e distribuição de determinado artigo midiático, acaba por adquirir, no 

discurso dos fãs, um caráter ideológico, semelhante àquele do qual a Ideologia do Rock se 

apropria com fins de discriminar o que é digno de pertencer à seara do rock – urgente, 

relevante e transformador – e o que merece figurar no terreno do pop – efêmero, superficial, 

padronizado. 

Mainstream e underground são, acima de tudo, construções discursivas, e a 

associação de determinado artigo a uma ou outra categoria deve ser alvo de constante 

questionamento. Uma banda tradicionalmente vinculada ao esquema de produção de uma 

grande gravadora, por exemplo, decerto contará com o suporte de uma infra-estrutura 

tecnológica e de uma máquina publicitária eficiente, com o objetivo de maximizar os lucros e 

diminuir os riscos de um fracasso comercial46 - “luxo” a que nem todos os artistas iniciantes 

                                                
46 Por mais que o abismo entre mainstream e underground, no que diz respeito aos mecanismos de produção, 
distribuição e divulgação de artigos midiáticos, pareça ter diminuído consideravelmente com o advento da 
tecnologia digital e a popularização da Internet como ferramenta de marketing, considero uma postura algo 
populista sentenciar que houve uma democratização dos meios de produção musical. O fato de ser possível para 
alguns, hoje em dia, gravar e mixar um CD dentro de um estúdio caseiro e distribuí-lo via Internet não significa 
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ou que se desvincularam desse esquema por opção podem recorrer. Isso não quer dizer, por 

outro lado, que um produto rotulado como underground simplesmente vá desprezar o lucro 

financeiro em nome de uma suposta autenticidade de propósitos; muito menos impedir que 

artistas “do mainstream” adotem uma sonoridade mais “suja” e recorram a estratégias 

personalizadas de divulgação não porque lhe faltem recursos para tal, mas sim porque 

“parecer underground” também se configura como uma tática para alavancar as vendas e 

tornar-se mais visível em um cenário cada vez mais caracterizado pela saturação e semelhança 

(Janotti Jr. & Cardoso Filho, 2006). 

O que se registrou na trajetória da Legião Urbana talvez não seja propriamente uma 

passagem do underground para o mainstream, mas sim uma reapropriação do discurso da 

banda por novas categorias de consumidores. Essa reapropriação é condicionada não apenas 

pela maior projeção que a Legião Urbana obteve após o lançamento do álbum As quatro 

estações, como também por fatores extramusicais: o fato de Renato Russo ter assumido 

publicamente sua homossexualidade ou declarado ser soropositivo, no início da década de 90, 

tornou seu discurso passível de ser assimilado por outros sujeitos sociais, ampliando o 

“alcance” de sua mensagem.  

A “passagem” descrita pela entrevistada, portanto, não deve ser interpretada ao pé da 

letra, uma vez que mesmo de acordo com critérios mercadológicos, a Legião Urbana nunca 

pôde ser considerada uma banda do underground. Talvez nos tempos do Aborto Elétrico, 

quando a idéia de se prensar um disco por uma grande gravadora não passava de um sonho 

distante, essa vinculação até fosse possível, mas esse laço é desfeito, de fato, em 1985. O que 

não significa, por sua vez, que a Legião Urbana não tenha continuado a ser percebida por boa 

parte de seus admiradores como pertencente a esse universo underground, por mais que venda 

milhões de discos e esteja a serviço de uma major como a EMI.  

Em suma: por incorporar, em seu discurso, não apenas valores anti-mainstream 

como autenticidade, atitude e comunidade, mas também as contradições inerentes a tais 

valores, e por jogar com a tensão entre idolatria midiática e fervor religioso, analisar a 

trajetória midiática da Legião Urbana sob a perspectiva dos fãs nos permite entrever 

particularidades que um olhar unicamente direcionado às letras de música ou à construção da 

imagem midiática de Renato Russo pode não alcançar a contento, posto que desconsidera o 

                                                                                                                                                   
que essa realidade esteja ao alcance de todos, muito menos que ela seja capaz de sobreviver de forma totalmente 
independente à atuação das grandes gravadoras. Na maioria dos casos, o recurso aos meios alternativos de 
produção e distribuição funciona como uma espécie de “trampolim”: uma vez obtida a visibilidade necessária, o 
diálogo com certos esquemas de produção industriais se configura como uma finalidade inquestionável. 
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papel do afeto como “elemento contaminador” de todo e qualquer discurso sobre a relação 

que se estabelece entre fã e ídolo. 

 

Eu sempre admirei as composições, a voz, o carisma.  Jamais a pessoa, seja como 
mito, guru ou whatever.  As declarações do Renato são verdadeiras pra ele, embora 
agressivas além da conta, às vezes. Ele afirma não querer ser guru, mas fazia parte 
da liturgia do cargo.  Não dá pra subir num palco, sendo líder  de banda de rock, e 
simplesmente não estar nem aí pros fãs (B.W., 44, sexo feminino, Rio de 
Janeiro/RJ). 

 

Essa contradição se torna ainda mais patente quando a relação fã-ídolo é pensada no 

contexto do gênero rock, cujo sistema de valores e contra-valores se baseia em uma tensão 

fundamental, sendo que é a não resolução dessa tensão que parece manter e garantir a 

continuidade do gênero.  

 

4.4 Comunidade e política: a atualidade da mensagem de Renato Russo e o caso de 

“Faroeste caboclo”  

 

O consumo de rock é, em grande medida, norteado por um ideal de comunidade. 

Isso se manifesta de diferentes formas: na criação de fã-clubes cujos membros compartilham a 

admiração por um mesmo artista ou gênero; no surgimento de determinada cena ou subcultura 

(indies, punks, etc.); e, finalmente, em um nível menos concreto, na existência de uma 

comunidade não-declarada que freqüenta shows, compra discos e compartilha dos valores de 

autenticidade e criatividade que sustentam a Ideologia do Rock (Hetherington, 1996; Negus, 

1996; Monteiro, 2006). 

Quando me refiro aos discursos e às práticas adotados pelos fãs, penso tanto no fã-

clube em sua configuração clássica quanto no fã individual. Que os fã-clubes são imbuídos de 

uma incontestável dimensão sociabilizante parece óbvio, o desafio reside em investigar de que 

forma o fã individual também se encontra conectado a uma esfera de sociabilidade que 

transcende os limites de seu quarto de dormir. Neste sub-tópico, introduzo minha discussão 

sobre o conceito de comunidade aplicado aos fã-clubes de Legião Urbana, sob uma 

perspectiva mais teórica e voltada para as conexões entre o discurso midiático da banda 

brasiliense e o cenário sociopolítco e econômico brasileiro dos últimos 20 anos. 

Promover uma defesa dessa idéia de comunidade tanto pode implicar uma postura de 

oposição ao sistema e resistência frente às estratégias do mercado, quanto dar origem àquilo 

que Zygmunt Bauman denomina “comunidades estéticas”. Sob esta última perspectiva, a 



 92 

relação que os consumidores estabelecem com seus ídolos funcionaria na base da 

compensação. Embora os indivíduos desejem que a figura do ídolo forneça um sentido de 

estabilidade e segurança em um mundo de identidades fraturadas, o ídolo acabaria justamente 

endossando a solidão e a instabilidade como valores fundamentais da contemporaneidade 

(Bauman, 2001).  

Dessa forma, a relação fã-ídolo seria necessariamente efêmera, e as comunidades 

formadas em torno das celebridades midiáticas ofereceriam uma “ilusão de comunidade”, 

alheias ao “desconforto do compromisso” a longo prazo e ao peso das responsabilidades 

éticas. Se um dos equívocos de Bauman é esperar das comunidades estéticas o mesmo tipo de 

gratificação que as comunidades tradicionais ofereciam, é interessante perceber como uma 

relação passageira como a que se estabelece entre os admiradores de um mesmo ídolo pode 

completar 13 anos de existência, como veremos no quinto capítulo desta pesquisa, ao analisar 

o exemplo do fã-clube carioca Todos Numa Só Legião. 

Da primeira possibilidade de vínculo comunitário decorreriam, por sua vez, algumas 

conexões entre rock e política, entre rock e questões de classe47. O rock brasileiro dos anos 80 

e 90 foi pródigo em revelar bandas que, em maior ou menor grau, tematizavam as incertezas 

do cenário sociopolítico nacional, seja em um contexto pós-ditadura militar ou, no início da 

década seguinte, quando o impeachment do presidente Fernando Collor e os sucessivos 

escândalos de corrupção ofereceram a matéria-prima para que o rock brasileiro retomasse seu 

viés politizado (ausente de boa parte da produção nacional na segunda metade dos anos 90, 

dada a ascensão meteórica da bandas como Mamonas Assassinas, Raimundos e Ostheobaldo, 

de viés mais humorístico). Datam do período 1990-1995 músicas como “Luiz Inácio (300 

picaretas)”, composta pelos Paralamas do Sucesso (cujos versos “Luís Inácio falou, Luís 

Inácio avisou/ São trezentos picaretas com anel de doutor” tornaram célebres após o episódio 

dos Anões do Orçamento), bem como todo o álbum V da Legião Urbana, que para alguns fãs 

(como o jornalista e biógrafo de Renato Russo Arthur Dapieve) seria a obra-prima do grupo, 

já que 

 

(...) mais do que em qualquer álbum da Legião, Renato logrou escrever músicas 
atemporais, perenes. No quinto disco, embora as letras estivessem firmemente 
ancoradas na realidade do país e na vida pessoal de Renato, o ouvinte pôde fruí-las 
sem ter consciência disso. Nunca como na obra-prima ‘Metal contra as nuvens’. 
(...) A música tinha um cenário muito particular. (...) Era sobre Fernando Collor. 

                                                
47 Isso se dá, por exemplo, quando o som de uma banda como The Who passa a ser associado às práticas da 
subcultura mod, ou mesmo quando um cantor e compositor como Bruce Springsteen se converte no porta-voz 
dos anseios da classe trabalhadora norte-americana (Middleton, 1990, p. 162-165; Negus, 1996, p. 119; Shuker, 
2002, p. 123-126). 
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Versos como ‘Quase acreditei na sua promessa/ E o que vejo é fome e destruição/ 
Perdi a minha sela e a minha espada/ Perdi o meu castelo e a minha princesa/ Quase 
acreditei, quase acreditei’, explicavam a desilusão que Renato sentiu naquele 
estúdio da Barra da Tijuca, em 16 de março de 1990. (...) A própria música estava 
bem no começo de uma peça maior, de quase 50 minutos de duração: o disco “V” 
por inteiro, em suas dez faixas. (...) Entre elas, aqui e ali, como em ‘O teatro dos 
vampiros’, cacos da Era Collor: ‘Os meus amigos estão todos procurando emprego/ 
Voltamos a viver como há dez anos trás/ E a cada hora que passa/ Envelhecemos 
dez semanas’ (Dapieve, 2000, p.127-128). 

 

O depoimento de Dapieve promove uma síntese das conexões que o discurso da 

Ideologia do Rock estabelece entre os códigos do gênero e os ideais de comunidade, atitude e 

autenticidade. Diferentemente da imensa maioria das bandas pop, cujo esquema de produção 

“industrial” e refém de fórmulas predeterminadas inviabilizaria qualquer vínculo efetivo entre 

a música e determinada conjuntura social, econômica e política, o rock proporcionaria uma 

relação quase “natural” entre o momento histórico em que determinada canção é composta e a 

habilidade do artista em expressar esse momento sob a forma de música. Quando levada a 

citar dois ou três artistas que desempenhassem um papel equivalente ao da Legião Urbana 

hoje em dia, uma das entrevistadas mencionou como exemplos apenas bandas de rock. 

 

As músicas da Legião traduzem o contexto do Brasil, falam de problemas do nosso 
cotidiano, de sentimentos reais, de problemas que todos nós vivenciamos. Tenho 
dificuldade de encontrar letras assim, ricas de informações, que me façam parar e 
pensar, ter uma opinião sobre elas. (...) Uma banda que vejo que ainda segue esta 
linha é o Capital Inicial, que talvez por ser da mesma geração, ainda siga esta linha 
de raciocínio. O Rappa é uma banda que relata de forma extremamente realista a 
nossa realidade, ou seja, nos mostra em forma de música a real situação em que 
vivemos (M.F., 23, sexo feminino, Florianópolis/SC). 

 

Em alguns casos, a canção de rock se revelaria capaz de transcender essa localização 

conjuntural, em nome de um universalismo de propósitos inerente à sua própria condição e 

atemporal. Atemporalismo (conceito muitas vezes traduzido, pelo fã, como uma suposta 

“atualidade” da mensagem transmitida pelo ídolo) e conjuntura são pólos opostos que se 

encontram em um equilíbrio delicado no discurso de jornalistas, biógrafos e admiradores. Sob 

essa perspectiva, considerar determinada canção ou álbum como sendo “representativa de 

uma época” pode vir a ser uma faca de dois gumes. Uma peça musical fortemente vinculada a 

determinado cenário político corre o risco de ser enxergada, a posteriori, como datada ou 

anacrônica (muitas das canções de protesto que embalaram o movimento estudantil à época da 

Ditadura Militar hoje soam ingênuas e até mesmo anacrônicas). 

Quando esse equilíbrio entre ser atemporal e refletir o contexto social e político em 

que a canção surge é atingido (o que, por razões óbvias, só se torna possível após um certo 
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distanciamento temporal em relação ao momento histórico no qual a música emerge), vêm à 

tona a figura do porta-voz, do líder e, sobretudo, a do autor que alcançou o êxito ao tentar 

conjugar uma inquietação pessoal e subjetiva com a observação acurada do mundo ao redor. 

A relação que os fãs de Legião Urbana desenvolvem com a canção “Faroeste 

caboclo” me parece bastante representativa dessa tensão entre universalismo e conjuntura. 

“Faroeste caboclo” faz parte do disco Que país é este 1978/1987: como o próprio título já 

sugere, é um álbum que reúne músicas tanto da época em que Renato Russo fazia parte da 

banda punk Aborto Elétrico quanto do ano em que o referido álbum foi lançado no mercado. 

A faixa-título, por exemplo, existia desde o final dos anos 70, mas reza a lenda que a 

esperança de que o país mudasse de rumo e a canção se tornasse obsoleta levaram o cantor e 

compositor a adiar sua gravação em disco. Uma vez que a conjuntura brasileira não sofreu 

alterações significativas em dez anos, a banda achou que 1987 seria o momento oportuno para 

trazer “Que país é este” à luz do dia.  

Essa versão do episódio, entretanto, pode ser apenas uma das inúmeras lendas que 

cercam o (geralmente contraditório) discurso midiático de Renato Russo, e sabe-se que 

determinadas lendas, por parecerem mais interessantes do que a própria verdade dos fatos, 

acabam passando à posteridade enquanto tal. 

 

Na verdade, estávamos gravando outro disco, que seria o terceiro, mas resolvemos 
parar porque, intuitivamente, sentimos que aquele disco não era para o momento. 
Eu também não estava muito a fim de escrever letras. Então, como já estávamos no 
estúdio, com tudo ligado e produtor em cima, pintou a idéia de gravar músicas 
antigas, pegando mais duas novas composições para que o trabalho viesse até 1987. 
Ficou legal (Russo, 1988 apud Assad, 2000:210). 

 

“Faroeste caboclo” se revelou um surpreendente sucesso, a despeito de sua estrutura 

nada radiofônica (159 versos sem refrão em quase 10 minutos de música) e do veto da 

Censura Federal à execução pública da canção. Entre os Legionários, recitar de cor e salteado 

todos os versos de “Faroeste caboclo” é uma espécie de “prova de admissão”, principalmente 

entre os fãs recém-iniciados.  

Nas apresentações de bandas cover e tributos dedicados à memória da Legião, o 

momento da execução de “Faroeste Caboclo” parece ser aguardado ansiosamente: a música 

começa quase folk, ao violão; vai progressivamente ganhando peso, à medida que a história da 

ascensão e queda de João do Santo Cristo assume contornos cada vez mais trágicos, sendo 

entoada em coro por todos os presentes. Mais do que apenas “cantar junto”, é preciso 
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acompanhar corporalmente as mudanças de ritmo na estrutura da canção: assim, aquilo que 

começa em um singelo acenar com as mãos pode terminar em uma furiosa roda de pogo48.  

Uma das razões para a imensa popularidade de uma música tão “difícil”, tão “anti-

comercial”, pode estar justamente em uma suposta atualidade da história narrada pela letra da 

canção, como se a estrutura social do Brasil não tivesse sofrido nenhuma mudança 

significativa nos quase 30 anos que separam a escritura dos versos de “Faroeste caboclo” do 

momento atual. É a habilidade de Renato Russo em compor uma canção atemporal, mais do 

que a não-alteração do status quo brasileiro ou a permanência de determinada conjuntura 

econômica e política, entretanto, que legitimaria, perante os fãs, a atualidade da canção. 

 
[“Faroeste caboclo” é uma música marcante] porque é popular, fala de uma 
maneira que todo mundo entende. não sei explicar direito, é uma musica muito 
atraente, conta uma historia, acho que brasileiro gosta de ouvir historias. (...) eu a 
vejo como uma música crítica, de protesto, ao passo que muitos a vejam [sic] como 
uma musica animada. [Ela fala sobre] o Brasil, [sobre] drogas, mostra que quando 
aqui não se tem oportunidades o geito [sic] é apelar pra criminalidade. O João de 
santo cristo é um típico homem brasileiro, homem sofrido que sai pelo resto do país 
em busca de oportunidades, e agora até fora do País. (...)  [A música continua]  
mais atual do que nunca, o trafico de drogas continua, o povo sai em busca de 
oportunidades e os caras lá do Planalto continuam os mesmos. (...) [Eu] trabalho 
[como] vendedor em uma granja e estou procurando melhores oportunidades. Viu 
como a música não mudou? (M.C., 22, sexo masculino, Teixeira de Freitas/BA). 

 

A constatação de que “o Brasil não mudou e por isso a canção continua atual”, 

entretanto, não deve funcionar como uma finalidade em si. O entrevistado parte dessa 

constatação como forma de orientar seu posicionamento político e o julgamento que faz da 

juventude brasileira contemporânea: “acho que as pessoas estão muito acomodadas. acho que 

deveria ser mais inconformados. Fico indignado. Adoro musicas como "Que país é este" , 

"Geração coca-cola"... na hora do voto... sou meio anarquista”. 

A postura política algo idealista dos fãs mais recentes da Legião Urbana se 

contrapõe, muitas vezes, ao desencanto da primeira geração de fãs, que testemunhou a 

ascensão da banda nos anos 80 e, por força das circunstâncias, acabou passando para a 

posteridade com a fama de “engajada”. Alguns depoimentos, como o de B.W. (44, sexo 

feminino, Rio de Janeiro/RJ), buscam relativizar essa imagem heróica da “geração 80”, ao 

evidenciarem que nem todas as bandas, artistas e jovens inseridos nesse contexto estavam 

preocupados com os descaminhos da política nacional. 

                                                
48 O pogo pode ser considerado como um tipo de dança característico da subcultura punk. Os participantes de 
uma roda de pogo chocam-se uns contra os outros de forma aleatória, às vezes frontalmente, como forma de 
extravasar a agressividade expressa pela música, mas sem que isso provoque algum tipo de desentendimento 
entre os envolvidos. 
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(...) vínhamos de ótimas famílias e bons colégios e faculdades.  A maioria vinha 
mesmo de bons colégios particulares, burgueses de carteirinha.  Sabe, a gente até 
brincava nos pilotís da PUC, que tinha um povo que fazia um discurso "hay 
gobierno, soy contra" e eram filhinhos de papai, daí a expressão "comunistas de 
rolex". (...)  A galera que eu andava era meio patricinha, no bom sentido.  Explico:  
eram as garotas populares, bonitinhas e que queriam ir às festas e conhecer o maior 
número possível de garotos idem.  Eu não me encaixava bem no tipo, mas fingia 
bem... (...) O Kid Abelha, os Paralamas, o Ultraje, e até o Lobão não tinham 
componente de protesto, não.   Era o puro "rock de bermudas", como disse o 
Lobão, meio que criando um factóide, porque a música dele e ele mesmo só 
viraram protesto depois, assim como o Cazuza, sem o Barão. 

 

O distanciamento crítico presente no depoimento da entrevistada nos ajuda a 

problematizar o argumento daqueles que sustentam a hipótese de que o consumo realizado 

pelos fãs da Legião dos anos 80 se daria, sobretudo, em virtude do conteúdo político das 

canções, enquanto que a apreensão da mensagem de Renato Russo feita por aqueles que se 

tornaram fãs após o falecimento do cantor, em 1996, estaria mais voltada ao lirismo 

romântico de suas composições. Se em relação à própria trajetória artística da Legião Urbana 

é praticamente impossível promover clivagens arbitrárias entre álbuns/canções “politizados” e 

entre álbuns/canções líricos, sendo mais pertinente utilizar o termo “simultaneidade” para 

descrever esses momentos, o fator geracional talvez não seja o critério mais pertinente para se 

compreender as diferentes apreensões do discurso de Renato Russo feitas pelos fãs.  

Se até aqui me utilizei do termo em referência à noção de “comunidade imaginada” 

de Benedict Anderson, no capítulo 5 busco evidências da materialização dessa idéia, mediante 

uma análise da prática de um fã-clube. Tendo como horizonte teórico o conceito de “lugar de 

memória” e “narrativa biográfica”, e concebendo as comunidades de fãs como espaços 

marcados não apenas pelo consenso em torno da admiração por um mesmo ídolo, mas 

também pela disputa simbólica entre seus membros, proponho-me a investigar a dimensão 

produtiva da relação fã-ídolo como síntese de todas essas questões.  
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5. “VAMOS FAZER UM FILME?”: UM OLHAR SOBRE A PRODUÇÃO LEGIONÁRIA 

 

Talvez vocês se lembrem de um versinho [em] que o Renato fala assim, “Ora se 
você quiser se divertir, invente suas próprias canções”. (...) Eu sei que aqui no meio 
tem poeta, tem artista, tem pintor, tem escritor, então assim, mais do que admirar a 
Legião, eu admiro as pessoas que estão fazendo sua própria história (L.A., 31, sexo 
masculino, Rio de Janeiro/RJ, durante tributo em celebração aos dez anos da morte 
de Renato Russo). 

 

 

Se no capítulo anterior o tópico “comunidade” se fazia presente no contexto de uma 

discussão sobre a Ideologia do Rock (que valoriza a idéia de comunidade, em contraposição à 

imagem da massa alienada e manipulável), na seção que aqui se inicia tenho por objetivo 

discorrer sobre o conceito de comunidade em sua acepção mais concreta e observável: aquela 

que se materializa no dia-a-dia de um fã, seja na sua vinculação a um determinado fã-clube, 

seja no pertencimento a uma comunidade simbólica formada em torno de um mesmo objeto 

de admiração.  

Parto do conceito de “comunidade de fãs” para investigar em que medida a prática 

da idolatria, ao se configurar como uma modalidade de consumo eminentemente ativa, se 

reflete não apenas na incorporação da “mensagem” do ídolo pelo fã em seu cotidiano (questão 

central do capítulo anterior desta dissertação), mas também na produção de novos 

significados, conteúdos e artigos que funcionam no sentido de reforçar os laços existentes 

entre os membros dessa comunidade e a própria condição de fã do indivíduo em questão. 

 

5.1 Reinvestimento, comunidade e pertencimento: definindo conceitos 

 

Além da noção de pertencimento, e no mais das vezes dialogando com ela, outro 

conceito chave deste capítulo é a idéia de reinvestimento afetivo. A esfera do reinvestimento 

costuma ser algo negligenciada nos estudos sobre o fenômeno da idolatria, sejam eles 

“contemporâneos” ou “pioneiros”. Estes últimos tendem a dar uma importância excessiva à 

esfera da produção, dotando-a de uma autonomia quase radical em relação às demais esferas, 

enquanto os primeiros, cometendo um equívoco semelhante só que com a polaridade 

invertida, tendem a eleger o processo de consumo midiático como a etapa determinante da 

relação fã-ídolo. Em ambos os casos, considera-se a possibilidade de se elucidar todos as 

fases do processo comunicacional iluminando apenas e tão somente uma de suas etapas 

constitutivas, como se ela existisse isoladamente das demais, e ignora-se a existência de um 
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fluxo contínuo capaz de retransmitir a mensagem do receptor para o emissor, definido como 

feedback.  

No caso específico da relação fã-ídolo pensada como um processo, esse feedback 

que difunde uma nova mensagem do pólo da recepção para todos os demais é justamente 

aquilo que denomino reinvestimento. “Investir”, aqui, possui uma dupla acepção: a primeira é 

a do “engajar-se” (política, financeira ou socialmente) em determinado projeto; a segunda é 

aquela que o Dicionário Aurélio associa com a idéia de “lançar-se”, “atirar-se com ímpeto”, 

“arremessar-se”. Se a primeira carrega uma incontestável dimensão prática, a segunda pode-se 

dizer que é da ordem do sensível, e ambas coexistem em constante diálogo no discurso e na 

prática dos fãs. 

O prefixo “re-“, por sua vez, funciona como marca temporal: indica que alguma 

coisa está sendo feita de novo, reforçada, reprocessada. Reinveste-se porque é necessário 

manter a engrenagem azeitada e a estrutura em funcionamento. Esse reinvestimento 

operacionalizado pelo fã possui um triplo direcionamento: dirige-se à esfera de produção, 

retroalimentando o processo de construção imagética e discursiva dos ídolos da Cultura da 

Mídia, que passa a ocorrer levando em consideração as demandas dessa categoria de 

consumidores49; dirige-se à própria comunidade de fãs, reforçando os vínculos existentes 

entre seus membros, vínculos estes que, conforme veremos mais adiante, dependem 

sobremaneira dos afetos investidos pelo grupo na manutenção do status de ídolo que o 

objeto/artigo admirado possui; finalmente, dirige-se ao próprio fã (individual ou membro de 

fã-clube), que, ao revelar para o mundo sua condição, também reforça para si próprio o papel 

por ele desempenhado na relação fã-ídolo-fãs que ali toma forma. 

Antes de prosseguir, contudo, é fundamental que alguns conceitos e pressupostos 

fiquem bem claros. Em primeiro lugar, pensar a relação fã-ídolo como um processo que 

articula três esferas em constante diálogo não me obriga, necessariamente, a me deter em cada 

uma delas com a mesma profundidade. Considero esta pesquisa muito mais voltada ao estudo 

das esferas de consumo e reinvestimento do que à esfera da produção, ainda que minha 

discussão sobre a apropriação que os fãs realizam do sistema de valores da Ideologia do Rock 

                                                
49 Dizer que o reinvestimento do fã retroalimenta o processo de construção de ídolos é radicalmente diferente de 
eleger o fã como elemento determinante do referido processo. O discurso do “empoderamento do consumidor”, 
por mais que pareça atraente a uma vasta parcela do universo acadêmico, acaba por encobrir uma série de 
obstruções, entre elas o fato de que, por mais que a EMI desenvolva uma relação amistosa e colaborativa com os 
inúmeros fã-clubes de Legião Urbana que existem no Brasil, por exemplo, (1) ela jamais tomará uma decisão 
mercadológica pautada única e exclusivamente pela demanda dos fãs e (2) se ela vier a proceder dessa forma, 
será com o objetivo primordial de tornar o produto mais “vendável” e maximizar seus lucros.  
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não tenha desconsiderado a existência de uma construção discursiva da imagem do ídolo, que 

preexiste a prática dos fãs e constitui a matéria-prima da idolatria, por exemplo.  

Em segundo lugar, cabe esclarecer a que tipo de instância estou me referindo quando 

menciono a existência de uma comunidade de fãs. A expressão comunidade de fãs nos remete 

a um universo mais amplo do que o ocupado pelos fã-clubes. Todo fã-clube é, também, uma 

comunidade de fãs, mas nem toda comunidade de fãs assume a materialidade de um fã clube 

nos moldes tradicionais. Na maioria das vezes, aliás, o que distingue uma comunidade de fãs 

de um fã-clube é justamente sua imaterialidade. 

Fã-clubes geralmente apresentam uma hierarquia bem definida, que pode funcionar 

de forma efetiva, como um indicativo de distinção entre os membros do grupo, ou 

simplesmente em decorrência da necessidade de uma organização interna. Em outras palavras, 

a função que determinado indivíduo desempenha dentro do fã-clube pode dizer mais respeito 

às questões operacionais do fã-clube como empresa do que ao status de fã de cada membro. O 

presidente de um fã-clube não necessariamente é “mais fã” do que o tesoureiro: pode apenas 

ser aquele que teve o impulso de fundar o fã-clube, ou o fã mais antigo do grupo, aquele que 

apresentou o objeto de culto aos demais membros. No entanto, a hierarquia existe e deve ser 

considerada, ainda que como artifício retórico, diferentemente do que ocorre em um website 

de fã, onde verifica-se uma centralização do poder nas mãos dos criadores ou administradores 

do site, que detêm o controle sobre as seções, as atualizações, sobre o que será ou não 

publicado, a despeito da colaboração dos demais usuários (Fiske, 2001). 

A que tipo de organização me refiro, então, ao falar de comunidades de fãs? A 

melhor maneira de definir meu objeto de estudo é a partir de duas características 

fundamentais dessas comunidades, quais sejam: a não co-presença física e a interação não-

presencial (que na maioria das vezes assume a forma de uma interação puramente simbólica). 

A não co-presença física é mais um elemento que distingue as comunidades de fã dos fã-

clubes, que têm o hábito de se reunir com regularidade em um mesmo espaço físico (ainda 

que os membros de uma mesma comunidade possam experimentar momentos de co-presença 

física em um show, congresso ou convenção).  

Já a interação não-presencial diz respeito ao fato de os membros de uma mesma 

comunidade, na maioria das vezes, jamais terem experimentado algum tipo de contato físico 

entre si. O êxito de serviços como o Orkut (website que congrega inúmeras comunidades 

virtuais dedicadas aos mais variados assuntos, não apenas ao fenômeno da idolatria) 

possibilitou a criação de um nível intermediário entre a interação presencial e a não-presencial 

no seio de uma mesma comunidade: eventualmente, duas ou mais pessoas que entrem em 
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contato via Orkut podem vir a desenvolver algum tipo de interação presencial fora do 

ambiente da Internet, ou mesmo estabelecer relações de amizade que transcendam a condição 

de fã de cada um, mas a interação presencial não é um fator determinante para a sobrevivência 

da comunidade. 

A dinâmica das comunidades de fãs, entretanto, não se resume à lógica das 

comunidades virtuais hospedadas por websites como o Orkut que, a despeito de serem 

mediadas pelo ambiente virtual, ainda possuem alguma materialidade. Os membros de uma 

comunidade de fãs, tal e qual compreendida por este artigo, podem não compartilhar o mesmo 

espaço físico, e nem interagir presencialmente, mas ainda assim a comunidade possui uma 

existência, que se fundamenta, principalmente, na partilha de um mesmo repertório de 

referências simbólicas, referentes ao objeto de culto. Esse nível fundamental, por ser o mais 

abstrato, é também o menos verificável em termos empíricos, ainda que corresponda ao 

principal elemento aglutinador na esfera do sensível, uma vez que é ele o responsável por 

manter a comunidade unida a despeito da não co-presença física e da não-interação 

presencial.  

Um nível acima da partilha de referenciais simbólicos estão os diferentes níveis de 

afeto investidos pelos membros da comunidade no culto a determinado objeto ou artigo 

midiático. O sentimento de comunidade contido neste nível é menor do que no nível anterior, 

mas ainda assim percebe-se uma conexão entre a parte (o afeto que o fã investe na relação 

com o ídolo) e o todo (os demais fãs, ao investir níveis distintos de afeto, colaboram no 

sentido de manter a relação fã-ídolo em constante movimento).  

Finalmente, há todo um conjunto de discursos e práticas que conferem uma 

materialidade cada vez maior à atividade do fã. O fã-clube talvez seja a manifestação mais 

visível desse nível: dois ou mais indivíduos, que compartilham um mesmo referencial 

simbólico e investem, cada um à sua maneira, níveis distintos de sensibilidade no culto ao 

artista ou artigo midiático em questão, passam a interagir presencialmente e compartilhar o 

mesmo espaço físico com regularidade, em função de um objetivo comum.  

A formação de um fã-clube, entretanto, não é uma condição sine qua non para a 

manutenção da comunidade: o fã individual, que coleciona material relacionado ao ídolo ou 

espalha pôsteres pela parede do quarto, também atua no sentido de preservar a existência da 

comunidade. Aqui, partimos do pressuposto de que a prática do fã sempre se configura como 

uma atividade social. Mesmo o fã individual, ouvindo seus discos da Legião Urbana em total 

isolamento, só define sua condição de fã quando se posiciona em relação aos demais membros 

da comunidade, aos quais se encontra conectado pelo repertório. 
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As comunidades de fãs seriam regidas, dessa forma, por um princípio semelhante ao 

que dá sustento às comunidades religiosas, sem que, ao fazer tal afirmação, pretenda 

estabelecer um princípio de equivalência entre o fenômeno da idolatria e o sentimento de 

fervor religioso. Embora o emprego indiscriminado de termos como “culto”, “ídolo” e 

“comunidade” possa sugerir uma interseção inequívoca entre esses dois universos, cabe 

esclarecer, a exemplo do que já foi discutido no capítulo anterior, que a aproximação entre o 

membro de uma comunidade de fãs e o participante de uma comunidade religiosa se dá no 

que diz respeito à configuração geral da comunidade, e não às especificidades de suas 

práticas. Em ambos os casos, a existência da comunidade é mantida no nível do simbólico, 

mas o que na religião assume a forma (imaterial) da transcendência, no caso das comunidades 

de fãs assume a forma (material, ainda que quase sempre distante) do ídolo. 

Mas será que é possível estabelecer uma hierarquia entre os elementos que garantem 

a sobrevivência de determinada comunidade, a saber, (I) partilha de repertório, (II) 

investimento de afeto e (III) discursos e práticas?50 Em um primeiro momento, percebe-se 

claramente a existência de um percurso que vai do nível mais abstrato (I) até o mais concreto 

(III), em que o nível I, a partilha de repertório, funciona como elemento aglutinador 

determinante – é a esfera do consenso. O nível intermediário (II), por sua vez, caminha na 

direção de uma subjetividade individual cada vez maior, e ao mesmo tempo menos 

“simbólica” do que a que se faz presente no nível I. Em outras palavras, enquanto a partilha 

de repertório dispõe uma série de informações, o investimento sensível-afetivo ajuda a 

organizar a vastidão do repertório de forma que ele faça sentido para o fã. Já o nível III 

materializa o que antes residia na esfera do simbólico e do afeto em um conjunto de discursos 

e práticas concretas que propõem modos de agir, e estes, por serem concretos e verificáveis, 

também se tornam passíveis de avaliação e questionamento – é a esfera do conflito, da disputa 

pelo capital cultural, das estratégias de diferenciação. 

Verifica-se, portanto, que mais significativo do que o investimento afetivo sobre 

determinado objeto, é a partilha de um repertório simbólico comum que, ao mesmo tempo em 

que define o fã, também mantém a comunidade agregada. O investimento afetivo só faz 

sentido, portanto, quando é legitimado pelas normas da comunidade, normas estas que 

dependem de uma concordância entre afeto e repertório comum.  

                                                
50 A diferenciação entre os três níveis, bem como sua sistematização posterior, responde a fins estritamente 
didáticos. Tais categorias não subsistem por si só, isoladamente, no universo discursivo do fã (que decerto não 
opera com tais conceitos de forma consciente em sua prática cotidiana). Ao contrário, configuram-se como 
hipóteses de estudo que só fazem sentido se compreendidas em constante articulação. 
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Se compreendida como prática social, a atividade do fã necessariamente envolve não 

apenas o sentido de pertencimento a determinada comunidade, como também os conflitos que 

decorrem dessa interação. Resta saber qual a natureza e os propósitos de um conflito que se 

estabelece entre pessoas que provavelmente jamais compartilharam o mesmo espaço físico e 

que, por partilharem um mesmo repertório, a princípio nada teriam que as confrontassem 

umas contra as outras. Proponho, portanto, que esse conflito seja pensado como sendo de 

natureza eminentemente simbólica, cujo propósito principal reside na busca pela 

diferenciação entre os fãs, sendo viabilizado pelo capital cultural acumulado por cada membro 

do grupo e fundamentado pelo discurso da autenticidade. 

Os membros de uma comunidade, embora se encontrem dispersos, fazem da busca 

pela auto-legitimação um referencial que norteia suas práticas cotidianas, por mais 

“desconectadas” da comunidade que elas aparentem ser. Cada gesto, cada investimento 

(material ou simbólico) relativo ao objeto de culto singulariza o fã perante os demais. É nas 

ocasiões em que a comunidade (ou uma fração dela) assume um caráter temporariamente 

presencial que as disputas simbólicas se tornam mais claras. Em parte, devido à motivação do 

encontro, em que a mediação realizada pela imagem do ídolo (estando ele presente ou não), 

funciona como ponto de convergência, mas também porque a co-presença física externaliza e 

difunde o investimento afetivo traduizido em práticas de cada indivíduo. É como se a coesão 

da comunidade repousasse sobre um equilíbrio delicado, fundamentado por um ilusório 

sentido de unidade que ameaça ruir a partir do confronto entre singularidades individuais. 

 

5.2 As diversas modalidades produtivas: memória e reconhecimento 

 

O caráter “imaginado” e “simbólico” das comunidades de fãs não pode ser julgado 

em comparação com as comunidades tradicionais, pré-modernas, que se baseavam em um 

outro tipo de interação. Seria utilizar a mesma lente, a mesma fôrma, para enxergar ou moldar 

dois fenômenos distintos, cujo único ponto em comum talvez seja o desejo de pertencimento 

contido em ambas as acepções da palavra “comunidade”. 

Retomo, agora, minha discussão sobre a esfera do reinvestimento, que é onde a idéia 

de comunidade de fãs se tornará mais patente. Se o fã gerencia ou se vincula a um fã-clube, 

cria um site na Internet, participa de uma convenção (onde é comum que se “vista a camisa” – 

literalmente – do ídolo em questão), se esse mesmo fã sente o impulso de produzir 

determinado artefato que sirva para mostrar para o mundo a sua admiração por aquele artigo 
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ou figura midiática, isso só se configura como uma prática dotada de sentido quando pensada 

em relação à comunidade de fãs na qual esse indivíduo se encontra inserido. 

É difícil conceber alguém que seja fã apenas para si próprio, e que diante do mundo, 

no convívio social com outras pessoas, faça questão de manter esse lado de sua personalidade 

hermeticamente fechado dentro dos limites de seu quarto de dormir. Mas mesmo nesse 

exemplo tão radical em sua particularidade, é bem provável que este indivíduo hipotético 

ostente algumas marcas que funcionarão no sentido de “denunciar” sua condição de fã para os 

demais. E ainda que ele apenas demonstre essa condição decorando as paredes de seu quarto 

com pôsteres do ídolo ou performatizando suas canções favoritas no confinamento desse 

mesmo espaço51, o fato de ele recorrer a qualquer uma dessas estratégias há de demarcar o seu 

lugar de fala dentro da dinâmica da relação fã-ídolo-fãs em que está inserido, seja por total 

afastamento do comportamento considerado majoritário (“não sou que nem os outros fãs, por 

isso me destaco”), seja especulando sobre a possibilidade de não estar sozinho em meio à 

multidão (“decerto existe alguém, em algum lugar, que também compartilha dessa mesma 

experiência, por isso me identifico”).  

Exceções à parte, o impulso produtivo do fã demonstra possuir um objetivo bem 

claro: o de reforçar os laços simbólicos que o unem tanto à comunidade (presencial ou não) 

do qual faz parte, quanto ao ídolo, distante porém acessível, em certa medida, graças a esse 

esforço de reinvestimento. Tornar o ídolo “mais próximo”, mesmo que ele habite outro 

continente ou já tenha falecido, parece se tornar possível uma vez que tais manifestações são 

capazes de manter os significados simbólicos contidos no discurso do ídolo em constante 

movimento. 

No que concerne à trajetória midiática da Legião Urbana, subitamente interrompida 

pelo falecimento de seu líder em 1996, um outro elemento importante entra em jogo nessa 

dinâmica de reinvestimento, que é a questão da memória52. De acordo com essa linha de 

argumentação, por exemplo, o fã-clube pode ser pensado não apenas como uma reunião de 

indivíduos que compartilham o mesmo repertório de referências simbólicas e investem níveis 

distintos de afeto no culto a determinado artista/artigo midiático, ou como um espaço de 

mediação importante na configuração de sujeitos sociais na contemporaneidade, ou ainda 

                                                
51 Para maiores considerações sobre o consumo cultural juvenil vinculado à ocupação de determinados espaços 
privados, como o quarto de dormir, ver Silva, Oliveira & Rocha (2006, p.4) e Baker (2004). 
52 Memória, para fins desta pesquisa, diz respeito à possibilidade de se estabelecer âncoras entre o passado e o 
presente, atenuando a sensação de instabilidade própria do mundo contemporâneo e, ao estabelecer um vínculo 
entre aquilo que foi e aquilo que é, ajudando a construir um sentido de continuidade que permite ao indivíduo (e 
ao grupo) reconhecer sua localização e seu papel dentro da sociedade, e assim impulsioná-lo para a mudança e a 
transformação do todo em que está inserido (Monteiro, 2006b). 
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como uma organização nos moldes de uma empresa capitalista tradicional (devidamente 

hierarquizada de acordo com as funções desempenhadas por cada indivíduo), mas também 

como um lugar de memória (Fiske, 2001; Nora, 1984). 

Ao atuar nesse sentido, o fã-clube, ao mesmo tempo em que garante a celebração 

permanente da memória do artista ou objeto midiático cultuado, permite que sua narrativa 

biográfica seja preservada e constantemente (re)construída, de acordo com determinados 

códigos e restrições especificadas pelo própria comunidade de fãs. Há que se problematizar, 

entretanto, o conceito de narrativa biográfica, que não pode ser tomado como um dado 

absoluto ou uma verdade em si. Ao contrário, é preciso reconhecer a existência de diversas 

narrativas biográficas, inúmeros discursos construídos sobre o ídolo que coexistem, de forma 

muitas vezes conflituosa, dentro de um mesmo universo de possibilidades53.  

O fato de a narrativa identitária ser, em última instância, um construto social (mais 

do que a expressão fiel de uma suposta “essência do ser”, inerente ao indivíduo) não deve ser 

encarado como um sinal de que toda identidade é artificial, mas sim como um indicativo de 

que as narrativas identitárias podem ser remoldadas e reconstruídas de acordo com as 

circunstâncias e com o lugar de fala ocupado pelo indivíduo na sociedade.  

No caso das personalidades e dos artigos midiáticos, sujeitos a uma exposição muito 

maior, a questão da narrativa biográfica se torna ainda mais problemática, uma vez que o 

controle sobre o discurso da identidade parece escapulir da mão do artista, sendo partilhado 

por empresários, jornalistas, críticos especializados, acadêmicos e, principalmente, fãs. Não 

cabe mais unicamente ao indivíduo administrar os conflitos e as contradições de sua narrativa 

biográfica: cada conflito parece se desdobrar em uma narrativa biográfica completamente 

diferente, dependendo de quem administra o discurso, configurando uma arena de disputa 

simbólica em torno da “verdadeira identidade” do artista. 

A multiplicidade de discursos sobre o artista impede que se chegue a um consenso 

quanto à narrativa biográfica mais autêntica ou verdadeira. Cada esfera reclamará para si a 

autoridade de impor a sua narrativa como sendo a única válida: o fã, em virtude do afeto 

investido; os jornalistas, em nome da suposta imparcialidade e objetividade inerentes à 

profissão; os críticos, pelo conhecimento técnico e do repertório; a família e os amigos, pela 

                                                
53 Aplica-se ao discurso da personalidade midiática a mesma característica que Anthony Giddens atribui às 
identidades individuais em tempos modernos: a identidade se fundamenta na existência de uma narrativa 
biográfica que cada indivíduo constrói para si e para os demais. Essa narrativa deve harmonizar a imagem que o 
indivíduo faz de si próprio, a imagem que os demais fazem dele, bem como suas atitudes e práticas sociais, em 
um todo relativamente coerente. Uma narrativa em que o caráter de construção ficcional pareça inteiramente 
descolado da realidade pode fornecer a impressão de que o indivíduo não age de acordo com seus princípios, é 
falso e dissimulado e, portanto, indigno de confiança (Giddens, 2002). 
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proximidade. Dependendo do artista e do universo ocupado por ele, determinadas esferas 

podem atingir graus de legitimidade maiores do que as outras. 

Quando algum evento interrompe de forma decisiva a carreira do artista ou a 

trajetória do artigo midiático em questão54, a disputa em torno da narrativa biográfica 

autêntica parece se acirrar. A imprensa, bem como as indústrias fonográfica e audiovisual, 

contribuem para este quadro ao colocar o artista novamente em evidência, de forma muitas 

vezes ostensiva: não é raro que determinado artista há muito relegado ao esquecimento volte a 

ocupar um lugar sob os holofotes logo após seu falecimento, graças à apresentação de 

matérias retrospectivas nos telejornais, entrevistas com fãs, lançamento de biografias, 

cinebiografias, divulgação de material inédito, coletâneas de sucessos e assim por diante. 

Para o fã, ver o ídolo novamente em evidência acaba funcionando como um reforço 

desse impulso memorialista, norteado pela idéia de “sobrevivência simbólica” do artigo em 

questão. É como se a relevância do artista para o grupo não fosse suficiente: há que se 

transmitir esse sentimento também para os “não-iniciados”. Compartilhando-se a admiração, 

compartilha-se também o significado, a mensagem, aquilo que o artista ou o objeto midiático 

tem a dizer. Ora, ao lançar mão de estratégias desse quilate com o objetivo de manter vivo o 

discurso do artista junto ao grande público, o fã-clube atua no sentido de preservar a memória 

do ídolo e bloquear a possibilidade de esquecimento. 

Além da noção de “sobrevivência simbólica”, um segundo elemento deve ser 

acrescido ao esquema acima, que é a incontestável dimensão ritualística presente na reunião 

de um fã-clube. Aqui as discussões teóricas que iniciaram este capítulo convergem para um 

mesmo ponto: se pensarmos o sentido do termo “ritual” relacionado à existência de uma base 

simbólica comum, capaz de interconectar os indivíduos envolvidos e reuni-los em torno de 

um mesmo objetivo, então podemos considerar “ritualístico” o gesto de coletar material sobre 

o ídolo, promover discussões sobre sua carreira, bem como o ato de assistir, em grupo, às 

aparições do artista na mídia, seus filmes ou videoclipes mais emblemáticos.  

Um dos sintomas mais característicos da Modernidade Ocidental, agravado pela 

aceleração própria da contemporaneidade, seria justamente a perda dessa dimensão simbólica 

dos processos e das práticas, acompanhada por um desejo reativo de recuperação da 

sociabilidade perdida, manifesto na formação de comunidades afetivas, tribos ou subculturas. 

No que diz respeito ao fenômeno da idolatria, identificar-se-ia uma preponderância do fã 

individual e do consumidor atomizado sobre o fã-clube, provocando uma demanda pelo 

                                                
54 Não apenas a morte física do indivíduo, como também a dissolução de um conjunto musical ou o 
cancelamento súbito de um seriado de TV podem constituir exemplos de interrupção. 
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restabelecimento desses espaços de mediação entre identidades individuais, através dos quais 

os significados simbólicos de afetos e práticas poderiam ser novamente postos em 

circulação55.  

Tomemos como exemplo um fã-clube de Legião Urbana cuja fundação remonta ao 

início dos anos 9056. Em aproximadamente 13 anos de existência, muita coisa se modificou 

tanto na estrutura e na organização interna do fã-clube quanto na conjuntura econômica, 

social e política do país. Quando o fã-clube foi criado, por exemplo, ainda era possível 

testemunhar os últimos momentos de Renato Russo no comando da Legião: a idéia de estar 

presente em um show da banda, por mais que estes fossem cada vez mais raros, ainda se 

configurava como uma possibilidade plausível. Alguns membros-fundadores tinham acabado 

de sair da adolescência, eram solteiros e apenas estudavam: agora levam uma vida 

independente, são casados, muitos têm filhos e conjugam sua vida de Legionário com o 

desempenho de uma infinidade de papéis sociais das mais diversas procedências. Os fãs mais 

recentes, que se vincularam ao fã-clube depois de morte de Renato Russo, já estavam 

inseridos em um outro recorte geracional: muitos deles estavam nascendo quando o primeiro 

LP da Legião foi lançado, em 1985, momento este que decerto foi vivenciado in loco por 

alguns dos fãs mais antigos. 

Em resumo, compreender a dinâmica de funcionamento de um fã-clube, não apenas 

em seus aspectos operacionais, implica considerar a pertinência de fatores como a passagem 

do tempo e as transformações psicossociais experimentadas por boa parte de seus membros 

como critérios de análise. Dessa forma, conceitos como sobrevivência simbólica, 

reinvestimento afetivo e pertencimento comunitário nos ajudariam a elucidar a supracitada 

dimensão ritualística do fã-clube, posto que ela ajuda a organizar uma série de práticas 

relacionadas, em última instância, à própria existência do grupo enquanto tal. Nos encontros 

de fã-clube em que estive presente, muitas vezes notava que a celebração da memória de 

Renato Russo era quase um pretexto para que aquelas pessoas se reunissem, festejassem a 

própria história e reforçassem os laços que mantinham a comunidade unida. 

A partir de agora, dedico-me à discussão da produção midiática do fã propriamente 

dita. O restante do capítulo se divide em quatro subseções: a primeira discorre sobre o papel 

                                                
55 Tais questões estão diretamente relacionadas com o papel da memória como elemento aglutinador do grupo. 
Na contemporaneidade, ocorreria um progressivo esvaziamento do potencial simbólico das lembranças, em que a 
memória seria exteriorizada e, posteriormente, cristalizada em arcabouços sígnicos desprovidos de seu elán 
simbólico, sem o qual ela se torna incapaz de funcionar plenamente, no sentido de garantir a sobrevivência do 
grupo (Nora, 1984). 
56 Aqui me refiro especificamente ao fã-clube carioca Todos Numa Só Legião (TNSL), fundado em dezembro de 
1993.  
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dos fã-clubes como instâncias mediadoras da relação que se estabelece entre os fãs de Legião 

Urbana e a imagem de Renato Russo. Nesta subseção, pretendo abordar não apenas o fã-clube 

em sua acepção “clássica”, presencial, como também suas ramificações virtuais, discutindo 

eventuais benefícios e possíveis tensões que se estabeleçam entre antigos e novos métodos de 

interação social. A segunda subseção é voltada para a análise do fanzine57 Folha Urbana, 

editado pelo fã-clube carioca Todos Numa Só Legião, de freqüência trimestral e distribuição 

gratuita, no qual articulam-se algumas das questões que foram discutidas, até então, no plano 

teórico. 

A terceira e a quarta subseções, por sua vez, dedicam-se ao estudo de manifestações 

produtivas fortemente marcadas pela idéia de intertextualidade. É evidente que toda produção 

de fã dialoga, em maior ou menor grau, com a obra do ídolo ou com determinadas convenções 

do gênero (musical, cinematográfico, literário) em que o objeto cultuado se encontra inserido. 

Fãs de um seriado de TV muito provavelmente encontrarão formas e estratégias distintas das 

empregadas por fãs de uma banda de rock quando da materialização de seus respectivos 

impulsos produtivos. Tais formas e estratégias estão, em grande medida, relacionadas aos 

códigos da comunidade em questão58. 

A terceira subseção tematiza a questão das bandas cover. No contexto de uma 

comunidade de fãs da Legião Urbana, concebo a formação de uma banda cover como a 

produção mais próxima daquilo que seria aceito de forma dominante pelos membros da 

comunidade. No entanto, raros são os discursos associados aos fãs que primam pela ausência 

de contradições e conflitos: nem toda banda cover (assim como nem todo fanzine ou fã-clube) 

será percebida e aceita pela comunidade da mesma forma. Acusações de oportunismo, de 

                                                
57 Abreviação de fanatic magazine, os fanzines são uma ferramenta amplamente difundida de comunicação 
impressa de baixos custos. O fanzine como manifestação produtiva de subculturas jovens surge no bojo do 
movimento punk, no terço final dos anos 70, sob a forma de revistas inicialmente publicadas de forma 
despretensiosa, sem grandes sofisticações formais, mas que serviam como veículo para a expressão de opiniões 
do grupo. Atualmente, os fanzines podem ser encontrados tanto em sua versão impressa (como é o caso do Folha 
Urbana) quanto virtual.  
58 Realizando uma apropriação algo indébita dos conceitos de leitura dominante, negociada e oposicional de 
Stuart Hall (2003, p. 387-404), proponho que a produção do fã, quando colocada em perspectiva em relação aos 
códigos de determinada comunidade, também obedeceria a uma lógica similar. A produção de primeiro nível 
(equivalente à leitura dominante de Hall) seria aquela na qual a adequação entre determinada produção do fã e os 
códigos da comunidade e do universo em que o artigo cultuado se encontra inserido ocorrem de forma mais 
próxima das expectativas que decorrem dessa inserção. Já a produção de segundo nível (ou negociada) se 
adequaria de forma mais tensa, dependendo de concessões legitimadas pela comunidade: a legitimação da 
produtividade desses fãs, entretanto, estaria menos sujeita a um endosso instantâneo do grupo, posto que 
questiona alguns dos códigos a que nos referimos anteriormente. Ainda assim, esse tipo de produção estaria 
situado um patamar acima das leituras consideradas oposicionais, que geralmente não despertam a simpatia da 
comunidade como um todo, sendo menos freqüentes em um contexto que valoriza justamente o reforço de laços 
simbólicos. Exemplos de produção oposicional seriam as controversas slash fictions, discutidas em detalhes por 
Jenkins (1992). 
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traição aos princípios e valores da Legião, entre outras, são bastante freqüentes no discurso de 

alguns fãs entrevistados. Aqui faz-se presente a idéia do fã como gatekeeper, que 

desenvolverei a contento no decorrer do capítulo. 

Por fim, a quarta subseção se detém na análise do romance de ficção Faroeste 

caboclo – o livro, da autoria de Jorge de Siqueira. Um artigo desta natureza pode ser 

considerado, de acordo com o exposto acima, como um exemplo de leitura em segundo nível 

(ou apropriação negociada) dos códigos da comunidade de fãs da Legião Urbana, uma vez 

que o impulso produtivo desse fã (escrever um livro) não corresponde diretamente àquilo que 

se espera de uma produção midiática “típica” (banda cover, fanzine, poesia) de um admirador 

da obra de Renato Russo.  

Mais do que no caso das bandas cover, em que a problemática da intertextualidade 

aparece de forma secundária, no caso de Faroeste caboclo – o livro o que se verifica é a 

existência de um jogo intra, extra e intertextual que atravessa a obra de uma extremidade à 

outra. Ao se utilizar dos personagens e situações descritos na canção homônima para criar sua 

narrativa, Jorge não apenas dialoga com elementos presentes na própria música, como 

também insere episódios da biografia de Renato Russo na trajetória (ficcional) de João do 

Santo Cristo e coloca, na boca de alguns personagens, versos e citações de outras músicas da 

Legião, anteriores e posteriores ao álbum Que país é este 1978-1987, no qual “Faroeste 

caboclo” foi gravada. 

Não pretendo, entretanto, transformar a subseção dedicada ao livro de Jorge de 

Siqueira em uma caçada desenfreada pelas referências ocultas que certamente seriam 

percebidas e só fariam sentido para o fã mais aplicado. Ao contrário, meu objetivo é 

investigar como o jogo extra, intra e intertextual, ao tomar forma no romance Faroeste 

caboclo e ser posto em circulação junto aos fãs da Legião Urbana, funciona no sentido de 

reforçar o repertório comum e os laços simbólicos que mantêm a comunidade agregada em 

torno de um mesmo objetivo. 

 

5.2.1 O fã-clube Todos Numa Só Legião: a virtualidade em xeque 

 

Uma de minhas principais hipóteses de trabalho, ao dar início a esta pesquisa, era a 

de que os fã-clubes, em seu formato tradicional, “clássico”, haviam perdido boa parte de seu 

potencial aglutinador junto aos fãs de determinada figura midiática. Estes teriam migrado, em 

sua maioria, para o ciberespaço, esfera na qual a prática da idolatria teria sofrido uma espécie 

de redimensionamento em virtude das facilidades e benefícios que as comunidades virtuais 
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oferecem. Não me refiro apenas à transferência dos fã-clubes do mundo real para o mundo 

virtual, preservando-se a estrutura e dinâmica originais, mas sim a uma opção por novas 

modalidades de interação e sociabilidade como as oferecidas pelo site de relacionamentos 

Orkut, por exemplo. 

Nesse cenário hipotético, os fã-clubes presenciais – com carteirinha de sócio, 

reuniões periódicas, jornal, camiseta e figuras “de autoridade” como presidente, tesoureiro e 

secretário – teriam perdido espaço para comunidades virtuais – em que a adesão se dá 

mediante um clique no mouse, as “reuniões” ocorrem através de mailing lists e fóruns, a 

newsletter substitui o jornal impresso e a “autoridade” passa a ser a do administrador do site 

ou moderador da comunidade. Como característica principal, tais interações mediadas pelo 

computador não necessariamente se reverteriam em encontros face-a-face entre seus 

participantes: relacionamentos que porventura transcendessem a esfera do virtual 

corresponderiam mais a uma iniciativa particular dos envolvidos do que a um esforço de 

mobilização de todo o grupo. 

O site de buscas Google acusa a existência de aproximadamente 1.270.000 websites 

em português relacionados à expressão “Legião Urbana”. Muitas delas são dedicadas à 

publicação de cifras de músicas da banda; a grande maioria, entretanto, corresponde a páginas 

pessoais de fãs que, de forma instintiva, se limitam a informar biografia, discografia e 

algumas matérias relacionadas à Legião que saíram na imprensa. A busca por um diferencial, 

em meio a tantas páginas de conteúdo semelhante, costuma se manifestar na idéia de 

“atualização constante”, tão cara ao mundo da Internet. 

 

Olá, legionário internauta! Como pode ver, aqui está mais uma página da Legião 
Urbana, entre as milhares que existem hoje no mundo da internet. Esta página está 
em constante atualização, sempre atenta as [sic] novidades, e procurando ser a 
página mais completa em termos de Legião. Para ver o que há de bom na página 
basta só um clique no botão abaixo, não custa nada. Entre sem bater! ....e divirta-se 
matando um pouco a saudade de uma banda que marcou história! (Texto de 
apresentação do site “Legião Urbana Home Page” < 
http://www.tmatheus.hpg.ig.com.br/>). 

 

No entanto, nem sempre essa utopia se realiza: alguns sites não apenas não 

conseguem efetuar atualizações regulares como também deixam de existir na mesma 

velocidade com que surgiram. Links “quebrados” são bastante freqüentes no universo virtual 

de fãs da Legião Urbana, tudo isso por uma razão bastante simples: é relativamente fácil criar 

um site na Internet. Dominar o mínimo de programação HTML já não se configura como uma 

condição indispensável para a criação de um website: para além dos portais que oferecem 
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serviços de hospedagem com templates semi-prontos e dos blogs, softwares como o Microsoft 

Front Page e o Macromedia Dreamweaver colocam a possibilidade de uma fan page da 

Legião Urbana ao alcance de todos aqueles que dispõem de um mínimo de recursos para tal. 

Se, por um lado, decretar a morte dos fã-clubes tradicionais parece um exagero, por 

outro desconsiderar totalmente a “interferência” provocada pelo advento das tecnologias de 

interação virtual nesse universo seria por demais ingênuo. No entanto, a fronteira que separa o 

reconhecimento dessa interferência de um entusiasmo desmedido em relação às novas 

tecnologias é mais do que tênue. Expressões como “revolução”, “mudança de paradigma” e 

congêneres são bastante freqüentes em teorizações sobre o assunto, como se o ciberespaço, 

por si só, instaurasse um novo modelo de sociabilidade que estaria fadado a substituir o 

anterior. Características do mundo virtual como a possibilidade de anonimato, a incorporação 

de diversas identidades, a segurança inerente à ausência de contato físico, entre outras, se 

convertem em indicativos de que a supracitada substituição não apenas é inexorável, como 

também desejável, posto que traria a tão sonhada revolução democrática da informação das 

páginas dos romances de ficção científica para o cotidiano de cada indivíduo. 

A própria existência deste projeto é condicionada pela utilização estratégica das tais 

ferramentas de interação virtual. Não fosse pelas comunidades do Orkut dedicadas à Legião 

Urbana e Renato Russo, pelo menos 60% dos meus entrevistados teriam permanecido no 

anonimato. Essa opção metodológica, ao mesmo tempo em que considera tais comunidades 

como pólos aglutinadores de indivíduos que se declaram fãs da banda brasiliense, também 

instaura um problema de ordem operacional, que decorre justamente das tão celebradas 

características da virtualidade: sendo possível incorporar diversas identidades, assumir 

personalidades sortidas e preservar-se do contato físico presencial, como garantir que a pessoa 

do outro lado da tela efetivamente é aquilo que afirma ser? 

É possível identificar, ainda, um segundo problema operacional, que é o status  de fã 

de um indivíduo que faz parte de uma comunidade no Orkut. Colocando de outra forma: para 

se tornar membro da quase totalidade das comunidades dedicadas à Legião Urbana no Orkut, 

basta um clique no link “Participar”. Raras são as comunidades cuja adesão depende do 

consentimento de um moderador (geralmente o criador da comunidade), e ainda que a adesão 

dependa de um aceite prévio, os motivos para que tal recusa aconteça são, quase sempre, 

imponderáveis. “Tornar-se membro de uma comunidade no Orkut” não implica, 

necessariamente, a existência de um sólido vínculo entre determinado indivíduo e os demais 

membros do grupo, muito menos na participação regular nos fóruns e discussões promovidos. 

Fazer parte de determinada comunidade, em alguns casos, funciona como uma espécie de 
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substituto do perfil do usuário: ao invés de digitar “Legião Urbana” no campo “músicas 

favoritas” de seu perfil, o indivíduo prefere se filiar à determinada comunidade dedicada à 

banda. O gesto de “filiar-se à comunidade” decerto possuir maior visibilidade do que 

simplesmente colocar o nome de uma banda em uma lista: a partir do momento em que esse 

indivíduo se filia à determinada comunidade, sua “rede de contatos” tende a se expandir, seu 

perfil tende a ser visualizado por um número maior de internautas, uma vez que a participação 

dele na comunidade torna-o mais “localizável” do que antes. Para um site que tem por 

objetivo “[proporcionar] um ponto de encontro online com um ambiente de confraternização, 

onde é possível fazer novos amigos e conhecer pessoas que têm os mesmos interesses”, 

tornar-se membro de determinada comunidade significa mais do que simplesmente comunicar 

aos demais do que se gosta: é comunicar aos demais aquilo que se é. 

A pergunta inicial, entretanto, não deixa de existir: em que ponto do cruzamento 

entre o “mundo real” e o ciberespaço os fã-clubes se localizam? Na nostalgia de uma 

sociabilidade “presencial” perdida, na fluidez do ciberespaço? Aqui, a busca por uma 

“terceira margem”, que norteou toda esta pesquisa, também se faz presente: proponho que os 

fã-clubes presenciais e virtuais não existem como entidades antagônicas, porém 

interdependentes. Estes se baseiam na internet para buscar novas formas de sociabilidade e 

interação que podem (ou não) transcender o ciberespaço; aqueles, por sua vez, utilizam as 

novas tecnologias de informação e comunicação para potencializar e otimizar uma práxis cuja 

origem é anterior ao advento da internet.  

 

Em 96 e 97, ano e ano posterior ao falecimento do Renato Russo, houve uma 
explosão de fã-clubes, bem como de organização de Tributos. Mas depois a criação 
de novos f.c. e, principalmente, a manutenção dos criados caiu quase a zero. Isso 
aconteceu, acreditamos, tanto por ter passado aquela "comoção" inicial pela perda 
do poeta e também por um atrativo cada vez maior pelo mundo virtual (M.G., 28, 
sexo feminino, São João de Meriti/RJ). 

 

Veremos como esse diálogo se estabelece a partir da trajetória do fã-clube carioca 

Todos numa só Legião, fundado em 1993. Como boa parte das narrativas de “experiência 

original” que discuti no capítulo anterior, o relato da fundação do fã-clube carioca Todos 

numa só Legião (TNSL, daqui para frente) também se caracteriza pela descrição de um 

momento de descoberta que beira a epifania religiosa. Ainda que o fã-clube se constitua como 

uma entidade coletiva, e o discurso de seus membros caminhe no sentido de eliminar qualquer 

vestígio de autoridade ou dominância de um membro sobre os demais, a voz que conduz o 

relato e assume a experiência original é a do fundador do fã-clube.  
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Um fato marcante na minha adolescência, que desencadeou tudo que vivemos até 
hoje, aconteceu quando estava na 8a série, isso era 1989 e eu tinha 14 anos...  Na 
festa de amigo oculto da escola pedi o disco dos Titãs, pois diziam que Titãs era 
rock e eu queria a qualquer custo ser roqueiro, mesmo que não soubesse direito o 
que era ser um! Fiquei muito frustrado, acreditem, quando a amiga que me sorteou, 
me presenteou com o disco As Quatro Estações da Legião Urbana. (...) O LP (...) 
foi me conquistando e era presença constante na minha vitrola... (...) A Legião 
começava a marcar intensamente sua passagem na minha vida e comecei a 
conhecer os discos que antecederam o As Quatro Estações. (...) A Legião passou a 
ser presença nas minhas noites de solidão constante. Eu vivia um "solitário andar 
por entre a gente". Eu definitivamente já não era o mesmo e não por acaso, 
contrariando toda a lógica, aquele disco da Legião veio parar em minhas mãos... 
Surgiu então a necessidade de saber se existiam pessoas no mundo que como eu 
ainda acreditavam  no amor, na amizade e na bondade.  E se estas pessoas existiam, 
como encontrá-las? A resposta vinha do meu aparelho de som através dos versos de 
"Andrea Doria" (Quero ter alguém com quem conversar/Alguém que depois não 
use o que eu disse /Contra mim) gravados no ainda LP Dois. As pessoas que 
gostavam da Legião Urbana com certeza eram fortes candidatas.

 
Veio então a idéia 

de montar um fã-clube da Legião Urbana, mesmo que eu não soubesse direito como 
funcionava um! Minha única experiência era como integrante de um fã-clube do 
Raul Seixas, onde nunca tive contato pessoal com ninguém! (L.A., 31, sexo 
masculino, Rio de Janeiro/RJ – press release do TNSL) 

 

O relato do fundador do TNSL ecoa toda a discussão sobre pertencimento e 

identidade que iniciou este capítulo. Nele, podemos perceber como o desejo de “estar junto” 

de outras pessoas que também compartilhassem daquela mesma admiração pela obra de 

Renato Russo parecia se sobrepor à própria imagem do ídolo, indo de encontro a certas 

abordagens do fenômeno da idolatria que colocam a relação do fã com a figura do ídolo em 

um lugar central, desconsiderando a importância da rede de relações que se estabelece a partir 

e em torno da imagem do ídolo como fundamentais no sentido de manter a relação fã-ídolo 

em constante movimento.  

Da teoria à prática: buscando fundamento nas próprias letras da Legião, o fã 

prosseguiu em sua busca, criando um fã-clube em sua imaginação antes mesmo que ele 

tomasse forma. Após ter passado semanas escrevendo para a seção de cartas dos leitores de 

um grande jornal, um dia a carta foi publicada, juntamente com uma foto de Renato Russo. A 

partir desse momento, o fã passou a receber centenas de mensagens por mês. Como fazia 

questão de responder a todas as cartas pessoalmente, o primeiro encontro do fã-clube só pôde 

ser marcado para o dia 19 de dezembro de 1993, data consagrada pelo grupo para marcar o 

nascimento do TNSL. 

Duas coisas ficam patentes, no depoimento de alguns membros do fã-clube: a 

primeira delas é a idéia de que todas as decisões são tomadas de forma democrática, 

envolvendo a participação de todos. A principal conseqüência desse princípio é a recusa de 
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qualquer relação hierárquica dentro do TNSL, aspecto que, se não pode ser generalizado para 

todo e qualquer fã-clube da Legião Urbana existente no território brasileiro, decerto constitui 

uma das muitas explicações para a longa existência do grupo enquanto tal. 

 

O pessoal me sacaneia me chamando de presidente porque eles sabem que eu odeio 
ser chamado de presidente. Presidente pode sofrer impeachment, pode ser deposto... 
O negócio é ser chamado de fundador [risos]. Eu tô brincando, mas hierarquia a 
gente não tem não. O nosso fã-clube tem uma estrutura diferente, não tem esse 
negócio de ter o diretor, o presidente, não sei o quê. A gente é amigo, né? Até o 
próprio nome do fã-clube, foi na nossa primeira reunião que a gente definiu. Eu que 
fundei tinha um nome na cabeça, sugeri o meu, o pessoal sugeriu outros nomes, aí 
ganhou um, que não era nem o que eu tinha escolhido. E a gente faz isso até hoje 
(L.A., 31, sexo masculino, Rio de Janeiro/RJ). 

 

Da mesma forma que não gosta de ser chamado de “presidente”, o fundador do 

TNSL também não chama os membros do fã-clube de “sócios”, em virtude dessa relação de 

amizade que parece suplantar qualquer vínculo hierárquico. O fato de estas pessoas estarem 

juntas há 13 anos faz com que os laços existentes entre elas transcendam a condição de fãs da 

Legião Urbana. Conversando informalmente com a mãe do fundador do TNSL, durante um 

encontro em celebração aos dez anos da morte de Renato Russo, fui levado a conhecer um 

pouco mais a respeito dessa “rede”:  

 

Meu filho sempre faz festa, e é tudo lá em casa. Eu ajudo a preparar as coisas, hoje 
mesmo, ia todo mundo dormir lá em casa, a gente preparou cachorro-quente e tudo, 
só que a minha nora tá falando que quase não vai ninguém porque veio todo mundo 
de carro (S.P., 64, sexo feminino, Rio de Janeiro/RJ).  

 

O “todo mundo” a que a entrevistada se refere ultrapassava sem qualquer esforço o 

número de 40 indivíduos, e o fato de estas pessoas estarem de carro, inviabilizando o 

prolongamento da “festa” até altas horas da madrugada, produziu na entrevistada um 

incontestável sentimento de decepção. Aqui, mais do que nunca, fica evidente o papel 

mediador desempenhado pela imagem e pelo discurso de Renato Russo junto aos fãs. Ainda 

que, muitas vezes, tenha-se a impressão de que essa imagem desempenha um papel central no 

sentido de manter a comunidade unida, percebe-se que é a amizade entre os fãs a principal 

responsável pela coesão do grupo. Amizade esta que decerto não existiria, não fosse pela 

identificação com as letras, a postura e o discurso da Legião Urbana, bem como pelo sentido 

de pertencimento que se instaura a partir do reconhecimento de uma afinidade comum. Não é 

o caso de subtrair a figura de Renato Russo do centro da admiração dos fãs e verificar se a 

comunidade sobrevive mesmo assim, mas reconhecer o poder dessa imagem em sua condição 
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de elemento aglutinador de diversas subjetividades individuais e investigar o que se constrói a 

partir daí. 

Que a amizade é um componente fundamental entre os membros do fã-clube TNSL 

parece evidente, resta saber se esse sentimento de coesão também se verifica na relação do 

TNSL com outros fã-clubes da Legião Urbana. Novamente, recorro à idéia de 

contradição/conflito como base para se investigar o discurso e a prática dos fãs. O tópico 

“competição entre fã-clubes” dificilmente aparecia de forma espontânea em minhas conversas 

com os fãs. Era preciso, algumas vezes, “provocar” o entrevistado para que o tema viesse à 

tona, talvez em virtude do abalo na noção de comunidade legionária que uma discussão dessa 

natureza pudesse gerar.  

“A gente tem uma relação muito bacana com um fã-clube de Minas, A Tempestade, 

que foi o nosso grande parceiro nesses anos todos. Tem o Filhos da Revolução, que é um fã-

clube que tem mais a nível de [sic] Internet. Tem sempre essa troca, com os outros fã-clubes” 

(F.L., 26, sexo masculino, Rio de Janeiro/RJ)”, afirmou um dos entrevistados. No supracitado 

encontro que celebrava os dez anos da morte de Renato Russo, registrava-se a presença de 

membros de outros fã-clubes, como o já mencionado Filhos da Revolução e o Legião da 

Lembrança. O que me intrigava, no entanto, era a possibilidade de que essa simbiose se desse 

de uma forma nem tão consensual assim.  

 

Quando junta pra fazer uma festa, a gente não tem nem porque competir. (pausa) 
Posso dizer que, de fã-clube, em termos de material, nós é que temos o material 
mais extenso, então os outros fã-clubes sempre ajudam no material humano, 
ajudam a gente a somar em termos de união. Competição, não, não. (pausa) Que eu 
saiba, não! De repente a gente brincava de ver quem sabia mais, quem sabia a letra 
tal, era uma coisa assim, tão inocente, isso aí sempre existiu. Mas o que sempre 
rolou foi muita amizade.Aquele disco de ouro ali a gente ganhou por ter organizado 
um tributo. Tem outro fã-clube também, que hoje nem tá aqui, o Conexão Urbana, 
que também ganhou um disco de platina duplo. Todo mundo sempre se tratou como 
igual, sempre se respeitou (F.L., 26, sexo masculino, Rio de Janeiro/RJ). 

  

O “Que eu saiba, não!” do entrevistado foi fundamental no sentido de evidenciar a 

existência de uma possível tensão subterrânea. Ao mesmo tempo em que a competição parece 

se dar de forma lúdica, sendo considerada mais uma brincadeira entre fãs do que propriamente 

uma rivalidade (“testes de repertório”, ao que tudo indica, nunca foram responsáveis por 

nenhum conflito mais sério entre fãs), o depoimento de F.L. parece ansioso em reforçar o fato 

de que o TNSL é o fã-clube que conta com o material mais extenso.  

Se o acúmulo de memorabilia não se configura como a atividade mais importante 

para o fã, por outro a coleta de material referente ao ídolo adquire maior relevância quando os 
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fã-clubes “competem” entre si não apenas pela posse do repertório mais vasto, mas também 

daquele que é considerado mais legítimo. Funcionam como “marcas de legitimidade”, no 

caso, discos ou camisetas autografadas, cartas de próprio punho endereçadas por Renato 

Russo ao(s) fã(s), edições especiais em vinil de álbuns lançados unicamente em CD59, 

prêmios oferecidos pela gravadora EMI, entre outros. 

Essa necessidade de afirmação se reflete no relato de outra entrevistada, também 

participante do mesmo fã-clube, a respeito de dois episódios recentes envolvendo o grupo. 

Nesse caso, a questão da rivalidade toma contornos mais nítidos, e se ela não chega a ser 

assumida de fato, o depoimento decerto revela a existência de uma disputa por 

reconhecimento público no universo das comunidades de fãs da Legião – reconhecimento este 

que se daria não apenas pelo acúmulo de material, mas sobretudo pelos serviços prestados 

pelo fã-clube, em seus 13 anos de existência e celebração da memória de Renato Russo. 

O primeiro episódio diz respeito à conturbada produção da cinebiografia do líder da 

Legião Urbana. “Teve aquele problema com a produção do filme... Eles chamaram o fã-clube 

Filhos da Revolução para colaborar. Assim, a gente não tem essa coisa da rivalidade, mas a 

gente achava mais justo que fosse a gente, porque eles só tem dois ou três anos de fundação. 

A gente ficou muito triste, mas isso acontece, né? (M.F., 22, sexo feminino, Belford 

Roxo/RJ)”. A insatisfação decorrente da escolha feita pela equipe do filme, entretanto, não se 

repetiu com a produção do espetáculo Renato Russo. “Na produção da peça, já foi uma coisa 

mais justa, porque chamaram o Filhos da Revolução, mas chamaram a gente também”. 

Se o primeiro episódio tematiza a importância dos “serviços prestados” pelo TNSL 

ao longo da última década, o segundo episódio evidencia a importância da reunião de 

memorabilia como elemento de distinção entre os fã-clubes. No programa Fantástico, exibido 

pela Rede Globo de Televisão em 8 de outubro de 2006, registrou-se a aparição do fundador 

do fã-clube TNSL em matéria comemorativa dos dez anos da morte de Renato Russo. Na 

reportagem, teria sido apresentada uma carta, escrita por Renato Russo e supostamente 

endereçada ao fã em questão, na qual o líder da Legião Urbana listava seus livros favoritos e 

as leituras indispensáveis a qualquer legionário.  

 

Sobre a carta, já rolou um boato na Internet de que ela era falsa. [aqui ela adora um 
tom mais áspero] Segundo o site do Sopro do Dragão era falsa, era mentira. (...) Eu 

                                                
59 Na exposição que adornava o hall de entrada do Espaço Constituição no dia do tributo em celebração aos dez 
anos da morte de Renato Russo, era nítido o orgulho demonstrado pelos fãs em relação a duas peças: uma edição 
especial em vinil do álbum The Stonewall Celebration Concert (“garimpada” num sebo da Penha e protegida 
como um troféu pelo fã responsável pela exposição) e o já mencionado disco de ouro oferecido ao TNSL pela 
gravadora EMI, em comemoração às vendagens do álbum Equilíbrio distante. 
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acho que rola competição entre os fã-clubes nessa parte de querer aparecer, que é 
uma coisa que a gente nunca fez. Festas que a gente fez, a gente bancava do próprio 
bolso, a gente nunca chamou jornal, nunca apareceu. A gente sempre teve presente 
nos tributos e eventos importantes. Se a gente falar com a Dona Carminha [mãe do 
RR], ‘Olha, é do fã-clube TNSL (...)!”, ela sabe quem é. Eu já cheguei a bater boca 
uma vez com esse cara do Sopro do Dragão (...). Mas é despeito, deixa isso pra lá. 
A gente ganhou aquele quadro, aquele disco de ouro maravilhoso do Equilíbrio 
distante, quem é que tem isso? (...) Foi uma vitória ter aparecido no Fantástico, foi 
uma oportunidade que a gente nunca teve em 12 anos de fã-clube. Embora o nosso 
fã-clube seja antigo, o mais antigo que ainda está de pé, acho que a gente tá tendo o 
nosso reconhecimento só agora (M.F., 22, sexo feminino, Belford Roxo/RJ). 

 

O evento no qual estive presente ocorreu dois dias após a exibição da matéria. O 

boato, portanto, não demorou muito tempo para se espalhar. Essa velocidade de circulação da 

informação pode ser atribuída a um elemento que também se faz presente no relato de M.F., e 

que conduzirá nossa discussão sobre os fã-clubes noutro sentido – o do ciberespaço. “O Sopro 

do Dragão é um fã-clube só virtual. Ele se gaba de ser o fã-clube com o maior número de 

membros, mas na Internet quem não é? A gente tem um site na Internet muito antes, desde 

que começa a Internet a gente já tem, é muito fácil ele catar material em todos os outros sites 

da Internet e colocar no dele”. 

 

Com a popularização da internet tornou-se mais fácil criar um site, um blog e 
posteriormente uma comunidade no orkut e entitular-se [sic] Fã-Clube. Isso 
funciona também em lista de discussões e, habitualmente, na comungação [sic] de 
todos estes meios. É mais fácil e cômodo trocar e-mails e arquivos sobre a banda da 
comodidade de sua casa, do que reunir-se "no mundo real". Fora que a própria 
dinâmica que os relacionamentos interpessoais, de forma geral, tomou [sic] na 
década de 90 pra cá, impulsionou a este tipo de contato [sic] (M.G., 28, sexo 
feminino, São João de Meriti/RJ). 

 

Uma comunidade de fãs pode realizar diversas apropriações das novas tecnologias 

de informação e comunicação, notadamente da Internet, desde a transferência de todas as suas 

atividades para o ciberespaço até o estabelecimento de um diálogo entre a interação presencial 

e aquela mediada pelas NTIC’s – como é o caso do fã-clube TNSL. O que se verifica, a partir 

dos depoimentos colhidos, é que a opção pela virtualidade não é positiva ou negativa em si 

mesma, antes funcionando no sentido de potencializar aspectos já identificáveis no mundo 

presencial ou mesmo otimizando a realização de determinadas práticas. 

 

A gente tem um cadastro que antigamente era feito por carta, e hoje é tudo on line. 
Mesmo por e-mail... quando você faz um cadastro on line, o sistema te emite uma 
resposta automática, mas eu recebo uma cópia do e-mail, e respondo a todos eles... 
Pode demorar um mês, mas fica lá na caixa, esperando (L.A., 31, sexo masculino, 
Rio de Janeiro/RJ). 
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Essa otimização também fica patente no uso que o TNSL faz do Orkut. Da mesma 

forma que, sem o recurso do e-mail, as cartas demorariam muito mais tempo para serem 

respondidas, recursos disponibilizados pelo Orkut (como o fórum ou a possibilidade de se 

enviar mensagens para toda a comunidade) agilizam processos como a escolha do nome de 

determinado evento ou mesmo a organização de um encontro legionário. 

 

A gente vai ter um evento agora no final do ano, no dia 16 [de dezembro] 
comemorando o aniversário do fã-clube. O que que eu fiz? Criei uma enquete... No 
Orkut tem um fórum pras pessoas indicarem nomes. Tiramos dez. Das dez eu criei 
uma enquete pras pessoas votarem, aí na votação, a gente escolheu o nome, que vai 
ser Encontro Urbano. Foi democrático (L.A., 31, sexo masculino, Rio de 
Janeiro/RJ). 

 

Fundado em 1998 pelo cearense Fabiano Moraes, o fã-clube Filhos da Revolução 

possui sedes espalhadas por todo o Brasil, contabilizando mais de 6000 cadastros on line. Sua 

principal base de atuação é a Internet: a criação do Filhos da Revolução, inclusive, está 

vinculada ao hábito que os fundadores possuíam de freqüentar salas de bate-papo virtuais. O 

Filhos da Revolução organizou um encontro presencial no dia 27 de novembro de 2005, na 

Quinta da Boa Vista (tradicional área de lazer e recreação do subúrbio carioca). Tanto a 

divulgação do evento quanto o relato posterior do mesmo foram viabilizados pelo sistema de 

mensagens da comunidade no Orkut – o que não impediu os fãs de comparecerem em massa 

ao local do encontro.  

Em 25 de novembro de 2005, a seguinte mensagem foi enviada para a comunidade 

do Filhos da Revolução no Orkut: 

 

Dois recadinhos: 
1) Sexta agora dia 25/Novembro haverá o especial do Dado Villa-Lobos na MTV a 
partir da 20:00! 
2) Encontro Carioca de Amigos Legionários 
Dia 27 de Novembro – Domingo 
Local: Quinta da Boa Vista 
Endereço: Av. Pedro II, entre as Ruas Almirante Baltazar e Dom Meinrado - São 
Cristóvão. 
Às 13 horas 
Ponto de encontro: Em frente a estátua de D. Pedro II - próximo ao museu. 
Para melhor identificação - se possível irem com blusa / Camisa Legião Urbana  
- Renato Russo ou a do Fã-Clube Filhos da Revolução. 
É isso ai pessoal! 
Compareçam! Galera do Rio...... 
Abraços e até lá60 

                                                
60 A seguir, eram disponibilizados os nomes e os telefones dos representantes do Filhos da Revolução no Rio de 
Janeiro, em São Gonçalo e em Volta Redonda (fonte: 
<http://www.orkut.com/Messages.aspx?msg=U0000939210%2FIB%2F1014670629%2FU0000164868&fld=IB
&debug=&na=2&nid=&nst=226>). Acesso em 8 nov. 2006. 
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No dia 3 de dezembro, lançando mão da mesma ferramenta, a representante do 

Filhos da Revolução em São Gonçalo enviou para a comunidade virtual um relato detalhado 

do encontro ocorrido em 27 de novembro. 

 

O Encontro do Rio de Janeiro foi inesquecível como sempre e ótimo como nunca.  
(...)Marcado para as 13 horas, chegamos uma hora antes (...). Ficamos algum tempo 
ali no nosso ponto de encontro e logo depois chegou o L. e nos presenteou com 6 
pastas abarrotadas de reportagens desde o começo da Legião Urbana com shows, 
entrevistas, poster tem muitos e muitos, vida, vários autográfos [sic]/ cartões "ao 
amigo L." escrito por RR e muitas coisas legais. Um LP "Que País é Esse" 
invendável, feito se não me engano em duas faixas e distribuído apenas a poucos 
fãs, estava lá, mas o L. mudou de idéia na útilma [sic] hora e levou embora de novo 
=( mas passou de mão em mão por nós. Muita coisa era novidade para todos nós 
que estamos no FC a algum tempo. O melhor de tudo foi as histórias que o nosso 
amigo contou dos shows que participou, das aventuras que ele fez para ir atrás da 
Legião Urbana, dos contatos que tinha com o Renato Russo e também da morte do 
nosso ídolo, ele foi um dos poucos fãs que poderam entrar no velório do RR. Ele 
tinha contato direto com a família e também com o Renato de ligar no aniversário e 
no natal e também o Bonfá, este iria ao encontro mas por compromissos avisou na 
véspera que não poderia participar conosco. No próximo faremos de acordo com a 
agenda dele ou do Renato Rocha. Lembrando que estes materiais está a disposição 
do Fã Clube Filhos da Revolução, são coisas guardadas a muito tempo desde o 
ínicio da L.U e portanto devem ser guardados com muito carinho e respeito pelo 
compromisso que tive com o amigo. Muita emoção a cada pasta que abria a cada 
autografo - a letrinha do Renato, a cada foto inédita, foi incrível!!!!  
Com todos os matérias [sic] em cima do banquinho em pleno parque, chega um 
guardinha e pensamos logo que ele ia mandar agente sair dali com aquela 
"papelada" toda, mas que nada era mais um legionário curioso querendo ver nosso 
material. Só não ficou mais, porque ele estava trabalhando!! =)  
(...) Encontramos um artista - desenhos no azulejo e com a ponta dos dedos e 
misturas de cores, fazia grandes paisagens- pedimos o logo do FDR com os 
desenhos das camisas dos legionáriso presentes e ele prontamente nos atendeu e 
pediu para cantarmos Angra dos Reis. Fizemos a roda e começamos a cantar 
Legião e outras pessoas vieram acompanhar61. 

 

O caráter complementar dos novos meios de interação social fica evidente no 

exemplo acima. A ocupação do espaço virtual feita pelos membros do fã-clube Filhos da 

Revolução não elimina o contato presencial entre seus membros, antes sendo apropriada como 

uma espécie de meio para que o encontro offline se concretize. Talvez o gesto de enviar uma 

carta pelo correio a todos os fãs cadastrados, além de possuir um custo mais alto, levasse o 

dobro do tempo para produzir o efeito desejado. O sistema de mensagens do Orkut, ao 

contrário, garante que um mesmo recado seja distribuído imediatamente para todos os 

membros, não importando se a comunidade em questão possui 15 ou 15000 membros.  

                                                
61 Disponível em 
http://www.orkut.com/Messages.aspx?msg=U0000939210%2FIB%2F1013882589%2FU0000164868&fld=IB&
debug=&na=2&nid=&nst=224. Acesso em 9 nov. 2006. 
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O uso que as comunidades dedicadas à Legião Urbana fazem do sistema de 

mensagens é bastante intenso. Por dia, são enviadas cerca de dez mensagens para os membros 

das comunidades que contam com o maior número de participantes. O conteúdo dessas 

mensagens é bastante variado, podendo ser dividido, grosso modo, em três principais 

categorias: divulgação da produção dos fãs (relacionadas ou não à Legião Urbana, incluindo 

aí eventos, bandas, poesias, entre outros); divulgação de comunidades derivadas (quando 

determinado fã, por exemplo, cria uma comunidade dedicada à discussão de uma música 

específica da banda ou mesmo uma nova comunidade dedicada a Renato Russo) e divulgação 

pessoal (quando o objetivo é fazer novas amizades). Como em toda comunidade virtual, a 

quantidade de mensagens publicitárias não autorizadas e spams também é consideravelmente 

elevada. 

A manifestação mais comum desta última categoria (divulgação pessoal) é expressa 

através do pedido “me add aí”, contração de “me adiciona aí”, em referência ao mecanismo 

básico de funcionamento do Orkut, que se dá mediante a adição de novos internautas à lista de 

amigos de determinado indivíduo, funcionando como um indicativo da popularidade virtual 

do mesmo. Alguns exemplos de mensagens dessa categoria podem ser visualizados a seguir62: 

“sou novo aki no orkut e venho pedir a todos que querem fazer novas amizades me add aki...”, 

“Para as Legionárias, Estou querendo novas amizades, se você legionária quiser fazer um 

novo amigo pode me add...bjs!63”, “pow quem ta nessa comunidade pd me add p podermos 

discutir sobre algum assunto da legiao ou outros...64”, “qmquise add eu... fike avontade 

abraço65”, “Oi galera! To afim de fazer novas amizades, será que algém pode me aí? 

FUI!!!66”, “Olá pessoal. Bom, adoro fazer novas amizades.... Então quem quiser me add vou 

adorar... Bjos!67”, “ola amigos estou iniciando agora no orkut para fazer amigos que ouvem a 

boa musica da melhor banda brasileira e ...68”. 

                                                
62 A grafia dos textos foi mantida na transcrição. 
63 Disponível em 
http://www.orkut.com/Messages.aspx?msg=U0000939210%2FIB%2F1010115835%2FU0011955879&fld=IB&
debug=&na=2&nid=&nst=221. Acesso em 8 nov. 2006. 
64 Disponível em 
http://www.orkut.com/Messages.aspx?msg=U0000939210%2FIB%2F1010195213%2FU0014691129&fld=IB&
debug=&na=2&nid=&nst=221. Acesso em 8 nov. 2006. 
65 Disponível em 
http://www.orkut.com/Messages.aspx?msg=U0000939210%2FIB%2F1009667394%2FU0009628286&fld=IB&
debug=&na=4&nid=U0000939210%2FIB%2F1010115835%2FU0011955879&nst=211. Acesso em 8 nov. 
2006. 
66 Disponível em 
http://www.orkut.com/Messages.aspx?msg=U0000939210%2FIB%2F1008981063%2FU0015507731&fld=IB&
debug=&na=4&nid=U0000939210%2FIB%2F1009162914%2FU0013781161&nst=201. Acesso em 9 nov. 
2006. 
67 Disponível em 
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No que tange à divulgação da produção dos fãs, mesmo que esta não 

necessariamente esteja relacionada à admiração pela Legião Urbana, percebe-se uma certa 

coerência entre o tipo de produção divulgada e alguns “valores” transmitidos pelas canções de 

Renato Russo: predominam as bandas de rock, por exemplo, em detrimento de outros gêneros 

musicais.  

 

Real Divisa .banda de Rock// aí pessoal... queriamos estar divulgando um link pra 
todos que gostem e que acreditem no nosso trabalho, pudesse nos ajudar a crescer 
na nossa iniciativa artística!!!esse link tem nossa música de trabalho " eternamente" 
que Irá ser tema do nosso primeiro video clip. quem gostar pode add a 
bandacomocontato!!! valeu a todos rock'roll e música independente sempre... um 
abraço!69  

 
Você Que Curte Rock Nacional , Conheça a banda Prejuizo Do Governo. Demo 
com 3 musicas lançadas e DISPONIVEL PARA DOWNLOAD na comunidade. 
Participe , Dê Essa Força pra agente . Fazer Rock no Brasil não eh facil gente ! 
Ajude Por Favor ! Grato.70  
 
DESVIO PADRÃO: canções tristes para egos melancólicos 
Gostaria de convidar você para conhecer a banda DESVIO PADRÃO. 
Os guris da banda são super queridos, tocam super bem e escrevem letras lindas. Eu 
já passei por vários momentos retratados nas músicas deles. Ouçam "Ponta cabeça" 
e "Ouvi dizer" pelo site: 
http://desviopadrao.inforgb.com.br/downloads.php 
E depois entrem na comunidade deles no Orkut: 
http://www.orkut.com/Community.aspx?cmm=2106256 
Um beijão! As 4.400 pessoas que ouviram a Desvio não se arrependeram!71 

 

Poetas e cronistas também se utilizam das comunidades do Orkut para divulgar seus 

trabalhos. Além da comunidade dedicada ao “jovem poeta mineiro Davi Drummond”72, a 

produção do contista André Rezende também é freqüentemente divulgada, mediante o envio 

de alguns de seus textos, como “Uma carta ao coração”:  

                                                                                                                                                   
http://www.orkut.com/Messages.aspx?msg=U0000939210%2FIB%2F1008833054%2FU0013301260&fld=IB&
debug=&na=4&nid=U0000939210%2FIB%2F1009162914%2FU0013781161&nst=201. Acesso em 8 nov. 
2006. 
68 Disponível em 
http://www.orkut.com/Messages.aspx?msg=U0000939210%2FIB%2F1008983373%2FU0015017708&fld=IB&
debug=&na=4&nid=U0000939210%2FIB%2F1009162914%2FU0013781161&nst=201. Acesso em 8 nov. 
2006. 
69 Disponível em 
http://www.orkut.com/Messages.aspx?msg=U0000939210%2FIB%2F0991094378%2FU0019512038&fld=IB&
debug=&na=3&nid=U0000939210%2FIB%2F0989321559%2FU0020422428&nst=21. Acesso em 9 nov. 2006. 
70 Disponível em 
http://www.orkut.com/Messages.aspx?msg=U0000939210%2FIB%2F0992396313%2FU0015215714&fld=IB&
debug=&na=3&nid=U0000939210%2FIB%2F0991232361%2FU0022042306&nst=31. Acesso em 9 nov. 2006. 
71 Disponível em 
http://www.orkut.com/Messages.aspx?msg=U0000939210%2FIB%2F0993904400%2FU0016879919&fld=IB&
debug=&na=3&nid=U0000939210%2FIB%2F0993474632%2FU0016865072&nst=51. Acesso em 9 nov. 2006. 
72 Disponível em 
http://www.orkut.com/Messages.aspx?msg=U0000939210%2FIB%2F0988988354%2FU0034801698&fld=IB&
debug=&na=3&nid=U0000939210%2FIB%2F0987890013%2FU0032197903&nst=11 Acesso em 9 nov. 2006. 
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Sabe meu amigo, amei uma estrela pela noite afora. E agora, só penso nela! Nem 
foi pelo brilho que me rendi, caindo ao chão de joelhos. Foi num raio esquisito que 
deixou o céu ainda mais bonito. Uma bola de fogo muito da intensa, dessas que 
chegam rápido e, igualmente, cegam... 
E cego desde então, contemplo tudo que passa, todo fragmento que os olhos meus 
podem sentir, com a esperança renovada em tempo de memória, das lutas inglórias, 
das guerras de nervos que batucam a minha cabeça, pra ferver o instante em 
compasso de espera, rogando pela luz que contenta e esmera, de fato, o querer. 
(...)73 

 

A mensagem transcrita a seguir é um exemplo de divulgação da produção midiática 

do fã via Orkut. Ela foi enviada para uma das inúmeras comunidades intituladas “Legião 

Urbana” (que conta com 950 membros) no dia 31 de agosto de 2006, por um indivíduo que se 

intitula “produtor de algumas bandas” em seu perfil.  

 

Tendo a poesia e a música de Renato Russo e Cazuza como grande influência, o 
músico carioca Sergio Faria começa a mostrar agora um pouco da sua música com 
3 canções: uma falando de aids, uma de complexos e outra de triângulo amoroso. 
Integrante e fundador de algumas bandas que atuam no underground paulista, 
Sergio privilegia o texto e a harmonia.  
 

A seguir, a mensagem remete o internauta para a página de Sergio Faria no website 

da Trama Virtual (braço da gravadora Trama na Internet, dedicado à divulgação de bandas 

independentes e artistas sem espaço na grande mídia) onde é possível fazer o download 

(gratuito, mediante cadastro) das supracitadas canções. A letra de “Olhos vendados”, de nítida 

inspiração “legionária”, também é disponibilizada no corpo da mensagem e diz em certo 

momento: “Sei que sempre será fácil/ Falar da angústia que não se vive/ Sei que não quero 

que você/ Tenha as dúvidas que eu tive”. 

De forma semelhante ao que acontece na divulgação da produção dos fãs, as 

comunidades derivadas muitas vezes relacionam-se a assuntos dos mais variados. Alguns 

exemplos podem ser conferidos a seguir74.  

 

Ai Legionários, estou convidando-os à participarem da comunidade Legião 
Sempre, com o objetivo de manter vivaa memória da LEGIÃO URBANA: 
Engraçadinhos com a função de fazer piadinhas da banda não serão tolerados, por 
isso somente quem gosta do verdadeiro rock e poesia, Legião Urbana!!!75  

                                                
73 Disponível em 
http://www.orkut.com/Messages.aspx?msg=U0000939210%2FIB%2F0994038193%2FU0014169155&fld=IB&
debug=&na=3&nid=U0000939210%2FIB%2F0993937465%2FU0019778089&nst=61. Acesso em 9 nov. 2006. 
74 O nome das comunidades divulgadas sempre vinha acompanhado dos respectivos links. 
75 Disponível em 
http://www.orkut.com/Messages.aspx?msg=U0000939210%2FIB%2F0989972479%2FU0012583685&fld=IB&
debug=&na=3&nid=U0000939210%2FIB%2F0989321559%2FU0020422428&nst=21. Acesso em 9 nov. 2006. 
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oi td bem. vc gosta da música VENTO NO LITORAL com LEGIÃO URBANA. 
então participa da minha comunidade,eu agradeço!!!!!!!!76  
 
oiiiiiii. super novas comus da legião urbana, então se vcs gostam dessa banda 
maravilhosa POR FAVOR ENTREM nessas comus Tempo Perdido/Legião 
Urbana, legião urbana vicia e a canção do senhor da guerra77. 
 
Essa comu é pra quem tem orgulho de si mesmo por amar Legião Urbana. Força 
Sempre =D78 
 
A vida não parece uma centrífuga? Às vezes parece que um monte de roupa é 
jogado na nossa cabeça, nos sufocando de uma maneira que parece irreversível. E o 
peso ainda fica maior pq a roupa tá molhada.. e nos tornamos ainda mais sensíveis 
ao seu peso. A roupa fica ali, toda bagunçada, parece que nunca vai se arrumar. É 
difícil movimentar ela pq tá pesaaaaaaaado. Mas aos poucos ela começa a se 
revirar, a se mover e a transformar tudo. Ao que a centrífuga se movimenta, tudo 
começa a entrar nos eixos, mesmo que à força. E no final, além de seca, a roupa 
está ajeitadinha ali, dos lados. Como se tivesse sido minunciosamente colocada. A 
sua vida é assim? As coisas vão pro lugar só mesmo depois de uma centrifugada 
pra vc? Pois é. Bem vindo =)79 

 

Cabe registrar, entretanto, a acepção algo negativa que o exercício da idolatria 

exclusivamente no mundo virtual adquire entre os membros de um fã-clube que não se baseia 

apenas na Internet ou cuja história anteceda o advento da Rede Mundial de Computadores, 

como é o caso do TNSL. Tudo se resume a uma questão de perspectiva: as mesmas 

características do ciberespaço que determinados autores vão celebrar como revolucionárias e 

que alguns fãs verão como vantagens do mundo virtual sobre o mundo “real” podem ser 

encaradas, por outros fãs, como sendo contrárias aos princípios fundamentais daquela 

comunidade.  

 

Começamos a usar a Internet agora, há pouco tempo. Na verdade, eu posso te dizer 
que efetivamente tem um ano que a gente tá usando a Internet. (...)A gente sempre 
teve essa filosofia, eu não queria mil pessoas, tem fã-clube na Internet que se gaba 
de ter mais de mil associados – e essa é uma palavra que a gente não gosta de usar – 
ah, tem mil, sabe, o cara mandou o cadastro uma vez, aí já é considerado... entrou lá 
no site, opa, mais um! Aí a gente falou, não, vamos ter que tentar estruturar o 
negócio, tanto é que a gente falou assim, você vai fazer o cadastro, você não tem 
direito a desconto em show, a desconto em academia, você não vai ganhar prêmio, 

                                                
76 Disponível em 
http://www.orkut.com/Messages.aspx?msg=U0000939210%2FIB%2F0987913591%2FU0025195779&fld=IB&
debug=&na=3&nid=U0000939210%2FIB%2F0987890013%2FU0032197903&nst=11. Acesso em 9 nov. 2006. 
77Disponível em 
http://www.orkut.com/Messages.aspx?msg=U0000939210%2FIB%2F0989321559%2FU0020422428&fld=IB&
debug=&na=3&nid=U0000939210%2FIB%2F0987890013%2FU0032197903&nst=11. Acesso em 9 nov. 2006. 
78 Disponível em 
http://www.orkut.com/Messages.aspx?msg=U0000939210%2FIB%2F0989797522%2FU0032197903&fld=IB&
debug=&na=3&nid=U0000939210%2FIB%2F0989321559%2FU0020422428&nst=21. Acesso em 9 nov. 2006. 
79 Disponível em 
http://www.orkut.com/Messages.aspx?msg=U0000939210%2FIB%2F0996972838%2FU0005707569&fld=IB&
debug=&na=3&nid=U0000939210%2FIB%2F0995843688%2FU0002445606&nst=81. Acesso em 9 nov. 2006. 
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disco, nada. Você tá sendo cadastrado pra conhecer pessoas novas, fazer 
amizades... E mesmo assim a gente tá sempre recebendo muito cadastro... Algumas 
pessoas retornam, outras não... (L.A., 31, sexo masculino, Rio de Janeiro/RJ). 

 

A crítica do entrevistado, nesse caso, se dirige especificamente a determinadas 

comunidades virtuais dedicadas à Legião Urbana, nas quais o número de participantes parece 

se configurar como mais importante do que a efetiva participação do internauta nas discussões 

e eventos. O alto número de participantes, por sua vez, é condicionado pela facilidade de 

associação tão característica dessas comunidades, o que deslegitimaria, em parte, a relevância 

do fator quantitativo. Na opinião do fundador do TNSL, maior visibilidade não implica, 

necessariamente, a existência de um vínculo efetivo entre o fã e a comunidade, ou mesmo 

entre o fã e a obra de Renato Russo. 

 

A gente até ficava meio chateado. Por exemplo, tinha uma reportagem no jornal, aí 
o pessoal procurava essas pessoas [que faziam parte das comunidades virtuais mais 
“numerosas”] pra falar sobre o Renato, só que essas pessoas não conheciam nada 
sobre o Renato, mas porque tinham uma visibilidade boa na Internet, virava um 
sujeito muito mais fácil de ser encontrado. Então a gente decidiu, vamos entrar na 
Internet também pra solidificar isso, já que é pra alguém falar, então nada mais 
justo do que a gente estar presente também. (...) Não é uma coisa só de Internet. A 
gente tem uma comunidade lá, com setecentos e tantas pessoas, dá pra dizer que eu 
tenho setecentos e tantos membros? (L.A., 31, sexo masculino, Rio de Janeiro/RJ). 

 

O trânsito entre interação virtual e presencial se configura, então, como a principal 

característica desse fã-clube, sendo que esta última, em tempos de Internet, continua sendo 

vista pelos membros como uma espécie de diferencial.  

 

O que muda é só a "linguagem", pois em ambas as esferas, real e virtual, nosso foco 
continua sendo estabelecer amizades reais, contar com a ajuda dessas pessoas no 
desenvolvimento das atividades do fã-clube e na preservação e difusão da obra da 
Legião Urbana. Estarmos na Internet, possibilitou que conhecêssemos mais 
pessoas, num tempo mais curto e também estarmos mais acessíveis a essas pessoas. 
Possibilitou também que participássemos de mais eventos e projetos pois, hoje, 
quando se quer encontrar qualquer coisa (inclusive pessoas) a Internet é o melhor 
banco de dados (M.G., 28, sexo feminino, São João de Meriti/RJ; grifo da 
entrevistada). 

 

Esse predomínio do offline se reflete, às vezes, em uma certa subutilização das 

ferramentas disponíveis no ciberespaço, exigindo que os moderadores da comunidade 

interfiram, cobrando uma maior participação dos associados. “Então eu pensei assim, vamos 

dar uma sacudida, vamos ver aqui quem realmente tá ligado... E acaba sendo sempre as 

mesmas pessoas, você mais ou menos já sabe quem participa de verdade. E são as pessoas do 

offline” (L.A., 31, sexo masculino, Rio de Janeiro/RJ). 
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Mas, afinal, quem seriam essas “pessoas do offline”? Novamente, faço questão de 

ressaltar que as conclusões aqui obtidas se referem à minha experiência com os membros do 

fã-clube Todos Numa Só Legião. Os resultados de minha análise em nenhum momento 

devem ser interpretados como evidências automáticas de um cenário mais amplo: outros fã-

clubes de outras localidades do Brasil podem obedecer a critérios distintos, e o mais provável 

é que isso aconteça, em virtude da heterogeneidade sociocultural do país. Entretanto, algumas 

observações pessoais, decorrentes de insights subjetivos, muitas vezes funcionaram como 

ponto de partida de alguns questionamentos.  

Desejo partir de uma constatação pessoal para investigar até que ponto o universo 

com o qual entrei em contato corresponde a esse cenário hipotético. A cena roqueira da região 

metropolitana do Rio de Janeiro parece obedecer a uma configuração bastante peculiar. A 

Zona Sul e o Centro são tradicionalmente associados às manifestações daquilo que ficou 

conhecido na mídia como “rock independente” ou “alternativo” (Freire Filho & Fernandes, 

2006), enquanto as Zonas Norte, Oeste (à exceção da Barra da Tijuca), os bairros do subúrbio 

e da Baixada Fluminense dialogam de forma mais freqüente com “outro tipo” de rock, cuja 

sonoridade, postura e discurso diferem consideravelmente daquele praticado na Zona Sul. É o 

rock dos tributos, dos festivais de bandas cover de grunge rock, thrash metal e... Legião 

Urbana. Para além de toda observação de cunho pessoal, tal impressão já havia sido reforçada 

por uma conversa com outra entrevistada, moradora de Nova Iguaçu, que elaborou um retrato 

bastante acurado da cena local.  

Minhas primeiras trocas com os membros do TNSL apenas confirmaram essa 

suspeita: a sede do fã-clube fica em Éden, bairro da periferia de São João de Meriti; nas 

palavras de M.F., se por um lado grande parte dos presentes no encontro do dia 10 de outubro 

era composta de pessoas que moravam ou trabalhavam perto do Centro do Rio (o local onde o 

encontro acontecia ficava nas proximidades da Praça Tiradentes), por outro cerca de 80% dos 

membros do TNSL moram na Baixada Fluminense. “São pouquíssimos os que moram pra 

cá80. Tem o L. que mora na Vila da Penha, mas o restante é São João, Belford Roxo, Nova 

Iguaçu, é tudo pra lá. Tem uma de Ramos também...” (M.F., 22, sexo feminino, Belford 

Roxo/RJ; grifo meu).  

Explicações sociológicas dos mais variados gabaritos podem ser invocadas no 

sentido de elucidar essa concentração dos membros do TNSL na Baixada. Elas se fazem 

presentes, de forma mais ou menos direta, no discurso de alguns participantes do referido 

                                                
80 “Pra cá”, nesse sentido, daria conta de toda a área do Centro, mais a Zona Sul, em oposição a “pra lá”, que 
corresponderia à Zona Norte, Subúrbio da Central e Baixada Fluminense 
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encontro. Duas idéias se tornam algo recorrentes: a primeira delas diz respeito a uma suposta 

inclinação artística dos moradores da Baixada, que surgiria em decorrência da falta de opções 

culturais e do descaso do poder público; a segunda parte do pressuposto (bastante 

questionável) de que a Baixada Fluminense é o território de gêneros musicais contra os quais 

o rock tradicionalmente se posiciona, e lança mão da idéia de atitude para justificar o desejo 

de pertencimento experimentado pelo fã de rock em um universo onde ele se sente tão 

deslocado. 

 

Os eventos que a gente organizou na área da Leopoldina tiveram pouquíssimo 
público. Eu acho que a concentração de roqueiros... Acho que o pessoal da Baixada 
Fluminense, eles são assim, mais artisticamente envolvidos, acho que por falta de 
opção, eles criam as opções, é uma coisa que a gente percebeu. Eu fui um dia 
desses num evento em Belford Roxo, eu morava na área da Leopoldina, mas a 
maioria do pessoal aqui é da área da Baixada Fluminense, e era um evento de 
poesia, na garagem de uma casa lá em Belford Roxo, que o rapaz organizou (L.A., 
31, sexo masculino, Rio de Janeiro/RJ). 

 
Pelo que me parece, eu acho que é uma questão de atitude. Por quê? Porque tem 
aquele negócio de que na Baixada, no subúrbio, o que predomina é o funk, é o axé, 
é o pagode. Então os poucos roqueiros, e eu posso dizer que nós somos realmente 
poucos, nós temos mais atitude, então nós queremos sobressair a essa multidão, não 
adianta você ser o único roqueiro da rua e não poder fazer nada pra assumir a sua 
posição. (...) Acho que o pessoal se organiza mais pra fazer esse tipo de coisa. 
Porque a gente tem que vir pra cá mesmo, né? Agora tem a Passarela do Rock em 
Mesquita, que eu acho que é o maior point do momento, apesar de eu nunca ter ido. 
E o nosso fã-clube mesmo, sempre que dá, organiza esse tipo de iniciativa. Mês 
passado a gente fez uma festa rock nacional dos anos 80 lá na minha casa e foi 
super legal (M.F., 22, sexo feminino, Belford Roxo/RJ). 

 

A “inclinação artística” dos moradores da Baixada se contrapõe, no discurso de um 

dos entrevistados, a uma valorização do que está na moda pelos moradores da Zona Sul – 

“moda”, aqui, como sinônimo de tendência passageira, que atuaria, muitas vezes, como 

elemento de descaracterização de áreas da cidade consideradas tradicionais, como a Lapa. 

 

Assim, sem preconceito, tá, mas eu acho que o pessoal da Zona Sul é mais aquela 
coisa, moderninha, do que tá na onda. O cara que vai assim, num show de reggae, 
vai mais pela onda, pelo barato. Que nem a Lapa, ó, se você perceber, a Lapa tá 
perdendo as características dela. A área da Lapa, você percebe que tá ganhando... 
Vira e mexe abre um bar novo lá, tá perdendo aquela característica mais... Tá 
começando a ter aqueles barzinhos mais sofisticados. Aí o público da Zona Sul é 
que vem, porque a Lapa tá na moda (L.A., 31, sexo masculino, Rio de Janeiro/RJ). 

 

Tendo em vista esses dois argumentos, na opinião dos fãs, o que aconteceria se um 

evento-tributo à Legião Urbana fosse organizado em um bar da Zona Sul? 

 



 126 

Eu acho que ia encher de pessoas da Baixada Fluminense. A gente sempre foi nos 
lugares... O cara que mora longe já tá acostumado a ir buscar a diversão dele nos 
outros lugares... Atividades espontâneas nascem mais na Baixada Fluminense. 
Atividades organizadas pela Prefeitura, assim, acontecem mais na Zona Sul (L.A., 
31, sexo masculino, Rio de Janeiro/RJ). 

 

Com certeza (...) o nosso pessoal inteiro estaria lá. Mesmo sendo dia de semana, o 
pessoal tendo que trabalhar amanhã... Tendo que correr pra pegar o último metrô... 
Pra minha casa, depois das onze, já não dá mais. No fã-clube não tem ninguém com 
carro, então vai na vontade, na fé. No Tributo que teve ao Renato Russo, que saiu 
em DVD, muita gente foi trabalhar no dia seguinte, eu cheguei às duas da tarde e ia 
começar só às nove, eu fiquei mais de 24 horas em pé, mas vai na força de vontade 
mesmo. (...) Porque vale a pena, porque Legião é tudo pra gente, e a gente faz tudo 
por ela (M.F., 22, sexo feminino, Belford Roxo/RJ). 

 

“Fazer tudo” pelo ídolo porque o ídolo é “tudo para o fã” é um discurso bastante 

recorrente quando se trata do fenômeno da idolatria. Mas o que seria “fazer tudo” na 

concepção de um fã da Legião Urbana? Decerto tornar-se membro de um fã-clube seria um 

indicativo dessa disponibilidade, mas não o único. Primeiramente, nota-se um certo 

distanciamento em relação às manifestações que o senso comum consagrou como mais 

“tradicionais”, em se tratando dos fãs da banda brasiliense. “Eu mesmo, às vezes eu não 

venho com camisa de banda mas o meu carinho pela banda, pela obra dele, é o mesmo 

daquele que vem com faixa, que tem violaozinho tatuado, eu não tenho nada disso, eu não 

preciso disso, eu particularmente não me sinto precisando disso” (F.L., 26, sexo masculino, 

Rio de Janeiro/RJ). 

Em segundo lugar, vale destacar o caráter programático do TNSL. Não posso 

afirmar que todos os fã-clubes dedicados à Legião compartilhem do mesmo impulso, mas não 

deixa de ser surpreendente o esforço de mobilização e conscientização empreendido por 

alguns membros do grupo.  

 

Nossa grande paixão dentro do fã-clube é Gramsci... Vamos estudar... Nós somos 
apaixonados por Paulo Freire, vamos experimentar a vivência e a experiência de 
cada um. Isso é muito forte entre os fãs da Legião. A maioria tem esse esquema de 
leitura, esse esquema de conscientização. Porque assim, no meu caso, eu sou fã do 
Renato Russo. O Renato Manfredini Jr. é da Dona Carminha, não é meu. Eu faço 
essa diferenciação, nós fazemos essa diferença, vamos estudar, vamos batalhar por 
um mundo melhor (D.M., 35, sexo feminino, Rio de Janeiro/RJ). 

 

Ou, nas palavras simples de S.P. (64, sexo feminino, Rio de Janeiro/RJ), “as pessoas 

pensam que Legião é bagunça, que não leva a pessoa a nada, mas é mentira... O meu filho é 

professor, aqui no meio tem advogado, ela tá se formando agora, [tem um menino] que é 

advogado, mas se ele vai lá em casa por causa de alguma coisa ele vai todo rasgado”. 



 127 

Também faz parte da prática de uma comunidade como o TNSL especular sobre o 

futuro da instituição fã-clube e, principalmente, da nova geração de Legionários, que travou 

seu primeiro contato com a obra de Renato Russo depois do falecimento do cantor e continua 

engrossando a fileira de fãs de uma das bandas mais populares do rock brasileiro. Alguns são 

menos otimistas: 

 

Antigamente, tinha aquela febre, em qualquer lugar em que você ia tinha um 
tributo, chovia tributo, todo final de semana tinha um e a gente tava lá. Só que 
agora o tempo passou, os adolescentes daquela época já são pais de família, já 
trabalham, então não dá mais pra levar do mesmo jeito. Os adolescentes que estão 
chegando agora são poucos, posso te dizer. Pelo menos no fã-clube. A gente tem 
muito contato por e-mail, via Internet, mas eu acho que eles ficam intimidados pela 
quantidade de pessoas mais velhas no fã-clube. Eu quando era adolescente, e eu 
acho que vou ser adolescente pelo resto da vida, eu sempre gostei dessa idéia de fã-
clube, é uma idéia a que o adolescente adere muito rápido, aquela coisa de união. 
Os novos adolescentes fazem uma outra idéia de fã-clube, que é ficar ali naquele 
quartinho, juntar todo o material que você possa juntar, e de repente aparecer em 
revista, tirar foto, não é assim, com essa experiência de 12 anos posso te dizer que 
não é assim (M.F., 22, sexo feminino, Belford Roxo/RJ). 

 

Outros, mais empolgados, apostam em uma renovação. A nova geração de fãs seria 

menos numerosa do que as gerações anteriores, mas de alguma forma compensaria essa 

fragilidade numérica com uma maior clareza de propósitos, em virtude de um distanciamento 

temporal, que as gerações anteriores, por terem testemunhado ou o auge da banda ou as 

circunstâncias que envolveram o falecimento de Renato Russo, não foram capazes de 

demonstrar. 

 

Eu não acredito que vá haver um novo boom de vendas, um novo boom de novos 
legionários. (...) A geração que vier agora, mais pra frente, eles vão gostar de uma 
outra forma, como a gente gosta de Beatles, entendeu? Uma coisa que a gente 
gosta, se identifica, mas que não é a nossa realidade. Os fãs que vão vir agora vão 
vir diferentes, e eu acho que esses fãs sim vão conseguir dar pra essa mídia cultural 
a imagem que o Renato merece, como bom compositor, como artista. Porque agora 
rola mesmo essa coisa de fã mesmo, entendeu, o cara é foda, o cara é foda, o cara é 
foda, mas essa geração que vai vir agora talvez consiga assimilar de outra forma a 
importância dele, da obra dele, sem afobação, sem fanatismo (F.L., 26, sexo 
masculino, Rio de Janeiro/RJ).  

 

5.2.2 O fanzine Folha Urbana e a estética do possível 

 

A subseção anterior teve por objetivo desconstruir a imagem algo estereotipada que 

o senso comum faz dos fã-clubes de Legião Urbana. Como vimos, assertivas como a 

inacessibilidade do ídolo são relativizadas pela comunidade de fãs através de suas práticas: 

estes, ao se engajarem no fã-clube e dedicarem uma parte importante de suas vidas à 
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realização de eventos e à promoção de discussões que mantêm viva a lembrança do líder da 

Legião, contribuem no sentido de torná-lo mais próximo do grupo, e o significado de sua 

mensagem, mais atual do que nunca. Resumindo, portanto, a meta do fã-clube TNSL ao 

realizar eventos como o do dia 10 de outubro seria 

 

[...] tentar colocar pras pessoas o Renato como uma figura tão importante quanto 
Chico Buarque, quanto foi Tom Jobim, porque as pessoas de mais idade colocam 
esse pessoal, Chico, Tom, num pedestal, e esquecem de quem veio depois. Acho 
que a questão não é nem comparar, mas eles tiveram a sua importância, para uma 
geração eles tiveram a sua importância. Hoje nosso objetivo como fã clube é esse, é 
divulgar mesmo, é mostrar como o trabalho dele foi importante como arte mesmo, 
como música. Porque que ele influenciou uma geração isso é notório, isso as 
vendas de discos provam, os lucros da EMI provam isso, mas a arte dele, a arte 
como músico, como baixista, como vocalista, como compositor, isso precisa ser 
reconhecido (F.L., 26, sexo masculino, Rio de Janeiro/RJ). 

 

Este objetivo se reflete não apenas na organização de eventos e promoção de debates 

entre os fãs, mas também na confecção de um fanzine intitulado Folha Urbana. Sediado no 

bairro Jardim Anápolis (Belford Roxo), sendo inteiramente produzido e financiado pelos 

próprios colaboradores mediante um sistema de cotas, o fanzine é dividido em colunas 

escritas pelos próprios integrantes do TNSL, excetuando-se uma seção intitulada “Poesias”, 

composta de textos de autores “consagrados”.  

As colunas do Folha Urbana também ecoam a idéia de intertextualidade discutida 

neste capítulo. Versos de músicas da Legião são empregados com o objetivo de ilustrar o 

sentimento e a visão de mundo dos colunistas, por exemplo. 

 

E nós, o que fazemos? Ficamos inertes vendo preconceito acontecer em nossa 
frente. Vendo como nossa sociedade se dividiu e o amor se consumiu. 
Onde chegamos? Vitrines, jóias, perfumes valem mais do que a vida humana? 
Nesse caso todos nós somos vítimas, os que sofrem o preconceito e os que 
praticam. Somos vítimas porque deixamos extinguir a pureza de nossos corações. 
“Tentei chorar e não consegui!!” 
(Folha Urbana, edição #4, coluna “Perfeição” – a frase em destaque se refere ao 
último verso da canção “‘Índios’”) 

 

Muitas seções, tais como “Há tempos” (trajetória da banda), “Perfeição” (textos de 

cunho social e político) e “Meninos e meninas” (sempre apresentando o perfil de dois 

legionários interessados em fazer novas amizades) fazem referência direta ao título de 

algumas das canções mais populares da banda81. Algumas colunas são constantes em todas as 

                                                
81 O significado oculto no título das seções do fanzine, entretanto, nem sempre é acessível a todos os leitores. 
“Mitologia e intuição” (que abre espaço para poesias escritas pelos próprios fãs), por exemplo, talvez só faça 
sentido aos fãs mais familiarizados com a biografia da banda (Mitologia e intuição era o título originalmente 
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edições (“Quem te viu, quem TV”, sobre a programação televisiva), outras não (como, por 

exemplo, “Rock astral” – sobre astrologia – e “Saúde e comportamento” que, aliás, são 

escritas pela mesma pessoa). Em alguns momentos, identifica-se o uso de estratégias 

extratextuais, no emprego de referências que dialogam não diretamente com a obra da Legião 

Urbana, mas sim com artigos culturais que costumam ser associados ao universo do rock and 

roll, como é o caso da coluna “On the road”82, reservada às bandas independentes (não 

necessariamente covers da Legião Urbana) que desejam divulgar seu trabalho. 

O Folha Urbana existe desde a fundação do fã-clube TNSL. No relato em que o 

presidente do fã-clube descreve seu primeiro contato com a obra da Legião e o desejo de 

entrar em contato com pessoas que compartilhassem daquela mesma admiração, vemos que a 

idéia de uma publicação regular confeccionada pelos próprios membros da comunidade já se 

fazia presente: “Na minha cabeça o nome seria "Legião de Fãs Urbanos Rock Clube", teria 

um jornal trimestral com o nome de Folha Urbana recheado de seções interessantes. Tinha 

que ter um caráter social, fundamentado na amizade dos participantes, os quais me recusava e 

recuso a chamar de sócios...”. 

 

Sou apaixonada por isso [o zine Folha Urbana]. Teve uma vez que falaram em 
acabar, eu quase tive um treco, porque isso pra mim é uma terapia. Acho que foi na 
edição 9, muita gente deixou de escrever matéria, eu que me desdobrei pra escrever 
matéria pra cada coluna, pra não ficar sem. Nesse trimestre já tá atrasado, e eu tô 
me arrancando os cabelos, porque ele já era pra estar aqui... Eu adoro, adoro o que 
eu faço (M.F., 22, sexo feminino, Belford Roxo/RJ). 
 
Antigamente a gente vendia, né? Pro pessoal do fã-clube, pros cadastrados no site, 
pra outros fã-clubes... Só que a gente vendia não dava pra bancar. Então hoje a 
gente tá trabalhando num esquema de cotas. Geralmente quem está mais por dentro 
do esquema das cotas são os próprios colunistas, mas tem muita gente de fora, que 
não necessariamente escreve no jornal, que paga sua cota e aí tem sua quantidade 
de zines depois de pronto e faz o que quiser com eles. A gente quer tentar 
profissionalizar ele, colocar em papel jornal, tudo direitinho, mas por enquanto 
ainda tá difícil, tá caro, precisaria de um número maior de cotistas (M.G., 28, sexo 
feminino, São João de Meriti/RJ). 

 

O Folha Urbana se encontra, atualmente, em sua décima terceira edição. A 

periodicidade (supostamente trimestral) volta e meia é abalada por algum imprevisto, como o 

atraso no envio de colunas ou a inadimplência de alguns cotistas. Veremos mais adiante como 

essas contingências refletem no próprio conceito do fanzine, cuja principal característica 

talvez seja, na falta de uma expressão melhor, aquilo que denominarei de estética do possível.  

                                                                                                                                                   
concebido para batizar o álbum Dois). O mesmo acontece com a coluna “Música ambiente” (sobre lançamentos 
do mercado fonográfico), que faz referência a uma faixa obscura do disco A tempestade. 
82 A supracitada coluna é homônima do livro de Jack Kerouac, uma das obras capitais da literatura beat e 
referência indispensável de quase todo o rock produzido nos Estados Unidos durante os anos 60. 
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A estética do possível se revela como a saída mais adequada para que os 

responsáveis pelo fanzine driblem seu aparente desconhecimento dos princípios básicos da 

edição de um jornal impresso. Nenhum dos envolvidos, por exemplo, cursou faculdade de 

Comunicação Social, Jornalismo ou Editoração, daí podermos afirmar que a produção do 

Folha Urbana se dá de forma praticamente instintiva, tanto na redação dos textos quanto na 

diagramação das colunas (pontuadas por erros de digitação, excesso de espaçamentos e 

ausência de uma revisão mais criteriosa). Ao destituí-los da obrigação de apresentarem um 

produto profissional e comercialmente bem acabado, a estética do possível autoriza os 

responsáveis pelo fanzine a recorrerem a soluções criativas e/ou improvisadas no sentido de 

contornar eventuais problemas operacionais.  

A manchete da edição #4 (agosto/outubro de 2000), por exemplo, anuncia uma 

“super entrevista com Marcelo Bonfá”, ex-baterista da Legião. Entretanto, por razões que 

escaparam ao controle dos editores, a entrevista não pôde ser realizada. 

 

Até o fechamento desta edição do F.U. nós tentamos uma entrevista com o Marcelo 
Bonfá sobre o lançamento do seu CD solo. Não sabemos porque motivo o ex-
baterista da Legião não respondeu à [sic] nossas mensagens, já que em outras 
oportunidades mantivemos contato. Como não podíamos de dar [sic] mais detalhes 
sobre o Cd O barco além do sol (OBAS), fizemos uma pesquisa na Internet na 
Home Page do Bonfá, onde pegamos 16 perguntas sobre seu trabalho respondidas 
por ele. Como muitos não tem [sic] acesso a [sic] Internet, achamos que seria 
válido “copiar” a entrevista. Quem tem acesso a Internet pode visitar a home page 
do Bonfá, onde além das perguntas abaixo você encontrará um vídeo Clip, ficha 
técnica do Cd, as músicas, as pinturas do Bonfá em aquarela e muito mais, além de 
poder se cadastrar em um boletim eletrônico do Bonfá (p.8). 

 

Face ao ocorrido, uma saída plausível para os editores teria sido a alteração da 

manchete do fanzine, ou então a apresentação das informações pesquisadas no site de Bonfá 

sob outra forma que não a de entrevista. No entanto, a preocupação em satisfazer a 

expectativa dos leitores por uma conversa com o ex-baterista da Legião de certa forma 

autorizava os editores do Folha Urbana a executar aquilo que de acordo com os códigos 

jornalísticos tradicionais seria visto como uma “trapaça”.  

Por operar fora do registro normativo dos grandes veículos de imprensa, e muito 

menos ter a pretensão de emular sua linguagem ou obter a mesma repercussão, o fanzine 

Folha Urbana consagra sua dimensão de mídia alternativa não apenas no que se refere às 

estratégias de produção e distribuição, mas também (e principalmente) no desprendimento em 

relação às convenções profissionais do fazer jornalístico. 

Uma outra evidência dessa valorização do improviso está no aproveitamento que os 

editores fazem de cada espaço em branco da folha de papel. Talvez em virtude da dificuldade 
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enfrentada por todos na hora de tornar o fanzine uma realidade concreta, predomine uma 

mentalidade segundo a qual cada centímetro quadrado do papel deve ser preenchido com 

alguma informação. É como se o máximo aproveitamento do espaço do fanzine fosse uma 

prova da criatividade e empenho dos legionários.  

As maneiras de efetuar esse preenchimento são várias: a mais freqüente delas se dá 

por meio da inserção de ilustrações, que podem ser fotos (da Legião, naturalmente), 

caricaturas da banda, imagens de anjos (em referência ao próprio nome da banda) ou mesmo 

desenhos que nos remetam ao universo descrito em algumas canções do grupo (uma praia – 

“Vento no litoral”; uma cidade – “Metrópole”; e assim por diante); o mesmo pode ocorrer 

com versos de música ou declarações de Renato Russo. Nas primeiras edições do fanzine, 

quando ainda não havia o esquema de cotas e o impresso era vendido, o preenchimento de 

espaços também era feito com anúncios publicitários – em sua maioria, de estabelecimentos 

comerciais possivelmente freqüentados por fãs da Legião Urbana (lojas de CDs de rock83 ou 

skate wear) ou mesmo indivíduos oferecendo serviços diversos, tais como venda de material 

elétrico ou conserto de computadores. Em consonância com o caráter geograficamente 

localizado do fã-clube TNSL, todas as lojas que anunciavam no fanzine estavam localizadas 

ou na Baixada Fluminense (Duque de Caxias) ou no subúrbio do Rio (Madureira). 

Uma segunda característica do Folha Urbana é a sua função de reiterar a coesão do 

grupo, ou seja, além de articular identidades individuais em torno de um objetivo comum, o 

fanzine também reforça a própria identidade do fã-clube enquanto tal. A manifestação mais 

epidérmica desse impulso é a existência de uma coluna intitulada “Nossa história”, na qual o 

fundador do TNSL narra a trajetória do fã-clube desde o momento em que ele teve a idéia de 

escrever para os jornais à procura de pessoas que, assim como ele, também gostassem da 

Legião Urbana. A seção “Contos legionários”, assinada por Mychelle Limfer, também se 

dedica a rememorar episódios engraçados ou pitorescos vivenciados pelo grupo, 

principalmente durante algum evento ou tributo.  

No entanto, talvez a maior evidência dessa coesão sejam as colunas assinadas pelo 

TNSL, sem indicativo de autoria individual. Essa “assinatura coletiva” é registrada não 

apenas nas colunas de caráter mais genérico ou menos opinativas (e mais administrativas) 

como “Zine toques” (de dicas culturais), a já mencionada “Meninos e meninas” e o 

“Passatempo” (geralmente palavras cruzadas com verticais e horizontais referentes à 

                                                
83 Uma das lojas anunciantes do Folha Urbana, a Tributo Rock Records (especializada em ‘heavy, progressivo e 
hard rock’ – subgêneros do rock pelos quais os fãs de Legião Urbana costumam nutrir certo apreço), prometia 
“descontos especiais para Fã-clubes e clientes associados’ (Folha Urbana, edição #2, p. 4: grifado no original). 
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biografia/discografia da Legião Urbana ou ao rock brasileiro da década de 80 como um todo), 

mas também quando a ocorrência de algum imprevisto obriga os editores a encontrarem 

saídas improvisadas para determinado problema. 

A edição #9 (julho de 2005) ilustra não apenas essa segunda característica do Folha 

Urbana como também a existência de uma retórica do possível dialogando com a estética 

discutida alguns parágrafos acima. 

 

Folha Urbana Informa: 
Devido a um probleminha técnico, as colunas Tá Russo! (Aline Dória) e Quem te 
viu, quem TV (Leandro Alves), excepcionalmente nesta edição, não serão escritas 
pelos próprios, porém, estarão de volta na próxima edição! (p. 20) 

 

Curiosamente, as duas seções cujos colunistas estiveram impossibilitados de 

colaborar foram assinadas pelo TNSL. Há duas hipóteses possíveis para este comportamento: 

a autoria habitualmente associada aos colunistas ausentes não poderia ser conspurcada por 

substitutos temporários, e por isso o fã-clube assina o texto; ou a assinatura coletiva 

representa uma forma de o fã-clube dizer para os colunistas ausentes (e, por extensão, para si 

próprio) que não existe percalço impossível de ser enfrentado pelo grupo. Em ambos os casos, 

tal postura põe em evidência um fato aceito de bom grado pelos próprios fanzineiros: a 

imensa maioria dos leitores do Folha Urbana serão ou os próprios membros do grupo ou fãs 

também filiados a determinado fã-clube pertencente à rede de relações do TNSL. Tanto o 

primeiro público quanto o segundo precisam desse reforço identitário, seja para dar 

prosseguimento à trajetória do TNSL, seja funcionando como exemplo para a trajetória de 

outros grupos. 

Uma terceira característica do fanzine é o forte engajamento político e social de 

determinadas colunas. Aqui é possível estabelecer algumas conexões entre o caráter 

programático do TNSL, discutido anteriormente, e o tom predominante em algumas seções 

tais como “Perfeição” e “Tá Russo!”. Estes textos refletem uma preocupação bastante nítida 

do fã-clube: que a admiração pela obra de Renato Russo não seja um fim em si mesma, antes 

sendo utilizada como ponto de partida para que o legionário olhe para o mundo ao redor 

através de uma nova lente, mais crítica, e então tenha o impulso de fazer alguma coisa para 

transformar a realidade vigente. 

A coluna “Perfeição” é bastante representativa dessa proposta. Sempre partindo de 

um exemplo concreto da desigualdade social que impera no Brasil, a autora, Denise Mello, 

procura articular observação empírica e reflexão teórica, recorrendo, muitas vezes, a conceitos 
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oriundos da obra de Marx. Aos olhos de um doutor em Economia Política, as reflexões da 

coluna “Perfeição” podem soar ingênuas, ou mesmo diluições banais de conceitos 

desenvolvidos de forma muito mais aprofundada nas obras originais ou em artigos 

acadêmicos sobre o tema. No entanto, há que se levar em consideração não apenas o lugar de 

fala ocupado por Denise como também o público a que o fanzine Folha Urbana se destina: 

jovens de origem humilde, moradores da Baixada Fluminense, sem curso superior ou com o 

superior incompleto84, que jamais teriam a oportunidade de entrar em contato com O capital 

de Marx não fosse pela “diluição” empreendida por Denise. Na coluna intitulada “Será que o 

sonho acabou?” (edição #8, p.9), a autora constata: 

 

A ideologia de um mundo melhor foi escoando pelas nossas mãos. E podemos 
atribuir isso aos tempos modernos que humanizou [sic] coisas e coisificou (1) 
pessoas, onde ter uma calça de marca seja [sic] mais importante que ter amigos, 
onde ter um tênis dourado seja mais valioso que uma roda de violão, onde cabelos 
soltos ao vento quilinhos a mais, calça jeans velha e desbotada não é mais sinônimo 
de juventude, mas sim de breguice. 
Paramos na contra mão [sic] da historia [sic], mais isso [sic] não é motivo para não 
acreditarmos em nossos ideais, em nossos sonhos e principalmente em nossos 
objetivos de um mundo melhor. 

“Não existe beleza na miséria 
E não tem volta por aqui, 

Vamos tentar outro caminho. 
Estamos em perigo, só que ainda não entendo 

É que tudo faz sentido” 
(‘L’âge d’or’) 

 
(1) coisificou: um termo utilizado por Karl Marx, para desumanizar a pessoa [sic] 

 

É certo que o argumento de Denise por vezes esbarra na redação confusa do texto 

(patente no esclarecimento do conceito de “coisificação”, segundo o qual, a partir do que nos 

é informado pelo texto, seria o próprio Marx quem “desumanizaria a pessoa”). De qualquer 

forma, a mensagem parece bem clara, e por mais que não concordemos com determinados 

aspectos de seu argumento, é inegável o poder de influência de um discurso dessa natureza 

junto aos jovens das classes menos favorecidas, público-alvo do fanzine. 

O mesmo apelo à conscientização do legionário se faz notar na seção “Quem te viu, 

quem TV”. Se a coluna de Denise se apropria de alguns conceitos da obra de Marx para pintar 

um retrato da desigualdade social brasileira, “Quem te viu, quem TV” seria uma 

reapropriação instintiva da noção de Indústria Cultural formulada por Adorno, aplicada à 

análise de alguns programas da TV aberta como o extinto humorístico Sai de baixo e a 

                                                
84 Tais informações pode ser deduzidas a partir dos endereços e informações pessoais divulgadas na coluna 
“Meninos e meninas”. 



 134 

telenovela América. A quase totalidade das críticas feitas pelo colunista responsável é dirigida 

a programas da Rede Globo de Televisão85. De forma algo similar ao verificado em 

“Perfeição”, são abundantes as acusações contra a sociedade de consumo, a alienação do 

povo, os estereótipos apresentados pelos programas de TV e a massificação das audiências 

(ver Anexo A). 

 

Totalmente contra a maré de independência que começa a brotar num Brasil que 
tardiamente se levanta, num momento histórico em que o país ensaia ocupar no 
mundo o destaque que lhe é naturalmente de direito, a globo [sic] estréia América, 
a nova novela das oito. Protagonizada por Deborah Secco (...), mostra a saga da 
própria em busca do “sonho americano”, de um consumismo vasto e infindável, um 
imenso baú de futilidades. (...) Como se a felicidade se resumisse a uma vida de 
Xuxa (edição #8, p.12). 
 
(...) Que povo evoluído somos nós, capazes de rir da própria ferida. Piadas do tipo 
“E fulano vai naquele trem cheio de pobre procurar serviço” e imita a mulher do 
pobre coitado. Não se sabe o que é pior: o riso da platéia, com suas jóias capazes de 
fazer mais barulho do que os aplausos (...). Ou seria pior o riso de quem assiste em 
casa? Provavelmente. A mesma pessoa que sofre aquelas situações ali descritas em 
tom de deboche e sadismo é incapaz de se ofender. (...) Será que tem graça, 
Falabella, quando aquele mesmo homem que entra num “trem cheio de pobres” 
volta pra casa às dez da manhã sem conseguir emprego? E se eu disser que essa 
família hoje não tem nem almoço e nem janta? Você leu isso, “Dinamarquês”? 
(edição #2, p.4) 

 

A proposta de “expandir” o repertório do leitor do fanzine para além da Legião 

Urbana, impedindo que a idolatria seja uma finalidade em si mesma, também é a tônica 

dominante da coluna “Há tempos”. Sob o pretexto de narrar a trajetória da banda (que muito 

provavelmente todos os leitores do fanzine já conhecem de cor e salteado), os autores buscam 

inserir essas informações biográficas no contexto da realidade social, política e econômica do 

Brasil dos anos 80. O capítulo que narra o surgimento do Aborto Elétrico, por exemplo, 

transmite informações sobre a crise do petróleo no final dos anos 70, o déficit na balança 

comercial brasileira e o lento processo de abertura política nos últimos anos da ditadura 

militar; da mesma forma, o capítulo sobre o lançamento do álbum Que país é este 1978-1987 

oferece como bakcground o fracasso do Plano Cruzado e a movimentação em torno da 

Assembléia Nacional Constituinte. Aqui, o objetivo parece ser demonstrar a relevância da 

produção da banda como uma espécie de reflexo da história recente do país e, ao mesmo 

tempo, informar o leitor a respeito das mudanças no cenário sociopolítico nacional em uma 

                                                
85 Fogem à regra as colunas publicadas nas edições #9 (que abrange desde o Pânico na TV da Rede TV! até o 
reality show Joga 10, exibido pela Rede Bandeirantes) e #12 (que, contrariando o título da própria seção, dedica 
boa parte do texto à análise de produções cinematográficas como O código da Vinci e X-men 3).  
Coincidentemente, essas duas colunas não foram escritas pelo titular habitual da seção. 
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linguagem simples, garantindo o interesse do legionário em virtude da vinculação entre a 

suposta “aula de história” e a biografia de sua banda favorita86.  

Por fim, o fanzine Folha Urbana possui a função de reforçar o status de gatekeepers 

(ou “guardiões da obra”) atribuído aos fãs da banda brasiliense, principalmente àqueles 

vinculados a determinado fã-clube como o TNSL. Conforme vimos no início deste capítulo, a 

idéia de “guardião da obra” está diretamente relacionada ao afeto investido pelo fã no culto a 

determinado artigo ou figura midiática, que supostamente o legitimaria a operar como 

instância preservadora da narrativa biográfica do mesmo.  

Esse impulso de preservação se manifesta de variadas formas, sendo guiado pelo 

princípio básico de que certas interferências externas capazes de ameaçar a integridade da 

narrativa biográfica da Legião Urbana devem ser bloqueadas ou combatidas. Seriam três as 

principais formas de ameaça: o risco da superexposição, a presença de aproveitadores e a 

descaracterização da obra.  

É certo que o caráter popular massivo da música da Legião Urbana inviabiliza 

qualquer tentativa de atribuir às canções da banda um status de “produto para iniciados”. 

Numericamente, a quantidade de fãs declarados da Legião Urbana é vastíssima. Entretanto, a 

partir do momento em que o consumo da produção da banda se espraia, alguns setores desta 

vasta parcela de consumidores começam a atuar no sentido de restringir a apreciação de 

determinados aspectos dessa produção a um número mais reduzido de possíveis apreciadores. 

Apenas estes últimos seriam capazes de acessar a “essência” da Legião Urbana, mediante a 

valorização de referências cifradas e mensagens ocultas apenas percebidas pelo “fã 

autêntico”, ou mesmo de testes de repertório cada vez mais rígidos. 

Vimos no capítulo anterior que o conceito de autenticidade é um construto social 

que atende a determinadas disposições ideológicas, mais do que um reflexo de uma suposta 

essência inerente ao ser. No entanto, é interessante perceber como, no seio de uma 

comunidade de fãs, a idéia de preservar o caráter autêntico de determinada manifestação está 

intimamente relacionada à restrição do consumo desse bem a uma reduzida parcela de 

iniciados. A superexposição da obra do artista, portanto, apenas contribuiria para que um 

maior número de consumidores “despreparados” entrasse em contato com a mensagem do 

ídolo. Tal relação se fundamenta em uma tensão básica: ao mesmo tempo em que o fã-clube 

tem interesse em divulgar a obra da Legião Urbana, ele precisa atuar no sentido de impedir 

                                                
86 Uma estratégia semelhante é utilizada pela coluna “Além da Legião”, da autoria de Marlon Paschoal, cujo 
objetivo é  recomendar CDs e bandas que valem a pena serem conhecidos pelo fã de Legião Urbana. Entre os 
artistas recomendados, temos Cássia Eller, Raul Seixas, Marisa Monte, Cazuza e Ultraje a Rigor (uma lista 
predominantemente rock and roll, a despeito da presença de Marisa Monte). 
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que essa disseminação fuja ao controle. Esse temor fica patente no seguinte trecho da coluna 

“Zine toques”, publicado na edição #2 do Folha Urbana: 

 

Está havendo um festival de tributos à Legião... Isso pode até parecer legal, mas na 
realidade trata-se de uma superexposição da banda, que acaba por desgastá-la. A 
maioria dos eventos é feito [sic] a esmo, por pessoas desvinculadas do universo 
legionário com o propósito de conseguir dinheiro fácil e promover bandas cover’s 
[sic]. (Uma certa banda chegou ao cúmulo de promover quatro eventos 
consecutivos no Rio). O TNSL, em respeito ao verdadeiro fã, vai buscar manter-
se informado sobre os eventos e apoiar apenas aqueles com propósitos bem 
definidos e organizados por pessoas comprometidas com a Legião Urbana (p.7, 
grifo meu). 

 

O trecho acima explicita não apenas o risco da superexposição da imagem da banda, 

como também a presença de aproveitadores interessados unicamente na obtenção de lucro 

fácil graças à ingenuidade de certos fãs, que consumiriam qualquer produto desde que 

associado à “marca” Legião Urbana. As pessoas supostamente “desvinculadas do universo 

legionário” responsáveis por tais tributos seriam as mesmas que criariam “fã-clubes piratas” 

como os denunciados pela coluna “TNSL indica”, na mesma edição: 

 

Uma preocupação do TNSL nos últimos dias é com a enxurrada de fã-clubes piratas 
da Legião. Uns só existem para venderem materiais, outros para promoverem suas 
bandas, alguns só possuem o nome e outros são apenas virtuais. Cada um, a sua 
maneira [sic], prejudica o trabalho do pessoal sério, que realmente ama a Legião, 
por isso vamos divulgar os fã-clubes que conhecemos e que realmente se importam 
com a Legião e os integrantes (p. 9, grifo meu). 

 

Além da desvalorização dos fã-clubes que existem apenas na Internet, podemos 

identificar nesta transcrição um tema recorrente no discurso dos fãs que é a crítica ao 

comercialismo. Se no capítulo anterior vinculei essa postura combativa ao sistema de valores 

que constitui a Ideologia do Rock, aqui me interessa inserir esse tema no universo da prática 

dos fãs. Apesar de terem consciência do esquema de produção comercial em que a obra da 

Legião está inserida, e de todo o suporte mercadológico que dá sustento à relação fã-ídolo, a 

crítica ao comercialismo efetuada pelos fãs se traduz em uma recusa do lucro comercial como 

objetivo primordial de determinada iniciativa associada à banda.  

Os fãs parecem conscientes da necessidade de um diálogo constante entre o TNSL e 

a gravadora EMI, por exemplo: ao ser questionado se o evento do dia 10 de outubro contava 

com algum apoio da EMI, um dos presentes afirmou, enfaticamente:  

 

Aqui no evento, não. [Mas eles colaboram dando suporte] de material promocional 
sim. No sentido de, se lançou um disco novo, eles nos dão os pôsteres, eles nos 
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cedem assim, muito cordialmente. Não é uma relação intensa, não tem nem como, 
mas tudo o que eles puderam nos ceder ao longo desses anos, eles sempre cederam 
pra gente de uma forma muito bacana” (F.L., 26, sexo masculino, Rio de 
Janeiro/RJ)87. 

 

A questão aqui, portanto, não é acusar frontalmente a EMI por capitalizar em cima 

da obra da Legião, notadamente após o falecimento de Renato Russo – os fãs compreendem 

que promover a banda e lucrar com isso sempre foi e sempre será a função da gravadora. O 

problema surge quando os próprios fãs (que a princípio não teriam no lucro financeiro com a 

imagem da Legião um de seus principais objetivos) começam a proceder dessa forma, 

notadamente quando se acusa o surgimento de uma “indústria paralela”, com fins lucrativos, a 

partir de determinada iniciativa dos fãs. 

 

TNSL utilizou os desenhos criados pela Legião para os cd’s remasterizados na 
composição de sua camisa. Na época, não encontrávamos em lojas nada parecido. 
Nossa camisa foi um sucesso, vendendo mais de 150 unidades! Não existia um 
tributo que não tivesse alguém com a nossa camisa, até em outros estados a 
encontramos. Hoje, as lojas estão com uma camisa similar a nossa, sem o nome do 
FC, é lógico! Será coincidência? (edição #2, p.7). 

 

Note-se que, no exemplo citado acima, o problema não está na confecção das 

camisetas em si, muito menos com a obtenção de lucro a partir da venda das mesmas (o 

próprio fã-clube se orgulha de ter vendido mais de 150 unidades): o problema está na feitura 

não-autorizada do material, sobretudo por fabricantes não legitimados pelos gatekeepers em 

questão, sem que seja dado o devido crédito aos autores da idéia. 

Outra denúncia contra eventuais aproveitadores está registrada na edição #4 do 

Folha Urbana, dentro da seção “Raridades e etc”. A coluna se propõe a compartilhar com os 

demais legionários algumas letras compostas por Renato Russo que permaneceram inéditas 

em disco. No entanto, nem toda divulgação desse material inédito é bem vinda, conforme se 

vê a seguir: “a maioria das músicas “inéditas” do Aborto Elétrico vieram à tona através de 

amigos do Renato e aproveitadores como o Fê Lemos que “segurou” o caderno de 

composições do Renato, para depois, no momento certo, se auto promover” (p.16).  

                                                
87 Vale registrar que o supracitado evento não cobrava ingresso em dinheiro dos participantes, apenas um quilo 
de alimento não-perecível a ser doado para o Instituto Thiago Moysés, freqüentado por crianças portadoras do 
vírus HIV. Registrei, inclusive, um episódio um tanto peculiar que ilustra não apenas a dimensão social do fã-
clube TNSL como também o discurso anti-comercialismo de alguns de seus membros: quando o evento estava 
prestes a começar, um recém-chegado que não havia trazido sua doação tentou convencer os membros do fã-
clube a aceitar o pagamento do ingresso em dinheiro. Gentilmente, os legionários encaminharam o indivíduo a 
um mercadinho de esquina nas redondezas, ainda aberto àquela hora da noite, para que o quilo de alimento fosse 
comprado. Quando o expediente das lojas próximas se encerrou, foi estipulada uma quantia simbólica de R$ 3 
que funcionou como ingresso dali para frente. 
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O fã como gatekeeper também se manifesta na condenação de regravações de 

músicas da Legião que descaracterizem o espírito original das obras. Na coluna “Música 

ambiente” da edição #2 do zine, Fábio Lopes resenha o CD Balada MTV do Barão Vermelho, 

considerando-o “o melhor trabalho do Barão Vermelho desde Carne crua”. A excelência de 

quase todas as releituras empreendidas pela banda carioca, entretanto, esbarra em uma 

problemática versão de “Quando o sol bater na janela do seu quarto”, originalmente gravada 

pela Legião Urbana no celebrado álbum As quatro estações: “‘Quando o sol bater...’ é a maior 

decepção do disco. Um rock de garagem, diante de arranjos tão sofisticados, demonstra um 

certo descaso com a obra de Renato Russo & cia” (p.3). 

O “descaso com a obra” evidente em releituras mal sucedidas de canções da Legião 

nos permite introduzir o tema da próxima subseção, na qual discutiremos a questão das 

bandas cover. Tanto lá quanto aqui, a idéia do fã como gatekeeper se faz presente. É possível 

afirmar, inclusive, que toda a produção midiática do fã (não importa se a confecção de um 

fanzine, a organização de um tributo, a criação de uma banda cover ou mesmo a feitura de um 

romance como Faroeste caboclo – o livro, tema da última subseção deste capítulo) se dá sob 

o signo dessa proposta. A partir daí, concluo que, para além dos elementos de consenso que 

cercam os discursos e as práticas de uma comunidade de fãs, existe uma dimensão marcada 

pelo conflito, pela disputa simbólica não apenas entre membros de diferentes fã-clubes como 

também entre a apropriação feita pelos fãs e aquela levada a cabo por outras categorias de 

consumidores que não necessariamente compartilham daqueles mesmos significados e 

propósitos, e por isso mesmo encontram usos para a imagem do ídolo que podem ir de 

encontro aos códigos dominantes da comunidade. 

 

5.2.3 A banda cover Arte Profana: a identidade na semelhança 

 

A perspectiva do fã diante da existência de bandas cover e de artistas que pareçam 

emular a voz ou a postura de palco de Renato Russo também não prima pelo consenso. Nesta 

subseção, pretendo investigar a questão das bandas cover a partir de duas perspectivas: a dos 

músicos que, além de fãs, também são integrantes de um desses conjuntos (no caso, os 

cariocas da Arte Profana) e a dos fãs que consomem tais produtos. A exemplo do que já foi 

discutido até agora nesta pesquisa, os parágrafos que se seguem buscam estabelecer conexões 

entre o fenômeno da idolatria, a produção midiática do fã e as questões relacionadas ao 

universo sociocultural do qual ele faz parte (território e faixa etária, por exemplo). 
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Antes de iniciar minha investigação, tomava por cover toda e qualquer banda que se 

dedicasse a executar canções de outros grupos, de forma mais fiel possível à sonoridade do 

conjunto que lhe servisse de modelo. A questão da fidelidade ao estilo de uma única banda 

diferenciaria, portanto, uma banda cover de um artista que executasse canções de terceiros, 

mas incorporando elementos de sua própria sonoridade e de seu estilo, bem como das bandas 

que reproduzissem fielmente a sonoridade de outros artistas, mas que não obedecessem a um 

único modelo.  

No entanto, uma vez confrontado com a prática concreta das bandas em questão, tal 

sistema de categorias se revela bastante deficiente, uma vez que a terminologia cover suscita 

muitas controvérsias. Tomemos como exemplo os cariocas da Arte Profana, banda que já 

possui 16 anos de estrada e passou por diversas formações (a atual, que funciona como banda 

de apoio do monólogo musical Renato Russo, conta com Fernando nos vocais e no violão, 

Henrique na guitarra, Marcos na bateria, Diogo no baixo e Juba nos teclados). Ao longo de 

sua trajetória, a Arte Profana sempre conciliou os covers com a execução de composições 

próprias. A diferença é que, no início, a parte cover dos shows era dedicada não apenas à 

Legião Urbana, como também a outras bandas do rock brasileiro (e internacional) dos anos 80 

(quando de sua primeira formação, o grupo também tocava Paralamas, Titãs, Barão 

Vermelho, posteriormente incorporando ao repertório canções do quarteto punk Ramones). 

A guinada legionária da Arte Profana ocorreu a partir de 1994, com a entrada do 

vocalista Norton (“esse sim era um fanático”, nos dizeres do baterista Marcos) no grupo. 

Exatamente um ano depois da morte de Renato Russo, em 1997, Norton insistiu para que o 

grupo capitaneasse algum tipo de tributo à Legião Urbana em Anchieta, bairro do subúrbio 

carioca onde a Arte Profana surgiu e que ainda abriga dois integrantes da atual formação do 

conjunto. Norton e o baterista da banda propuseram ao dono de uma sorveteria em Anchieta 

que os autorizasse a fazer uma apresentação. A partir daí, a Arte Profana passou a se 

apresentar de 15 em 15 dias na tal sorveteria, concentrando seu repertório nos covers da 

Legião. Em seguida, um “olheiro” convidou a banda para tocar num lugar chamado 

Bambuzal, “um terreno baldio em Realengo onde a gente conseguiu juntar pra mais de mil 

pessoas”. A princípio, os próprios músicos se recusaram a aceitar o rótulo de banda cover, 

pelo fato de também executarem composições próprias nos shows.  

 

[A gente não se considera] uma banda cover, a gente toca Legião. A gente não faz 
só Legião, a gente tem um trabalho próprio, com as músicas próprias da banda, e a 
Legião é uma coisa que a gente sempre gostou, então a gente começou a fazer 
Legião. (pausa) Tá, a gente é cover porque a gente toca Legião, tudo bem, mas não 
é assim, ‘ah, a gente só faz isso’, a banda cover só faz isso, não tem um trabalho 
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próprio nem nada e toca só Legião, a gente já tem um trabalho próprio, a gente não 
se prende só à Legião. A banda cover só faz Legião o tempo inteiro, viaja o Brasil 
tocando Legião, a gente vai prum lado e pro outro fazendo as nossas músicas e as 
da Legião, sempre no show tem as nossas músicas (M.V., 32, sexo masculino, Rio 
de Janeiro/RJ). 

 

É preciso investigar a motivação ideológica por trás dessa recusa: no meio musical 

(notadamente o do rock), que valoriza a autonomia, a criatividade e o uso da canção como 

expressão do universo interior do artista, dedicar a carreira à reprodução fiel e sistemática das 

músicas de outra banda é quase sempre encarado de forma depreciativa. Recusar o rótulo de 

cover funcionaria, portanto, como uma forma de a banda reforçar a própria identidade 

artística, embora a partir de 1997 a Arte Profana possa ser considerada, tecnicamente, uma 

banda cover da Legião Urbana, já que, ao executar canções de terceiros, a preocupação em 

reproduzir fielmente a sonoridade original de uma única banda-modelo tornou-se 

preponderante. 

O argumento de que a Arte Profana não apenas toca covers da Legião Urbana, como 

também executa canções de outros artistas e apresenta composições próprias funcionaria, 

portanto, como espécie de defesa contra as acusações de que os músicos da banda seriam 

musicalmente bitolados, concentrando seu repertório na admiração por um único artista. 

Ecoando uma discussão presente na subseção desta pesquisa dedicada aos fã-clubes, por 

exemplo, é nítida a postura de Marcos Vinni, o baterista da Arte Profana, no sentido de não 

limitar seu repertório musical à Legião Urbana. Fora dos palcos, ele admite não apenas ser um 

grande fã de música instrumental como também possuir um trio dedicado ao gênero, 

(fusion/jazz, composto por baixo, guitarra e bateria) formado por ele, Mano (que toca violão 

na peça Renato Russo) e Josiel, irmão deste último; suas influências vão desde o guitarrista 

Mike Stern e o baixista Victor Wooten até os brasileiros Cláudio Infante, Paschoal Meirelles e 

Cama de Gato.  

Apesar da inclinação para a música instrumental mencionada acima, Marcos declara 

o power-trio canadense Rush como “a maior banda [de rock] do universo” e explicita sua 

admiração pelo rock brasileiro dos anos 80, com destaque óbvio para a Legião Urbana (“que a 

gente nem tem ouvido tanto por causa da peça. A gente já fica tanto tempo ouvindo aquilo ali 

que depois precisa despoluir um pouco – no bom sentido, é claro”). Já no que diz respeito ao 

rock brasileiro dos anos 90, o baterista já não consegue nutrir simpatia por tantas bandas. 

Reconhece o valor dos primeiros discos do Charlie Brown (“ainda dá pra escutar alguma 

coisa, tem uma sonoridade legal, os caras tocam bem”), mas considera o CPM 22 a pior banda 

de todas. Marcos aponta que a sonoridade das bandas surgidas nos anos 90 é muito parecida 
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(“não dá pra distinguir Detonautas e CPM 22 porque todas têm a mesma raiz, o tal do 

emocore”), enquanto que nos anos 80 “a Legião não tinha nada a ver com o Capital Inicial, 

que não tinha nada a ver com o Engenheiros do Havaí”, e assim por diante.  

As bandas do circuito independente ele assume não acompanhar. Diogo Ferrí, 

baixista da Arte Profana, complementa o parceiro afirmando que “os eventos voltados para as 

bandas independentes são muito restritos, não têm muita divulgação”. O “acesso restrito” a 

que se refere o músico está relacionado ao local de origem de boa parte dos integrantes da 

Arte Profana: Diogo e Fernando moram em Nova Iguaçu (município da Baixada Fluminense); 

Marcos, Henrique e Juba são de Anchieta. A segmentação geográfica do público de rock 

carioca já havia despertado minha curiosidade quando da investigação sobre os fã-clubes, 

cujos membros pareciam estar concentrados, sobretudo, na Baixada Fluminense e no subúrbio 

carioca. Ao que parece, as apresentações de bandas cover também atendem ao mesmo nicho. 

 

Na verdade aqui pra baixo [Centro e Zona Sul] quase não tem muito convite [para 
show]. O que a gente faz mais é fora do Rio mesmo, Magé, Macaé, Angra dos Reis, 
esse tipo de coisa, mais pra lá, Baixada, Nova Iguaçu... O que a gente já fez pra cá 
foi mesmo o Rock in Rio Café e o Hard Rock Café, na Barra. A gente não é uma 
banda de renome, que nem as outras, as famosas, mas a gente é considerada a 
banda que mais leva público às Lonas Culturais, e o maior recorde de público até 
hoje da Lona de Anchieta é da gente. Foram 1200 pessoas, em 2000. A gente fez 
junto com a Rádio Cidade nessa época, com a Monikinha [ex-locutora da rádio], a 
gente fez toda a divulgação pela Cidade do Rock, deu supercerto (M.V., 32, sexo 
masculino, Rio de Janeiro/RJ)88. 

 

Aos argumentos já apresentados anteriormente (de que o público fã de rock dessas 

localidades seria mais unido em torno de iniciativas comuns, como forma de driblar tanto o 

descaso das autoridades competentes com a promoção de atividades culturais quanto a 

preponderância de outros gêneros musicais, como o funk, o pagode e o axé), o baterista da 

Arte Profana acrescenta uma informação de caráter mercadológico para elucidar a força 

reduzida da cena independente carioca fora do eixo Centro-Zona Sul. 

 

N[esse] caso também entra a questão dos produtores desses eventos. Aí os 
produtores não querem levar nada pra Baixada porque o que acontece é que eles 
também visam grana, tem tudo isso. Aí eles pensam “Pô, vou levar pra Baixada, lá 

                                                
88 A parceria de sucesso com a Rádio Cidade é uma das razões pelas quais M.V. e D.F. (23, sexo masculino, 
Nova Iguaçu/Rio de Janeiro) lamentam o fim da emissora. Segundo os músicos, não existe mais um veículo 
segmentado para o público que gosta de rock no Rio de Janeiro. A migração da Rádio Cidade para a internet 
(desde o primeiro semestre de 2006 a Cidade opera em http://www.cidadewebrock.com.br, com o suporte do 
Portal Oi) não funcionaria como solução, porque o fato de poucas pessoas terem acesso constante ao mundo 
virtual limitaria o alcance da iniciativa. Além disso, os músicos identificam uma perda da qualidade em relação 
ao que era tocado antes – “muita música desconhecida” (bandas novas, surgidas através da internet), “para 
iniciantes”, na definição de D.F.. 
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o pessoal vai pagar cinco reais, se eu faço na Zona Sul posso cobrar vinte de 
entrada que nego paga”. Quando se faz lá, são pessoas de lá mesmo que organizam, 
entendeu? O pessoal fica com medo de levar as coisas pra lá, fica pensando que vai 
ser roubado, sabe como é que é (M.V., 32, sexo masculino, Rio de Janeiro/RJ). 

 

À realidade descrita por M.V. soma-se um segundo fator para explicar essa 

concentração geográfica de determinados eventos longe da Baixada Fluminense e do 

subúrbio: a precariedade da infra-estrutura oferecida pelos poucos espaços (bares, casas de 

shows e Lonas Culturais89, principalmente) gabaritados a hospedar um show de rock ou uma 

peça de teatro, por exemplo, o que obrigaria os produtores a efetuarem modificações na 

estrutura do espetáculo ou mesmo reduzirem consideravelmente a duração do mesmo. 

 

O Bruce [Gomlevsky, produtor e protagonista do monólogo Renato Russo] tem 
umas idéias de fazer o circuito das Lonas Culturais com a peça daqui a um tempo. 
Mas se fosse fazer isso, ia ser uma coisa meio complicada, porque tem aquele 
cenário, o telão, pruma Lona Cultural eu acho meio complicado. No caso, a gente 
teria que adaptar a peça para a Lona, é por isso que geralmente as peças que vão 
pras Lonas são “cortadas”, não é nem por causa da violência não. 

 

A relação entre o fã de Legião Urbana, as bandas de tributo e os “clones 

profissionais” de Renato Russo (Martins, 2000) é bastante dúbia. Há quem veja nas bandas 

cover uma forma de homenagem sincera à memória da Legião ou mesmo uma compensação 

pelo fato de o fã em questão (principalmente os mais jovens) nunca ter estado presente em um 

show da banda brasiliense. No entanto, em determinados casos, os simulacros do ídolo que 

ocasionalmente capitaneiam as bandas de tributo podem provocar o efeito inverso, uma vez 

que o ídolo é concebido pelo fã como alguém “único”. Ao invés de simpatia e admiração, tais 

iniciativas acabam por produzir incômodo em alguns fãs, pela impossibilidade do “cover” em 

incorporar de fato a figura de Renato Russo em todas as suas dimensões, deixando evidente 

que ele sempre se tratará de uma imitação. 

A proliferação de bandas cover da Legião pode ser atribuída, entre outras razões, ao 

fato de o público da banda brasiliense estar em constante renovação. Os filhos da geração que 

acompanhou Renato Russo em atividade, nos anos 80, seriam mais receptivos à música que 

                                                
89 As Lonas Culturais são uma iniciativa da Secretaria das Culturas da Prefeitura do Rio de Janeiro, que tem por 
objetivo levar espetáculos musicais e teatrais de qualidade às Zonas Norte e Oeste da cidade. A primeira Lona 
Cultural surgiu em 1993, em Campo Grande. Desde então, ao longo da década de 90, outras tendas foram 
construídas em Bangu, Realengo, Vista Alegre, Anchieta, Guadalupe, Santa Cruz e Maré. Apesar das boas 
intenções, as Lonas Culturais nem sempre cumprem seu papel a contento: algumas foram “arrendadas” extra-
oficialmente por grupos religiosos e políticos locais; boa parte delas conta com uma acústica deficiente e um 
sistema de ventilação precário (a Lona Cultural Carlos Zéfiro, por exemplo, fica à beira de uma estrada, o que 
faz com que o ruído do trânsito interfira nas apresentações). Outra prática comum dos artistas que passam pelas 
Lonas Culturais é a apresentação de versões reduzidas dos espetáculos (peças com duas horas de duração, por 
exemplo, chegam a ser encenadas em menos da metade do tempo original). 
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seus pais ouviam do que a geração da qual o próprio Renato Russo fazia parte era receptiva à 

Bossa Nova e ao Tropicalismo, por exemplo. Tendo em vista a impossibilidade de um show 

da Legião Urbana acontecer hoje em dia, determinadas iniciativas como o espetáculo teatral 

Renato Russo acabam preenchendo esse espaço.  

 

A grande maioria [do público presente no espetáculo] não é gente com 30, 35 anos, 
que viveu, que foi aos shows da Legião. A grande maioria é o pessoal assim da 
minha idade – eu tenho 23 anos – (...) o pessoal de 18 a 25 anos no máximo que 
pára e adora, porque tá começando a ouvir Legião. É uma coisa que não tá 
morrendo, que tá crescendo, várias bandas de antigamente morreram, saíram da 
estrada, de circulação, e a Legião, por mais tempo que passe, ela tá crescendo mais 
e mais (D.F., 23, sexo masculino, Nova Iguaçu/Rio de Janeiro). 
 
O público tá renovando. Você vê que têm muitas bandas, “ah, não, meu pai 
escutava isso, eu não vou escutar isso...”, com a Legião é diferente, os filhos 
escutam o que os pais escutam e acabam gostando. É por isso que eles falam, ‘eu 
queria ter visto e nunca vi, obrigado por vocês terem feito isso por mim’. Outro dia 
um lá agarrou o nosso tecladista no banheiro e falou: “Pô, cara, você me 
proporcionou um show da Legião, eu nunca fui, eu nunca vi o Renato, obrigado”. 
Parece até que tu virou a Legião ali, naquela hora, e o Bruce virou Renato Russo 
(M.V., 32, sexo masculino, Rio de Janeiro/RJ). 

 

A idéia da banda cover como compensação também aparece no depoimento de 

M.C., cuja idade sugere que seu primeiro contato com a obra de Renato Russo se deu após 

1996. Retomando a discussão teórica que iniciou este capítulo, reaparece a questão da 

preservação da memória do ídolo como impulso fundamental de boa parte das produções 

midiáticas do fã. M.C. admite conhecer duas bandas – os Urbanóides (cujo vocalista se vestia 

“igual ao Renato Russo” mas que deixou de ser cover) e LUOC, ambas de São Paulo. 

 

Acho [legal porque] preserva a memória da banda, já que não podemos ir a um 
show da legião. Eu adoraria ir a um show de uma banda cover, pois nunca fui a um 
show da legião. (...) Acho que eles [os membros de uma banda cover] não ligam 
[pras acusações de que não passam de imitadores].  eu já pensei em montar uma 
banda cover da legião, só não achei quem me acompanhasse. Queria ser o vocalista 
(M.C., 22, sexo masculino, Teixeira de Freitas/BA). 

 

Insisto no tópico “bandas cover”, perguntando a opinião do entrevistado sobre a 

banda de rock Catedral. A Catedral não pode ser considerada exatamente uma banda cover da 

Legião, ainda que o estilo das letras e do vocal de Kim nos remetam diretamente à banda 

brasiliense. Não haveria, por trás do “estilo” da Catedral, uma determinação da gravadora90 

                                                
90 Oriunda do meio gospel e registrando mais de 2 milhões de discos vendidos em 12 anos de carreira, a banda 
carioca Catedral passou três anos (1999-2002) a serviço da Warner Music: seus dois primeiros álbuns (Para todo 
mundo e Mais do que imaginei) foram gravados pelo selo Continental East West, enquanto o terceiro (15º andar) 
foi lançado pelo selo WEA, totalizando mais de 250 mil cópias vendidas (só o segundo álbum vendeu 93 mil). 
Em 2003, insatisfeita com o esquema promocional empreendido pela Warner quando do lançamento do terceiro 
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para que as duas bandas se parecessem, como forma, talvez, de conquistar o público órfão da 

Legião Urbana? Novamente, o depoimento de alguns fãs revela o desconhecimento da 

estrutura midiático-mercadológica que sustenta a trajetória comercial de uma banda de rock, 

capaz de influenciar, inclusive, a tomada de determinadas decisões de cunho estilístico. 

 

Catedral não é de agora, já é uma banda das antigas. [Começaram nos] anos oitenta, 
como banda evangélica, agora eles tocam pra todo mundo. Conheci [o trabalho da 
Catedral] há poucos anos, através de um amigo evangélico. Ele tocava catedral na 
sala de aula, aí comecei a gostar. Tenho alguns CDs dessa nova fase deles, depois 
que passou a ser uma banda "comum". Conheço pouco quando eles uma banda 
evangélica, quer dizer... eles ainda são evangélicos, só não tocam musica 
evangélica mais, apesar de algumas letras citar sobre Deus. Acho tudo de bom. 
Gosto pq acho que parece com legião. Não [me] incomodo [com a semelhança]. 
Eles parecem mas é por acaso, não é imitando, por isso não ligo. O cara canta e de 
repente vê que parece, não é forçado a imitar, [é] natural mesmo.  
 

A postura conflitante dos fãs no que tange à existência de bandas cover, “clones 

profissionais” de Renato Russo e congêneres nos revela a existência de uma polifonia de 

discursos associados à apreciação que o fã da Legião Urbana faz de determinadas iniciativas. 

Essa polifonia se reflete, principalmente, na relação que os ouvintes estabelecem com a 

sonoridade e com a figura dos vocalistas das bandas de tributo.  

Para o músico que faz parte de uma banda cover, o mais importante é conservar a 

fidelidade ao som da Legião Urbana, porque será essa fidelidade que irá determinar a 

eficiência do conjunto. O fato de existirem inúmeras bandas cover da Legião não significa, 

portanto, que todas elas sejam reconhecidas e atinjam seus objetivos a contento. A diferença 

entre uma boa banda cover e um conjunto medíocre reside na habilidade dos músicos em 

reproduzir fielmente os arranjos originais das canções. 

 
A maioria das bandas não conservam a fidelidade [sic] do som da Legião. Fazem 
assim meio de qualquer maneira. Vou dar um exemplo: pega uma música que tem 
um violão e caga pro violão, começa com uma guitarra, não respeita a sonoridade. 
As pessoas quando vão ver a gente tocando, elas ficam assim “Pô, eles tocam 
igualzinho”, porque o que tá no CD é o que tá ali, quando tem violão a gente põe 
violão, o que é na guitarra a gente faz na guitarra, o que é no teclado faz no teclado, 
e muitas bandas não fazem isso, elas querem botar a cara da banda dentro do som 
da Legião, tem essa história, e a gente não concorda. (...) Quando a pessoa vai num 
show de banda cover ela quer ver exatamente o que era. Muitas pessoas falam que a 
gente é a melhor banda cover da Legião porque a gente respeita muito os arranjos 
originais. As outras bandas já não fazem isso, tem a mania de querer inventar 
demais. Tem bandas que querem mostrar a cara da banda dentro do som de outra 
banda, e isso não funciona (M.V., 32, sexo masculino, Rio de Janeiro/RJ). 

 

                                                                                                                                                   
CD, a Catedral assina contrato com o selo Record Music da Line Records, por onde lançou seu quarto e quinto 
álbuns, Acima do nível do mar – 15 anos ao vivo (2003, 130 mil cópias vendidas) e Atemporal (2006, de 
regravações e músicas inéditas) (Fonte: http://www.bandacatedral.com.br) . 
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O que está em jogo, portanto, é uma questão de identidade, ainda que isso se dê de 

forma peculiar. A medida do êxito de uma banda cover, a legitimação de sua identidade 

enquanto tal é tanto maior quanto menores forem as interferências da personalidade da banda 

no trabalho realizado. Em outras palavras, a banda torna-se mais autêntica a partir do 

momento em que se mostra mais capaz de camuflar a identidade musical de seus integrantes, 

canalizando a criatividade de cada um para a melhor reprodução da sonoridade original das 

canções da Legião. 

A idéia de reprodução põe em evidência um outro tópico bastante comum quando o 

assunto são as bandas cover de Legião: o discurso de que tocar as canções da banda 

brasiliense é fácil, já que a técnica musical de Renato Russo, Marcelo Bonfá e Dado Villa 

Lobos também não primava pelo virtuosismo. Até mesmo como forma de valorizar o próprio 

trabalho, os integrantes das bandas cover reagem frontalmente a esse discurso, sustentando 

que a preocupação com os detalhes “tornaria o fácil difícil”. 

 

M.V.:  Nêgo diz assim, “ah, os caras tocam Legião porque Legião é fácil”, e não é 
bem por aí. O sujeito pra tocar Legião tem que saber tocar também. (...) No nosso 
caso, que a gente gosta de tocar igual, que as outras bandas não fazem, a gente pega 
aquela última nota, lá escondida, e bota.  
D.F., interrompendo: E são os detalhes que fazem a diferença, né? 
M.V.: As outras bandas não [debochando] “ah, isso aí não vai aparecer”, e passam 
por cima, aí que se torna o difícil da coisa, não de execução, mas do cuidado com a 
música, e é por isso que as pessoas gostam muito. “Ah, porque as músicas têm três 
acordes, é fácil”...  
D.F.: O Renato mesmo dizia isso, lá no Acústico, ‘Ó, se você quiser aprender a 
tocar Legião, são três acordes, bléin bléin bléin’... 
M.V.: Mas ele falava: “Vocês acham que três acordes é fácil, não é fácil não, 
gente”, porque você de 3 acordes você tem que tentar fazer aquela música se 
transformar. Você tem que ter aquela harmonia repetitiva, mas dentro dessa 
harmonia repetitiva você tem que ter a criatividade, os arranjos, colocar um monte 
de coisa, a linha melódica não pode ser sempre a mesma. É fácil, tudo bem, de 
executar, se você pegar um violão aqui você consegue tocar [risos], agora você 
criar uma coisa bem criada em cima de três acordes, como eles sempre fizeram, é 
difícil. 
 

Para o fã, entretanto, a relação mais importante parece ser aquela que se estabelece 

com o vocalista das bandas cover, dinâmica na qual a voz do cantor se torna mais importante 

do que a semelhança física do mesmo com Renato Russo. 

 

Tem uns caras, assim, vocalistas de banda cover, que se parecem com o Renato 
Russo. Tipo o Bruce [Gomlevsky, ator que interpreta Renato Russo no monólogo 
homônimo], sabe, mais ou menos? Tem uns caras que se parecem mais do que o 
Bruce ainda. As pessoas ficam assim meio vidradas pelo visual, aí tem essa coisa 
assim que chama atenção. Com o Fernando [vocalista da Arte Profana] já é o 
contrário. Ele não tem nada a ver, mas a voz, se você parar pra escutar, é o Renato. 
Isso prende muito as pessoas, as pessoas se prendem muito a isso, ao visual e à 
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coisa da voz. Se o cantor não for nem parecido e nem cantar igual, nêgo não quer 
nem saber. Mesmo que os arranjos sejam... Você tem que tocar parecido, tem que 
ter alguém com uma voz parecida pelo menos ou com o estereotipo [sic] parecido. 
Se o camarada tiver o visual mas não tiver a voz, até passa, as pessoas até 
conseguem engolir, mas quando não tem nada a ver nem com voz e nem visual 
nego já fica assim, “Pô, mas o cara nem parece e nem canta igual”. “Pô, o cara 
parece, é igualzinho”, já tem aquela coisa, apesar de não cantar igual o cara parecia, 
aí já tem uma magia (M.V., 32, sexo masculino, Rio de Janeiro/RJ). 

 

Os fãs saberiam reconhecer, entretanto, quando a mimese ultrapassa os limites do 

que é considerado natural e se transforma em “forçada de barra”. Essa impressão cortaria o 

vínculo do público com a banda, porque deixaria por demais evidente o caráter construído 

daquela postura. Tanto a identidade visual quanto a vocal de Renato Russo sempre foram 

consideradas marcantes: no entanto, a aparência é algo que se modifica, se altera de maneira 

mais fácil do que a extensão de voz de determinado indivíduo.  

Tornar-se um clone visual do ídolo, nesse caso, parece mais fácil do que reproduzir 

sua maneira de cantar – basta preencher alguns requisitos básicos (ter a pele clara, ostentar 

alguma barba, vestir-se de forma semelhante) e o problema está resolvido. Ser capaz de cantar 

na mesma extensão, a despeito de toda a preparação vocal que pode, sim, levar a resultados 

bastante semelhantes, é tido pelos fãs como um dom “natural” do indivíduo, sendo, portanto, 

mais admirado numa banda cover do que a mera semelhança física. “Você vendo o Fernando 

cantar, o Fernando não faz nenhum grave, não muda o timbre de voz pra cantar, e isso eu acho 

que funciona mais” (M.V., 32, sexo masculino, Rio de Janeiro/RJ). 

 

Teve uma vez em que eu tava assistindo ao programa do Faustão e apareceu um 
cara com uma barba, vestido igual ao Renato, aí ele começou a dançar lá, a fazer 
uns troços desengonçados, mas quando ele abriu a boca eu falei “Que é isso, não 
faz isso não...”. E são essas coisas que estragam mais ainda, porque o cara chegar lá 
e fazer mais do que o natural... Fazer o simples, mas fazer o natural, legal, querendo 
apresentar o trabalho, é melhor do que você querer caracterizar uma coisa que você 
não consegue mais criar, aquilo foi único. A partir do momento em que você 
força... deixando uma barba, engrossando a voz, você tá forçando uma barra, 
entendeu, quem é você ali? Quem é você ali querendo incorporar um cara que foi 
um ídolo e não tá mais ali? Por isso eu acho que funciona melhor com o Fernando. 
Se o Fernando fosse branquinho – o Fernando é moreno, não tem barba, é gordinho, 
agora se ele fosse magrinho, tivesse barba, usasse óculos, aquela blusa branca que o 
Renato sempre usou nos shows, acho que o pessoal ia olhar assim e já ia falar “pô, 
o cara ta querendo imitar” e já não iria mais com a cara dele (D.F., 23, sexo 
masculino, Nova Iguaçu/ Rio de Janeiro). 

 

A atração por um vocalista que não apenas se pareça fisicamente com Renato Russo, 

como também possua dotes vocais semelhantes aos do ídolo, parece um traço marcante da 

relação que os fãs mais jovens estabelecem com as bandas cover. Os fãs mais antigos, que de 

alguma forma acompanharam a carreira da Legião Urbana enquanto a banda estava em 
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atividade (incluindo aí seu auge, no final dos anos 80), seriam mais capazes de “separar” a 

figura de Renato Russo do trabalho feito pelos vocalistas das bandas cover.  

 

O pessoal que já conhecia é mais calejado. Quem ta conhecendo agora , e só 
conhece a Legião de discos, de vídeo, aí o moleque fica assim “Pô, eu tinha que ver 
esse cara”, o cara começa a ficar meio fanático, mesmo vendo o Renato só nos 
vídeos. Aí pinta uma peça dessas, com o Renato entre aspas ali no palco, o cara 
pira, o cara não acredita. O legal é que as pessoas na peça falam “Renato!”. E as 
pessoas falam não é “ah, porque eu tô na peça então vou chamar de Renato”, é 
porque acham que é o Renato mesmo. O Bruce comentou isso, acaba a peça o 
pessoal chega pra ele e pede “Renato, você pode me dar um autógrafo?”. Um 
negócio meio doido. Aí quando acaba a peça o Bruce tem que dizer “Não, por 
favor, é Bruce”, ele tem que dizer “Por favor, Bruce. Renato, ali [no palco]. Agora, 
Bruce” (M.V., 32, sexo masculino, Rio de Janeiro/RJ). 

 

Há as exceções, naturalmente: reações extremas diante de “sósias” de Renato Russo 

não são exclusivas dos fãs na casa dos 20 anos. Ainda que admita fazer uma distinção entre o 

amigo Fernando (da Arte Profana) no palco e a imagem do ídolo, D.M. (35, sexo feminino, 

Rio de Janeiro/RJ) admitiu ter chegado às raias da convulsão enquanto assistia ao espetáculo 

protagonizado por Bruce Gomlevsky, em virtude da quase equivalência entre o ator e Renato. 

Cabe ressaltar, entretanto, que pelo menos nos dizeres dos membros da banda, esse fenômeno 

se registra de forma mais freqüente entre os fãs mais jovens. 

Os bastidores do monólogo Renato Russo são repletos de histórias nas quais a já 

celebre semelhança entre Bruce Gomlevsky e o líder da banda brasiliense se mostrou capaz de 

provocar, em alguns fãs, o tipo de reação extrema que a literatura sobre o fenômeno da 

idolatria costuma associar a fenômenos da música popular massiva como os Beatles, as 

estrelas da Rádio Nacional ou a própria Legião Urbana “original” (Duarte, 2006). O fato de a 

figura de Renato Russo ser capaz de proporcionar esse tipo de episódio não constitui nenhuma 

surpresa: surpreendente é que Bruce Gomlevsky tenha sido “adotado” pelos Legionários de 

forma tão intensa. Identifica-se, inclusive, uma espécie de transferência de expectativas para a 

persona do ator, no sentido de que ele estaria incumbido de dar prosseguimento ao trabalho 

de Renato Russo. Levando em conta que a peça está prevista para permanecer cerca de cinco 

anos em cartaz, percorrendo o Brasil inteiro e até mesmo algumas cidades no exterior, é 

bastante provável que essa expectativa quase messiânica só faça aumentar. 

 

Têm tido altas coisas. A peça tá começando e o pessoal já ta chorando, do palco a 
gente escuta nêgo soluçar. Na hora em que o Bruce desce pra platéia durante “Pais 
e filhos”, já teve pessoas [sic] que agarraram ele lá embaixo, falando “Ah, Renato! 
Renato!”, e não é Renato nenhum, é o Bruce. Têm essas coisas meio malucas que 
tão acontecendo. Tem um cara que toda vez escreve pro Bruce, manda vários 
recortes de jornal lá pro teatro... O Bruce ta até meio assustado, ele fica “Pô, bicho, 
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olha só, um monte de recorte, o maluco falando de Renato Russo, ‘ainda bem que 
você voltou’, tá uma loucura” (M.V., 32, sexo masculino, Rio de Janeiro/RJ).. 

 

Os músicos da Arte Profana, que acompanham tais manifestações à distância (a 

atenção dos fãs, ao que tudo indica, parece concentrada na figura de Bruce Gomlevsky), 

fazem questão de ressaltar que esse tipo de postura é obra de uma minoria (“Não é o público 

todo, mas tem acontecido direto. Acho que todo dia, no meio daqueles 200, tem pelo menos 

um doente”). No entanto, e conforme já discutimos anteriormente, comportamentos de tal 

natureza se tornam muito mais representativos do que os do fã que assiste ao espetáculo 

quinze vezes sem manifestar seu afeto de forma tão derramada, em virtude da visibilidade 

extraordinária dessa minoria. Quem nunca teve a oportunidade de assistir à Legião (e, 

principalmente, Renato Russo) ao vivo, ao se ver diante de uma encenação tão cuidadosa e 

atenta aos detalhes de performance e composição de personagem, acaba por estabelecer com 

os atores e músicos no palco uma relação de afeto que, graças à suspensão voluntária da 

descrença, é quase tão intensa quanto a que o fã originalmente estabelece com o ídolo. 

 

O cara vai lá e vê aquilo ali, um ator preparado pra representar o Renato... Por 
exemplo, se você vê o Fernando, que tem a voz mas não é preparado pra 
representar, até porque essa nem é a função dele, o negócio dele é cantar, 
simplesmente. O Bruce ta ali pra fazer o Renato Russo, é diferente. A pessoa ta lá e 
escuta uma banda tocando, “Pô, é a Legião tocando, o som é a Legião, caralho, 
bicho, é o Renato Russo”, todo o gestual, mexendo os óculos, ajeitando a calça, o 
jeito de acender o cigarro... 

 

Mais do que simplesmente “reproduzir” o estilo de um artista consagrado, fazer 

parte de uma banda cover como a Arte Profana implicar lidar com uma série de variáveis e 

tensões: novamente, a idéia de autenticidade versus artificialismo se faz notar, a exemplo do 

que a discussão do capítulo 4 sobre a Ideologia do Rock nos permitiu entrever. Ao longo 

desta subseção, vimos como a fronteira entre uma banda cover autêntica (ou seja, aquela que é 

percebida pelo público como sendo sincera em seus propósitos e “natural” em sua 

performance) e uma banda “de imitação” (aquela que transpira artificialismo tanto na 

reprodução dos arranjos quanto, principalmente, na postura de seu vocalista) é praticamente 

impossível de ser cartografada. Sua localização depende da relação afetiva que se estabelece 

entre público e banda: tal relação, por sua vez, depende da habilidade dos músicos em “não 

forçar a barra” para parecer a Legião, em sublimar pretensões autorais em nome do objetivo 

maior da banda, e, finalmente, em lidar com a manifestação por vezes extrema de alguns fãs, 

que acabam transferindo para a banda cover expectativas e anseios originalmente atribuídos à 

própria Legião. 
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O equilíbrio entre a performance dos covers, a paixão por outros gêneros musicais e 

artistas diversos e a apresentação de composições próprias, além de necessária, faz parte do 

trabalho: o músico deve saber ao certo para qual platéia está tocando, a fim de evitar ruídos. 

Como forma de diferenciar a Arte Profana das bandas de tributo convencionais que tocam 

apenas Legião, entretanto, a presença de composições próprias no set list das apresentações 

funcionaria como um indicativo das reais pretensões dos músicos. A Arte Profana seria, dessa 

forma, apenas um episódio na trajetória dos músicos rumo a vôos mais autorais, onde a 

“verdadeira identidade” da banda – conceito tão passível de questionamento quanto recorrente 

no discurso de fãs, músicos e artistas em geral – poderia ser expressa. 

 

No show a gente sempre mistura, músicas da Legião com as nossas. A gente nunca 
fez um show da Legião... aí é que tá, por isso que a gente fala que não é exatamente 
uma banda de cover, porque nos shows da Legião que a gente fez, sempre tem as 
nossas músicas. Nem que sejam três músicas. Porque você tem que entender o 
seguinte, a gente ta lá fazendo um tributo à Legião, não adianta você querer chegar 
e tocar dez músicas suas, porque a galera vai começar a ficar de saco cheio, eles tão 
ali pra escutar Legião, eles pagaram pra escutar Legião Porque também, senão não 
tem propósito, a gente não quer ficar “ah, Legião”, a Legião acabou, a gente quer 
manter a chama viva, só isso, a idéia não é a gente virar a Legião Urbana, não tem 
nada a ver, a gente quer ser uma banda normal (M.V., 32, sexo masculino, Rio de 
Janeiro/RJ). 

 

5.2.4 Letras legionárias: a produção literária dos fãs de Renato Russo 

 

Um olhar mais atento nos permite enquadrar o desenvolvimento lógico deste 

capítulo em um movimento que vai do geral para o particular, identificando elementos que, 

de uma forma mais ampla, se fazem presentes no conjunto de práticas de fãs dos mais 

variados artigos midiáticos, e outros que se relacionam de forma mais específica com os 

códigos de determinada comunidade. 

Colocando a questão em termos práticos: a criação de um fã-clube ou a confecção de 

um fanzine não constituem práticas exclusivas dos admiradores da obra de Renato Russo. 

Outras bandas de rock, da mesma forma que seriados de TV, filmes de longa-metragem, 

escritores pop e heróis dos quadrinhos também deram origem a inúmeros fã-clubes, que 

muitas vezes encontravam na edição de um fanzine independente a linguagem mais adequada 

para expressar e transmitir um mesmo sentimento de admiração.  

Já a criação de uma banda cover funciona como uma espécie de recorte nesse 

universo de manifestações produtivas possíveis. Conforme discuti anteriormente, ao me 

apropriar dos conceitos de leitura dominante, negociada e oposicional de Stuart Hall, 

determinadas produções parecem mais adequadas ao que é especificado pelos códigos de 
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leitura e apropriação daquela comunidade. É compreensível, portanto, que uma banda cover 

surja a partir da reunião de fãs de um grupo de rock: se ela surgisse em meio aos admiradores 

de um seriado de TV, por exemplo, estaríamos diante de uma apropriação negociada dos 

códigos da comunidade em questão. Esta apropriação poderia ser mais ou menos aceita, 

dependendo do consenso (muitas vezes simbólico) obtido entre seus membros.  

O maior teste para a legitimidade de determinada produção no seio de uma 

comunidade de fãs é sua permanência e posterior reprodução: quando o status de fã daqueles 

que primeiro tomaram a iniciativa é reforçado, ou quando outros fãs passam a proceder da 

mesma forma, as evidências apontam para o sucesso daquela empreitada. Naturalmente, e 

conforme vimos na subseção anterior, a partir do momento em que determinadas produções se 

afirmam como mais legítimas do que outras, o critério para a aceitação de manifestações 

semelhantes se torna mais rígido, como forma de manter afastados os oportunistas e todos 

aqueles que não se mostram capazes de entender o “verdadeiro significado” da Legião. 

O artigo midiático ao qual dedicaremos a última subseção deste capítulo é, decerto, 

aquele que mais se aproxima do que seria uma produção específica da comunidade de fãs da 

Legião Urbana. Ao mesmo tempo, constitui um exemplo de apropriação negociada, posto que 

não está diretamente relacionada ao que se espera da produção de um fã da banda brasiliense. 

Ainda que meu objeto de análise seja o romance Faroeste caboclo – o livro, escrito por Jorge 

de Siqueira em 2005 e cujos capítulos foram publicados pelo autor em seu website pessoal, 

aqui me refiro, de forma geral, a toda e qualquer produção literária vinculada ao universo de 

fãs da banda brasiliense.  

Sob uma perspectiva semiótica, a relação fã-ídolo-fãs se constitui em meio a um 

emaranhado de textos que circulam de forma ininterrupta entre as esferas da produção, 

consumo e reinvestimento. Funcionam como exemplos de textos não apenas os versos de 

determinada canção ou o discurso proferido pelo ídolo em suas entrevistas à imprensa, como 

também a imagem midiática do mesmo, os elementos corporais presentes em sua performance 

de palco e, por último, mas não menos importante, a produção do fã, sob as mais variadas 

formas que ela pode assumir.  

Não desconsidero a existência de outras manifestações equivalentes (contos, 

crônicas e, sobretudo, poesias) levadas a cabo por fãs da Legião. Posso fornecer, pelos menos, 

dois exemplos de produções no terreno da literatura empreendidas em nome da admiração 

pela obra de Renato Russo, além do romance de Jorge de Siqueira. O fanzine Folha Urbana 

dedica a coluna “Mitologia e intuição” à publicação de poesias dos próprios legionários. A 

temática recorrente nessas composições é a mesma que dá a tônica de boa parte das canções 
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de Renato Russo: sofrimento, desajuste, amores perdidos, inconformismo, política e 

desespero, conforme os poemas transcritos a seguir nos permitem entrever. Alguns possuem 

uma estrutura mais convencional, outros se arriscam a realizar experimentos musicais com a 

distribuição dos versos na folha de papel. 

 

Povo, povo, povo... ando 
Indo, sem-dó sul-ga-do 
Por impostos cada vez mais altos. 
E os dinossauros, aqueles que venceram... 
Opa! Não era o povo? 
Venceram a batalha 
E agora se revelaram... 
E tudo foi tão lindo... 
- Vi uma criança de uma estrela saindo, sorrindo... 
- Gente!!! Alguém viu o pote de ouro? 
Agora vemos porque também não mataram o povo... 
 (e começa a tocar a música) 
No  DO  tem       MIiinaaa 
          Fim                 arco-íris         uma 
Tem                             escravos 
            MUITOS                         LÁ 
Mas                 é o 
           Esse             MI-nimo 
Que                      podem 
            Eles                      pagar. 
- Minha intuição diz que a verdadeira 
  revolução ainda está por chegar. 
(“Fizeram a revolução!?”. Autor:  Sidnei Sólon. Folha Urbana, ed. #9, p. 3) 

 
 

Acordo pela manhã 
E ainda sinto na boca o gosto das lágrimas 
Que não me deixam em paz 
Nela está o gosto salgado do abandono 
Levanto e não sinto meus pés 
Tocando o chão 
Pois minh’alma está em outro lugar... 
No espelho dos teus olhos!! 
Já não me sinto, de tão invadido por você 
E essa realidade não é minha: 
- Vivo as ilusões do acordo do convívio 
Tento resgatar o futuro perdido 
Sonho com o passado presente 
No meu canteiro de desejo 
Quero todas as flores do mundo 
Busco sua presença num gole de solidão 
E por mais que eu beba 
Nesse copo de saudade  
Ele acaba transbordando. 
(“O gosto das lágrimas”. Autores: Mônica Gomes e Aline Doria. Folha Urbana, ed. 
#4, p. 15) 

  

No evento comemorativo aos dez anos da morte de Renato Russo, organizado pelo 

fã-clube Todos Numa Só Legião, a leitura de poesias também ocupou uma parte considerável 
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da noite. Ao contrário dos poemas publicados no fanzine, entretanto, os versos declamados 

pelo ator convidado Raja Califórnia Redwood durante o tributo eram menos o reflexo de 

angústias individuais e mais uma celebração à memória do ídolo. O excesso de reverência 

presente em alguns desses poemas deve ser entendido no contexto do evento durante o qual os 

textos foram lidos. É compreensível que, em um momento como esse, o desejo de manifestar 

a admiração pelo ídolo da forma mais explícita possível se acentue, e uma das manifestações 

mais concretas desse desejo se dá através da linguagem utilizada por esses poemas.  

 

(...) Não gostaria de estar aqui pelo motivo que estamos hoje 
Nem gostaria de sentir as saudades que eu sinto 
Realmente acredito que agora você está num lugar melhor 
Que ainda continua nos inspirando, a cada dia 
Obrigado, Renato 
Sua vida foi luz 
E a nossa é melhor 
Por termos você do nosso lado 
 
Onde está você agora 
Além de aqui 
Dentro de mim 
Dentro de nós 
 
(...) Cada vez que procuro por você 
Cada vez que preciso de você 
Sua poesia é a fonte de todas as respostas 
Alento, alegria e esperança 
É a razão de estarmos aqui 

 

O segundo exemplo de produção literária do fã são as crônicas que tematizam não 

apenas a carreira do líder da Legião Urbana, como também as diversas apropriações sofridas 

pelas canções da banda após a morte de Renato Russo. O que se percebe, na maior parte 

desses textos, é um discurso crítico em relação às novas gerações de fãs, que segundo alguns 

cronistas, estariam adotando uma postura excessivamente reverente diante da imagem de 

Renato Russo, idolatrando-o de forma acrítica, quando o próprio Renato rejeitava esse papel 

messiânico.  

 

Uma característica marcante na Legião Urbana foi à abordagem de suas canções, 
que englobavam valores éticos e morais, trabalhando o grito de consciência e 
rebeldia, querendo emergir em cada pessoa, dentro de um país profundamente 
ansioso por construir um futuro. O público logo se rendeu a proposta da banda, 
vendo Renato como um herói, que às vezes usando rimas pobres e simples acordes, 
mostrava-se capaz de descomplicar, o complicado mundo de sua geração, que o 
venerou, considerando-o como o mais bem sucedido poeta (do rock), mesmo Russo 
tendo negado esse título até padecer, atingindo o alto grau de imortalidade. 
(...) A mitificação, envolvendo o nome Renato Russo, iniciou após sua morte em 
1996. De repente, todos cantavam suas músicas, tocavam seus acordes e tudo 
parecia muito bem. A popularidade teve sua conseqüência, toda a excessiva 
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execução das canções tornou a imagem do grupo maçante. Hoje os verdadeiros fãs 
sentem vergonha de admitir que gostam da Legião Urbana e se identificam com 
suas letras. A obra acaba se resumindo a conteúdo de aprendizado de iniciantes em 
guitarra. 
(...) O rock nacional dos anos 80 tem seu valor e a obra de Russo não pode ser 
sacrificada em nome da má reavaliação de percepções artísticas. Um ciclo que gira 
em torno do passado, para que haja algum proveito no futuro. As canções de 
Renato devem ser resgatadas, são versos de uma vida precoce, mas que durou 
tempo o bastante para tornar seu legado eterno91. 

 

5.2.4.1 Repertórios à prova: Faroeste caboclo – o livro como jogo textual 

 

Meu objetivo nas linhas que se seguem é investigar de que forma Faroeste caboclo 

– o livro se configura como um jogo intra, extra e, sobretudo, intertextual, repleto de 

referências e significados comuns que, ao serem postos em circulação, funcionam no sentido 

de reforçar o repertório simbólico compartilhado que mantém a comunidade unida, para 

apenas posteriormente revelar as tensões subjacentes ao processo de recepção dessa obra 

literária. 

Para avaliar uma obra literária como Faroeste caboclo, é preciso, antes de qualquer 

coisa, demarcar claramente o lugar ocupado tanto por aquele que escreve o romance quanto 

por aquele que o avalia. A desconsideração dessa etapa pode levar o avaliador a confundir seu 

papel acadêmico de investigador com seu papel social de leitor, o que decerto resultará em 

uma análise inconsistente, na qual o gosto individual e certos critérios de julgamento literário 

muito provavelmente influenciarão a apreciação do romance naquilo que ele possui de mais 

significativo: sua capacidade de promover a circulação de significados relacionados à obra de 

Renato Russo junto à comunidade de fãs. 

 

A idéia surgiu entre uma conversa com colegas de trabalho. Sempre tive muita 
criatividade e me propus a escrever o livro baseado na música. Acreditei na idéia e 
escrevi. Todos os dias, uma colega de trabalho "me intimava" com novidades. Com 
isso, escrevi todos os dias, de forma a "satisfazer" a colega. A história foi escrita em 
menos de 30 dias. Não sei ao certo. (...) Não sou escritor, não tenho formação 
acadêmica e nunca tinha escrito algo tão grande como o livro. Não pensei em 
prestar homenagem a Renato quando escrevia o livro, mas, depois que comecei a 
participar mais ativamente das comunidades da internet, seja Orkut, msn e sites 
diversos, percebi como o Renato era querido. A princípio, achava que o que eu 
sentia por ele era algo pessoal. Hoje percebo que ele mantém uma legião de 
admiradores como eu sou (J.S., 40, sexo masculino, Santa Bárbara do Oeste/SP). 

 

O tempo que Jorge levou para concluir o romance, o fato de não possuir “formação 

acadêmica” (ou seja, conhecimento teórico acerca dos códigos do fazer literário) e mesmo a 

                                                
91 Trechos de “A ressurreição de Renato Russo”, por Rafael Heleno. Disponível em http://rafaelhelenojor.zip.net. 
Acesso em 29 jun. 2006. 
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falta de uma experiência prévia na elaboração de um trabalho tão extenso deixam evidente 

que Faroeste caboclo – o livro não deve ser julgado por seu valor como literatura, ou mesmo 

avaliado de acordo com os mesmos critérios que qualificam um best seller ou uma obra de 

referência acadêmica.  

Torna-se pertinente indagar, além disso, se a criação de Jorge despertará algum 

interesse em um eventual leitor que não conheça (de cor) todos os versos da canção original 

composta por Renato Russo ou não se considere, em maior ou menor grau, um admirador da 

banda brasiliense. Sendo um produto inteiramente concebido por um fã e direcionado, 

aparentemente, para a comunidade da qual ele faz parte, é bastante provável que os potenciais 

leitores de Faroeste caboclo – o livro não encontrem na estrutura narrativa ou no 

desenvolvimento lógico dos diálogos a sua principal fonte de preocupação. 

Não é que a apreciação do romance de Jorge, feita pelos fãs, feche os olhos para a 

qualidade literária do mesmo – este apenas não se configura como o objetivo principal da 

leitura. Tal objetivo residiria, fundamentalmente, na participação do fã-leitor no jogo intra, 

extra e intertextual proposto por Jorge de Siqueira. Por jogo, entenda-se também a disposição 

de uma série de regras a partir das quais a leitura deve ser feita, regras estas que pressupõem o 

conhecimento, por parte do futuro leitor, dos códigos e significados em circulação junto à 

comunidade de fãs.  

No que consiste esse jogo, então? Em primeiro lugar, há que se discorrer sobre as 

três modalidades nas quais ele se materializa. O que diferencia uma modalidade das demais é, 

basicamente, a relação que se estabelece entre as referências presentes na criação de Jorge de 

Siqueira, a canção homônima de Renato Russo (tema central do romance) e a obra da Legião 

Urbana como um todo, demarcando três esferas. Sob essa perspectiva, quanto mais próxima 

da música “Faroeste caboclo” a referência estiver, mais intratextual será, posto que o diálogo 

com os elementos presentes na canção homônima de Renato Russo (seus personagens e 

situações) é a razão de ser do livro de Jorge. As referências intertextuais, por sua vez, 

manifestam-se na citação não apenas de versos de outras canções da banda, mas também de 

personagens presentes nessas canções, interagindo com os personagens de Faroeste caboclo. 

Por fim, a extratextualidade reside na interferência de elementos externos à obra da Legião, 

mas indiretamente vinculados à trajetória artística da banda, como o misticismo religioso, a 

problemática das drogas, a descrição crítica de um certo “cenário brasileiro”, bem como 

referências explícitas à biografia de Renato Russo ou a canções de outras bandas do BRock. 

Começo pela intratextualidade, modalidade discursiva expressa já a partir do título 

da obra de Jorge de Siqueira. É certo que nem toda canção da banda brasiliense se presta a 
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experiências literárias como a empreendida por Jorge. “Faroeste caboclo”, a canção, já 

fornece uma série de elementos que tornam a tarefa de “romancear” a música menos árdua: 

sua estrutura “cinematográfica”, concatenando episódios isolados através de uma montagem 

criteriosa, nos permite acompanhar a história da vida de João do Santo Cristo, do nascimento 

à morte, em cerca de 9 minutos. Ao contrário de outras composições de Renato Russo, em 

“Faroeste caboclo” as metáforas e imagens poéticas não são tão freqüentes: predominam as 

descrições literais, a sucessão de acontecimentos narrados de forma crua, sem o rebuscamento 

habitual e o recurso a figuras de linguagem.  

No entanto, é nos vazios de sentido deixados pela letra original de Renato Russo que 

a imaginação criativa de Jorge de Siqueira atua. Partindo de elementos presentes nos versos 

da canção homônima, o autor desenvolve situações que são mencionadas apenas de passagem 

(como eventos de ligação) em “Faroeste caboclo”, e que em virtude disso não ficam bem 

explicadas para o ouvinte; em outras ocasiões, introduz personagens na história que sequer 

existiam na música, com a intenção de “reforçar” determinada mensagem e expandir o 

universo retratado, dotando-o de maior verossimilhança. Veremos como essas estratégias 

intratextuais se fazem presentes recorrendo a dois exemplos extraídos do livro Faroeste 

caboclo.  

O preenchimento de vazios se dá, no mais das vezes, mediante a distensão temporal 

de momentos narrados de forma comprimida na canção homônima. À adolescência de João 

do Santo Cristo, por exemplo, que ocupa menos de dez versos da música, Jorge de Siqueira 

dedica cerca de sete capítulos de seu romance. 

 

Comia todas as menininhas da cidade/ De tanto brincar de médico, aos doze era 
professor/Aos quinze foi mandado pro reformatório/Onde aumentou seu ódio diante 
de tanto terror/Não entendia como a vida funcionava/Descriminação por causa da 
sua classe ou sua cor/Ficou cansado de tentar achar resposta/E comprou uma 
passagem, foi direto a Salvador 

 

As primeiras experiências sexuais de João são descritas em detalhes no livro de 

Jorge, bem como sua estadia no reformatório – episódio capital para a constituição de sua 

biografia no mundo do crime. A intenção do autor, aqui, parece evidente: ressaltar a 

importância de determinados trechos da canção como sendo fundamentais no sentido de 

elucidar aspectos da psicologia do protagonista, a serem revelados em ocasiões posteriores do 

romance.  
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O reformatório não era como João imaginava. Era muito pior. (...) Ali dentro, 
presos, estavam os piores elementos da região. Estavam juntos, bandidos, ladrões e 
traficantes. E todos eles com idade menor de dezoito anos. 
(...) Ao invés de sentir tristeza, era como se estivesse brotando um outro sentimento 
dentro dele. A sua revolta era maior. A vida não havia dado chance a João, o 
prefeito não teve decência e agora estava pronto a ser pior do que era. Afinal, más 
companhias não faltavam. O ódio aumentava dia após dia dentro de João. 

 

 A mesma estratégia se verifica mais adiante, quando Jorge narra a chegada de João 

do Santo Cristo a Salvador. Na canção homônima, o episódio não apenas é descrito de forma 

breve, como também a motivação dos personagens permanece obscura, em virtude da rapidez 

com que os fatos são apresentados. Ao chegar na rodoviária da capital baiana, o protagonista 

encontra acidentalmente um segundo personagem que oferece a João do Santo Cristo uma 

passagem para Brasília. Como se sabe, a capital federal será o palco da maior parte dos 

acontecimentos de “Faroeste caboclo”, portanto estabelecer uma ligação entre os dois pontos 

da trama é de fundamental importância para o desenvolvimento da mesma. Nos versos de 

Renato Russo, tal ligação não se dá de forma tão satisfatória: 

 

E lá chegando foi tomar um cafezinho/ E encontrou um boiadeiro com quem foi 
falar/ E o boiadeiro tinha uma passagem e ia perder a viagem/ Mas João foi lhe 
salvar/ Dizia ele: - Estou indo pra Brasília/ Neste país lugar melhor não há/ Estou 
precisando visitar a minha filha/ Eu fico aqui e você vai no meu lugar/ E João 
aceitou sua proposta e num ônibus / No Planalto Central 

 

Como se vê, a razão pela qual o boiadeiro entrega a passagem para João não fica 

clara para o ouvinte. Afinal de contas, se ele precisava visitar a filha na capital, por que 

motivo daria a própria passagem para um completo estranho que acabara de encontrar na 

Rodoviária? Aproveitando essa lacuna proporcionada pela história, Jorge desenvolve uma 

trama paralela na qual o supracitado boiadeiro (chamado de Fernando pelo autor) estaria indo 

para Brasília com a mulher, Gertrudes, mas esta falece subitamente após um ataque cardíaco e 

o boiadeiro, desanimado, acaba desistindo da viagem.  

 

Ficou observando as pessoas, que até para comer eram apressadas. Comiam sem 
mastigar direito, quase não se conversavam entre si, e não se cumprimentavam. 
Estava curioso, quando reparou no senhor que se sentou à mesa ao lado. Também 
parecia meio assustado. Estava sozinho, sem lanche nenhum, sem malas nem 
bolsas, e parecia estar perdido naquele lugar. 
(...) - Meu nome é Fernando, e o seu? 
- Eu me chamo João. João de Santo Cristo. (...) - E o senhor faz o quê da vida, Seu 
Fernando? O senhor mora aonde? 
- Eu tenho uma fazenda, daqui a uns duzentos quilômetros, João. (...) Eu vim para 
cá para viajar para Brasília. Você já ouviu falar? 
(...) - E o senhor está indo para lá, Seu Fernando? 
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- Mais ou menos, João. Eu até iria, já tinha comprado passagem e tudo mais. Para 
mim e para Gertrudes, minha mulher, mas Deus não quis que ela viajasse. Hoje está 
fazendo cinco dias que Gertrudes morreu. De repente, João, do coração!. A minha 
passagem está marcada para hoje, daqui a umas três horas. Mas, eu não sei se vou.  

 

Depois de conversarem sobre os desígnios de Deus e os descaminhos da vida de 

cada um, estabelece-se um laço de amizade instantâneo entre João e seu Fernando. Movido 

pela caridade, o boiadeiro telefona para a filha na capital, comunicando que João estará 

viajando em seu lugar e solicitando que ela arrume um emprego para seu novo amigo na 

carpintaria do marido. 

  

-João, o meu genro, Fausto, marido de Isabel, minha filha, tem uma carpintaria, lá 
em Brasília. Eu conversei com eles agora, e combinei que mandaria um amigo meu, 
um rapaz, para morar com eles, durante um tempo, e para trabalhar na carpintaria, 
ser um aprendiz, até conseguir uma coisa melhor. 
(...) - Mas, Seu Fernando, o senhor nem me conhece. Por quê o senhor está fazendo 
isso por mim? 
(...) -Você me mostrou o porquê de eu ter vindo aqui, hoje. (...) Eu ainda posso 
fazer algumas coisas pelas pessoas. A idade não importa. (...) Sempre é possível 
fazer algo pelo nosso semelhante. 

 

Outro exemplo de preenchimento intratextual efetuado por Jorge pode ser 

encontrado no capítulo final de seu romance, que narra o duelo decisivo entre João do Santo 

Cristo e seu rival Jeremias. Os versos compostos por Renato Russo fazem menção à presença 

de uma equipe de televisão no local do duelo, bem como à divulgação do mesmo em rede 

nacional, na noite anterior. 

 

Santo Cristo era só ódio por dentro e então/ O Jeremias pra um duelo ele 
chamou/Amanhã às duas horas na Ceilândia/Em frente ao lote 14, é pra lá que eu 
vou/(...)//Santo Cristo não sabia o que fazer/Quando viu o  repórter na 
televisão/Que deu a notícia do duelo na TV/Dizendo a hora e o local e a razão/No 
sábado, então, às duas horas, todo o povo/Sem demora, foi lá só pra assistir/Um 
homem que atirava pelas costas/E acertou o Santo Cristo/E começou a 
sorrir/Sentindo o sangue na garganta/João olhou pras bandeirinhas e pro povo a 
aplaudir/E olhou pro sorveteiro e pras câmeras e/A gente da TV que filmava tudo 
ali 

 

De forma análoga ao que registrei no episódio envolvendo “o Boiadeiro” e a ida de 

João para a capital federal, permanecem incompreensíveis para o ouvinte as razões pelas 

quais o duelo entre dois traficantes seria noticiado na televisão. A maneira encontrada por 

Jorge para driblar a suposta inverossimilhança da situação é, no mínimo, curiosa: 
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Ligou-a [a televisão] pela última vez. Já estava escurecendo, e ele viu o 
anúncio:"Amanhã, haverá o grande duelo. O faroeste caboclo ao vivo na praça Sete 
de Setembro, às duas da tarde." 
Como os repórteres sabiam do duelo? Isso era coisa do Jeremias. 
(...) Pegou a arma e saiu. Precisava chegar na praça antes de Jeremias. 
Só que João não sabia que nesta mesma praça, uma rede de televisão estava 
filmando uma minissérie chamada Faroeste Caboclo, misturando o passado dos 
faroestes dos índios, e o presente, do faroeste dos bandidos, das drogas. Foi este 
anúncio que ele viu na televisão e imaginou que fosse a divulgação de seu duelo. 

 

Gostaria de encerrar minha discussão sobre a intratextualidade em Faroeste caboclo 

– o livro discorrendo sobre a introdução de personagens que não aparecem na canção original 

de Renato Russo. Tais personagens secundários, diferentemente daqueles que nos remetem 

aos personagens presentes em outras canções da banda (e que, em virtude disso, serão 

devidamente analisados quando estivermos discutindo o jogo intertextual proposto pelo 

autor), dialogam com o universo retratado pela canção, ainda que sejam fruto da imaginação 

de Jorge.   

Fazem parte desse grupo Zé Luiz (amigo de infância de João do Santo Cristo), Guto 

(jovem homossexual que se declara para João no reformatório), Roger (rival de João pela 

liderança dos menores infratores), Gabriela (mulher que se apaixona platonicamente pelo 

protagonista quando da sua ascensão no mundo das drogas), Alex, Rodrigo e China (membros 

da gangue de João em Brasília), entre outros. Para os demais personagens que não são 

mencionados na canção homômina, a fonte de inspiração de Jorge foi sua própria vida: 

Enfermeira Simone e Sandrinha são amigos pessoais de Jorge; Abel, Igor e Daniel, que no 

romance são citados como filhos do casamento de João do Santo Cristo e Maria Lúcia, são os 

nomes dos filhos verdadeiros do autor. 

De todos os personagens inventados, decerto o mais significativo atende pelo nome 

de Natinho, que se torna o único amigo verdadeiro de João quando o traficante Jeremias 

ameaça roubar-lhe o poder em Brasília e o protagonista vive seu “segundo inferno”. Ao 

contrário dos demais personagens criados por Jorge, que existem apenas para enriquecer 

determinadas situações ou simplesmente preencher vazios da história, Natinho assume uma 

função bem mais importante. Ele se torna uma espécie de “anjo da guarda” de João do Santo 

Cristo quando seu império ameaça desabar, seu vício em heroína se acentua e Maria Lúcia, o 

grande amor de sua vida, o abandona para ficar com o rival Jeremias.  

 

- Natinho, os meus sonhos estão acabando. Não acredito mais nos meus sonhos. 
- Nunca deixem que lhe digam que não vale a pena acreditar nos sonhos que se tem. 
- Mas, no meu caso, o sonho de poder, de riqueza, não será mais possível. 
- Mas você teve tudo na sua mão. A diferença é que você não soube dar o valor na 
hora certa. E você tem que perceber que os sonhos mudam. Quando você teve 
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dinheiro e poder você não se realizou. (...) Você precisa mudar daqui para frente, e 
quando tiver uma outra oportunidade, você deve perceber o que está acontecendo e 
segurar de todas as formas. Pense em amar, João. 

 

A questão da religiosidade e do misticismo, que atravessa boa parte da produção 

artística da Legião Urbana (tornando-se mais proeminente a partir do álbum As quatro 

estações, de 1989), manifesta-se de forma explícita na figura de Natinho, como fica evidente 

na seguinte passagem, onde intratextualidade e extratextualidade se misturam em uma 

combinação bastante peculiar.  

 

- João, você precisa ter mais fé. Ter fé em você, em primeiro lugar. Você precisa ter 
fé em Deus. Ter fé em que vai melhorar. Você precisa acreditar mais do que todos 
nós. 
(...) Por coincidência, naquele horário, do lado de fora da Clínica, estavam saindo 
com uma procissão da igreja. 
(...) Natinho olhou para João que olhava atento as pessoas em fila, alguns levando 
cartazes, com dizeres estranhos: URBANA LEGIO OMNIA VINCIT92. 
João começou a chorar. 
(...) - João, você tem que entender que Deus é bom. Ele não quer nada mais que nos 
dar amor e que possamos dar esse amor para os outros. 
- Natinho, você sabe que eu nunca acreditei em Deus. 
- Nunca é tarde, João. Você lembra daquela passagem na bíblia que fala que 
devemos amar as pessoas como se não houvesse o amanhã?93 

 

Conforme afirmei anteriormente, algumas “sacadas” de Jorge só são plenamente 

compreendidas por aqueles que, ao aceitarem as regras do jogo, atestam serem conhecedores 

(em profundidade) da obra de Renato Russo. No caso do personagem Natinho, entretanto, um 

segundo nível de percepção entraria em pauta. A princípio, Natinho dialogaria não apenas 

com o universo da canção “Faroeste caboclo” ou com o imaginário místico-religioso presente 

em tantas outras canções da banda brasiliense, mas, sobretudo, com a própria figura de Renato 

Russo. 

 

Não creio em ligações entre João de Santo Cristo e Renato Russo. Muito pelo 
contrário. No entanto, criei o Natinho como um anjo. Ou melhor, criei-o como 
Re(Natinho) Russo, o anjo. Alguém que poderia ajudar a transformar o João em 
uma pessoa boa, mesmo envolvido com tanta coisa ruim, como vício e mortes. 
Mas, um anjo normal, sem exagerar nem deixar transparecer isso. Talvez, uma 

                                                
92 Ou “A Legião Urbana a tudo vence”, em tradução livre. A frase é utilizada como uma espécie de lema pelos 
fãs da banda. Aqui, mais do que em qualquer outro trecho da história, fica evidente o esforço de Jorge em 
adequar a narrativa de seu romance aos elementos característicos da trajetória da Legião Urbana e reconhecíveis 
pelos fãs, por mais que essa adequação nem sempre prime pela coerência (qual a função de uma faixa com os 
dizeres URBANA LEGIO OMNIA VINCIT durante uma procissão, afinal?). 
93 Embora na Bíblia não seja possível localizar, ipsis literis, a citação “devemos amar as pessoas como se não 
houvesse amanhã”, a mesma pode ser facilmente encontrada, sob a forma de verso, no refrão da música “Pais e 
filhos”, da Legião Urbana. 
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pessoa tão boa que estivesse ali para mudar a vida de João (J.S., 40, sexo 
masculino, Santa Bárbara do Oeste/SP). 

 

Essa ligação me permite introduzir uma segunda modalidade discursiva empregada 

por Jorge, que é a idéia de extratextualidade. A extratextualidade se refere a qualquer citação 

ou menção não diretamente relacionada à canção “Faroeste caboclo” ou às demais canções 

compostas por Renato Russo, mas que em alguma medida está vinculada ao universo no qual 

a obra da Legião e a trajetória midiática de seus integrantes estão inseridos. 

Uma primeira extratextualidade possível é aquela que relaciona episódios da canção 

“Faroeste caboclo” com a produção midiática de outras bandas contemporâneas ao 

surgimento da Legião Urbana, ou com as quais a Legião possua algum tipo de parentesco. É o 

caso do Capital Inicial, que tem em sua composição dois membros que fizeram parte do 

seminal Aborto Elétrico, banda de Renato Russo em sua fase punk, pré-Legião. O Capital 

Inicial é “homenageado” mediante a citação explícita de uma de suas músicas mais famosas, 

“Veraneio vascaína” (composta por Flávio Lemos e Renato Russo), no romance de Jorge de 

Siqueira. 

 

Cuidado, pessoal, lá vem vindo a veraneio/Toda pintada de preto, branco, cinza e 
vermelho/Com números do lado, dentro dois ou três tarados/Assassinos armados, 
uniformizados/Veraneio vascaína vem dobrando esquina 
 
A multidão só abriu espaço quando viram a veraneio vascaína virando a esquina, 
com quatro policiais, vindo ver o que havia se passado. Em pouco tempo, chegou 
toda a estrutura de policiais e bombeiros para darem assistência aos feridos. 

 

Uma segunda possibilidade extratextual atua no sentido de promover uma fusão 

entre a trajetória de João do Santo Cristo e episódios da biografia de Renato Russo. O capítulo 

22, por exemplo, faz menção ao vício em heroína do protagonista do romance, vício este que 

não é descrito de forma explícita em “Faroeste caboclo”, a canção, mas que interferiu de 

forma decisiva na vida de Renato Russo (o álbum V, soturno e melancólico, por exemplo, 

teria sido um reflexo direto dessa fase, da qual o cantor só se livrou em meados dos anos 90, 

pouco antes de falecer). 

Finalmente, a extratextualidade também pode se manifestar na “homenagem” a 

determinado ídolo da música popular/rock brasileiro já falecido, mediante uma participação 

“afetivo-transcendente” no romance de Jorge. O “transcendente” se refere ao fato de o ídolo 

em questão não aparecer de corpo presente no texto: apenas sua influência é sentida, em 

virtude de fatores como a projeção midiática alcançada em vida e o constante resgate dessa 

imagem após o falecimento, conforme se percebe no trecho a seguir: 
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Às seis horas João apareceu na sala. Faziam duas horas que Natinho estava lá. A 
única coisa que ele fez foi ligar o som. Sintonizou uma rádio que só tocava MPB. 
- Que som legal. Você curte esse som? - perguntou João. 
- Adoro! Pena que o cara morreu... Senão, hoje em dia estaria no topo do mundo. O 
cara era mágico... 
- Se era!!! O cara era o máximo. Ainda hoje, depois de tanto tempo, está fazendo 
sucesso. 

 

Aqui é possível elaborar uma lista interminável de ídolos da nossa música (do sexo 

masculino, uma vez que a referência de gênero é evidente) que faleceram prematuramente. O 

fato de João e Natinho estarem sintonizados em “uma rádio que só tocava MPB” não 

inviabiliza a possibilidade de o ídolo em questão ser um artista vinculado ao universo do rock, 

como Raul Seixas, Cazuza ou o próprio Renato Russo, que costumam freqüentar tanto as 

rádios “rock” quanto aquelas mais direcionadas à música popular brasileira (onde quer que a 

fronteira entre os dois gêneros esteja situada). Não importa a quem Jorge esteja se referindo, o 

fundamental é perceber a função desse tipo de referência no contexto da produção de um fã da 

Legião Urbana. Ao contrário do fã-clube, que batalha no sentido de que a admiração por 

Renato Russo não constitua um fim em si mesma (buscando expandir o universo do 

legionário mediante a recomendação da leitura de autores consagrados, do estímulo à 

produção das bandas independentes e do engajamento em questões sociais), a iniciativa de 

Jorge é mais voltada para o alargamento do repertório vinculado à trajetória midiática da 

Legião Urbana que o fã julga possuir. Tais estratégias não se opõem; muito pelo contrário, 

elas se complementam, posto que ambas utilizam a obra da Legião ou a figura midiática de 

Renato Russo como ponto de partida.  

De todas as modalidades discursivas empregadas por Jorge, entretanto, talvez a 

intertextualidade seja aquela que desempenha o papel mais importante no sentido de reforçar 

a idéia de pertencimento do leitor à comunidade de fãs da Legião Urbana. Não que o jogo 

intra ou extratextual não possam desempenhar essa função. A percepção das referências mais 

ou menos externas à trajetória da banda também funciona como um indicativo da condição de 

fã do leitor em questão. Se consigo reconhecer, durante a leitura de Faroeste caboclo, uma 

menção a determinado episódio vivido por Renato Russo (como o vício em heroína de João 

do Santo Cristo, por exemplo) ou mesmo identificar um verso do Capital Inicial sendo 

proferido por um personagem do romance, de certa forma me encontro habilitado, ainda que 

minimamente, a trafegar por aquele universo. De maneira análoga, ao ser capaz de 

discriminar quais eventos fazem parte da narrativa de “Faroeste caboclo”, a canção, e quais 
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são fruto da imaginação de Jorge, provo ser detentor de algum conhecimento a respeito da 

obra originária e, portanto, capacitado a participar do “jogo”. 

O que torna a intertextualidade tão particular é seu potencial de amplificar a voz do 

fã durante a leitura. A participação irrestrita no jogo intertextual depende do repertório que 

esse fã demonstra possuir; e é justamente a partilha de um mesmo repertório de referências 

que contribui para manter a coesão da comunidade e garantir sua própria existência, em um 

nível mais abstrato, simbólico.  

Ao contrário do que possa parecer, o “teste de repertório” não exige a co-presença 

física de dois ou mais membros da comunidade para que ele tome forma. No entanto, é 

evidente que, quando o repertório de determinado fã é posto à prova diante da comunidade, 

algumas tensões inerentes a esse processo podem se intensificar. Como se sabe (Shuker, 

2002), um dos mecanismos de distinção mais utilizados no seio de qualquer comunidade 

formada em torno de determinado artigo midiático é aquele relacionado ao que cada fã não 

apenas efetivamente conhece, mas sim àquilo que ele demonstra conhecer. Em outras 

palavras: repertório é, acima de tudo, visibilidade – é saber utilizar o conhecimento possuído 

(ainda que este seja mínimo) de forma estratégica e, assim, demarcar o seu espaço. 

Mesmo que essa disputa não assuma contornos palpáveis e a co-presença não se 

efetue, é inegável que determinadas práticas do fã individual, ao articularem elementos 

específicos desse substrato comum, também se configuram como testes de repertório. 

Tomando o romance Faroeste caboclo como exemplo, podemos afirmar que tanto Jorge de 

Siqueira (o autor) quanto seus leitores colocam seus repertórios à prova quando da 

escritura/leitura da obra, mediante o engajamento no jogo intertextual proposto.  

Sob essa perspectiva, Jorge deixa de ser encarado como uma espécie de Autor 

soberano e dotado de poderes ilimitados, para se converter em mais um fã sob teste – e, 

também, avaliador de si mesmo. Sua legitimação depende, entre outros fatores, da sua 

habilidade em ordenar, de forma lógica e pertinente, os elementos do referido jogo 

intertextual. Mais adiante veremos que é justamente a incoerência de certos “movimentos” do 

autor (produzindo uma sensação de “barra forçada” em quem lê) a principal crítica feita ao 

romance de Jorge. O momento da leitura, por sua vez, corresponde a um duplo teste: o fã-

leitor não apenas avalia Jorge pelo repertório que ele possui (ou demonstra possuir), mas 

também avalia a si próprio, em virtude do maior ou menor reconhecimento das citações e 

referências disponibilizadas pelo autor.  

A intertextualidade operacionalizada por Jorge se dá, basicamente, de duas 

maneiras: pela citação, sob a forma de diálogo, de versos pertencentes a outras canções da 
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Legião (e mesmo da carreira solo de Renato Russo) e pela inserção de personagens externos 

ao universo de “Faroeste caboclo”, embora pertencentes ao universo de outras músicas. Em 

ambas as estratégias intertextuais, a noção de manipulação tempo-contextual se faz presente: 

assim torna-se aceitável que o personagem de uma canção composta em meados da década de 

90 interfira nos acontecimentos de uma música escrita em 1978, configurando, mais do que 

nunca, a produção artística da Legião Urbana como sendo constituinte de uma Obra e 

reforçando o status de Autor atribuído a Renato Russo. 

 

A idéia de incluir frases de outras músicas no livro veio de forma natural e sem 
planejamento. Primeiro, dentro do conteúdo da música, planejei o livro. Aliás, não 
planejei os fatos. Conforme ia escrevendo as coisas surgiam e criavam um molde. 
Da mesma forma, os personagens. Eu ouvi muito a música “Faroeste Caboclo”, 
antes de começar a escrever. Coloquei em um papel e planejei a seqüência, 
situações, locais, coisas assim. Quando comecei a escrever, surgiu a oportunidade 
de fazer referência a outra música. Em paralelo, ouvia todas as músicas do Renato, 
sem parar. Copiei todas as letras pro computador e escutei todas, sem exceção. 
Conforme ouvia uma música, vinha a idéia de colocar uma determinada frase 
relacionada com algum fato ou personagem do livro. Sei que em algumas situações 
ficou sem nexo. Até corro o risco de críticas por parte de quem não conhece as 
letras. Reconheço que forcei em certos momentos. Mas, para quem conhece todas 
as letras, será maravilhoso, tenho certeza, relacionar uma música com as outras 
(J.S., 40, sexo masculino, Santa Bárbara do Oeste/SP). 

 

Comecemos pela segunda manifestação, lembrando que tanto uma quanto a outra 

não ocorrem de forma isolada no romance. A inserção de um personagem externo no contexto 

da canção é, quase sempre, acompanhada pela citação textual de determinado verso da canção 

de onde o referido personagem vem. Aqui, fica patente a idéia de que somos protagonistas de 

nossas próprias vidas/canções, mas sempre coadjuvantes nas vidas/canções de outrem.  

É essa filosofia que orienta, por exemplo, a aparição da personagem Clarisse no 

romance Faroeste caboclo. Clarisse, protagonista de uma canção homônima disponível no 

álbum Uma outra estação, é uma adolescente deprimida com tendências à auto-mutilação. No 

romance de Jorge, Clarisse se converte na melhor amiga de Natinho, o anjo-amigo de João do 

Santo Cristo. Em determinado momento da obra, os dois resolvem visitar a amiga e 

encontram-na em meio a uma de suas crises. 

 

E Clarisse está trancada no banheiro/E faz marcas no seu corpo com seu pequeno 
canivete/Deitada no canto, seus tornozelos sangram/E a dor é menor do que 
parece/Quando ela se corta ela esquece/Que é impossível ter da vida calma e 
força/Viver em dor, o que ninguém entende/Tentar ser forte a todo e cada 
amanhecer 

 
Foram até a porta do banheiro. 
- Clarisse! - gritou sua mãe. - Clarisse! O seu amigo Natinho está aqui, e quer falar 
com você. 
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(...) Natinho balançou a cabeça para a mãe de Clarisse e entrou. Lá dentro 
encontrou Clarisse com diversas marcas de cortes em seu corpo. Seus tornozelos 
sangravam. 
- O que você está fazendo? Me dê aqui esse canivete. 
Clarisse entregou, passivamente, o canivete a Natinho. Parece que uma onda de paz 
havia entrado naquele banheiro. Clarisse abraçou Natinho. 
(...) - Natinho, quando eu me corto eu me esqueço que é impossível ter da vida 
calma e força. Não é fácil ter que ser forte a todo e a cada amanhecer. 
- Mas, Clarisse, você tem que lutar. Todos nós temos nossos problemas, mas 
precisamos levantar a cabeça e procurar aprender alguma coisa e melhorar nossa 
vida. Não adianta nada se entregar. 

 

O trecho destacado faz menção a um episódio envolvendo dois personagens, 

“Johnny” e “Lê”. Enquanto esta última é fruto da imaginação de Jorge de Siqueira, o primeiro 

é protagonista da canção “Dezesseis” (do álbum A tempestade) que, a exemplo de “Faroeste 

caboclo”, também narra a história da morte trágica de um jovem audacioso (no caso, vítima 

de um acidente de carro durante um “pega”).  

 

Mas de uns tempos prá cá/Meio que sem querer/Alguma coisa aconteceu/Johnny 
andava meio quieto demais/Só que quase ninguém percebeu/Johnny estava com um 
sorriso estranho/Quando marcou um super pega no fim de semana/Não vai ser no 
CASEB/Nem no Lago Norte, nem na UnB/As máquinas prontas/Um ronco de 
motor/A cidade inteira se movimentou 

 

As razões da mudança de personalidade de Johnny antes do acidente permanecem 

obscuras na canção “Dezesseis”. O verso final da música insinua que “(...) não foi o 

caminhão/Nem a curva fatal/E nem a explosão/Johnny era fera demais/Prá vacilar assim/E o 

que dizem que foi tudo/Por causa de um coração partido/Um coração”, nada além disso. 

Lançando mão da estratégia de preenchimento de vazios utilizada em outros momentos do 

romance, Jorge concebe uma trama paralela na qual a namorada de Johnny, justamente a 

supracitada “Lê” (Letícia), teria sido violentada e optado por esconder a verdade do parceiro. 

O silêncio de Lê teria feito Johnny desconfiar de que a namorada já não gostava mais dele, 

levando-o a acabar com a própria vida durante o pega, em um exemplo de arroubo romântico 

tão comum às letras da Legião.  

 
- E aí, Johnny? Como está? - disse Natinho. 
(...) - Tudo bem, Natinho. E você? - e esboçou um sorriso. 
(...) - Vai ter pega hoje? Você não parece legal! 
- Ah, vai... A minha vida é isso... 
- O que aconteceu? Por quê tanta tristeza? Como vai a Lê? 
- Ah, Natinho, vai mal. Tá triste, cara, nem parece a mina que eu conheci a um ano 
atrás. Não sei o que aconteceu, cara, ela mudou demais. (...) Se ela me falasse o que 
ela quer, mas ela não conversa. Passa tanta coisa na minha cabeça. Não sei mais de 
nada. Não sei mais o que fazer. Aquela mina era tudo para mim. Sem ela, minha 
vida não tem mais sentido.  
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Da mesma forma que Johnny e Lê passam a orbitar em torno da gangue de João do 

Santo Cristo, o mesmo se dá com outro célebre casal criado por Renato Russo, Eduardo e 

Mônica, protagonistas da canção homônima, disponível no disco Dois. A exemplo de 

“Faroeste caboclo” e “Dezesseis”, “Eduardo e Mônica” também é uma música “narrativa”, 

que aborda os encontros e desencontros amorosos de um casal aparentemente incompatível.  

 

Eduardo e Mônica eram nada parecidos/Ela era de Leão e ele tinha dezesseis/Ela 
fazia Medicina e falava alemão/E ele ainda nas aulinhas de inglês/Ela gostava do 
Bandeira e do Bauhaus/De Van Gogh e dos Mutantes/Do Caetano e de Rimbaud/E 
o Eduardo gostava de novela/E jogava futebol-de-botão com seu avô/Ela falava 
coisas sobre o Planalto Central/Também magia e meditação/E o Eduardo ainda 
estava/No esquema "escola, cinema, clube, televisão"/ E, mesmo com tudo 
diferente/Veio neles, de repente/Uma vontade de se ver/E os dois se encontravam 
todo dia/E a vontade crescia/Como tinha de ser 

 

Em determinado momento do romance de Jorge, João do Santo Cristo e seu bando 

começam a trabalhar no ramo de imóveis como fachada para seus negócios escusos. É quando 

são procurados por Eduardo e Mônica, desejosos por adquirir uma casa. Cronologicamente, o 

episódio estaria situado depois do nascimento dos filhos gêmeos do casal, acontecimento 

descrito na canção homônima.  

 

Construíram uma casa uns dois anos atrás/Mais ou menos quando os gêmeos 
vieram/Batalharam grana e seguraram legal/A barra mais pesada que tiveram/ 
Eduardo e Mônica voltaram pra Brasília/E a nossa amizade dá saudade no verão/Só 
que nessas férias não vão viajar/Porque o filhinho do Eduardo/Tá de recuperação 

 
Eduardo e Mônica ficaram de visitar João, a fim de comprar uma casa. João e Pablo 
tinham bastante imóveis, alguns comprados e outros recebidos como pagamento do 
tráfico. Natinho era muito amigo do casal e fazia questão que João os conhecesse. 
(...) - E vocês, estão casados há muito tempo? - perguntou João. 
- Já! Faz mais de dez anos que a gente mora junto. 
- Tem filhos? 
- Temos gêmeos. Já tem nove anos. Dois meninos maravilhosos.  
(...) - A gente tinha tanta coisa diferente e acabou dando tudo certo. 
(...) - E vocês vão viajar este ano? - perguntou Natinho a Eduardo e Mônica. 
- Este ano, não. O nosso filhinho está de recuperação e nós não poderemos... Já 
pensou no que é uma família? 
 

No mesmo capítulo, mais adiante, João, Natinho, Eduardo e Mônica comentam o 

episódio envolvendo Johnny e Lê, reforçando a idéia de que todos fazem parte de um mesmo 

universo. Esse trânsito de personagens organizado pelo autor, entretanto, não se resume ao 

livro Faroeste caboclo: em seu perfil pessoal do Orkut, Jorge anuncia que está escrevendo um 

novo romance, intitulado A história de Eduardo e Mônica, novamente inspirado em uma letra 

de Renato Russo. Até o momento, apenas os quatro primeiro capítulos estão disponíveis para 
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leitura94, mas os títulos dos capítulos de todo o romance já foram elaborados pelo autor. 

“Incidente com a namorada de Johnny”, “A morte de Johnny” e “João do Santo Cristo” 

figuram, sem surpresa alguma, entre os próximos eventos a serem narrados pelo autor em 

meio à história do casal. 

A outra manifestação intertextual empregada por Jorge em seu romance consiste na 

citação de versos de outras canções da Legião como se fossem diálogos saídos da boca dos 

personagens95. O verso citado não necessariamente se refere à música da qual os personagens 

que protagonizam a cena vieram: é dessa forma que, por exemplo, em meio ao relato de seu 

romance com Mônica, Eduardo mencione trechos da canção “Ainda é cedo”.   

 

- João, essa menina me ensinou quase tudo o que eu sei - falou Eduardo, abraçando 
Mônica. - Quando nos conhecemos ela era bem mais esperta que eu. Eu era um 
molecão. Ela é mais velha que eu. Se formou primeiro, já andava e eu engatinhava. 
- Que engraçado... É mesmo? - perguntou João. 
- Se é? Ela fazia muitos planos, e eu só queria estar ali, sempre ao lado dela. Fui 
aprendendo os macetes da vida. A gente fez muita coisa juntos. 
 
Uma menina me ensinou/Quase tudo que eu sei/Era quase escravidão/Mas ela me 
tratava como um rei/Ela fazia muitos planos/Eu só queria estar ali/Sempre ao lado 
dela/Eu não tinha aonde ir 

 

É evidente que a citação exige, da parte do autor, um esforço de recontextualização 

do verso citado. Em “Ainda é cedo”, a relação que se estabelece entre o eu-lírico da música e 

a “menina” é eminentemente negativa, enquanto que, ao ser proferida por Eduardo em 

referência a seu namoro com Mônica, a frase se torna praticamente uma declaração de amor. 

Esse recurso é bastante freqüente em outros momentos do romance como, por exemplo, 

quando o pequeno João do Santo Cristo confronta seu professor de Gramática afirmando que 

“o imperfeito não participa do passado” (frase que é dita em um contexto radicalmente 

diferente na canção “Meninos e meninas”); quando João relata para o amigo Zé Luiz um 

assassinato que testemunhou no reformatório, afirmando que o grito do menino morto 

“acordaria não só o pessoal da casa, mas toda a vizinhança” (adaptando o verso de “Há 

tempos” para a realidade do reformatório); ou ainda quando, mais adiante, após escaparem de 

uma emboscada que durou a madrugada inteira, Alex, o comparsa de João, propõe que “A 

noite acabou. Talvez tenhamos que fugir sem você” (na canção “Eu sei”, a idéia de fuga é 

empregada em outro contexto). 

                                                
94 Em http://www.jorge.hpgvip.ig.com.br/#eduardoemonica (acesso em 20 nov. 2006). 
95 Na comunidade que Jorge de Siqueira criou no Orkut para divulgar seu romance, o autor declara que inseriu 
pelo menos uma frase de cada canção composta por Renato Russo no corpo do texto, totalizando quase cem 
frases. 
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Se durante a maior parte do romance as citações ocorrem de forma esporádica, em 

alguns momentos elas chegam a constituir diálogos inteiramente elaborados a partir das 

referências, como se pode verificar no trecho abaixo: 

 

- Eu sinto falta de você, Maria Lúcia - falou João. - Descobri que é só você que me 
entende do início ao fim (A). Eu não posso viver sem você. Eu nunca mais vou 
embora, nunca mais vou lhe abandonar... 
- João, você se lembra quando a gente chegou um dia a acreditar que tudo era 
para sempre (B)?  
- Eu lhe falei que me arrependi das bobagens que fiz no passado... Nunca mais 
consegui sair com mulher nenhuma. Quando penso em alguém, só penso em você. 
(C) E os sonhos não acabam. Vamos ficar juntos para sempre, se você quiser... 
(...) - João, eu sofri muito. O tempo passava e você não aparecia. Você não 
telefonou. Quatro anos, João! Já tem quatro anos que você se foi. João, enquanto a 
vida vai e vem, eu procurava alguém que me dissesse: "Quero ficar só com 
você.(D)" 
João percebeu que tudo estava acabado, e resolveu jogar sua última cartada.  
- Me disseram que você estava chorando (E), por isso resolvi voltar...96 

 

5.2.4.2 Um estudo sobre a recepção do romance Faroeste caboclo nas comunidades do Orkut 

 

Ainda que constitua uma manifestação dotada de ineditismo, a opinião dos fãs sobre 

o livro de Jorge de Siqueira não é unânime. Dentre as inúmeras versões sobre Faroeste 

caboclo registradas pelos fãs-leitores no fórum da comunidade criada por Jorge no Orkut97, há 

as que consideram a idéia do autor uma “sacada genial”, da mesma forma que encontramos 

fãs acusando Jorge de distorcer e se apropriar de forma indevida de uma das mais célebres 

criações do ídolo.  

Uma análise criteriosa do fórum da comunidade Faroeste caboclo – o livro no Orkut 

revela que as referências feitas por Jorge às demais músicas da Legião Urbana constituem o 

principal ponto de discórdia entre os fãs-leitores, somadas à supracitada falta de habilidade do 

autor em elaborar diálogos convincentes. Há um tópico, inclusive, intitulado “Olha, 

sinceramente não gostei”, no qual são articuladas diversas opiniões a respeito98. Para além das 

críticas, o interessante é perceber como o papel social de fã da Legião parece ser vinculado, 

por alguns membros da comunidade, à maior ou menor apreciação que é feita do romance de 

Jorge. 

 

                                                
96 No trecho em destaque, percebem-se referências às canções “Índios” (A); “Por enquanto” (B) e (C); “Antes 
das seis” (D) e “Quase sem querer” (E). 
97 Disponível em http://www.orkut.com/Community.aspx?cmm=6695990. Acesso em 11 nov. 2006. 
98 A identidade dos membros da comunidade participantes do fórum será mantida em sigilo. Faço questão, 
também, de preservar a redação original dos textos, por considerar que a linguagem utilizada por determinado 
indivíduo em suas intervenções no ciberespaço se configura como importante elemento expressivo. 
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Desculpa por está [sic] expondo uma opinião tão controvertida assim mas eu me 
senti a vontade de [sic] dar minha opinião. Sou muito Fã da Legião e já li e reli 
muitos livros a respeito. Achei a leitura do seu livro muito pobre de contexto, mais 
parece um resumo do diário do João do Santo Cristo, com diálogos fracos e quase 
inexistentes. Não sei se no site ele se encontra muito resumido ou coisa parecida. A 
pior parte que eu achei foi em que ocorreu a primeira experiência com a maconha 
em que João diz que tem andado distraído, impaciênte [sic] e indeciso...  
(29/12/2005 19:44) 

 
Sinceramente...td bem q cada um tem sua opinião e como Jorge msm falou,são bem 
vindos , cada um pode dar sua opinião,tds não são obrigados a gostar e curtir a 
história...mas fãs ...verdadeiros fãs do legião...de Renato...deveria estar dando 
incentivo e vibrando de alegria por pessoas como o Jorge está se esforçando pra não 
deixar o nome e a poesia desse grande mestre q foi o RR ...não deixar morrer as 
lembranças desse poeta... (...) Se fosse uma crítica construtiva...mas a crítica de 
vcs...na moral...foi só pra abater...isso serve pra desestimular qualquer ser 
humano(...) É uma pena q vcs não saibam valorizar grandes admiradores do RR. 
JORGE...PARABÉNS PELO SEU LIVRO...VC É UM GRANDE 
POETA...TENHO CERTEZA Q SE O RR ESTIVESSE AKI FICARIA 
ADMIRADO COM TAMANHA CRIATIVIDADE...COM OS SEUS 
PENSAMENTOS...e se ele estiver vendo...concerteza deve ser seu fã.!!! 
(16/01/2006 05:57) 

 

Uma vez instaurado esse “mal-estar” virtual entre os membros da comunidade, o(a) 

autor(a) do primeiro depoimento se apressou em corrigir eventuais interpretações distorcidas 

de sua crítica. O ponto de divergência, aqui, parece estar menos relacionado à apreciação que 

cada um fez do livro, e mais à suposta obrigação moral de se gostar da obra, que segundo o 

autor do segundo depoimento, seria o comportamento esperado de um fã da Legião. 

 

acho que você me interpretou mau [sic], em momento algum eu tive a intenção de 
desestimular ou depreciar um fã da Legião e ainda por cima um "escritor" que 
muito se esforçou pra fazer uma obra legal, a minha intenção não foi essa pode 
acreditar. (...) Em questão da memória DO GRANDE RENATO RUSSO, pode 
ficar despreocupada, essa nunca se apagará por que o Renato foi muito competente 
em tudo o que fez, tanto é que já este ano, fará 10 anos de sua morte e estamos nós 
duas aqui em favor dele. (...) mesmo não me agradando da leitura desse livro, 
desejo ao Jorge MUUUUUITA VITÓRIA , SUCESSO E GLÓRIA, por que não? 
em sua empreitada e que cada dia ele melhore ainda mais. Frizando também que eu 
posso não ter admirado seu trabalho mas o admirei como pessoa e é o que mais 
importa (02/07/2006 09:50). 

 

No tópico “O que você achou do livro?”, criado pelo próprio Jorge, outros pontos de 

divergência se fizeram presentes, principalmente quando alguém levantou a possibilidade de 

que o autor fosse obter alguma espécie de lucro com a venda do romance. A maioria dos fãs-

leitores, entretanto, saiu em defesa de Jorge, considerando que a obtenção de lucro seria uma 

recompensa mais do que válida pelo esforço do autor em colocar a história no papel.  

 

Jorge sou uma das milhares de fãs de Ranato [sic] Russo e como boa fã já [sic] li o 
Livro Renato russo de A a Z, DA EDITORA LETRA LIVRE mas acho q vc num 
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[sic] ...sabe pq?: Pq na pag 103 diz q a músic aé [sic] totalmente ficção, misto de 
duas outras musicas, e como pode vc escrever em detalhes toda trajetoria de vida e 
morte Joao de Sto Cristo de ele numca existiu [sic] TRECHO DO ORKUT DO 
JORGE"...Pois é. Neste livro eu conto em detalhes toda a trajetória de vida e morte 
de João de Santo Cristo..." É UM ABSORDO [sic] VC GANHAR DINHEIRO EM 
CIMA DA ADMIRAÇÃO DOS OUTROS (26/11/2005 11:34). 
 
Quanto em ganhar dinheiro, quem é que não precisa? Porque só o Dinho Ouro 
Preto e o Capital Inicial pode ganhar dinheiro em cima do Renato Russo 
regravando suas músicas, do Aborto Elétrico? Isso ninguém fala, e fica chupando o 
saco do Dinho, vamos parar de hipocrisia, se o livro é bom e é porque já li qual o 
problema? (27/11/2005 05:57)99 
 
será inveja?? ou falta do que fazer??? a anônima mostrou uma opnião a qual mostra 
todo seu despreparo para viver em sociedade.kkk... o livro está sendo por enquanto 
grátis....mas ele tem o direito de receber por isso , pois foi um trabalho que 
desenvolveu sozinho e tem o direito de fazer o que quiser com o mesmo... mas tb 
acho por isso que a cultura brasileira não evolui por existirem alguns INÚTEIS que 
não valorizam qualquer que seja demonstração de trabalho artístico... tô contigo 
jorge e num abro mão..PARABÉNS E QUE SE DANEM OS INVEJOSO..."LONG 
LIVE ROCK AND ROLL" (01/12/2005 08:03) 
 
achei uma merda, sem personalidade, insosso, frases soltas sem nexo. parece uma 
redacao de um garoto de 15 anos. mas provavelmente se sair em livro vai vender... 
ha milhoes de aborrecentes que comprariam qualquer coisa a ver com o legiao 
urbana, ate mesmo seu livro (18/12/2005 14:14) 

 

No que tange à questão do lucro, Jorge não disfarça sua vontade de que Faroeste 

caboclo seja aceito por alguma editora e posto à venda. O processo de negociação, por 

enquanto, não chegou a lugar algum: duas editoras propuseram que o autor bancasse os 

exemplares do próprio bolso, deixando a distribuição por conta delas. Jorge recusou ambas as 

propostas, por razões financeiras. O fato de seu romance ser inspirado em uma criação de 

outrem também torna o processo bem mais burocrático, em virtude do (não-)pagamento de 

direitos autorais. 

 

Sei muito bem das dificuldades que temos no Brasil em vender livros. Já pesquisei 
com amigos sobre quem está comprando livros e não tive respostas positivas. 
Mesmo assim, creio que o livro é "vendável". Convenhamos (...), se você tem um 
dom, consegue fazer uma obra, claro que pensa em vender. Dois motivos: fama e 
dinheiro. Como eu sei que não conseguirei publicá-lo facilmente, por não ser 
famoso, coisa e tal, resolvi disponibilizá-lo na Internet (J.S., 40, sexo masculino, 
Santa Bárbara do Oeste/SP).  
 

 

Respondendo a um questionamento sobre o real andamento da negociação com as 

editoras, feito por um dos leitores do livro na comunidade do Orkut, Jorge se prontificou a 

esclarecer o problema: 

                                                
99 A atuação de aproveitadores, interessados unicamente em extrair algum tipo de lucro financeiro do espólio da 
Legião Urbana, bem como o papel do fã como gatekeeper, foram discutidos anteriormente neste capítulo. 
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A Editora tem dúvida se deve ter autorização para lançar o livro, porque não 
estamos copiando uma música, estamos criando sobre uma obra. Frases prontas 
existem aos borbotões (se frase fosse registrado, devíamos pagar direitos autorais 
quando usássemos EU TE AMO, título de tantas músicas?) e eu não as usei como 
música, mas sim como diálogo. No máximo, acho que deveria mudar o título do 
livro. Como você disse: a sinopse é do Renato. E se eu mudar os nomes dos 
personagens, continua sendo uma sinopse? Não acha complicado? Mas, 
continuamos na luta (11/12/2005 15:38). 

 

Na falta de recursos para contratar um especialista em design gráfico, Jorge se 

aventurou a elaborar, ele mesmo, uma possível capa para seu livro, utilizando o software Paint 

Brush do Windows (decerto o programa mais elementar em se tratando de recursos gráficos, 

mesmo em comparação com o Adobe Photoshop). Aqui, novamente, faz-se notar a presença 

da mesma estética do possível que norteava a confecção do fanzine Folha Urbana, espécie de 

atualização dos preceitos punk do “Faça você mesmo” – na falta de dinheiro para contratar 

um profissional especializado, antes sacrificar o acabamento do produto final do que manter o 

romance na gaveta à espera de uma descoberta futura. 

 

Ao longo desta última subseção, vimos como o romance 

Faroeste Caboclo materializa algumas das questões relacionadas à 

produtividade do fã que este projeto de pesquisa se propôs a 

discutir desde o princípio. A criatividade do fã pode ser ilimitada, 

mas seu empoderamento é relativo: um artigo como o livro 

Faroeste caboclo ou o fanzine Folha Urbana podem se tornar 

extremamente populares junto à comunidade de fãs, circulando de 

forma intensa na internet ou entre os membros de determinado fã-

clube. No entanto, dificilmente a produção midiática do fã terá o 

alcance necessário para transcender as fronteiras da comunidade e 

ser legitimada junto ao mercado editorial ou à grande mídia, por exemplo.  

Em alguns casos, tal legitimação nem é o objetivo primordial do fã ao conceber 

determinado produto – o fanzine Folha Urbana em nenhum momento parece ter a pretensão 

de se converter numa revista institucionalizada sobre Legião Urbana, rock brasileiro e 

política. Já no que diz respeito ao romance Faroeste caboclo, parece ser do interesse de seu 

autor, Jorge de Siqueira, que o livro seja publicado por alguma editora e comercializado de 

forma mais “convencional”. No entanto, esse trânsito é comprometido pela própria natureza 

da produção em questão: por construir seu romance baseado em um jogo intertextual cuja 

Figura 1: arte da capa do 
livro Faroeste caboclo, 
pelo autor Jorge de 
Siqueira. 
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plena compreensão demanda do leitor um conhecimento profundo das letras e de alguns 

episódios relacionados à trajetória midiática de Renato Russo e da Legião Urbana, e sendo a 

construção desse jogo aparentemente mais importante, para o autor, do que preocupações de 

cunho literário ou estilístico, é pertinente questionar se Jorge conseguiria obter algum 

reconhecimento fora do circuito de leitores formado pelos fãs da Legião. 

A limitação, muitas vezes, é de natureza mercadológica. Nos tempos da sorveteria 

de Anchieta e das apresentações esporádicas nas Lonas Culturais, a inexistência desse vínculo 

efetivo com alguém já consolidado no meio artístico decerto limitou consideravelmente as 

pretensões da banda Arte Profana. É interessante perceber como o reconhecimento do 

trabalho do grupo, para além do público formado pelos fãs da banda brasiliense, só ocorreu de 

fato quando a aliança entre os músicos e determinada figura de projeção no meio artístico-

midiático se consolidou. Aqui podemos citar o nome do ator e produtor do espetáculo Renato 

Russo, Bruce Gomlevsky, ou mesmo a produção do Domingão do Faustão, que certa feita 

levou a banda Arte Profana para se apresentar em um dos quadros do programa. 

 

Fora a projeção causada pela história da peça, das pessoas ficarem ligando e tal, 
antes disso só mesmo quando a gente apareceu no Faustão, mas aí a gente apareceu 
apresentando uma música própria da banda, chamada “Espelho”, composta pelo 
Henrique, nosso guitarrista. A gente conseguiu agora o Fantástico, né, mas aí foi 
por causa da peça. Fora os jornais, saiu matéria em Berlin agora sobre a peça, 
falando bem pra caramba da banda, o legal é isso, todas as matérias que saem 
falando da peça, tá bem, tem o Bruce, mas elas sempre falam da banda, porque eles 
sabem que a peça sem a banda não funciona, se não tiver aquela sonoridade firme 
ali atrás não tem peça. 

 

Como se vê, o discurso populista que atribui à atividade do fã um caráter de 

resistência tática às estratégias de produção e distribuição da Indústria Cultural apresenta 

inúmeros problemas, em parte porque o poder de fogo do fã está longe de ser tão potente 

quanto alguns teóricos do fenômeno da idolatria gostariam que fosse, em parte porque os 

próprios fãs, na maioria das vezes, não possuem essa pretensão. Esse parece ser o princípio 

norteador da política de novos membros do fã-clube Todos Numa Só Legião, cujos líderes, 

que também são os integrantes mais antigos, preferem conservar o número de associados 

constante a ampliá-lo mediante o uso de um cadastro virtual. Sob essa perspectiva, manter os 

significados referentes ao ídolo em circulação dentro da própria comunidade (como forma de 

reforçar os laços que mantêm seus membros unidos) pode ser mais importante do que angariar 

novos fãs.  
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6. CONCLUSÃO 

 

No dia 16 de dezembro de 2006, o fã-clube carioca Todos Numa Só Legião 

organizou o “Encontro Urbano”, com o objetivo de celebrar os 13 anos de existência do 

grupo. O evento aconteceu em um espaço alugado junto à Associação dos Servidores do 

Judiciário, localizado no topo de uma ladeira do Morro da Conceição, nas cercanias da Praça 

Mauá (Centro do Rio de Janeiro) e que também já sediara algumas reuniões de fã-clubes 

dedicados à cantora Marlene.  

O amplo casarão foi ocupado de forma criativa pelos membros do TNSL: na entrada, 

perto da garagem, uma mesa de som e um amplificador haviam sido instalados com vistas à 

realização de uma roda de violão capitaneada por músicos da banda Arte Profana e aberta a 

todos os presentes que desejassem arriscar um cover da Legião ou mesmo apresentar suas 

próprias composições. O salão principal era o espaço de confraternização por excelência: ao 

fundo, uma cantina improvisada vendia refrigerantes a R$ 1 e cachorros-quentes pelo dobro 

do preço; à direita, estava montada a já tradicional exposição de memorabilia do TNSL, com 

LPs, livros, CDs e revistas sobre a banda brasiliense; à esquerda, um estande de vendas 

oferecia desde CDs e DVDs caseiros contendo registros “piratas” de apresentações da Legião 

Urbana no rádio e na televisão, até exemplares com desconto (graças a uma parceria do fã-

clube com a Livraria Ciência & Cultura) da nova edição da biografia Renato Russo - O 

trovador solitário, escrita por Arthur Dapieve. Por fim, a única sala refrigerada do espaço fora 

reservada à exibição de vídeos, que tanto podiam ser programas de TV sobre a Legião Urbana 

quanto o registro de eventos, viagens e festas que os membros do fã-clube organizaram ao 

longo de seus 13 anos de vida. A sala de vídeo parecia ser o local mais concorrido do espaço, 

talvez em virtude do calor extremo (na faixa dos 39 graus) que fazia do lado de fora. 

O “Encontro Urbano” era divulgado pelo menos desde o final de outubro, nas 

comunidades vinculadas ao fã-clube no Orkut e também por carta, como é de praxe entre os 

membros do TNSL. Alguns integrantes do grupo viraram a noite decorando o espaço e 

garantindo que tudo corresse conforme o planejado. De fato, no que dizia respeito à 

organização do evento, o “Encontro Urbano” foi um sucesso: a cantina oferecia artigos de 

qualidade, as bebidas estavam geladas, o estande de CDs e DVDs caseiros foi uma sacada 

interessante e nem a mesa de som, que por tradição costuma dar defeito em ocasiões dessa 

natureza, jogou contra as pretensões do TNSL. O “Encontro Urbano” só apresentou um 

pequeno senão: ninguém compareceu para prestigiar o evento. 
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Era visível a frustração dos organizadores com a ausência de boa parte dos membros 

cadastrados no fã-clube – alguns, inclusive, considerados figuras-chave, que estavam 

presentes no outro tributo organizado pelo TNSL do qual participei. Ainda que o calor tenha 

sido responsabilizado um par de vezes e que lá pelas três da tarde o espaço chegasse a reunir 

pouco mais de 20 pessoas – quando a roda de violão aconteceu sem maiores contratempos – 

parecia evidente que as expectativas do grupo não haviam sido atingidas.  

Ao final do evento, por volta das cinco horas, conversei informalmente com M.F. 

(22, sexo feminino, Belford Roxo/RJ), uma das responsáveis pela divulgação do “Encontro 

Urbano”, que insinuou haver um desinteresse generalizado tanto por parte dos fãs mais 

antigos quanto dos mais jovens: segundo ela, enquanto estes não demonstram o mesmo 

envolvimento e dedicação dos veteranos (não se dispondo, por exemplo, a sair pela cidade 

distribuindo panfletos sobre o evento, por considerarem tal iniciativa uma “pagação de 

mico”), aqueles acabam se afastando do fã-clube por não conseguirem conciliar as atividades 

regulares do TNSL com as funções de pai/mãe, marido/esposa e profissional. Mesmo 

considerando a existência de tais obstáculos, a entrevistada se revelou bastante decepcionada 

com alguns integrantes que garantiram presença no evento mas preferiram ficar em casa ou 

aproveitar o dia de calor para ir à praia, pelo fato de o “Encontro Urbano” não ser uma festa 

“com bebida liberada”. 

Em declaração feita por correio eletrônico cerca de duas semanas após o evento, 

M.G., (28, sexo feminino, São João de Meriti/RJ) resumiu os principais motivos da decepção 

de grupo: 

 

É muito frustrante ver isso, porque um "fã-clube" tem a função de difundir a obra, 
compartilhar o acervo e tal, e quando não conseguimos fazer isso, nos sentimos 
desnecessários, sabe? Se não fosse pra ser "pra fora", ficávamos cada um em suas 
casas, guardando em uma redoma suas "pequenas relíquias" sobre a banda. Mas 
não, a gente quer dividir, compartilhar e, às vezes, as coisas não funcionam desta 
forma! 

 

Partilha, contato presencial, reconhecimento. Como celebração da memória do ídolo 

por si só, o “Encontro Urbano” talvez atingisse seus objetivos a contento mesmo com a baixa 

freqüência dos Legionários cadastrados. No entanto, como era uma celebração pela existência 

do grupo, que se tornou possível graças à mediação efetuada pela imagem do ídolo Renato 

Russo, o evento não funcionou, porque o ingrediente principal da fórmula estava ausente.  

No entanto, e a despeito de todos os percalços, houve um “Encontro Urbano”. 

Durante a roda de violão, alguns presentes se empolgaram e pegaram o microfone para 
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apresentar canções de própria lavra. Um deles, que atendia pelo nome de Renato Rocha, 

executou ao violão a seguinte música, cuja letra tanto pode ser interpretada como um lamento 

pelo amor perdido quanto como uma expressão da saudade do ídolo Renato Russo sentida 

pelo fã (antes de começar a tocar, Renato fez questão de solicitar um pouco da paciência do 

público, já que estava “apenas começando”): 

 

Já sabia não era pra sempre 
Por que você foi embora? 
Quem vai dizer pra mim o que eu quero ouvir 
Não é a hora 
 
(...) 
 
E foi perfeito 
Me lembro bem 
Perfeito assim 
Com mais ninguém 
 
Faço parte de uma história 
Que eu mesmo escrevi 
Ficou no ar uma imagem 
Que eu nunca vi 
 
Quem pode transformar 
Pó em magia 
A dor / a saudade vai transformar 
Pó em magia 

 

No salão principal, pequenos grupos se formavam para discutir assuntos dos mais 

variados: do monólogo Renato Russo (espécie de unamidade aclamada por todos os presentes) 

à matéria publicada pela Revista Bizz em outubro de 2006, que prometia revelar, em tom algo 

sensacionalista, “Dez histórias que os fãs de Renato Russo não gostariam de saber” (em 

destaque no original). 

 

O Orfeu, regueiro que conseguiu brigar com o Rock Gol por causa do apelido de 
“Chiliquenta”, vai até o microfone com a testa franzida como a de um cantor de 
rock. De fundo, aqueles homenzarrões negros quarentões tocando com reverência 
um punkzinho branquelo escrito por um adolescente de Brasília. Com a mesma voz 
do comercial da Kaiser, Toni Garrido conclama a platéia: “Atitude, 
Riooooooooooooooooo...”. Está lá, no DVD Renato Russo – uma celebração, 
lançado há poucos meses. O Cidade Negra cometendo “Geração Coca-Cola”, 
depois de Chorão cantar “que belíssimas cenas de destruição”, como se ele mesmo 
não colecionasse processos por violência. O que Renato Russo (...) acharia disso? 
(...) Dez anos depois de sua morte, o maior ídolo da história do rock brasileiro vem 
se transformando em algo muito diferente do que ele planejou (e, sim, ele planejou 
tudo). Uma espécie de irmão mais velho, poeta transcendental, uma página viva de 
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diário adolescente, edulcorado e amarelado. Uma figura unidimensional, sem 
profundidade, sem atrito, sem postura crítica (Alexandre, 2006, p.11)100. 

   

Na opinião dos fãs entrevistados, notadamente do fundador do TNSL, L.A. (31 anos, 

sexo masculino, Rio de Janeiro/RJ) a supracitada matéria cometia dois erros fundamentais: o 

primeiro seria o de anunciar como uma grande revelação algo que os “verdadeiros fãs” já 

sabiam há tempos, com o único intuito de vender mais revistas; o segundo, mais grave, seria 

justamente o de reunir todos os fãs da banda brasiliense sob um mesmo estereótipo. Afinal, 

quem seriam esses fãs que não gostariam de tomar conhecimento das dez histórias sobre 

Renato Russo divulgadas pela Bizz? Todos os fãs da Legião Urbana? Os fãs mais antigos, os 

fãs mais recentes? Decerto os membros do TNSL com os quais conversei não apenas 

gostariam de saber a respeito das dez histórias como também já sabiam do que se tratava. Em 

suma, quais fãs a equipe da Bizz tinha em mente ao elaborar a capa de sua edição de outubro? 

E quem seriam os “verdadeiros fãs” mencionados por L.A. em seu depoimento? 

Conjecturar a respeito de possíveis respostas para estas perguntas pode ser tão 

infrutífero quanto se basear unicamente no “significado” das letras de Renato Russo para 

compreender a relação que se estabelece entre o ídolo, seu discurso e sua imagem, e os fãs. 

Afinal, a interpretação que o “verdadeiro fã” citado por L.A. faz de uma letra como “Metal 

contra as nuvens” – é sobre os descaminhos da era Collor? É Renato Russo chorando a perda 

de um amor? – pode entrar em conflito com a apreciação da mesma música feita por um dos 

“fãs” que a matéria de capa da Revista Bizz pretende alcançar. E todos podem estar com a 

razão. 

Episódios como os observados durante o “Encontro urbano” do dia 16 de dezembro 

de certa forma sintetizam discussões presentes em cada capítulo desta dissertação. Ser fã, 

assim como estar apaixonado por alguém ou fazer parte de alguma religião, está relacionado 

aos significados que um indivíduo (ou grupo de indivíduos) atribui a determinadas coisas ou 

pessoas. Tal atribuição não é estável, muito menos constante: ao longo da vida de uma pessoa, 

aspectos que outrora figuravam entre as prioridades do indivíduo podem se tornar 

secundários, interpretações tidas como unívocas se abrem a múltiplas contradições e vice-

versa. A canção favorita deixa de figurar na lista das dez mais ou passa a significar outra 

                                                
100 Alguns esclarecimentos: o Rock Gol é um programa da MTV brasileira no qual dois times de futebol 
formados por membros de bandas de renome se enfrentam, sob os comentários sarcásticos de dois locutores da 
emissora; “Orfeu”, no início do trecho transcrito, se refere ao vocalista do grupo de reggae/rock Cidade Negra, 
Toni Garrido, que interpretou uma versão contemporânea do mito grego em filme homônimo dirigido por Carlos 
Diegues (1999). Os “processos por violência” que tornam a declaração de Chorão algo irônica estão relacionados 
ao episódio envolvendo os socos desferidos pelo líder da banda de rock Charlie Brown Jr contra o vocalista 
Marcelo Camelo, integrante dos Los Hermanos, em um aeroporto carioca, há aproximadamente dois anos. 
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coisa, mais adequada à visão de mundo que o indivíduo possui naquele momento específico; a 

banda predileta da adolescência pode assumir um novo papel ou simplesmente deixar de 

possuir importância; engajar-se em um fã-clube, tocar por diversão numa banda cover ou 

editar um fanzine constituem tarefas que podem sucumbir ante a pressão de novas 

responsabilidades adquiridas pelo indivíduo, e aqui me refiro não apenas às responsabilidades 

da “vida adulta” que surgem em contraposição à ociosidade característica da 

adolescência/juventude de classe média, mas também às oscilações de interesse que tornam 

efêmero o “pra sempre” presente no discurso dos fãs (e dos apaixonados, e dos fiéis...). 

Ao longo desta dissertação, foram colhidos depoimentos das mais variadas 

procedências: indivíduos na faixa dos 20 anos politicamente engajados e outros na faixa dos 

40 capazes de reconhecer a alienação política de parcela considerável da geração da qual 

faziam parte; estes últimos muito provavelmente seriam encarados com desdém por aqueles 

que, na faixa dos 30, continuam militando pelas causas sociais inspirados pela postura de 

Renato Russo e utilizando o fã-clube e os fanzines como veículo para discussões dessa 

natureza; comportamento este que, por sua vez, seria invejado pelos fãs na faixa dos 20 que 

gostariam de participar de um fã-clube, mas não o fazem por falta de tempo, e questionado 

tanto pelos entrevistados na faixa dos 20 que consideram o fã-clube uma irrelevância quanto 

depoentes fãs na faixa dos 40 que temem as implicações patológicas do termo fã, e por isso 

preferem se manter à distância.  

Uma outra característica da atribuição de significado que caracteriza a condição do 

fã é o fato de ela pertencer à esfera do afeto, e como tal, ostentar aspectos que escapam à 

racionalização. Ainda que na maioria das vezes o fã seja capaz de justificar sua condição 

recorrendo a argumentos racionais (de ordem técnica ou musical, no caso de um ídolo 

vinculado ao universo da música popular massiva), e essa justificativa quase sempre se 

materializar em determinadas práticas concretas, nem todos os elementos presentes no 

discurso de um fã podem ser harmonizados em uma mesma narrativa fechada em si mesma.  

A impossibilidade de racionalização plena não é exclusiva da relação fã-ídolo. Ela 

também se faz presente, em menor escala, na apreciação que os consumidores de música 

popular massiva fazem das bandas de sua preferência; o que parece haver é uma 

intensificação dessa característica quando o vínculo estabelecido entre o ouvinte e 

determinado artista se torna cada vez mais mediado pelo afeto. A propósito de uma discussão 

levada a cabo por Simon Frith em seu livro Sound effects, o jornalista, crítico e teórico Greil 

Marcus propõe que elucidar determinados aspectos da relação fã-ídolo unicamente a partir da 

interpretação consciente dos significados que as canções possuem para o ouvinte pode 
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conduzir o pesquisador na direção de um beco sem saída. Em outras palavras, por mais que a 

grande maioria dos fãs de Legião Urbana entrevistados ao longo desta pesquisa tenha 

apontado as letras de Renato Russo, bem como a postura autêntica e rebelde do líder da banda 

brasiliense como as principais responsáveis pelo fato de terem se tornado fãs, tomar esses 

dados como uma verdade em si pode ser uma forma de mascarar a existência de camadas de 

significação mais profundas, que escapam à racionalização. 

 

Barthes argumentava que a emoção da música não é o resultado da resposta 
consciente ou subliminar à “significância” (a representação de uma idéia, emoção 
ou momento importante [...]); mais que isso, a emoção vem de uma resposta à 
signifiance. (...) Frith é quem melhor deu conta d[essa] palavra: signifiance refere-
se não a um signo, mas ao “trabalho de significação” – não a um significado, mas à 
“feitura de significados”. Nós não reagimos aos símbolos (...), apesar de nos 
agarrarmos a eles e os conectarmos a acontecimentos históricos ou situações 
pessoais para explicar nossa reação; nós respondemos à criação de símbolos 
(Marcus, 2006, p.108). 

 

A criação a que Marcus se refere decerto não diz respeito a um momento estagnado 

no tempo e no espaço, mas a um processo. Fossem as respostas emocionais que damos à 

música um dado estável e consolidado, nossas reações a determinado artista ou banda seriam 

mais ou menos uniformes ao longo da trajetória deste artigo midiático – mais do que isso, a 

resposta de um indivíduo seria extremamente parecida à dos demais, e tal argumento não dá 

conta da multiplicidade das atribuições de significado e das interpretações que os fãs efetuam 

das letras de Renato Russo ou de suas entrevistas, por exemplo. Basta retomarmos a discussão 

que travei com M.C. (22, sexo masculino, Teixeira de Freitas/BA) sobre o pedido de Renato 

Russo para que o público o idolatrasse durante um show: qualquer tentativa de restringir a 

interpretação do entrevistado a um sentido único significa perder tanto a dimensão 

contraditória da fala de Renato quanto a riqueza da apreciação conflitante dessa mesma fala 

feita por M.C.. 

Uma maneira consistente de se explicar o porquê de determinado indivíduo se tornar 

fã da Legião Urbana, portanto, é pensando essa relação afetiva entre admirador e ídolo como 

um processo ininterrupto, mesmo quando ele pareça ter acabado de vez (ainda que alguns 

admitam terem deixado de serem fãs da banda brasiliense, a Legião Urbana permanece como 

uma referência; se ela será positiva ou negativa, isso vai depender de cada entrevistado). Seja 

cantando suas canções, dando uma declaração à imprensa, assumindo uma postura 

transgressora, contorcendo-se no palco ou afastando-se dos fãs, Renato Russo produz e coloca 

em circulação uma série de significados passíveis de serem apropriados pelas audiências das 

mais variadas formas. Ao contrário do que pode parecer, sua morte, em 1996, não 
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interrompeu esse processo: apenas reorientou-o noutra direção, tendo em vista a dimensão 

mítica que é conferida ao astro de rock que morre ainda jovem, vítima dos excessos que 

abraçou enquanto vivo. 

O que importaria nesse processo descrito pelos autores, portanto, mais do que o que 

vem a ser dito, é a sensação de que algo de novo está sendo dito, é a impressão de se estar 

testemunhando um momento significativo em que novas realidades se tornam passíveis de 

serem construídas. “Nesse nível, a música desconstrói o quadro de símbolos que usamos para 

representar tanto nós mesmos como o mundo, e assim nos confronta com a perspectiva de 

criar novos símbolos” (Marcus, 2006, p.109). 

O exemplo a que Frith e Marcus recorrem não poderia ser mais desconectado da 

nossa realidade: Elvis Presley. No entanto, se substituirmos o nome do ídolo do rock 

estadunidense pelo de Renato Russo, e se acrescentarmos ao panorama da adolescência 

americana traçado pelos autores informações mais próximas do nosso universo sociocultural 

(como o contexto político em que surge a Legião Urbana, em meados dos anos 80 e o que o 

BRock representou para a nossa música popular ao estabelecer um diálogo tenso com a 

geração anterior da MPB, caracterizado tanto por continuidades quanto por rupturas), talvez 

possamos chegar mais perto não do significado que Renato Russo possui para os fãs, mas dos 

porquês desse significado possuir uma dimensão tão grande. 

 

Nós jamais conseguiremos entender essa atração [da juventude por Elvis Presley], 
essa explosão reativa, “em termos do que ele ‘representava’, social ou 
pessoalmente”. Em vez disso, “a música de Elvis Presley era emocionante porque 
dissolvia os signos que haviam anteriormente formado a adolescência [ou, é 
possível argumentar, a identidade americana]”. Por haver dissolvido aqueles 
símbolos, ou signos – símbolos, pode-se dizer, de conformismo, repressão e limites 
– a música de Presley era uma celebração das possibilidades de significação, da 
“criação de símbolos em si” (Frith apud Marcus, 2006, p.109). 

 

Para que o discurso do fã faça sentido e possa ser interpretado de forma satisfatória, 

portanto, além de considerar essa questão da feitura de significados empreendida pelo ídolo 

como sendo fundamental para manter tal relação em funcionamento, é preciso posicioná-lo 

em perspectiva com aquilo que o discurso do ídolo representa para um determinado momento 

histórico. Não apenas contra o pano de fundo constituído pelo universo sociocultural ocupado 

por esse indivíduo e pelos lugares de fala demarcados por essa relação, mas também pelos 

códigos e coordenadas de significância da comunidade em que o fã se encontra inserido e, 

finalmente, pela gramática do gênero (musical no caso desta pesquisa, mas que também pode 
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ser cinematográfico, literário ou televisivo) que orienta a produção, a circulação e o consumo 

da imagem e do discurso midiáticos do ídolo em questão. 

Tais conclusões nos conduzem rumo à reflexão final desta pesquisa: não pretendi em 

nenhum momento da minha investigação alcançar uma espécie de verdade absoluta sobre os 

fãs de Legião Urbana. No máximo, o que obtive foi uma amostra bastante reduzida (e por si 

só bastante complexa) da verdade individual de cada entrevistado. As informações reunidas 

ao longo desta dissertação me permitiram obter determinadas respostas: outras conclusões 

teriam sido obtidas se o naipe de entrevistados fosse constituído por fãs possuidores de 

backgrounds e repertórios distintos.  

Aos olhos de alguns críticos, posso ter incorrido em vários dos erros dos quais tentei 

me precaver na elaboração desta pesquisa. Acredito, no entanto, que dentro da perspectiva 

adotada, e lembrando sempre que o terreno no qual os estudos sobre o fenômeno da idolatria 

lançaram suas raízes é movediço, instável e repleto de contradições, este projeto alcançou um 

equilíbrio considerável. Que as perguntas não respondidas e as lacunas de investigação, mais 

do que as conclusões e certezas alcançadas, possam constituir o verdadeiro legado desta 

dissertação, impulsionando futuras pesquisas sobre o fenômeno da idolatria no universo 

acadêmico brasileiro.  
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