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“Mas que literatura, acolhendo esta palavra, poderá preservar a sua espontaneidade 
criadora? O que importa já não é escrever bem, com cuidado, mantendo uma forma 
constante, igual e disciplinada, conforme ao ideal clássico dos livros <<  Aqui é do 
meu relato que se trata e não de um livro. Quero trabalhar por assim dizer na 
câmera escura...sou eu que decido...quer do estilo quer das coisas. Não me 
preocuparei minimamente em torná-la uniforme; receberei sempre o que me vier, 
modificá-lo sem escrúpulos conforme o meu humor, direi cada coisa tal como a 
sinto, como a vejo, sem andar à procura, sem me incomodar, sem me embaraçar 
com a trapalhada ... O meu estilo desigual e natural, ora rápido, ora difuso, ora 
sensato, ora louco, ora grave, ora alegre, também fará parte da minha historia.>>  
( BLANCHOT, 1984. p. 56) 
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RESUMO 
 
MEDEIROS, Rúbia Mércia de Oliveira Medeiros. Partida, deslocamento e exílio - Escrever 
com a Imagem: o processo de subjetivação e estética em filmes-carta. Rio de Janeiro, 2012. 
Dissertação ( Mestrado em Comunicação)  Escola de Comunicação Social, Universidade 
Federal do Rio de Janeiro, 2012.  
 
 
 
 

De que maneira a escrita de si torna-se uma operação no campo do documentário subjetivo? 
O ponto central de nosso estudo envolve investigar de que forma o sujeito, quando em 
situações de partida, deslocamento e exílio, produz inscrições de um ‘eu”  subjetivo. A partir 
desta questão, a nossa proposta pretende identificar formas e modos de subjetivação e estética 
em filmes-carta. Partimos primeiramente de um estudo sobre a idéia de ensaio literário e 
ensaio fílmico para identificar a emergência do cinema subjetivo nas obras de Chris Marker, 
Jonas Mekas, Agnès Varda e Jean Rouch. A partir desta questão construiremos um diálogo 
com as diferenças e aproximações no que pode ser pensado como filme-carta, filme-diário, 
filme-autobiográfico. Para tal intento, pesquisaremos a experiência estética na produção 
audiovisual contemporânea através de três filmes-cartas brasileiros: Cidade Desterro de 
Gláucia Soares (2009), Querida Mãe de Patrícia Cornils (2009) e De Glauber para Jirges 
(2005) de André Ristum.  
 

 

Palavras-chave: documentário subjetivo, estética, ensaio, filme-carta  
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ABSTRACT 
 
MEDEIROS, Rúbia Mércia de Oliveira Medeiros. Departure, dislocation and exile - Write 
to the Image: The process of subjectivity and aesthetics in films-letter. Rio de Janeiro, 2012. 
Dissertation (Master in Communication) School of Social Communication, Federal University 
of Rio de Janeiro, 2012. 
 
 
 
  
 
In which ways does writing about the self become an operation in the subjective documentary 
field? The main point of our study involves investigating which ways the subject, when in 
situations of departure, dislocation, and exile, produces inscriptions of a subjective self. From 
that matter, our proposal intends to identify forms of subjectivity and esthetics in films-letters. 
As our starting point, we analyzed a study about the idea of the literary essay and movie essay 
to identify the emergence of subjective cinema in the works of Chris Marker, Jonas Mekas, 
Agnès Varda, and Jean Rouch. Based on that analysis, we will create a dialogue with the 
differences and approximations in what can be conceived as film-letter, film-journal, and 
film-autobiography. We will research the esthetic experience in the contemporaneous 
audiovisual production through three Brazilian films-letters: Cidade Desterro by Gláucia 
Soares (2009), Querida Mãe by Patrícia Cornils (2009), and De Glauber para Jirges (2005) 
by André Ristum.  
 
 
 
 
Key words: subjective documentary, esthetics, essay, films-letter. 
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Introdução 
Escrever com a Imagem  
 
 
 
Caro leitor, 
 
 

Aqui tem início a história que gostaríamos de contar. Um relato sobre as “novas” 

narrativas subjetivas, que tem a escrita de si como característica principal da estrutura fílmica. 

Dessa forma compartilharemos, além de subjetividades expostas pelos cineastas que dialogam 

com esta premissa, alguns desdobramentos que são característicos do encontro entre cineastas 

e mundo, entre vida e arte, entre cinema e  fotografia e entre diário e carta. Nossa riqueza está 

em desvendar os amiúdes das cartas e as narrativas nelas contidas, encontrando também 

relatos e desdobramentos sobre partidas-deslocamentos e exílio do sujeito, através das cartas 

encontradas num fundo de uma gaveta e relatos construídos para dizer da partida. Nossa 

proposta parte inicialmente do encontro entre a memória e o cinema, entre a carta e a 

ramificação dela para construir junto com alguns teóricos e pesquisadores da imagem uma 

espécie de diagrama, um mapa afetivo de relações que se pautam por um mundo íntimo, mas 

que partilha sensações de um sentimento universal.  

Minha intenção inicial no desenvolvimento deste texto que se tece nas próximas 

linhas é definir, descrever, analisar, problematizar e elogiar um gênero cinematográfico que 

emerge nos anos 50/60. Esta nova concepção das múltiplas formas híbridas da narrativa no 

cinema moderno se caracteriza, em muitas casos, por uma estética do que podemos chamar de 

filmes-ensaios, que também envolve outros possíveis de linguagem que deriva desta escrita e 

a interliga com outros gêneros: autobiográficos, filmes-diário, filmes-carta e o auto-retrato. 

Para tanto, minha condição de pesquisadora me leva a querer examinar estas conexões e 

interesses combinados a trabalhos de diretores e também através de análises de alguns 

teóricos e outros pesquisadores da imagem que se dedicam a análise das formas ensaísticas no 

cinema e na literatura.  

Contudo, o que priorizamos no nosso estudo envolve a relação que os filmes-carta, 

tomados como corpus, têm com o dispositivo de enunciação, no qual o deslocamento físico 

do sujeito produz imagens dele próprio, dos lugares por onde passa, como forma de 

compreender a passagem e recriá-la através do modo operante da linguagem cinematográfica.  



 

 
 
 
 

13 

Em cima dessa dobradura da estética de si como dispositivo primeiro para a 

realização fílmica, uma das características que nos remete ao filme-carta é justamente a 

elaboração do seu processo criativo, que parte inicialmente da carta literária e do relato 

audiovisual em primeira pessoa para compor a obra dentro de um ponto de vista específico do 

autor com seu entorno. Portanto, este traço singular referente aos filmes-cartas e filmes-

ensaios, aqui inscritos, constrói formas de visibilidade da subjetivação do sujeito enquanto 

personagem e autor que narra e se reinventa no filme.  

O que percebemos é que o deslocamento está muito além de um espaço físico e de 

uma delimitação territorial, mas remete a uma certa diagramação afetiva que cada cineasta 

desenvolve em seus percursos nesta grande cartografia sentimental. Essas relações de força 

são capazes de provocar neste corpo que viaja e se desloca o desencadeamento de percepções 

com o lugar deixado, com o lugar que muda, com as pessoas que encontra.  

A minha hipótese é de que os deslocamentos físicos disparam deslocamentos que são 

também estéticos, políticos e ao mesmo tempo perpassados por questões éticas no processo de 

constituição dos sujeitos. Deslocamentos que produzem um novo arranjo estético de uma 

nova forma de estar e habitar o mundo. 

Os filmes analisados ao longo da dissertação mostram um gesto artístico de lapidar a 

obra a partir da junção de palavras, imagens, vozes, fotografias, cartas, memórias, material de 

arquivo e outras formas de habitar da imagem e do som. Através do seu olhar para os registros 

internos e pessoais o realizador compartilha com o mundo o seu processo de interagir com 

estes documentos, incluindo os modos que os afetam da subjetividade em si e que intervêm na 

própria linguagem cinematográfica.  

Os filmes da década de 60 e filmes contemporâneos analisados ao longo da 

dissertação têm como ponto de partida uma carta, um relato, um diário e diversas 

ramificações retóricas de apresentação do “eu”. Subjetividades que ultrapassam a escrita e 

que reconfiguram o objeto “carta” numa outra plataforma de leitura, desta vez com a 

dissolução da palavra no cinema através da imagem, do som e de relatos em primeira pessoa.   

A pesquisa se debruça sobre filmes que se situam na fronteira da ficção com o 

documentário e também com a performance do “eu” nos processos criativos. Os cineastas 

pioneiros da escrita pessoal e ensaística, como Chris Marker, Jonas Mekas, Agnès Varda, 

Jean Rouch e Jean Luc Godard, situam-se dentro da trajetória da memória audiovisual do 

cinema subjetivo. Este autor entra em cena, aparece materializado, seja através da voz, do 

corpo, ou dos seus relatos históricos.  
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Estes autores-personagens remetem a discursos para além do seu próprio “eu”,  e suas 

obras mantêm uma atenção focada com o “mundo exterior”. De algum modo nós espectadores 

nos vemos como parte deste processo por estarmos juntos testemunhando histórias tão 

íntimas.  

Mas o que quer dizer exatamente de um filme-ensaio? Num contexto mais amplo 

sobre a noção de ensaio podemos identificar na escrita do gênero literário uma criação de 

caráter múltiplo e insubordinado, que está calcado mais numa forma livre de executar cada 

texto ou filme do que propriamente numa regra constante, fechada em si. Podemos dizer que 

o ensaio passa pela ausência de regras. No lugar de conceituar, gostaríamos de conceber a 

forma ensaística, que se elabora na concepção de filmes-carta, antes como um modo, uma 

retórica poética de compor modos e lugares de afeto, do que colocá-lo dentro de categorias 

fechadas dos gêneros cinematográficos.  

Em nosso estudo cabe pensar a fronteira entre os filmes e a livre escrita dos ensaios 

que vêm a nos interessar para pensarmos o nosso objeto de pesquisa. Os filmes que ocupam o 

centro deste estudo são filmes brasileiros contemporâneos que têm a carta e os relatos íntimos 

como matéria prima para a elaboração da obra fílmica. São eles: Cidade Desterro (2009), de 

Gláucia Soares, Querida Mãe (2010), de Patrícia Cornils, De Glauber para Jirges (2005), de 

André Ristum. 

As obras que tomamos para análise nessa dissertação são, portanto, cartas filmadas. 

Possuem forte dimensão pessoal, subjetiva, autobiográfica e servem, ao mesmo tempo, como 

partículas de tensões entre o mundo exterior e a intimidade do realizador. O acúmulo de 

experiências vividas pelos cineastas se mostra nessas “missivas” entrelaçado à percepção de 

novos horizontes e novas possibilidades, quando narradas nos filmes. Trata-se de uma forma 

audiovisual que suspende as fronteiras de certos gêneros cinematográficos – nem chega a 

ficção nem a documentário, mas aproxima-se em muitos momentos de filmes ensaísticos. Há 

pontos de identificação entre as cartas filmadas que iremos analisar, mas a escrita de cada 

autor é singular e carrega consigo traços específicos.  

 

Caminho da pesquisa 
 

O desenho da pesquisa está condensado em três partes. Num primeiro momento 

iremos nos ater a descrever a emergência do cinema subjetivo e suas novas bases e novas 

funções da imagem, dentro de uma nova “política” do cinema moderno. Aqui, nosso intuito é 
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identificar as diferentes práticas audiovisuais que se desenvolveram em meados do anos 60 

junto com a nova política para a subjetividade que emerge principalmente no campo do 

documentário. Esboçaremos traços que são específicos sobre as composições ensaísticas, que 

delineiam em nosso corpus possibilidades de reinvenção do sujeito - personagens na estrutura 

híbrida da narrativa fílmica do ensaio. Para tanto buscamos em alguns teóricos da literatura e 

do campo cinematográfico bases para construir um discurso sobre a escrita da carta literária 

para a escrita fílmica. Optamos em iniciar esta discussão com uma breve descrição sobre a 

genealogia do cinema subjetivo descrita pelo teórico americano Michael Renov (2004), que 

toma como considerações as enunciações do autor na obra e a relação de autobiografia 

contida em algumas obras de cineastas que emergem na década de 60. Ele analisa obras de 

Jonas Mekas, Chris Marker, Agnès Varda, Jean Rouch, entre outros cineastas que 

subverteram o modelo do cinema clássico em prol de uma escrita que se tornava vital quando 

somada a uma escritura do self.  

Desta maneira, nos utilizamos de sua teoria sobre os processos subjetivos para 

acessarmos outras leituras que também delineiam questões da subjetividade e autobiografia 

no cinema. O teórico Bill Nichols (2008) discorre sobre o que ele chama de “modos de 

representação do documentário”. Nos atemos ao modo performático, no qual encontramos a 

tradição da poesia, da literatura e da retórica. Através destas plataformas de linguagem, é 

possível endossar nos documentários especificidades da experiência pessoal que envolvem 

fenômenos subjetivos, carregados de afetos. Nichols também pontua a questão da voz over1 

nos documentários subjetivos, tão importante na construção dos filmes ensaísticos que 

analisaremos. As análises teóricas e fílmicas deste primeiro capítulo tomam como corpo 

narrativo a relação com que cada sujeito engendra no processo criativo do filme-ensaio. 

Posteriormente definiremos a noção de ensaio e suas relações com o cinema. Optamos por 

trabalhar com o enunciado do filme-ensaio não como uma proposta fechada em si e de 

caracterização una, mas como ideia de que entre o filme e o ensaio existem estruturas de 

imagens e palavras que se encontram numa interseção. Compartilhamos das formulações do 

pesquisador francês Raymond Bellour (1997) em torno da forma múltipla do “entre-imagem”, 

a qual aponta para a junção de interfaces que se dão com a variável “entre” o cinema e o 

vídeo, o cinema e a fotografia, o cinema e a literatura, a ficção e o documentário, a vida e a 

arte, a câmera e o autor, o presente e o passado, o privado e o público. Portanto, são 

                                                
1  A voz over é um termo técnico que designa a fala posta em sobreposição às imagens, sem correspondência 
direta com a cena, ou com o campo visual da narrativa.  
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linguagens que se unem na narrativa do filme e tomam formas múltiplas a partir da estética 

cinematográfica.  

Para compor nosso estudo sobre filme-carta, retomaremos brevemente ideias dos   

pioneiros da escrita e do pensamento sobre o ensaio – Michel de Montaigne (2003) e  

Theodor Adorno (2003) – para construirmos uma noção do que é esta escrita ensaística no 

cinema. Aprofundamos essa reflexão através de duas obras de Chris Marker (Lettre de Sibérie 

– 1958 e Sans Soleil – 1982), nas quais desenvolvemos aproximações entre o ensaio e a 

materialização da carta e da escrita  íntima nos filmes. 

Encontramos na teoria de Alexander Astruc (1999) a ideia da câmera-stylo ou 

câmera-caneta, que deposita a proposta de escrita junto à imagem. Esse olhar de Alexandre 

Astruc nos ajudou a tornar visível a relação entre câmera - autor - personagem, questão que 

será maior esclarecida na análise dos filmes. Outro autor de grande importância na 

composição sobre filme-ensaio é o teórico ensaísta Antônio Weinrichter (2009), que nos 

apresenta questões sobre os filmes-ensaios da década de 60 e dos dias atuais. Também nos 

debruçamos nas teorias de Jean-Louis Comolli (2008), acerca da auto-mise-en-scène do autor-

personagem para a câmera. 

A segunda parte da dissertação trata de compor, através de algumas obras de 

cineastas, uma discussão particular em torno da construção subjetiva do “eu” e seus 

desdobramentos na constituição de espaços que dialogam com as particularidades referentes 

às ideias de partida, deslocamento e exílio. Juntamos a esta discussão a aproximação de 

formas e estéticas entre os filmes de Jonas Mekas, Agnès Varda, Jean Rouch e dos filmes-

cartas, objeto de estudo desta pesquisa – Cidade Desterro, Querida Mãe e De Glauber para 

Jirges – com os filmes-diários de Jonas Mekas, os filmes autobiográficos de Agnès Varda e a 

escrita fabuladora de Jean Rouch.  

A intenção de delinear esta análise está na proposta de descrever esse universo no 

qual diferentes temporalidades se aproximam em suas formas de realização e constituição de 

um ensaio fílmico. Assim, encontramos o esboço do cotidiano nos cadernos de notas dos 

filmes-diário de Jonas Mekas, Lost Lost Lost (1964-1978)  e Reminiscenses of Journey to 

Lithuania ( 1971-1972) e Cidade Desterro. Na segunda análise contextualizaremos a noção 

de ensaio autobiográfico nos filmes de Agnès Varda (Salus Les Cubains e As Praias de 

Agnès) e em Querida Mãe. Na terceira análise, observando o filme de Jean Rouch (Jaguar) e 

De Glauber para Jirges faremos uma breve exposição sobre o cinema direto e depois 

analisaremos a questão da encenação no campo específico da ficção. Portanto, é neste 
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encontro entre várias formas narrativas da inscrição do “eu” em filmes que refletimos sobre o 

diálogo que existe entre estas obras e outras práticas estéticas e discursivas.  

Na relação com os teóricos, nos estudos de Philippe Lejeune (2008), procuramos 

encontrar a noção de carta autobiográfica e da escrita diário, a fim de tentar fazer ligações 

entre estas três escritas. Contextualizamos, por fim, com o que Maurice Blanchot assinala 

sobre a diferença entre a escrita do diário íntimo e a narrativa – discussão central ao longo do 

texto, a qual remete ao desprendimento das formas narrativas e à existência de formas 

híbridas.  

A terceira e última parte é dedicada à análise dos filmes-carta. O que nos interessa 

pontuar é a relação que cada cineasta desenvolve com a carta em seus filmes e como cada um 

constrói espaços de diálogos entre os documentos (cartas, fotografias) do passado que são 

realocados no campo do cinema ou do vídeo. As questões acenadas no(s) filme(s) não são 

delineadas a partir da constituição dos gêneros, mas se constituem como formas múltiplas do 

gesto de se expor frente a câmera. 

Pudemos estabelecer também, como característica dos filmes analisados, um jogo que 

se dá através da encenação e da auto-mise-en-scène dos sujeitos-autores para a câmera, e 

principalmente, na troca de cartas que se caracteriza como enunciação em todo o filme. A 

princípio, são projetos que sugerem caminhos e não resoluções. Portanto, cada filme, em sua 

forma singular, tem uma inscrição subjetiva que se torna documentação do processo. Não nos 

interessa aqui saber o objetivo final de cada filme, mas as relações construídas a partir das 

cartas, a relação pessoal significada por cada correspondência no filme, as estratégias 

narrativas que se aproximam da forma ensaística de realização, assim como o 

compartilhamento da obra com o mundo.  

 Analisaremos na terceira parte os filmes que tomamos como recorte para esta 

pesquisa. Cidade Desterro (2009), de Gláucia Soares, é um filme de despedida da cidade de 

Fortaleza, que transita entre o filme-diário e o filme-carta. Querida Mãe (2009), de Patrícia 

Cornils, faz uma leitura das cartas da mãe da autora. O registro não é o da reconstituição que 

alguns documentários fazem, mas de uma ausência instalada que, por força da cineasta, 

transforma-se num bonito vulto alusivo e focado no “que teria sido”. O terceiro filme é uma 

ficção, De Glauber para Jirges (2005), de André Ristum, que é baseado nas cartas que 

Glauber Rocha enviava para Jirges Ristum quando este estava exilado na Itália. Este filme 

propõe a feroz discussão nos dias atuais da aproximação entre ficção e realidade, entre o 
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imaginário e o devir do real. Mesmo analisando cada filme separadamente, fazemos a 

comparação inevitável que se dá entre eles.  

Gostaríamos de ressaltar algumas afinidades entre essas cartas fílmicas. A primeira 

delas é a construção de uma voz over que permeia todos os filmes: autor-narrador- 

personagem possuem por vezes uma certa identidade que se mostra mais presente quando a 

voz que narra o filme é a do diretor, intensificando, portanto, a relação de autobiografia 

presente no(s) filme(s). Em Cidade Desterro a base sonora delineada é constituinte da relação 

de encontro da diretora com o seu passado. Ela relata em voz over o que a fez construir na 

cidade de Fortaleza uma rede de relações afetivas, que tornam-se visíveis a partir do relato de 

sua experiência com a cidade. Em Querida Mãe, a voz também conduz a narrativa. Nele estão 

declaradas as cartas que escrevia a mãe da autora quando esta se encontrava grávida de sua 

filha, diretora do filme. Deste modo as cartas de sua mãe se presentificam e se materializam 

com a leitura das cartas em voz over. A temporalidade das cartas ainda continua num tempo 

verbal do presente, embora a leitura feita hoje acabe por tornar-se arquivo do passado, 

constituindo assim uma relação com a memória. É através da solidificação da voz neste filme 

que se constroem bases para tornar próximas mãe e filha, mesmo estando em épocas 

diferentes. No filme De Glauber para Jirges, a narração das cartas é feita pelo diretor André 

Ristum, filho de Jirges, o que também aproxima, presentifica e materializa a voz no gesto de 

leitura das cartas, aumentando, portanto, o elo de ligação afetiva entre diretor e autor das 

cartas.  

De algum modo as três narrativas não contam histórias fechadas em si, mas relatam 

experiências individuais que anunciam, através das cartas, a mobilidade que há entre tempos 

que se justapõem e se misturam. Os filmes Querida Mãe e De Glauber para Jirges se 

movimentam a partir de cartas escritas numa determinada época do passado, anos 60 e anos 

70, e são incorporadas no filme, adquirindo assim uma outra temporalidade dentro da 

narrativa. São cartas que escavam outras camadas de tempo que as tornam visíveis no filme. 

No filme de André Ristum são cartas trocadas entre seu pai e o amigo Glauber Rocha. 

Portanto, o gesto de importar cartas privadas, familiares, pessoais e transferi-las para uma 

outra plataforma, neste caso, o cinema, bem como de endereçá-las a um público mais amplo, 

possui uma dimensão política que toma corpo na própria forma em que cada filme se 

estrutura. 

A elaboração de conceitos que configuram ramificações dos ensaios são interessantes 

para pensarmos o que une as formas e o que as diferencia em si. Portanto, os ensaios que nos 
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referimos aqui são substâncias que assumem suas lacunas e suas particularidades em cada 

plano e em cada enquadramento. Cada fissura expressa através da mise-en-scène do autor 

transfigura gestos e atitudes ímpares na relação com a qual concebemos e olhamos para cada 

obra. 
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Capítulo I 
1. Breve História de um começo... 

 
 
 
 

Tomamos como início de nossa “história” pensar como o deslocamento do sujeito do 

século XIX para o século XX se tornou objeto de questões que transitam entre suas 

objetividade e subjetividade, dentro de novos modos de discursos e novas plasticidades, entre 

os ruídos do cotidiano e a produção de sentidos que o sujeito moderno dá à vida comum. A 

questão aqui nos remete, em primeira instância, a um universo de gêneros discursivos 

consagrados que tentam apreender a qualidade evanescente da vida, opondo à repetição 

“cansativa” dos dias o esfacelamento da memória, o registro dos acontecimentos, os relatos de 

vivência que tornam o sujeito capaz de iluminar o instante e a sua totalidade.  

Segundo o crítico Ben Singer, a conformação do que compreendemos como 

subjetividade pode ser considerada fruto da modernidade. Em seu artigo intitulado 

“Modernidade, hiperestímulo e início do sensacionalismo popular”, o autor afirma que, a 

partir do fim do século XIX, a modernidade designa uma grande quantidade de mudanças 

tecnológicas e sociais (industrialização, urbanização, crescimento populacional rápido, 

proliferação de novas tecnologias etc.), cuja consequência foi a explosão de uma cultura de 

consumo de massa. Nesse âmbito, o processo de redescoberta de si, que todas essas 

transformações provocam no homem contemporâneo, deve-se às novas relações existentes 

entre o indivíduo, industrialização e coletividade.  

É o que diz Leonor Arfuch, a  respeito da modificação do sujeito que tangencia outros 

agenciamentos no campo da subjetividade: 

 
Uma nova inscrição discursiva, e o estado das coisas: a crise dos grandes relatos 
legitimados, a perda de certezas e fundamentos (ciência, da filosofia, da arte, da 
política), o decisivo descentramento do sujeito e, coextensivamente, a valorização 
dos “ microrelatos”, o deslocamento do ponto de mira onisciente e ordenador em 
benefício da pluralidade de vozes, da hibridização, da mistura irreverente de 
cânones, retóricas, paradigmas e estilos. (ASFUCH, 2010, p. 17).     
 

 

Sabemos que o debate sobre modernidade e pós-modernidade é longo, e por isso não 

nos debruçaremos em torno desta premissa, mas  nos interessa pensar neste sujeito que se 

transforma e que começa a produzir sentidos com o seu deslocamento.  
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Agenciaremos através das discussões sobre a inscrição discursiva e a crise do relato 

para contextualizar, em nossa escrita, as diferentes formas e meios de encadeamentos das 

variáveis de relatos em primeira pessoa que estão condensados através da autobiografia, do 

diário, das cartas, das confissões e dos testemunhos. Esses modos dão conta, há mais de dois 

séculos, dessa obsessão por deixar impressões, rastros, inscrições do sujeito e de sua 

singularidade na busca por uma certa transcendência de discursos. 

Essa dimensão nos interessa para traçar uma linha de questões que se misturam com 

as novas formas e meios de relatar a vida. As narrativas e os relatos têm uma função de 

provocar experiências de tempo, cujo presente acolhe o passado e promete um futuro; um 

presente onde a palavra é adensada pelos relatos de acontecimentos. O relato não apenas 

conta a “história” do filme, mas revela seu aspecto híbrido: uma mistura que se dá no 

cruzamento dos gêneros e na apropriação de diferentes estéticas. Tomamos o “eu” como 

parâmetro e nos apropriamos desse “discurso de si” como proposta para tencionar as questões 

dos filmes e relatos em primeira pessoa. Daremos ênfase às dimensões afetivas da própria 

experiência do sujeito em direção à posição subjetiva que entra em diálogo com os filmes-

ensaios, filmes-autobiográficos, filmes-diários e filmes-cartas.  

O cinema vive uma nova idade: uma certa conjunção de elementos (históricos, 

técnicos, metodológicos) que permitem a ele responder de forma privilegiada à urgência do 

nosso momento; permite que, com essa urgência, estabeleçamos vínculos com o mundo.  

Nota-se que, no início do século XXI, uma grande produção de filmes caseiros, 

filmes de família, filmes documentais têm sido produzidos através de câmeras de pequeno 

porte, ou seja, câmeras portáteis que possibilitam ao sujeito manipulá-las e, a partir dessa 

manipulação, produzir imagens e narrativas íntimas que são tangenciadas pelo seu próprio 

cotidiano. São imagens produzidas a partir de algo que os vêm afetando – afetar no sentido de 

dar vazão aquilo que lhe aflige, que lhe fricciona.  

Na urgência da proliferação de diferentes linguagens que se hibridizam com a intenção 

de tornar possível o filme, percebemos, através do que escreve o teórico da imagem Phillipe 

Dubois (2004) em seus estudos sobre cinema e vídeo, a emergência do cinema subjetivo e a 

identificação de diferentes práticas audiovisuais que surgiram num movimento entre as 

décadas de 50/60/70, modificando-se e transformando-se até os dias atuais.  

Na introdução do livro Cinema, Vídeo e Godard, Dubois (2004) inicia uma reflexão 

sobre a ideia de um ensaio audiovisual (o filme-ensaio) e comenta que nos últimos anos tem 

havido um interesse crescente em pensar não apenas o vídeo, mas também o próprio cinema  
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sob esse prisma. No entanto, ao escrever sobre filmes-ensaios, filmes-cartas, filmes-diários e 

filmes-autobiográficos, pensamos sobre um campo que está para além da palavra escrita 

“filme”. Tomamos essa partitura da palavra para pensar que filme e vídeo se condensam 

quando falamos da estética que aproxima ambos os termos. 

É nessa forma de ensaiar com os diferentes termos, que daremos ênfase nos 

enunciados audiovisuais que intervêm no deslocamento físico, propondo a partir da estética 

de si formas de ensaiar com a narrativa audiovisual em primeira pessoa. Na perspectiva das 

narrativas em filmes, Dubois (2004) afirma que toda reflexão sobre ensaio sempre pensou a 

“forma” como essencialmente verbal, baseando-se no manejo da linguagem escrita. Contudo, 

a nossa discussão toma como propósito identificar, na passagem da escrita da carta para o 

cinema, agenciamentos de escrita que surgem desde o “ensaio como forma” da literatura até a 

escrita ensaística no audiovisual. Em outras palavras, identificar, no pressuposto do discurso, 

como o sujeito emerge como instância primeira da narrativa, consequência de inumeráveis 

variantes, que tornam possível a modalidade de subjetivar a partir de seus fluxos de idas e 

vindas de um deslocamento contínuo.  

O caráter fabulador audiovisual junto com o movimento da produção artística 

documental têm sido marcados, já há algumas décadas, pela presença de práticas de 

subjetivação e de relatos em primeira pessoa, o que torna evidente o artista como sujeito, 

personagem e realizador da obra. O fato é interessante para desenvolver, com base em nossa 

pesquisa sobre a questão do deslocamento do sujeito temporalmente e espacialmente, como 

este sujeito produz sentidos através dos meios e formas de relatar e tomar como potência 

narrativa sua própria vida. 

 

 

1.1 Algumas camadas de subjetividade  

 

Sou um olhar cinético, sou um olho mecânico. Eu, uma máquina, mostro a você o 
mundo como consigo vê-lo. Agora e sempre, eu me liberto da imobilidade humana, 
estou em constante movimento, me aproximo e me distancio dos objetos. Arrasto-
me sob eles, subo sobre eles. Movo-me a toda brida, lanço-me em alta velocidade 
dentro de uma multidão, ultrapasso soldados correndo, caio sobre minhas costas, 
subo com um avião, mergulho e vôo a grandes altitudes junto com corpos que 
mergulham e voam. Agora eu, uma câmera, me aventuro ao longo do seu resultante 
caminho, manobrando no caos do movimento, registrando o movimento, iniciando 
com movimentos compostos das mais complexas combinações. Livre da regra das 
dezesseis imagens por segundo, livre do tempo e do espaço, uno quaisquer pontos 
no universo, não importa onde os tenha registrado. Meu caminho conduz à criação 
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de uma percepção nova do mundo. Decifro de uma nova maneira um mundo 
desconhecido para você.  (Dziga Vertov, 1923 apud RENOV, 2004, p.256) 

 

Com essa citação inicial, direcionamos nossa escrita a partir da enunciação do sujeito 

enquanto autor-personagem do documentário. Assim, caracterizamos as camadas de 

subjetividade que compreendem os documentários como formas de acesso aos estudos sobre 

filmes-ensaios (autobiografias, diários, cartas). Trata-se “um olhar cinético e revolucionário”, 

como bem caracterizou o teórico americano Michael Renov (2004), referindo-se ao olhar 

herdado por Vertov sobre as características da subjetividade humana. Nesse artigo, Renov 

desenvolve leituras sobre as novas visões do self criadas pelo cinema e pelos videomakers dos 

anos 80 e 90. 

Em virtude da câmera-olho, Vertov produz uma impregnação de real, para onde ele 

escancara um olhar antes implícito para a cena. O aparato técnico é elemento modificador que 

caracteriza o lugar que existe no envolvimento de um olhar mais próximo do objeto, o qual 

torna possível dissolver o distanciamento entre sujeito e câmera. Trata-se de enquadrar, 

através da câmera subjetiva, precisões e questionamentos pessoais que se diferenciam do  

olhar mecânico da câmera. Em seu filme O Homem com uma Câmera (1928), percebemos a 

mudança de um discurso que se pauta por uma experimentação do olhar. Contudo, desde 

então, surge um novo paradigma para as questões do documentário. Nota-se, no final do 

século XIX, uma clara mudança das ideias. Essa diferença é fruto de formas de percepções e 

teorias introduzidas pela escola positivista (quando nasce o cinema) e que reorienta sentidos e 

percepções, transformando então o estatuto da objetividade. 

Nessa parte inicial do texto, pontuaremos algumas questões sobre a genealogia do 

documentário subjetivo, através de cineastas que são importantes para pensarmos a inserção 

da voz over em primeira pessoa e também para  pensar o gesto político de se expor nos filmes 

sobre os quais pesa uma grande tradição entre filmes de ficção e documentários. São cineastas 

que, por sua vez, propiciam o aparecimento de filmes subjetivos, que dialogam com a prática 

ensaística em filmes-autobiográficos, filmes-diários e filmes-cartas, proposições que a 

princípio são caras ao nosso estudo. É através dos pioneiros da escrita ensaística no 

documentário que afinaremos o discurso estabelecido entre a prática de um cinema subjetivo 

e a estética ensaística dos filmes-cartas.  

O sujeito moderno aqui exposto se desenvolve a partir de uma estrutura que o coloca 

dentro das práticas mais simples do cotidiano, práticas que se fazem na ação e resistência de 

cada indivíduo em função de sua própria vida. Um sujeito que subjetiva seu estar no mundo, 
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reinventa seus projetos e suas ações e compartilha suas experiências privadas através do 

cinema. Contudo, essa subjetivação não é algo psicológico, e sim algo que se pauta por uma 

experiência de vida e de mundos. O personagem específico dos filmes em primeira pessoa é, 

ao mesmo tempo, sujeito-autor, tornando-se identificação de sua subjetividade em sua própria 

obra.  

Portanto, priorizamos nesse estudo analisar a estética dos filmes a partir das formas 

subjetivas de inscrição do sujeito-autor-personagem no documentário. Além disso, 

procuramos compreender como se organiza e se constitui este sujeito e ainda como a 

subjetividade de cada indivíduo se faz no interior de cada filme. A inscrição do sujeito é 

atravessada no filme por variadas relações que reproduzem, através da memória, a 

composição de diários íntimos e cartas, na emergência de dar voz às narrativas do “eu”.  

Leonor Arfuch (2010) reforça a perspectiva desse pensamento sobre a anunciação do 

sujeito nos espaços sociais que este constrói e habita. Para o autor, “o descentramento do 

sujeito assume em sua obra uma formulação especial que se vincula à razão dialógica, de raiz 

bakhtiniana: o sujeito deve ser pensado a partir de sua outridade” (2010, p.11), dentro do 

contexto de diálogo que dá sentido a seu discurso.  

A noção de escrita subjetiva e seu gesto no cinema se transfigura através da mise-en-

scène do personagem e do diretor do filme. Essa junção de papéis têm seu surgimento em 

meados da década de 50/60, quando o documentário ganha força, obtendo um diálogo com as 

obras audiovisuais de teor mais íntimo e pessoal que estavam sendo produzidas naquele 

momento. Alguns cineastas tomam espaço e entram em diálogo com esse tipo de apreensão 

do cinema subjetivo, que estava ligado mais a uma reinvenção e subversão dos processos e 

modelos do cinema clássico. Nesse quadro intelectual e cultural, emergiram alguns nomes 

como Jonas Mekas, Chris Marker, Agnès Varda, Jean Rouch, dentre outros. Mas é a partir dos 

anos 90 que os documentários realizados em primeira pessoa ganham notoriedade. Autores 

como Michael Renov assimilam essa tradição quando afirmam que tratam-se de filmes que 

passam a revitalizar a prática documental e exercem considerável fascinação sobre a 

audiência (2004)  

Portanto, que nova subjetividade é essa que emerge na produção artística documental 

a partir do final dos anos 50 e ao longo dos anos 60?  Michael Renov (2004) trabalha a noção 

de objetividade e subjetividade no documentário, afirmando que a subjetividade que se 

apresenta é muito mais forte do que uma determinação externa. “O processo do surgimento da 

subjetividade na prática documental é reforçado e reavivado pelo contato com o outro, com o 



 

 
 
 
 

25 

tipo de significância que cada um dá a vida” (2004,p.172). O teórico elabora uma descrição 

do surgimento da subjetividade a partir do conhecimento de grupos específicos de ação que 

formam uma grande rede social que se organiza, a princípio, com os movimentos feministas, 

negros e gays. Esses movimentos se tornam formadores de subjetivações, cada um deles  

transitando dentro dos modos específicos da subjetividade – embora sejam grupos fechados, 

unem-se para que, de alguma forma, consigam atuar em defesa de uma causa unificada e 

subjetiva. 

Em New Subjetctivities: Documentary and Self-Representation in the Post-verité Age, 

de Michel Renov (2004) contextualiza historicamente o documentário, situando-o 

primeiramente como ciência, no sentido de enquadrá-lo a priori como objeto de uma verdade 

sobre as coisas. Ou seja, o campo documental estava dado como lugar da objetividade e tinha 

que servir a uma verdade dos fatos, que procurava mostrar o mundo fidedigno à realidade, 

uma forma talvez de legitimar a representação e convencer o público de uma verdade que 

precisava ser exibida e revelada.  

No entanto, a noção de subjetividade, para o autor, nasce primeiramente da esfera 

social, dos movimentos sociais de luta contra o Estado soberano. Nasce do feminismo, das 

ideologias e utopias, e também de práticas que surgiam na subjetividade dos artistas, 

independentes da época. O auto-referente, a auto-mise-en-scène, torna-se um caminho para o 

reconhecimento individual, que cria possibilidades de resistência ao discurso dominante. Não 

é a toa que segmentos da sociedade (mulheres, gays, negros e outras “minorias”) geralmente 

são “invisíveis” para os meios de comunicação, mas são justamente esses segmentos que se 

transformam em um dos principais produtores dos documentários autobiográficos, pois 

buscam evocar o poder de mobilização através dessas forças individuais que impulsionam um 

coletivo.  

Nesse sentido, Michael Renov (2004) diz que o “eu” construído nessa nova 

subjetividade, que emerge nos anos 60, se junta aos “eus” soberanos, que se transformam no 

foco de resistências contra o Estado, contra as grandes corporações e contra instituições que 

sufocam a individualidade. Portanto, na ampla discussão política da representação da 

subjetividade no meio social, a história de um pode servir de modelo para os outros que a 

compartilham. De acordo com o autor, o documentário inicia desde então uma trajetória que 

transita entre a objetividade e a subjetividade. Cineasta e objeto já não se separam. Para 

Renov, o documentário já não se caracteriza apenas como documento científico ou como 

forma matemática de inscrição dos acontecimentos, mas se apresenta através das nuances 
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subjetivas que tornam o espaço de enunciação do sujeito solidificado no cinema, 

transformando o autor no próprio centro ao redor do qual o filme gira. 

 Para a “comunidade de praticantes” – conceito usado por Michael Renov que intitula 

aquele que pratica o documentário –, a subjetividade tem sido frequentemente construída 

como um tipo de contaminação para ser expelida ou minimizada, uma vez que entre as 

décadas de 60/70 a hierarquia entre objetivo e subjetivo se tencionava em suas formas e 

conceitos. Nessa perspectiva o sujeito encontra, no espaço do documentário, outras formas de 

operar com a vida e com o outro, dando espaço para postular fabulações que se elaboram a 

partir da imaginação e outros possíveis de inscrições dos métodos fílmicos. 

A partir do desejo de compartilhar com o outro a intimidade da vida cotidiana, o 

cineasta cria um diálogo com as narrativas pessoais a fim de exercer formas de relação. Como 

contextualiza Michael Renov (2004), a subjetividade do autor é parte de um processo social 

que o rodeia. Portanto, que subjetividade é essa que emerge no documentário moderno? 

Michel Foucault (1994) vai ao encontro do pensamento de Renov quando afirma que “não 

vivemos no interior de um vazio que se colore de diferentes esferas, mas  vivemos no interior 

de um conjunto de relações que definem colocações irredutíveis umas às outras, em que não 

há sobreposição absoluta” (1994:245). No caso do documentário, essas subjetividades 

subscritas no filme são subjetividades produzidas e inventadas pelo sujeito durante o processo 

do filme. É neste gesto de inventar e fabular que o documentário moderno se distancia de uma 

escrita absoluta, fechada e concreta, de um roteiro fechado em si, com organização prévia, 

características do documentário clássico.  

O documentário moderno foi incluindo aos poucos na produção subjetiva de artistas 

(ligados as artes plásticas), além de filmes performáticos, diários e autobiográficos, 

documentários de vanguarda e experimentais. Portanto, a noção de documentário tomava 

outra visibilidade nas telas. Nota-se, a partir de então, o que cada enunciador-realizador está 

vivenciando. Tal ato tinha e tem o intuito de partilhar com o espectador experiências dos 

encontros, dos personagens que se deslocam de um lugar primeiramente privado e vão ao 

encontro de visibilidades mais públicas. 

 Através das relações pessoais interceptadas pelos modus operandi entre documentário 

e subjetividade, percebemos que o jogo entre realidade e ficção se torna tênue. O 

documentário busca a fabulação que é mediada pela própria subjetividade do autor. Ou seja, 

as imagens documentais nem sempre tratam do real em si, mas elaboram encenações a 

narrativas que se reconfiguram no ato de filmar para tornar verossímeis determinadas 
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situações, que priorizam novas estéticas, diferenciando-se, portanto, da prática 

cinematográfica do cinema hegemônico da época.  

Por esse viés, há subversão dos gêneros tradicionais, a partir  da emergência de uma 

nova política para o documentário. Este sujeito do documentário se coloca num lugar de risco 

em cada narrativa. Concentrada em múltiplas formas subjetivas, a experiência do risco 

também se alinha na própria retórica do documentário.  

No âmbito teórico, existia uma linha que separava ficção de documentário, e este foi 

tema de imenso debate e questionamento nas décadas de 60/70. Num extremo, podemos 

pensar na hipótese de que todo filme documentário ou ficção de certa forma é um documento 

que documenta e representa os acontecimentos que estão frente à câmera, mesmo que sejam 

encenados. Contudo, há uma aproximação entre as duas formas, quando se estabelecem 

relações que aproximam o cinema do vídeo (questão de debate nas décadas de 70/80 quando 

do surgimento do vídeo). Nesse momento, há a proliferação da linguagem vídeo, e junto a 

essa “nova” tecnologia emerge, entre os artistas, a possibilidade de a câmera ser parte do seu 

corpo, direcionando o seu olhar para algo que esteja relacionado ao seu interior e ao seu 

entorno.  

Hoje, no século XXI, os aparatos tecnológicos redistribuem uma nova organização na 

paisagem audiovisual contemporânea, possibilitando que esta subjetividade que emerge no 

final dos anos 50 seja potencializada nos dias atuais, sobretudo, numa relação que envolve a 

narrativa câmera-espelho, numa espécie de sombra que dá a si mesmo a própria visibilidade.  

Em particular, essas formas de visibilidade no documentário subjetivo moderno são 

representadas nos estudos do teórico Bill Nichols (2006), que discorre sobre alguns modos de 

representação do documentário – seis modos2, especificamente. Aqui, trabalharemos com o 

modo performático, que opera na estrutura de uma performance e encenação para a câmera do 

documentário. Em análise mais geral, o “modo performático”, de Bill Nichols, e o “olhar 

subjetivo”, de Michael Renov, se alinham também ao pensamento que organiza o 

                                                
2 Modo Poético conclama uma gama de documentários que trabalha com um viés narrativo,teve seu surgimento 
nas vanguardas modernas, identificado como um lugar da descontinuidade da montagem, sacrificando o ideal de 
tempo cronológico e abrindo caminhos para uma deriva da localização temporal e espacial. 2. Modo Expositivo,  
se estrutura mais de forma histórica e política e menos com a estrutura estética e poética, tendo a voz de Deus 
como base da cultura do documentário. 3.Modo Observativo, calcado na observação da realidade, sem nenhuma 
intervenção explícita, o documentarista se opõe a estabelecer vínculos, a sua relação se dá através do olhar para 
com o outro e para isso é preciso observar que o cinema direto tem relação primeira com tal modo. 4. Modo 
Participativo se aproxima das ciências sociais e da antropologia em termos da análise do trabalho de campo. 5. 
Modo Reflexivo interpõe um tempo especial à construção de uma narrativa pautada entre documentarista e 
espectador em que ambos “negociam” o foco da atenção. 6. Modo Performático, que se aproxima mais da 
reflexão que trazemos a esta pesquisa, pois este modo dialoga com as premissas de uma subjetividade que se 
baseia nas experiências pessoais do autor. 
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documentário na emergência das narrativas poéticas do “eu”. Logo, em termos da escrita 

pessoal, Nichols (2006,p. 135) afirma que toda “voz fílmica tem um estilo ou uma natureza 

própria, que funciona como uma assinatura ou impressão digital”.  

Em consonância com nossos estudos sobre a performance do “eu” e seu processo de 

subjetivação em documentários, Bill Nichols (2006) descreve o modo performático como uma 

estrutura que elabora através da “nossa” compreensão de mundo, baseada nas especificações 

da experiência pessoal, como lidam a literatura poética e a retórica. Para o teórico, o 

documentário performático tenta demonstrar como o conhecimento material propicia o acesso 

a uma compreensão dos processos mais gerais em funcionamento da sociedade. Esse 

significado se aproxima de algo que está carregado de afetos, que transborda através das 

experiências de memórias e envolvimentos pessoais, questões intrínsecas aos documentários 

subjetivos. O modo performático adota uma ponte entre o pessoal e o geral com base na 

premissa de que os dois, quando se fundem, formam uma espécie de “subjetividade social”. 

 Em diálogo com Nichols, o teórico Micheal Renov (2004) localiza a subjetividade no 

documentário mais como um olhar para o fora do mundo que atravessa a busca da 

exterioridade. O sujeito não é algo fechado em si, mas se constitui a partir de experiências que 

estão no seu entorno. O sujeito-personagem do documentário subjetivo se diferencia do 

sujeito clássico que já “nasce” no filme com uma certa identidade definida. O sujeito moderno 

visível no documentário subjetivo se constitui através de uma identidade fragmentada, 

reformulada a partir do outro (na ideia de que eu só existo porque o outro existe) e do 

conceito  de um compartilhamento entre mundos. Contudo, os filmes aqui em questão são 

obras audiovisuais que estão em constante produção e relação. A obra audiovisual não conta 

apenas história, mas se lança a discutir as ideias e questões que interferem diretamente no seu 

real.  

 

A característica referencial do documentário, que atesta sua função de janela aberta 
para o mundo, dá lugar a uma característica expressiva, que afirma a perspectiva 
extremamente situada, concreta e nitidamente pessoal de sujeitos específicos 
incluindo o cineasta. (NICHOLS, 2007, p. 170) 

 

Dessa forma, cria-se o poder da individualidade no cineasta em torno da sua inscrição 

íntima no filme e de traços específicos que são desenvolvidos e criados por cada autor. Com a 

passagem do tempo e com as transformações da linguagem e da estética cinematográfica, o 

documentário moderno e contemporâneo modifica sua estrutura em si. Seus desdobramentos 

estéticos e políticos dão lugar a formas outras de constituição do sujeito dentro do espaço-
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filme. Este sujeito a priori de modo clássico, quando posto frente à câmera, não tem outra 

alternativa a não ser encenar-se, tomar para si a identificação de um personagem e retratá-lo 

sob o risco do real3.  

Os desdobramentos estéticos e políticos, quando unidos a formas outras que não são 

propriamente formas do discurso do documentário clássico com entrevistas, depoimentos, voz 

de deus e closer em cada um dos entrevistados, se modificam em sua forma de narrar e de re-

inventar o outro e a si próprio. O tema do documentário contemporâneo nos cerca com suas 

questões que lidam com uma forma ensaio de se constituir enquanto obra. São brechas de 

acasos, partilhas, afetos que solidificam e aproximam o sujeito e suas subjetivações na 

intenção de dizer, para si ou para o outro, algo que representa a vida como algo dotado de 

sentido, causalidade e significação. 

O documentário encontra sua potência nas fraturas e brechas da vida cotidiana. 

Documentar formas de vida e expô–las é um desafio para os que têm o documentário como 

mecanismo de transformação e (re)invenção do real. Essa consistência do processo de 

subjetivação política nos é esclarecida através do que o filósofo francês Jacques Rancière 

(2010, p.73) pontua em relação a esta causa: “na ação de capacidades não calculadas que vêm 

fender a unidade do dado e a evidência do visível para desenhar uma nova topografia do 

possível”. Assim contextualiza Jaques Rancière, em seu livro Espectador Emancipado, acerca 

da característica da subjetividade. Para o autor, essa subjetividade é oriunda de um trabalho 

político e estético que transforma o olhar antes invisível para a superfície da imagem e a torna 

visível, consistente, clara, perceptível aos detalhes do olhar para o cotidiano desse sujeito.  

As mudanças dos paradigmas estéticos da própria linguagem cinematográfica – que 

colocam em pauta a tecnologia como instrumento de partilha, do “estar junto”, e este 

movimento media o cruzamento entre diferentes linguagem da arte – nos dá índice de que os 

documentários subjetivos em primeira pessoa se tornam “produtos” simbólicos sobre a vida 

do homem comum4, que guia um mapa de informações tão pessoais a ele, que este se 

caracteriza como o próprio movimento de partilha.  

O gesto pessoal de incorporar, num mesmo discurso, vida e arte se dissipa através da 

linguagem que partilha informações e comunica ao espectador discursos que são íntimos e 
                                                
3 Esta referencia é valida sobre o que Jean-Louis Comolli trabalha em seu texto clássico “ Sob o Risco do Real”, 
onde ele nos mostra o desdobramento das zonas de fronteiras entre vida, documentário e ficção ou melhor 
realidade e invenção. E nesta constância há em si a difusão do cinema amador.   
4 O homem comum aqui trabalhado é citado por Denilson Lopes em seu artigo “Homem comum, estéticas 
minimalistas”, no qual o autor busca falar de personagens simples, comuns, que não necessariamente estão 
marcados por classes sociais. O autor cita o flanêur, nascido no século XIX, como o homem comum que 
mergulha na multidão e experiencia o cotidiano, vivendo e refletindo sobre.  
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privados. Pensemos no papel que a tecnologia em vídeo se configura na década de 60, quando 

este interfere nos modos de produção artísticos, principalmente delineando novos territórios 

de subjetividade, como o vídeo-autobiográfico, o filmes-diário, o filme-amador e o filme 

caseiro5.  

Com outros recursos tecnológicos que surgem nessa época, emerge uma nova forma 

de subjetivar a produção artística documental. Abrindo um parêntese para o que Hudson 

Moura escreve em seu artigo “O cinema intercultural na era da globalização”, a ideia da crise 

da representação de Deleuze, o cinema intercultural, a intermidialidade comprovam uma outra 

crise: a do sujeito da enunciação. Portanto, é através dessas transformações, oriundas de uma 

modernidade, que se produz um novo sujeito da enunciação. É interessante levar essa 

característica em consideração para pensarmos os modos de apresentação deste sujeito e a 

forma que ele subjetiva o seu próprio mundo, ou o seu próprio cotidiano. Percebemos este 

confronto entre o sujeito-enunciador e o sujeito-personagem nos documentários subjetivos.  

Mas suas estratégias narrativas se desenham numa linha fílmica onde o sujeito se 

desdobra como parte da forma filme e dos relatos em primeira pessoa, tornando-se parte 

fundamental do discurso estético e político da realização fílmica. Dessa forma, desenharemos 

um percurso teórico que nos permita traçar questões e problemáticas relativas aos filmes-

cartas que estamos analisando, costurando, desde então, a emergência da subjetividade nos 

documentários para alinhar ao ensaio como forma e seus desdobramentos que se encaixam na 

estrutura do filme-carta.  

 Isso nos conduz a investigar os estilos narrativos e estruturas de certas estratégias que 

se conectam com uma determinada subjetividade vista em filmes, assim como articular as 

formas de definição na linha da subjetividade alavancada a partir da performance que cada 

cineasta desenha em seu próprio filme. Em nosso estudo sobre a eminência do cinema 

subjetivo, concentraremos nossa análise em algumas obras destes cineastas: Chris Marker, 

Jonas Mekas, Agnès Varda e Jean Rouch, para construir, a partir dessas obras, uma rede de 

diálogos entre os cineastas, as obras, os teóricos e nossos objetos de pesquisa.  

 

                                                
5 O filme caseiro possui um grau de aleatoriedade. Nele, não estão presentes as formas polidas. Na verdade, é a 
combinação da intencionalidade e a falta técnica de controle que acontece na maioria dos filmes caseiros o seu 
sabor particular (Ruoff apud ERENS, 1986, p.15). 
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1.2 A noção de ensaio6 e suas relações com o cinema  

 
O que é exatamente um filme-ensaio? Antes de responder tal pergunta, precisamos  

dar um passo atrás e explicar o que é um ensaio literário. O ensaio tem uma longa tradição, 

que se inicia no século XVI com um escritor e ganha a sua mais conhecida elaboração 

conceitual em meados do século XX com um filosofo, que vê essa prática da escrita como 

uma “forma”, e uma forma bastante diferenciada. Em nossos estudos, contextualizaremos 

brevemente o ensaio literário a partir de dois autores que se tornaram clássicos nessa  

reflexão: Michel de Montaigne e Theodor Adorno. A composição de um ensaio literário 

articula um tema através de pontos de vista pessoais do autor. Adorno afirma que sua obra 

trata de transformar o próprio espaço. Englobaremos partes do que Theodor Adorno (2004) 

esboça sobre a escrita em seu texto Ensaio como Forma7, onde ele discute a “liberdade do 

espírito e a autonomia estética” do ensaio - que pode ou não usar formas “artísticas” de 

expressão. Partiremos de conceitos por ele elaborados para tentar articular a noção de ensaio 

literário para o cinema.  

O motor narrativo que impulsiona essa forma não é a suposta opinião que se deve ter 

em relação à X ou Y. Mas sim aquilo que você pensa realmente sobre X ou Y.  Quem sou 

eu?, de Montaigne, é a liberdade mental e um certo desapego às autoridades. Um ensaio é 

uma contínua formulação de perguntas que não tem que encontrar necessariamente soluções, 

mas busca representar a vida de todos através de uma verdade. Logo, no início da época 

moderna (século XVI), Montaigne inaugura o gesto da escrita em primeira pessoa. “Inventor 

da intimidade”, buscava temas cotidianos de sua vivência para descrever em seus ensaios. 

Estava vinculado diretamente a uma escrita fluida, fragmentada e contraditória que emerge no 

final do século XX. Montaigne foi fundador de uma escrita que se faz no próprio processo, ele 

se ensaia para falar de si e dos outros. A sua escrita engendra uma sensação de digressão, 

relatos próprios da vida particular, como um experimento. Ele mesmo é capaz de revelar a si 

numa escrita que congrega forma e conteúdo e que se completa no exercício de escrever e 

pensar na construção do texto. Pensar é escrever e reescrever é pensar (NOMAYA, 2008, p. 

142).  

                                                
6 A etimologia da palavra ensaio-exagiu. É derivada do latim que quer dizer balanço, pesar sobre instrumento, 
colocar em balanço, examinar, provar, experimentar, experimentar o mundo, a vida e a si mesmo. O termo em 
sua acepção moderna provém do escritor Michel de Montaigne (1533-1592). 
7 “O ensaio como forma” (p.15-45). In: Adorno, W.T. Notas de Literatura I. Tradução de Jorge Almeida. Editora 
34. Coleção Espírito Crítico, 2003. 
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O que torna singular a definição de ensaio de Montaigne para nossos estudos é a 

intensificação da voz de um “eu” nos documentários subjetivos modernos e aqui, em 

específico, nos filmes-cartas, exaltando uma simbologia da identificação de seu auto-

referente, mesclando num gênero próprio o ensaio, a autobiografia, o auto-retrato, o diário, as 

correspondências. A literatura, nesse caso, insere a primeira pessoa como presença singular 

no mundo. O “eu” está constantemente se metamorfoseando. 

O desafio da forma ensaio coloca ao próprio autor dimensões outras a fim de 

estabelecer conexões com a história e com outras noções de verdade ou legitimidade do seu 

discurso. Na forma de pensar a estrutura ensaio, o ensaísta surge em primeiro plano, criando 

variações da distância entre sujeito (narrador/ensaísta) e objeto (referente), mostrando a 

impossibilidade da representação ser neutra. Ainda sobre os conceitos de ensaio, em 

Montaigne, o ensaísta se torna objeto de sua própria escrita, caracterizando, através de seu 

discurso pessoal, reflexões e conselhos para a vida prática. Funda-se, junto ao seu texto, o 

pensamento particular e sua relação com o que inventa de si próprio. Portanto, este lugar 

tomado como herança de uma história pautada pela experiência do “eu” é o “lugar a partir do 

qual se possibilita abrir espaço de diálogo entre as linguagens e para uma nova linguagem” 

(Lopes apud ROCHA, 2006, p. 22).  

 

(...) O ensaio exige, ainda mais, que o procedimento definidor, a interação 
intelectual. Nessa experiência, os conceitos não formam um continuum de 
operações, o pensamento não avança em um sentido único; em vez disso, os vários 
momentos se entrelaçam como num tapete. Da densidade dessa tessitura depende a 
fecundidade, sem desemaranhá-la. Embora o pensamento tradicional também se 
alimente dos impulsos dessa experiência, ele acaba eliminando, em virtude de sua 
forma, a memória desse processo. O ensaio, contudo, elege essa experiência como 
modelo sem, entretanto, como forma refletida, simplesmente imitá-la; ele a submete 
à mediação através de sua própria organização conceitual: o ensaio procede, por 
assim dizer, metodicamente sem método. (ADORNO, 2003, p. 30) 

 
Contrariando os estudos da ciência, o ensaísta traz para o primeiro plano de sua escrita 

as escolhas pessoais, de tal modo que encontramos uma série de características recorrentes ao 

longo de vários ensaios de um mesmo autor, que nos permite caracterizar seu estilo próprio. 

Com essa premissa, a escrita ensaística usada por Adorno é uma escrita estilística que foge a 

todas as regras da literatura romântica. Os ensaístas vêem nesta escrita o poder de exercer 

uma escrita livre que torna possível mostrar o interior subjetivo de quem escreve. Porém, este 

sujeito desvia seu texto para uma narrativa pessoal pautada numa escrita que se diferencia da 

literatura clássica tradicional.  
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A forma ensaística pensada por Adorno, como estilo ou maneira de fazer literatura, 

exime o texto de cair na fórmula dos textos científicos e acadêmicos. Dessa maneira, o 

filósofo alemão propõe uma escrita mais livre e fragmentada, valendo-se, sobretudo, de uma 

interpretação conceitual da realidade, entre a ordem dos conceitos e a ordem das coisas.  

Na ordem do discurso, o pensamento ensaístico para Adorno se desembaraça da ideia 

tradicional de verdade, retirando do ensaio o valor tradicional do método cartesiano da escrita. 

O ensaio encontra sua unicidade no jogo dos fragmentos. O discurso oral é construído a partir 

da individualidade de captar e construir uma experiência que lhe escapa a tradição. Escrever 

como se fala. Escrever a imagem como pensamos nela. São pontos gerais que iremos nos ater 

quando pensamos numa escrita livre e pessoal que transpõe para o texto ou para a imagem 

escolhas pessoais que deixam marcas da subjetividade do autor. É nesse gesto de identificação 

e auto-referente que o sujeito não se anula, mas sim se afirma enquanto parte de um todo. 

Nessa mesma frequência, o filme-ensaio resolve o dilema do sujeito que, por tradição, 

deveria estar presente, como ponto central do processo reflexivo. Porém, percebemos que há 

uma força deliberada para o discurso visual que se produz para fora de si, de forma paralela 

ao processo do pensamento expresso oralmente. Há, nos filmes-ensaios, um pensamento 

exterior ao sujeito. Adorno propõe através de sua obra uma reflexão sobre a estética do texto, 

da imagem. O sujeito-autor representa a si mesmo através de um foco primeiramente 

identitário que constitui uma voz reflexiva, num espaço visual das imagens de um mundo 

convertido em espelhos.  

Nesse ponto, pensemos nosso estudo à luz de uma escrita subjetiva e pessoal no 

cinema. O que nos interessa é avaliar como esta “nova” forma de suscitar a escrita toma 

fôlego no cinema e como esta forma, que por vezes se caracteriza pela ausência de regras, se 

conecta com as formas narrativas do “eu” no cinema. De algum modo, com a modernidade, o 

indivíduo e suas questões íntimas tomam espaço e, nesse momento, ganham notoriedade os 

gêneros auto-referentes, confessionais, escrituras íntimas que antes eram apartadas da 

literatura. 

O que se torna evidente nas análise dos filmes em questão aqui é, principalmente, a 

possibilidade que o ensaio tem de não englobar apenas uma única unidade estilística ou 

temática, tampouco um modo delimitado de composição da escrita, mas sim de elevar, através 

da palavra ou através da imagem e do som, o modo de incorporar o sujeito na obra. Nessa 

perspectiva de inventar uma nova linguagem na literatura, o ensaio procura suspender as 

fronteiras de alguns gêneros textuais.  
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Na escrita ensaística, não há exatamente uma lei reguladora do modo de escrever, mas 

sim variações. Dessa forma, reconhecemos na escrita pessoal, de cada escritor e/ou autor, 

traços específicos que os identificam. Na forma ensaio, não há necessariamente a ordem dos 

fatos determinados em relação ao tempo, a data cronológica e a construção de um espaço 

sólido. O ensaio se pauta por uma organização mais livre em que a não-linearidade de tempo 

e espaço se justapõe à história. São diversas temporalidades (presente, passado e futuro) que 

se desenham numa mesma linha. Os filmes-ensaios propõem discutir ideias e não apenas 

contar histórias com início, meio e fim.  

Esse gesto de apontar variados caminhos para uma mesma narrativa é constante em 

nossa análise. Delineamos o campo do filme-ensaio como via de acesso para entrar na 

categoria do filme-carta. E de toda forma, o dispositivo utilizado nesses filmes-cartas, aqui 

trabalhados, se apropriam da ideia de ensaio para descrever, em sua narrativa, impressões 

pessoais e formas de vida. Portanto, o devir da escrita ensaio media e dá elo às diversas 

variáveis estilísticas, seja no ensaio ou no documentário/ficção. As variações encontradas 

neste “gênero” acontecem na sua escrita enquanto texto, na forma de captar imagens, no 

desenvolver da narrativa em primeira pessoa e no contexto sonoro, que se torna algo singular 

nos ensaios mais contemporâneos, onde os ruídos do mundo exterior entram na narrativa, 

assim como a voz over, que será construída na montagem final do filme.  

 

 

1.2.1 Da escrita ensaio para a escrita fílmica  

 

É justamente a partir da reflexão sobre o ensaio que tentaremos compreender a 

construção da forma ensaística dos nossos objetos de análise. São filmes que se filiam em 

paralelo a uma longa tradição do ensaio literário e, por isso, nos concentraremos em descrever 

de forma ensaística a preocupação de cada cineasta e a estrutura fílmica pensada em sua obra. 

A aproximação entre literatura e cinema não se pretende direta ou literal, mas condizente com 

a escolha de uma abordagem transversal que assume a impossibilidade de compreender 

domínios artísticos e culturais como processos autônomos e fechados em si.  

Para compor nosso estudo sobre filmes-cartas, é fundamental irmos aos pioneiros do 

filme-ensaio e identificar neles uma base conceitual das nossas escolhas. Queremos 

estabelecer uma certa tradição, uma linha “menor” do cinema, de uma escrita que podemos 

chamar de “fabuladora” e “ auto-fabuladora”. Através dos filmes de Chris Marker, Lettre de 
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Sibérie (1958) e Sans Soleil (1982), descreveremos como se contextualiza e se mantém a 

forma ensaística em filmes e, principalmente, quanto de sua estrutura é encontrada em nossos 

filmes-cartas. É nessa cadência de ajustar a linguagem cinematográfica e suas formas de 

composição ensaística que também dialogaremos com o filme de  Jonas Mekas, Lost Lost 

Lost (1976); com a estrutura do “eu” esboçada no cinema de Agnès Varda, em Saudações 

Cubanos (1963) e As Praias de Agnès,( 2008); e depois nos debruçaremos nas anotações de 

uma escrita fabuladora de Jean Rouch em seu filme Jaguar (1967). São “cineastas-

mediadores” que mostram que os filmes-ensaios atuais não nascem do nada, muito pelo 

contrário: estão inseridos em uma tradição que foi amadurecendo de diferentes práticas desde 

os anos 50. Portanto, cabe aqui desenvolver um pensamento que ultrapasse a análise dos 

filmes e dialogue com eles, a fim de que possamos entender as práticas do cinema subjetivo e 

suas formas de concatenar a literatura e as formas de transcrição da escrita literária para a 

escrita no cinema.  

Em Un Concepto fugitivo. Notas sobre El filme-ensaio, Antônio Weinrichter8 abre 

uma discussão acerca da relação entre ensaio escrito e ensaio fílmico e suas mutações. O 

pesquisador espanhol afirma que a característica de realização de um filme-ensaio foge 

propositalmente das noções de produção e realização do cinema hegemônico e clássico. Com 

base nesta transformação do autor em personagem, o filme-ensaio toma uma outra 

significância dentro da política dos autores. Sua visibilidade se faz através de circuitos 

cinematográficos menores e, principalmente, sua narrativa se pauta pelas questões pessoais, 

que o tornam potência enquanto ensaio cinematográfico. Portanto, o filme-ensaio surge num 

contexto de crise do cinema convencional, do documentário que buscava a realidade dos fatos 

e dos acontecimentos. Essa estrutura de ensaio existente nesses filmes torna-se um tipo de 

forma madura da expressão cinematográfica pós-moderna.  

O ensaio encontra-se em condição de fronteira entre a linguagem clássica e a livre 

escrita, entre a ficção e a linguagem documental. Dessa forma, sobre a problemática do ensaio 

e sua condição de fronteira, o pensamento do teórico espanhol Antônio Weinrichter (2009) 

descreve que a escrita ensaio é, antes de tudo, uma escrita livre de estruturas ficcionais 

clássicas, e essa afirmação vai ao encontro do que diz o teórico francês Alain Bergala (2009), 

em outros termos. Para esse autor, o filme-ensaio não obedece a nenhuma das regras pelas 

quais vive o cinema de tradição, ou seja, o cinema institucional de gênero com duração 

definida, enquadramento fechado, close no entrevistado, linearidade dos planos e 
                                                
8 Texto publicado originalmente no livro La forma piensa. Tentativas em torno AL cine-ensayo. Gobierno de 
Navarra, Centro de Arte Reina Sofia, Filmoteca Gallega (CGAI), 2007. 
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temporalidade definida e aparente. Nessa fronteira, o ensaio é caracterizado por uma película 

livre no sentido de que inventa-reinventa a cada vez sua própria forma.  

Em meio a toda a discussão sobre a escrita da imagem no documentário clássico e 

moderno e a aproximação deste com outras linguagens, percebemos que o traço ensaístico de 

algumas obras aqui trabalhadas parece se aproximar mais do cinema experimental do que 

propriamente documentário. Contudo, é justamente entre as fronteiras de diferentes 

linguagens e modos de discurso em primeira pessoa que o ensaio se conceitua. Porém, os 

filmes aqui em questão são frutos da hibridização de alguns gêneros audiovisuais (ficção – 

documentário – experimental). Weinrichter (2009) discorre que, por mais que se conceitue o 

ensaio, ainda é difícil sintetizar uma definição absoluta do termo ensaio audiovisual, mas se 

torna cada vez mais visível de se perceber determinados traços e estratégias que aproximam 

os filmes de sua forma ensaística. A voz over aparentemente é uma via que assemelha várias 

narrativas ensaísticas. Segundo Weinrichter,  
 
o cinema teve primeiro que aprender a manusear as imagens, a criá-las, a combiná-
las; teve que aprender a criar representações do mundo real através da prática 
documental, superando depois sua resistência congênita ao verbal e a sua recusa em 
subordinar a imagem a um discurso não primordialmente visual dessa voice of god 
repleta de uma autoridade epistemológica abusiva.9 (2009, p. 228)  

 

Os filmes ensaios tomam maior visibilidade quando “um” realizador se propõe a 

pensar algo de seu espaço íntimo e/ou cotidiano e, a partir dessa problemática, se propõe a 

discutir um tema que parte de proposições pessoais mas que, ao mesmo tempo, dialoga com 

questões e experiências que estão no mundo. Através da análise de alguns estudos sobre o 

tema Ensaio no cinema, percebemos que este gênero se caracteriza mais por uma ausência de 

regras narrativas e sua inconstância na escrita do que um gênero que surge em função de um 

outro. Dessa forma, o ensaio “enquadra” a ficção numa espécie de figuração, enquanto 

documento e experimentação no documentário.  

Os cineastas Chris Marker, Jean-Luc Godard, Agnès Varda, Jean Rouch, Harum 

Farocki – que  assinalam as primeiras escrituras do filme ensaio – desenvolveram um trabalho 

que é vivo e discutido desde então. Suas películas se aproximam mais de um ensaio literário 

do que propriamente uma ficção nos termos clássicos.  

                                                
9 “El cine tenía que aprender primeiro a manejar lãs imágenes, a crearles, a combinarla; luego debió aprender a 
crear representaciones del mundo real a través de la prática documental, a vencer despúes su congênita 
resistência a lo verbal y su rechazo a supeditar la imagen a um discurso no primordialmente visual de esa voice 
of god llena de una abusiva autoridad epistemológica.” (WEINRICHTER, 2009, p.228) (livre tradução) 
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Weinrichter (2009) retoma o pensamento de Nora Alter afirmando que o ensaio não é 

um gênero, mas um raio secundário de liberdade escrita, formal, conceitual e social, e seu 

intuito principal é provocar a auto-reflexão através da imagem e do som. Esse modo se torna 

simples estratégia de dialogar com o uso de imagens objetivas para estabelecer imagens 

subjetivas. O olhar direto do ensaísta assume para si uma postura, que se configura como 

lugar privado, mas que não é propriamente um olhar egocêntrico. Nos filmes, o autor, mesmo 

falando de um lugar aparentemente pessoal e privado, evidencia questões que podem 

interessar a qualquer espectador. Essa afirmação, embora seja ampla, não é, de certa forma, 

absoluta em si. Há filmes tão pessoais que, por vezes, nem o espectador se espelha na 

situação. As estratégias narrativas compreendem-se a partir de uma ótica que envolve, diante 

do objeto, o próprio sujeito como fabulador e produtor de ensaios audiovisuais. Mas, vale 

perguntar, o documentário sobretudo nasce atrelado ao próprio mundo e ligado a uma 

realidade absoluta?  

Aparentemente, trata-se de  um cinema de risco, um cinema da deriva10, como afirma 

André Brasil (2010). Este cinema parece estar nesse lugar de risco e faz parte de um 

movimento próprio do pensamento que nos arremessa para longe de toda certeza, lugar dos 

múltiplos discursos e das variadas formas de linguagem (ficção - documentário - 

documentário íntimo) que se mesclam. Para André Brasil (2010), o ensaio fílmico se move 

cada um à sua maneira e se “situa em zonas de indiscernibilidade entre o documentário e o 

vídeo, experimentando nas relações entre o cinema, as artes plásticas e a produção midiática”  

(p. 171). Está entre a matéria sensível e o gesto conceitual.  

Com base nas formas múltiplas de desenvolvimento do filme-ensaio, as anotações de 

André Bazin (1958) descrevem o ensaio cinematográfico em críticas dos anos 50, que ocupa 

um espaço determinante na configuração conceitual do filme-ensaio. O crítico francês propõe, 

em 1951, uma análise sobre o que ele chama de “filme-ensaio”. Bazin apresenta o filme 

Lettre de Sibérie(1957)11, de Chris Marker, como um filme introdutório de uma reflexão 

sobre um cinema de efeitos sinestésicos, que permite o encadeamento não linear de imagens e 

sons. Com base nessa obra de Marker, Bazin denomina de montagem horizontal a montagem 

                                                
10 O termo “à deriva” aqui citado implica uma procura de espécie particular, paradoxal, na medida em que 
sempre se encontrará algo distinto daquilo que se busca.  
11 Chris Marker parece querer nos falar através deste filme sobre a vasta região russa. Mas, em sua proposta ele  
faz uma reflexão sobre a forma epistolar com que tem características do “eu”. Este filme é a reportagem 
cinematográfica de um francês que tem o privilégio de visitar à Sibéria com total liberdade, seguindo um 
intinerário de vários milhares de quilômetros. Lettre de Sibérie é um ensaio em forma de reportagem 
cinematográfica sobre a realidade siberiana do passado e do presente. (2009,p.86) 
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feita “do ouvido para o olho”, no entanto, esta modalidade de montagem se refere a uma nova 

entidade audiovisual: a imagem não se refere (necessariamente) a algo que a precede, ou a 

planos que se seguem imediatamente a um outro, mas que se associa a um certo trançado 

entre imagens e palavras. 

Portanto, nessa discussão entre palavra e imagem, entre montagem horizontal e 

vertical, trazemos para  nossos estudos o que Bazin acolhe sobre montagem horizontal, e 

também o modelo de montagem intelectual e vertical, da qual Sergei Eisenstein se torna 

defensor. Nessa conjuntura estética, o princípio de montagem para Eisenstein está relacionado 

a um modelo de escrita da língua oriental. Nessa perspectiva, a língua representava um 

desafio para Eisenstein: não tinha rigor algum, era destituída de flexão gramatical, sua 

escritura pautava-se na forma de metonímias e metáforas (MACHADO, 1993). No filme 

Outubro (1928), Sergei Eisenstein se aproxima do modo fílmico que hoje aqui podemos 

chamar de filme-ensaio. A obra foi chamada pelo próprio cineasta de “série de ensaios”12, 

referente à Revolução Soviética de 1917. Por meio da montagem, o cineasta articula tal qual a 

escrita oriental. No entanto, a partir dos conflitos entre os planos, ele utiliza justaposições de 

diferentes planos paralelos, como dois ideogramas justapostos que produzem um novo sentido 

(ROITMAN, 2007). Então, o conceito de montagem vertical, para Eisenstein, opera mais 

dentro de uma forma não linear, onde  cada “plano é ligado ao outro não através de uma 

indicação, de um movimento, valores de iluminação, pausa na exposição do enredo, ou algo 

de semelhante – mas através de um avanço simultâneo de uma série múltipla” (EISENSTEIN, 

1990, p. 52).   

Contudo, essa aproximação entre a montagem vertical descrita por Eisenstein e a 

montagem horizontal descrita por Bazin (em relação ao filme Lettre de Sibèrie) torna-se 

movimento aparente nos ensaios fílmicos que transitam entre idas e vindas no conjunto da 

imagem e da palavra, entre o gesto da fala e a construção sonora dos ensaios. Os filmes-

ensaios se apresentam como num mito do eterno retorno da intimidade do autor. Passado, 

presente e futuro seguem numa mesma linha discursiva - não há propriamente continuidade 

de espaço-tempo e causalidade.  

Vale dizer que dez anos antes da consequente análise de Bazin sobre o entendimento 

do ensaio no filme Lettre de Sibèrie, o teórico Alexander Astruc, em menor ou em maior 

escala, nos falava sobre o futuro do cinema. Com ele, a gênese do filme-ensaio estava dada 

                                                
12 Eisenstein também nomeou uma outra definição para seus filmes: “cinema conceitual”.  



 

 
 
 
 

39 

perfeitamente inscrita e delimitada na história do cinema. Repassamos a postura de Bazin e 

Astruc para comprovar o alcance de suas ideias.  

Foi em 1948 que Alexander Astruc intuiu o que poderia ser o futuro do cinema. O 

autor conceituou de câmera-stylo13 o nascimento de uma nova vanguarda, através da qual o 

artista pode expressar seus pensamentos, por mais abstrato que sejam, e traduzir suas 

obsessões, exatamente como se passa hoje com o ensaio e com o romance. Até mesmo 

Marker (2005), em seu artigo “Corneille au cinema”, publicado um ano mais tarde, afirmava 

que, no futuro, seria natural utilizar a câmera como uma pluma e para os estudantes seria 

igualmente natural comparar o cinema com a literatura em suas expressões de idéias. Ambos 

fizeram a mesma analogia sobre a expressão das ideias através das imagens e das palavras, 

mas a teoria de Marker se aproxima bem mais de uma metáfora do que a teoria de Alexander 

Astruc, que se refere diretamente a substituição da câmera tradicional por uma câmera-caneta, 

fluida, leve, que pudesse ir junto com o corpo do realizador.  

Nessa trajetória de uma nova inscrição da câmera frente ao gesto de filmar, as formas 

visíveis e invisíveis da realidade são recriadas através do sujeito, na sua escrita subjetiva e 

íntima para a câmera. Suas impressões de uma “tal realidade” se re-significa no modus 

operandi de usar a câmera como dispositivo que traduz os movimentos de uma escrita caneta, 

de escrever a imagem de forma desenhada, íntima, fluida. Segundo Astruc (1999), a obra deve 

representar uma “paisagem interior” do autor, contendo, no entorno de um “eu”, uma 

consciência que se deposita em seus momentos de escritura. As ideias de Astruc sobre o 

termo ensaio tomariam corpo com o jovem cinema francês nos anos 50 e 60: Chris Marker, 

Godard, Agnès Varda, Alain Resnais e outros.  

Portanto, para continuar ainda formulando questões acerca da escrita ensaio como 

solidez da escrita íntima do “eu”, contextualizaremos este ensaio através das variadas 

camadas de subjetividade expostas nos filmes de nosso estudo, conforme já assinalamos, para 

contextualizar a transitoriedade da linguagem. Weinrichter (2009) discorre sobre a 

necessidade desta escrita. O autor diz que uma coisa é aplicar a descrição ao adjetivo ensaio, 

como signo de uma escritura pessoal e genérica, e a outra é tratar de caracterizar o nome 

ensaio trazendo uma genealogia e algumas convenções próprias.  

Aqui, é necessário enfatizar que não tomaremos o ensaio de forma genérica, mas sim 

esboçaremos em nossos estudos as múltiplas formas que constituem o filme-ensaio, anotando 

                                                
13 Alexander Astruc chama essa nova época do cinema de câmera-caneta. Este sentido significa que o cinema se 
separa da tirania da imagem pela imagem, da comédia fácil, do concreto, para se tornar um meio de escrita tão 
flexível e sutil como o da linguagem escrita.  
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questões e desenvolvendo-as a partir do conceito da estrutura do ensaio em filmes-cartas. 

Contudo, a partir deste encontro, podem surgir novos caminhos, com intervenções e 

interpretações acerca dos filmes-cartas, de modo que o ensaísta propõe através do cruzamento 

de linguagens novas possibilidades de leitura da imagem. É o olhar subjetivo do ensaísta que 

permitirá a escolha de uma face do elemento que o interessa para criar, a partir daí, uma nova 

obra. Dessa forma, o ensaio se manifesta e torna potência através de um infinito mundo do 

outro, o qual só é possível quando o sujeito decide filmar o universo ao seu redor e retirar dele 

o fio condutor de sua narrativa.  

 

 

1.2.2 Esboços de um filme-carta.  

 

É através de um discurso subjetivo e não linear, resistente a clausura que explora a 

condição impura do material e de sua própria imagem segue a priori uma possível estrutura 

do filme ensaio. Essa resolução não é absoluta em si, mas nos serve como ponto de diálogo 

entre o que chamamos de filmes-cartas, trabalhados aqui.  

Entendemos, portanto, que os trabalhos ensaísticos que tomamos como objetos se 

aproximam mais a um work in progress que instaura um diálogo com o espectador ao ritmo 

de um pensamento correspondente a certas digressões. Este gesto de idas e voltas da imagem 

na narrativa ensaística é acionado nos filmes-carta em questão, os quais apresentam formas 

diversas de escritura aberta a todos os tipos de tatos.  

Nesta discussão sobre a escrita ensaio no documentário, nos atemos a descrever o 

filme-carta que se une a duas formas de produção. O filme-carta esboçado aqui surge 

primeiramente de uma prática literária, para depois se ater à prática desta escrita no 

documentário. A carta é, antes de tudo, um documento que a priori é subjetivo por natureza e 

sobre variáveis situações. No desenvolver das narrativas sobre o real, o documentário tomou 

uma forma concreta de ser um reflexo da realidade. Porém, entendemos que os 

documentaristas modernos se utilizam da forma ensaio para tomar um percurso que lida com 

desejos subjetivos e pessoais de conhecimentos específicos de cada tema. Com este intuito a 

escrita ensaística no audiovisual parece transitar por uma escrita orgânica, que elabora através 

do processo pessoal de realização, encontros entre sujeito – personagem – narrador, que ao 

mesmo tempo interferem e dialogam no filme. Para tanto, os filmes-ensaios se organizam de 

outra forma, tanto em sua captação, quanto em sua montagem final. O ensaio utiliza imagens 
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captadas por câmeras, desenhadas ou geradas em computador, além de fotografias, e outras 

bitolas de filme, não é um absoluto do real vivido, pré-existente, são outras confluências de 

tempos, que quando exibidos no filme presentificam discursos através da junção das imagens 

com as palavras.  

Nos filmes-carta que tomamos como análise há sobretudo uma mistura de interfaces; 

primeiramente no filme Querida Mãe, de Patrícia Cornils, percebemos uma certa 

transitoriedade de tempos, as cartas lidas no filme expressam duas temporalidades (passado-

presente), a leitura pessoal e intransferível da voz da diretora engendra um processo que é de 

uma escrita íntima que traduz uma unicidade e aproximação com o tema, e ao mesmo tempo 

propõe uma apresentação da cineasta, introduzindo vida íntima e vida privada num mesmo fio 

narrativo. Já no segundo filme, Cidade Desterro, de Gláucia Soares, a obra se constitui como 

uma carta de despedida para alguns amigos e para a cidade que deixa (Fortaleza). Num 

movimento efêmero da diretora, ela decide filmar de uma forma urgente a cidade a qual deixa 

para trás. No terceiro filme, De Glauber para Jirges, de André Ristum, uma ficção, o diretor 

propõe uma encenação das cartas que Glauber Rocha enviava para Jirges Ristum (pai do 

diretor deste filme), o que configura, de algum modo, uma reconstituição livre. O filme 

passeia pelas imagens da cidade e conduz o espectador, através da leitura das cartas, para 

dentro da história.  

Todas as obras dialogam e se inscrevem num tempo e num espaço, quer seja através 

de uma carta, quer seja através de fotografias que contam e documentam histórias de vida. 

Deste modo, operam possíveis encontros com a forma ensaísta de construir através do 

audiovisual bases para compor uma narrativa íntima. Mas de que forma esses arquivos (a 

carta - a fotografia - o som etc.) que retratam histórias pessoais são desenhados e trabalhados 

nos filmes? De que forma estes diretores contemporâneos estabelecem uma relação com a sua 

memória? De que forma esses trabalhos se configuram como um registro autobiográfico ou 

apenas um diário de anotações? Possivelmente, esses traços se constituem com base numa 

narrativa do passado, e na vivência e na viagem de cada autor eles intensificam o gesto do 

encontro entre realizador, personagem e narrador. 

Na intenção de escrever rascunhos e deixar rastros de um cotidiano, os ensaios 

fílmicos que escolhemos como corpus constroem, através da imagem e do som, visões 

subjetivas que estão relacionadas à imaginação e memória de um sujeito em particular, e desta 

forma põem em questão possibilidades de pensar a realidade de forma arriscada, pois abrem 

brechas na própria narrativa; brechas que podem ser acasos acolhidos dentro dos filmes. A 
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narrativa não linear de alguns filmes-ensaio em questão se desdobra em níveis de sentidos 

múltiplos, e dialogam, numa mesma sequência, diferentes meios e formas. De acordo com o 

que o realizador propõe como caminho, percebemos nos filmes uma intervenção que é, a 

priori, oriunda de uma política do autor, que  traduz em si o gesto pessoal da criação da obra. 

 

 

1.3. A autobiografia e outros encontros  

 

A palavra autobiografia é frequentemente associada à literatura, sendo que este 

termo, embora tenha a mesma grafia, se modifica em sua forma de comunicar. O autor 

Phillipe Lejeune, em seu texto Cinema e Autobiografia, discute os diferentes modos de operar 

das duas linguagens (cinema e autobiografia): a autobiografia literária trabalha a ideia da 

escrita pessoal direcionada a uma escultura principal do texto (LEJEUNE, 2008, p. 223), que 

pressupõe um compromisso do autor com a sua escrita, contendo em si um “pacto” de 

veracidade proposto ao leitor. Assim, num pensamento paralelo à autobiografia da literatura, 

encontramos em nossos estudos a identidade esfacelada da palavra “autobiografia”, que existe 

tanto na dimensão da escrita literária quanto da escrita autobiográfica no cinema. A questão 

aqui é identificar qual a pertinência desta linguagem nos filmes ensaios e, em particular, em 

filmes-cartas. Dessa forma, como se organiza cada gesto centrífugo do sujeito no filme 

autobiográfico e  também como se apresenta em sequencia a subjetividade do autor?  

Ainda dentro deste ponto de vista, Lejeune (2008, p. 229) comenta um pensamento 

restrito à relação de autobiografia presente em relatos em primeira pessoa, “ que a enunciação 

fílmica só consegue se tornar “pessoal” infringindo os códigos que fundamentam o efeito de 

referência”, o qual o cinema só torna-se pessoal tornando-se “anormal”. Porém, ele afirma 

que a narrativa autobiográfica é a retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de sua 

própria existência, quando coloca o acento sobre sua vida individual, particularmente sobre a 

história de sua personalidade. Dessa forma, seria impossível para o cinema ser subjetivo e 

realista, mas, contudo, com o surgimento da câmera subjetiva o gesto de filmar efetuado pelo 

ato autobiográfico se estende a variadas dimensões do olhar; a dimensão das novas linguagens 

se estende no mundo contemporâneo, porém, surgem diante de nossos olhos vários tipos de 

narrativas ligados aos meios de comunicação de massa que antes já existiam no gênero 

literário clássico, e assim a centralidade da questão autobiográfica toma espaço em relatos 

íntimos mesmo até nos modos mais tradicionais de relatar a própria vida (memória, 
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correspondências, diários íntimos etc.).  Isso nos conduz a pensar numa relação que se 

constitui na literatura entre leitor e autor, e no cinema, entre autor e espectador. São unidades 

de relação autônomas, que se dão de acordo com o grau de afetividade existente nas obras. 

Um certo tipo de “pacto autobiográfico” que existe entre as partes, para que o fluxo de 

interação entre o meio, mensagem e receptor se instaure, de forma que o sujeito se identifique 

com o tema apresentado.  

A difusão do discurso autobiográfico no meio audiovisual tem tomado um certo 

espaço que entendemos como uma explosão das “novas” tecnologias em vídeo, que como 

modo de operar se solidificou no meio “amador” de produção de obras audiovisuais. Phillipe 

Lejeune ressalta que “escrever e publicar o relato da própria vida tem sido durante muito 

tempo um privilégio reservado aos membros das classes dominantes, pois há um tempo atrás 

a autobiografia continuava como privilégios de um setor da sociedade”. Hoje em dia, com a 

popularização dos aparatos tecnológicos, que enseja novos modos narrativos de discursos 

pautados pela centralidade do sujeito, são desencadeados novos modos de expressão da 

subjetividade que não necessariamente estão veiculados aos setores da sociedade, mas sim 

mesclados entre classes.  

A subjetividade em produzir imagens e fazer delas o seu “auto-retrato” é fruto de 

uma sociedade pós-estruturalista e pós-moderna, na qual há o deslocamento do sujeito da 

modernidade para a pós-modernidade. No entanto, este provoca subversões dos gêneros 

tradicionais de relatos, e, na emergência de subjetivar suas expressões, se lança a uma busca 

constante por uma forma de “outridade” do contexto de diálogo que dá sentido a seu discurso. 

Esse sujeito deslocado e heterogêneo define todas as outras formas de enunciação. 

Nesta transformação, a demanda por narrativas e imagens que retratam a “vida real”, 

a “vida comum” ou o cotidiano toma espaço em todos os circuitos midiáticos, portanto, os 

espaços para o autobiográfico está cada vez mais amplo e diverso. Por isso o falar de si 

manifesta-se das mais diferentes maneiras, seja através de textos, de imagens, de fotografias 

de cartas etc. Assim, a autobiografia toma um espaço que está para além da mera operação 

social e se desdobra em diferentes campos de enunciação formando sentidos que podem 

inventar, apresentar o sujeito e também contar a história em primeira pessoa sobre sua própria 

vida e suas questões mais pessoais; de uma ou de outras formas engloba tanto uma relação da 

palavra com o texto, como da imagem com o som. E nesta estrutura de filmar a vida comum 

produzem ruídos no próprio fazer cinema. Não há marcas estruturais que digam que um texto 

é em si autobiográfico, mas sim uma hibridização de novas áreas de indecidibilidade do jogo 
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de linguagens. São emaranhados de gestos e possíveis que levam a narrativa a se ater a 

conceitos pautados pela própria correlação com as técnicas de si. Portanto, se pensarmos 

através da definição foucaultiana das relações de poder como inscrição de modos de ação 

sobre as ações alheias, analisaremos que este principio de se dispor a contar própria história, 

já é em si uma ação da prática social de tornar visível movimentos de uma vida privada, 

sobretudo, quando esta prática submete-se a intervenções sobre o outro.  

Em relação a essa mistura de linguagens e visibilidade do sujeito moderno, Beatriz 

Jaguaribe (2007) descreve sobre a escrita biográfica e autobiográfica e suas imbricações como 

partes da retórica de si, nas quais as duas dialogam com a verossimilhança da vida real. Nessa 

tessitura o sujeito constrói fabulações ao entorno da própria invenção de si em espaço 

privados, como em filmes, blogs, fotologs, diários etc. Sobre o processo de vidas sobrepostas 

aos acontecimentos e visibilidades do cotidiano e a busca da significação pela experiência 

pessoal, Beatriz Jaguaribe interpreta; 
 

São escritas que fazem uso dos recursos de dramatização ficcional, mas seu apelo 
advém da existência material das pessoas retratadas (...) é sinal dos tempos, 
entretanto, que enquanto o século XIX foi prodigioso em biografias e autobiografias 
de pessoas notáveis, o século XX alargou, consideravelmente, a galeria de 
personagens passíveis de ingressarem no âmbito do espaço biográfico e diversificou 
o gênero canônico da autobiografia exemplar numa pluralidade de relatos íntimos, 
confessionais e revelatórios. (JAGUARIBE, 2007, p. 157) 

 

Porém, é na multiplicidade das formas autobiográficas que integram os espaços 

ficcionais e não-ficcionais que ambos oferecem numa mesma linha narrativa traços comuns –

de maneira que as narrativas contam de diferentes modos uma história ou experiência de vida. 

Inscrevem-se assim para além do gênero em questão. Numa das grandes divisões do discurso, 

as narrativas estão sujeitas a certos procedimentos compositivos, entre eles, os que remetem 

ao eixo da temporalidade14. Efetivamente, o que mais a atribuição autobiográfica supõe além 

da ancoragem imaginária num tempo ido, fantasiado, atual e prefigurado? Essa questão mais 

detalhada analisaremos quando nos atermos às obras. Na análise dos filmes, nos detemos a 

configurar da carta escrita para a imagem, donde se caracteriza cada traço e por onde cada 

gesto pré-configurado íntimo resvala-se na própria obra. Torna-se importante advertir a esse 

respeito quanto às questões afetivas inerentes a uma subjetividade da escrita.  

                                                
14 Leonor Arfuch comenta sobre a relação de vidas comuns se tornarem objetos de narração de obras literárias e 
ou artísticas, as quais são mediadas por experiências que estejam num campo diretamente simbólico da vida 
cotidiana.  
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Com a modernidade, percebemos uma cultura de diversos atos de auto-registro que 

caminham para além da literatura: a perfomance, a body art, os filmes, os blogs pessoais, o 

reality show, os diários íntimos, as cartas, os fotologs e sites de redes sociais – trata-se de uma 

nova relação de visibilidade do self, engendrando a primeira pessoa no âmbito da narrativa.  

Contudo, o cinema do final da década de 50 ocupa uma posição de destaque na 

produção e, principalmente, na difusão de modelos subjetivos. Retomando o teórico Michael 

Renov (2004), a ação autobiográfica se dá no desenvolvimento de uma escrita do self, tanto 

em sua dimensão grafológica quanto na questão fílmica. O autor chama de etnografia 

doméstica a forma de autor-retrato em que o self está em estreita ligação com seu outro 

familiar, afirmando que esta etnografia tem início dentro de “casa”. Portanto, é um 

movimento de dentro para fora, do privado para o público. 

Renov oferece uma discussão acerca da absorção do self, como auto-afirmação ou 

como crítica expressa em filme. Ele ainda questiona sobre como estes modos de compor um 

novo self  dialogam com as práticas literárias que existem há séculos. E sobre quais são as 

diferenças que surgem quando o relato autobiográfico usa como dispositivo de visibilidade o 

filme, o vídeo, a internet para seu modo de produção. Os relatos íntimos nos filmes relatam e 

evidenciam que a máquina de representação se mostra a partir do power da câmera; o 

movimento performático surge com a prática da auto-mise-en-scène no filme. O 

autobiográfico tornou-se, portanto, um meio fundamental de resistência e contra coerência a 

um poder de uma historiografia exclusiva (Renov apud DORIS,2005). 

Enquanto discussão da prática autobiográfica, Philippe Dubois (1995) faz uma 

análise pontual acerca do termo, na qual admite a fotografia como imagem-memória no 

cinema documental moderno. O autor afirma que a “autobiografia implica um olhar auto-

reflexivo que permite de certa maneira um auto-questionamento do dispositivo” (p. 66). Dessa 

forma, esclarecemos que centrado sobre si mesmo o sujeito não tem outra exterioridade a não 

ser a de encenar-se, consequentemente, de tornar presente suas próprias condições de 

existência. Dubois descreve a relação de filmes de fotógrafos que dizem respeito à 

autobiografia. Chris Marker e Agnès Varda são nomes que dialogam com este tema; cinema, 

fotografia e autobiografia15. Descreveu que esta  “modernidade cinematográfica” desenvolvia 

                                                
15 Além dos nomes de Chris Marker e Agnès Varda, o pesquisador da imagem Philippe Dubois cita também: 
Raymond Depardon, Robert Frank e Holis Frampton como autores que em particular são todos cineastas e, 
também – na mesma medida, são fotógrafos. A maioria deles são contemporâneos e foram primeiro fotógrafos e 
depois cineastas, ou seja, chegaram ao cinema por meio da fotografia, às vezes para nela voltar, ou apenas fazer 
uma passagem por ela, ou para permanecer dos dois lados ao mesmo tempo. Dubois os chama de cinefotógrafos  
da modernidade fotográfica.  
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em suas obras traços de um cinema pessoal, crítico e reflexivo, autêntico e irônico, subjetivo e 

desprendido, um cinema da compreensão e da opacidade, da interrogação de si e da 

inquietação existencial, do risco e da experiência. Portanto, estes cineastas recusavam uma 

transparência objetiva a qual representava as grandes sobras clássicas. Contudo, Dubois 

afirma que essa maestria das formas e técnicas de si que tanto se vê nas obras autobiográficas 

é uma problemática moderna. 

Essa discussão atravessa a própria política dos autores e perpassa por algumas 

transformações, principalmente quando o autor faz parte de um cinema do eu” (identidade 

genérica e declarada do autor, do narrador e do personagem), que se pauta pela encenação do 

sujeito por ele mesmo. Faz-se necessário um olhar crítico sobre esta discussão do autor 

enquanto personagem para reconhecer a sua potência enquanto modo de transformação e 

representação deste “eu”, seja na ordem do discurso, na ordem estética, na ordem política ou 

na ordem da auto-mise-en-scène. Portanto, nas autobiografias se dá uma construção em que as 

individualidades se apresentam como uma identidade única, posto que elas giram em torno de 

um “eu” construído, e que no decorrer do filme autobiográfico é apresentado pelo autor como 

uma tentativa de relatar sua vida linearmente ou não. Assim, de certo, ele está tecendo uma 

forma de auto-interpretação.   

Portanto, o que visivelmente definiria uma autobiografia? Seria em termos menor o 

contrato selado pelo nome próprio, onde quem lê e quem escreve vê afinidades com o “eu” do 

texto e o “eu” do texto é também o autor e personagem. Podemos perceber este debate na 

forma de esboçar a autobiografia, nas obras de Chris Marker, quando este cria heterônimos 

para narrar os filmes, misturando na própria identidade autor – narrador – personagem. É em 

seu filme-carta Sans Soleil, que identificamos mais visivelmente este alterego, pois nele 

vemos traços de uma autobiografia que rompe com seus princípios essenciais. Ainda em Sans 

Soleil há uma grande mistura de vozes e de discursos. Sandor Krasna é a figura do 

personagem, visto como alterego de Marker, ou seja, um segundo “eu” que constrói este 

outro segundo “eu”; no entanto, essa variação de nomes se confunde com o próprio narrador. 

Ainda que conectado ao horizonte autobiográfico, constrói-se um certo desvio onde as formas 

diversas se anunciam, sejam elas no discurso do ensaio, da autobiografia, da carta ou da 

confissão – todos se recriam no espaço diegético do filme.   

Se nos atermos às obras emergentes de Jonas Mekas, o qual se constitui enquanto 

forma de diário fílmico, o autor revela através das imagens de seu cadernos de anotações, 

vários momentos de sua vida íntima, e também sua passagem do velho para o novo mundo. O 
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cineasta expõe toda a transitoriedade que lhes cabe nesta transição. Com sua câmera Bolex ele 

permite se filmar e filmar seus amigos e parceiros de trabalho. Desta forma a inscrição de um 

determinado “eu” toma fôlego na urgência de falar de si. A relação intrínseca do privado e do 

público toma sua discussão quando pautam os modos de visibilidades que retratam neste 

período não só desejos tipicamente modernos de falar de si, mas também das experimentações 

próprias do cinema moderno e de suas vanguardas. 

Nos três filmes-carta brasileiros contemporâneos (Cidade Desterro – Querida Mãe – 

De Glauber para Jirges) encontramos traços autobiográficos que tecem na obra detalhes e 

registros minuciosos do “eu”. No filme Cidade Desterro encontramos marcas de uma certa                    

“ realidade” provocativa que diz respeito a “própria vida” da autora enquanto deslocamento e 

mudança de lugar. Nessa constante do auto-retrato e da autobiografia encontramos também 

um diálogo com as obras da cineasta Agnès Varda, no próprio gesto de encadear movimentos 

que tecem ao relato em primeira pessoa nuances de um deslocamento produtivo e espelhos de 

si. No filme As praias de Agnès, mais do que autobiográfico, a cineasta toma para si a lógica 

informativa do “isso aconteceu” e a partir dos acontecimentos de sua vida ela se propõe a 

narrar e a construir uma espécie de cinebiografia. A fim de retratar um passado e a partir 

deste reconstruir, através de fotografias, relatos, cartas, anotações, sons e imagens, Varda 

constrói uma narrativa poética. Nesta mesma centralidade das formas de construir um 

percurso para falar de si, as realizadoras Gláucia Soares e Patrícia Cornils (Cidade Desterro e 

Querida Mãe) também lançam-se a sua narrativa, construindo, portanto, uma escrita da 

imagem ensaística e sobretudo autobiográfica.  

É no encontro entre as obras audiovisuais que questionamos a relação que se pauta 

entre a escrita ensaio, o discurso autobiográfico e a narrativa carta. É justamente neste 

encontro que observaremos em cada um dos discursos das obras e dos cineastas a 

singularidade de quem vos fala e o que afeta cada um dos filmes e dos cineastas em prol de 

uma narrativa pessoal, que é a favor de uma estrutura menos elaborada e livre. Mas como o 

discurso autobiográfico se constitui a partir de vidas ordinárias, a cada momento o cotidiano é 

modificado através da auto-mise-en-scène para a câmera.  

 

1.4 Chris Marker e a invenção do filme-carta. 

 
Mas, quando nada subsiste de um passado antigo, depois da morte dos seres, 
depois da destruição das coisas, sozinhos, mais frágeis porém mais vivazes, 
mais imateriais, mais persistentes, mais fieis, o aroma e o sabor permanecem 
ainda por muito tempo, como almas, chamando-se, ouvindo-se, esperando 
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sobre as ruínas de tudo o mais, levando sem se submeterem, sobre suas 
gotículas quase impalpáveis, o imenso edifício das recordações. (PROUST 
apud Koid,1998, p. 57). 

 

Chris Marker revela a partir de sua memória pessoal inquietações acerca do mundo. 

Ele nos mostra através das trocas de correspondências um diálogo entre palavra, imagem e 

narrações em over. Partimos dos filmes de Marker que transitam entre o ensaio, a 

autobiografia e a carta para desenvolver um pensamento entre sua escrita carta e sua escrita 

ensaística. Chris Marker é cineasta, videomaker, poeta, multimídia e jornalista; possui uma 

filmografia ampla. Em nossos estudos preferimos fazer um recorte dos filmes os quais a carta 

é objeto principal para a narrativa do ensaio fílmico.  

Em sua obra identificamos o início de uma tradição da correspondência 

cinematográfica, não apenas como troca, mas como leitura de cartas no próprio filme que por 

vezes está direcionada ao espectador. De certo modo, a obra de Marker inaugura o gesto da 

escrita ensaística no campo audiovisual, expandindo o domínio do documentário, o qual 

desconhecia até então inflexões pessoais subjetivas e autobiográficas (LINS, 2009 p.34).  

Marker é cineasta-viajante, jamais turista: para ele, a diferença de um para o outro é 

justamente que o viajante busca a história e a cultura dos lugares, num olhar que se detém 

para a profundeza dos encontros e para a imersão nos modos de vida dos lugares que ele sai a 

conhecer (GRÉLIER, 1986). Já o turista se opõe ao modo de observar o tempo do lugar, o 

turista se detêm ao que é “turístico”, passando seu olhar superficialmente pelos detalhes da 

história e da cultura. Entre eles (turista e viajante) existe um oceano como linha de 

demarcação. Para o viajante a referência é o tempo. Para Marker a referência se dá na duração 

temporal dos encontros que ele têm em suas viagens,  que as exibe numa reflexão sobre os 

lugares que o personagem-autor visita. 

Chris Marker introduz de forma mais incisiva a retórica cinematográfica da presença 

do sujeito em primeira pessoa. Sua figura de autor está perenemente postergada tanto fora 

quanto dentro da tela. A figura do autor que aparece em seus filmes é escorregadia. Seus 

gestos de desaparecer na vida real e de regressar no filme nascem de uma mesma concepção 

de identidade pessoal e formam parte de um idêntico propósito de alegoria do fenômeno da 

memória em suas distintas facetas e possibilidades. Marker pretende destacar, entretanto, um 

fator constituinte daquele que denomina o real em relação ao sujeito. 

Mas que configurações tem os ensaios de Marker? A resposta pode não ser tão direta, 

mas entendemos que Marker surge como o primeiro ensaísta clássico, que fala do mundo e de 
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si mesmo através do mundo, mas não faz isso mediante uma só voz, como defendiam os 

ensaístas tradicionais da literatura, aos quais se incluem Lukacs e Adorno. Marker se 

desdobra, se esconde atrás de vários heterônimos que se deslocam de filme à filme, mas que 

às vezes se multiplicam no interior de uma só obra. Ele cria estas distintas vozes como se 

fossem personagens, de maneira a aproximar seus filmes mais de uma ficção do que de um 

documentário. Neles ficam pressupostas as projeções do próprio autor, disfarçado através dos 

que estão presente na voz off.  

Recordamos também ocorrências mais típicas da multiplicidade de personalidades e de 

pessoas que se variam entre os seus heterônimos. Portanto, Marker mescla realidade e ficção, 

embora cada um dos gêneros esteja presente em quase todas as suas propostas. Para o autor, 

não se trata de construir um mundo possível, independente do autor e de seu processo 

identitário, mas sim de utilizar diversos recursos para questionar obliquamente a sua 

identidade e a sua presença na obra.  

Praticamente não há em suas obras uma única voz. Existe, especialmente naquelas que 

se aproximam do filme-ensaio, um “eu” markeriano personificado através da voz de uma 

atriz. A rigor a característica da voz se torna enunciativa, e orienta a reflexão do espectador 

desconhecido. Sua voz é tão particular que se torna difícil de deslocá-la da condição de 

autoria. No caso dos filmes de Marker, a voz aparece para descrever algo que está ali aos 

olhos e não se dirige diretamente ao espectador. Em muitas ocasiões, Marker adota a forma 

epistolar e se refere a um correspondente desconhecido; é o exemplo do filme que aqui 

analisaremos, Lettre de Sibérie (1957),  que inicia com menção de escrever uma carta para 

alguém, de quem você nada sabe. A primeira frase do filme “nos diz”: “Eu vos escrevo de um 

país distante...”. E, por vezes, o destinatário é o mesmo do personagem. É o que acontece no 

filme Le tombeau d’Alexandre (1993), onde a voz do heterônimo de Marker fala diretamente 

a Alexandre Medvekin, o cineasta russo que faleceu quando escrevia a suposta carta do filme. 

Também encontramos esta característica de um destinatário ausente no filme Le mystère 

Koumiko (1965), onde a voz se dirige diretamente ao personagem central do filme (Kumiro 

Muruoka), que flutua entre a típica voz do entrevistado e a do diretor.  

Depois destes dois filmes-carta, surge o filme-carta Sans Soleil16 (1982), a ser 

analisado mais à frente, neste trabalho. Esta obra nos mostra uma voz particularmente 

                                                
16 O filme anuncia, no primeiro momento, “Ele me escreveu...” .Uma voz feminina narra os pensamentos de um 
viajante do mundo, meditações sobre tempo e memória expressa em palavras e imagens de lugares tão distantes 
como o Japão, Guiné-Bissau, Islândia e San Francisco. Cena disponível 
em: http://www.youtube.com/watch?v=rKOJUgTqFtY. Acesso em: 16/09/2011. 
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epistolar que se mistura na voz de duas pessoas; a primeira é uma locução feminina e se 

revela como a destinatária de uma carta, que a escreve mediante a insistente observação de 

um “eu escrevo”. Logo essa mesma voz passa a explicar as impressões em primeira pessoa. 

Sutilmente, a voz do personagem se desliza entre a terceira e a primeira pessoa, que não 

corresponde a nenhuma realidade delas. Portanto, nestes dois casos do filme de Chris Marker, 

Lettre de Sibérie e Sans Soleil, percebemos o direcionamento das cartas, que pode apontar 

para o espectador, para mim, para você ou para um outro e, ainda assim, parecer se endereçar 

a um destinatário desconhecido, anônimo.  

Tomamos como análise o seu filme-carta Lettre de Sibérie, nascido de uma proposta 

da associação URSS-França e do ministério de relações exteriores soviéticos com o objetivo 

de abrir a Sibéria aos olhos de um cineasta (Chris Marker) e também aos habitantes da região 

da Sibéria. Nesta obra a leitura da carta é endereçada a nós, espectadores. No gesto da escrita 

e na transfiguração da palavra e da imagem para a tela, Marker inaugura um novo 

procedimento de colagem de som e imagem. O cineasta dá um novo sentido à relação entre os 

dois, principalmente à palavra, que é ressaltada em seu cinema. André Bazin considera este 

filme como uma das primeiras obras ensaísticas, em que há a renovação entre texto e imagem 

(Lins apud FILHO & SAMPAIO, 2008).  

O cineasta trabalha a materialidade das palavras intrínsecas à imagem, cada fala e cada 

imagem ressaltada no espaço filme aparece como gesto de aproximação entre o “eu” (Marker) 

e o outro, tornando a unicidade entre imagem e palavra mais fluida. Raymond Bellour (2008, 

p. 58.) fala no texto Elogio em Si Menor sobre a proximidade de Chris Marker com a 

literatura ensaística. A sua escritura em filmes se aproxima da câmera-caneta, caracterizada 

por Astruc (1999). Bellour expressa que estando à margem de um presente, Marker subverte o 

tempo e o converte em memória, por isso, deste modo, acabou entrando nas memórias do 

futuro e se tornou um dos atores de ponta do novo “comércio” entre palavras e imagens.  

É no desenho de uma linguagem praticamente ensaística que lidamos com caminhos 

variados. Assim encontramos em Marker a interlocução entre os filmes do diretor e os filmes-

carta que tomamos como objeto de estudos.  

Os três filmes estão cercados por uma camada de subjetividade que contorna cada 

linha da narrativa, que evoca a partir da memória pessoal do diretor enunciações a partir das 

cartas lidas nos filmes. Então, Marker se torna importante para a cinematografia pelo fato de 

seus filmes dialogarem com este mundo imaginário que transita entre o real e o ficcional do 

mundo pessoal e personificado do autor, de maneira a viajar junto à escrita. Raymond Bellour 
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nos esclarece que o cineasta nomeia seu método fílmico de Satori-bricolagem, e explica a 

associação que faz acerca da escrita bricolage17, ou seja, que se caracteriza pela colagem de 

palavras e imagens quando evocados à fragmentação e (re)junção de si ao sabor do qual um 

sujeito individual torna-se lugar de passagem e cristalização de uma enciclopédia de mundos. 

Assim, o realizador carrega consigo vários mundos, linguagens, invenções e reinvenções de 

suas passagens pelo o mundo.  

Como um bom viajante, Marker retorna de suas viagens e nos conta as suas histórias e 

seus encontros através de seus ensaios fotográficos, audiovisuais e diários de viagens. O 

cineasta nos expõe essa multiplicidade e variabilidade de tempos e de lugares que visita, e tem 

a viagem como percurso e como encontro entre ele e o outro, entre ele e o mundo exterior a 

ele. Constrói através do encontro o seu lugar enquanto autor, personagem e mediador. O que 

nos parece é que ele está sempre interrogando e problematizando as imagens, e, neste meio, 

percebemos como seus traços fílmicos se aproximam e se direcionam para uma escrita ensaio.  

Diante das várias narrativas podemos fazer uma associação de ideias com outros 

importantes nomes que dialogam com a proposta de colagem e de memória encontrada nos 

filmes de Marker. A arte de Marker é a arte do colecionador de sonhos, de artes, uma arte de 

inventário que conta história através das imagens, onde ele as subjetiva dando a estas um 

caráter que ultrapassa a própria realidade das coisas. No entanto, nas obras do cineasta, 

cinema e literatura jogam juntos, são linhas refratárias de imagens e sons que se apagam 

quando precisam e retornam quando necessário. Escrever para o cinema é antes de tudo 

submeter-se a duração precisa do tempo de uma imagem. Dessa forma, persiste em seu 

trabalho a ideia de uma enciclopédia de mundos variados, em que toma-se a memória como 

lugar de construção de afeto pelas pessoas que cruzam sua viagem e pelos lugares que 

permanece.  

Em seu filme Lettre de Sibérie, há um labirinto de histórias e de diversas colagens de 

imagens de arquivo, imagens captadas e palavras. Para fazer uma comparação a outros 

grandes nomes que apresentam em suas obras uma mesma e parecida enciclopédia de 

mundos, citamos aqui Jorge Luiz Borges em seu conto Funes, o Memorioso18,  conto que 

Borges fala de Funes, como se este personagem tivesse mais recordações sozinho do que 

                                                
17 Bricolagem (português) Bricolage (francês): trabalho ou conjunto de trabalhos manuais feitos em casa, na 
escola. Este conceito está direcionado a Chris Marker, por sua montagem fílmica, orgânica, numa espécie de um 
cinema artesanal. 
18Cito aqui parte de uma frase em que Funes, o Memorioso, se vê como aquele que carrega toda história do 
mundo: “Mais recordações tenho eu sozinho que as que tiveram todos os homens desde que o mundo é mundo”. 
BORGES.” Funes, o Memorioso”- Ficções. Ed. Arrigucci Jr.São Paulo. 2001, p- 127 
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todos os homens. Jean-Luc Godard, em sua obra intitulada Histoire(s) du Cinema, faz um 

inventário de colagens de imagem e sons de filmes antigos, pinturas, fotografias, escritos, em 

que a voz do cineasta pontua e cria um ensaio sobre o cinema feito com meios do cinema. 

Essa aproximação dessas obras com os filmes de Marker são referências de uma escrita livre 

pautada numa fabulação, seja ela através das palavras ou da própria imagem ou dos 

comentários em voz off, se contextualizam num âmbito do espaço do filme que percebemos 

através de um devir potência dos discursos e das narrações. 

O procedimento de realização do filme feito por Marker é uma característica da 

literatura epistolar. São gestos delineados nos filmes Lettre de Sibéria e Sans Soleil (a 

invenção do “eu” e a relação do documento carta com a memória). Sans Soleil é um filme que 

reflete a luz de uma memória de imagens encontradas na viagem por um personagem que se 

chama Sandor Krasna, personagem - cameraman e viajante. Ele viaja por todo o mundo e se 

mostra interessado em dois pólos extremos: Japão e África. São nestas imbricações de 

pensamentos que circundam a problemática da memória e a relação do viajante que percorre o 

mundo captando imagens.  

Desta forma, para Bellour, quando da multiplicidade, a carta continua sendo ímpar 

enquanto imagem, já que o interlocutor, ao narrar a carta, intensifica a imagem num único 

ponto, potencializando o gesto uno de um dos lados das partes endereçadas. Ele cita essa 

questão principalmente em News From Home, de Chantal Akerman, que na década de 80 

realizou este filme quando foi morar em Nova York e trocava correspondências com sua mãe 

que residia em sua cidade natal. A cineasta mostra o descentramento em estar estabelecendo 

vínculos em outro lugar, e isso a leva a trocar cartas com sua mãe.  

Consideramos que em Lettre de Sibérie este olhar é unilateral. E, justapondo ao 

conceito que Bellour trabalha, entendemos este trânsito como parte de uma característica do 

filme-carta: a voz over. No filme, a voz nos serve como guia para um determinando ponto de 

vista, que não é necessariamente “verdadeiro” e/ou absoluto, mas é o olhar direto do diretor e 

sua interlocução sobre os acontecimentos da Sibéria.  

De toda forma, é particular neste filme a relação com uma voz que narra. Esta voz que 

comenta, entrevista, interpela e escreve evoca a presença visual e sonora que intervêm no 

filme – é testemunha direta e indireta direcionada para cada ocasião. Trata-se de uma voz que 

penetra no filme enunciando outras vozes, já que no contexto dos filmes-carta elas se 

diferenciem das formas convencionais dadas nos intercâmbios entre cartas comuns.  

Ao contrário das características das cartas escritas à mão ou à máquina, o nome 
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próprio aparece página a página. Esta marca se diferencia nos filmes-carta, que fixam na tela 

uma diagramação diferente da que estávamos acostumados a ver em relação a carta escrita, e 

o sujeito - nome próprio - o destinatário da carta aparece no início do vídeo e ou no final; em 

alguns casos, não de forma obrigatória, mas com traços de assinatura que nos faz remeter a 

uma assinatura da própria noção de carta. Isso é o que podemos notar nas disposições das 

palavras na página – tela – vídeo19. 

Portanto, os filmes de nossa pesquisa tomam corpo quando colocados lado a lado em 

relação aos filmes de Marker. Identificamos traços de afinidades entre eles, traços singulares 

íntimos, que nos remetem a uma escrita subjetiva à qual Marker produzia quando iniciou seus 

trabalhos mais epistolares. Porém, descreveremos e analisaremos dois filmes-cartas de Chris 

Marker (Lettre de Siberie e Sans Soleil) para juntos estruturarmos uma questão que se 

desenvolve melhor quando falarmos de nosso objeto de estudo. 

 

 

1.4.1. Lettre de Sibérie e o verbo na linha da imagem  

 
Eu vos escrevo esta carta de uma terra distante. Seu nome é Sibéria. Para a maioria 
de nós, o nome indica apenas uma terra congelada do demônio e para o general 
czarista Andreyevich, era o maior terreno vazio no mundo. Felizmente há mais 
coisas no céu e na terra do que qualquer general siberiano ou não, já sonhou. No que 
escrevo, deixo meu olho vagar à beira de uma alameda de bétulas, lembro que em 
russo, seu nome é uma palavra de amor: beryozca. (Chris Marker)  

 

Esta frase inicial que tomamos para iniciar nossa análise do filme Lettre de Sibérie  

retrata o dispositivo do cineasta para “nos” falar sobre a Sibéria. O diretor nos escreve de um 

país longínquo, representando em primeira pessoa desde a primeira frase do comentário que 

se torna crescente ao longo do filme. Marker é o narrador de espaços infinitos e de instantes 

visíveis e invisíveis.  

Em Lettre de Sibérie, percebemos a graduação da frase “eu vos escrevo” a medida que 

este “eu-narrador” revela os lugares por onde passa e de onde escreve. Marker faz de cada um 

desses relatos um cruzamento de associações de ideias e imagens e fala tanto dele como do 

outro. Para ele esse “eu” não é outra pessoa e sim uma continuidade de uma variável de si 

mesmo. Esta obra singular representa a mistura de correspondência com diário de uma 

testemunha que conta as memórias de um viajante. Tal qual um diário impressionista, exato 

                                                
19 Raymond Bellour (1997, p. 297) cita essas palavras para designar a inscrição da imagem no filme-carta.  
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em suas impressões, as palavras articuladas no filme se renovam e ao mesmo tempo se 

ordenam e se desordenam para contar a magia dos encontros. 

Lettre de Sibérie inicia com o ruído de uma máquina de escrever. Essa ação nos 

remete a uma memória da carta e do documento escrito. Logo em seguida, começa uma 

narração em voz off descrevendo o lugar de onde ele – o narrador – escreve a carta: “eu vos 

falo de uma terra distante – Sibéria”. André Bazin, a propósito de Lettre de Sibérie, afirma 

que se conota a origem literária com a coexistência dos registros expressivos de estilos 

próprios, que intervêm da relação entre o que é fílmico e o que é escrito; e as expectativas e as 

ações elevam no filme o que o autor escreve, seja para alguém, ou para um terceiro que não é 

necessariamente o espectador. Essa imagem documenta um ensaio, e reflete o que Marker 

descreve de um país distante, sob um olhar sobre o frio, sobre o sonho, sobre o reno, sobre a 

canção silenciosa, sobre a neve branca, tudo isso que lhe recorda ao amigo.  

A frase que dá início ao filme se propõe como estratégia narrativa para contextualizar 

desde o início o que pensa o realizador sobre aquilo que vê e escuta, negando desde o 

princípio a objetividade. A primeira pessoa, portanto, não aparece como forma egocêntrica, 

mas como possibilidade de diálogo entre a afetividade em relação a um outro, que estabelece 

vínculos narrativos entre o que é público e íntimo e privado.   

A invenção das imagens no filme dá à narração e ao som um tom que dialoga com um 

ponto de vista oriundo da linguagem do documentário. A narração é um elemento que destaca 

o papel da linguagem verbal e dá privilegio de caráter autobiográfico ao intérprete. A 

narração de Marker se desloca sobre as paisagens imaginárias através de um mundo poético 

interior. Através da Sibéria, Marker nos guia ao interior de si mesmo, mas também ao interior 

de uma mitologia cuja realidade é tão valiosa como a da Sibéria. Desta forma, a banda sonora 

do filme não remete primeiramente às imagens, não remete ao que se precede nem ao que 

segue, mas sim ao que se fala. São constantes no interior da obra: a subjetividade, a ironia e 

uma certa revolução dos personagens que se aproxima de um cinema direto, principalmente, 

quando exibe as coisas tal qual elas são, utilizando a verdade como artifício da história.  

Marker passa de uma imagem à outra. Nas transições restam algumas lacunas que são 

preenchidas com a locução, assim como as fotografias, através de suas ricas fontes de 

informação, que fazem a reconstituição de um passado, e de suas formas de conduzir o filme, 

aproximando da materialização de um filme de ficção. Lettre de Sibérie é um doc-ficção 

composto por imagens de arquivo que foram utilizadas ou não em outros filmes. Tais imagens 

são revistas, (re)contextualizadas e (re)interpretadas na montagem e também através do 
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comentário do narrador-autor que se faz “presente” através da voz off em todo o filme. Desta 

forma, o material de arquivo toma importância histórica quando dado a ele um outro lugar de 

existência no filme.  

Esse modo de alternar imagens reais e imagens de arquivo é visto por Bill Nichols 

(2005) como algo que se aproxima do documentário explicativo20, combinando à voz over 

dados históricos, numéricos e material de arquivos (fotos-vídeos). Há uma diferença em 

relação aos ensaios de Marker, que mesmo utilizando a forma de elaboração de um 

documentário explicativo, subverte esta ação e os reverte dando um outro significado, como 

num jogo de cartas, em que as cartas se modificam a cada início de jogo. Sua montagem não 

linear singulariza a estética, e a própria ação de contar a história num tempo que não retrata a 

linha do tempo linear ano após ano, como na história tradicional. Mas de que modo a história 

documentada no filme produz uma reflexão a respeito do passado e do presente? Andréa 

França & Patrícia Machado (2010, p. 135) refletem acerca da recuperação do passado e das 

imagens do passado feita pelo cinema. E colocam em jogo diferentes modos de apreensão da 

história, que podem ser vistos como um tempo aberto, cheio de rupturas ou um continuum 

cronológico, depurado das falhas e das lacunas do esquecimento. 

Lettre de Sibérie é a primeira obra de Marker na qual se intensifica através do texto a 

forma carta (filme-carta), interpelando o espectador com perguntas diretas, como: “você 

esperava ver índios?”, sobrepondo com informações pessoais a história e a vida cotidiana dos 

habitantes de certas regiões da Sibéria. Consuelo Lins (apud FILHO & SAMPAIO, 2008) 

afirma que este filme foi a primeira grande crítica aos poderes e limites de locução clássica do 

documentário. 

Na descrição da carta, Marker, o viajante nos conta sobre sua “expedição” à Sibéria, e 

nos diz que esta é a cidade da infância. Nessa intricada trama do “eu” markeriano manifestado 

em várias identidades emprestadas, percebemos sua primeira forma epistolar, em Lettre de 

Sibérie. Ele narra ao mesmo tempo que reflete sobre cultura, memória e política, e se apropria 

de recursos visuais, tal qual a animação e as propagandas da época, para compor o filme com 

elementos de outras características e situações, complexificando, porém, a estrutura narrativa. 

Durante o filme, percebemos a relação entre a imagem e a narração, e o particular bestiário21 

do cineasta. 

                                                
20  Maiores referências aos modos de documentários do teórico Bill Nichols ver nota de rodapé 01. 
21 Catálogo “Marker Bricoleur e Multimídia” - Mostra de filmes e vídeos. Centro Cultural Banco do Brasil-Rio 
de Janeiro (2009, p. 85). 
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São diversos embaralhamentos entre linguagens que percebemos na superfície do 

filme e que surgem como junção de memórias que contam e recontam a história de um 

“novo” jeito. A suposta carta é em si o primeiro “documento” presente no filme; trata-se de 

uma carta inventada, narrada e contextualizada sobre a política da Sibéria. São marcas de uma 

voz em primeira pessoa com a qual o viajante se expressa para contextualizar a história de 

uma forma subjetiva e muito aquém da objetividade. Uma certa visão desconcertante parece 

confundir superfície e profundidade, presente e passado. Mas esta temporalidade se 

movimenta numa mesma linha narrativa? É neste gesto de presentificar um passado que se 

criam formas que dialogam mesmo em tempos e espaços diferentes, já que o documento 

(carta, fotografias e outras imagens) toma presença e corpo quando transfigurado para um 

outro lugar onde se torna possível a relação entre ambas as partes.  

A memória coletiva e pessoal estão juntas e contam e fazem a “história”. Chris Marker 

faz ficção com documento, sonha à beira do real, dialoga com as aparências e transforma o 

inquérito em festa, como sugere Régis Debray (1986) na obra “Bestiário”, sobre a posição do 

autor frente aos documentos que são revisitados e re-alocados em seus filmes.  

Porém, não esqueçamos que a Sibéria construída no filme através do olhar de Marker 

é a Sibéria terra da infância, terra em que a memória retorna sempre, cidade sem muita 

história, cidade-criança. Numa sequência, observamos o deserto, uma usina sendo construída, 

duas panelas aparecem como estudo da construção residencial. Numa nova sequência vemos 

animais: ovelhas, aves de rapina, lobos, ursos. Em sobreposição o narrador nos fala: “os patos 

são coletivistas por natureza, não há kulaks entre patos”. A fala remete a uma crítica a um 

novo, ao movimento de migrações que surge com a estrada de ferro. E continua: “vemos a 

humanidade migrar”. É no processo da modernidade que se notam as mudanças e as 

transformações na cidade. Talvez com o advento da via férrea Trans-Sibéria, a população se 

desloque em massa atravessando fronteiras em busca de algo. O que observamos neste 

momento é a realidade sensória da mutação de uma cidade, de um lugar onde o processo de 

industrialização é a causa primeira de sua modificação, e o território mostrado, no caso a 

Sibéria, é personagem principal do filme.  

A Trans-Sibéria é a estrada que interliga as regiões Irkut, Irkutsk, Krasnoyarsk, 

Novosibirsk, Omsk, Tomsk, por onde passa a promessa de modernização – é a estrada de 

ferro que liga alguns pontos do país. Através dela os habitantes da região se deslocam, 

vivendo assim outra experiência, não só simbólica, mas também física e psicológica, 

originada do desencadeamento desses fluxos da modernidade. Citamos esta parte para 
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contextualizar o próprio documento e o lugar do diretor, que constrói um discurso sobre “tal” 

cidade no filme, mostrando uma “cidade filmada22” que não é aquela cidade dos cartões 

postais nem da propaganda, mas sim uma cidade que tem ruídos e que está num elevado grau 

de transformação. E Marker afina o compasso entre imagem, palavra e som, quando re-

inventa no filme sua fala, criticando e observando ao mesmo tempo.  

As cidades, na tentativa de serem mapeadas diante de novas reverberações – as 

cidades como território – perdem seus pontos fixos e tornam-se ambulantes, ambientes 

vagabundos que recusam os princípios do lugar e da morada em favor da deriva. O que pode 

ser construído numa terra de ninguém, em corredores onde nada fica em pé?  

Polarizando sentidos, percebemos, através do nosso viajante Chris Marker, que a cada 

instante estamos nos deslocando, subjetivando e olhando de uma outra forma para os lugares 

por onde passamos. Escrevemos sobre eles, anotamos endereços, apropriamo-nos destes 

lugares para contar a nossa experiência de viajante. Partimos deste princípio para retomar as 

questões que dialogam com o filme e propriamente com esta pesquisa. Nelas, o deslocamento 

é o dispositivo e produtor de sentido e visa modificar um olhar já tão modificado por outras 

esferas mais objetivas, como a televisão. De que forma a carta lida e ou narrada nos filmes-

carta se torna objeto da memória?  

O século XX produziu muitos arquivos. De um lado, fomos impactados pelos novos 

destrutivo da própria técnica, revelado por duas grandes guerras. Mas então podemos dizer 

que nos apegamos à memória? Mas como lidar com a fragilidade de nossa existência? Hoje 

produzimos muitos arquivos e somos produtores de memórias. Mas que memória 

efetivamente construímos? Algumas dessas imagens produzidas e posteriormente arquivadas 

pelos artistas têm a função de juntá-la como se fosse um grande arquivo a dar finalidade a 

elas. Remontá-las é o grande evento, dar sentido a estas imagens, refazer a sua origem, 

manipular o arquivo é imprescindível dentro do contexto do filme que tomamos como análise. 

É uma forma de ocupar outro espaço e outro tempo, interrompendo um fluxo de criação para 

iniciar outro na cadência da montagem. instrumentos e métodos de registro e catalogação, de 

outro, tivemos de reconhecer o potencial  

Através da obra de Chris Marker percebemos como o sentido das imagens que 

registram o passado permanece em construção, e, sobretudo, como ele (o passado), pode ser 

retomado como instrumento de crítica e transformação do passado e do presente.  

                                                
22 Jean-Louis Comolli (2008) fala sobre como filmar as cidades que habitamos e como tomá-las como horizonte 
cotidiano.  
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Por outro lado, encontramos em seu filme epistolar o esforço de dar à memória um 

outro papel que não simplesmente o de celebrar o passado, mas também de dar à coleção de 

imagens já preexistentes no mundo outra configuração e outro lugar. Lins & Resende ( 2009, 

p.110) comentam sobre a existência de imagens e a montagem delas: “fotografias ou imagens 

em movimento dizem muito pouco antes de serem montadas, antes de serem colocadas em 

relação com outros elementos e depoimentos”. É nesta fricção entre imagens novas e as 

imagens preexistentes que discutimos como as cartas são movidas para este outro lugar que é 

o filme. Como tomá-las como objetos e transpô-las para o cinema? Como torná-la documento 

de um presente?  

A partir disso percebemos um outro lugar da imagem, não necessariamente dentro de 

um fio contínuo do tempo, mas construindo potência narrativa na própria descontinuidade do 

tempo e do espaço através do material ou elemento que compõe cada obra. O artista, neste 

caso, se torna um arquivista da imagem. Percebemos neste tipo de obra, outra maneira de se 

relacionar com o material filmado, que é de outra ordem: este material arquivado se 

contextualiza dentro do filme em várias circunstâncias. 

Desta forma, a memória também é recriada no ensaio audiovisual. No filme-carta 

encontramos imagens que são constituídas de experiências do personagem-narrador, 

formadoras de uma memória que se mistura em imagens afetivas de caráter amadora e 

pessoal. Portanto, na escala de tempo, passado - presente - futuro tornam-se visíveis na 

construção dos filmes-carta. 

Em Lettre de Sibérie percebemos, através da ótica do documentário, questões 

intrínsecas à montagem com documentos e com material de arquivo onde a narração faz a 

diferença e perfomatiza imagens até então construídas, tal qual um discurso fictício. Desse 

modo, levantamos questão acerca da montagem e do desenho sonoro de uma cena clássica do 

filme Lettre de Sibérie: a descrição é da cidade de Iakoutsk, que aparece no filme. A cena23 é 

                                                
231° comentário: “Iakoutsk, capital da República Socialista Soviética de Yakoutie, é uma cidade moderna onde 
os confortáveis autocarros postos à disposição da população cruzam ininterruptamente os potentes Zym, triunfo 
da indústria automóvel soviética. Na entusiástica emulação do trabalho socialista, os felizes operários soviéticos, 
entre os quais vemos passar um pitoresco representante das terras boreais, empenham-se em fazer de Yakoutie 
um país onde é agradável viver!” 
2°comentário: “Iakoutsk, de sinistra reputação, é uma cidade sombria, onde enquanto a população se amontoa 
penosamente em autocarros vermelho-sangue, os poderosos do regime ostentam insolentemente o luxo dos Zym, 
aliás caros e desconfortáveis. Em postura de escravos, os infelizes operários soviéticos, entre os quais vemos 
passar um inquietante asiático, empenham-se num trabalho muito simbólico: o nivelamento base!” 
3°comentário: “Em Iakoutsk, onde as casas modernas ganham terreno pouco a pouco sobre os velhos bairros 
sombrios, um autocarro menos superlotado que os de Paris nas horas de ponta, cruza um Zym, excelente viatura 
cuja raridade a reserva aos serviços públicos. Com coragem e tenacidade e em condições muito duras, os 
operários soviéticos, entre os quais vemos passar um “yakoute” atingido de estrabismo, empenha-se em 
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repetida três vezes com uma narração diferente problematizando o lugar da imagem dentro da 

própria imagem, estabelecendo, portanto, uma espiral24 da imagem exterior para a imagem 

interior, no próprio filme. O primeiro comentário diz respeito a descrever “a fé de que o 

futuro será tão resplandecente quanto o futuro foi escuro” – uma crítica à União Soviética em 

relação ao seu modo trabalhista, afirmando que ali é o paraíso dos trabalhadores, uma 

apologia aos soviéticos. O segundo comentário segue de crítica anticomunista e por fim o 

relato sobre a objetividade, revelando o modo explícito de como o documentário constrói 

sobre a Sibéria um discurso objetivo e já pré-concebido – existe, ali, a construção de um 

discurso ideológico.  

Numa crítica direta entre a imagem e a palavra, podemos fazer um paralelo aos termos 

ensaísticos e à sua montagem, elevando o grau de aproximação dos planos que não são 

necessariamente sequenciais em relação ao tempo e ao espaço. Já André Bazin (apud 

SIQUEIRA, 2006) comenta sobre a realização de uma montagem horizontal ou montagem de 

ouvido para o olho, em que os sentidos e as associações surgem menos das vizinhanças entre 

planos do que propriamente do comentário que está sobre as imagens. Ainda nessa discussão, 

André Bazin (1998), em outra obra, nos afirma que o cinema de Chris Marker reflete uma 

noção absolutamente nova da montagem, que ele chama de horizontal. Trabalhando em 

oposição à montagem tradicional, que joga no sentido da duração da película numa relação 

plano a plano, aqui a imagem não se refere àquela que a antecede ou que se segue, mas se 

refere lateralmente de certa forma àquilo que é dito.  

A partir da célebre imagem que se repete no filme, percebemos a variação do discurso 

como possibilidade de subjetivar através da imagem um evento real. E é nesta trama de 

relações entre real e reconfiguração dele que encontra-se o acontecimento que torna possível a 

narrativa sequencial de uma mesma cena.  

As viagens e seus deslocamentos enquanto inquietações do autor nos servem para 

pensar as formas possíveis de narração do filme-carta. Estas variam entre o deslocamento da 

viagem física e aqueles que as imagens exercem dentro do espaço fílmico.  

É curioso pensar que neste momento da contemporaneidade quase não esboçamos uma 

carta, quase não escrevemos e trocamos correspondência. Estas são identificadas e mostradas 

                                                
embelezar a sua cidade, que bem precisa...” . Marker conclui com este comentário. “Mas a objetividade também 
não exata. Eka não deforma a realidade siberiana, mas paralisa-a pela duração de um uizoe, todavia, por este 
processo, ela a deforma. O que conta é o impulso da diversidade. 
24Úrsula Langmann escreve o texto “O Manual de História Idealizado”, contido no livro Bestiário de Chris 
Marker. Ela analisa o espectro do espiral, forma em que aparece a narração da carta como apresentação de temas 
que dão sequência à construção do filme. O princípio dialético consiste em enquadrar problemas, que seguem 
avançando em espiral, da imagem exterior para o núcleo da imagem interior. 
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por vias digitais e cada vez mais são incorporadas a trabalhos artísticos. Escrever carta virou 

objeto de fetiche, objeto de lembrança, movimento retrógrado, um simples souvenir que nos é 

apresentado através de uma linha do tempo onde a questão da memória é expressa e suportada 

através de uma escrita íntima e pessoal. 

 

 

1.4.2. Coração e memória: as fronteiras e encontros na narração de Sans Soleil  

 
A primeira imagem de que ele me falou foi a de três crianças em uma estrada na 
Islândia, em 1965. Ele disse que para ele era a imagem da felicidade. Ela tentava 
várias vezes associá-las a outras imagens mas não conseguira. Ele me escreveu: 
Preciso colocá-la sozinha, no início de um filme com uma tarja preta. Se não virem a 
felicidade na imagem ao menos verão o preto. (Sandor Krasna- atriz-personagem 
narrador do filme Sans Soleil) 

 

Percebemos, neste primeiro relato do filme, uma relação primeira com o espectador e 

com o receptor da carta. Aqui Marker anuncia, através de seu personagem alterego, a relação 

que estabelecerá com esse outro, descortinando a princípio o seu lugar enquanto autor. No 

filme de Marker não há variação na voz, esta imprime um tom neutro do início ao fim. A 

leitura da carta feita por uma atriz não comenta o texto que lê, apenas narra. Neste trajeto 

ensaístico, Marker elabora colagens de cenas que intensificam o percurso do viajante, dando a 

ver, através das diversas temporalidades e paisagens, os lugares e encontros. Nós espectadores 

estamos juntos nesta longa e interessante viagem pela qual Marker e seu personagem nos  

conduzem a um olhar labiríntico. A relação com a verdade dos fatos se re-inventa através das 

imagens fragmentárias, que são organizadas num espaço que se assume como arbitrário. 

Neste percurso entre palavras e imagens Marker compartilha situações que talvez sejam caras 

em nosso dia a dia: o olhar para o mundo e o poder de relatar sobre, escrever diários, escrever 

cartas, fazer esboços, cartografar caminhos, insultar movimentos de memória, são todas 

possibilidades de adentrar num mundo imagético que pode ser descontínuo e cheio de cortes.   

No filme, Marker problematiza a questão do nome próprio no documentário, mas é 

através de seu próprio nome – “Christian François Bouche-Villeneuve” – que se intensifica a 

questão, reinventando dentro do filme os nomes originais dos personagens. Estes são nomes 

que variam de filme a filme. Marker cria e inventa personagens variando entre seus alteregos 

e heterônimos, aproximando-se, talvez, de uma linguagem pautada na autobiográfica. 

Sabemos que Marker é autor do filme, mas não sabemos ao certo quem é o autor das cartas. 

Ele apresenta o filme como uma composição musical com temas recorrentes, contrapontos 
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refletidos e fugas: as cartas, os comentários das mulheres, a coleção de imagens, as fotos que 

tirou e outras tantas que tomou emprestado. O cineasta tenciona a relação entre o autor e suas 

variadas invenções, transitando entre escolhas pessoais e políticas; misturando parte de 

discursos que por vezes aproximam o autor do filme e por vezes imprime uma impessoalidade 

que se distancia da sua própria condição de autor. 

 As cartas de Sans Soleil são lidas por uma voz feminina - uma amiga do cameraman - 

numa fala sempre entrecortada com a frase, diz: “Ele me escreve. Ele me escreve... do Japão. 

Ele me escreve... da África”. A narração é em primeira pessoa, confundindo, assim, o 

discurso - tanto de quem fala (lê as cartas) como da autoria da carta - e também de quem 

filma. As cartas de Sans Soleil são lidas em primeira pessoa, reforçando o tom pessoal do 

filme. Uma estrutura fílmica só se torna possível a partir do dispositivo que o viajante – 

cameraman – interpõe ao discurso e às imagens, desenvolvendo, portanto, toda uma rede de 

ligações.  
 

Parênteses no parênteses, “insert” no “insert”. Nenhuma ordem exceto a da riqueza, 
da profusão de idéias, da invenção. Logo que estabelece numa narrativa uma 
narração linear, quebra-a para melhor desenvolvê-la e fazê-la aparecer mais 
brilhante, mais intensa. Para ele só o ritmo conta, rejeitando toda a sucessão 
cronológica e geográfica. No entanto, tudo é composto na perfeição. Jogo de 
correspondência no qual é difícil cortar algo. Tira-se uma peça e a pirâmide 
desmorona-se. (GRELIER, 1986, p. 21)  

 

Para Marker o filme só existe quando o comentário está escrito e a mistura entre 

imagem e palavra está terminada. Nestes princípios de montagem acredita o cineasta que ali 

existe a fricção entre vida e filme, tornando assim a produção intensa. E nele exibindo a 

colagem, que é o viés para o discurso do filme.  

Na cena final de Sans Soleil, o cineasta faz a colagem da primeira cena, deslocando-a, 

e afirmando o porquê da segunda aparição desta imagem, desta vez com uma maior duração 

de tempo. Neste momento é quando o personagem - alterego diz:  

 
(...) Foi ali, por iniciativa própria, introduziram-se minhas três crianças da Islândia. 
Eu retomei o plano em sua totalidade acrescentando esse fim um pouco fluido, o 
quadro tremendo sob a força do vento na falésia, tudo que eu cortara para limpar e 
que melhor descrevia o que eu estava vendo por que eu o mantinha, à força, com o 
zoom até a 1/25 de segundo (Sandor Krasna). 

 

Nesta passagem podemos analisar a relação do autor e do dispositivo que ele nos exibe 

ao fazer o registro da imagem: ali se intensifica a função do autor como personagem e como 

escritor da carta. Marker  nos coloca a dúvida dos princípios da autobiografia no cinema.  
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Percebemos na obra de Chris Marker um cerrado de imagens e palavras que são 

ligadas por um excessivo discurso da intimidade dos personagens. O desenho que as imagens 

traçam em seu filme, juntamente com a palavra, nos parece explicitar um diálogo direto com a 

câmera-caneta, tratado por Alexandre Astruc.  

Podemos concluir que o cinema separar-se-á progressivamente da tirania do visual, da 

imagem pela imagem, da comédia fácil, do concreto, para se tornar um meio de escrita tão 

flexível e sutil como o da linguagem escrita (ASTRUC, 1999). Portanto, não há sentido em 

separar realizador de autor: ambos estão interligados pelo fio da realização, que se aproxima 

muito mais de uma verdadeira escrita do que propriamente da ilustração de uma cena. Como 

se o autor escrevesse com a câmera, assim como o escritor escreve com sua caneta. Aqui 

podemos entender esse gesto de captura da imagem em paralelo ao gesto da escritura de uma 

carta, que pode ser livre a depender do pensamento de seu remetente e de quem a priori está 

captando a imagem.  

Em paralelo a essa discussão, Ronaldo Entler (2009) propõe também uma 

aproximação com relação à imagem estampada como ato de memória e nos afirma que “a 

imagem não é a resposta única, sequer múltipla, oferecida ao olhar que interroga o passado, 

mas um elemento constitutivo da própria pergunta que nos move e que, desde o passado, não 

cessa de ser formulada” (p. 45). Desde que Marker nos sugeriu partilhar das imagens e de 

uma escrita que ao mesmo tempo que está no passado, que relata uma viagem, torna-se 

presente no momento do compartilhamento de idéias, nos é mostrada que a escrita da carta 

literária se aproxima desse gesto bilateral de temporalidades extremas, tornando uma escrita 

em tempo passado e presente. São rastros e vestígios de um documento que “fala”.  

  Neste tipo de filme o subjetivo é algo translúcido. Há afirmação de uma câmera 

subjetiva, reveladora da intimidade do autor e, principalmente, com o tema. Consuelo Lins 

(apud FILHO & SAMPAIO, 2008) comenta que, possivelmente, Chris Marker é um dos 

primeiros cineastas a integrar impressões subjetivas  nos próprios filmes. 

Sua obra se torna singular no jeito de narrar a sua reflexão acerca do mundo. Marker 

nos fala, antes de tudo, de imagens (AVELAR, 1986) e trata as imagens que compõem o seu 

documentário como construção de sentidos e não aparentemente como um documento da 

realidade. Ele problematiza a imagem, a palavra e principalmente o tema do filme. 

O filme-carta parece persistir numa linha temática por onde se esboça a intimidade do 

autor. Percebemos este diretório a partir dos filmes aqui citados, onde cada um, dentro da sua 

singularidade e intimidade, se constrói através de linhas de aproximação entre os sujeitos, 
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reconstruindo um tempo a partir das viagens e seus deslocamentos. Seus realizadores estão 

presentes num determinado percurso de vida, representando, através da imagem e das 

palavras, a gênese de um momento específico. São as máquinas de palavras-imagens (Bellour 

apud FILHO & SAMPAIO, 2008), portanto, que nos convidam a buscar nestes filmes uma 

relação calcada na memória e na palavra, no gesto e na tessitura dele, na representação do 

autor e sua mise-en-scène para a câmera, e dessa forma nos faz compreender que essa 

escritura fílmica é capaz de associar antigas e novas imagens.  

Crendo possivelmente num porvir possível atrelado ao movimento das máquinas, e à 

passagem do século XIX para o século XX, Marker elabora esta discussão direta com a 

virtualidade da palavra, onde a existência do computador é pontual e necessária dentro do seu 

discurso, não aparentemente como estatuto de uma modernidade, mas para problematizar a 

máquina enquanto função prioritária do final do século XIX, saltando diretamente para o 

século XXI, assim comenta Bellour. Portanto, este salto da modernidade é de extrema 

importância para pensarmos a própria tecnologia como propulsora de novos e outros 

discursos.  
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Capítulo II 
2. Por uma estética do encontro... 
 
 
 

No exercício do deslocamento físico se modifica o olhar e com ele a percepção do 

local de onde saímos inicialmente e de nós mesmos. A viagem equivale a um mergulho em 

águas desconhecidas, cuja primeira impressão, e paulatina descoberta, pode possibilitar saídas 

expressivas e poéticas aos artistas que se propõem a ter o percurso como laboratório de 

reflexão. 

No livro “As Cidades Invisíveis”, Ítalo Calvino nos oferece diálogos imaginários 

entre Marco Pólo e Kublai Khan que se intercalam com a descrição de cidades, não tanto pelo 

que elas têm na sua aparência e geografia, mas pelo poder que elas exercem sobre os homens 

e mulheres que as visitam ou habitam. Cada uma das cidades tem um nome feminino e um 

caráter próprio e remete, mais do que a territórios reais que possam ser apontados num mapa, 

às buscas humanas, anseios e frustrações. Marco Pólo viaja para conhecer o magnífico 

império do Khan e volta para relatar a este o que vivencia em cada cidade em que se encontra 

– e deixa um pouco de si mesmo. As indagações sobre a viagem, o deslocamento e a 

permanência lhe exigem um pouco de objetividade, mas ele parece estar desenhando cidades 

invisíveis (ou cidades internas) a cada momento que fala delas, como se as inventasse a partir 

de todas as outras cidades por onde já passou. 

“Por uma estética do encontro” se inspira nessa cartografia poética calviniana, 

tomando como objeto de reflexão temática a visão e a experiência subjetiva vinda do 

deslocamento contínuo do sujeito-autor. Focaremos a nossa atenção nos filmes que  

produzem, a partir do deslocamento e permanência do sujeito-autor-narrador, encontros entre 

os espaços-tempo do filme e que nos fazem refletir – e sobretudo pensar – num mapa 

construído a partir da ligação que cada sujeito-autor estabelece com as coisas e com as 

pessoas que encontra. Desta forma, imaginamos e delineamos as relações nos filmes que 

produzem este tipo de encontro a partir de uma experiência territorial afetiva, entre cineasta e 

o outro, entre cineastas e personagens e entre cineasta e espectadores. 

As viagens de artistas e dos artistas viajantes, que tiveram seu auge no Ocidente com 

as viagens de colonização do século XVI, vistos desde a ótica contemporânea, podem denotar 

novos caminhos poéticos e abrir para uma reflexão revisitada acerca da relação da imagem 

com o deslocamento. E esse deslocamento é trabalhado num momento em que a velocidade 
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da comunicação e da transmissão de imagens sugere que tudo já foi mapeado e pode ser 

conhecido a partir de um contato instantâneo, de uma intimidade exposta – intimidade essa 

que envolve questões de identidade, questões políticas, questões morais, questões artísticas 

etc. 
 

(...) Se você me perguntar o que o artista pode fazer, eu respondo: continuar a fazer 
o que fazemos, no meu caso, fazer cinema  com a idéia de partilha. Nunca busquei 
fazer “ um bom negócio” , como se diz . Ou seja, escolher um romance conhecido, 
atores conhecidos, e fazer um filme que seja programado para  “ funcionar” – isso 
eu não sei fazer. Só fiz filmes quando sentia a necessidade real, lancinante por 
assim dizer, e também, outras vezes, por acaso. Acaso, no sentido em que a minha 
vida atravessa a vida de outras pessoas, porque eu encontrei pessoas e a partir 
disso pude fazer alguma coisa” (VARDA, 2010, p. 118)25  
 
 

A noção de câmera-corpo e câmera-caneta esboçada em cada um dos filmes 

apresentados aqui relatam um processo de subjetividade no cinema que emergiu nos anos 50. 

Cada um desses cineastas desenvolve modos singulares de construção audiovisual que 

priorizam a primeira pessoa como posicionamento diante de seus filmes. Estes realizadores 

pensam um cinema pessoal, em um regime de criação que é particular, ao mesmo tempo em 

que apresentam questionamentos a partir de suas obras em torno do sujeito e da sociedade em 

que vivem.  

Encontramos um diálogo entre as obras de Jonas Mekas, Agnès Varda, Jean Rouch, 

Jean-Luc Godard, Chantal Akerman e outros. Estes cineastas de algum modo estabelecem 

com seus filmes conexões com o que podemos chamar de auto-referente e auto-retrato, 

principalmente, quando estes se colocam na tensão entre ficção, documentário, testemunha e 

narrativa. São entrelaçamentos de imagem e discurso que se hibridizam e se encontram para 

dar voz ao enunciador (autor), que está tanto por trás da câmera quanto aparecendo 

materialmente com seu corpo em quadro. Em muitos casos, a voz over do autor se torna fonte 

primeira da narração, uma narração que a priori não é linear, mas que conta e reinventa 

histórias a partir das experiências privadas.  

Observamos ao longo de nossos estudos o surgimento de um elemento crucial para o 

desenvolvimento de um olhar autobiográfico, uma ideia de um novo dispositivo do cinema 

moderno: a mise-en-scène. Exibida no cinema moderno, ela extrapola a imagem do sujeito 

sustentada por um corpo coeso e de identidade reconhecível, e se detêm à um corpo em 

camadas, múltiplo e com diversas facetas de identidades.  

                                                
25 Agnès Varda em entrevista ao curador Hans Urich Obrist responde sobre os acasos e os encontros 
relacionados em seu filmes e acontecimentos da vida que viraram filme. 
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Esta questão no cinema é potencializada com o surgimento do vídeo e das câmeras 

favoráveis ao manuseio do sujeito, aproximando, portanto, vida, arte, política e estética.  

Hoje existem trabalhos artísticos específicos que usam métodos confessionais através 

da fala, da escrita e da imagem. Nesta junção, a escrita dos diários e sua filmagem a partir do 

cotidiano particular já é, em si, uma confissão. 

No sentido de observar e tornar o sujeito-autor participante da ação, os meios e os 

percursos em que são traçados, as linhas de acaso e linhas de improvisação estão presentes 

nestes filmes que tomamos como análise. Tais elementos nos interessam neste percurso da 

pesquisa, bem como a forma que este autor interage com a subjetividade produzida pelo o 

outro.  

Esboço e anotações costumam ser adotados por cineastas de várias latitudes como 

forma de apresentar seu questionamento acerca do mundo. De alguma maneira, estas 

narrativas livres do caderno de notas e do diário de bordo isenta o autor de cumprir 

exigências narrativas mais constituídas da narrativa ficcional, o que torna possível dar 

brechas ao acaso, aproximando a obra da forma ensaio e realizando o filme com a ideia 

libertária de não conclusão.  

É através dos percursos neste edifício de recordações que percebemos como estes 

filmes lidam com uma memória pessoal, que vai sendo tecida na narrativa filme. Percebemos 

também a costura latente do autor-personagem, reconhecendo através de seus traços 

estilísticos o processo de construção de uma topografia do afeto e das recordações. O autor 

propõe uma reinvenção de si a partir do embaralhamento de tempos e da construção de uma 

política da representação. 

Neste contexto, é preciso ir aos filmes para analisar não apenas como determinada 

questão política se desencadeia nas imagens e sons, mas para entender as variadas  maneiras 

com que o filme pessoal (documentário ou ficção) inventa um gesto político singular ao 

produzir uma relação com o mundo histórico e social.  

 

 

2.1 Inventário do cotidiano: anotações sobre os filmes-diários de Jonas Mekas 

 
Mekas é apontado como um dos pioneiros do cinema com marcas autobiográficas e 

escrita pessoal. Nascido em 1922 na cidade Seniskiai, norte da Lituânia, tornou-se poeta 

expatriado em Nova York no ano de 1949. Depois da Segunda Guerra Mundial, Jonas Mekas 
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e seu irmão Adolphas Mekas foram forçados a sair da Lituânia por conta do regime soviético 

e chegam na cidade de Nova York.  

Na grande metrópole logo adquirem uma Bolex 16mm. Desde então, Mekas filmou 

incontáveis fragmentos da vida dele e do irmão, dos mais banais eventos ao mais 

significantes, principalmente as questões mais caras aos dois irmãos: o exílio e o 

deslocamento de sua terra natal. Exílio e desterro são temas que perpassam vários de seus 

filmes, cobrindo deste então sua experiência de 1949 a 1984. Mekas, portanto, buscou no 

cinema uma linguagem que se aproximava do diário íntimo, trabalhando e experimentando 

uma estética do filme-diário. Em Diários, Anotações e Esboços (1969) ou em Walden o 

realizador retrabalha a estética de filmes caseiros26 inscrevendo em suas obras o traço singelo 

de uma assinatura autobiográfica. Na obra Lost, Lost, Lost percebemos laços mais diretos com 

o deslocamento e grande parte do material captado deste filme faz parte do Diários, 

Anotações e Esboços.  

Nessa pesquisa, o foco não está centrado em analisar a trajetória de Jonas Mekas no 

cinema27 e muito menos esboçar a sua biografia, mas expor diretamente a sua importância nos 

estudos do documentário, a partir da análise de Michael Renov (2004), onde se pontua tal 

relação. No texto, o autor busca dar conta de um “eu” existente nas obras de Mekas, 

principalmente dos seus filmes-diários. Renov também aponta Jonas Mekas como um cineasta 

essencial para se compreender o novo lugar do documentário contemporâneo, em especial a 

noção de subjetividade intrínseca nos filmes. O cinema de Mekas apresenta um tipo de filme 

com estrutura muito próxima daquela feita no ensaio fílmico, livre de uma essência linear da 

narrativa, afirma Renov. A imagem, ali, assim como sua forma estética e sua posição na 

história do cinema subjetivo, é colocada de maneira a construir um discurso aberto que, como 

processo, nos interessa.  

O desdobramento da discussão sobre o gênero documentário, na análise de Renov, 

busca através de Mekas recuperar uma certa tradição do cinema no final dos anos 60. Jonas 

Mekas era ignorado pela teoria do cinema documental, e Renov identifica no processo fílmico 

de Mekas a invenção dos primeiros filmes-diários, revelando a partir de então um campo 

específico principalmente enquanto teoria sobre documentário subjetivo. Neste período 

observa-se uma mudança na política das subjetividades, que passa a se tornar assunto político 

                                                
26 O filme caseiro possui um grau de aleatoriedade, nele não estão presentes as formas polidas. Na verdade, é a 
combinação da intencionalidade individual e a falta técnica de controle que acontece na maioria dos filmes 
caseiro o seu sabor particular (Ruoff  apud  ERENS, 1986).  
27 Inclusive porque um dos principais teóricos do chamado Cinema Independente Americano, Adams Sitney, já 
fez este trabalho com precisão em Visionary Film. 
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e cabível de ser abordado dentro da narrativa fílmica. Desta forma, nos anos seguintes a 

prática de filmes-diários torna-se intensa, principalmente através dos modos operante da 

câmera e autor tornarem-se interlocutores da ação.  

Mekas produz a partir de seu contato com o mundo uma subjetividade nova no ato de 

filmar e montar seus próprios filmes. Seu processo se conduz num exercício contínuo de 

filmar o seu cotidiano, e sua obra não se finda no instante da captura da imagem, mas toma 

força no decorrer do processo de montagem, quando as partes fragmentadas da imagem são 

unidas ao som, dando sentido a narrativa do filme-diário. 

Os filmes que ocupam nosso estudo em relação aos filmes-diários de Jonas Mekas 

são aqueles que exploram a urgência do diretor de buscar raízes na América. São eles:  

Reminiscenses of Journey to Lithuania (1971-1972) e Lost, Lost, Lost (1964-1978).  

Os filmes se organizam entre o passado irrecuperável e entre um provisório controle 

sobre a reorganização de um material, revelando através da interpretação de um real 

experimentado a sua própria auto-invenção. Estas obras audiovisuais se estabelecem num 

lugar que podemos chamar de “caixa de memória”, onde tais imagens passam a ter “vida” na 

medida que são revisitadas na montagem (momento da edição e posteriormente da narração). 

O cineasta em seus filmes se apresenta e apresenta seus companheiros como parte do processo 

do filme. Mekas e os outros personagens encontram-se entre o passado da imagem e o 

presente da voz;  esse movimentar-se entre presente e passado gera no filme a instabilidade do 

registro passeando entre  passado e presente, entre som e imagem e entre matéria e memória. 

Pela própria natureza de suas anotações e esboços realizados com sua câmera, Mekas 

engendra em seus filmes uma memória bastante pessoal e intransferível, pela qual emergem 

situações do cotidiano, Mekas toma sua própria vida como parte do filme. Essa peculiaridade 

em registrar seus momentos mais íntimos trás consigo formas diferentes de lidar com a 

própria imagem. Seus filmes lembram que os acontecimentos podem preceder a sua 

compreensão, tal como sugere França & Machado (2010). Para as autoras, os elementos da 

imagem de arquivo estão de certo modo à espera de alguém que possa interpretá-las ou do 

próprio cineasta, que depois de anos se sinta em condições dele mesmo interpretá-las e 

reinventá-las na montagem. 

Portanto, essa característica de recompor imagens do passado é singular na 

metodologia de Mekas, já que ao filmar ele guarda em seu “banco de dados” suas imagens 

para depois dar forma no procedimento da montagem. Este gesto implica novas associações, 

composições, colagens de diferentes campos artísticos e temporais de modo que produz uma 
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memória que pode ser tecida por imprecisões (Huberman apud FRANÇA & MACHADO, 

2010). Neste contexto, as imagens dos filmes de Mekas aqui analisados repercutem e balizam 

a relação entre arquivo e memória, num gesto de inscrição pessoal do autor que é visível na 

montagem do filme.  

Filmar o cotidiano solidifica e tenciona o gesto de filmar dia após dia, já que por 

vezes pode ser banal. Mas essa ação de filmar a banalidade questiona o próprio clichê e desta 

forma subverte o banal e o clichê do cotidiano, abrindo brechas para outras configurações da 

imagem, para os ruídos da imagem e do som, seguindo para além da escrita cotidiana e 

temporal e atravessando o tempo, com anotações que são, a priori, do presente, mas que se 

contextualizam num presente contínuo das imagens. 

O estilo de filmar de Jonas Mekas emerge em suas escolhas criativas e estilísticas 

incorporando às nomenclaturas de filmes caseiros/ filme amador28 elementos como “frames-

flashes”, edição na própria câmera, movimentos rápidos de câmera, mudanças bruscas de 

tempo e lugar, variações de exposições, mudanças de focos, cortes e saltos. 

A sensibilidade do diretor no momento da criação dos diários imprime uma 

delicadeza natural ao plano, apresentando-nos uma profunda intimidade com a câmera e com 

aquilo que está sendo filmado. Essa junção de imagens de “arquivo”, quando montadas, 

contextualiza os momentos passados, antes espalhados em fragmentos.  

Os diários de Mekas desafiam a noção de representação, pois a performance do autor 

dá-se em múltiplos níveis de discurso. Ao mesmo tempo em que é objeto, objetivo e método 

do filme, narrador e referente encontram-se na primeira pessoa (MOLFETTA, 2010). As 

imagens que se apresentam em seus filmes se assemelham a imagens-anotações que se 

estruturam a partir de fluxos de pequenos trechos de imagens que se posicionam como forma 

de apresentação de seus amigos, de sua casa, suas viagens, seus passeios, as ruas por onde 

passa e também as estações do ano de Nova Iorque na década de 60. Essa forma de filmar o 

cotidiano, onde vida e obra se confundem, é uma forte assinatura de Jonas Mekas. 

Segundo o pesquisador americano Domingues Bargmann29 os diários se tornam 

documentos da subjetividade contraposto ao modelo hegemônico do cinema documentário. 

Com a narrativa múltipla e não linear, percebe-se através da linguagem cinematográfica a 

representação simultânea  subjetiva do “eu” em seu mundo. 

                                                
28 Termo utilizado por  Gomes (2010, p. 18). 
29 Disponível em: http://integr8dmedia.net/viralnet/homeandgarden/texts/jeffery_ruoff.html. Acesso em 10 de 
julho de 2011.  
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Entretanto há uma diferença entre a escrita íntima do diário e o filme diário íntimo. 

Em O diário íntimo e a narrativa, Maurice Blanchot (1984) afirma que escrever um diário 

íntimo é colocar-se momentaneamente sob a proteção dos dias comuns. O diário íntimo é 

determinado pelo tempo e pelo acaso da vida cotidiana, o diarista está a mercê da verdade, da 

sinceridade que represente os acontecimentos do cotidiano e na perspectiva do cotidiano. 

Neste caso, não há invenção de uma escrita, mas há uma certa regularidade dela para 

justamente manter o círculo da vida cotidiana. E cada dia anotado é um dia preservado. A 

escrita desse diário à luz de Blanchot vem coberta de presença: trata-se da escrita periódica, 

uma escrita que “conta e conta novamente”, pois a partir do momento em que se escreve se 

presentifica o ato da fala e do pensamento de quem está escrevendo. E ao reler, vive-se o 

presente - passado e futuro, vive-se duas vezes. Como se cada dia anotado fosse um dia 

preservado.  

Já a narrativa desenvolvida citada por Blanchot mostra certos acontecimentos 

extraordinários os quais a escrita do diário não possibilita. Contudo, a narrativa está em partes 

sujeita ao acaso, nascida do acaso e encontrada por acaso. Ela se desdobra quando alguém 

encontra o acaso e encontra verdadeiramente uma imagem, a imagem do acaso abre em sua 

vida uma imperceptível lacuna onde deve renunciar à luz tranquila e à linguagem usual para 

se manter sob o fascínio de um outro dia e em relação com a medida de uma outra língua. 

(1984, p. 194).  

Assim encontramos um eixo que liga as narrativas fílmicas do documentário-ensaio 

dos filmes-diário. Ambos estão delineando situações que partilham dos acontecimentos do dia 

a dia, e que se moldam a partir dos encontros, formando um lugar em que existe a confluência 

entre as narrativas no filme, sejam ela escritas do diário ou o diário fílmico. Nas duas, o 

sujeito, ao narrar-se, constrói-se. E no espaço da intimidade, que é propiciado pela escritura 

do diário o sujeito se sente apto a narrar uma viagem, uma mudança e certos períodos da vida, 

sem se ater necessariamente aos dias corridos e sequenciais.  

Um outro ponto de vista sobre a escrita diarista é analisada por Philippe Lejeune                            

(2008, p. 284). O pesquisador afirma que o diário deixa uma série de vestígios da escrita e do 

manuscrito de uma pessoa. Nos diários pressupõe-se a intenção de balizar o tempo através de 

uma sequência de referências, vestígios que não acompanham um fluxo do tempo, mas tem a 

intenção de fixá-lo em um momento-origem (LEJEUNE, 2008), como se fosse uma rede de 

tempo, de malhas mais ou menos cerradas, tornando-se documentos de subjetividade que 

contam as histórias tal qual elas são.  
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Porém há uma aproximação no gesto da escrita do diário e do filme-diário que é a 

percepção do escritor ou realizador-autor que se encontra como protagonista e que conduz a 

narrativa, e se propõe a falar de si mesmo, tanto pela sua escrita, no caso do diário escrito, e 

no filme-diário se dá na escrita com a imagem e com o som. O realizador que integra a cena é 

o próprio objeto do discurso que interage com e no próprio fluxo narrativo. Entretanto, a 

própria ideia de diário remete a materialidade de uma memória, pois preserva o cotidiano do 

sujeito e suas relações sociais  através de um registro contínuo pelo indivíduo.  

Dessa forma a questão do filme-diário trabalhado por Mekas engendra um processo 

que se elabora a partir dos encontros e acasos do dia a dia. E neste processo, Mekas às vezes 

edita na própria câmera as imagens que captou, expondo no filme os cortes do material bruto 

(GOMES, 2010). Esse modo de recriar as imagens, tão singular neste processo de filmagem, 

ganha força quando somadas aos fragmentos da sua própria narração em voz over: “Eu faço 

filmes, logo existo. Eu existo, logo faço filmes. Luz, movimento. Eu faço filmes caseiros, 

logo existo”. A colagem de imagens assim se contextualiza, ainda neste material, com a 

adição de cartelas, ruídos e músicas. Na cena inicial aparece o rosto de Jonas Mekas, o 

enquadramento da câmera mostra da sua boca até a sua testa; os olhos estão no centro do 

quadro. Ele é agente central no discurso, mas a potência das imagens consiste em dialogar 

com outros mundos que não apenas a sua interioridade.  

Um “eu” que não se fecha em si. O que é mais relevante em seus filmes-diários é a 

não-linearidade do processo de edição em que cenas são desconectadas da sua realidade 

original para serem reapropriadas, recicladas, rearranjadas, adquirindo novo significado, uma 

vez reinseridas nos contextos de outros filmes num outro tempo.   

Durante a montagem de seus filmes, Mekas é o criador e ao mesmo tempo assume o 

papel de testemunha e participante, fazendo escolhas subjetivas e relativistas. Mekas 

apresenta suas impressões e a sua relação com as imagens. Essa organicidade que está 

presente em seus filmes é reflexo da sua maneira de produzir e montar, que em tudo se 

distancia de um processo de produção cinematográfica industrial. Mekas trabalha com poucos 

recursos e poucos efeitos, ocupando, portanto, um outro lugar dentro do cinema: um lugar 

afastado do cinema hollywoodiano. 
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2.1.1 A memória do lar em Reminiscenses of Journey to Lithuania  

 

Reminiscenses of Journey to Lithuania trata de sua transformação em relação a sua 

chegada na nova cidade, e também superação do sentimento de solidão e deslocamento depois 

de anos de exílio, bem como da sua tentativa de constituir raízes e de estabelecer um novo lar: 

Nova York. Um filme que se dá na memória das coisas e das ações, uma memória restaurada 

como inscrição desse sujeito na história, reformulando os laços que o une ao mundo (RUOFF, 

2011). Neste filme ele mescla seus dois mundos (Lituânia-Nova York), mostrando tanto a 

vanguarda americana quanto a comunidade de imigrantes em Nova York.  

O filme acontece em três partes. Na primeira, assistimos imagens da década de 50 – os 

primeiros momentos de Mekas e seu irmão Adolpha em Nova York. Em planos fixos em 

preto e branco, Mekas também filma alguns cidadãos lituanos nos EUA. As imagens de 

Reminiscenses... prioriza os planos fixos e a narração em voz over. Mekas no filme se coloca 

mais como pertencendo àquela “nova” cidade do que propriamente aos imigrantes lituanos. 

Pois de alguma forma ele já se vê imerso e estabelecido na cultura dos  EUA e pertencente ao 

movimento vanguardista de filmes underground dos anos 60. 

 Pela sua narração, a voz de Mekas se coloca entre nós e as imagens e quando narra 

seu trajeto ele se vê menos pertencente ao grupo dos imigrantes lituanos e mais pertencente à 

Nova Iorque. Os planos seguintes exibem a ideia de lar, construído neste período de exílio em 

contraposição à ideia de lar da Lituânia, que  tornou-se passado.  

A segunda parte, intitulada 100 vislumbres da Lituânia, é composta por fragmentos de 

imagens da viagem de Jonas e Adolpha Mekas ao seu país de origem (Lituânia). Neste caso, o 

deslocamento é produtor de sentido para Mekas, que cria através do deslocamento uma 

identidade e uma trajetória intimista em relação a sua ideia de lar. Sua ideia de lar, o lar que 

lhe dá saudade, está no passado, é uma ideia temporal e não geográfica, como afirma 

(Gomes,2010), ao falar da relação que Mekas estabelece com as suas imagens neste filme. 

Percebemos neste momento, o encontro de quem filma e de quem é filmando; Mekas e 

sua família.  

Na terceira parte do filme, os irmãos Mekas revisitam a Lituânia e os campos de 

concentração e revivem estas memórias tristes. Os irmãos caminham pela cidade de forma 

intuitiva, passeiam pensando nos acontecimentos passados. Percebemos que a ausência deste 

lugar pré-existe na inscrição da interpretação do seu real justamente pela elaboração sonora 

que Mekas anuncia. Há cenas que exibem trechos de seu diário escrito com palavras riscadas 
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e corrigidas. A gravação caseira da voz preserva os ruídos do microfone, as imagens 

desfocadas e tremidas são mantidas.  

A ênfase da voz over, gravada com grandes intervalos de tempo, marca a essência 

neste filme e retrata a dimensão temporal em que foram gravadas as imagens. A imagem é do 

passado, mas a narração é do presente. Esse entrelaçamento entre imagens do passado e sons 

do presente é uma característica forte no cinema de Mekas. O seu olhar na construção do 

filme é marcado pela construção do tempo frente ao seu deslocamento.  

Na parte final, cada vez mais, são evidenciados o aparato cinematográfico e os meios 

de fabricação do filme. Algumas vezes, Mekas parece dizer que não é ele quem filma, mas é o 

filme quem o faz. Reminiscenses of Journey to Lithuania é um documentário que fala de 

saudade. 

 

 

2.1.2  Anotações do exílio em Lost Lost Lost  

 

Lost Lost Lost narra a vida deslocada dos irmãos Mekas (da Lituânia-Estados Unidos), 

que saíram de suas casas e foram lançados ao mundo durante a II Guerra Mundial. Os irmãos 

partem para Viena, mas logo são encontrados pelos soldados alemães, que confiscam o trem 

que os irmãos viajavam. Nesta tensão, os soldados os enviam para o campo de prisioneiros, 

onde os irmãos passam os últimos anos da guerra. Neste trajeto, são ainda enviados para um 

segundo campo de concentração, dessa vez na própria Alemanha. Depois de quatro anos, os 

irmãos tentam voltar para a Lituânia, mas a polícia soviética dominava a Lituânia e os 

esperava na volta para casa. O irmãos Mekas são enviados para os Estados Unidos, e assim 

inicia o filme, uma semana após a chegada dos irmãos em Nova Iorque. O deslocamento fica 

explícito nas primeiras partes do filme, onde também percebemos no ato de filmar a 

identidade entre narrador, protagonista e autor, que se constroem como forma de pontuar os 

espaços e seus desdobramentos dentro da imagem.  

O filme aborda também a comunidade de imigrantes lituanos, e diversas tentativas do 

diretor de se adaptar a uma nova terra e seus esforços para recuperar o trágico da 

independência de seu país de origem. Revela as suas frustrações e ansiedades, a decisão de 

deixar o Brooklyn e se mudar para Manhattan, onde teve os primeiros contatos com a poesia 

cinematográfica e as novas comunidades de artistas. Inaugura gestos de diferenciação em 



 

 
 
 
 

74 

relação àquele mundo, diferenciação que singulariza esta obra fragmentada em quatorze anos 

de sua vida cotidiana, durante o exílio.  

Podemos dizer que Lost Lost Lost também faz parte, assim como várias outras obras 

inacabadas, de um diário que pode ser narrado ad infinintum, tal como um caderno de 

anotações feito de imagens e sons. As cartelas que aparecem no filme são marcadas por uma 

certa rasura no próprio ato de fazê-las. Assim como o filme anterior, Lost... se estrutura em 

três partes, dando no total de seis rolos, subdividos em dois rolos para cada situação.  

Nos dois primeiros rolos, vemos as primeiras imagens da câmera Bolex de Mekas. 

Logo no primeiro plano vemos Mekas e seu irmão Adolpha se colocando frente à câmera. A 

imagem é em preto e branco, monocromática, e reflete e revela o sentimento de exílio que é 

esboçado na primeira parte do filme. 

Na primeira cartela, há a inscrição nas imagens: “primeiras imagens que fizemos com 

a Bolex, em 1949”. Esta fala chama atenção de como se constitui a linguagem 

cinematográfica e principalmente as cartelas que tomam conta de quase todo o filme. O filme 

narra o trajeto de um olhar atravessado por duas décadas. Há, então, no decorrer do filme, 

mudanças no gesto de enquadrar cada pessoa, de se relacionar com a câmera e com o objeto 

ou personagem filmado. A primeira parte vemos parte do material filmado no final dos anos 

40 início dos anos 50. Na segunda parte, vemos o material dos anos 60, nesta há imagens do 

primeiro longa-metragem de Mekas, Guns of the Trees (GOMES, 2010). E na terceira parte 

vemos material dos anos 70; as imagens tomam cor e são criadas a partir de uma 

efervescência do momento (imagens aceleradas, inquietas, fragmentadas), mostrando assim 

uma outra relação de Mekas com a câmera e com seu presente. Desta forma, observamos o 

desenvolvimento de uma escrita cinematográfica que levou mais de duas décadas para ser 

finalizada. Então, o gesto de juntar os materiais de arquivo e dá a elas um significado na 

montagem é uma das características dos filmes de Jonas Mekas.  

Nesse modo de utilizar imagens já concebidas numa outra esfera de tempo, Lins & 

Resende (2009, p. 113) refletem acerca da apropriação das imagens de arquivo, e se referem a 

duas maneiras opostas de uso desse material: a primeira cria um distanciamento em relação às 

imagens; a segunda tenta ilustrar um real preexistente. No cinema de Mekas, especificamente, 

o material de arquivo é de uso pessoal; a apropriação destas imagens na montagem depois de 

nove anos eleva o real a uma categoria de reinvenção diferida. Ele recria e enquadra e dá  

forma ao material na montagem. Por isso a ligação com uma certa apropriação de imagens 
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que não são editadas no registro da hora, mas sim escondidas dentro de uma temporalidade 

para depois tornarem-se visíveis ao cineasta e ao mundo.  

Essa característica de Mekas de preservar suas imagens é o que dá movimento e 

potência aos seus filmes-diários. Dessa maneira, seus diários íntimos não apenas registrava os 

fatos de sua vida, mas elaborava textos. Portanto, seu texto mas trabalhava com estes arquivos 

depois de algum tempo.  

É como se a partir dos momentos gravados e guardados por Mekas, ele exibisse à nós, 

espectadores, as rasuras de seu diário, e, mais ainda, transformasse esse espectador em 

testemunha, através de seus relatos em imagem e som, como forma de dizer que ali é sua vida. 

Ele é o sujeito e autor do filme que interfere nas brochuras da borda e do quadro. Ele reflete 

sobre a operação de filmar, montar, dar voz e manipular o material audiovisual.30 No decorrer 

do filme vemos o distanciamento entre os tempos, e, principalmente, entre fala e imagem.  

Na cadência da estética do afeto, seja ele destinado a quem for, um diário é uma 

tentativa de compreensão do mundo e do outro. A pesquisadora e cineasta Marília Siqueira 

(2006, p. 54) comenta o seguinte sobre o processo de produção do filme Lost Lost Lost: 

“durante esse período do exílio, em alguns dias o cineasta filmava dez planos, em outros dez 

segundos, dez minutos, ou nada”. Partindo dessa metodologia descompromissada, ele 

confecciona um trabalho artesanal, baseado na duração variável e constante da poesia do 

cotidiano.  

No caso do filme Lost Lost Lost, este lugar do qual Mekas fala é o lugar do imigrante 

que procura achar laços de amizade e afetos em outro lugar que não é o seu de origem. É a 

ausência da cidade natal como problema, como sentido, que gera uma produtividade subjetiva 

com a qual Mekas filma as situações singulares e banais. O filme-diário do cineasta difere da 

ideia de Lejeune com o que ele cita o diário escrito, pois no diário fílmico a composição dá-se 

na montagem, enquanto no diário escrito percebe-se um apego pelo presente, pelo momento 

da fala e da ação. Mas para Mekas há uma aproximação entre o diário escrito e o diário 

fílmico.  

 

                                                
30 Mais sobre o assunto ver: SIQUEIRA, Marília. Os ensaios e as travessias do cinema documentário. 
Dissertação defendida em 2006. UFMG, 2006.  
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Inicialmente eu pensei que havia uma diferença básica entre o diário escrito que 
alguém escreve à noite, e que é processo reflexivo, e o diário filmado. Em meu 
filme-diário, pensei, eu estava fazendo algo diferente: eu estava capturando a vida, 
pedaços de vida, enquanto ela acontecia. Mas percebi rapidamente que não era de 
maneira alguma diferente. Quando filmo também estou refletindo... Então filmar “ 
em direto” torna-se também reflexão. Da mesma maneira percebi que escrever um 
diário não é meramente refletir, olhar para trás(...)Tudo está acontecendo de novo, e 
o que se escreve é mais verdadeiro para quem escreve quando o escreve do que os 
acontecimentos e emoções do dia que se foi. (Mekas apud RENOV, 2004, p. 86) 

 

No diário fílmico essa profunda integração do sujeito com a cena provoca a sensação 

de determinada inscrição do autor, historicamente marcada pelo seu tempo íntimo, pela sua 

escritura como reflexão acerca da imagem, a imagem como matéria (WEINRICHTER, 2009). 

O sujeito é resultado de uma leitura de cena.  

 O lugar em que Mekas se coloca como possibilidade de fazer cinema não é apenas o 

da resistência política, mas insere também o da sua própria condição de vida como matéria 

prima para a criação. Deste lugar ele expressa o teor político de suas obras, relevando 

consequentemente a diferenciação delas como revelador da própria vida. Ele faz de seu 

encontro com o mundo o lugar da criação e da feitura de imagens. Mekas critica, através de 

seus filmes, o cinema hegemônico de grande escala e propõe uma reconfiguração nas 

possibilidades de fazer cinema onde qualquer pessoa pode ser realizador de filmes. 

 

2.1.3  Intimidades que se cruzam  

 

Na obsessão de escrever o dia, os deslocamentos, as partidas e as viagens do 

encontro entre autor e mundo (interior e exterior) e depois juntá-los em seu arquivo pessoal 

para construir um esboço íntimo de si para si, há duas escritas que se cruzam, principalmente 

na conjuntura política de organização/(des)organização de cada obra. A escrita fílmica do 

filme-carta contemporâneo Cidade Desterro, de Gláucia Soares, se aproxima da escrita 

fílmica rasurada de Jonas Mekas. Mesmo estes dois artistas estando em temporalidades 

distintas, há na conjuntura criativa algo que os liga, que é a forma de contar a sua vida, de 

relatar como se fosse um diário íntimo os modos de vida e seu entorno como produção de 

sentido que dá voz ao “eu” elaborado nos filmes.  

 Percebemos, através das análises, aproximações entre as duas escritas (dos filmes de 

Mekas e Cidade Desterro): ambas são primeiramente pessoais e partem de registros do 

presente para contar suas história e situações do próprio presente, do passado e do futuro. 

Portanto, há dois tempos de produção; o primeiro ocupa um caldo cultural dos anos 60/70, o 
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segundo ocupa o espaço do cinema contemporâneo dos anos 2000. No caso do cineasta Jonas 

Mekas, seu cinema faz parte de uma especificidade do “cinema moderno”, já no filme de 

Gláucia Soares há uma relação iminente com a noção de um “cinema contemporâneo”. Neste 

caso, Mekas trabalha com câmera móvel-Bolex e Gláucia com o registro portátil das novas 

câmeras digitais, pequenas, baratas e de fácil utilização. Mas embora sejam formatos de 

capturas diferenciadas percebemos, em suas obras, um determinado ponto que aproxima; a 

câmera na mão e a elaboração de uma estética que prioriza o “eu” como instrumento primeiro 

da narração. 

Desse modo percebemos em ambas as obras de Jonas Mekas (Reminiscenses of 

Journey to Lithuania e Lost, Lost, Lost ) uma aproximação na forma de estruturação do filme 

Cidade Desterro. Nestes dois filmes há movimentos parecidos da “estética de si” que se 

misturam em tempos diferentes e em momentos diferentes quando abordam a questão do 

deslocamento físico como produtor de sentido para a narrativa fílmica.  

Há na inscrição de cada filme um certo vestígio do cotidiano, embora no filme  

Cidade Desterro a ideia de filme-diário perpassa pela lógica da enunciação do autor de 

endereçar ao outro o filme. Portanto, ambos os filmes perpassam por uma dimensão da carta 

e/ou diário que explicita o gesto de endereçar ao outro o seu próprio filme. 

 A dimensão de carta atravessa a ideia de um filme-diário pelo endereçamento 

explícito com o espectador de um universo pessoal, que mostra um balanço das mudanças na 

vida. Porém, há em cada obra mais traços específicos de reinvenção de si do que um relato 

preciso sobre momentos do presentes e/ou passados.  

Os cineastas são personagens de sua obra. No caso do filme Cidade Desterro 

percebemos mais diretamente este traço, já que o gesto de filmar a si próprio e narrar sua 

despedida se configura também como uma inscrição autobiográfica. Nos filmes de Mekas, 

além do diretor filmar a si, ele também filma os amigos, a comunidade de artistas em Nova 

York e os seus familiares. De todo modo, são direções próximas mas que se diferenciam na 

forma de lidar com o seu universo pessoal e com o outro. A apresentação de cada um dos 

cineastas no espaço filme se dá através de auto-mise-en-scène e da invenção deste espaço do 

“eu” no filme, que expõe desde então a fronteira entre cena e vida, entre situação vivida e  

encenada, entre momento e plano (COMOLLI, 2008, p. 54). No momento em que o autor 

admite a diferença entre o que é fato vivido e fato inventado para a cena, a identidade que o 

realizador cria para si mesmo torna-se identidade desejável para o filme. 
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Em Cidade Desterro e nos filmes de Jonas Mekas, Reminiscenses of Journey to 

Lithuania e Lost, Lost, Lost, percebemos que há um registro amador de constituir a cena na 

construção geral do filme. A câmera móvel e o registro portátil potencializam a construção 

audiovisual que nos faz pensar sobre as relações de criação de um cinema pessoal. E, dessa 

forma, percebemos nas brochuras do quadro e do plano os ruídos do filme caseiro, e da tensão 

principal entre quem fala e o que fala. Aparentemente, esses registros que são produzidos no 

calor da hora, visando a preservação de uma memória familiar e do seu dia a dia, não fazem 

parte especificamente de uma narrativa convencional de começo, meio e fim, mas se 

solidificam e se diluem em três tempos: passado, presente e futuro.  

 

2.2 As bordas do ensaio fílmico autobiográfico na obra de Agnès Varda. 
 
 
(...) ao realizar o meu primeiro filme, percebia que queria realmente ser cineasta e 
que não se tratava de juntar fotografia e palavra, mas sim de um movimento 
interior, uma disposição de alma, um encontro com o acaso, com a dificuldade (...) 
(...) eu procuro fazer filmes em que os espectadores possam entrar, com sua 
imaginação, os seus problemas, a sua doçura e as suas necessidades. Gosto que eles 
circulem no filme. Para mim o filme é um labirinto ou, conforme o filme, um 
jardim, e o espectador passeia-se nele para depois ele mesmo sonhar (Varda apud 
FINA, 1993, p. 34). 

 
 

Algumas peculiaridades do cinema de Agnès Varda emergem em alguns de seus 

filmes analisados aqui: Salut de Cubains (1963) e As praias de Varda (2009). Tais noções 

como o registro do cotidiano, da memória e a partilha dos encontros são variações que 

transmitem à realidade parcelas de subjetividade. Estes sentidos estão diretamente 

relacionados também com a forma que a diretora compartilha com o outro (espectador) a sua 

experiência fílmica.  

 Mas como a subjetividade da autora emerge quando ela decide filmar o cotidiano?  

E como reconstruí-lo junto com alguns rastros deixados pela memória das coisas e das 

pessoas? Agnès Varda pensa o cinema como forma de escrita e interroga as imagens que ela 

mesmo cria e produz, como sugeriu Alexandre Astruc em texto já citado. Varda se 

autodenomina uma cinescritora que traça sobre sua obra reflexões sobre seu próprio mundo 

interior e seu entorno. Seus filmes, tal qual os filmes que analisamos de Jonas Mekas, têm 

semelhança com a escrita no caderno de anotações, que exibe suas rasuras, seus erros, seus 

desenhos e seus escritos borrados no canto da página. Os cadernos de notas de Varda 

carregam em si anotações que parecem não ter fim, pois são preenchidas de ideias e 

fabulações que são frequentemente recuperadas com o intuito de proliferar ideias livres e 
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continuamente inacabadas. Para a cineasta fazer um filme é também escrever um livro e/ou 

pintar um quadro.  

Em nossos estudos, nos interessa a relação da escritura pessoal nos filmes de Varda, 

que transitam entre o filme ensaístico e a autobiografia – duas categorias que nos ajudam a 

nos debruçar sobre suas obras. Percebemos a sua escritura pessoal delineada nos filmes que 

tomamos como análise: Salus les Cubais e As Praias de Agnès. É através destas obras e do 

gesto de partilhar e endereçar que iremos comparar os filmes, suas realizações e seus 

formatos com o filme-carta Querida Mãe, de Patrícia Cornils; na intenção de tornar visível as 

diferenças e aproximações entre os processos de realização e subjetivação explícitos no 

filme.  

Em cada obra audiovisual, a cineasta encontra um modo de inscrição própria, que 

permite a diretora se lançar em primeiro plano. Narrando sua própria vida e reinventando-a  

quadro a quadro, esta característica é bem nítida no filme As Praias de Agnès, principalmente 

quando esta decide fazer do filme seu próprio “auto-retrato”. Nos instantes do filme ela 

inventa e reinventa uma escrita que está ligada a sua vida privada, e às suas inspirações mais 

subjetivas. Nesta plataforma, Varda caracteriza sua escrita pessoal de cinécriture,31 uma 

escrita fílmica extremamente pessoal com liberdade política de criação dentro de um espaço 

mais aprazível de produção, em que cada passo da realização tem interferência da diretora. 

Agnès Varda nos fala mais da sua cinécriture: “quando a imaginação atravessa os clichês e os 

re-inventa, quando a mente se solta, quando as associações se libertam, quando as ideias da 

escrita cinematográfica me passam pela cabeça” (Varda apud DELVAUX, 1993, p. 42).  

Agnès fala de seu método de trabalho, e também das associações de ideias que permitem dar 

ao trabalho sua singularidade em termos estéticos e subjetivos. É a cineasta que escolhe os 

planos, sua cinécritura é presença marcante desde o ligar da câmera para registrar a si ou ao 

outro até montagem final do filme. 

Em relação à produção e criação dos filmes Salut de Cubains e As praias de Agnès, 

encontramos uma certa unidade de linguagem que marca a cada passo suas estratégias 

narrativas. Cada um a seu modo singular desenvolve uma relação com o presente, com o 

tempo, que pode ser o tempo que passou e que mesmo assim pode ser manipulado. Assim, o 

primeiro filme, Salus Les Cubais, consiste em uma homenagem de Varda aos cubanos. O 

filme foi inteiramente realizado com fotografias e materializado através do convite do 

                                                
31 Cinécriture numa tradução livre significa “cinescritura”. Trata-se de uma forma de denominação para os 
filmes que faz, buscando firmar um estilo dentro da linguagem cinematográfica. Mais sobre este assunto em 
Lopes (2009).  
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I.C.A.I.C, o Instituto de Cinema de Cuba, que convidou Varda com o intuito de convidar a 

diretora a produzir uma exposição de fotografias com as imagens que registrasse na viagem. 

Varda produziu 4000 fotografias durante toda a viagem, e no final de seis meses de trabalho e 

com 1800 fotografias compôs o filme Salus les Cubains. É um filme que a princípio fala do 

presente, do estar lá de Varda. É seu testemunho, e também uma homenagem de Varda à 

música e aos músicos cubanos.  

 O segundo filme, As Praias de Agnès, está na linha discursiva do auto-retrato. É um 

rico filme inventário dos  80 anos da diretora, que propõem revirar a memória e a coloca em 

cena através de todos os artifícios possíveis para torná-la visível ao espectador e a si mesmo. 

Esse passado “que foi ontem, mas já é passado!” muitas vezes alcança um tom nostálgico. Há, 

de alguma forma, um diálogo entre correspondência escrita e fílmica, entre autobiografia e a 

invenção do real. Portanto, como tornar parte a dimensão das cartas nos filmes de Agnès 

Varda? De que forma ela apresenta o processo criativo? De que forma o espectador é 

testemunha deste processo criativo? Como ela exerce na linguagem fílmica a relação entre 

passado e presente, entre viagens e ausências? 

No caso do Salus les Cubains, a homenagem que Varda faz aos cubanos é também 

em si um gesto pessoal, pois, mesmo sendo um convite do Instituto de Cinema de Cuba, a 

cineasta fez do seu trajeto, de sua viagem, um caderno de anotações, um álbum de família em 

movimento que ela mesma endereça ao outro (aos cubanos). Se conectarmos com os filmes-

diários de Jonas Mekas, o filme de Varda, Salus les Cubains, tem um gesto que se aproxima 

dos diários, o gesto mesmo de contar e reinventar a fala ou de relatar a viagem tal qual um 

diário de viagem.  

Em Salus les Cubains, Varda propõe fotografar através da imobilidade da câmera a 

ação das danças e da música cubana, o filme é embalado e conduzido através do som, que dita 

o ritmo da montagem. Varda, assim como Patrícia Cornills do filme Querida Mãe, e como 

Jonas Mekas, filmam o que está ali, já dado ao mundo, como cita Comolli (2008, p. 85); “ a 

mise-en-scène documentária – por seu caráter lúdico, coreográfico, seu jogo com o outro, pelo 

risco do real – corre ao se abrir para as sócio-mise-en-scène e as auto-mise-en-scène ”, e, 

portanto, esse movimento da cinematografia é o que a aproxima do mundo “real” e 

imaginário, e este próprio movimento do cinema se adensa como postura central na narração 

dos filmes-carta e autobiográficos.  

Em paralelo a este pensamento de Comolli, podemos destacar a estrutura do processo 

fílmico em As Praias de Agnès, que a princípio é atravessado por uma estética autobiográfica. 
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Seu dispositivo principal é o espelho de si, o qual Varda recria em fragmentos de seu percurso 

de vida enquanto mulher, cineasta e ensaísta da imagem. A unicidade do cineasta é revelada 

em sua maneira de se auto-referenciar e é criado com a escrita autobiográfica um espaço para 

a cena.  

 O trabalho escultural de propor ações para que ela (Varda) esteja e faça parte da 

cena e da narrativa acontece durante todo o percurso da obra fílmica. Tal qual um filme de 

ficção que se elabora com certos formalismos. A partir de questões pessoais, a diretora se 

performa para a câmera, porém esta mistura unida se caracteriza como uma escrita ensaística. 

São encontros que se dão através de uma cartografia pessoal, encenada para uma câmera e re-

trabalhada na montagem. Dessa forma, podemos contextualizar com o que Jean-Louis 

Comolli afirma sobre a mise-en-scène, que de algum modo faz parte da questão central em 

que o sujeito filmado se move frente a câmera e frente ao mundo que ele filma.  
 

Aquele (aquela) que eu filmo vem também ao encontro do filme com seu habitus,  
esse tecido estreito, essa trama de gestos aprendidos, de reflexos adquiridos, de 
posturas assimilares, a ponto de terem se tornado inconscientes; e que fazem com 
que, segundo os campos onde a pessoa filmada intervenha (família, escola, trabalho 
etc.), ela se veja engajada e tomada nas mise-en-scène, requisitados por esses 
campos – e mesmo compreendidas, incorporadas por cada um dos sujeitos agentes 
desses campos. (COMOLLI, 2008, p. 84). 

 

Quando lançamos um olhar para os filmes de Varda percebemos que o seu cinema é 

tecido por fios fotográficos. Imóvel, a imagem fotográfica se configura dentro de uma 

estrutura que já não é mais a sua memória estática e fiel, a sua principal característica, mas se 

conecta com outros sentidos, principalmente com o movimento - a imagem cinematográfica.  

Autobiografia e ensaio atravessam vários filmes de Varda, mas é no filme mais 

recente, As Praias de Agnès (2008), que a dimensão  autobiográfica se faz presente. O filme é 

um grande ensaio sobre sua vida e obra. Através das praias ela atualiza o seu passado: a 

infância em Bruxelas, a juventude no Mediterrâneo, o período como fotógrafa, o casamento 

com Jacques Demy, o feminismo e suas viagens. Tudo elencado numa espécie de álbum de 

família. Neste caso, Agnès Varda utiliza seu cotidiano para narrar o instante, o momento 

presente e sua relação direta com o dia a dia, como ela mesma nos explica em trecho de 

entrevista concedida a Obrist: 

 
(...) Eu não sou a favor do ‘tudo autobiográfico’, contar a infância ou a vida diária, 
não tenho vontade de fazer cinema autobiográfico. Tenho vontade de fazer um 
cinema em que eu exista dentro do filme, e principalmente quando é um filme sobre 
os outros. (COMOLLI, 2008, p. 02) 
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No cinema de Varda percebemos a política das imagens “livres” visto, que são 

visíveis ao espectador. Aparentemente, um cinema de risco, um cinema da deriva, como 

afirma André Brasil32. Este cinema parece estar esse lugar de risco, pois faz parte de um 

movimento próprio do pensamento que nos arremessa para longe de toda certeza, lugar dos 

múltiplos discursos e das variadas formas de linguagem (ficção - documentário - 

documentário íntimo e sobretudo os ensaios fílmicos ) que se mesclam. Para o pesquisador 

André Brasil o ensaio fílmico se move cada um à sua maneira e se situa em zonas de 

indiscernibilidade entre o documentário e o vídeo experimental, entre o cinema, as artes 

plásticas e a produção midiática, entre a matéria sensível e o gesto conceitual. (BRASIL, 

2010, p. 171).  

                           

2.2.1 Ensaios num fotograma: o deslocamento da imagem em Salus les Cubains  
 

(...) Num filme de ficção tudo está mais ou menos organizado porque há história a 
ser contada, mas quando se faz um documentário, faz-se o que se pode com o que se 
filmou, previu ou improvisou, de acordo com os encontros que se fazem.(..) 
(OBRIST, 2010,  p. 119).33 
 

Em 2004 Varda intitulou de Cinevardaphoto um conjunto de filmes composto por três 

documentários realizados em tempos distintos, todos tendo a fotografia como tema e como 

forma: Salut les Cubains (1963), Ullysses (1982) e Ydessa lês Ours et Etc (2004). Estes filmes 

comportam discursos que refletem sobre uma forma de ver o mundo através da fotografia. São 

obras em que “a fotografia põe em movimento os filmes” (Varda apud ADRIANO, 2006, p. 

31). O filme que iremos analisar Salut les Cubains se destaca por instalar dentro de um ensaio 

realizado apenas com fotogramas. 

Segundo o pesquisador Bernard Bastide (1993, p. 14), existe uma reflexão técnica onde 

a cineasta se fundamenta. O autor analisa a obra da diretora enquanto fotógrafa. Esta 

perspectiva engloba toda a sua obra cinematográfica e delineia-se a partir de três abordagens: 1. 

o conceito de imagem enquanto documento histórico e etnográfico. 2. O conceito de imagem 

como clichê (no sentido de lugar comum) e 3. O conceito de imagem como objeto polissêmico. 

Todos confluem na forma de fotografar da diretora. Assim, a prática de captar a ação da 

narrativa intimista, parece ter sido herdada de uma experiência fotográfica, não apenas em 

                                                
32O termo “à deriva” aqui citado implica uma procura de espécie particular, paradoxal, na medida em que 
sempre se encontrará algo distinto daquilo que se busca. “Ensaios de uma imagem só”, de autoria de André 
Brasil, publicado no livro “ Ensaios no Real”.  
33 Entrevista concedida por Agnès Varda para o livro Entrevista volume 3, organizado por Hans Ulrich Obrist. 
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relação a um só objetivo direto, mas também transita no simples ato de observar, contemplar, 

enquadrar e de captar. Dessa forma, a realizadora sabe fazer falar as pessoas, seus personagens e 

a si mesmo.  

A carta, que endereça, e a fotografia, que registra, são dois documentos de grande 

importância em nossa discussão; o primeiro homenageia, digamos assim, trás para a narrativa 

um caráter pessoal e direto para com os cubanos e com os espectadores. Através dessa 

homenagem Varda conta um pouco da história de Cuba, da revolução e dos seus principais 

mentores, mas também, há a presença dos cubanos, do ritmo, da efervescência do momento 

político ao qual se encontrava Cuba nos tempos da filmagem, portanto, documentar era 

preciso. A narração do filme transmite através da voz over um teor mais descontraído da 

história tradicional, mas elabora um jeito poético de contar os fatos históricos.  

Saudações aos Cubanos é uma lembrança da viagem à Cuba. Contudo, Varda busca o 

real relação entre ela e o outro como parte de um mesmo processo. A vibração sonora do 

filme transita em toda a obra. A música está lá antes de tudo, antes da cena, antes do quadro, 

e, nesta cadência, música, narração e fotografias compõem Salut les Cubains.  

A fotografia é o segundo ponto de importância da narrativa, embora, narração e 

fotografia estejam juntos numa mesma linha. O arquivo de fotografia, ou o álbum de 

fotografias da viagem feita à Cuba, parecia estar guardado no fundo de uma gaveta. As 

fotografias são registros do presente. Digamos que se trata de um filme do presente, é o estar 

lá de Varda, é o testemunho dela sobre Cuba revolucionária. É, de alguma forma, o 

testemunho da cineasta sobre o presente da história se fazendo diante dos nossos olhos 

(espectador). As fotografias estão ali como pedacinhos do real, como um documento 

cristalizado na fotografia em movimento. Deste modo, a questão da fotografia, que é imagem 

no filme, está relacionada ao presente da história, pois a fotografia está animada na cena, é 

um movimento de algo que por definição é fixo. 

A cena34 que nos serve como referente para a análise é parte de uma junção das 

fotografias que, unidas, dão a ideia de um movimento ao som da música camponesa. Benny 

More dança ao ritmo da trilha sonora, ele aparece em seu escritório e inicia uma dança, o 

movimento da câmera fotográfica registra numa escala não tão linear os gestos de Benny, até 

ele movimentar-se para um outro cenário. Por cima desta dança, o narrador comenta sobre o 

personagem, afirmando que este já havia falecido, e, desta forma, a fotografia ali é “viva” e 

                                                
34 Parte da sequência citada disponível em:  http://www.youtube.com/watch?v=IIiDXGGOx_Y. Acessado em 
09/01/2012.  
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carrega os significados para junto dela. Como no cinema de animação ou na história em 

quadrinhos, temos balões de diálogo. É como se Benny estivesse a falar sobre toda a 

situação. Esta cena aparece várias vezes na mesma sequência e no final do filme.  

O olhar da cineasta não está ali somente como observadora. O gesto de fotografar o 

outro é tencionado na ação de dar movimento à fotografia, a diretora desloca a câmera ao 

mesmo tempo que desloca-se, ao mesmo tempo que reinventa e arruma e modifica o quadro 

até a composição final. A imagem fotográfica no filme evidencia o instante momentâneo de 

um evento. Através da montagem fílmica Varda recupera novamente o evento, a fotografia 

exibida no filme já não é apenas imagem estática, mas une-se ao som e ao movimento da 

edição, resultando assim num trabalho em que a imagem está condensada num gesto que 

inicia-se parado e finaliza em movimento. A diretora compõe o filme mesclando o som 

(elemento primeiro), ritmando a narrativa composta também por fotografias em movimento, 

à voz over. Agnès Varda inscreve no filme o presente, que se valida com o ritmo da música 

cubana sobre a fotografia. São imagens e sons em uníssono trabalhados na mesma 

intensidade, todos juntos dão a ideia de um documento que se configura em nosso estudos 

dentro de uma categoria do filme-carta, que emite ao outro suas mais singulares anotações.  

Em Salut les Cubains e em outros filmes35, Varda domina simultaneamente os 

campos da fotografia e do cinema. Ela orquestra o ritmo dos dois numa cadência entre idas e 

vindas; compondo as imagens cinematográficas como uma imagem fotográfica (DELVAUX, 

1993, p. 39). Através deste movimento, Varda manipula o tempo, desloca-o e provoca 

tensões através da narração. Esta narração em voz over nos remete à leitura das cartas lidas 

nos filmes. A cineasta brinca com os espaços, viaja e faz viajar o seu cinema. Somos  

espectadores mas também acompanhantes de Varda a sua viagem à Cuba. Ela também nos 

saúda, e acompanhamos principalmente o encontro entre cineasta – pessoas – lugares e 

histórias.  

As imagens jogam com as palavras e com a montagem num filme que é 

eminentemente visual e que nos faz refletir sobre formas em que a palavra é posicionada 

como parte central da narrativa. A voz da diretora é expositiva e reflexiva, e atravessa o 

filme, traduzindo através de comentários em voz over, a mise-en-scène que lá se apresenta. A 

composição fotográfica faz parte do jogo de montagem entre palavra e imagem, ou melhor, 

da palavra à imagem. 

                                                
35 Filmes que têm a fotografia como dispositivo narrativo;  La Pointe Courte (1954), L’une Chante l’autre pás             
(1977), Mur Murs ( 1981), Ullysses (1982). 
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Durante toda a narração de Salut les Cubains, a voz de Agnès Varda e de Michel 

Piccoli (voz masculina que também guia o filme) estão juntas com a música cubana em 

primeiro plano compondo a trilha sonora do filme. De início a cineasta descreve a exposição 

fotográfica que homenageia os cubanos. É possível sentir em sua fala a dimensão pessoal 

intensamente. Varda, mesmo não sendo a protagonista, lança-se como parte da performance 

narrativa, evocando ali no espaço-filme as suas ansiedades e descobrindo acerca dos cubanos 

e do regime de sociabilidade, da luta política que se manifesta pela linguagem musical. Neste 

filme há a mobilidade da imagem, o movimento estático da fotografia, o presente e a 

presença e, nesse desenrolar, a história se torna móvel.  

O imaginário fotográfico é composto pelos atos de olhar, perceber, enquadrar, 

inscrever, revelar, imaginar. Estas composições nos colocam em proposições que são 

oriundas do ato de observar. Este ato nos exibe enquanto espectador a gênese do cinema, que 

é  incluir na narrativa a questão da memória. Mas o que a fotografia deixa como rastro no 

cinema? Como ela conserva o seu próprio ícone? Como a carta é descrita no filme?  

Roland Barthes (1993, p. 42) afirma que quando se define a fotografia como imagem 

imóvel não se quer apenas dizer que os personagens representados não se movimentam, mas 

que os personagens retratados naquele espaço estão fixados dentro de um só enquadramento, 

anestesiados e cravados como borboletas. Em paralelo a este pensamento, podemos entender, 

a partir do filme em análise, que a fotografia ilumina um tipo de narração, pois é justamente 

pelo movimento das fotografias que os retratos das pessoas se potencializam.  

 

Um “eu” autobiográfico somente existe por meio da mediação obrigatória da 
imagem-foto. Um não vai sem o outro. Cada um desses filmes começa, então, 
colocando, a seu modo uma dupla pergunta. 1. Como (fazer) falar (d)a foto (no e 
através de um filme)? 2. Por que a foto representa um objeto transacional 
privilegiado da inscrição autobiográfica no cinema? A única resposta a essa questão 
deve ser procurada no fato de que cada um desses filmes de fotos é tipicamente um 
filme de dispositivos: a foto só afirma a inscrição autobiográfica do “eu” por meio 
da instalação de um dispositivo particular (uma configuração singular de imagem e 
palavra), o que de fato permite articular a relação foto-cinema num todo orgânico. 
(DUBOIS, 1995, p. 66).  
 
 

Philippe Dubois retrata em seu texto “A foto-autobiografia” a eminência de uma 

modernidade cinematográfica, onde o cinema pessoal se caracteriza como um cinema 

reflexivo, crítico, autêntico, irônico, desprendido e, sobretudo, subjetivo. Um cinema que está 

contextualizado em suas dobras dentro da própria opacidade da linguagem, um cinema de 
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risco e de inquietação, onde a recusa da transparência objetiva diferencia da representação do 

formato do cinema clássico.  

Assim, desloca-se o regime de enunciação através do qual o cinema de ficção faz parte 

e no qual pode-se desdobrar suas histórias em camadas. A imagem fotográfica enquanto 

espaço de observação, diálogo e enunciação, se manifesta diferentemente na linguagem em 

movimento, em que o dispositivo fotográfico é reconstruído, modificando assim a estrutura 

clássica do filme.  

Para Dubois o melhor revelador da fotografia deve ser encontrado fora dela mesma, 

pode ser encontrada no próprio movimento. Neste caso, tenta-se apreender algo da fotografia 

pelo viés do cinema. No filme em análise há um dispositivo de imagens e palavras, cinema e 

fotografia, que se revela a partir da montagem. A fotografia guarda ali um espaço que registra 

a própria memória. E é justamente na sua aparência enquanto dispositivo visível que o ato 

fotográfico se manifesta como parte da linguagem cinematográfica.  

Desta forma, o filme explicita o posicionamento da tensão entre representações do 

passado (fato histórico) com a representação do presente, em um jogo que interliga a 

fotografia, a memória e a identidade dos sujeitos aparentes no filme. Portanto, a memória 

neste filme torna-se um elemento essencial que se costuma chamar de identidade coletiva e 

individual (GOFF, 2008, p. 469). 

 

2.2.2 A vida em fragmentos de memória no filme As Praias de Agnès 

 

“ Hoje, crio imagens que habitam em mim há muito tempo” (Agnès Varda)  

 

A memória inscrita no filme se configura de forma múltipla a partir do discurso com 

que a cineasta interpreta seus relatos íntimos. A memória tem importância fundamental na 

reconstrução das falas em As Praias de Agnes. Dessa forma podemos fazer uma relação com 

o que o pesquisador Bill Nichols (2008, p. 90) nos sugere acerca da reconstrução de um 

discurso através da memória que se constrói plano a plano: teatro da memória, onde o 

discurso se memoriza na simples força de vontade para lembrar o que foi dito. Esse teatro 

compreende a localização criativa dos componentes do discurso em partes diferentes de um 

espaço familiar, como a casa do orador ou um lugar público. Neste caso, a inscrição da 

memória na diversificação do tempo permite que o mesmo ultrapasse as barreiras do comum e 

do empírico e revele algo subjetivo existente em cada partícula e em cada espaço ou lugar do 

filme. O tempo é diferenciação, continuidade, descontinuidade, heterogeneidade, por onde se 
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constitui diversas temporalidades. Mas também é singular e homogêneo, pois estabelece 

relação com o real de cada indivíduo ou coisa, portanto, estabelece uma conexão direta com o 

filme, onde cada participante está unicamente em seu universo inserido num espaço e num 

tempo.  

O filme se faz numa construção pessoal da vida de Agnès Varda numa espécie de 

cinebiografia. Através dos espelhos, Varda vê seu reflexo e todos os anos que antecederam 

àquele momento, desde sua infância, passando pelo cinema, e também por sua relação com 

Jacques Demy, os frutos e os filmes do Cine Tamaris e a relação com o cinema que ultrapassa 

e passa por todos estes momentos. Retrata um passado que foi ontem, mas é passado. Esse 

elemento nostálgico que a diretora inscreve no filme permeia a narrativa de forma poética, 

onde cada pedaço de cena e plano é pensado dentro de uma conjuntura da narrativa de idas e 

vindas, em primeira pessoa. No filme, a realizadora utiliza como estratégia o se colocar 

subjetivamente na narrativa, abrindo uma linha de comunicação entre realizadora e 

espectador. Varda é interlocutora de sua própria vida, ela fala diretamente para a câmera. É na 

performance da realizadora que o filme ganha uma segunda dimensão de significação e 

proximidade com o esboço de sua vida privada. 

No momento inicial do filme nos deparamos com a cena: Varda está sentada numa 

cadeira de diretor e descreve a seguinte fala: Esse Mar do Norte e a areia é onde tudo 

começou para mim. É o começo do que sei mais ou menos de mim. Num corte surge outro 

plano: Varda aparece caminhando na praia e diz: Essas praias belgas, recebi tudo o que eu 

conhecia em todas as férias de toda a minha infância. Concebida na cidade de Arles, recebi o 

nome de Arlette aos 18 anos, mudei de nome. Escolhi Agnès, nome que registrei oficialmente 

no cartório. O filme se desenvolve numa cadência entre a vida real, narração desta e a 

reconstituição de alguns fatos do passado. Neste traçado de imagens, encontros de pessoas e 

de memórias, o filme se dá de uma forma primeiramente autobiográfica. Dentro dele, a 

diretora conta a sua história, explora o seu passado, desloca-o para o presente, se reinventa na 

própria lembrança e propõe uma desorganização na estrutura linear do filme. Varda dá lugar 

às inserções de imagens fotográficas, imagens em 16mm, película e vídeo. São junções de 

fragmentos e formatos que dão sustentação a forma final do filme.  

Raymond Bellour (1997, p. 323) nos esclarece a aproximação e distanciamento que 

existe entre a noção de autobiografia e auto-retrato, ao afirmar que o auto-retrato se diferencia 

da autobiografia pela ausência de uma sequência narrativa, já que no auto-retrato a narrativa 

está subordinada a um desdobramento lógico que se mantém graças à uma organização ou à 
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uma bricolagem de elementos dispostos de acordo com uma série de rubricas que podemos 

denominar como “temáticas”, se aproximando mais de uma linguagem metafórica e poética, e 

menos da narrativa. O auto-retrato se constitui como lembranças retomadas, superposições de 

tempos e a correspondência entre elementos que se justapõem na linha do filme. A 

autobiografia se aproxima através de um limite temporal, que prende o autor às configurações 

de sua própria vida; enquanto o auto-retrato trabalha com a imobilidade destes tempos e 

totalidades sem fim. De certa forma, os dois estão juntos em As Praias de Agnès, transitando 

num mesmo fio narrativo, onde é possível perceber a presença do realizador. Contudo, é nesta 

hibridização e fricção entre autobiografia e auto-retrato que os filmes se inserem em nossos 

estudos como zona de compartilhamento entre as formas. 

No desencadear da relação com o filme, Varda aposta na forma ensaística para fazer 

seu auto-retrato, deste modo apresentará sua especificidade em relação a uma estética de si e à 

inscrição de uma memória pessoal. Seu posicionamento perante o filme autobiográfico já é 

em si um posicionamento político e estético diante da forma ensaística de se produzir filmes. 

A diretora expressa uma busca por construir um espaço em que o cineasta fale de si com 

imagens e palavras. 

Durante todo o filme Agnès Varda se faz presente diante de suas imagens ao 

encontrar com pessoas, objetos e coisas que passaram pela sua vida e que já estão no mundo. 

A partir destes encontros ela elabora formas singulares de representação do “eu” e formas 

singulares do seu olhar para com o mundo exterior e interior. Desta forma, demonstra a 

elaboração da sua auto-inserção, que sempre foi de grande questão para a cineasta, e o desejo 

de falar de si a partir de questões que não são a priori suas. Em As Praias de Agnès, 

especificamente, a questão principal é contar a sua história, ela é a personagem principal da 

fala e da imagem. Portanto, é a partir de sua história pessoal que a diretora desenrola o enredo 

e produz modos de subjetividades no filme. Segundo a pesquisadora Juliana Cardoso (2010), 

em seus estudos sobre “As práticas auto-referentes no cinema: as estéticas de si”, sinaliza uma 

possibilidade de encontros estéticos naquilo que Montaigne fez na literatura e o que 

Baudelaire fez com a poesia: se inserir em seus filmes também será buscado porque é a si 

mesmo que deseja se voltar, como se quisesse nos contar seu ponto de vista sobre 

determinada situação e para isso estabelecesse “fragmentos” ou “intervalos” em suas 

narrativas que possibilitam sua inscrição.  

Nesta ligação da prática auto-referente e da autobiografia, a tensão entre registrar e 

criar realidades, entre objetividade e subjetividade, documentário e imaginação se configura 
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como parte das narrativas em primeira pessoa, que elaboram formas de recriar o cotidiano e 

torná-lo objeto de sua criação artística. Assim, a multiplicidade das formas que integra o 

espaço biográfico oferece um traço comum: elas contam de diferentes modos uma história ou 

experiência de vida, afirma Leonor Arfuch  (2010, p. 112), quando escreve sobre este assunto 

em seu texto “A vida como narração”. Deste modo, são maneiras diversas de olhar para a 

interioridade tornando o que é da esfera íntima algo que se transmuta para uma esfera 

exterior, voltando-se para o fora, para o público e para o horizonte contemporâneo das formas 

de visibilidade do sujeito. 

As formas autobiográficas e ensaísticas na linguagem cinematográfica descrevem 

como estes trabalhos fílmicos dialogam com uma escrita pessoal e em primeira pessoa, 

pontuando suas conexões através de linhas de aproximação entre imagens e palavras, 

desencadeando no fluxo do processo fílmico e discursivo o lugar do autor dentro das teias de 

redes que interligam autor - personagens - o outro e o espectador. No desencadear do filme, a 

autobiografia se torna presente através da escrita ensaística possibilitando uma maior 

existência e tensão na forma em que está sendo narrado. Mas como podemos falar 

verdadeiramente de autobiografia no cinema? Nesse domínio como podemos entender as 

formas das autobiografias inscritas no documentário e ensaio pessoal?  

Dubois explica a questão da subjetividade interligada ao dispositivo de interioridade 

e exterioridade centrado no próprio autor. Neste contexto o sujeito não têm outra condição a 

não ser a de encenar-se. O sujeito torna-se presente dentro de suas próprias condições de 

existência enquanto imagem, quer seja por meio do filme ou por meio da fotografia. Este 

sujeito representado faz parte de uma trajetória explícita de ações que envolvem a mise-en-

scène e também dos processos de memória que estão inseridas em construção da narrativa 

fílmica.  

Esses movimentos de elaborar-se dentro da obra a partir de questões que são a priori  

individual, mas que quando tomadas para o espaço  do filme se elabora num partilhamento de 

memórias coletivas. Portanto, nestes filmes analisados percebemos a memória pessoal do 

sujeito se constituindo como lugar do afeto, do encontro, das múltiplas possibilidades que, 

principalmente como enunciação do “eu”, se caracterizam como parte integrante destas obras. 

Tais filmes relacionam a imagem fotográfica à dimensão dos sentidos e da memória dentro de 

um jogo de palavras e imagens que tenciona a própria existência do “eu” construído no filme. 
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2.2.3. Duas molduras autobiográficas  

 

 
Dentro do nosso panorama estrutural dos filmes-carta contemporâneos, Querida 

Mãe, de Patrícia Cornils, parece se aproximar de um modo específico de criação e de 

produção que se assemelha aos filmes de Agnès Varda, principalmente, da estrutura de 

organização do filme As Praias de Agnes, que costura formas que dialogam entre a 

autobiografia e o auto-retrato. Deste modo, colocaremos o filme-carta Querida Mãe em 

diálogo com as obras aqui analisadas de Varda. Tentaremos dimensionar nossa escritura pelo 

que move esta pesquisa: as cartas fílmicas. Portanto, a dimensão da carta atravessa as três 

obras aqui em questão; Salut les Cubains/Saudações aos Cubanos que faz referência à carta 

no próprio título da obra. Este gesto de endereçar ao outro e de partilha coloca em cena o 

“eu”, “ele” e o “outro”. No segundo filme, As Praias... se aproxima do que poderíamos 

chamar de carta testamento, que relata ao outro uma certa intimidade compartilhada, um gesto 

em si autobiográfico atravessado pela ideia de partilha de sua trajetória pessoal com o 

espectador. Dentro da maneira muito pessoal de Varda, a cineasta atinge então a 

representação de si com o peso e a leveza da realidade.  

Na relação explícita e direta que há entre ambos os filmes, encontramos três tipos de 

relatos, um primeiro que fabula e narra a viagem à Cuba, o segundo, a partir da invenção da 

diretora, que relata quase que sua história de vida, e o terceiro filme, Querida Mãe, que relata 

através das cartas trocadas por mãe e filha a relação entre estas, entre o velho e o novo, entre a 

ausência e a presença, num intuito de construir um espaço presente numa ausência passada. 

 Nestas obras, a forma ensaística de conduzir o filme é ideia primeira da realização. 

São obras que partem de objetos (fotografias, cartas, diários) e que permeiam o universo entre 

o documento e a ficção, entre o real e a representação. Entre estes laços estéticos que 

englobam os filmes há, de certo modo, nas formas de produzir os filmes algo que os 

aproxima.  

Trata-se de um determinado ciclo de produção que se aproxima de uma organização 

de um filme de ficção, onde há uma estrutura anterior que se faz para que o filme exista à 

posterior. Essa organização é visível no filme-carta Querida Mãe e no filme As Praias de 

Agnès, quando ambos lançam como dispositivos projetos pessoais para relatar experiências 

que dialogam com o seu próprio estar no mundo e fazem dele matéria prima para realizar os 



 

 
 
 
 

91 

filmes. Cada filme anteriormente passa por uma organização estrutural no modo de fazer e 

pensar o filme. São dois filmes que tornam visíveis a necessidade subjetiva da realizadora de 

se expressar poeticamente numa narrativa documental, narrativa essa elaborada com recursos 

tradicionais de experimentações metalinguísticas.   

Embora a forma de organização se aproxime em termos, há em cada filme uma 

singularidade que é subjetiva a cada autor. O “eu” assumido à condução da narrativa pode ser 

visto como algo que identifica a posição do realizador enquanto autor do filme.  

Percebemos que, embora os filmes estejam em épocas e tempos diferentes, há uma 

certa ligação no próprio jeito de lidar com a memória das pessoas e dos lugares que fizeram 

parte num certo momento de suas vidas, na tentativa de construir um espaço que já se foi. 

Mas agora estes lugares e os espaços estão alocados nos filmes de uma outra maneira, mais 

subjetiva, se aproximando portanto de uma performance de si. Assim, os meios utilizados 

para filmar os lugares que fazem parte da memória pessoal fazem com que a realizadora 

costure de forma poética e subjetiva esta imagem no presente.  

Para tanto, as cidades como constituinte de uma memória íntima se apresentam 

nestes filmes como parte de uma identidade coletiva. Porém, o que são as cidades para nós 

hoje, que nela nascemos e habitamos, que a temos como horizonte cotidiano, que as 

suportamos mais ou menos bem, e que, entretanto, as fazemos e refazemos a cada passo, a 

cada percurso? (COMOLLI, 2008, p. 179). Nesta parte do texto de Comolli “A Cidade 

Filmada”, contextualizamos a forma sobre a qual esta cidade pessoal é mostrada em cada 

percurso autobiográfico dos filmes. E sobre como cada realizador através do filme evoca, 

imagina e fabula os seus espaços íntimos como constituição da mise-en-scène.  

A construção de cada cena é caracterizada como fator primeiro de organização de um 

filme, como sugere Comolli (2008) em relação a colocação do sujeito no quadro da imagem. 

Desse modo, nota-se a especificação do olhar da diretora para a construção do quadro, e de 

um olhar objetivo para a cena, sobretudo na maneira como organiza os moldes da narrativa, 

que estão para além das bordas do quadro. Neste gesto, o sujeito trás para o quadro o que está 

extra-campo: a sua vida e os encontros.  

A carta ou os relatos narrados nos filmes são como documentos que anteriormente 

ocupavam um outro lugar da memória, e quando reconfigurados para a tela-vídeo, para o 

cinema, se constituem de uma linguagem audiovisual, tornando-se também objeto principal 

da narrativa.  
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No filme Querida Mãe, a carta é também personagem, assim como a própria 

realizadora. Contudo, esta carta também se configura como parte de um fluxo que evidencia o 

próprio extra-campo, mas que depois de revisitada e montada, dentro de características 

fílmicas, põe-se em quadro através da narração, materializando seu contexto. É preciso 

ressaltar que o filme se constitui junto com o mundo, se desenhando a partir das aspirações 

pessoais e modos de conexões com a vida comum do sujeito.  

O uso da palavra nos filmes é característica dos filmes de Varda e muitos outros 

filmes ensaísticos que analisamos também têm a palavra como elaboração primeira do 

desenvolvimento das ações. Encontramos certas afinidades entre os filmes, quando colocamos 

o texto como fator base para qualquer narração. No caso das cartas, estas são lidas e 

fragmentadas em partes que produzem tons e significância que diferenciam cada estrutura do 

filme. Os sons, os ruídos e a voz over das cartas singularizam a própria voz do autor-

personagem em cada cena, em cada quadro recorte. 

Mas se observamos os filmes tomados aqui como questão, vemos que são 

conjunções de narrativas pessoais com o que está fora, no mundo. As questões tomadas neles 

perpassam por vários sujeitos, vários modos subjetivos de vida, que caracterizam no filme um 

certo traço autobiográfico, espelho de um real reinventado. No caso do filme-

carta/documentário Querida Mãe a diretora que é personagem, assim também como sua mãe 

(que emite as cartas) o é. O próprio documento-carta é auto-referente de uma ação e reação 

aos movimentos da vida, que de alguma maneira corroboram com a crescente narrativa do 

“eu”.  

 
 
2.3 Observações sobre a subjetividade no cinema de Jean Rouch.  

 

Jean Rouch foi etnógrafo36, engenheiro, cineasta e fotógrafo. Seu trabalho teve início 

no cinema através da possibilidade de diálogo entre a antropologia, a etnografia e a imagem. 

Contudo, o cineasta não buscava apenas formas técnicas de entremear esta relação, e sim de 

pensar a correlação entre autor e aparato tecnológico numa experimentação possível entre 

                                                
36 Em entrevista concedida a Ulrich no livro “Entrevistas”, Rouch relaciona a arte como uma ponte, seu mestre 
da Universidade Albert Chaussées, engenheiro e inventor da teoria da resistência aos esforços alternados. Este 
dizia que para construir uma ponte deve-se primeiro desenhá-la, e só depois calculá-la. Rouch faz um paralelo 
nesta frase em relação à estética: “uma ponte é uma obra de arte. Isso se tornou regra em minha vida. Para a 
etnografia é a mesma coisa: a etnografia deve primeiramente ser filmada, e só depois teorizada, e não o 
contrário.” Ele pontua neste comentário que hoje em dia é importante dedicar tempo para estudar o outro. E por 
isso entendemos Jean Rouch como um dos precursores dessa aproximação entre verdade, sujeito e cinema 
(OBRIST, 2010).  
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câmera e corpo, como se estes pudessem existir de forma una para que ambos falassem da 

experiência do real. A câmera torna-se participante e produtora de sentidos na realização do 

filme, tornando possível extrapolar a ordem da objetividade e transbordar a subjetividade, 

uma prática que não aparece na tela, mas vai determinar, de forma incontornável, o resultado 

final do filme: a inserção37 (France apud FREIRE, 2009, p. 83).  

O cineasta, ao longo de sua carreira, se ateve ao olhar detalhista e analítico sobre os 

costumes, tradições e rituais da África Ocidental. Nesta fissura, ateve-se aos encontros que 

estabelecia entre cineasta e pessoas filmadas. Na montagem do documentário, o cineasta se 

servia de recursos, tais como a voz over, entrevistas, cadernos de anotações. Estes elementos 

davam formas ao seu roteiro. No decorrer de sua carreira, Jean Rouch intensificou a pesquisa 

fílmica com sua longa trajetória sobre a vida diária dos africanos do Níger e Gana, atendo-se 

principalmente aos seus processos migratórios. Os processos migratórios desencadeados nos 

filmes de Rouch são pontos consideráveis em sua obra, que cabe como análise em nossos 

estudos, já que nossas questões perpassam pela relação de deslocamentos dos sujeitos e como 

estes produzem relação com  a linguagem audiovisual.  

Neste ponto, Rouch inicia seu interesse pela ficção e a têm como instrumento de 

compreensão da realidade, alinhando e misturando as duas partes; documentário e ficção. Sua 

forma singular de captar imagem e também de revelá-las, se faz como dispositivo da própria 

filmagem, sabendo que parte do aparato tecnológico é usado como instrumento que aproxima 

o encontro, tornando-se parte importante da narrativa. Percebemos através dessa ordem das 

coisas a mudança no gesto de filmar o outro, proposta que se solidificou dentro do cinema 

direto, pois os sujeitos filmados por Jean Rouch tinham acesso ao material filmado desde o 

início: era um sonho filmar de manhã, revelar à tarde, projetar à noite a pré-montagem no 

vilarejo em que tínhamos rodado (OBRIST, 2010, p. 55). 

Defrontado cotidianamente com as implicações da observação participante, Rouch 

comenta que sempre que uma câmera é ligada, alguma intimidade é violada, portanto, a 

proposta de “olhar” e violar a intimidade causava problemas “éticos” naquela época que 

poderiam implicar riscos para o realizador. Mas Rouch utilizava este modo como instrumento 

de produção dos próprios eventos que filmava, o que tornava possível a criação de situações 

reveladoras através de cada cena. Segundo Gonçalves (2009, p. 21), o antropólogo não terá 

                                                
37 No encontro que se deu na África, Jean Rouch estabeleceu um vínculo de amizade com os quatro rapazes 
africanos, e esta relação imprimiu em seus filmes as marcas que vão influenciar de maneira decisiva o 
documentário moderno, principalmente quando são visíveis no documentário as marcas desses encontros que são 
extra-campo.  
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mais o monopólio da observação, ele será ele mesmo observado e gravado; ele e sua cultura, 

ou seja, de maneira que a câmera participante passaria da forma quase automática e orgânica 

para as mãos de quem estava habitualmente na frente da câmera.  

Dentre as possibilidades, será observado de que forma o seu cinema é emergente na 

forma de olhar o documentário como parte do processo histórico de inscrição do sujeito na 

obra e defrontando a realidade com que este sujeito encena para a câmera. Para tanto, 

partimos do princípio que o “eu” exposto em seus filmes é ativo e participa da realização, 

subjetivando através das palavras e da imagem o próprio contexto social no filme.  

Nessa baliza histórica analisaremos o cinema de Jean Rouch e como este lida com as 

imagens, com a fabulação dos personagens, com as formas de narrar de cada um, com a 

relação de alteridade na construção da subjetividade do sujeito, e, principalmente, com o 

modo como estas práticas se desenvolvem no filme documentário ou ficcional, aproximando-

se da estética dos filmes de anotação, filmes de viagem e filmes-carta.  

Assim, o filme de Jean Rouch Jaguar, a ser analisado nestas próximas linhas, 

consiste em tornar visível certas encenações que estão presentes no processo de subjetivação e 

nas relações entre sujeito e personagem situado dentro da prática das narrativas do “eu”38 no 

cinema moderno. Em seguida traçaremos em poucas linhas o que há de aproximação entre o 

filme de Jean Rouch, Jaguar, e o filme-carta contemporâneo De Glauber para Jirges, de 

André Ristum. Os dois filmes elaboram, através da voz over, uma auto-invenção dos 

personagens, tornando assim o som uma característica forte na construção do filme. 

O que percebemos no cinema contemporâneo, ou mesmo no documentário que se 

inicia nos anos 50/60, com alguns filmes de Jean Rouch, é a interação do sujeito que media a 

mensagem para com o sujeito da realização e da fala. Acredita-se num movimento que se 

pauta por uma invenção de si e que este ato transborda através da subjetividade impressões 

imaginárias, mais do que de fatos reais, tornando-se possível perceber as experiências 

pessoais dos sujeitos filmados.  

 

 

 

 

2.3.1 A maneira do “direto”  

                                                
38 O “eu” mediado aqui nesta pesquisa concerne na importância de entender a postura deste eu no documentário, 
e sua relação com a mise-en-scène, do que propriamente a construção de uma identidade que seja peculiar aos 
sujeitos do filme.  
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Com o cinema direto, temos o próprio corpo do operador que carrega a câmera, 
temos essa pressão física constante no ato de filmar, uma respiração, um sopro, 
uma presença. Isso significa dizer que, por essa física dos corpos, a atenção se 
dirige cada vez mais a relação constituída na filmagem. De cada lado da máquina 
há alguma coisa do corpo. Alguma coisa do sujeito. Essa relação entre quem filma 
e quem é filmado via máquina significa a redução da distância que sempre se 
coloca no trabalho de mise-en-scène, e, ao mesmo tempo, aumenta a própria 
possibilidade de representar o íntimo. (COMOLLI, 2008, p. 110)  

 

O cinema direto teve uma grande contribuição para a produção de filmes que 

contribuíam tanto na forma de produção estética como na política cinematográfica, 

levantando questões acerca do documentário e também criando outras perspectivas de mundo, 

fugindo especificamente dos discursos oficiais de um cinema hegemônico e linear. 

Entendemos que é nesta mudança de paradigmas que o cineasta e o sujeito se vê cheio de 

novas possibilidades dentro da conjuntura cinematográfica.  

A proposta do direto não tinha a intenção de levantar bandeiras ou defender sua 

superioridade em relação a seus predecessores39 ao desvencilhar-se da doutrina do 

comentário, dos aparatos tecnológicos e da prática do documentário como “pura reportagem”. 

A abordagem de Rouch estava relacionada ao cinema vérité desenvolvido na mesma época na 

França, que teve um papel fundamental como precursor deste movimento sendo de extrema 

importância para contextualizar seus estudos sobre o “eu”, o outro e a relação do diretor com 

estes atores. 

Junto com o cinema direto surgiu também a possibilidade de se trabalhar com o que 

podemos chamar de câmera-corpo. A mobilidade da câmera dava suporte para a elaboração 

de gestos que extrapolavam o campo da imagem e transbordava para o extra-campo e estes 

dois pontos da narrativa se entremeavam cada vez mais dentro do filme. As imagens 

realizadas nos eventos ao vivo e no momento presente se sobressaíam de forma que o 

documentarista, além de exercer um papel de orquestrar a filmagem, também interagia com os 

sujeitos filmados.  

O cineasta buscava capturar a realidade no momento que o evento acontecia, 

filmando os corpos e movimentos de homens e mulheres. A câmera portátil e o som 

sincrônico faziam parte da inovação tecnológica que permitia a aproximação do homem à 

                                                
39 Os norte americanos, Robert Drew, Richard Leacock, D.A. Pennebaker e Frederick Wiseman acreditavam que 
o cinema deve ser puramente observacional, eliminando assim qualquer traço que pudesse revelar uma dimensão 
mais interpretativa da cena. Assim, esses cineastas pretendiam a invisibilidade e se encontravam sempre atrás 
das câmeras. Estavam ligados ao modo de fazer cinema mais direcionado à linguagem jornalística e que evitava 
todos os indícios do diretor, vetando em si “o documentário descontrolado”. Estes cineastas recusavam recriar o 
evento ou mesmo controlar o comportamento de seus sujeitos, ou seja, o oposto do cinema direto francês.  
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máquina, diminuindo assim a figura do representante e do representado, aproximando a 

câmera dos gestos ordinários do cotidiano. Os cineastas40 adeptos desse movimento não se 

dispunham a usar estúdios, cenários, atores, comentários ou entrevistas e preferiam a rua, a 

luz natural, os atores sociais e os fragmentos de entrevistas, apostando que este tipo de ação 

facilitava a passagem direta da fala do cineasta e da situação do real filmado. Em questão de 

montagem, os filmes seguiam com seus longos planos-sequências, pois para estes cineastas 

fazer cortes na imagem era fragmentar o discurso do real. 

 O tipo de condicionamento que o cinema direto dava ao documentário era o simples 

fato de observar, criando um fluxo de ruído nos caminhos da objetividade e da subjetividade 

no documentário ou na ficção, elaborando desde então a fronteira entre ambas as linguagens.  

Algumas ideias do direto esbarram na fronteira de alguns limites externos à 

filmagem, considerando que antes e depois do registro da câmera o evento representado 

continua, e a câmera apenas registra uma fatia deste acontecimento. Mas como fazer deste 

fragmento um registro fiel do acontecimento? Deste ponto de vista, o cinema direto, mesmo 

captando partes de um real, se aproxima de um documentário que registra imagens e sons tal 

qual eles acontecem. De todo modo, as imagens e sons aparentes são frutos de um movimento 

que não se encerra em sua captura, que está para além do enquadramento das lentes da câmera 

e se organiza também na montagem.  

O cinema verdade, movimento proposto por Jean Rouch e Edgar Morin, teve sua 

proposta aos olhos do mundo após a publicação do manifesto Pour un nouveau cinema-

verité, escrito por Edgar Morin para a revista France-Observateur. Relata um cinema-

verdade que começou a tornar-se possível pela utilização da câmera-caneta41. Surge a 

possibilidade de escrever quase que sozinho o seu próprio filme, tal qual como um autor de 

cinema. Com a possibilidade de carregar equipamento portátil, como a câmera 16mm e o 

gravador de som portátil, a estrutura do filme tende a se desenvolver de outro modo, já que 

câmera e corpo faziam parte da cena ou da performance como um todo. Aqui esse modelo 

será exemplificado especificamente em Jaguar (1967), que nos aparece como guia deste 

novo cinema emergente que manifestava nos filmes articulações cinematográficas e políticas.  

Eric Barnow (apud DA-RIN, 2008, p. 107) distingue a diferença e a aproximação 

entre os dois:  

                                                
40 Robert Drew e Richard Leacock surgem como pioneiros no campo jornalístico do cinema direto.  
41 Astruc traduz o movimento da escritura pessoal no cinema no sentido da câmera stylo, quando afirma que o 
cinema separar-se-á de um cinema apenas do entretenimento e da tirania da imagem pela imagem para tornar-se 
num meio da escrita flexível e sutil como o da linguagem escrita. 
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(...) o documentário do cinema direto levava sua câmera para uma situação de tensão 
e torcia por uma crise; a versão de Rouch do cinema-verdade tentava precipitar uma 
situação. O artista do cinema direto aspirava à invisibilidade; o artista do cinema-
verdade de Rouch era frequentemente um participante assumido. O artista do cinema 
direto desempenhava o papel de um observador neutro; o artista do cinema-verdade 
assumia o de provocador. 

 

Na mesma cadência, Gonçalves (2008, p. 25) afirma:  

 
o que torna importante a obra de Jean Rouch não é tanto o mundo dado a realidade ou 

o gesto documental, mas sim, a relação que engendra, por sua vez, a própria 

filmagem, onde a câmera se torna um estimulante psicanalítico, um dispositivo que 

transforma o processo em situação filme.  

 

Nestes casos a câmera é usada para acelerar o decurso do filme, principalmente como 

dispositivo para o próprio processo fílmico, colocando em evidência a partir da indução do 

seu display como qualidade subjetiva da relação, observada no filme Jaguar. 

O mediador entre a câmera, realizador e personagem era percebido como ato de 

confissão para Rouch. Ele tenta descortinar o invisível tomando como espaço próprio o ritual 

como evento, possibilitando a visibilidade da câmera manipulada num gesto ágil. Este 

procedimento nos lembra o filme Nanook, de Robert Flaherty, que reencena a vida social 

buscando o realismo da percepção pelos expectadores.  

O seu modo de captação une-se com a técnica, rememorando por vezes o movimento 

relacional entre câmera-autor-personagem. Flaherty fazia questão de mostrar as imagens ao 

sujeito filmado para que essas pudessem discernir quem são elas (as pessoas) e o outro, ou 

quem são essas pessoas dentro da função fabuladora do cotidiano e o que elas percebem nas 

imagens.  

Num gesto de reinvenção do seu cotidiano, Rouch procurava através da duração dos 

planos o transe, a distorção e a transformação do sujeito aparente. Foi nesse primeiro 

enquadre que incidiu boa parte do que ficou conhecido como cinema direto: uma base 

técnica favorável à captação fiel da realidade, um método de exposição (no sentido 

fotográfico) pura e simples da realidade, uma estética do real comandada pela ótica da 

realidade, afirma Teixeira (2006, p. 274) em relação às transformações e aberturas que o 

cinema direto proporcionou  na linguagem documental. 
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2.3.2 A função fabuladora do sujeito em Jaguar42  

 

O filme inicia com Rouch dizendo para Adam: “ Adam vamos lhe contar uma 
história. Adam responde:” Que estória”. Rouch complementa:” Sobre a nossa 
viagem a Kourmi, em Gana que, naquele tempo era chamada de Costa do Ouro. 
Onde as pessoas vão procurar dinheiro, roupas e riquezas. A História começou na 
região de Ayouru...Éramos três amigos. Lam Illo e Daumoré (GONÇALVES, 2008, 
p. 163). 
 

 

O projeto de Jaguar serviu como base para todas as realizações de Jean Rouch. É 

nesta obra que o diretor estreita as fronteiras entre ficção e documentário. O filme parte da 

viagem de três amigos que permitem desde o início entrar no jogo da encenação. No trajeto da 

viagem, Rouch e os três amigos eles, colocam a sua vida em cena, fugindo desde de então do 

ideal narrativo da vida em si mesmo. São partículas de encontros que tornam o filme potente, 

um cinema construído em camadas, de subjetividade e de reinvenção da vida comum.  

A viagem registra as aventuras de três homens jovens que deixam sua terra natal 

Savannah no Níger e partem à procura de fortuna em Gana. Durante todo o percurso da 

viagem, Rouch filma a tentativa de reinvenção dos três atores, dando condições e “liberdade” 

à eles para interagir com o espaço e com o outro de forma a interferir positivamente no filme, 

elevando a sua potência no rastro da ficção e na fabulação do documentário. 

 

 

 

 

Ilustração 01. Retrato dos três amigos que viajam juntos; Lam, Illo 
e Daumoré. 

 

No começo do filme Jean Rouch inicia seus comentários apresentando cada um dos 

rapazes e seus anseios e desejos para a construção dos personagens. Na primeira cena 

assistimos os preparativos para a viagem e as bênçãos dos búzios. Logo no em seguida Rouch 

inicia os comentários que também são sobrepostos pela fala dos atores. Estamos diante de 

personagens “que inventam sua própria história, tendo como resultado um filme em que a 

auto-mise-en-scène das pessoas filmadas prevalece em detrimento da mise-en-scène do 

                                                
42 Jaguar foi rodado em 1954, mas só foi finalizado em 1967, quando apresentado no Festival de Veneza; o 
filme conta a viagem de três amigos que saem clandestinamente a pé do Níger à Gold Coast (futuro Gana), onde 
podem exercer variadas profissões. O filme foi rodado primeiramente sem som e depois os três protagonistas, 
assistindo a projeção na montagem, improvisaram comentários e diálogos. 
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cineasta” (FREIRE, 2009). Podemos comparar Jaguar a um caderno de notas no qual o 

cineasta, através de seus atores, escreve e relata o itinerário da viagem, contando os 

deslocamentos, a mudança de língua/sotaques, os acontecimentos e as relações interpessoais 

que vão sendo traçadas. Tudo isso está configurado no enredo. Em Jaguar a subjetividade se 

mostra fluida, não-linear, múltipla, fruto da experiência paradoxal da representação na 

simultaneidade, afirma Andrea Molfetta (2010, p. 383) em relação a análise de filmes de 

viagens.  

Durante todo o percurso o filme está aberto às improvisações dos atores, tanto em 

fala quanto na imagem. Em Jaguar seus participantes colocam-se no papel de migrantes e 

documentam sua migração. É nesta invenção da narrativa que englobamos o espaço e o 

tempo, de tal modo que Jean Rouch experimenta e brinca com a linguagem ao ponto de não 

sabermos o que é realidade e o que é ficção.  

O filme se constrói nesta fricção de gêneros, mas de algum modo os dois gêneros são 

atravessados por um dispositivo que está para além da imagem e que coloca em diálogo um 

“novo” contexto de vida para cada um dos sujeitos, calcado, principalmente, como 

instrumento de narração, esboçado em primeira pessoa em seus desejos reais e imaginários. 

Deste modo, num primeiro momento a realidade comparece para em seguida ser transfigurada 

pela fabulação dos personagens. Um jogo metalinguístico entre palavra e imagem.  

O método de realização de Jaguar foi compartilhado. A sonorização do filme foi 

produzida posteriormente às filmagens, Rouch convidou seus próprios personagens a narrar 

suas aventuras de modo improvisado. Os personagens, ao assistirem o material editado da 

viagem, gravaram seus comentários espontaneamente em cima destas imagens, tornando 

potência cada a voz subjetiva e “real” presente no filme. Tratava-se de uma tentativa de 

subversão da ficção, criando estranhamento e desordem no documentário, articulado como 

documentário expositivo, no qual a voz over é presente e entrecortada pela voz em  primeira 

pessoa. 

No ato de retroceder no tempo, a fala resplandece através da memória de cada um 

dos participantes, dando-se em movimentos de idas e vindas. Estes revivem através do som e 

de seus comentários todo o percurso da viagem, como um movimento de dar lugar a 

possibilidade de incluir trilha sonora e ruídos. Jaguar se converte numa memória coletiva, já 

que não só os participantes, mas também o cineasta dialoga com um tempo passado tentando 

contextualizar um ato do presente.  
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O tempo em Jaguar é uma linha curva e por vezes linear. Rouch trabalha num tempo 

fragmentado onde cada ator relata sua história dentro de uma história que é comum a todos: a 

viagem para a Costa do Marfim à procura de ganhos e novas aventuras.  

 
(...) uma noção só pode ter sentido se ela se relaciona a “alguma coisa” para que essa 
noção tenha um sentido qualquer. Se a noção de tempo existe, logo ela deve ser 
relativa à “alguma coisa” que não ela mesma e que não o nada. Se essa noção tem, 
portanto, um sentido qualquer, o tempo é “alguma coisa”, isto é, um ser. (REIS, 
1994, p. 12). 

 

Portanto, o tempo se dá através da evolução das coisas e dos seres, servindo como 

aprendizagem onde ele é a direção do diálogo, mesmo com suas diferenças, semelhanças, 

pluralidade, desordem e intensidade.  Em Jaguar notamos a alteridade de cada personagem se 

diluindo na temporalidade fílmica, uma temporalidade ao mesmo tempo fragmentada e 

múltipla, que torna possível encontrar na oralidade as mudanças de cada um dos sujeitos 

explícitos no filmes.  

Construindo de forma una a subjetividade de cada um, temos em consequência disto 

processos de co-invenção do sujeito que se desdobram pela escrita da imagem e da voz no 

espaço fílmico. O ato de representação dado no filme se constitui no ato de escrever (ou 

filmar) conhecer (e cuidar ) a si mesmo em sua multiplicidade. 

Marco Antônio Gonçalves (2009, p. 39) afirma que Jean Rouch explora a potência 

do falso na constituição de uma etnografia fílmica ao valorizar os múltiplos pontos de vista 

que, pelas inversões e reversões do antes e do depois do ser real e do ser falso dos 

personagens, ultrapassam a barreira do ficcional e do real, instituindo um novo modelo para a 

narrativa.  

Neste processo, a própria fabulação acontece no decorrer do filme, principalmente 

quando notamos a inscrição do “eu” na forma de falar e relatar a viagem, sendo inserida por 

cada um a seu modo. 

 

2.3.3 Imaginando a ficção e escrevendo a realidade 

 

Os filmes Jaguar e De Glauber para Jirges transitam em nosso estudo na ideia de 

filmes de viagem/percurso/deslocamento que produzem com seus cadernos de notas sonoros e 

imagéticos um desenho de uma certa “realidade”, calcado principalmente pela encenação dos 

personagens em lugares reais e viagens propositivas. É com Jean Rouch que notamos a 
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questão da encenação tão presente nos filmes que se desdobram entre relatos em primeira 

pessoa e a encenação para a câmera.  

O elo que costura ambas as obras acena quanto a sua materialidade das 

anotações/cartas tomadas aqui como construção de uma certa identidade do “eu”. Nestes dois 

filmes os cineastas também estão explícitos e se constituem enquanto sujeito participante 

através da voz over. No campo audiovisual, também edificam uma fronteira entre ficção e 

documentário, entre encenação da vida real e a ficção desta. As obras tem predominância da 

voz over, e de alguma forma o som é constituinte de sentidos em toda a narrativa. Nesse 

modo de diálogo entre as obras, nos interessa compreender como se dá a construção das cenas 

e a forma como cada realizador recria os caminhos e os percursos no filme.  

O processo migratório de idas e vindas é iminente durante todo o processo fílmico. 

No desdobramento da linguagem cinematográfica, os filmes revelam através de sua 

montagem final a relação que há entre sujeito filmado e encenação; o primeiro filme, Jaguar, 

busca trabalhar com a encenação através de não-atores; no entanto, estes dão ao filme 

possibilidades de compartilhamento dos diálogos entre os sujeitos filmados e cineasta, 

construindo neste espaço uma mise-en-scène que é fruto deste encontro. O segundo filme, De 

Glauber para Jirges, procura através da encenação do ator, buscar uma aproximação com o 

real das cartas. E costura através do som a relação com os atores, mantendo uma identidade 

com os autores das cartas (Glauber Rocha e Jirges Ristum). A voz que narra De Glauber para 

Jirges também aparece em primeira pessoa, mas o som foi todo construído durante a 

montagem, assim como também percebemos em Jaguar este retorno ao filme para a encenar 

com a voz. Cada a sua maneira potencializa a narrativa e constrói um espaço dentro do filme 

que se mistura entre a fabulação e o real, entre o imaginário e a invenção de um relato de 

viagem.  

A noção de testemunho atravessa ambos os filmes, quando o ator e não-ator, através 

da voz over, constrói uma banda sonora que atravessa toda a encenação relatando e 

testemunhando a sua experiência da viagem. Jaguar  parece um caderno de notas de viagem 

de Jean Rouch, De Glauber a Jirges se configura a partir de cartas concretas, que situa a 

relação do ator com o autor das cartas (Glauber Rocha). Em ambos os filmes a realização é 

potencializada ao invés de dissimulada, explorando em sua característica a “potência do 

falso” ao trazer elementos da ficção para prática documental, ou vice-versa.  

A identidade quando inventada ou fabulada é legitimada  nestes filmes a partir da 

voz over, assim ganha força o devir do personagem em detrimento de uma possível identidade 
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cristalizada. No documentário, a noção de devir condensa os tempos da existência, no 

documentário a identidade fica em aberto para transformações constantes. Já na ficção a 

invenção desta identidade se constitui na forma de construção de diversas vozes, no caso do 

filme De Glauber para Jirges a voz da carta é a voz do diretor, mas a segunda voz é de uma 

terceira pessoa, se confundindo assim com as “vozes” que estão inscritas na carta. Nesta 

elaboração, os dois filmes confundem o espectador que se vê num espaço polifônico e 

fragmentado e esfacelado de uma identidade só. Os dois filmes, embora transitem na esfera da 

ficção, colocam em princípio uma forte dimensão da construção documental, que parte de 

relatos ou cartas associadas aos personagens ficcionais. São práticas que surgem com o 

cinema de Jean Rouch. 

 A câmera participante e a câmera observante são dois pólos deste movimento. O 

primeiro gesto inclui a relação da câmera e do sujeito filmado esboçando dentro do quadro 

uma relação de centralidade entre quem filma e quem é filmado. O segundo trabalha com o 

olhar observacional de não interferência no acontecimento filmado. A câmera neste caso faz-

se invisível. Com este extrato percebemos uma relação direta com o corpo do realizador, já 

que a cada lado da máquina há algo do corpo impregnado nas ações entre câmera e corpo que 

media o olhar. Nos dois filmes, há uma certa mobilidade da câmera, mas um se torna mais 

pessoal, pois é o próprio realizador que filma e comenta a cena. 

No caso de Jaguar, Jean Rouch, ao se construir enquanto personagem, também re-

constrói imaginariamente múltiplas significações sobre seu cinema, tornando-se personagem 

de seus filmes através de comentários sobrepostos, que ecoam a tensão entre filme e mundo. 

Deste modo, no filme De Glauber para Jirges a encenação recortada e transfigurada da 

realidade encenada pelo ator nos apresenta questionamentos através de sua própria imagem 

móvel e presente, como forma de mediar o tema problematizando o discurso direto do 

documentário/ficção.  

Nesta presunção de tornar o que está dentro do enquadramento parte do que está fora, 

Jean Rouch filma o exterior para descobrir o interior, num movimento centrípeto em relação 

ao centro do acontecimento, para que todas as partes estejam por si em relação uma com a 

outra. Na intenção de descrever o invisível o cineasta dá acesso aos tempos íntimos de cada 

corpo retratado na imagem. 

Contudo, o som não segue a mesma linha da imagem, ele não é auto explicativo, mas 

trabalha numa plataforma não-linear. O princípio de assincronismo foi substituído pelo 

sincronismo preenchendo uma lacuna que faltava para a espontaneidade no cinema 
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documentário, como diz o pesquisador Sílvio Da-Rin (2008, p. 104). O espaço sonoro fazia 

parte do “real apreendido”; os ruídos, os murmúrios e frases inesperadas eram garimpados 

como preciosidades inauditas. As palavras dos atores, captadas na espontaneidade das 

situações filmadas, ganhavam por fim uma inédita primazia: a de ser livre e poder improvisar 

nos gestos, na voz, no movimento como um todo, seja ele advindo do cineasta, do sujeito ou 

do ator.  

Desta forma, as duas obras se tornam próximas, pois o diretor se utiliza de recursos 

da voz over para narrar e reconstituir a voz, que fora encenada na finalização do filme e era 

também composta por efeitos sonoros adicionadas posteriormente na montagem.  

Em Jaguar não há sequer uma reconstituição para a câmera. Toda cena é dada quase 

que na sua total “veracidade”, mas com inserções de ficção. Rouch afirma sobre este filme: 

“eu introduzia as pessoas em uma situação, a câmera era o pretexto, e o resto corria solto, 

acontecia um pouco qualquer coisa (DA-RIN, 2008, p. 160). Da-Rin descreve sobre o filme 

como sendo o   “princípio de perversão” o fato do direto produzir realidade em vez de tentar 

recriá-la ou representá-la.  

Em contraponto, o filme De Glauber para Jirges, elabora um caminho inverso, o 

ator no filme faz um percurso que está bem mais num plano do roteiro como guia de 

elaboração de estratégias para narrar e para compor esta narração, do que propriamente um 

deixar ir dos personagens, mas ambos se aproximam de um fluxo sensitivo de plainar pelas 

ruas e pelos lugares que transitam. A encenação, no âmbito das duas obras, se aproxima e se 

distancia. O filme Jaguar está aberto para os acasos, se reinventa a partir do contexto de cada 

lugar e pessoa que cruza. No filme De Glauber a Jirges o ator está passeando pela cidade e 

divagando sobre ela; de fundo escutamos a leitura das cartas, que de alguma forma é o 

dispositivo que conduz o filme. 

Assim, podemos dizer que a característica do filme de Jean Rouch de conduzir as 

imagens através da câmera na mão experimenta na cena as possibilidades da mobilidade da 

câmera de também conduzir a um discurso. Porém, os percursos e trajetos elaborados em 

ambos os filmes se tornam estratégias narrativas da grande ação de encenação do sujeito. 

2.4 Outras escritas e outros tempos  

 

Diante das variáveis que ocorreram no cinema enquanto processo de mudança e 

aceitação de novas linguagens, a Nouvelle Vague, movimento cinematográfico que teve início 

na França do pós-guerra, cujos processos fílmicos privilegiaram o surgimento de novas 
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estéticas, teve um papel importante na configuração do cinema moderno e contemporâneo.  

Aqui podemos elaborar uma análise desta mudança de linguagem e surgimento dos aparatos 

técnicos que se instalou no movimento do cinema “moderno”43. Liberado para experimentar 

diferentes expressões, incorporando estilos e posturas da pop art ao teatro épico da colagem, 

aos ensaios dos quadrinhos a Balzac, Marx e Manet a Nouvelle Vague, tal cinema sintetizou 

uma original incorporação crítica da cultura atual e dos museus, escreveu Manevy (apud 

MASCARELLO, 2006, p. 221).  

Para a geração da Nouvelle Vague, a mise-en-scène foi e é a grande expressão 

pautada como lugar da autenticidade: o espaço dos autores aparece como campo de força 

maior, priorizando desde então sua interlocução em primeira pessoa. O marco inaugural deste 

movimento surgiu com o filme Nas Garras do Vício (1958), de Claude Chabrol e, logo em 

seguida, surgiram outras realizações que se tornaram clássicas, como O Acossado (1959) e  

Alphaville (1965), de Jean-Luc Godard, e também  Os Incompreendidos (1959) e Jules et Jim 

(1962), de François Truffaut – filmes que se tornaram clássicos pela sua essência ensaística e 

processo de feitura de cada um deles, fugindo do formato clássico, cuja intransigência se 

pautava contra os moldes narrativos do cinema estabelecido na França na década de 60. 

Os intelectuais e críticos que estavam envolvidos neste movimento foram chamados 

de autodidatas por Bazin (apud MANEVY, 2006, p. 228). O autor, ainda neste texto, reflete 

sobre a preferência pelo ensaio como forma de escrita. As obras de Jean-Luc Godard são 

frutos da Nouvelle Vague, que parte de um cinema vanguardista, que se instala enquanto 

crítico, cineasta e ensaísta. Sua filmografia seduz pela experimentação da linguagem 

cinematográfica, pela reflexão e posicionamento político. Jean-Luc Godard se torna, então, o 

cineasta das entranhas, apontando em seus filmes a relação contraditória entre real e 

imaginário, da palavra à paisagem (FILHO, 1986).  

Arlindo Machado escreve na apresentação do livro “Cinema, Vídeo e Godard”, de 

Phillipe Dubois, sobre Godard, afirmando que ele faz parte desta “cena inaugural” do 

pensamento audiovisual contemporâneo, que “o pensador de agora não senta mais à sua 

escrivaninha... mas constrói suas idéias manejando instrumentos novos - a câmera, a ilha de 

edição, o computador, que invocam outros suportes de pensamento: sua coleção de fotos, 

filmes, vídeos, discos” (DUBOIS, 2004, p. 19). Deste ponto, é na transição entre o cinema e o 

                                                
43Alfredo Manevy comenta sobre a aproximação do cinema francês do cinema moderno, elaborando neste 
conceito algumas questões relacionadas ao modo expositivo do filme. Sua atual representação deu força para que 
o movimento da Nouvelle Vague prosseguisse.  
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vídeo que a estética de si tomam maior potencialidade em sua forma e também nos quesitos 

em lidar com os arquivos pessoais, transformando-os em objetos-filme.  

Em Histoire du Cinema(1989), Godard elabora uma espécie de vídeo pessoal, tal 

qual um livro de memórias e anotações com ajuda de variadas plataformas, como escrita, 

montagem, pintura, fotografia, música e literatura em um só material: o vídeo. Godard 

trabalha sozinho em seu estúdio (Rolle-Suíça) e edita um somatório de material imagético e 

sonoro que colecionou durante toda a sua vida. Na mesa de montagem Godard associa 

lembranças, amarra ideias, combina planos, escreve na máquina de escrever, recombina 

materiais audiovisuais. O cineasta elabora um grande ensaio audiovisual a partir de seus 

anseios, paixões e ódio pelo cinema. O filme é atravessado por imagens de outros filmes que 

Godard realizou. Através de uma voz o diretor sintetiza e expressa seu ponto de vista 

diretamente, sua presença é marcante durante todo o filme e desta forma ele é objeto subjetivo 

do filme. Trabalhando com colagens Godard, um artista da colagem, junta memórias e a 

transforma em filme, realizando enfim, um grande ensaio.  

Se pensarmos nos tipos de filmes que correlacionamos anteriormente, podemos nos 

permitir uma reflexão acerca da grande produção ensaística que surgiu a partir deste período. 

Por um estado de vídeo que trouxe fortes influências de formas e plataformas de trabalho, que 

conjugam em si expressões múltiplas, variáveis e instáveis, alinhada aos modos digitais. Uma 

produção em vídeo contínua que ocorre numa série de variadas e infinitas manifestações.   

Desta maneira, com a consequência dessa dissolução do vídeo, toma potência as 

formas de realização de vídeos íntimos, caseiros, amadores, assim como instalações, 

performances e outros trabalhos que tem o vídeo como dispositivo de ação.  

Ao definir o recorte em relação aos filmes-carta aqui estudados, foi inevitável 

discorrer sobre vários outros exemplos que dialogam com esta pesquisa: a carta como 

materialidade no encontro entre a escrita literária e a escrita audiovisual. A prática do vídeo se 

desdobrou em variadas práticas contemporâneas de expressão verbal ou não-verbal, contudo, 

essa discussão surge principalmente na transição e hibridização das linguagens, que conduz a 

novas possibilidades de produzir ensaios em formas de enunciados audiovisuais.  

É com Jean-Luc Godard, entretanto, que o cinema-ensaio/vídeo-ensaio chega a sua 

expressão máxima. Lettre à Jane (1972) é um ensaio de 52 minutos, dirigido por Jean-Luc 

Godard em parceria com Jean-Pierre Gorin. Os diretores através de interrogatórios policiais, 

criticam ao grau de inclinação supostamente neo-colonialista e etnocêntrico da imagem de 

Jane Fonda quando conversa com um camponês vietnamita. Lettre à Jane, abre novas 



 

 
 
 
 

106 

possibilidades para o cinema ensaio, por permitir a predominância da voz off/over. O filme 

também resolve um problema chave dos ensaios fílmicos, que é fazer de uma análise 

semiótica da imagem seu autêntico tema.  

A discussão em Lettre à Jane se atém ao instante da fotografia, um instante fugidio 

primeiramente, mas quando observado e analisado, é tomado por outra perspectiva da 

imagem. No filme há uma só fotografia e um texto escrito - neste ensaio percebemos a 

alteridade fotográfica que emerge no diálogo entre palavra e imagem. A narração de Godard 

no filme é exclusiva a um movimento de crítica e auto-reflexão perante a fotografia de Joseph 

Kraff. A princípio, seria apenas uma foto pró-vietcongs que pretendia mostrar o grau das 

atrocidades produzidas pelo imperialismo americano aos vietnamitas, mas o filme vai além e 

inverte esse pensamento, torna-se uma investigação acerca da verdade da imagem e de sua 

pureza no registro. Ele mostra que nenhuma representação é ingênua, mas que esta fotografia 

está inserida num jogo de representações fabricadas, uma certa representação que se monta a 

partir daquele que olha a cena e daquele que posa para a cena.  

Godard nos mostra como podemos ler qualquer foto, como decifrar a natureza não 

inocente do enquadramento, o tipo de ângulo, a posição focal, o olhar intimista do observador 

e, principalmente, a montagem fotográfica do filme, problematizando a linguagem a partir 

destes processos. Godard e Gorin comentam, no filme: esta foto, como qualquer foto, é 

fisicamente muda, fala pela boca do texto que vem escrito. Neste ponto de vista, as palavras 

falam mais alto que as imagens. A legenda “exagerada” propositalmente tende a guiar o 

discurso, e o olhar dos dois (Godard e Gorin). A análise da fotografia nos mostra que 

nenhuma legenda consegue fixar o significado delas.  

Há um paralelo entre os filmes Salut les Cubains, de Agnès Varda, e Letter à Jane. 

Ambos transitam entre a palavra e a fotografia, uma está dentro do discurso da outra.  

Raymond Bellour descreve a situação da fotografia dentro do filme: “a situação - limite 

dessas fotos assim convocadas como testemunhas nos lembram até que ponto a fotografia se 

alimenta de palavras, títulos, legendas, comentários, confidências, entrevistas, exegeses, 

desejos de teoria” (BELLOUR, 1997, p. 78). É nesta plataforma de variações que “nossos” 

filmes-carta tendem a  dialogar: transitando entre a poesia e a política das imagens.  

Outro filme-carta que podemos citar é News From Home (1976), da cineasta belga 

Chantal Akerman. Nele vemos a relação entre filha e mãe que se correspondem. Chantal vive 

num espaço nova-iorquino e recebe cartas enviadas de sua mãe que mora na Bélgica. Palavra 

e imagem, uma na iminência da outra. Um tempo do que é mostrado e do que é lido. A cidade 
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é filmada, os travellings das ruas, o mar como fronteira – juntam-se às imagens e às palavras; 

e a palavra também é imagem. A palavra falada entra como retórica da narração de si.  

Cabe ressaltar que o cinema de Chantal Akerman é marcado pela predileção por 

planos de longa duração e News From Home, por exemplo, é filmado segundo uma lógica de 

apresentar cada plano como uma unidade auto-suficiente (MAIA, 2010, p. 120), auto-

reflexiva. O plano da cidade é específico: um lugar que diz do presente – os prédios, o 

movimento quase parado da rua, o metrô e a fala da artista que modula a situação-filme. Toda 

a produção se mantém no equilíbrio destas táticas de deslocamento e fixação, de aproximação 

e distância, de presença e ausência. E assim os filmes de Chantal Akerman mostram que a 

História, embora nunca seja a mesma, é feita de continuidade, de sobrevivências do passado, 

bem mais de rupturas, afirma Anita Leandro (2010, p. 109) em relação ao filme D’est de 

Chantal, que também constrói um espaço de identificação com esta outra terra prometida. 

Akerman tem o objetivo de jogar com a visibilidade do seu mundo, seus filmes dominam em 

si a inscrição de seu corpo como forma de subjetivação dos espaços que esboça um 

minimalismo no enquadramento e na composição da obra. 

Nesse viés do deslocamento como produtor de sentido e como prática discursiva, que 

emerge nos filmes subjetivos, conta e reconta sobre suas experiências passadas através das 

cartas e ou dos diários fílmicos que dão forma e conteúdo a um simples gesto do dizer de si, 

do outro e também de uma cidade que viveu ou que deixou.  

Outro exemplo de filme-carta surge dos cineastas Shuji Terayama e do poeta Shuntaro 

Tanikawa. Os dois elaboraram uma correspondência que se chama Vídeo letter4.. Durante 

quase dois anos (1982- 1983), o poeta-cineasta de vanguarda Shuji Terayama e o poeta 

Shuntano Tanikawa elaboraram juntos, em Tókio, esse vídeo-carta. O vídeo é composto por 

dezesseis cartas-fragmentos, que se alternam por um cabeçalho com nome do remetente e do 

destinatário. Este diálogo entre dois homens se funde num certo enigma de possibilidades no 

devir de cada um. A força mais íntima do vídeo carta vem da respiração das imagens. 

Numa outra esfera, do vídeo instalação, o trabalho de filmes/vídeo-carta invade as 

salas de museus e galerias. Temos o caso dos cineastas Abbas Kiarostami e Victor Erice, os 

quais foram convidados a propor uma exposição sobre seus respectivos trajetos e percursos. 

Eles não se conheciam e apenas haviam se visto uma vez, mas foi através de Alain Bergala e 

Jordi Ballo, responsáveis pela proposta, que eles se viram pensando e trocando 

correspondências que dialogavam com o seu cinema. Estes propuseram aos cineastas a obra 
                                                
4 Filme disponível em: http://bagger-ce.blogspot.com/2009/12/terayama-shuji-shuntaro-tanikawa-video.html. 
Acesso em: 04/09/2011. 
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“Correspondence”, um confronto inédito entre os trabalhos de Abba Kiarostami e Victor 

Erice.  

Os cineastas nasceram na época dos regime político autoritário do ano de 1940. 

Singularmente a obra de cada cineasta revela o fascínio pela infância, pelo silêncio das 

paisagens. O dispositivo revela uma forma surpreendente e profundamente emocionante de 

diálogo entre dois homens cuja língua comum é o cinema. Se as “cartas” são objetos simples, 

curtos, impressionistas e profundamente pessoais, por detrás da sua ligeireza aparente 

esconde-se toda a poética do ato de criação, a única capaz de transformar um filme numa obra 

para o museu. 

Portanto, a análise destes trabalhos nos leva a um mapeamento da própria estética do 

filme-carta, onde cada recorte da carta e dos relatos em primeira pessoa são fluxos de 

experiências dos cineastas que permitem no espaço do filme subjetivar a partir de mensagens 

epistolares.  

Estes filmes carregam em si fragmentos espalhados em seu discurso, são estilhaços de 

acontecimentos que elevam através da montagem final a uma passagem entre os vários 

tempos e várias plataformas, contendo no espaço do filme variações de linguagem (cartas – 

fotografia – vídeo – cinema – desenhos), alcançando esses trabalhos a um patamar de filmes 

ensaísticos, contendo discursos autobiográficos e íntimos.  

O balanço dessas obras citadas tendem a polarizar a nossa pesquisa em torno das 

questões temporais em relação à genealogia dessa prática, variando desde a década de 50 até 

os dias atuais, numa construção moderna que abre relações de troca com este outro cinema 

realizado anteriormente. Entendemos que a cena contemporânea nos coloca diante de imagens 

que nos permitem refletir sobre os modos de apreensão e captação delas. 

Quanto à transição de formatos e de linguagens, o que nos faz perceber a correlação 

existente entre estes cineastas que citamos são justamente os filmes que transitam entre o 

ensaio, a autobiografia, o auto-retrato e a carta. Todos de alguma forma dialogam com esta 

pesquisa, principalmente, quando se configuram na esfera do deslocamento físico, da partida 

e do exílio. Desta forma, ao seu modo, cada realizador esculpe seu filme. 
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Capítulo III 
3. Para ler a imagem... 
  
  
 
 

“Um homem se propõe a tarefa de desenhar o mundo. Ao longo dos anos, povoa um 
espaço com imagens de províncias, de reinos, de montanhas, de baías, de navios, de 
ilhas, de peixes, de casas, de instrumentos, de astros, de cavalos e de pessoas. Pouco 
antes de morrer descobre que esse paciente labirinto de linhas traça a imagem de seu 
rosto” (Jorge Luis Borges) 

  
 

 Como num desenho particular aos modos de inscrição do “eu” nos documentários 

subjetivos, os modos de aproximação entre variáveis mundos se tornam potência quando 

retratados através do cinema. Estes tomam os espaços das mídias, da internet, das mostras de 

cinema etc. Apontando diversos caminhos que sobressaem na narrativa, os realizadores 

buscam uma estética da invenção da realidade, compartilhando formas de fazer e de se 

conectar. Assim como alinhar gestos estéticos de produção e processo de criação aos modos e 

modelos de um “efeito da realidade” (MESQUISTA & LINS, 2008). Em evidência, inicia-se 

uma busca sem fim das próprias histórias, suas origens e identidades afins. Os filmes que 

anunciam uma escritura do “eu”, seja através da imagem ou da voz no documentário ou da 

fronteira dele com outros modos estéticos, alinham proposições que enunciam como base 

própria elementos da vida real para costurar as múltiplas identidades do autor. Através de uma 

rede de materiais, mobiliza-se elementos heterogêneos que são usados para compor o filme: 

fotografias de parentes e amigos, vídeos caseiros, correspondências trocadas durante anos, 

objetos, processos migratórios se unem numa busca de si como base da enunciação 

documentária. 

Muitos destes filmes em primeira pessoa surgem das condições favoráveis da presença 

do vídeo como suporte para elaboração de um espaço íntimo que torna-se compartilhado. São 

projetos que partem de “dentro de si, de uma interioridade, para uma longa jornada em 

direção a um fora de si” (TEIXEIRA, 2006, p. 285), neste processo a interioridade dobra-se à 

superfície. O documentário contemporâneo constrói linhas de fuga que está entre o excesso de 

realidade e a estética do imaginário, da invenção de uma tal realidade, como forma de emergir 

nas narrativas possíveis direções de “real”. 

Portanto, trata-se aqui de uma análise mais detida dos nossos objetos que fazem parte 

dessa vertente subjetiva do cinema documentário contemporâneo brasileiro, que começou a se 
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intensificar a partir dos anos 2000, com filmes como Passaporte Húngaro, de Sandra Kogut                

(2002), e 33, de Kiko Goifman (2003) – filmes emblemáticos que se filiam à modalidade 

performática de inscrição “transparente” do sujeito na obra. O primeiro filme parte de uma 

proposta bem pessoal, na qual o diretor Kiko Goifman estabelece o dispositivo da busca para 

chegar até um ponto, que é encontrar a sua mãe biológica. Neste processo de busca, o diretor 

coloca em cena a vida como filme. Já na segunda obra fílmica, a diretora Sandra Kogut é 

brasileira e descendente de húngaros, e o filme trata da busca por obter a nacionalidade e o 

passaporte húngaro. Este dispositivo de ação faz com que a diretora revisite alguns elementos, 

como fotografias familiares, cartas, registros de nascimentos, com o fim de conseguir o este 

passaporte. O labirinto de memórias nos dois filmes se dá com própria encenação do sujeito-

autor.  

O crítico de cinema Jean-Claude Bernardet propõe em um estudo sobre 33, de Kiko 

Goifman, e Passaporte Húngaro, de Sandra Kogut uma análise da relação destes dois filmes 

com o documentário e a ficção – uma análise que pontua a fronteira que existe entre essas 

categorias. Dessa forma, esses dois filmes são documentários ou filmes de ficção? Diríamos 

que não seja nenhum nem outro, mas sim a junção dos dois que dá origem a uma obra fílmica. 

Bernardet, afirma que inicialmente “são filmes de ficção elaborados com materiais extraídos 

de situações reais. No fundo se trata de uma espetacularização da vida pessoal, com duas 

facetas: como toda arte autobiográfica, é uma arte que expõe a pessoa, mas que, na mesma 

medida em que expõe a pessoa, a máscara” (BERNARDET, 2004, p. 149). O autor chama os 

indivíduos que aparecem no documentário de ‘pessoas-personagens’, justamente para 

explicitar a problemática da prática discursiva entre vida e filme, ou seja, quando a vida 

pessoal se torna filme e se formula através de fatos ‘reais’. A construção subjetiva parece se 

dar no inverso, de dentro para fora, do subjetivo para o objetivo. Como diz o cineasta Paulo 

Sacramento, diretor de O prisioneiro da Grade de Ferro (2003), o documentário olha para 

fora, ele é subjetividade tanto de quem realiza o filme quanto de quem assiste ao filme, neste 

caso o espectador. Há nesta relação uma ação “centrípeta”, que organiza as informações 

dentro da imagem e a circunscreve ao alcance de seus significados à lógica do seu próprio 

mundo.  

As obras que tomamos para análise neste capítulo “Para ler a imagem”,  são filmes-

carta contemporâneos brasileiros: Cidade Desterro, Querida Mãe e De Glauber para Jirges, 

que se aproxima das formas e modos de apresentação e alteridade da “pessoa-personagem” ou 

sujeito-autor, como estratégia narrativa de contar e re-contar as histórias de vida e das cartas. 



 

 
 
 
 

112 

Elas possuem uma forte dimensão pessoal, subjetiva, autobiográfica que serve, ao mesmo 

tempo, como partículas de tensões entre o mundo exterior e a intimidade do realizador.  

O acúmulo de experiências vividas pelos cineastas se mostra através de cada 

imagem. Som e correspondências que tornam-se perceptíveis às possibilidades de novos 

horizontes e novos fazeres. Trata-se de uma forma audiovisual que suspende as fronteiras de 

certos gêneros cinematográficos, nem ficção nem documentário, aproximando-se em muitos 

momentos de filmes ensaísticos que se inscrevem em cada filme através da voz e das imagens 

pessoais. 

Observamos, ao longo de toda a análise do nosso corpus - filmes-ensaios, filmes-

autobiográficos, filmes-diários e filmes-carta - que há um ponto de intersecção que alinha 

todas as obras. É especificamente a elaboração da voz over que torna sólida a estrutura do 

filme. Portanto, a voz over, por sua vez, atravessa todos os filmes aqui analisados, e é também 

parte principal da narrativa. A voz over torna-se o fio condutor que costura a relação entre 

narrador e personagem, e também demarca o espaço do interlocutor em relação ao autor das 

cartas. É através dos comentários que o autor dos filmes conecta cenas, pessoas e lugares. 

Sendo também um dos elementos que identificam as marcas de cada cineasta. A voz se 

configura mais como um traço elaborado da estética de si que mostra e identifica cada sujeito. 

A palavra dita, a carta lida, por vezes, parece ter mais força que a imagem nestes filmes-carta. 

A palavra ecoa mesmo no silêncio da fala.  
No filme Cidade Desterro, vemos a diretora e sua voz de fundo conduzindo em 

primeira pessoa a narrativa. Ela elabora através deste discurso as relações que falam de suas 

angústias e alegrias no período que viveu na cidade de Fortaleza. Tudo isso foi relatado 

através da voz over. No filme Querida Mãe, percebemos a voz da diretora na leitura que esta 

faz das cartas que sua mãe enviava para sua avó, percebemos também a noção de passado e 

presente estampado no discurso. Já no filme De Glauber para Jirges há uma construção da 

voz que se pauta na relação de proximidade entre pai e filho. Observamos também que não 

são os autores das cartas que as lê, mas o diretor do filme que lê as cartas que Glauber Rocha 

enviava para Jirges Ristum amigos e companheiros de trabalhos. Portanto, há durante todo o 

trajeto do filme a relação da voz over que mostra a fronteira do que é real e do que é ficcional.   

No decorrer da leitura das cartas nos filmes em questão, percebemos o deslocamento 

do autor e do diretor que é pautado pela leitura em primeira pessoa. Estes movimentos, que 

geram afetividade tanto para quem assiste quanto para quem conduz a narrativa, mostram as 

situações de vivências íntimas e de circunstâncias excepcionais apresentadas na tela. Cada 



 

 
 
 
 

113 

esboço da narrativa carta se solidifica na intenção que cada autor coloca em sua obra. Cada 

carta exibida nos filmes tem uma especificidade una, uma dialoga com a cidade, a outra carta 

conta e aproxima mãe e filha, a outra carta nos fala da relação entre dois amigos que se 

correspondiam enquanto estavam exilados. Portanto os filmes têm uma característica primeira 

de saber e de inscrever nele uma estrutura em que vida e filme se encontrem na  mesma linha 

narrativa. As superposições dos planos e da experiência de cada autor perpassam por uma 

análise de mundos que passam primeiro por si, mas que dizem de uma identidade coletiva, de 

uma vivência que tanto pode ser pessoal e público. Mas os três são produtores de sentido e 

exercem um valor político em sua forma. 

 

3.1 Cidade Desterro: uma Cartografia Sentimental44  

 

As vezes, basta-me uma partícula que se abre no meio de uma paisagem 
incongruente, um aflorar de luzes na neblina, o diálogo de dois passantes que se 
encontram no vaivém para pensar que partindo dali construirei pedaços por pedaços 
a cidade perfeita, feita de fragmentos misturados com o resto, de instantes separados 
por intervalos, de sinais que alguém envia e não sabe quem capta. (CALVINO, 
1990, p. 70). 

 

 

 A nossa análise do filme Cidade Desterro (2009), de Gláucia Soares45, se inspira 

numa cartografia poética, a fim de tomarmos como objeto de reflexão temática a visão e a 

experiência subjetiva advinda do deslocamento contínuo do sujeito-autor. Focaremos a nossa 

atenção nesta narrativa onde a ideia de deslocamento e permanência nos permite refletir sobre 

um mapa construído a partir da ligação estabelecida por cada sujeito-peronagem com os 

lugares e as pessoas da obra. Desta forma, imaginamos e delineamos a cidade a partir de uma 

experiência territorial afetiva.  

                                                
44  C.f  ROLNIK (2007). 
45 Gláucia Soares nasceu no Rio de Janeiro, em 1972, e aos 25 anos se deslocou para Fortaleza (CE), onde 
trabalhou com cinema e participou do coletivo Alumbramento. Após 11 anos deixou Fortaleza em busca de 
novas experiências de vida. Tem se interessado pela produção artística independente e pelo trânsito entre 
linguagens, além de propostas que pensem a cidade, a política e as relações humanas no mundo contemporâneo. 
Atualmente mora em Rio de Contas (BA) , onde organiza mostras, apresentações, curadorias e oficinas em 
audiovisual, artes visuais e música no Espaço Imaginário, ao lado de Maurizio Morelli. Cidade Desterro é uma 
carta de despedida para os amigos e para a cidade de Fortaleza. 



 

 
 
 
 

114 

A realização deste filme íntimo, Cidade Desterro, se deu justamente no momento da 

partida de Gláucia Soares da cidade de Fortaleza (CE), num gesto de despedida, como uma 

carta, um relato em primeira pessoa que solidifica os laços de amizade construídos na cidade 

em que morou. A diretora nos fala:  

 
 Na busca por uma forma de escritura desse instante singular, algumas ideias vagas 
me tornaram e me abandonaram: primeiro eleger um objeto, um lugar, uma 
situação para me desapegar; depois elencar sensações sutis que a cidade me 
provocava; enfim, cheguei a uma ideia que me convenceu: sair por Fortaleza, pelos 
oito bairros em que morei, a distribuir pelas ruas meus objetos pessoais e filmar 
esse gesto. Foi um jeito de inventar uma despedida, deixar vestígios da minha 
presença, encontrar de novo as ruas por onde passei há tanto tempo e por tanto 
tempo. Criar de alguma forma um diálogo anônimo e silencioso com a cidade. Aos 
poucos, outros elementos foram se agregando ao momento da filmagem: a 
participação de amigas próximas que registraram algumas entregas de objetos, a 
filmagem de uma queima de objetos dessas mesmas amigas numa fogueira, e, ainda, 
em companhia delas, a imagem de um banho de renascimento, renovação, símbolo 
desse momento de passagem, transformação. 

 

Cidade Desterro nos interessa como corpus deste estudo por se tratar de uma obra 

fílmica intimamente pessoal, que mostra diretamente as rasuras da imagem, os ruídos dela e a 

fixidez da relação entre corpo e câmera. Nesta análise desenvolvemos a priori uma relação 

direta com o ato de partir, de ir embora da cidade, e é justamente nesta aflição e fragilidade de 

vida que esta obra se compõe da riqueza própria de filme “caseiro” e “amador”. Com o 

próprio gesto da diretora de propor um percurso íntimo pela “sua cidade” e de, ao mesmo 

tempo, produzir esboços de imagens que se dá origem, por fim, a um filme íntimo com 

imagens caseiras produzidas por uma câmera portátil. Numa entrevista com Gláucia Soares46 

para esta pesquisa, a realizadora comenta:  
 

A ideia era me despedir de Fortaleza e filmar esses momentos para depois pensar 
como seriam editadas e exibidas as imagens. Eu cheguei a pensar em fazer algo 
mais para uma exposição do que para um filme. Percebi depois que tinha algo de 
performance também. O método que eu defini pra mim, pra selar essa despedida 
passava necessariamente por abandonar, em lugares públicos da cidade, alguns 
objetos pessoais que eu fui reunindo ao longo dos onze anos em que morei em 
Fortaleza. E filmar cada um desses abandonos. Eu pensava em algo bem caseiro, 
íntimo, e por isso optei por uma câmera pequena, portátil e não em equipamentos 
profissionais que me permitissem filmar imagens perfeitas tecnicamente. Isso me 
deu uma liberdade imensa e eu acabei filmando demais. Filmei demais também 
porque fui me apaixonando pelo processo. Sair pela cidade com uma caixa e uma 
câmera. Deixar um objeto aqui, outro ali. Filmar o momento do abandono e seguir 
adiante. Isso foi me deixando muito leve porque eu fui me desfazendo de muitos 
objetos pessoais, me desapegando deles e ao mesmo tempo fui re-encontrando a 
cidade que eu conheci 11 anos antes.  

                                                
46 Todas as declarações da realizadora Gláucia Soares foram extraídos da entrevistas que fizemos que a 
realizadora.Daqui para frente todos os fragmentos são desta entrevista.  
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O que se torna intrínseco ao processo fílmico é o gesto de exposição que a diretora 

dispara como ato performático da escrita de si. Este gesto se instaura no filme através de 

pequenos e leves fragmentos do corpo e da voz. De acordo com Alexandre Astruc (1999) em 

seus estudos sobre a câmera-caneta, os quais tratam da relação do sujeito com a câmera, 

podemos observar que em Cidade Desterro a relação dada entre a câmera e o filme faz-se 

num movimento de câmera-pluma ou de câmera-caneta, no qual o filme expõe um desenho 

imagético do próprio sujeito enquanto personagem da obra. Assim, torna-se visível a relação 

exercida entre câmera e corpo do autor, ou seja, o modo como os dois parecem fazer o mesmo 

movimento – o corpo conduz e leva a câmera e ou vice-versa. 

 No caso da estética central dos documentários subjetivos, esta experiência íntima de 

se fazer personagem e tornar-se objeto do filme também perpassa pela discussão dos modos 

de operar dos “novos” meios de reprodutibilidade técnica. Encontramos na obra Lost Lost 

Lost, de Jonas Mekas, a emergência do uso de câmeras caseiras, ou, mais ainda, de 

movimentos de câmeras que expressam um olhar subjetivo do autor. Portanto, essa fragilidade 

da imagem fabrica não somente vídeos autobiográficos como também filmes-diários que 

contam do cotidiano ou de qualquer acontecimento da vida privada.  

No filme Cidade Desterro, pretendemos analisar e observar o modo como o sujeito-

personagem e autor se re-inventam e se desdobram no espaço poético do filme, lugar onde 

cada estrutura pode relatar a subjetividade do autor e onde ocorre o risco de tornar pública a 

sua vida cotidiana. Cidade Desterro propõe uma real cartografia sentimental pessoal que 

elabora, através do meio audiovisual, uma “carta” de despedida à cidade de Fortaleza.  

Faremos uma análise das questões estéticas que pontuam a posição da artista enquanto 

sujeito ordinário47 e enquanto sujeito-narrador e personagem do filme. A dimensão narrativa 

do filme nos aparece não apenas como dimensão física na qual a experiência se dá, mas, 

principalmente, se articula numa dimensão simbólica e imaginária, onde espaço, sujeito e 

realizador, juntos, constroem uma atmosfera íntima. Tomaremos este trabalho audiovisual 

para pontuar primeiramente o dispositivo de ação e posteriormente para compreender o papel 

da carta e do relato na construção da cartografia íntima, que é tão singular neste tipo de filme.  

O espaço autobiográfico criado pela diretora Gláucia Soares traduz questões que são a 

priori íntimas, mas que também exercem relações de forças externas, que, quando trabalhadas 

                                                
47 André Brasil (2010) fala das formas que se constitui o caráter performativo e fala desta questão desde os 
documentários até as experiências de arte contemporânea, onde a vida ordinária é convocada, estimulada, 
provocada  a participar e interagir em uma constante performance de si.  
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num processo fílmico, constroem um elo com o espectador, na medida que tal gesto envolve 

em si uma determinada relação de partilha, como a descrita por Rancière (2005, p.69 ?): 

partilha (de) espaços, tempos e tipos de atividades que determina propriamente a maneira 

como um comum se presta à participação e como uns e outros tomam parte desta partilha. São 

partilhas que se conectam com experiências de vida do sujeito aparente, as quais transitam 

entre a vivência individual e o seu compartilhamento com o coletivo.  

Portanto, tentaremos fazer um percurso escrito no qual apresentaremos questões que 

nos interessam para pensarmos o papel da produção de subjetividade no filme que dá acesso 

ao diálogo existente entre sujeito e personagem instaurado na figura do autor. Em Cidade 

Desterro o espaço e o tempo são narrados em ritmos cronológicos dentro da narrativa, e 

obedece às regras da fala da diretora. Essa cronologia circunda a lógica de apresentação dos 

bairros que a diretora residiu durante a sua morada em Fortaleza.  

Gláucia Soares se lança nos lugares que tem relação de afeto e ao mesmo tempo se 

lança à  “grande” e desconhecida cidade de Fortaleza para, a partir deste encontro com o 

espaço, contar sua história pessoal. São dimensões extras de compartilhamento de vida. 

Esboços de histórias, rasuras de sentimentos e encontros. Ao se lançar como dispositivo da 

narração, a diretora elabora uma condição  para sua partida; ela pretende percorrer e filmar 

todas as casas que morou durante os onze anos; este é o primeiro dispositivo fílmico criado 

por Gláucia para construir um elo entre ela e a cidade. Dessa forma, afirma: o meu norte 

principal eram os endereços dos lugares que eu morei. Oito bairros em onze anos. Visitei 

todos eles e filmei em cada um, um ato de despedida. E no meio do caminho mais uma 

quantidade enorme de outras despedidas. O segundo dispositivo consiste em deixar vestígios 

seus espalhados por lugares que são significativos para ela. A realizadora constrói, então, uma 

caixa (figura 01.p. 162) e dentro dela coloca objetos seus (livros, fotografias, cartas, cd’s, 

filmes, slides, roupas, lenços, sandálias) para serem distribuídos na rua para um desconhecido, 

para o passante e para o outro – uma primeira relação de desapego com tudo que construiu na 

cidade de Fortaleza. Dessa forma, a diretora elabora um tecido a ser costurado durante os 

doze minutos de filme. Gláucia nos conta:  

 
resolvi há tempos ir embora, conhecer outros lugares, inventar novas formas de 
viver, reconstruir a minha própria vida. Mas Fortaleza teve a sua importância no 
meu amadurecimento, nas minhas descobertas mais íntimas. Precisei filmar de 
alguma forma esse momento, precisava fazer um filme pra me despedir mas também 
pra me reconciliar com esse lugar. Um filme consagrando a cidade e a tudo que 
nela me fez focar por onze anos. Havia aí uma tensão a ser resolvida, um filme que 
precisava ser feito. 
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Este gesto imprime fragmentos de memórias e sensações ao mesmo tempo que 

recompõe através de imagens-memória fragmentos de uma história. Uma possível cartografia 

sentimental se tece a partir da relação de afetos que a realizadora constituiu nestes onze anos, 

e assim ela tenta reconstruir através de relatos de uma busca o percurso desde o início de sua 

chegada na cidade de Fortaleza.  

Os dispositivos performáticos postos em ação tornam-se intrínsecos ao próprio olhar 

subjetivo da diretora em relação a tudo que ela construiu neste lugar que residiu. Este olhar 

atravessa todo o filme como um olhar auto-reflexivo. Porém, há, nesta conjuntura sentimental 

da narrativa, traços específicos que não tendem propriamente à confissão ou dramatização da 

diretora para a câmera, mas a uma relação de construção imagem-espelho que compõe com 

uma série de vestígios o seu auto-retrato. Desse modo, o filme se torna um grande inventário 

de lugares significativos.  

Em relação a esta escrita ensaística do cinema privado, o qual está inserido o filme 

Cidade Desterro, há relativamente uma associação com cineastas e filmes já citados. Neste 

caso, o cineasta da memória Chris Marker, embora não se materialize fisicamente em seus 

filmes, compõe, mesmo assim, um auto-retrato canônico do cinema moderno (MARTIM, 

2011). Em seu filme Sans Soleil (1992), ele cria uma lista de coisas que “fazem o coração 

bater mais forte”, e, dessa forma, cria também um inventário de memória com estes inúmeros 

lugares vivenciados pelo viajante. Em termos, o gesto da diretora de lançar seus objetos 

pessoais nas ruas por onde morou ou pelos lugares nos quais passou, de algum modo, se 

aproxima com as listas de lugares e memórias criadas por Chris Marker em seus filmes. 

Ambos, cada um a seu modo, elaboram caminhos que levam ao encontro de algo que afeta o 

próprio coração dos cineastas. 

Este dispositivo de se lançar ao encontro da cidade produz ao documentário um 

posicionamento moderno, contemporâneo, do sujeito em interação com o mundo que lhe é 

exterior, constituindo e dando ensejo à atividade de representação (RAMOS, 2008). 

Para Gláucia, o que interessava ser narrado era justamente a sua relação com a cidade 

que habitou e também a relação de proximidade com os amigos e amores que conquistou. 

Portanto, no gesto de despedir-se dos amigos a autora se auto-inventa, auto-encena, para dizer 

em primeira pessoa sobre sua partida.  

No início do filme ela narra o porquê de deixar para  trás esta cidade e partir para um 

outro lugar, e comenta: a partida era somente ida, e jamais volta. A partir desta fala, dá-se o 
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início da estrutura e composição do filme. Dessa forma a realizadora pretende dar conta de 

suas memórias e das relações que teve em cada uma das oito casas em que morou: (...) o filme 

que eu precisava fazer estava aí, no que me era mais caro a Fortaleza, onde eu tive a minha 

primeira casa e onde cada uma me fez viver uma nova experiência, em uma nova companhia. 

Em cena está meu corpo, minha voz, meus pertences e fragmentos de lembranças das casas 

em que vivi (...), comenta Gláucia Soares.  

Em relação a tematização do “afeto” como agenciador de ações íntimas, a 

pesquisadora Suely Rolnik (2007) desenvolve um olhar sobre a cartografia sentimental a 

partir da relação do que chama de corpo vibrátil, o qual se torna passível aos efeitos dos 

encontros. Porém, este encontro da realizadora com a cidade provoca reações que mapeiam 

territórios de afetos. A propósito disso, Rolnik (2007, p. 23) comenta: “a cartografia é um 

desenho que acompanha e se faz ao mesmo tempo que os movimentos de transformação da 

paisagem”. Contudo, a cartografia do filme enquanto espaço territorial afetivo acompanha e 

se faz ao mesmo tempo em que se desmancham certos mundos, feitos de pura intimidade. 

Assim como há construção de outros mundos exibidos pelo próprio filme. Nesta relação, o 

filme mostra o desapego do território afetivo da diretora para se ater aos sentidos de 

transformação desta partida na construção de outro mundo particular que se cria. 

Dentre os filmes que estudamos, Cidade Desterro é o que mais se aproxima do status 

de um cinema autobiográfico, de uma experiência do “pacto autobiográfico”48, onde a 

identidade entre autor, narrador e personagem se mostra de forma mais intensa e única. A 

experiência da estética do cinema privado é compartilhada e partilhada, seja com amigos ou 

com o espectador “anônimo” , desde o primeiro plano, com o surgimento da voz que narra em 

primeira pessoa até o “fim”, dado com a assinatura da diretora. Cada elemento (fotografia-

cartas-objetos pessoais) levado ao filme é potencialmente intenso na narrativa. Logo, partilha 

com o outro (espectador) experiências que se tornam vivas quando se mostra visível ao 

mundo através do cinema. Contudo, há na obra uma relação que explora o campo íntimo e por 

isso a diretora compartilha este espaço privado com o espectador que está, de certa forma, 

num espaço público. Este espectador torna-se afetado pelas ações “pessoais” que são geradas 

através da imagem e do som. Eis que vida e obra estão juntas numa mesma cadência 

narrativa.  

Cidade Desterro é uma aventura pessoal da invenção poética de si mantendo 

despretensiosamente um diálogo com a história da cidade, que perpassa indiretamente pelo 

                                                
48  C.f  LEJEUNE (2008) 
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mapeamento da arquitetura, assim como pelos ruídos da grande cidade que se inserem 

casualmente no filme. Portanto, o jeito pessoal da diretora de habitar o espaço da cidade leva 

e deixa marcas do/no trajeto no filme. Cidade Desterro se caracteriza como um filme que 

precisou ser feito na urgência do agora do instante da partida.  

O fato tomado como real neste filme é a despedida da diretora –  os outros 

acontecimentos são invenções e fabulações que a realizadora criou para dar conta deste 

momento de sua intimidade. O gesto imediato da partida serve para iniciar e dar conta do 

processo fílmico. Portanto, o deslocamento que a princípio é a partida, torna-se produtor de 

sentido que dá lugar a fabulação no filme. A partida e o deslocamento são bases construtoras 

em Cidade Desterro, e é através destes que os atos pessoais da diretora se diluem em feições e 

gestos pontuando a sua forma de experimentar no campo visual  a sua partida.  

À urgência da diretora em falar de sua “partida” é somada a necessidade que ela têm 

em se conectar com algo de seu interior, para que desta forma a passagem entre o partir e o 

ficar se torne parte de um processo que está para além do filme, mas se relaciona com um 

extra-campo da narrativa. De todo modo, os fatos imediatos da partida intervêm no filme, o 

acontecimento vivenciado torna-se fabulação do real dentro do filme.  Então, o gesto da 

partida se propaga no filme através de um movimento centrífugo de exposição da 

subjetividade da diretora em colocar “todos” os seus registros de memórias e de fragmentos 

construídos nos onze anos de morada em Fortaleza. Pontua Gláucia:  

 
a forma que escolhi para filmar esse gesto das entregas talvez tenha me aproximado 
em muito de uma performance e me afastado de um documentário performatizado 
(...) Pra mim a maior dificuldade em me encarar como personagem foi 
principalmente a dúvida de como manter a minha privacidade e das pessoas que 
conviveram e convivem comigo e ao mesmo tempo fazer um filme que carregasse a 
minha verdade. Antes do filme existir tinha uma pessoa ali passando por um 
momento muito forte de transformação, tentando se entender e se resolver com o 
lugar que estava deixando. Enfim, acho que consegui chegar a uma forma pouco 
invasiva mas que fala muito sinceramente de mim mesma. 

 

Cidade Desterro segue seu fluxo de construção de uma intimidade na constância entre 

fotografias, relatos e lembranças, tornando o movimento de câmera e corpo unificados num 

simples gesto do movimento de filmar a si próprio. O corpo de alguma forma está no núcleo 

do documentário subjetivo e performático, mas não totalmente no centro ou visível, ele se 

esconde atrás da própria voz da diretora. Raymond Bellour (1997, p. 341) descreve esta 

relação do corpo no filme como uma relação que se instaura “entre documentário e ficção, 

testemunho e narrativa, assombrado pela presença – insistente, constante e no entanto 
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intermitente, oculta – de uma voz e um corpo”. Sobretudo o movimento do corpo em relação 

à câmera nos documentários subjetivos e em primeira pessoa tende, de algum modo, a tornar-

se uma unidade só, onde câmera e corpo estão juntos desenhando a imagem e conduzindo o 

fluxo dela. Nesta situação a diretora nos afirma que o objetivo do filme não era de ser um 

filme “certo”, bem enquadrado, mas se valia de estratégias. Assim assumiu Gláucia sobre os 

detalhes do movimento de câmera:  

 
Eu sabia que queria filmar detalhes de lugares e dos objetos sendo entregues. Não 
pensei muito em filmar planos abertos demais. O filme inclusive tem poucos planos 
abertos. Os detalhes dos lugares e dos objetos revelavam sutilmente meu contato 
íntimo com a cidade. A maioria dos movimentos de câmera foram naturais sendo 
incorporados à forma como eu me movimentava. Sem muita precisão técnica eu 
queria mesmo que os movimentos de câmera reverberassem a movimentação do 
meu corpo pelas ruas. 

 

Não houve por parte da fotografia uma preocupação asséptica nem tampouco 

neutralidade na captura da imagem, os ruídos na imagem faziam parte do processo do vídeo. 

A forma como acontece o registro de imagem nos faz estar ainda mais próximo da narrativa.  

 Observamos ao longo do filme como se organiza a relação entre autoria e o registro 

de suas lembranças espalhadas pela cidade. Porém, o registro autobiográfico se desenvolve 

com o intuito de tornar a relação entre câmera, personagem, mise-en-scène mais próximos de 

uma performance do que precisamente de um documentário performático. A performance que 

a diretora propõe toma forma quando esta se lança pela cidade e nela caminha anunciando o 

seu percurso e sua deriva. Contextualiza Gláucia:  

 
Em cena estão meu corpo, minha voz, meus pertences e fragmentos de lembranças 
das casas em que vivi. Em quadro, recortes do mundo vistos através de uma 
pequena câmera digital fotográfica que grava vídeo, portátil, e que, pela leveza, 
reverbera na imagem os menores movimentos produzidos pelo meu corpo em ação.   

3.1.1 Fortaleza Rumo... 

“Depois de 11 anos resolvi mudar de Fortaleza, deixar meus objetos pela cidade. E 
fazer um filme foi a maneira que encontrei de dizer adeus.”  

 
No desejo de falar do seu momento de mudança geográfica, a diretora Gláucia Soares  

filmou os oito endereços que morou nos 11 anos que viveu na cidade de Fortaleza. Logo no 

início de seu processo fílmico surge como parte da organização uma série de questionamentos 

acerca de como fazer, por que e para quem: O processo do filme foi todo meio que 
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acontecendo sem muita preparação. Eu tinha uma regra, um tempo e pronto. Ao me colocar 

na situação de me desapegar dos objetos a coisa ia acontecendo e eu ia inventando o 

trabalho nesse processo, meio que de improviso contando com o acaso de cada situação, 

afirma Gláucia.  

Alguns questionamentos feitos por Gláucia também são caros à análise deste filme e 

dos outros em questão. No começo que antecede à filmagem alguns questionamentos tomam 

espaço no filme, principalmente, quando o sujeito é personagem e expõe sua intimidade para 

o mundo. Mas como falar da reconfiguração da própria presença numa cidade que foi 

marcante? Como transformar essa intenção de se filmar em intenção filme? Como transformar 

os fragmentos de som e imagem? Como fazer de sua vida pessoal e privada uma obra fílmica? 

Estas questões estão para além da feitura do filme, mas são de alguma forma apresentada no 

filme mesmo que indiretamente em forma de esboços da apreensão do novo e do desapego 

com o passado. De forma que todos os gestos da diretora no filme são particulares a um 

determinado momento de sua vida. Portanto, este movimento de se deslocar emerge quando a 

diretora decide elaborar formas de falar de si. Esboços e anotações da prática e dos 

agenciamentos feitos pela diretora são incluídos no vídeo para que de alguma forma todo este 

material de arquivo pessoal colaborasse na composição da cena.  

Encontramos no movimento corporal da diretora o propósito de auto encenar-se para a 

câmera. De forma que o corpo por vezes torna-se visível neste tipo de imagem particular e 

pessoal. Suely Rolnik propõem uma certa análise da relação entre objetividade e 

subjetividade: 

  
Entre a vibratilidade do corpo e sua capacidade de percepção há uma relação 
paradoxal. É a tensão deste paradoxo que mobiliza e impulsiona a potência de 
criação, na medida em que nos coloca em crise e nos impõe a necessidade de 
criarmos formas de expressão para as sensações intransmissíveis por meio das 
representações de que dispomos. Assim, movidos por este paradoxo, somos 
continuamente forçados a pensar/agir de modo a transformar a paisagem subjetiva e 
objetiva. (ROLNIK, 2007, p. 13) 

  

Contudo, há uma relação entre o que está visível num certo corpo vibrátil que é 

afetado por forças interiores e forças externas e que se misturam entre o que é questionamento 

de dentro, íntimo, e o que é questionamento externo, de fora (o mundo real) e para fora 

(espectador). 

Com o intuito de dar início à análise do filme, sequência por sequência, e por vezes 

plano a plano, proporemos ao leitor um percurso tal qual se ateve a diretora, um percurso que 
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se desloca entre os bairros da cidade, numa espécie de mapeamento dos espaços íntimos, a 

fim de torná-lo objeto da narrativa e dessa forma tornar visível esta deriva.  

Logo no início, após alguns segundos de tela preta, surge o azul do céu e em seguida 

surge em voz over a seguinte descrição: “Fortaleza Rumo vôo 4005 Air Italy, quinta-feira, 02 

de julho de 2009, partida às 17:05 somente ida”. Esta frase inicial não só anuncia a partida 

como dá direções do que é a proposta do filme.  

Num simples corte de imagem surge o plano seguinte. A imagem que vemos é de um 

pequeno açude ao fundo, no som escutamos o barulhinho de água e a narração que continua 

“...é sábado de carnaval, troquei Fortaleza pelo Desterro, acho que foi minha última mudança 

aqui, em onze anos eu tive oito endereços, quase todos perto do mar. Já não tenho mais casa 

pra morar nem muitos objetos para guardar”.  

Em tela preta aparece o nome do filme Cidade Desterro. Logo em seguida vêm a 

imagem de uma caixa de presente posta no chão de ladrilhos marrom. Neste momento a 

diretora apresenta para a câmera os objetos que distribuirá pela cidade. Ela têm em mãos 

algumas fotografias, bilhetes, cartas e alguns desenhos.  

Como forma de compor o filme com diversos fragmentos de presente, passado e 

lembranças do que a diretora construiu nestes 11 anos de moradia na cidade de Fortaleza, 

Gláucia toma como potência narrativa o poder da fala em primeiro plano e seu arquivo de 

imagem pessoal. Logo na sequência seguinte, sobreposta à imagem, ouvimos em voz over a 

fala da diretora que lê e relata todos os seus anseios referentes a este delicado momento - a 

sua partida:  

 
Fortaleza que me leva, leve, aqui eu deixo tudo, entrego tudo ou quase. De Fortaleza 
eu levo, lembranças vagas, algumas decisões norteadoras, alguns amigos definitivos, 
o gosto pela terra, o sol de julho, o vento de setembro, uma brisa leve e quase 
sempre, duas e mais luas cheias, um aprender a viver junto, um aprender a viver só, 
o céu do meio dia, confrontos inúteis, enfretamentos saudáveis, duas ou três doenças 
do corpo, uma ou outra ferida na alma, uma paisagem efêmera, um certo sorriso nos 
lábios e a certeza breve de que nada é para sempre.  

 

Esta fala da realizadora, em primeira pessoa, de forma pausada e constante, apresenta 

no início do filme as questões caras ao seu momento de partida. Este traço é recorrente em 

todo o filme. A realizadora é ao mesmo tempo a figura do narrador, que conta durante todo o 

filme o desenvolver de cada ação. Através de sua voz em off sem reproduzir qualquer tipo de 

entrevista, tampouco o encontro com o outro, a diretora conduz o espectador ao percurso pela 
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cidade. Assistimos a cada sequência um esboço de vida, de intimidade, um olhar pontual  para 

o tema. Desta forma, as relações se constroem na potência de seu olhar subjetivo.  

É através do percurso pela cidade que a diretora propõe a troca entre o material de 

arquivo pessoal e a experiência do mundo exterior, o outro, que também aparece como 

paisagem que passa. Este plano é concluído com a seguinte frase: “Estou pronta, vou começar 

de novo...” 

Essa é a primeira anunciação da fala em primeira pessoa que nos mostra a relação da 

diretora com o fazer documentário, assim como os recortes de fala “de retomar novamente, de 

começar tudo de novo”. Uma questão que é singular no fazer do filme ensaio é a forma de 

propor junto com a voz uma certa auto-invenção para a construção da auto-mise-en-scène. 

Porém, é neste momento do filme que percebemos a relação direta entre autor-narrador e 

personagem como sendo a mesma pessoa.  

No percurso de sua trajetória, as imagens estão ali como imagens que transitam entre a 

imobilidade e o movimento, entre a fotografia e o slide, entre a carta e o cartão postal, entre o 

cinema e o vídeo. Essas imagens anunciam um certo fervor da hora. Neste ponto, pode-se 

experimentar a variação entre realidade e ficção, entre a lembrança e a saudade, entre cartas e 

bilhetes, entre o movimento de ficar e o movimento de partir.  

O que a realizadora segue construindo no filme é justamente um elo que a aproxima e 

que a distancia da cidade. Ela cria algumas formas de diálogo anônimo e silencioso com esta 

“Fortaleza” criada para o filme.  

Percebemos, através de alguns enquadramentos, que há um outro que também filma, e 

que há uma segunda mão que conduz a câmera, faz imagens e enquadra o gesto das entregas 

dos objetos. Gláucia comenta que convidou amigas para filmá-la:  

 
em algum momento eu senti a necessidade de ser filmada também nesses atos de 
despedida. Pra isso convidei algumas amigas para me filmar abandonando os 
objetos. As escolhi porque pra mim era um trabalho que tinha uma atmosfera muito 
feminina, então acreditei que seria mais fácil dividir com elas esse momento. Cada 
uma delas teve uma importância grande na minha vida durante o tempo em que 
morei em Fortaleza. 

 

No entanto, este movimento fica mais explícito quando a diretora está em quadro 

compondo junto a mise-en-scène para a câmera. O que interessa para a diretora não é retornar 

ao seu arquivo pessoal, mas construir através deste um pequeno souvenir de intimidades com 

a sua cartografia, que se mistura com imagens do passado e imagens captadas no presente dos 

acontecimentos. Esse seu gesto nos faz relembrar a câmera trabalhada por Jonas Mekas em 
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seus filmes-diários. Os dois realizadores se aproximam em suas formas de reproduzir e recriar 

sobre as circunstâncias da vida real.  

Continuando a análise pontual do filme, passado o primeiro ponto de apresentação, 

Gláucia segue com a contínua exposição dos relatos, os quais analisamos aqui como forma e 

gesto de endereçar o filme aos amigos e à cidade de Fortaleza.  

Na próxima sequência, inicia-se o primeiro movimento do caminhar pela cidade pelos 

bairros que morou. O seu primeiro relato fala de um passado que é anterior à própria imagem 

que vemos. No fluir das imagens do passado com imagens captadas do presente, 

Gláucia explica os motivos que a fez morar na cidade de Fortaleza e construir esta grande teia 

de relações afetivas.  

Inicia-se, então, um divertido jogo, onde o realizador é o que dá as regras, além de 

conduzir o espectador a trilhar caminhos pela cidade. São caminhos subjetivos, mas não 

absolutos em si. O ato de escolher um lugar público para deixar seus vestígios, já fala por 

cada movimento de composição fílmica escolhida pela diretora. 

Ao transitar entre as casas que morou, Gláucia rememora os lugares através de 

fotografias  que não necessariamente são fotografias do espaço, que vemos exposto na tela, 

mas sim são fotografias que anunciam lembranças pessoais, que falam de casa: “casa para 

mim é sagrado, é meu refúgio, minha fortaleza”. A autora fala ao mesmo tempo em que 

mostra imagens de sua casa sendo construída. Sua voz sempre pausada e no mesmo 

compasso/tom conduz a perfomance de si, que diretamente também conduz o espectador 

nesta longa deriva fílmica. Além de sua voz, há sons e ruídos da rua que interferem no filme. 

Em relação ao acaso composto nas fotografias, Walter Benjamim (1994, p. 94) diz:  

 
Depois de mergulharmos suficientemente fundo em imagens assim, percebemos que 
também aqui os extremos se tocam: a técnica mais exata pode dar às suas criações 
um valor mágico que um quadro nunca mais terá para nós. Apesar de toda a perícia 
do fotógrafo e de tudo o que existe de planejado em seu comportamento, o 
observador sente a necessidade irresistível de procurar nessa imagem a pequena 
centelha do acaso, do aqui e agora, com o qual a realidade chamuscou a imagem, de 
procurar o lugar imperceptível em que o futuro se aninha ainda hoje em minutos 
únicos, e com tanta eloquência que podemos descobri-lo olhando pra trás.  

 
 

A diretora faz uma cartografia afetiva, poética e sensorial dos lugares que habitou. Na 

segunda parte do filme, inicia-se com mapeamento pessoal e íntimo da cidade de Fortaleza. O 

primeiro ponto aparece atrelado à algumas imagens de negativos fotográficos sendo levados e 

trazidos pela onda do mar. Eis que surge o primeiro endereço na tela: “av. beira mar, 2.500 - 

Meireles”. A segunda parada, anuncia Gláucia, “foi um abrigo breve, mas o endereço já fez 
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história, foi na rua antônio augusto, 205, apt 1.700. Praia de Iracema”. Neste momento 

Gláucia cola algumas fotografias no muro de tijolos vermelhos. As fotografias não têm 

relação com o que está sendo dito na fala. A terceira parada é “na rua torres câmera, 600, casa 

04 - aldeota, ali eu comecei a aprender a dividir e viver um pouco de tudo que Fortaleza me 

reservava.”. O seu quarto pouso foi “na rua: senador robert kennedy, 760 casa 1. Entre o Rio e 

Fortaleza eu escolhi o pôr-do-sol da barra do ceará.”. Sua quinta moradia foi na Praia do 

Futuro, na rua paulo mendes, 312 apt 401. Ela relata “... às cinco da manhã o sol ardia no meu 

rosto e eu cheirava a maresia logo cedo...”, ainda no relato, ela anuncia a sua próxima 

morada: “logo partimos juntos dali, para uma cidade chamada 2000, para a Alameda das 

extremosas era o nome da rua sem flores mas com muita alma.”. Em seguida  surge a próxima 

morada que foi na rua jaçanã, 1500- Sabiaguaba “de novo só e de novo junto... Sabiaguaba? 

Já no limite de tudo que parece ser Fortaleza, me renovou.” A penúltima morada foi no centro 

da cidade de Fortaleza na rua Visconde de Sabóia, 287, altos – centro: “domingo no centro é 

sol e silêncio.” 

Durante todo este percurso que Gláucia filma ela insere fotografias de todo estes 11 

anos que morou na cidade. Algumas fotografias com amigos e outras sozinha, ela coloca 

também uma outra imagem de seu casamento. A relação da narrativa em primeira pessoa 

toma fôlego com as fotografias que são inseridas durante todo o filme. Essa relação do que é 

móvel, neste caso o vídeo, e o que é imóvel, no caso da fotografia, compõe uma rede de 

relações que se dão ali através da imagem fotográfica. De alguma forma, mesmo relatando 

vivências passadas, este movimento se instala num mapa de representações que se move, seja 

num presente atual, ou num passado que torna-se presente com a presença das fotografias. 

Gláucia nos fala sobre a inserção das fotografias:  

 
As fotografias aconteceram ao longo da edição. Minha intenção inicial era filmar 
novas imagens, mas quando cheguei na estrutura do filme que falava das casas que 
eu vivi me deparei com uma casa em especial que foi construída para  que eu 
morasse nela, num lugar que refletia um sonho antigo de morar em contato com a 
natureza, e onde eu celebrei a união com o meu companheiro, enfim, onde eu vivi 
muitos sonhos e vivenciei experiências de amizade e companheirismo incríveis com 
um grupo de amigos que morava próximo. Esse lugar por sua importância foi todo 
retratado pelas fotos P&B. 

 

Por fim, o seu último caminho é o do aeroporto. Esta imagem Gláucia comenta que é 

de seu arquivo pessoal: 
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a outra imagem que pode ser considerada de arquivo que eu usei foi a última feita 
de dentro de um carro que se aproxima de uma torre de controle de aeroporto.  O 
aeroporto é o Internacional do Rio de Janeiro, minha cidade natal da qual eu saí 11 
anos antes de realizar “cidade desterro” para ir morar em Fortaleza. São pequenas 
sutilezas que eu não preciso esclarecer mas que tem uma importância muito grande 
pra mim. 

 

No filme a diretora comenta: “às dez da manhã metade da minha vida já está 

encaixotada; com a outra metade eu não sei o que fazer... pros amores e para os amigos que 

me inspiram e me desconcertam”. 

Nesta fissura do tempo da cidade que se alastra entre as imagens provoca-se uma série 

de questões que são intrínsecas ao documentário pessoal que sobre ele gira a experiência do 

cinema privado como exercício “transcendental”, centrado nos acontecimentos do cotidiano 

do sujeito. Portanto, a forma de lidar com a própria subjetividade, o jeito de escrever a 

imagem, através de uma escritura que é intima, a relação com o jeito de produzir cada 

movimento na realização do filme, o gesto de compor sua auto-mise-en-scène, são partes do 

que compõe, como já vimos, um documentário pessoal que esboça o gesto de si, no sentido de 

diluir-se num único e mesmo gesto.  

Aqui o documentário pessoal, caseiro, se restitui de partículas do acaso. Não é um 

roteiro executado para produzir um consumo  do espectador “anônimo”, mas se encontra no 

imperativo do acontecimento. A duração de cada plano não parece ser plenamente de 

importância estética, mas, sim, de um movimento político da autora de representar o seu 

movimento de partida. Cada quadro, cada plano, estão seguidos de um outro que se mantém 

em relação. Mas não numa linearidade espacial e temporal, mas sim numa linearidade de 

discurso da fala que elabora uma certa linearidade no próprio discurso. O filme não se 

organiza em elipses temporais como numa ficção tradicional de começo, meio e fim. Mas se 

organiza numa linha que se faz através dos ensaios de voz e imagem que atuam no filme, 

como num embaralhamento  de tempos e espaços que dão sentido à narrativa como um todo. 

Em termos, o filme também soube arriscar e investir fortemente nos planos mais 

fechados, principalmente quando envolve as fotografias, que tomam uma mobilidade dentro 

do vídeo como um álbum de fotografias que se desfaz.  

O gesto da inscrição de si toma forma através do som e do relato em primeira pessoa. 

Por vezes, som e imagem estão numa montagem descontínua. Sempre atento aos gestos, 

traços e feições das fotografias e também de si, a diretora se lança no risco do documentário 

subjetivo. Cidade Desterro foi um filme realizado na fruição da vontade da diretora de falar 

de sua despedida. Uma “carta” de despedida criada na montagem final do filme. A realizadora 
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gostaria de falar da situação, do deslocamento de si, então inscreveu através da imagem seus 

anseios e questões acerca de sua despedida. Gláucia assina no final do filme seu nome sem 

sobrenome, e comenta:  
assinar o filme com o primeiro nome apenas é indício de que transitei por um 
terreno familiar. Com amigos próximos dividi a angústia de realizá-lo e por isso 
eles também se apresentam nos créditos com os seus primeiros nomes. A eles ofereci 
esse trabalho que são na verdade aqueles que guardo comigo depois da partida: os 
amores e os amigos. Acho que pressenti no início e reencontrei no final o motivo 
pelo qual precisei fazer Cidade Desterro. Era um filme pra que eu pudesse me 
despedir de um lugar, de sensações, das pessoas, de mim mesma. Me entregar. Por 
isso  me entreguei a esse trabalho e ao ato de fazê-lo. Um pouco carta de despedida, 
um pouco fragmentos de memória de um lugar. Foi pros meus amores e pros meus 
amigos que fiz esse filme. Porque se não fosse assim não tinha razão de ser. Se é 
que há que alguma razão de ser. 

 

Portanto, notamos nesta análise que por vias de acesso o registro foi feito todo em 

câmera cyber-short, diferenciando em si da construção dos outros filmes que iremos analisar 

(Querida Mãe e De Glauber para Jirges). Estas câmeras portáteis possibilitam registros dos 

momentos mais íntimos do sujeito, e de um jeito que torna fluido e pessoal o próprio 

movimento do “eu” dentro do filme. O que aproxima e distancia Cidade Desterro dos outros 

filmes que temos como corpus são os percursos traçados para seguir o objetivo do filme e 

chegar a pontos específicos que edificam a obra e se aproximam de alguma maneira das 

relações de afeto que estão no meio de outras várias multiplicidades de relações.  

 

3.2 As correspondências no filme-carta Querida Mãe49  

 
Querida Mãe é um documentário subjetivo, que a partir de algumas correspondências 

privadas busca produzir uma relação com um “real” a partir de certos vestígios de um passado 

cuja a leitura faz cintilar no presente. Numa conversa com Patrícia Cornils, ela afirma que 

endereça o filme à sua mãe:  

 
a outra coisa é que o filme se tornou, ele mesmo, uma carta minha para ela. 
Quando ela diz "venha, porque a esta altura somente você..." - sou eu dizendo isso a 
ela. O fato de ser minha voz ajuda nisso, são duas mães e duas filhas se 
comunicando ali. Eu, minha mãe, ela, a mãe dela. E assim como eu não recebo 

                                                

49 O documentário Querida Mãe é o quarto curta metragem de Patrícia Cornils. Neste filme a diretora conviveu 
apenas no primeiro ano de sua vida com a mãe. Mas aprendeu a se relacionar com Zélia por meio das cartas. 
Patrícia Cornils já dirigiu quatro documentários, sempre curtas metragens: O Resto do Lixo, O Desafio de Zezão, 
O Menino e o Bumba e Querida Mãe – escolhido melhor curta metragem do Festival É Tudo Verdade, em 2010.  
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resposta, ela também, no filme, não recebe - as cartas que minha avó escreveu para 
ela se perderam.  

 

Este filme-carta propõe esboçar, através de algumas cartas íntimas, uma relação 

pessoal que aconteceu com a distância entre mãe e filha.  

A correspondência é objeto central da narrativa, é pressuposto e fundamento do filme. 

No documentário Querida Mãe, além das cartas, compõe as anotações do filme fotografias de 

família, arquivos pessoais, ultrasom e também alguns encontros com pessoas próximas. 

Assim se organiza essa imensa cartografia afetiva. Através da voz over e de um olhar e ponto 

de vista subjetivo, Patrícia Cornils explora a memória através dos lugares que a sua mãe 

viveu. A narrativa se monta como um grande mapa, um labirinto de memórias afetivas de 

relações que vão sendo descobertas a partir dos encontros, das leituras das cartas e das 

fotografias reveladas.  

Foi lendo as cartas de sua mãe Zélia Maria que a diretora aprendeu a ter saudades de 

sua mãe, e desta forma ela cria e inventa relações para poder sentir saudade. Patrícia Cornils 

também traça seu percurso; ela quer ir em busca da trajetória que sua mãe fez quando mudou 

de sua cidade natal, Recife. A partir da troca de correspondências entre mãe e filha, a diretora 

resolve mergulhar nas cartas que sua mãe escrevia para a sua avó, Dona Esmeraldina. Nas 

correspondências Zélia Maria conta de sua mudança da cidade de Recife, cidade natal, para a 

grande São Paulo. O marido havia encontrado um emprego na região do ABC paulista, 

justificando assim o seu deslocamento. A mudança entre cidades nos meados 66 fazia com 

que a relação se estabelecesse através de cartas, pois nesta época o meio de comunicação à 

distancia ainda se dava através das correspondências clássicas.  

A memória construída pela cineasta, com base nos textos das cartas, (re)constrói um 

caminho feito pela sua mãe. Esta cartografia sentimental e espacial se torna fonte necessária 

para a narrativa. Um filme que é aparentemente de busca e tem como objetivo encontrar e 

fazer o percurso que a mãe da diretora traçou quando resolveu mudar de cidade. As cartas 

exibidas no filme fazem parte de um bom exemplo dos tantos sentimentos que envolvem a 

relação entre escritos que contam experiências de situações já vividas.  

As cartas no filme contam de todo o processo da mudança, o deslocamento e a 

chegada na nova cidade, assim como a relação com o novo lar. O deslocamento que é 

mostrado no filme não se deu apenas em termos espacial, mas também em termos psicológico 

e emocional. No gesto de se lançar em busca por uma referência da mãe a diretora faz de sua 

busca afetiva o documentário íntimo, em primeira pessoa. Porém, sua intenção de filme só 
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cria sentido com a existência das correspondências trocadas entre sua mãe e sua avó. O 

documentário se configura como um filme-carta de busca, busca por elos de ligação, busca 

pelo afeto, busca de uma saudade e busca por uma auto-identificação familiar.  

Portanto, com o deslocamento causado pela mudança geográfica, escrever cartas de 

alguma maneira torna presente aquele que está ausente e intensifica os laços que se “quebrou” 

quando aconteceu a mudança física. Com o gesto de enviar cartas, escrever passa a tornar-se a 

existência objetiva e subjetiva dos desvendamentos apreendidos por meio da linguagem e da 

escrita pessoal e íntima. O documentário se lança ao percurso de ir em busca de referências 

pessoais e de vestígios deixados pelas histórias e encontros que as cartas propiciaram. A troca 

de cartas entre mãe e filha deixa rastros de um passado que se torna presente quando certos 

fragmentos de tempo são recortados e são retratados por meio do audiovisual.  

O filme se desdobra num grande compartilhamento de sensações e emoções. O 

espectador presencia e testemunha a relação que a diretora tem e teve com a mãe. Desde o 

início do filme a voz off se configura como parte principal que dá elo às imagens e a leitura 

das cartas. O que torna interessante neste tipo de análise fílmica é perceber de que forma são 

construídas as relações que se dão entre o relato em primeira pessoa e a auto-mise-en-scène, 

entre o enquadramento preciso e a sincronia do som, entre os arquivos pessoais e a imagem 

registro do real. Dessa forma, a estética de si neste tipo de filme resignifica a história e 

também resignifica a carta literária. Estes modos de diálogo de tornar visível a carta para a 

tela operam com formas que cabem dentro de um ensaio fílmico autobiográfico, onde torna-se 

possível operar a multiplicidade de linguagens e gestos e também com o entrelaçamentos de 

memórias que estão na carta, de forma a atualizar uma linha de tempo que escorre entre 

passado e presente. 

Durante todo o filme a constância das imagens se intercalam com a leitura das 

correspondências dentro de um ritmo que se refere aos filmes de busca. O filme segue o ritmo 

da respiração com algumas pausas, variações de silêncio, contendo também fala externas e 

diálogos internos no filme, que se dá entre a fixidez dos retratos e a imobilidade da câmera. O 

filme não busca apenas ser um percurso que a filha faz à procura de referências da mãe, mas 

também a de manter um elo que se desdobra para um lugar que está além simplesmente da 

procura, mas que se desdobra e acolhe o afeto. Este processo fílmico dá ao espectador a 

possibilidade de poder compartilhar da história, fazendo com que se amplie a discussão para 

além do dilema da migração e do deslocamento. O movimento fora de campo dá-se com a 
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própria leitura das cartas, que intensifica o que é visível e o que é invisível (cartas do passado 

que tornam-se presente com o discurso).  

Por mais íntimo que seja, o trabalho faz levantar questões acerca do valor das relações 

que se dão à distância, com a ausência do outro – neste caso, a distância se dá entre mãe e 

filha. Em torno do tema, outras questões mais universais são levantadas, como o lugar que 

ocupa a mãe, o deslocamento, a migração e algumas angústias humanas em relação à saudade. 

A carta torna-se materialidade da narrativa, seu interlocutor funciona como ativador da 

fabulação. Este outro, a quem o personagem se reporta, tem fundamental importância no 

filme-carta para a relação que se estabelece no momento da filmagem.  

Durante o filme percebemos a relação direta com os documentos, fotografias e cartas. 

Acompanhamos durante 26 minutos a história da mudança de Zélia Maria, mãe da diretora, 

até seu o nascimento.  

 

3.2.1 Deixa eu te contar tudo do começo... 

“Zélia Maria e Ferdi se casaram em julho de 66 na capela da Jaqueira, em Recife, 
depois se mudaram para São Paulo. Eles eram meus  pais. Daqui de São Paulo 
minha mãe escrevia cartas para minha avó, que ficou lá em Recife. Foi lendo as 
cartas de Zélia que eu aprendi a ter saudade dela”50.  

  

Queremos agora trabalhar um pouco mais a articulação entre Querida Mãe e as 

premissas do filme-ensaio e do filme-carta, tal como foram elaboradas nos capítulos 

anteriores. A intenção é trazer para o desenho analítico deste filme um direcionamento que é a 

priori particular a um deslocamento do sujeito, deslocamento, este, subjetivo, espacial e 

temporal. Embarcaremos num percurso que retrata a cartografia afetiva do autor em relação 

ao seu mundo interno – o autor partilha com o outro este percurso afetivo e íntimo.  

Desde o início do processo fílmico a diretora anuncia o lugar de sua fala. Este “eu” 

que comenta torna-se enfático e anuncia o lugar espacial de onde a diretora inicia o filme... 

“daqui de São Paulo minha mãe escrevia cartas para minha avó que ficou lá em Recife”. Na 

primeira sequência do filme ouvimos o som da máquina de escrever em primeiro plano, a 

primeira imagem que observamos corresponde a um envelope de carta com carimbo da data 

(4-9-1968)  e com o nome do destinatário e endereço deste. A data é pouco notada, mas nos 

                                                
50 Primeiro comentário do filme feito pela diretora Patrícia Cornills. Neste momento, a diretora aciona o 
dispositivo que o aproxima do objeto filme – as missivas de sua mãe. 
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remete a um outro tempo, nos remete aos anos 70 e a toda a cultura emergente do momento. 

Dessa forma inicia-se uma cartografia do lugar e das pessoas por onde esta carta circulou.  

A voz off da narração em primeira pessoa está presente em quase todas as sequências, 

dessa forma, este som que atravessa todo o filme é referente e guia o espectador, tornando, 

assim, um dos elementos que possibilita a impressão da marca da autora. Numa conversa com 

a diretora, extra filme, ouvimos: eu sabia que queria um off desde o começo, porque o texto  

das cartas é muito bacana. Íntimo. Meio corriqueiro, mas com alguma coisa mágica, que eu 

acho que era a maneira de minha mãe olhar para o mundo, que atrai as pessoas. Contudo, 

esta forma de pensar o filme extrapola questões temporais que são caras ao filme; a 

intimidade, a troca de correspondências, ausência, saudade, afetos, escrita, e a sensação de 

que a distância se torna mais próxima quando compartilhada através das missivas. 

Ainda no início do filme a cineasta caminha e neste momento vemos a imagem de 

seus pés; essa imagem também aparece inúmeras vezes em todo o filme. Assim, propõe 

encontros possíveis de reflexão numa análise “autobiográfica” e na construção de um olhar 

que é pessoal e intransferível. No decorrer, abre-se uma cartela com uma carta e o título do 

filme Querida Mãe. Na cadência da apresentação da obra, uma fotografia antiga de sua mãe                           

( figura.02 p. 162) aparece em grande escala na tela-vídeo, nenhum som é presente, a 

fotografia permanece fixa como se o instante desta tornasse eterna a imagem de sua mãe.  

O quadro se compõe no equilíbrio entre o que foi e o que será. Espectador e diretor 

estão juntos nesta viagem. A diretora compartilha com o espectador sua própria história. 

Falamos de uma subjetividade que expõe o lado pessoal, e muitas vezes íntimo, de um 

cineasta que escreve, através das imagens, também uma carta. Patrícia Cornils afirma que o 

filme se tornou, ele mesmo, uma carta minha para sua mãe (Zélia).  

 
Quando ela diz "venha, porque a esta altura somente você..." – sou eu dizendo isso 
a ela. O fato de ser minha voz ajuda nisso, são duas mães e duas filhas se 
comunicando ali. Eu, minha mãe, ela, a mãe dela. E assim como eu não recebo 
resposta, ela também, no filme, não recebe – as cartas que minha avó escreveu para 
ela se perderam.  

 

A carta aparece como homenagem, como saudação, assim como percebemos no filme 

já citado Salut les Cubains, de Agnès Varda. Esta proximidade entre estas duas inscrições nos 

filmes permite trazer para a análise um certo caminho que é de emergir nas formas de 

imaginários e das fabulações que cada autor desenha em seu filme.  

A plasticidade das cartas em Querida Mãe é presente desde o início do filme; ela é a 

matéria-prima que conduz a narrativa. A carta é imagem e texto, a carta é real e fictício, a 
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carta é testemunho que está impregnado da vivência pessoal e confissional, presentificada 

pelo ato da escrita e da fala. A escritora argentina Beatriz Sarlo observa sobre a questão do 

discurso em relação aos tempos (passado e presente):  

 
“é inevitável a marca do presente no ato de narrar o passado, justamente porque no 
discurso, o presente tem uma hegemonia reconhecida como inevitável e os tempos 
verbais do passado não ficam livres de uma “experiência fenomenológica” do tempo 
presente da enunciação”. (SARLO, 2007, p. 49).  

 

A diretora faz a leitura da carta nos primeiros minutos do filme:  

 
“querida mamãe, deixa eu contar do princípio tudinho o que nos aconteceu desde de 
domingo, tá? Primeiro foi a viagem de avião, medo quase não tive, a não ser quando 
inventava de olhar para baixo e via aquele marzão. Aí eu pensava: – se esse danado 
cair daqui de cima não escapa nem meu anjo da guarda, mas a gente nem liga, já 
está lá em cima e fica se aguentando para o que der e vier. Só não gostei foi das 
decidas que me deixaram enjoadas pra xuxu. Em Maceió, vi que o negócio não ia 
bem e quando desci em Aracaju fui logo enchendo o aparelho do aeroporto, ficou 
uma porcaria danada pela tampa e por tudo quanto foi lugar. Na descida da Bahia 
também me senti muito mal, mas aí foi só agonia pois não tinha nada para botar pra 
fora. No Rio não senti nada, lamentei que o avião desceu direto sem dar a famosa 
voltinha pela cidade, portanto, do Rio mesmo só vi o que andei depois do almoço na 
vinda para São Paulo de ônibus. Quando chegamos eu toda agasalhada e a calça de 
lã comprada no Rio, e por sinal eu era a dona mais bacana do ônibus. Cadê o frio de 
São Paulo?”.  
 

Aqui há uma aproximação entre a forma diário e a carta que conta o dia-a-dia do 

sujeito. Esta fala registra um percurso descritivo ao focalizar o ambiente sociocultural, 

histórico e geográfico do trajeto pessoal. 

Nestas linhas da carta, Zélia relata a sua viagem para São Paulo, e comenta sobre a 

viagem de avião e a viagem de ônibus. Neste momento entra a imagem aérea da cidade do 

Recife, que nos é colocada como pano de fundo. A narração é  do presente, mas as cartas são 

do passado. A imagem que vemos é do presente; um registro atual e não imagens de arquivo. 

Essas misturas geográficas e temporais dão ao filme um lugar que fala de uma certa 

cartografia que se constrói a cada fala e a cada imagem presente no filme.  

No relato, Zélia pontua cada lugar que passa, observando a si própria e às mudanças 

que a cercam: clima, espaço, relação com o corpo e com os sons e ruídos da “nova” cidade. 

Desta forma o filme se constrói na cadência da leitura das cartas. As pausas da voz da 

diretora, a respiração, o choro são ruídos que estão dentro do filme dando a ver cada 

sentimento que a diretora vive e revive durante os 26 minutos do trabalho. 

Ainda no início do filme, Patrícia Cornils encontra com uma grande amiga de sua mãe            

(Lurdinha), e em forma de conversa entre realizador e entrevistado Lurdinha nos conta 
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algumas das situações e acontecimentos que viveu com Zélia no Recife. As duas olham as 

fotografias do passado nas quais se encontram sua mãe e algumas amigas. A fotografia 

também se caracteriza como parte fundamental da narrativa deste filme, como um 

desdobramento de um real representado pelo o estatuto da fotografia. A fotografia no filme 

concretiza uma certa “memória voluntária e involuntária”51 de informações sobre o passado. 

A “memória voluntária” seria aquela que estaria “à disposição de uma inteligência” 

(BENJAMIM, 1994, p. 46) posta sempre aos apelos da atenção. Já a “memória involuntária”, 

segundo a breve leitura benjaminiana em relação à Proust,  se constitui do passado vivido, que 

é provocado pelo contanto com qualquer objeto material ou na sensação que este objeto 

provoca em nós. Em Querida Mãe esta relação se concretiza com as imagens das fotografias 

que solidifica a relação entre os tempos e materializando a própria presença. O álbum de 

família, desta forma, é (re)visitado e (re)configurado de outra forma. Patrícia Cornills decidiu 

inserir as fotografias desde o começo do filme, justamente para dar uma cara a Zélia e 

também pela força que cada uma delas propunha como encontro entre as pessoas e entre os 

tempos fragmentados. Patrícia Cornils nos conta: as fotografias são bonitas, no contexto. E 

porque são, tanto quanto as cartas, pedaços de lembrança. Desculpe o clichê, mas é isso 

mesmo. Fico olhando para as fotos para ver se falam. Claro que não falam. Mas no filme, 

podiam dizer algo. 

A fotografia e o gesto da escrita também aparecem, nessa ordem, como lembrança de 

uma época e com uma escrita que representa um passado. Nessa junção entre a escrita e a 

imagem percebemos que a escrita literária também reflete uma temporalidade. Observamos 

este traço na escrita à punho e na máquina de escrever, que refletem determinados modos de 

escrituras que são próprios de uma época; tipografias e grafias que fazem referências a um 

período, a uma década, implicando assim uma determinada característica de uma caligrafia 

pessoal que deixa rastros nesta escrita manual.  

No caso do filme Querida Mãe, além da fotografia e das cartas, o objeto “máquina de 

escrever” é também parte da performance da diretora: 

 
a máquina sempre foi uma personagem em nossas conversas, minhas com a Tina 
(montadora) e a Júlia (diretora de fotografia). Porque era algo precioso. As cartas 
foram escritas nela. Era uma máquina que ficou com minha madrasta, depois que 
eu saí de casa, aos 17 anos. Pertencia ao meu pai. Fui buscá-la para fazer o filme, 

                                                
51 O filósofo alemão Walter Benjamim (1983) se vale, em suas reflexões, de uma distinção realizada por Proust 
na obra Em busca do tempo perdido, entre a “memória voluntária e involuntária”. Aqui sua referência nos serve 
para contextualizar o estatuto da fotografia como composição de uma memória que retrata um passado no 
presente.   
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então ela era algo de que eu precisava para contar a história de Zélia. Eu pensava 
muito no som da máquina. Até que um dia, depois de muito falarmos sobre isso, a 
Tina perguntou: por que vocês não levam ela nas filmagens? E era isso, era óbvio.  

 

Assim comenta Patrícia Cornils sobre o uso da máquina de escrever nas filmagens. Ao 

observamos a cena que a máquina de escrever aparece como personagem, nos parece que o 

filme evoca uma resposta em imagem às palavras que Zélia grafou com as letras da máquina 

de escrever “Triumph”. As cartas de Zélia, como todas as missivas, ainda que escritas numa 

máquina, contêm correções, ranhuras à caneta ou a lápis. Afirmava-se o erro através da rasura 

da escrita. Hoje, com o email e computador, fica impossível deixar marcas nos textos.  

O som da máquina de escrever é constante em todo o documentário, ele 

está sobreposto a voz da diretora que lê as cartas. Numa determinada cena a máquina surge na 

esteira do desembarque do aeroporto, na cena seguinte a diretora carrega a máquina de 

escrever pelos corredores da feira, enquanto lê a carta de sua mãe que narra: “a feira é uma 

beleza, dá vontade de comprar verduras, de tão bonitas que ela são”. Ainda na carta, Zélia 

descreve a situação e os encontros na feira. A máquina de escrever é colocada em alguns 

espaços da feira, a diretora cria uma mise-en-scène para interagir com alguns feirantes, esta 

escolhe três feirantes para ler a carta, não há som da voz do outro, o único som é da leitura das 

cartas feita por Patrícia e esta leitura permanece em primeiro plano. A performance da 

realizadora se mostra quando ela constrói um elo de ligação entre o lugar que a mãe morou e 

os lugares que sua mãe costumava freqüentar, e é através das leituras das cartas que se 

aproximam os encontros entre quem narra as cartas e os amigos que eram próximos de Zélia.  

Na sequência em que Patrícia encontra as amigas de Zélia, ela entra em quadro e 

aparece frente a câmera propondo implicitamente o encontro. Neste ela dialoga e conversa em 

busca de entender o lugar que a mãe morou e também busca mais referências da mãe, a fim de 

compor este grande mapeamento afetivo. O plano seguinte mostra a placa da “Rua 

Pindorama”, em seguida a diretora entra na casa de uma das vizinhas de sua mãe e conversa 

sobre seus pais. As imagens e as fotografias da mãe vão sendo apresentadas e intercaladas 

com a leitura das correspondências. Neste momento acontece a primeira conversa com o 

outro; surge, portanto, a intervenção de uma segunda voz que olha a fotografia e comenta: 

“essa aqui é a casa onde vocês moravam, aqui era teu pai... aqui na esquina era o bar do Sr. 

Cano, mas agora é um prédio e não é mais o bar”. Nesta frase podemos perceber como se 

estrutura este lugar que para a diretora é um ambiente novo. A imagem da fotografia exposta 

elabora uma certa fabulação que existe quando nos deparamos com fotografias antigas, a 
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imagem da casa antiga desapareceu. Dessa forma o filme compõe a relação entre passado e 

presente propondo e conectando falas do presente com imagens do passado.  

Seguindo a narrativa, vemos a casa que sua mãe morou, a rua e o bairro, em seguida 

ouvimos uma voz lenta, compassada e trêmula, com algumas pausas, um choro pontual que se 

mistura ao som da leitura das cartas. Neste momento a diretora lê a carta que reflete um 

momento tênue na vida de sua mãe, esta não sabe o que aflige o corpo, se é uma possível 

gravidez ou algo mais sério. A carta diz:  

 
... mas acontece que nem chega o que deveria ter vindo em 31 de agosto, nem vai 
embora uma cólica típica fraquinha, mas enjoada e constante e uma sensação de 
peso no pé da barriga. Agora eu fiquei imbicada e amanhã vou a médica e descubro 
o que há, se for inflamação nos ovários, que tá me dando tanto incômodo, preciso 
tratá-la que já passou das medidas, e se for gravidez, então ela me disse é assim 
mesmo, vou ficar doente o tempo todo.  

 

Surge a imagem de uma névoa e chuva, logo em seguida a imagem da carta aparece no 

centro da tela, a carta como imagem, a carta como documento da verdade do discurso (de 

quem fala), é o real sendo explicitado. O que aproxima estes interlocutores? São os afetos 

construídos anteriormente ou são as cartas deixadas?  

O plano seguinte é da rua, a câmera segue a diretora e entra na casa de uma vizinha da 

sua mãe, nos deparamos com uma cena que mistura história, arquitetura, monumento e alguns 

testemunhos, e neste encontro observamos a relação entre o que é intimo e privado, e entre 

documento, monumento e espaço público. A montagem permite uma ligação entre imagens, 

tempos e pontos de vista.  

Novamente Patrícia Cornils caminha com a máquina de escrever para a capela da 

Jaqueira, em Recife; é a mesma capela que sua mãe casou. Ela coloca sobre a mesa a máquina 

de escrever e inicia uma carta. Não sabemos quem é o destinatário da carta que ela escreve, 

em seguida, ela segue para o cinema São Luis de Recife; os dois espaços parecem 

abandonados.  

O corte introduz um novo plano, vemos a imagem nebulosa do mar, num ponto ao 

fundo surge um navio que aparentemente não se move, de fundo o som do mar e a 

continuação da leitura das cartas; mais uma vez Zélia escreve sobre sua gravidez. O plano do 

mar com o navio ao fundo permanece. Na narração, a voz cala e de fundo ouvimos a 

continuação do som do mar. Percebemos na profundidade de campo a movimentação do 

navio. O plano e o enquadramento permanecem, a duração do quadro é de 30 segundos, o 

tempo em que o navio se move de uma ponta do quadro até desaparecer na outra ponta da 
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tela. O filme acompanha a cadência e duração dessa passagem do navio no mar, a duração do 

plano é o tempo que o navio atravessa o limite do quadro. Esta imagem parece ser um 

movimento de reflexão da diretora, uma imagem respiro para as próximas sequências. Nestes 

modos de tornar visível um certo evento a partir do fluxo temporal que há entre a duração da 

imagem e seu corte, como reivindica André Brasil acerca do pensamento que deriva de uma 

imagem, “que dura em sua eventualidade, é um pensamento precário, indissociável do 

acontecimento: se desenvolve enquanto acontece, enquanto dura. A imagem será cortada, mas 

antes e depois do corte, o pensamento vinha e agora continua e atravessa”. (BRASIL, 2010, p. 

175).  

Depois da imagem respiro, surge o encontro com Lurdinha, que revela com evidência 

a relação de proximidade de quem escreve as cartas, neste caso, Zélia e de quem relata elas, a 

sua filha. Neste encontro entre Patrícia e Lurdinha, que acontece no Parque da Jaqueira em 

Recife, diretora e entrevistado comentam uma fotografia que aparece na tela, a fotografia é 

desgastada pelo tempo. Em voz over escutamos a conversa entre a Patrícia Cornils (diretora) e 

Lurdinha (entrevistada). Os momentos que são intercalados com entrevistas e leitura das 

cartas somam características a este documentário, que apreende seu espectador com o gesto 

de emocionar e também de contar história, descobrindo e apresentando os caminhos da 

história íntima e pessoal da diretora.  

Percebemos que desses encontros junto com a leitura das cartas o filme toma potência 

em sua narrativa. É desta experiência fílmica que se configura a mise-en-scène na obra, e que 

transmite uma lógica subjetiva, retórica, elaborando em si uma poética que também passa pela 

conjuntura e forma dos filmes autobiográficos e de ficção. 

De forma que o documentário se organize como tal, mas que em suas bordas e nas 

suas dobras há um pouco da linguagem da ficção na própria organização do documentário. 

Jean-Claude Bernardet (2004) assinala sobre a relação que todo documentário é uma ficção, 

portanto, a relação de invenção que existe em ambos se constrói na relação entre a mise-en-

scène e o enquadramento, entre pessoa-personagem e o outro. Dessa forma,  

 
Essas pessoas-personagens obedecem a uma construção dramática. Os personagens 
têm objetivos, os personagens enfrentam obstáculos ( que eles superam e não 
superam), alcançam seus objetivos ou não, exatamente como nos filmes de ficção, e 
tudo isso organizado numa narrativa. Então, creio que podemos falar de uma vida 
pessoal que se molda conforma regras de ficção. Ou de uma ficção que se alimenta 
diretamente da vida pessoal; eu diria uma ficção que co-opta a vida pessoal. 
(BERNARDET, 2004, p. 149). 
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Quer dizer, na filmagem de Querida Mãe, a realizadora se desloca como personagem e 

como diretora, ela guia a situação e também se auto-dirige. A questão da fronteira entre 

documentário e ficção é atemporal. Mas os dois gêneros se desmancham ou se escondem 

quando trabalham a premissa do filme-ensaio, que, por sua vez, se desloca de um gênero 

específico e elabora em sua estética narrativa campos que estão situados tanto no 

documentário quanto na ficção, mas, contudo, as formas de inscrição do sujeito na obra se 

aproximam mais de um real propositivo, que é extraído a partir de situações de situações reais 

do que um real elaborado, construído. 

 Ainda seguindo a análise do documentário, logo depois da entrevista com Lurdinha 

temos uma imagem de dentro para fora do trem, e vemos a imagem do trilho intercalada com 

a imagem da placa “banheiro para gestante”. A cineasta lê um trecho da carta em que Zélia 

rememora momentos compartilhados por ela e a mãe:  

 
fui à médica hoje e aumentei nada menos que dois quilos e meio do mês anterior 
para cá. Como me faria bem e me daria mais confiança poder trocar idéias consigo e 
conversarmos besteiras a tarde inteira, como a gente fazia quando eu voltava do 
banco e ficava dentro da rede e via a senhora costurando, ambas metendo o pau na 
vida alheia, até disso eu tenho saudades. Aqui eu nem tenho vidas alheias para meter 
o pau e estou pecando menos contra a caridade por falta de oportunidade.”   

 

Neste mesmo movimento de câmera, percebemos o corte e vemos novamente o 

mesmo ponto de vista, de dentro para fora, mas dessa vez é do interior de um carro em 

movimento; lá fora chove, a câmera observa o vidro da frente e o pára-brisa que vai e volta 

varrendo a chuva do vidro. A voz da narradora está embargada de choro, ela lê a carta que sua 

mãe conta sobre a sua gravidez e das dificuldades que teve em relação a gestação. A voz 

emocionada, trêmula, quando diz:  

 
Querida mamãe, infelizmente não tenho boas notícias para lhe contar, não sei se já 
tinha lhe falado de uma tosse que me apareceu quase um mês atrás, passo a noite 
tossindo e muitas vezes chego a vomitar. Depois de uns quinze dias nessa agonia 
agravada principalmente pelo adiantado estado de gravidez, cheguei a tal ponto de 
nervosa e desânimo que terminei indo domingo de páscoa no próprio hospital para 
fazer uma consulta de urgência. O médico de plantão contou que eu estava com uma 
palpitação no coração, mas acho que deveria ser por casa da tosse, passou um cálcio, 
remédio para os nervos e remédio para tosse.  

 

Ainda com a mesma imagem a diretora continua a leitura com a mesma entonação de 

voz, uma voz embargada, que chega a emocionar o espectador também; ela continua a leitura 

da carta:  
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Hoje, enfim, chegou o dia da visita ao médico ginecologista que espantou-se que a 
tosse ainda não houvesse sido debelada. Na hora exata do exame eu tive acesso dos 
maiores (neste momento aparece a ultrassonografia  da barriga e vemos o bebê se 
mexer), tanto que ele não pôde fazer as observações usuais, ver entre o feto 
precisamente. Ele auscultou meu coração e pulso, falou que ia pedir um exame de 
urgência com cardiologista porque achava que eu estava com a pressão bastante 
acelerada. Pra quem vai a primeira vez num serviço desse uma incerteza a mais não 
é nada animadora. A essa altura não só desejo como acho necessário que a senhora 
venha. Porque nada pode levantar minha moral do que isso.  

 

Ao fim da leitura, pausa e surge uma forte respiração de Patrícia. A imagem que está 

nesta sequência (ultrasonografia) continua na tela. 

Na plano seguinte, a carta literária se desloca de seu efetivo espaço e toma lugar no 

espaço do filme, assim vemos a carta como imagem, dentro de um enquadramento que dá a 

perceber as rasuras e os vestígios de quem as escreveu. Neste momento Patrícia continua a  

narrar o estado de gravidez de sua mãe (Zélia Maria). Na tela, vemos a imagem da cineasta 

caminhando – a mesma imagem que vimos quando iniciou o filme. Vemos apenas os pés da 

diretora, como num rastro que caminha, que se desloca para um outro lugar, não sabemos ao 

certo para onde.  

E para finalizar, observamos novamente as fotografias de Zélia. Nesta sequência 

vemos a imagem de Ferdi, marido de Zélia e pai da diretora. Depois de um salto na narração, 

pós-nascimento do bebê, a próxima carta diz:  

 
Patrícia vai bem graças a Deus, linda de morrer aos meus olhos, mas para ser franca 
é a cara daquele meu retrato com seis meses; uma parelha de bochecha de fazer 
inveja ao avô Bida. A gripe voltou e passou duas noites aperreada, mas já está de 
novo melhor. Pedi a Ferdi um filme colorido para tirar retratos de Pati, pois ela a 
cada dia que passa fica mais diferente. Depois eu mando para vocês verem e assim 
não perderem o conhecimento com a bichinha, tá? Bem, término de mesmo. Beijos 
em todos. Ferdi agradece ao avô e beijos a avô. Patrícia ainda não sorriu, mas se 
sorrisse mandaria o melhor “colgate” para os avôs e tios. Da sua filha Zélia Maria. 

 

Estas forças múltiplas e heterogêneas do modo de documentar a vida são acionadas no 

documentário, nas frações de tempos, que são detalhados em cada instante do encontro do 

realizador e o outro, que há nas brochuras do quadro o traço específico do autor. Contudo, 

Cezar Migliorin pontua uma questão que perpassa pela política da própria imagem enquanto 

possibilidade de escrever e apresentar o sujeito, contextualizando dessa forma:  

 
a busca de uma maneira de abordar o mundo, de estar em contato com outras vidas e 
outros espaços nunca esteve tão próxima de um problema estético, de uma reflexão 
sobre modos de operar essa aproximação, esses encontros entre cenas. Cena do 
realizador, cena do filmado, cena do espectador (MIGLIORIN, 2010, p. 10). 
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Estas forças múltiplas fazem parte do próprio fluxo do filme enquanto narrativa 

política e estética. E posicionar-se enquanto sujeito narrador é, em si, uma esfera política de 

exposição nos modos de vida que são traduzidos pelo audiovisual. Portanto, neste percurso 

entre tornar imagem as cartas íntimas, o documentário Querida Mãe se desdobra nos 

encontros entre o sujeito – personagem que narra – e as cartas que são lidas. Contudo– este 

gesto artístico de trazer as cartas para o cinema inventam um outro momento para estas 

correspondências, que se desdobram em outras conexões.  

 

 

3.3 Cartas ao mundo: uma análise do filme De Glauber para Jirges (2005) 

  

De Glauber para Jirges é inspirado em cartas que Glauber Rocha enviou na década de 

70 ao seu amigo e colaborador Jirges Ristum52. O filme homenageia a relação de amizade 

entre os dois. André Ristum53, diretor do filme, achou algumas cartas em caixas esquecidas e 

decidiu fazer o filme. Dessa forma, por meio de trechos de cartas enviadas por Glauber Rocha 

a Jirges, descobre-se a relação do cineasta com a Itália – onde Jirges morava – e com o 

cinema. Os temas abordados são evidenciados na troca de correspondência entre Glauber e 

Jirges, bem como no panorama efervescente dos anos setenta. O filme trás também um pouco 

da intimidade de Glauber contida nas cartas, reconstituída mediante escritos, filmes super 8 

antigos (que foram filmados por André Ristum aos nove anos de idade), imagens captadas 

com câmera filme 16mm e algumas poesias. Uma homenagem do diretor André Ristum a seu 

pai Jirges Ristum e a Glauber Rocha, grande parceiro de Jirges.  

 
Quando alguns anos atrás, mexendo em velhas caixas, encontrei algumas cartas 
enviadas por Glauber Rocha a meu pai em 1976, confesso que logo tive vontade de 
torná-las públicas. O texto delas é praticamente uma edição Glauberiana do que 
estava acontecendo e que aconteceria no Brasil nos anos seguintes. Pensei no 
cinema como forma privilegiada para expressar as inquietações que dominavam os 

                                                
52 Jirges Ristum nasceu no Brasil. Após o golpe teve que sair do país, mudando-se para a Europa: Polônia, 
Inglaterra e por fim Itália. No começo dos anos 70 se encantou com o cinema e conheceu muitas pessoas, com as 
quais trabalhou: Glauber, Bertolucci, Rosselini... Depois da anistia voltou ao Brasil, mas teve pouco tempo, 
ficando em 1983 doente e falecendo em 1984, de leucemia. 
53 O diretor André Ristum, nascido em Londres, de pais ítalo-brasileiros, cresceu em Roma e viveu de 88 a 95 
entre a Itália e o Brasil. Ainda na Itália começou a trabalhar com cinema, em 1991, onde, entre outras coisas, foi 
um dos assistentes de direção de Bernardo Bertolucci no filme Beleza Roubada (1995). Em 1996 se transfere 
definitivamente para o Brasil. Nos últimos dez anos, participou de várias produções importantes que marcaram a 
retomada do cinema brasileiro. De 1988 em diante passou a se dedicar aos seus próprios projetos. 
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ânimos naqueles momentos difíceis. Filmar nos lugares onde cresci, achar materiais 
antigos onde me vi novamente criança e usar de novo uma câmera Super 8 foram 
todos momentos de grande realização. Todavia, a maior felicidade foi poder fazer 
uma homenagem a meu pai através da arte que ele mais amou em toda a sua vida: o 
cinema.  

 

Assim comenta André Ristum54 em relação ao que o incentivou a fazer um filme e 

também a construir este “encontro” entre os dois amigos através das cartas. 

Dessa forma, as cartas mostram as relações; de amizade, trabalho, política e admiração 

entre os dois amigos que trocam cartas - Glauber Rocha e Jirges Ristum. Glauber Rocha 

morava no Rio de Janeiro e se correspondia com Jirges que estava exilado na Itália. Portanto, 

a partir de um movimento que é maior a cada um deles, que é propriamente o exílio, surge um 

micro movimento que é em si particular, que são as cartas trocadas entre os dois. O autor 

Hamid Naficy (2009) nos fala de uma produção de subjetividade na relação com o exílio, no 

fato de compartilhar a própria existência, e dessa forma os diretores exilados tem em comum 

a subjetividade liminar e a posição intersticial na sociedade e na indústria cinematográfica. 

Glauber e Jirges falavam da produção cinematográfica da época e assim discutiam nas cartas 

estas tensões. Assim observa Naficy, em relação aos relatos de cineastas exilados:  

  
Em síntese, a primeira relação dos exilados é com seus países e suas culturas de 
origem; com a visão, o som, o gosto e a sensação de uma experiência original de um 
outro lugar em outros tempos. Os exilados, especialmente os cineastas que foram 
forçados a partir, tendem a querer definir, ao menos durante o período liminar de 
deslocamento, todas suas vidas não somente em relação com o país de origem, mas 
também em termos políticos. Como resultado disso, seus primeiros filmes tendem a 
representar seus países de origem e seu povo mais do que a si mesmo. (NAFICY, 
2010, p. 141) 
 

  
Este ato de filmar a si e em seu entorno durante o período do exílio se tornou prática 

desde a década de 50/60. Percebemos este ato mais delineado nos cineastas que já foram 

citados; Jonas Mekas, Chris Marker e Agnès Varda e Chantal Akerman, que ao mesmo tempo 

em que falam de si, de sua cinematografia ou cinema autoral, refletem sobre o exílio e 

culturas políticas de suas terras natais.  

Porém, há no desenho geral do filme De Glauber para Jirges o processo do exílio que 

se torna fluido a partir da narração das cartas, que ao mesmo tempo em que se tratam de duas 

vozes, numa relação mais geral com o coletivo e com a pluralidade das situações, tornam-se 

um conjunto de vozes.  

                                                
54 Trecho extraído da entrevista realizada com o diretor André Ristum em fevereiro de 2012. 
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A carta tem sua singularidade no filme, tem seu “ sotaque”, sua forma individual de 

escrever e descrever os movimentos estéticos e políticos de um tempo. Cada partícula e 

fragmento das cartas são encenadas no espaço do filme. Há, de certo, uma fronteira entre a 

ficção e o documentário, que se esbarram na estética delineada do filme-carta. Neste intuito 

assumiu André Ristum: De Glauber para Jirges foi rodado muito ágil e leve. Equipe muito 

pequena, e, apesar de não ser, rodamos como se fosse um documentário.  

Há neste entre-lugar55 (ficção, documentário, filme-ensaio e/ou filma-carta) uma 

discussão que ultrapassa a própria estética, mas esbarra mesmo no fazer cinema, em que cada 

autor, sobre o risco do real, se (re)inventa em busca de traduzir ao outro suas emoções mais 

íntimas. Contudo, a carta aqui esboçada, além de ser matéria prima que dispara o dispositivo 

do filme, é também uma ação política que torna visível certos acontecimentos. Dessa forma, o 

próprio diretor torna visível as correspondências num “simples” gesto de lançá-la ao mundo 

usando o cinema como mediação. A escolha das cartas para o filme iniciou a partir de textos 

editados das cartas de Glauber Rocha, e umas imagens que vão e vem da Itália para o Brasil, 

que acompanham esses textos, mas nunca usando imagens de forma explicativa. Se trata mais 

de um fluxo sensorial do que uma narrativa proposta, comenta o diretor.  

Nesta constância, o fluxo do filme-carta De Glauber para Jirges é atravessado pela 

leitura das cartas e intercalado com imagens da cidade do Rio de Janeiro, São Paulo e Roma, 

assim como a inserção de materiais de arquivo da época. As correspondências são lidas pelo 

diretor André Ristum e Ivan Isola; as duas vozes ditam a cadência do filme. Segundo André 

Ristum: quanto à narração, fui convencido pelo Eryk Rocha (montador do filme) de eu 

mesmo fazer a narração, que era a melhor maneira, já que eu estava trazendo ao mundo 

essas cartas, que eu mesmo as lesse.  

Portanto, em De Glauber para Jirges não há diretamente uma relação com questões 

autobiográficas, encenações de si e a auto-mise-en-scène, o que percebemos é que há um traço 

auto-referente em relação a voz do diretor (filho de Jirges) e o montador Eryk Rocha (filho de 

Glauber Rocha). Estes são vínculos que engendram no filme uma relação familiar. Nesta 

potência narrativa, as correspondências apresentadas são tão próximas do realizador que as 

torna primeira da narrativa, como se elas falassem em primeira pessoa, num discurso 

aparentemente direto.  

                                                
55 Este conceito do entre-lugar, de Raymond Bellour,  tem grande significância em nossos estudos como algo 
que está relacionado às formas múltiplas, estabelecido nestes filmes que trafegam entre o real e a invenção, entre 
as bordas da ficção e do documentário.  
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O que há no filme é uma construção de invenção dessas cartas para o cinema que são 

conduzidas pela encenação de dois atores. O primeiro, Milhem Cortaz, interpreta o papel de 

Glauber Rocha, a sua imagem aparece quando são narradas as cartas que Glauber Rocha 

escreve.  O segundo ator é Nicola Siri, que interpreta Jirges Ristum. André Ristum fala de sua 

proposta de encenação para os dois atores e afirma: 

 
por ter uma proposta aonde os dois atores representam algo que na época defini 
pra mim mesmo como a materialização da memória de Glauber e Jirges. Eu queria 
dois atores próximos e de grande talento para viver esses personagens que só se 
expressariam com o corpo, com olhares. Sem fala alguma. Foi natural a escolha 
por Milhen e Nicola.  

 

Dessa forma, há uma garantia de existência do presente que atualiza o passado e que 

organiza o discurso. Dessa maneira os discursos se voltam primeiramente a um passado – das 

cartas, para depois torná-la objeto do presente – o filme. O passado está constantemente em 

relação com as imagens, com o tempo, com as correspondências, e com o próprio gesto de 

fazer o filme.  

O processo fílmico propõe uma relação com o passado a partir do documento carta que 

soa em tom pessoal, mas que também se move em torno do coletivo e do político, e se 

integram às inúmeras estratégias coletivas de lidar com tantas ausências que a ditadura 

causou: o exílio, o desaparecimento, a larga desestruturação política do país na época. 

Contudo, estas cartas refletem um rastro de vestígios do sentimento de estar fora, de estar 

suspenso num tempo outro. A carta transmite o sentimento de partilha de ideias e ações. As 

ações em composição no filme se encontram no passado (vivido) e no presente (narrado), mas 

é no desdobramento entre os tempos que se dá a fabulação na imagem, no som, na 

correspondência, na construção da mise-en-scène do ator, na estruturação da leitura das cartas, 

no agenciamento com o material de arquivo, e  também na relação entre o público e o privado 

que reflete o olhar íntimo e exterior. Estes são elementos que se elaboram e se constroem 

através de cada plano e de cada forma ensaística de construir o filme. 

  

3.1 Querido Jirges:  anotações de um exílio. 
   

Nos créditos iniciais do filme surgem como pano de fundo algumas cartas com 

inscrição em letra de punho da cidade de Roma e um carimbo de envio da carta com data do 

dia 13 de dezembro de 1976, cidade do Rio de Janeiro. Surge em seguida o nome do filme 
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“De Glauber a Jirges”. O primeiro plano nos mostra a imensidão do mar, pelo movimento de 

ir e vir, avançar e recuar, a cena pode esconder e revelar as relações que não são avistadas 

num primeiro momento. A trilha sonora produzida tem início nos créditos, para o diretor: a 

ideia era acompanhar com esta música e clima quase lisérgico, uma viagem na memória e 

nas lembranças. A trilha continua nas próximas sequências, ela é contínua em todo o filme. 

A imagem que vemos no mar é um pedaço de madeira que flutua, enquanto, ao longo, 

ondas se quebram na praia. A primeira voz surge de fundo, ouvimos o som de um piano e 

Glauber diz: “Querido Jirges, escrevo-lhe nessa segunda-feira preparando-me para ir à missa 

na Candelária pela alma de Jango. Aqui foi uma tristeza, mal estar de consciências culpadas e 

reprimidas. E com sua morte acaba-se o ciclo. Ficamos nós, geração “janguista”, sem pai... 

Em decorrência da fala, o quadro inicial do filme se compõe num equilíbrio das linhas; a linha 

do horizonte delimita a linha do oceano como uma possível fronteira entre o que está aqui e o 

outro, que está do outro lado do oceano – demarcando neste momento uma potencialidade nas 

fronteiras. O que existe no outro ponto? A fuga, o  exílio? O amigo? A produção 

cinematográfica? 

No início, é revelada, através da voz over, a presença do ator que interpreta Glauber 

Rocha. A voz calma de André Ristum narra grande parte do filme. Percebemos durante todo o 

filme as pausas e o silêncio da voz. Na imagem vemos closes de rostos que se emaranham 

numa grande avenida, e logo em seguida surge, através da imagem desfocada, a presença do 

ator. A cidade filmada, São Paulo, é, como cita Glauber Rocha na carta, “... um grande país”. 

A exterioridade da cidade grande se adensa no quadro do filme, o grande número de pessoas 

nas ruas reflete o momento que o diretor retrata a cidade caótica, as grandes avenidas, a baixa 

economia do país.  

O ator que faz o papel de Glauber Rocha caminha no meio da multidão e se aproxima 

do que podemos chamar de um  novo flaneur56 que observa, num passo lento e sem direção, 

atravessa a cidade como alguém que contempla um panorama e observa os lugares que cruza 

pelo caminho. O flâneur dedica seu tempo a vagar pela rua da cidade, no intento de observar 

o que acontece ao seu redor, e neste caminhar pela cidade reflete sobre ela. Percebemos a 

aproximação deste personagem com o personagem do filme Sans Soleil, de Chris Marker – a 

intenção de um viajante global que se habitua há flanar pelas cidades. 
                                                

56 O errante e misterioso flâneur teve sua origem na obra de Charles Baudelaire. Este passante se locomove a pé 
e sem pressa e analisa  a vida cotidiana. É um observador que caminha tranquilamente pelas ruas, apreendendo 
com detalhes, sem ser notado, sem se inserir na paisagem, e busca uma nova percepção da cidade. 
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As cartas remetem a uma discussão de âmbito nacional onde Glauber Rocha e Jirges 

Ristum refletem sobre a anistia que se aproxima. Em paralelo a esta questão mais ampla, 

Glauber anuncia a possibilidade de filmar: “... espero vagamente filmar Idade da Terra, quer 

dizer, apenas essa vaga espera, logo caso haja uma oportunidade concreta a partir de março, 

depois do carnaval. Estou disposto daqui saltar porque por aqui, com a crise econômica, a 

censura, o baixo nível geral, não tem um futuro grandioso”.  

A imagem do plano anterior permanece e entra na próxima sequência; ruas frenéticas 

de São Paulo, clima frio e cinzento. A voz  do diretor que conduz o filme segue com a leitura 

das cartas. De fundo, a trilha musical constrói um espaço denso, não ouvimos o som direto 

das ruas e nem o burburinho das pessoas, apenas escutamos a leitura das cartas e a trilha 

sonora. No filme, o acaso das relações que são externas ao quadro não interferem na narrativa, 

o que está nas bordas do plano, do quadro, continua, não havendo assim brechas para o acaso. 

A possibilidade da deriva se dá através do gesto do caminhar e das idas e vindas das imagens 

da cidade de São Paulo-Rio de Janeiro e Roma. Mas, contudo, não observamos o espectro do 

documentário que se realiza “sob o risco do real”, do real que ameaça a cena, como afirma 

Jean- Louis Comolli (2008). André Ristum comenta sobre a relação com o roteiro: as cenas 

filmadas foram todas pensadas, sim, o acaso veio mais com estas surpresas de materiais 

inéditos encontrados, que enriqueceram demais nosso filme. 

No plano seguinte surgem imagens de arquivo da cidade de São Paulo da década de 

70/80. Percebemos nestas imagens ruídos da câmera 16mm. O diretor filmou com uma 

câmera super 16 e super 8 e no fim do filme, na montagem, misturou todos os formatos e 

inclusive o material de arquivo. Ao analisarmos a mistura e hibridização de formatos, 

percebemos que o filme se aproxima de um filme-ensaio, por permitir que outras formas 

sejam inseridas em seu contexto. 

Quando aparece esta cena, lidamos com duas temporalidades e duas materialidades; a 

primeira imagem é a priori do presente, a imagem seguinte trata-se de uma imagem de 

arquivo; estas duas materialidades se deslocam temporalmente dentro do filme, passado e 

presente dialogam no mesmo espaço do filme e dentro do mesmo tom narrativo. Esta imagem 

tenciona o passado, os lugares e pessoas que atravessam o filme.  

O gesto da troca de cartas no filme torna os personagens próximos, mesmo que estes 

habitem outro país, outro lugar. Neste âmbito, a troca de cartas desencadeia diálogos que são 

pré-existentes à escrita da carta. Há uma tensão que é contínua na escrita dela, há um tempo 
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anterior aos fatos dados na carta justificando, a princípio, a relação com os temas tratados na 

missiva.  

Num plano de passagem, percebemos a rarefação dessa transição através de um fluxo 

borrado de imagem. Em seguida surgem novamente as imagens de arquivo da cidade de São 

Paulo, e posteriormente as imagens de arquivo da cidade de Roma. Neste momento também 

escutamos a leitura da carta que menciona a cidade de Roma: “ (...) tenho saudade de Roma, 

te juro que se a RAI soltasse a Anabazys eu me picava logo. Aliás, não pense em voltar, diga o 

mesmo ao Marcos. Vocês não suportariam, a não ser que topassem a selva de São Paulo”. 

Neste relato, Glauber Rocha pontua a sua relação com a cidade de São Paulo. A imagem é da 

cidade de Roma. Neste plano não há a presença do ator. Num próximo movimento surge o 

ator caminhando entre a multidão de pessoas indo e vindo numa avenida de São Paulo. 

O movimento da câmera na mão acompanha o ator pela cidade. André Ristum justifica 

a opção do movimento:  

 
por ter uma proposta aonde os dois atores representariam algo que na época defini 
pra mim mesmo como a materialização da memória de Glauber e Jirges. Definimos 
que a câmera teria que ser bem solta. Em alguns momentos até operei a Super8. 
Precisávamos ter uma sensação de estar presentes ali, com aqueles personagens 
que ficavam transitando pelos espaços de suas cidades, que também são 
personagens importantes no filme.  

 

Esta opção faz com que a imagem se torne mais fragmentada se realizando dentro de 

um fluxo descontínuo do movimento da câmera. Esta marcação atravessa todo o filme. Uma 

vez percebida, a câmera está na mão, num outro momento o ponto de vista, é de dentro para 

fora do carro em movimento. Num outro momento, a câmera dá um close no ator, mas em 

todos estes movimentos a câmera está na mão, retratando, porém, uma certa corporificação. E 

simplesmente não apenas tematizando as potencialidades da imagem-câmera que ultrapassam 

a própria estética, mas percebendo a duração de cada plano sequenciado de outro.  

A relação da câmera com os atores constrói uma unicidade entre personagem e 

narrador. Notamos especificamente neste filme a relação de proximidade e distanciamento 

entre o narrador e o personagem, pois não há algo que edifique a relação direta com o “real” 

que se elabora em alguns documentários contemporâneos, mas há a construção deste real 

inventado através da construção da mise-en-scène do ator e a conduta de uma relação que se 

organiza entre as imagens do passado, as cartas e a narração no presente. É justamente no 

cruzamento entre ficção e documentário que é lançado um olhar subjetivo para com o filme.  
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Na cadência das imagens e do som, há em algumas das cartas, já na metade do filme, 

uma preocupação de Glauber com o extravio das cartas e dos documentos que ele envia para 

Jirges. Diz ele: “Um favor privado. Deixei na casa de Barchelone uma mala contendo alguns 

escritos literários e importantes documentos fundamentais para minha cuca. Gostaria que você 

abrisse com cuidado e sem outras testemunhas e, por acaso, havendo um portador de 

confiança, mande”. Neste momento percebemos a dificuldade que havia nas trocas de cartas 

no período da ditadura, pois alguns documentos estavam à mercê de um extravio ou de uma 

análise. Portanto, Glauber Rocha propõe a Jirges que fique atento à segurança de seus 

possíveis roteiros. Na imagem surge a casa de Barchelone em Roma. Glauber continua na 

carta: “os papéis não devem vir em mala, devem ser postos em envelopes grandes trazidos a 

mão, que tenho medo que se extravie”.  

Após percorrer a cidade de São Paulo e Roma, logo em seguida, nas cartas, Glauber 

faz observações sobre o Rio de Janeiro, problematizando a cidade e as pessoas. Ele descreve e 

critica a correlação entre as cidades citadas no filme (Rio de Janeiro, São Paulo e Roma), 

citando a cidade que habita e também a relação que cada uma dessas cidades exerce frente aos 

problemas políticos e sociais do momento.  

Num plano seguinte, uma moça caminha distraída pela Praia de Ipanema. Glauber diz: 

“O Rio hoje não é mais o centro cultural, é um porto decadente onde só existe um bar a 

frequentar, o Antônio’s, cheio de cafajestes ricos. Você não suportaria viver no Rio, vida 

caríssima, qualquer apartamentozinho da zona sul está por 200 ou 300 dólares. Nos 

restaurantes da zona sul, caríssimos, você sai do luxo e cai na miséria. A classe mé(r)dia fica 

pobre ou rica, mas os ricos vivem mal porque o melhor é importado. Não tem constituição; 

cada um manda como pode, se morre como sempre, de fome ou bala”.  

Nas cartas Glauber comenta ainda sobre a moradia nas cidades grandes. Neste 

momento, a sensação que nos é transmitida enquanto espectador é que a cada fala sobre essas 

cidades se confirma mais o desejo de Glauber de ir embora, de ir morar em Roma e 

principalmente de produzir seus filmes fora do Brasil. Podemos aqui fazer um paralelo com o 

que Edward Said fala sobre a condição do exilado na própria cidade. Mas como é possível ser 

exilado em sua própria cidade? Portanto, é preciso mapear territórios de experiência que se 

situam para além daquelas cartografadas pela própria história, bem como a construção 

cartográfica pessoal para que o sujeito, num fluxo individual da cidade, não se veja perdido e 

exilado nela própria (SAID, 2003). A questão do habitar o país é questão relevante no filme. 

Estas cidades citadas se tornam atemporais ao discurso impregnado no filme. Embora esteja 
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num passado próximo, torna-se premissa do presente principalmente na intenção que se 

pretende dentro do filme. 

Num próximo plano, vemos o ator que faz o papel de Glauber escrever uma carta. A 

mise-en-scène do ator subscreve em cada cena uma performance que se sobressai diante da 

paisagem da cidade e também nas leituras de cada um dos fragmentos - carta.  

Os planos da multidão na grande cidade e os planos novamente do mar pontuam os 

momentos de transição do filme e se inserem entre a descrição do lugar e as falas pessoais. 

Neste momento, Glauber contempla ao mesmo tempo que critica os lugares que descreve: “O 

sol e a natureza maravilhosos, um certo desbunde vindo da pobreza que gera grandeza; assim 

realmente os brasileiros são mais desbundados que os outros povos...”.  

O próximo corte introduz novos planos e surge novamente o mar, em seguida 

percebemos uma carta e uma determinada mão por cima dos escritos. Logo o quadro fica 

coberto de imagens abstratas misturando tons de cores. O plano se finda dando lugar a 

algumas imagens de arquivo: aparece Glauber, algumas notícias de jornais, uma fotografia de 

Jirges intercalada a outras fotografias em que os dois aparecem juntos (figura 03- p 163). 

Surge, em um breve plano, um olhar fixo na tela que olha diretamente para a câmera. Depois 

voltam as fotografias, dessa vez Jirges Ristum e Glauber Rocha estão juntos na mesma 

imagem. O filme acompanha o passar do tempo das fotografias, que são evocações de uma 

época. O ritmo das imagens se sobrepõe ao ritmo dos ruídos sonoros (gritos, piano, alguns 

burburinhos, e uma parte da trilha sonora do filme Claro). Na carta, Glauber Rocha chama 

atenção sobre o filme Claro, onde Jirges Ristum atua e dirige: 

 
 não sei o que você achou de Claro, mas eu gostei muito de seu trabalho. É uma 
psicografia de alguns fantasmas latino-americanos, afinal seu personagem começa 
rei da vela em fim de vida, vira cúmplice de um ato terrorista e revista criticamente a 
história e desbunda numa praia entre o desejo e a realidade. O filme revela Claro, o 
outro lado, veredas, pena que Pasolini não viu, porque o personagem de Juliete é 
filho de Acatone com o Cristo.  

 

 

A próxima sequência se concretiza, através da materialidade das imagens de arquivo, a 

relação pessoal condensada no filme. As imagens que tomam forma na tela são imagens de 

arquivo que introduzem ao filme um olhar de proximidade com o acontecimento, com o 

próprio diretor, com os amigos que mantinham relação na época e com o outro. Neste plano 

assistimos o encontro das famílias e amigos de Glauber Rocha e Jirges Ristum. Dessa forma 

vemos a intenção do diretor em inserir no filme um gesto intimista que dialogue com a 
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relação de amizade que é aparente nas cartas. Para André Ristum, esta foi a parte que mais o 

surpreendeu, principalmente quando na relação da montagem:  

 
o filme nasceu baseado nas cartas. Em seguida construí um roteiro com imagens 
que foram filmadas, com várias situações. Após filmado, o Eryk (montador) 
começou o processo de montagem. Enquanto ele montava eu tive uma conversa com 
minha mãe que lembrou existir um piquenique filmado, aonde tínhamos ido nós e a 
família de Glauber (Eryk, com 2 ou 3 anos de idade). Na hora fui procurar esse 
material e encontrei não apenas esse rolinho com o piquenique  filmado por mim 
(na época com 8 anos), mas tantos outros trechos filmados por mim em várias 
situações...  O material entrou naturalmente dentro do filme, numa identificação 
incrível com todo o outro material, como tivessem sido feitos pensando um no outro. 
Enfim, foi um processo vivo.  

 

As imagens pessoais constroem um espaço de intimidade que torna, de alguma forma, 

verossímil o acontecimento. Assim, o espectador, enquanto observa a cena, esbarra seu olhar 

na materialidade dos corpos, no retrato, sobre essa inscrição verdadeira, e dessa forma Jean-

Louis Comolli subscreve: “o que vemos, no grau zero, é sempre inscrição verdadeira: houve – 

verdadeiramente - uma cena constituída pela presença simultânea dos corpos e das máquinas. 

Colocados juntos em cena (...) a relação é um fato, a inscrição é seu modo de ser” 

(COMOLLI, 2008, p.110).  

É através da materialidade dos corpos que podemos acompanhar a relação entre quem 

fala e quem filma. As cartas são dispositivos de aproximação, são o objeto do filme. É na 

justa duração deste plano que o discurso íntimo do filme se estabelece. Vemos nos arquivos 

exibidos uma peculiaridade com a forma e o gesto da pessoalidade de cada indivíduo ali 

presente.  

Este filme se faz a partir da relação do encontro das palavras de Glauber e de Jirges. 

Não existe a princípio a presença dos dois, mas o diálogo se solidifica através das palavras 

que são tecidas nas cartas escritas. Neste encontro, há mais do que algo escrito, há relação 

entre dois companheiros, amigos de trabalho, “testemunhas” de fatos e acontecimentos. Há 

desejos em comum e, principalmente, há a vontade da luta em comum. 

Em nenhum momento nos deparamos com a prática da entrevista no documentário, 

talvez porque este filme se desencadeia num viés de um discurso que se pauta através da 

leitura das cartas e por isso soa e se diferencia de alguns documentários que têm a entrevista 

como potência narrativa. Aqui esta obra audiovisual se conecta com uma escrita ensaística em 

que a presença constante da fala se caracteriza dentro de uma construção narrativa que tem o 

som como guia, como potência de narração. As imagens que somam força trabalham com 

uma montagem em que há, a priori, prevalece descontinuidade dos planos. Um filme que tem 
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uma duração que requer o tempo na fala. As imagens que se pautam por ela se configuram 

num diálogo pertinente entre os cortes, o close e a escrita da carta. O tempo da fala não é o 

mesmo tempo da imagem. A imagem segue o som, portanto, nesta confluência, as duas partes 

dão, à montagem do filme, um desdobramento fragmentado da imagem. 

No plano seguinte, a leitura da carta continua e num enquadramento fechado 

percebemos o rosto do ator Nicola Siri, que interpreta Jirges Ristum. O movimento de câmera 

lento e suave passeia pelo seu rosto; a fisionomia e o olhar pensativo refletem a ocasião da 

fala. De fundo, ao som do piano, escutamos a voz em tom forte e enfático do ator lendo a 

carta que Jirges Ristum enviou para Glauber Rocha: “Glauber, vi Idade da Terra. Fiquei 

estupefato, assustado, fascinado, encantado, deflagrado, generalizado, corrompido, 

radicalizado...”. O som da voz some e continua a trilha sonora do filme. O close no rosto do 

ator permanece e em sua mão vemos uma carta escrita. Entre esta imagem e outra, vemos o 

close do rosto e de sua mão escrevendo uma carta. Surgem novamente outras formas abstratas 

na tela.  

Por fim, a resposta de Glauber a esta missiva de Jirges: “Jirges obrigado pela 

companhia, atenção e tudo o mais, considero-lhe um amigo. Bom romance de Antonio 

Calado, “Reflexos do Bairro”, bom filme de Nelson, “Tenda dos Milagres”, “Dona Flor” 

, uma merda, Paulo Pontes de câncer. Abraço a Bachelone, a Mico, Renzo, enfim, todos os 

amigos. Beijos em Ivam, Desci, André e nos amigos da Pieza Lavoune e Pieza Campo de 

Fiure. Comunique-lhes que sonocoro no mano, a gíria do momento. É isso aí, um beijo e um 

queijo do teu Glauber”. 

Esta última carta mostra, de fato, a relação que há entre os dois “personagens” do 

filme, estabelecendo, portanto, um encontro que se dá e se solidifica na escrita das 

correspondências. O encontro, de fato, não existe. O que vemos é uma relação que se constrói 

e se dá na distância física, mas que de nenhuma forma priva a vontade de construir algo 

afetuoso diante dessa impossibilidade da distância e do exílio.  

Portanto, neste caso, na falta de um espaço de visibilidade e da materialidade e 

presença do outro, dos corpos, o que sobra são as palavras, e são estas que contam a história. 

A carta se torna um documento que é revisitado e (re)inventado dentro de outros possíveis. As 

cartas lidas no filme são caminhos e rastros de memória de uma planicidade entre os tempos. 

Dessa forma, se costura em cada imagem e em cada palavra dita a sensação da lembrança de 

um determinado tempo, de um determinado lugar e de determinadas pessoas. Neste filme o 

passado é re-atualizado re-visitado o tempo todo.  
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Conclusão   

 

Anotações de um possível encontro 

 

Caro leitor, chegamos ao “final” (por enquanto) desta cartografia do encontro possível 

entre cartas literárias, linguagem cinematográfica e sujeito-narrador e autor. Este caminho nos 

levou a alguns pontos específicos de discussão que, a priori, não se encerram aqui e muito 

menos são absolutos, mas sim desencadeiam discussões que continuarão sendo abordadas 

através do que podemos chamar de escrita ensaística. Para tanto, este longo relato propôs 

refletir acerca dos encontros possíveis e impossíveis que se dão quando se trata da escrita de 

si delineada nos filmes-ensaios, tentando dar a “ver” a relação entre o que se estabelece em 

cada filme. Analisamos, entre sujeito, imagem, som e cartas, traços que esboçavam o 

sentimento de partida – deslocamento e exílio. Como, então, refletir sobre uma possibilidade 

de comunicação, cuja presença do “eu” é suportada a grandes e longos trajetos tecidos para 

dar vazão a um sentimento que fale da partida, do seu deslocamento e do seu exílio? E como 

transpor estas sensações para o cinema através de cartas pessoais?  

Optamos em iniciar os relatos contando a emergência do cinema subjetivo, de extrema 

importância para os estudos do documentário em primeira pessoa. Encontramos, neste trajeto, 

filmes atravessados por várias outras modalidades que deslocam o ensaio de uma estrutura 

fechada. Porém, percebemos, através do nosso objeto de pesquisa – os filmes-carta Cidade 

Desterro (2009), de Gláucia Soares, Querida Mãe (2010), de Patrícia Cornils e De Glauber 

para Jirges (2005), de André Ristum – que, de uma maneira geral, esses filmes se estruturam 

em modos que lidam com a confluência de memórias íntimas e pessoais do sujeito-autor, 

pontuando, especificamente, o jogo de memórias que é refletido na tela. Este jogo do “eu”, 

quando reverberado na tela, toma outra forma e outra significância enquanto existência e 

enquanto filme. Portanto, o sujeito-autor que se torna personagem e, por consequência, sujeito 

da enunciação segue um fluxo que se aproxima dos documentários subjetivos. Por isso, o “eu” 

esboçado em cada um destes filmes embaralha-se num fluxo de imagens e sons que se tornam 

visíveis no processo de inscrição dos elementos que possibilitam o encontro entre  câmera, 

corpo, memória e identidade de cada personagem. 
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Nosso intuito foi mostrar como o discurso e os relatos em primeira pessoa são 

delineados na estrutura do filme-ensaio e principalmente nos filmes-carta, de tal forma que 

traduzem impossibilidades e possibilidades deste sujeito enquanto construtor de uma  

memória pessoal. Notamos que há temporalidades distintas entre cartas literárias e a feitura 

dos filmes. E é justamente neste conjunto de temporalidades que percebemos, através da 

modulação do ensaio, as plataformas de tempo que aparecem através das correspondências 

lidas e exibidas nos filmes. O que geralmente se lê nas cartas não é o que vemos na tela, há 

um jogo descontínuo entre imagens e sons nos filmes. Mas cada obra fílmica, a seu modo, 

reflete em sua cartografia afetiva processos de subjetivação de uma história que é 

pessoal/privada e coletiva/público ao mesmo tempo. Coletiva porque quando lançada ao 

espaço múltiplo da tela, o sujeito-autor entra ciclo de visibilidade que é pautado pelos modos 

estéticos de exposição da linguagem num cinematográfica. Porém, este tornar-se visível para 

o mundo nas formas de escrita do “eu”, por meio do ensaio, ultrapassa a relação de uma 

cultura apenas do espetáculo e do exibicionismo.  

 Contudo, cada uma destas obras acenam para uma outra relação do documentário 

subjetivo que desloca este olhar concentrado só no sujeito para dar lugar aos relatos sobre o  

entorno e cotidiano do sujeito. Especificamente, dois dos filmes que analisamos, Querida 

Mãe e De Glauber para Jirges, enunciam sobre as cartas que não são diretamente do sujeito-

autor, mas inclui uma relação de parentesco que aproxima os cineastas das correspondências 

passadas. A partir desta relação, os realizadores constroem no filme fragmentos de memórias 

que falam tanto de um passado quanto de um presente. Percebemos que as figuras do discurso 

se re-inventam em cada etapa do filme e se performam, seja através da imagem ou da voz 

over.  

As três narrativas não só contam histórias mas também apresentam questões e 

discutem ideias, o que as aproximam da forma ensaística de relatos íntimos. Porém, os três 

filmes relatam experiências individuais que são anunciadas através das cartas sobre a situação 

de cada sujeito quando desterritorializado. Percebemos com essa travessia da imagem a 

mobilidade que há entre tempos que se justapõem e se misturam durante todo o filme. Nós, 

espectadores anônimos, somos testemunhas e percorremos juntos com o cineastas todos os 

tempos que se cruzam e se embaralham no filme.  
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Os filmes Querida Mãe e De Glauber para Jirges se movimentam a partir de cartas 

escritas num passado, década de 60/70, e quando incorporadas no filme adquirem outra 

temporalidade. O passado se apresenta como  uma coleção de antigos presentes e instantes 

que já não existem mais e as cartas relatam momentos que se foram para sempre. Portanto, a 

relação do passado nos filmes aparece como uma dimensão que preserva e condensa modos e 

acontecimentos. Com isso, o enunciado desta carta nos filmes remete a uma dimensão que vai 

se dilatando a cada novo presente que se assimila. Havendo, assim, uma presentificação das 

cartas através da voz over.     

Estas cartas escavam outras camadas de tempo no presente dos filmes e, de certo 

modo, contribuem para a constituição da subjetividade atual dos diretores. Nos três filmes o 

gesto de importar cartas privadas, familiares, pessoais, transferi-las para uma outra 

plataforma, neste caso, o vídeo, e endereçá-las a um público mais amplo, possui uma 

dimensão política que toma corpo na própria forma em que cada filme se estrutura.  

Para fechar o ciclo de investigação sobre os filmes brasileiros contemporâneos, 

percebemos que há uma tensão na abordagem da voz em cada obra. Em Querida Mãe e De 

Glauber para Jirges, os autores das cartas já não estão mais vivos, o que obrigou os diretores 

a inventar procedimentos narrativos diferentes daqueles utilizados pela diretora de Cidade 

Desterro. Também percebemos na constituição e feitura de cada filme a fronteira entre 

documentário e ficção, contudo, o que nos interessou nesta pesquisa não foi exatamente a 

fronteira entre os gêneros, mas o que desconstrói cada um deles em função de uma outra 

escrita, a escrita ensaística, forma tal desconsiderada pelo grande cinema. Os ensaios anotados 

aqui se constituem de uma forma audiovisual que suspende as fronteiras de certos gêneros 

cinematográficos. Os filmes ensaísticos estudados se dão justamente na mistura das 

linguagens, não são exatamente apenas ficção ou documentário, mas sim a intercessão destas 

duas linguagens e outras mais linguagens, como a fotografia e a poesia.  

 Percebemos, ao longo da pesquisa, que o canal delineado para concretizar o que é 

um filme-carta nos fez refletir sobre outros modos de elaboração da escrita da carta para o 

cinema ou troca de cartas através do vídeo. Os filmes aqui estudados não tratam 

especificamente de trocas entre vídeos-carta, mas se elaboram através de cartas literárias já 

existentes que quando somadas à narrativa do filme tecem outra estrutura que tem como meio 
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narrativo a carta como matéria-prima. O outro modo narrativo que não foi abordado aqui 

parte da estrutura do vídeo como troca, já não é algo preexistente, como vimos nos filmes 

aqui relatados, são trocas de imagens e sons, que se dão a partir do aparato vídeo. Deste 

modo, cada filme analisado nos mostrou caminhos de produção e criação que são singulares.  

Construímos, ao longo desta escrita, um conjunto de referências que nos ajudaram a 

pensar a prática artística do ensaio e dos relatos em primeira pessoa pautados pela escrita da  

carta. Encontramos campos específicos bem vastos durante todo o trajeto, e enumeramos 

alguns pontos de aproximação e comparação. E, a partir destes autores e cineastas que fomos 

encontrando, costuramos este caminho que agora se faz visível. Foi preciso fazer 

aproximações entre os estudos de Michael Renov, Bill Nichols, Michel Foucault, Maurice 

Blanchot, Adorno, Alexander Astruc, Jean-Louis Comolli e outros tantos teóricos da imagem. 

Estes  estudiosos da literatura, da imagem e filósofos nos ajudaram a trilhar um caminho que 

deixasse os filmes e os elementos técnicos e estéticos que contêm nestes falarem por si.  

As obras identificadas aqui como filmes-carta não são obras que entram numa 

categoria como um conceito fechado em si. Mas são filmes que ramificam-se a partir de uma 

estrutura das formas ensaísticas de criação e que se relacionam tanto com uma escrita 

autobiográfica quanto com uma escrita do diário.  

A maioria dos filmes aqui trabalhados não fazem parte de um cinema hegemônico que 

ocupa as grandes salas do circuito comercial de cinema, mas, sim, ocupam espaços 

alternativos de visibilidade como mostras especiais e festivais de cinema. A “instabilidade” 

do modo de produção que estrutura o filme-ensaio ainda sofre com a engrenagem das grandes 

produções da cinematografia comercial e de grande escala. 

Portanto, a renovação constante da tecnologia digital em vídeo mostra caminhos que 

estão cada vez mais subvertendo este outro modo produtivo de fazer filmes. A tecnologia 

portátil de alcance “caseiro” aproxima cada vez mais o homem da máquina. Com esta 

aproximação, faz com que se produzam mais filmes íntimos que se pautam através na 

elaboração de narrativas em primeira pessoa, que são pautados por momentos elucidativos do 

fascínio que a tecnologia exerce sobre o homem. Se pensarmos a tecnologia digital não 

apenas como fluxo de uma modernidade, mas como fluxo que dá a ver novas subjetividades 

tecidas na obra, observaremos os canais possíveis do desejo do sujeito de re-invenção de si e, 
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dessa forma, constataríamos mais canais de visibilidades para esta nova envergadura do 

cinema. A partir dos anos 90, essa tendência de filmes em primeira pessoa se torna mais forte, 

há um encadeamento de fabricações da imagem por si e para si. Portanto, a nova ressonância 

da fala em primeira pessoa, tão ativa no século XXI, é forte característica dos filmes 

contemporâneos que se alinham aos aparatos tecnológicos e que ressoam a possibilidade de 

cada sujeito comum dar voz ao seus relatos íntimos do cotidiano. Cezar Migliorin (2010) 

identifica neste novo documentário subjetivo a presença dos realizadores e a profunda 

alteridade deste sujeito diante do seu entorno; portanto, observa o quanto “estava claro 

também que havia nesse lugar reflexivo dos filmes um desejo de outro: outras instituições, 

outras vidas, outros ritmos, sons e histórias – o teatro, o índio, o cotidiano de uma pequena 

cidade” (p. 21).  

Há em torno deste processo da fabricação e produção de imagens de si, um certo 

“novo” lugar dos arquivos pessoais. Que, a propósito, se dá nas imagens captadas do agora, 

tornando-se arquivos deixados e guardados num certo banco de dados da imagem, e que por 

vezes reluzem através da categoria de produções caseiras, como os filmes de família, os 

relatos caseiros em primeira pessoa, os filmes de viagem, os diário íntimos, os vídeos-cartas e  

os vídeos exibicionistas. Dessa forma, há um novo regime de visibilidade dos arquivos e 

também da política estrutural da imagem que deixou de ser apenas produzida por um cinema 

maior e agora adentra as casas dos sujeitos comuns re-elaborados no status da percepção da 

imagem como outras configurações da própria emergência de produzir imagens.   

O gesto encenado durante todo o nosso percurso da pesquisa foi de levantar discussões 

sobre a estética dos filmes em primeira pessoa que têm a carta e seu entorno pessoal como 

fonte primeira para a elaboração das obras fílmicas, mas no decorrer da pesquisa percebemos 

que há outros eixos que se conectam com o pensamento político sobre o lugar da imagem 

nestes filmes que falam em primeira pessoa. Contudo, num exercício de aproximação entre 

autores e cineastas, percebemos como se afinam alguns gestos do cinema contemporâneo que 

está alavancando cada vez mais escrituras íntimas em filmes.   

Portanto, caro leitor, identificamos durante esta escrita algumas rasuras, algumas 

brechas e definições inacabadas. A escrita “ensaio” elaborada aqui se pautou principalmente 

pela impossibilidade como ponto de partida, e desta forma, se lançou ao encontro do 
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desconhecido, se lançou aos riscos de permear campos ainda não frequentados, e que, por 

vezes, teve de se ater às representações e alteridades dela mesma para que fosse possível 

também se lançar como uma escrita que também é personagem da história relatada. 

Esse gesto de fazer associações entre autores e ao mesmo tempo se colocar como 

elaborador de questões nos faz lembrar processos da própria montagem fílmica. Temos 

primeiro um material bruto para, em seguida, no fluxo da montagem, afinar os planos e 

associá-los dentro da grande e extensa linha da imagem e do som que, quando tecidas, 

constroem redes sociais entre pessoas e lugares, que tornam-se visíveis através dos laços 

costurados pela estética e política de cada documentário subjetivo. Aqui nesta escrita fizemos 

uma espécie de montagem a partir do gesto do entrelaçamento entre teóricos e cineastas, entre 

estética e política, entre ficção e realidade, entre ensaio literário e ensaio fílmico. 

Ao fim deste trabalho, ainda persistem indagações e questões que não foram afinadas 

neste estudo, mas que estão em aberto justamente para que sejam, posteriormente, tomadas e 

compostas por outra esfera de pensamento. Porém, vale ressaltar que aqui não se finda um 

discurso, mas se finda um ciclo de pensamento em prol de iniciar um outro que se atêm aos 

“novos” modos de inscrição do sujeito na obra, ou, por assim dizer, continuar a Escrever com 

a Imagem. 
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Acossado de Jean-Luc Godard  (1959) 

Alphaville de Jean Luc-Godard (1965)  

As Praias de Agnès (2009) de Agnès Varda 

As Férias do Cineasta de Johan van der Keuken ( 1974) 

Canto da Terra D’água de Adriano Smaldone (2008) 

Carta Número 1 de Lucas Parente . (2009) 

Cartas ao Ceará de Marcelo Ikeda (2008/ 2009) 

Carta ao Pai de Ythallo Rodrigues ( 2010) 

Cidade Desterro de Gláucia Soares (2009) 

Crônica de um Verão ( 1960) 

De Glauber a Jirges de André Ristum . (2005) 

Desassossego, um filme carta coletivo. De Felipe Bragança, Marina Meliande, Karin Ainouz, 

He;vêcio Marins, Clarissa Campolina, Andrea Capela, Carol Durão, Ivo Lopes, Marco Dutra, 

Juliana Rojas, Caetano Gotardo, Raphael Mesquista, Leo Levis, Gustavo Bragança.(2010) 

Eu, um negro Jean Rouch ( 1959)  

Garras do Vício de Claude Chabrol (1958) 

Histoire(s) du Cinema, de Jean-Luc Godard.  

Jaguar de Jean Rouch ( 1967) 

Jules et Jim de François Truffaut  (1962) 

Letter à Jane de Jean-Luc Godard (1972) 

Lettrer à Siberie de Chris Marker ( 1957)  

Lost Lost Lost de Jonas Mekas ( 1964- 1978) 

News From Home de Chantal Akerman ( 1976) 
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Os Incompreendidos de François Truffaut (1959)  

Querida Mãe, de Patrícia Cornils . (2009)  

Reminiscenses of Journey to Lithuania de Jonas Mekas (1971- 1972) 

Salus les Cubains de Agnès Varda  ( 1963) 

Sans Soleil de Chris Marker (1982) 

Vídeo letter  de Shuji Terayama e o poeta Shuntano Tanikawa (1982- 1983) 

Walden de Jonas Mekas (1964- 1969) 

 

 
 
ANEXO 01- FIGURAS  
Figura 01 . Cidade Desterro  
 

 
 
Figura 02- Querida Mãe 
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Figura 03- De Glauber para Jirges  
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ANEXO 2 - Fotografias e Cartas  
Filme CIDADE DESTERRO 
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Cartas do Filme QUERIDA MÃE 
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Filme  DE GLAUBER PARA JIRGES  
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