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RESUMO

Esta dissertagdo faz uma descri¢do da experiéncia estética mediada por dispositivos de
escuta portatil, com énfase nos paradigmas técnicos estabelecidos pelo iPod e em certo modo de
ouvir musica que produz a sensacdo de estar dentro de um filme. A pesquisa procura tracar
comparativos entre o uso desses aparelhos moéveis de escuta e as tecnologias do pds-cinema,
como a videoarte e as novas midias. Para isso, recorre especialmente aos estudos relativos ao
conceito de “duracdo” na fenomenologia tardia e em Gilles Deleuze, aproximando a musica € o
cinema pela andlise das temporalidades constitutivas das duas artes. Com efeito, logo se
verificara que o iPod causa esse efeito cinematico, em primeiro lugar, por parear musica e
mundo acusmaticamente, fazendo com que este se expresse como duragdo, ou seja, como
imagem virtual animada. Em segundo lugar, o iPod cria uma situagdo-cinema por alterar por
completo dois aspectos da frui¢do sonora: o movimento e a repeticao. Pois ele imerge o ouvinte
no fluxo musical e assim permite que se extraia aventuras narrativas das travessias cotidianas,
estabelecendo interioridades controladas em oposi¢dao a exterioridade cadtica dos ambientes, e
massifica a reprodu¢do, remodelando os ecos mnemonicos das musicas como territorios vivos e

mutantes, em constante transformacao.

Palavras-chave: estudos do som; fenomenologia; estética da duracdo; novas midias;

pOs-cinema.



ABSTRACT

This work describes the aesthetic experience mediated by portable listening devices, with
emphasis on the technical paradigms established by the iPod and on a certain way of listening to
music that produces the feeling of being as if inside a film. The research seeks to draw
comparisons between the use of these mobile listening devices and post-cinema technologies
such as video art and new media. To do so, it makes special use of studies related to the concept
of "duration" in the late phenomenologists’ and in Gilles Deleuze’s books, bringing music and
cinema closer together through the analysis of the temporalities that are constitutive of both of
these arts. It will be verified that the iPod causes a cinematic effect, in the first place, by setting
against each other, acousmatically, music and the world, thus expressing the world itself as
duration, that is, as a virtual animated image. Secondly, the iPod creates a cinematic situation by
completely altering two aspects of the enjoyment of sound: movement and repetition. For it
immerses the listener in the musical flow and due to this allows for the extraction of narrative
adventures from day-to-day routine, establishing controlled interiorities in opposition to the
chaotic exteriority of the environments, and massifies reproduction, redesigning the mnemonic

echoes of songs and modelling them as living and mutant territories, in constant transformation.

Key-words: sound studies, phenomenology, aesthetics of duration, new media, post-cinema.
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1. INTRODUCAO

Entre o meu nascimento, em 1996, e a escrita deste trabalho, em 2020, a relacdo da
humanidade com a musica parece ter mudado significativamente. A maioria das pessoas passou a
escutar com uma intimidade e um personalismo espantosos. Com o advento dos dispositivos
portateis, a musica assumiu ubiquidade pratica, como se as mediagdes de escuta estivessem ja
absolutamente entremeadas ao cotidiano. Hoje, ¢ raro encontrar quem goste de musica e esteja
alheio a esses aparelhos, ou quem enxergue as can¢des apenas como som, sem vincular também
a seu corpo de sentidos possiveis os aparatos técnicos que as reproduzem, o processo de
diferenciag@o identitaria que provocam e a propria condi¢do de escuta que prefiguram, como se
um conjunto de fatores maleaveis envolvessem o som puramente considerado. Aliado a isso, os
novos dispositivos de escuta alteram também a propria experiéncia estética da musica, ao unirem
som, movimento e repeti¢do: a catarse auditiva torna-se, pouco a pouco, audiovisual.

Meu interesse pelo tema surgiu justamente da descoberta dessa passagem de uma
experiéncia estética a outra, desse refinamento e revolugdo da escuta, quando, gragas ao iPod,
passei a ouvir mais musica em velocidade, em posi¢gdes dinamicas, durante periodos de comuta,
que parado, fosse em casa ou em concertos musicais. A sonoriza¢do da paisagem vista de um
onibus, por exemplo, parecia naturalmente cinematografica, como se o iPod fornecesse uma
trilha sonora para a minha vida ou convertesse o que eu via da janela em videoclipe. O efeito
afetivo da musica era agora indissociavel dessa sensacdo de cinematografia que o amplificava
em varios niveis. Eu ndo sabia mais se gostava daquela sensacdo porque era musica ou se porque
era cinema. Estariam essas artes convergindo, no instante do acontecimento estético? De uma
hipotese vagamente evocada pela empiria, portanto, surgiram as indagacdes primordiais que
compdem esta pesquisa. A elas se conjugaram leituras pessoais sobre a natureza do tempo, tema
que me ¢ caro, ¢ um estudo exaustivo da fenomenologia, que também me interessava desde cedo,
e que aqui pdde ser aplicada como ferramenta de bricolagem epistemologica.

Quer dizer, eu ja havia percebido, no uso do iPod, que a musica criava ajustes na
realidade, tornando o movimento repleto de um significado misterioso, € encontrara respaldo
quanto a natureza desse significado no pensamento de autores como Heidegger e Bachelard.
Mais tarde, lendo Flusser, Morin e outros tedricos heterodoxos da imagem em movimento, eu

compreenderia que, na verdade, ndo ha diferenca entre um filme e uma vida além do fato de nao



haver, na segunda, univocidade (garantida, em geral, pelo registro). E que, se o cinema ¢, hoje,
uma auto-temporalizacdo da imagem (DELEUZE, 2018b), a musica poderia estar agindo como
um gatilho para a producdo de filmes processuais e discretos. Haveria um ponto de intersecao
crucial entre a musica e o cinema, ponto que se poderia engendrar e discernir nos dispositivos de
escuta portatil? Foi assim que meus interesses latentes convergiram, todos de uma so6 vez, para o
estudo das problematicas trazidas a tona pelo iPod e outros aparelhos similares.

Mas esses interesses tomaram forma soélida de fato com Gilles Deleuze. Foi ele quem,
reinterpretando Bergson, primeiro cartografou o cinema com a mintcia e a vitalidade do método
fenomenologico (que, sob seus auspicios, se extremou na forma de “empirismo transcendental”
[DELEUZE, 2009], espécie de fenomenologia sem sujeito). Em uma entrevista a Cahieurs du
Cinéma, em 1982, ele ja pedia que houvesse uma integragdo maior entre a fenomenologia e os
estudos de midia, desafiando os académicos das humanidades a fazerem uma leitura bergsoniana
dos meios: “Bergson passa por um filésofo sensato, mas que perdeu a novidade. Seria bom que
ela lhe fosse restituida pelo cinema ou pela televisdo (deveria estar no programa do Institut de
Hautes Etudes Cinematographiques - IDHEC” (DELEUZE, 1992, p. 61). Claro que Deleuze,
falecido em 1995, nao chegou a conhecer o iPod ou o Spotify; mas ndo ¢ dificil entrever, em suas
respostas, uma abertura para uma analise bergsoniana também dos aparatos de escuta portatil.

Debates sobre a fabricagdo do gosto com base na diferenca, sobre o design da memoria
musical que passa a ser exercitado pela repeticdo técnica do som e sobre as raizes da propria
contemplagdo musical e cinematografica ocuparam meus pensamentos por toda a graduacao e
mesmo antes dela, na forma de diferentes atravessamentos, que em mim se compunham como
feixes. Ao mesmo tempo, quanto mais eu atentava as conexdes entre a musica € o cinema € entre
essas artes e o tempo, mais esse desafio antigo — responder a motivacdo de Deleuze, acoplando a
fenomenologia a experiéncias pessoais com o iPod — me parecia fecundo. Se ele ja agregava
discussdes com as quais eu havia lidado desde cedo, durante minha trajetoria académica e
profissional, agora espocava com um brilho novo, perfurava diferentes estratos de meus afetos,
vontades e valéncias. E por esse valor pessoal que esta pesquisa precisa permanecer familiar,
intima, e realmente misturar os dados tedéricos complexos aos dados da experiéncia sensivel,
confiando amplamente na autenticidade da imaginacdo. E por isso que se falard aqui, como
veremos (e, em alguma medida, at¢ mesmo a despeito da filosofia deleuziana) da subjetividade

radical e a partir da subjetividade radical.
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Nos debrucaremos, o leitor e eu, sobre as problematicas trazidas a tona pelos dispositivos
de escuta movel, tdo amplas e ainda tdo pouco examinadas, portando em maos, como arma, a
imaginacdo. A ideia € que, assim, se possa compreender melhor as relagcdes entre a musica e as
subjetividades no contexto da revolucdo tecnoldgica provocada por esses dispositivos. Portanto,
0 objetivo principal desta pesquisa serd descrever a experiéncia musical mediada por aparelhos
portateis em suas varias esferas (centrando-se na catarse particular provocada por eles,
principalmente). Os objetivos secundarios dela serdo, em primeiro lugar, compreender de
maneira mais global o uso de conceitos como os de “duragdo”, “movimento” e “repeti¢ao” na
fenomenologia tardia e na obra de Deleuze, a partir do didlogo que se compode entre um punhado
de autores, e, em segundo lugar, estudar as caracteristicas da musica e do cinema, buscando
descobrir, pelo exame e descricdo das novas experiéncias estéticas, consonancias entre essas
artes, encaixes, agenciamentos, tendo em vista que passamos por um momento de crise da
relacdo entre os campos artisticos de modo geral.

O dispositivo “iPod” representard, aqui, ndo s6 o objeto iPod em si, mas toda essa
revolugdo da portabilidade do inicio dos anos 2000 em diante, que tem no iPod sua epitome e sua
origem primeira. Escolhemos dizer “iPod” para representar uma paragem mais ampla de objetos
porque o iPod parece mais intimamente atrelado a tal mudanga de paradigmas constitutivos da
nossa relacdo com a musica. Isto ¢, aderindo aos 6timos estudos de Bull (2004; 2005; 2010a;
2010b; 2012), esta pesquisa supde que a experiéncia de escuta musical muda de natureza a partir
da inven¢do desse aparelho, se aprofundando dai em diante. A partir dele, a escuta ganha
capilaridade e passa a guardar outras fungdes praticas e simbolicas. Tal mudanca estaria
lastreada, fundamentalmente: 1) numa autonomia maior para estipular que musica se escuta e em
qual momento se escuta, ou seja, para esculpir a propria relagdo com a musica, 2) num novo
modo de absor¢ao da musica, causado a) pela repeticdo, pelo elo que a memoria passa a encenar
entre a repeti¢ao dessas musicas e a propria vida do ouvinte, condicionando tempos e espagos da
vida do ouvinte, e b) pela alteracdo da experiéncia da musica quando esta ¢ pareada com o
movimento corporal. Atrelando (1) e (2), chegamos enfim a anélise dos novos e significativos

entroncamentos entre a musica, o cinema e o espirito humano.

Qual o objeto dessa pesquisa, entdo, se ndo ¢ o iPod? Tendo em mente que um objeto de

pesquisa nunca ¢ dado ou definido, mas ¢ construido por um campo de problemas, diriamos a
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principio que o objeto da nossa investigagdo deve ser a teia de relagdes que o dispositivo ou
forma maquinica “iPod” estabelece com seus usudrios, bem como o estado de coisas
(amplamente compreendido) que esse aparelho instaura historicamente.

Foi em 2001 que a se introduziu no mercado o iPod (em tradugdo literal do inglés, algo
como “capsula de eu” ou “casulo do eu”). Como se ja ndo bastasse esse nome bastante evocativo,
o slogan da primeira campanha de vendas do aparelho (“1.000 songs in your pocket” [“1.000
musicas no seu bolso”]) deixava ainda mais 6bvio seu propoésito: trazer a portabilidade musical,
individualizar terminantemente a escuta. Partindo desse conceito simples, o iPod evoluiria, e sua
tecnologia-base se ramificaria em outros dispositivos de uso movel, como o iPod Nano, o iPod
Touch e o iPhone, mas o maior legado reconhecivel do iPod ndo seria a inovagdo em hardware,
e sim as novas maneiras de escuta produzidas por ele, bem como a associacao que ele provocou
entre a vida social e a cibernética. A cultura de compartilhamento de arquivos mp3 explodiria em
breve, tendo o iPod como seu principal detonador. O modo como experimentamos a musica
jamais seria 0 mesmo.

E verdade que aqueles milhdes de sites de download, blogs de nichos e aplicativos de
distribuicdo em P2P, que compuseram a ecologia mididtica do iPod e junto dele atingiram o
apogeu, hoje desaparecem no rastro das ferramentas de streaming. Por que entdo falamos do
iPod, uma tecnologia aparentemente obsoleta, abandonada, e ndo dessas grandes plataformas que
dominam o mercado e, com efeito, ditam os rumos da condi¢do musical na contemporaneidade?
Ora, porque parece que o modo de escuta aplicado por essas plataformas ¢ ainda continuagdo
estrita, no sentido da experiéncia estética, daquele que se inventou com o iPod em 2001. O que o
iPod trouxe de especifico — a possibilidade de uma escuta autonoma, liberada tanto no sentido
espacial (pela possibilidade de escuta em movimento) quanto no sentido temporal (pela
possibilidade de escuta em repeti¢do) — permanece como eixo relacional dos acontecimentos
musicais mediados pelo Spotify ou pelo Deezer.

Portanto, o iPod ainda produz questdes porque o que chamamos de “iPod” aqui poderia
muito bem descrever, sem qualquer perda, também o Spotify ou o Deezer. Pois ndo buscamos a
descricdo de uma sociabilidade, de uma lida ou um manejo técnico com o sistema do iPod, nao
tanto quanto a descrigdo de uma composi¢do de praticas perceptivas e afetivas (a experiéncia do
acontecimento musical) que marca os dispositivos de escuta autdnoma, a partir do iPod e depois

dele, quando essa escuta se refina e se acomoda em outros sistemas. E claro que, por exemplo, o
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Spotify inclui uma organiza¢do curatorial muito propria, baseada em algoritmos de
previsibilidade, e que sua primazia em relagdo a inddstria da musica implica uma série de outras
consequéncias sociais, institucionais e mercadologicas, todas elas inéditas. Mas nosso objeto
aqui ndo ¢ tdo aberto quanto “os dispositivos de escuta contemporaneos” simplesmente, € nem
poderiamos fazer um corte desse tipo sem homogeneizar complexidades: pelo contrario, a ideia é
apenas entender a situacdo da experiéncia de escuta, isto €, a situagdo propriamente estética, do
iPod, isoladamente, como modo de efetuar um enquadramento narrativo que amplie nosso
entendimento sobre sua posi¢do na historia da comunicagdo e da estética.

A modificagdo de sociabilidades causada pela “revolucao copernicana” do iPod nos
interessa apenas na medida em que gerou um incremento da autonomia individual sobre os
modos de experiéncia da musica, ou seja, na medida em que transformou a experiéncia da
musica em si. E verdade que o capitalismo tardio torna o consumo requisito para a construgao de
uma personalidade, compondo com ele os processos de formulagdo simbolica e estimulando a
subjetivacao pela posse de objetos de prazer previamente delimitados (como os albuns de
musica), e ¢ verdade que a comodificagdo de toda experiéncia, extensdo inevitavel desses
procedimentos, transforma a fruicdo estética em operagao financeira e com isso a modifica em
parte (CRARY, 2016). No entanto, novamente: nosso objeto de pesquisa ndo pode ser tdo
abrangente, sob risco de perder-se. O objeto desta pesquisa nao ¢, entdo, o iPod em si, nem os
aparelhos de mp3, e muito menos os efeitos da emergéncia cultural desses aparelhos, mas uma
unidade ainda mais restrita: a percep¢do dos acontecimentos musicais modificada pelo uso
desses aparelhos. O objeto desta pesquisa ¢ uma experiéncia de escuta, e uma experiéncia de
escuta especifica: aquela mediada por dispositivos portateis. Faremos, em suma, uma analise

fenomenoldgica da experiéncia do acontecimento musical vinculado a essas tecnologias.

Um novo elo entre a muasica e a memoria ¢ tecido pela promessa de repeticao inalterada
que emerge ou se acumula como consequéncia das possibilidades de experiéncias musicais
portateis. Quer dizer, a musica sempre se ligou a memoria, evidentemente, e sempre no sentido
da mutua cooperacdo: determinada can¢do popular que faz seus avos retornarem a infancia,
determinadas bandas que fazem rememorar uma viagem especifica, determinado refrdo que
marcou um romance e se coadunou ao perfume do antigo parceiro, e assim por diante. O que

muda, com o iPod, ¢ que passamos a nao depender mais do acaso — de uma programacao
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contingencial da radio ou do assobio de um estranho na rua, por exemplo —, para escutar as
musicas que habitam nossa memoria. Com isso, a repeticdo inalterada dessas musicas pode se
tornar deliberada, e sua assimilagdo pelo imaginario, mais rdpida e consistente. Para colocar as
coisas em perspectiva, podemos dizer que antes do iPod era muito raro que alguém escutasse a
mesma musica cinco ou seis vezes seguidas, ja que fazé-lo exigiria uma dedicagdo obsessiva;
hoje, este ¢ um habito bastante comum (BULL, 2007, 2010a, 2012).

Essa pesquisa propde como uma de suas hipoteses, entdo, que quando podemos levar
uma musica conosco para todos os lugares, e quando o fazemos em ciclos reiterados,
embrenhamos intencionalmente nela os momentos de nossas vidas, e € ai que ela pode confluir
na forma de cura potencial. Pois o som “guarda” a memoria no habito de sua repeti¢do e, no
processo de guarda-la, a limpa, quer dizer, burila e purifica, revelando uma realidade subterranea
que esteve escondida, enquanto o vivencidvamos, por baixo de preocupacdes mundanas. Ao
limpar as memorias de seus interlidios nebulosos, ao deixa-las cristalinas, a musica esta pondo
significado no mundo pessoal de uma forma que era bem rara de se ver com a musica anterior a
revolu¢do do iPod (ficava restrita a circulos de fas dedicados de determinados géneros ou
artistas, ¢ mesmo estes — os “fas” — sd3o um fendmeno social consideravelmente recente). A
“correcdo” que a musica pode passar a promover na memoria por meio da repeticdo técnica €
extremamente importante, porque a memoria ¢ a propria consciéncia, conforme nos indica
Bergson (2011). O homem convive no mundo em meio a emula¢des narrativa, transforma tudo
em narrativa para que sua vida se torne moralmente sustentdvel, ¢ a memoria, que € como
assimilamos a passagem do tempo, ¢ terreno da construcao de si (DELEUZE, 2018b).

Mas, mais importante ainda: se o iPod purifica a memoria em seu processo de emulagao
narrativa, ele estd reconcebendo a sensacdo de participacdo em uma aventura didria, em uma
jornada pessoal, ao permitir que o ouvinte escolha que musicas estara associando a que periodos
de tempo, a que lugares e a que emocdes. Essa “jornada” que a musica reconcebe ¢ a jornada do
dia a dia, em geral estéril, que vai se atualizando com a presenc¢a musical e se torna exploracao
espeleologica da realidade, ou ao menos dos aspectos afetivos da realidade. O homem que pode
decidir que sons moldardo suas lembrangas ¢ um homem que pode arquitetar passeios, criando as
condigOes para suas proprias linhas de fuga. Assim, a passagem didria pela cidade se torna uma
espécie de brincadeira em que a rotina do ouvinte pode ser escavada a fim de deixar nitidas em

sua memoria as geografias profundas (tanto dos territoérios propriamente ditos quanto das
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elucubragdes projetivas). Sobre a fiacdo do caminho cotidiano, irmana-se o delineamento
musical, ¢ o caminho se converte em narrativa.

Mas mais importante ¢ que a revolucdo da portabilidade tecnoldgica altera a propria
percepcao da musica. Porque o que o iPod faz ao integrar musica, movimento e repeticao ¢ criar
uma espécie de efeito cinematografico que adere a essa percepgdo, expandindo-a a um novo
limite técnico. A escuta movel faz a musica se revelar como o “objeto temporal” que ¢
(HUSSERL, 1965; INGARDEN, 1989; PIANA, 2006; JANKELEVITCH, 2018), provocando o
reconhecimento da instancia continua do presente pela consciéncia. Quer dizer, em sendo o
tempo espacializado pelas culturas ocidentais, a passagem de um momento a outro nos parece
inteiramente dependente de um movimento, ainda que minimo, de qualquer coisa a qualquer
ponto contiguo a ela (BERGSON, 2011). Por isso, 0 movimento ¢ um no vital na teia que une a
musica ao tempo (e, assim, a memodria e aos processos de individuacdo). Pois o movimento
implica uma realidade fluida, nd3o-endurecida, mas cheia de metamorfoses, cheia de
reciprocidades e cruzamentos constantes entre homem e universo, € a musica cria um espaco
proprio, microcésmico, no interior do qual ha uma certa unidade que decodifica sem dificuldades
o aparente caos dos movimentos exteriores, macrocosmicos (MORIN, 2014).

Essa integra¢do entre movimento, musica € imagem evidencia que estamos vivendo um
filme, que ¢ a vida em si, externalizando, assim, nossa posi¢ao de criaturas cinematograficas, de
personagens conceituais que atuam em um cinema estranho. Com o iPod, a musica passa a expor
uma realidade virtual em que ela mesma, por seus efeitos, nos submergiu. O iPod passa a ser,
nesse sentido, um dispositivo cinematografico em campo expandido, ou um dispositivo do que se
pode chamar de “pos-cinema” ou “cinema po6s-midiatico” (MACHADO, 2008; MICHAUD,
2014; VIRILIO, 2015). Tal como algumas das mais vanguardistas instalacdes interativas de arte
contemporanea, o iPod faz um retorno a situagdo-cinema encontrada nos brinquedos opticos,
engendrando um outro regime de visualidade, que torna o corpo ferramenta de captagao filmica,
isto ¢, monada midiatica, e assim extrai do mundo no qual ele se encontra novos sentidos.

De fato, a producao de efeitos cinematograficos dessa magnitude ¢ relevante na medida
em que o cinema eleva o real a uma espécie de super-real, a uma realidade superabundante, em
que o objetivo e 0 imaginario se misturam num “maravilhamento atmosférico quase congénito”
(SOURIAU apud MORIN, 2014, p. 24). Anestesiada pela impressdo de estar dentro de um filme,

nossa consciéncia amolece, ficando vulneravel a magia erotica do eterno retorno (FLUSSER,
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2018a), como que hipnotizada, pois tornar-se esse personagem, tornar-se parte da
paisagem-cinema, ¢ dar significado aos nossos atos rotineiros, mesmo aos mais discretos deles,
e, assim, ¢ abrir-se para a presenca do mundo (GUMBRECHT, 2010; HEIDEGGER, 2014). A
abertura a cinematografia realizada pelo iPod, entdo, ilustra e amplifica o efeito da musica sobre
a memoria. Quando a musica provoca sua catarse em movimento, quando manifesta o
acontecimento musical junto de uma imagem corporal que se desloca, na ruptura metafisica que
¢ a percep¢ao da continuidade temporal dos instantes, manifesta também, conjuntamente, o
acontecimento cinematografico, que entdo se fixa na memoria. A musica, “reservatdrio de
imagens ndo-explodidas” (PIANA, 2006, p. 326), encontra sua chama e seu pavio.

Apesar de ndo ser pré-condigdo para a experiéncia de catarse musical, portanto,
posicionar o ouvinte dentro dessa cinematografia, de ‘“imagens-suspensdo” ou
“imagens-fabulagdo”, da maneira que, conforme argumentaremos, faz o iPod, facilita que essa
experiéncia ocorra ou que seja mais vigorosa, € torna mais forte seu impacto sobre o repositdrio
de lembrancas. Por isso ouvir uma musica em movimento costuma ser uma experiéncia bem
mais agradavel que ouvi-la parado: porque o movimento despeja sobre nos, como um véu, 0
fermento filmico, e a musica pode por meio dele produzir a sensacao de estar-no-filme. Ela faz
crer que a realidade ¢ cinema e que, portanto, o mundo tem um significado inerente a si. Sendo
um produtor de “mergulhos no instante”, de enraizamentos musico-temporais, o cinema ¢ um
inventor de ilusdes miticas analogas a intuigdo religiosa (DORSKY, 2003; TARKOVSKI, 2010;
BAZIN, 2018), e, se essa ¢ a feiticaria basilar do cinema, a constituicio de um movimento
musicalizado com o iPod acaba por, também, religar-nos a um estrato ontolodgico primordial.

E claro que a musica ainda pode emocionar e levar o ouvinte a catarse enquanto ele esta
parado, deitado na cama, pois ainda ¢ possivel se colocar em movimento na imaginacao,
adentrando as imagens que produzimos em devaneios (BACHELARD, 1989, 2018;
JANKELEVITCH, 2018). Mas compare essa experiéncia a de escutar uma musica durante uma
viagem de carro ou enquanto se anda na rua, e se percebera rapidamente que, no segundo caso,
os clardes catarticos sdo muito mais recorrentes € muito mais carregados, de modo que se
poderia propor, como de fato faremos sem medo, a hipotese de que a experiéncia da musica em
movimento seja a experiéncia da musica mais poderosa que ha, exatamente pois mais proxima
dos acontecimentos cinematograficos, que sdo os acontecimentos musico-temporais per se. Aqui

esta o principio da conexao umbilical entre o radio e o automével (MCLUHAN, 1964), aliés: o
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radio permite que se atravesse a exterioridade do metabolismo urbano com interiores
comprimidos e programaveis, escolhidos pelos usudrios, tornando a cidade, com isso, imagem de
um “fora do carro” — a rua se torna cinematografica. Com o iPod, mais radicalmente, o mundo
inteiro vira a imagem de um “fora do corpo” (BULL, 2010a).

Assumindo, mesmo que retoricamente, essas facetas da transformacao causada pelas
tecnologias que promovem a escuta portatil, fica mais facil avaliar o impacto de sua
popularizagdo para a experiéncia musical. Trata-se de uma revolu¢do em escala monstruosa.
Perdem proeminéncia, no exercicio da ambientacdo sOnica, os grandes anfiteatros, os espetaculos
ritualisticos, fechados e calculados, € ganham os meios de transporte, as circunstancialidades
publicas, as pragas, as proprias trilhas invisiveis que formam a rede da cidade. Ao mesmo tempo,
perdem as plateias, os grandes eventos que propiciavam monumentos estaticos e coletivos a
musica, e ganham as intimidades, os espacos dos intersticios noologicos, mudos e interiores aos
individuos. As pessoas comecam a confabular seus proprios caminhos com a musica € a
carregé-la por toda parte, de modo que ela acompanha suas vidas inteiras, com uma presenca
ubiqua (/bid.). As suas jornadas através da vida se apresentam como espetaculos, € os cenarios
que perpassam em movimento, como palcos imateriais.

Em resumo, a hipdtese desta pesquisa ¢ que as tecnologias de escuta portatil, entre as
quais o iPod tem um lugar especial, promoveriam a catarse musical a uma cinematografia, e o
dispositivo de escuta a uma maquina de auto-emocao. A possibilidade de ouvir muisica em um
movimento atomizado cria novos paradigmas de subjetivagdo para essa arte e novas formas de
catarse temporal, visto que o movimento produz um acontecimento sobre a realidade da vida que
revela por si sO a estrutura cinematica da consciéncia, anterior ao proprio cinema (STIEGLER,
2010; VIRILIO, 2015). A memoria ¢ um ponto de inflexdo crucial nesse sentido, j4 que ¢
profundamente alterada pelos novos modos de experiéncia do musical, que envolvem liberdade
de escolha, possibilidade de repeti¢ao inalterada e sentimento de jornada pessoal (de deriva
nomadica) pela cidade. Caberia entdo, com esta pesquisa, descrever as viradas que acontecem a
partir da popularizagdo desses novos dispositivos de escuta, detendo-se atentamente a relagao
entre 1) musica e movimento e 2) musica e repeti¢ao; ou ainda, englobando esses dois vértices,

entre a musica e o cinema, compreendidos pelo viés de uma estética da duragao.
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Para isso, faremos um esfor¢o francamente interdisciplinar, transpondo para o estudo da
musica um arsenal de conceitos programaticos que ndo pertencem a ela originalmente. Isso
porque a teoria musical ¢ um campo de estudos rigido demais, mais focado na descricdo do
codigo sonoro que das paixdes ou disposi¢cdes que as musicas impdem sobre a sensibilidade,
enquanto, por outro lado, as teorias estéticas candnicas sobre a musica, de base romantica,
costumam dar respostas muito apequenadas para o que se refere as técnicas de escuta e as
mediacdes sonoras. Lessing, Hanslick e Burke ndo puderam ver os efeitos da revolucao
tecnoldgica sobre os habitos de consumo musical. E mesmo os tedricos que puderam
permaneceram, em geral, reticentes demais em relacdo a poténcia dessas transformacdes para
encontrar nelas o ponto de partida de seus modelos tedricos. A neurologia e as “ciéncias duras”,
que poderiam parecer mais relevantes nesse sentido, devido a sua privilegiada posi¢ao historica e
seu rigor metodoldgico, fornecem pistas ainda mais irrelevantes para a solucdo do mistério:
Bergson (2009) dizia que reduzir o espirito humano as sinapses cerebrais e a quimica, do jeito
que faz a neurociéncia, ¢ como reduzir um romance a sintaxe frasal ou — metafora que nos
convém melhor — uma sinfonia a sua partitura.

Na diregdo inversa, as pesquisas mais recentes sobre os impactos do iPod, até as que
partem do campo aberto dos estudos do som, geralmente ficam restritas por um especialismo
exagerado. Muito ja se disse, sim, sobre a relagdo entre o mp3 e as subjetividades, mas pouco ou
nada do que se disse partiu da perspectiva, vital para esta pesquisa, de que a andlise deve recair
sobre a experiéncia mesma, isto €, sobre o acontecimento musical enquanto fenomeno que se
imbrica a realidade afetiva. Mesmo nos estudos mais famosos sobre o iPod, de Michael Bull
(2004; 2005; 2010a; 2010b; 2012), do qual derivam grande parte dos artigos sobre o tema, a
experiéncia estética em si ndo se mostra tdo central. Apesar do autor fazer uma Otima
desconstru¢do do papel desempenhado pelo iPod na cultura urbana, foca seu esfor¢o mais na
compreensdo das interfaces comunicativas que dele emergem e na realizagao de um etnografia
do seus modos de usar que no diagnéstico das novas experiéncias musicais propriamente ditas —
faz mais uma sociologia do iPod que uma estética do iPod. Nao hé, portanto, uma tentativa de
reconceber a estética musical frente o que ¢ evocado pelo iPod, e muito menos uma tentativa de
compreender a relacdo entre a musica € o cinema tomando essa estética como ponto de
comparagdo. Assim, falta a teoria de Bull, acidentalmente ou ndo, a experiéncia musical

p6s-iPod em sua concretude, quer dizer, em sua qualidade de experiéncia subjetiva.
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Para aderecar essa falta, tomaremos como referéncia fenomenologos modernos e
contemporaneos que lidaram com a musica da perspectiva da experiéncia: Jankélévitch, Piana,
Marcel, Dufrenne, Ingarden, Nancy, etc. Ao mesmo tempo, se favorecemos o “entre-lugar” das
artes, se entendemos a musica em campo ampliado e queremos po-la em didlogo com o cinema
por meio de uma estética comparativa, precisaremos encontrar teoricos que sem medo
devaneiem esse entroncamento: além de Deleuze, Morin e Flusser, exaustivamente referenciados
ja desde esta introdugdo, Kittler, Stiegler, Virilio, Crary, Chion e outros estudiosos das midias
ajudardo muito nesse sentido. Afinal, para pensarmos a estética musical, partiremos das imagens
hibridas das novas tecnologias, e especialmente das novas tecnologias cinematograficas, na
medida em que, ao que nos parece, o som se faz imagem com o iPod.

Além disso, a calibragem de alguns conceitos, como os de “duracao” e “acontecimento”,
na articulagdo dessas artes e saberes serd importante para marcar um tempo bibliografico e uma
arena de discussoes que nio deixem que a interdisciplinaridade se dissolva em lugar comum,
bem como para convocar naturalmente determinados autores centrais, como o proprio Bergson,
ao didlogo. Assim, poderemos levar ao estudo da musica uma congregagdo de pensadores de
outros campos, como as artes visuais, as materialidades da comunicacdo e¢ a fenomenologia
stricto sensu, entendendo que o que da consisténcia a um conceito ¢ o emaranhamento de uma
populagdo de outros conceitos por tras dele (DELEUZE & GUATTARI, 2010a).

Vale notar também que tal variedade deliberada de referenciais — e consequente
multiplicacdo de conceitos, quase ao nivel da constelagdo — ndo acarreta necessariamente uma
subscri¢do a todos os pensamentos citados ou a formulagdo de uma “teoria de tudo” que englobe
perspectivas incompativeis por meio do seu achatamento. E evidente que existem diferengas
grandes entre a filosofia proto-fenomenologica de Bergson e a fenomenologia estrita de Husserl,
ou entre a de Husserl e a de Heidegger, e ndo pretendemos perder de vista que € preciso haver, a
todo tempo, uma mediagdo entre essas partes. A ideia ndo ¢ acoplar os autores todos como se
postulassem um s6 pensamento amplo e colinear, mas exatamente pingar, deles, o que melhor se
aplica a nosso objeto particular, para entender como alguns insights especificos podem nos
ajudar a elaborar esse objeto. Assim, se aproximamos Deleuze de uma fenomenologia tardia, ndo
¢ para dizer que ele foi um fenomendlogo (porque realmente nao foi), mas apenas porque tanto
essa fenomenologia quanto Deleuze — em particular em obras como Diferenca e repetigdo,

Bergsonismo e os dois volumes sobre cinema — fornecem um meio interessante de repensar a

19



experiéncia do tempo a partir da musica e do cinema. E tudo uma questdo de sele¢do estratégica:
saber recortar ¢ enquadrar os autores para encontrar suas convergéncias hipotéticas, mais do que

suas peculiaridades distintivas ou seus posicionamentos globais na histéria da filosofia.

Mas ao estabelecer nosso objeto de estudo, nosso campo de problemas e nossa rede de
referenciais tedricos, nos deparamos, entdo, com uma questdo de método: como extrair da
experiéncia com o iPod sentidos académicos? Por ndo ser fixa, por ndo ter limites sendo
efémeros e acidentais, parece ndo haver estrutura para tatear essa experiéncia e torna-la, com
isso, analisavel. H4 um devir de pecas moveis, intercambiaveis; hd configuragdes culturais
adjacentes, que interferem em nosso modo de ouvir-com-o-iPod. Mas esses modos do
experiencial tém proveniéncias difusas e ndo causas diretas, que poderiam produzir
“solugdes-tampao”. Que metodologia serviria ao estudo de um objeto tdo radicalmente subjetivo
— tdo disforme, tdo mutdvel — quanto uma vivéncia pessoal, sem com isso escapar ao
propriamente cientifico, a “produgdo de conhecimento” como ¢ compreendida pela burocracia
dos departamentos universitarios?

Uma possibilidade seria aleatorizar a coleta de dados para conformar um rizoma,
mapeando a proliferagdo anarquica de sentidos captaveis nesse tipo de escuta, ainda que assim
precisassemos peneirar a experiéncia, isto €, deixar muitos entendimentos para tras. Outra seria
ignorar a etiqueta académica para simplesmente buscar a articulagdo de um pensamento original,
que pareca cheio de poténcia, arriscando, com isso, por-se de fora da al¢ada do “cientifico”. E
uma terceira saida poderia ser, por exemplo, a transferéncia do polo de centralidade do sujeito
para o objeto; neste caso, o iPod seria colocado no posto de actante, de coisa-que-age, ¢ uma
nova simetria precisaria ser inoculada no ato de escuta e no ato de perquiri¢ao.

Um ensaio de sobreposi¢do dessas brechas metodoldgicas parece ter surgido em
desdobramentos contemporaneos da fenomenologia, como nos trabalhos de Gumbrecht, Serres e
Sloterdijk. Essa fenomenologia alienigena levara os pressupostos da fenomenologia classica ao
paroxismo, principalmente a partir da epistemologia de Bachelard e de um firme
destrinchamento exploratério da intencionalidade. Assim, dird Jonathan Crary, em introdugdo a
um livro de Paul Virilio (2015, p. 11), que a nova fenomenologia “descobre que a percep¢ao
compde-se de rupturas, auséncias e deslocamentos, bem como da capacidade de produzir colchas

de retalhos de varios mundos contingentes”, sem com isso abandonar a possibilidade do
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transcendental, o tensionamento da consciéncia, a intuicdo do instante, e outros desses
conceitos-chave para o fenomendlogo convencional. Nao coincidentemente, Deleuze (1999)
encontrard em um fenomenologo como Bergson a convergéncia das linhas de pensamento em
seus diferentes processos, bem como uma busca da experiéncia na fonte, isto €, da experiéncia
acima da viravolta decisiva em direcdo a percep¢ao humana, do modo que apareceria anos
depois nessas novas fenomenologias (e inclusive em alguns de seus trabalhos). Para entender
aquilo que nesta pesquisa chamaremos propriamente de “fenomenologia”, quer dizer, aquilo que
aplicaremos como técnica de estudo da experiéncia com o iPod, seria melhor considerar um
esquema norteador das caracteristicas comuns a todas essas fenomenologias, antigas € novas,
convencionais e radicais, etc. Um agregado desse tipo foi bem compendiado pelo proprio
Deleuze em Logica do sentido (2015): a redugcdo do mundo a um sistema de noemas captaveis
pela noesis, a qual expande a subjetividade ao horizonte do transcendental; uma indeterminacao
no centro da consciéncia; a filosofia como apreensdo de algo anterior a individuagdo (o dominio
do indiferenciado); a ideia de duragao como estratificacao ou perplicacao.

Bachelard (2008) explicara, para congeminar esse conjunto apenas tenuemente conectado
de atributos, que o fenomendlogo ¢ aquele que diz seu devaneio, sonhando com um mundo de
imagens revelatorias preso nas malhas da linguagem poética. Em resumo, a fenomenologia se
atrairia pelas imagens primevas que orientam as tendéncias psicologicas, para, a partir delas,
encontrar “os espetdculos e as impressdes que, subitamente, dio um interesse ao que nao o
possui”, e, assim, vivificam a experiéncia, expondo enfim algo nela que “nos transcende e nos
poe face ao mundo” (/bid., p. 133), face as coisas nelas mesmas. Ao darmos voz a subjetividade
profunda, tangenciamos os arquétipos que se contrairam da totalidade das subjetividades,
transbordando em meio a tudo o que se associou, historicamente, e pelos mais variados motivos,
a certas caracteristicas formais dos objetos. E por isso que a fenomenologia podera ser entendida
como uma “imaginacdo material” e abrir espaco para o que hoje se chama de “novo
materialismo”, pois, na medida em que ela devolve aos objetos suas propriedades imagéticas,
devolve-lhes também as condigOes de suas existéncias fisicas, concretas e substanciais.

Para as ciéncias da comunicagdo, a fenomenologia ¢ uma saida fecunda (e sobretudo
conveniente) porque firma pardmetros para uma andlise da experiéncia mediada que ndo
esteriliza por completo a fortuna da mediagcdo (BULL, 2010a), “na base de uma teoria que

reintroduz dimensdes ontoldgicas e subjetivistas, elementos autopoiéticos e criativos na
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descri¢do das distribui¢des coletivas que se constituem no tecido da midia”, nos termos do que
nos recomenda Negri (1994, p. 174). A cosmovisdo que transparece em Ser e tempo (2014) ja até
indica uma antecipacdo dessa conexd@o entre a fenomenologia e as midias, na medida em que
enxerga o ser como criatura fatica, sempre preparada para o que estd & mao no espago — nao a
toa, seus principais questionamentos convergem para a técnica, o sinal e outras formas de
agrimensura da presenga, ou seja, de mediagdo. Da mesma forma, se Vilém Flusser (2013)
sugere um retrato do gesto de pesquisa como um gesto de interesse, que “engrena” o pesquisador
a sua atividade, ¢ por considerar como crucial, para a busca intelectual, essa apreciacdo do
mundo que o envolve, em detrimento da tentativa cartesiana de se desfazer dele num impulso de
separagdo hermética. O gesto de interesse em relacdo aos instrumentos e midias seria capaz entdo
de uma reducdo cuja exatiddo estaria “para além” dos métodos ldgico-matematicos ou
informdticos, ou que traria uma anexatiddo, uma inexatiddao por esséncia e ndo por acidente
(DELEUZE & GUATTARI, 1997b).

De acordo com Flusser (2013) ainda, de modo a produzir sentido a partir de uma
situacdo corrente, ou a fundir experiéncia e sentido, principalmente frente as novas tecnologias
da comunicacao, seria preciso privilegiar a simpatia, o afeto, que, ainda que transversalmente,
consegue criar acessos entre zonas de interesse. De fato, ele chegard a elogiar o género do ensaio
por permitir ao autor “implicar-se no tema”, misturar-se a ele e perder suas bordas. A
fenomenologia ¢, enfim, “a articulagdo de um modo privilegiado de encontro” (HEIDEGGER,
2014, p. 70), “o estudo da consciéncia da significagdo” (SARTRE, 2008, p. 67), e o interesse
emula com maior objetividade que o desinteresse — ou a0 menos com uma objetividade de maior
amplitude — as condigdes do ato participante, do ato de presencga, que € justamente o que faz a
significacdo aflorar a consciéncia. Por isso, enquanto a ornitologia cientifica descreve ninhos,
visando entender seu funcionamento mecanico e apatico, uma fenomenologia do ninho
comegaria com o interesse € com a vontade genuina do pesquisador, vontade vital, de reviver a
admiracdo com a qual descobriu pela primeira vez um ninho, em sua infincia (BACHELARD,
1989). E essa admiragdo diante do mundo que faz ver os fios de intencionalidade entre a
consciéncia e o mundo, € assim o revela (MERLEAU-PONTY, 2018), “porque s6 recebemos
verdadeiramente a imagem quando a admiramos” (BACHELARD, 2018, p. 52).

Ao mesmo tempo que parte de uma subjetividade profunda, portanto, o fenomendlogo

procura estranhar aquilo que lhe ¢ familiar, para encontrar ali disjun¢des. Sua imaginacdo
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demanda estranhamentos, por reivindicar frescor, por querer montar sempre uma imagem de
mundo nova (BACHELARD, 1989). Assim, ainda que se engolfe em digressdes intimas, o
fenomendlogo se coloca na beira da propria identidade, nesse espago poroso em que o Eu e o
Outro se tocam, interface entre si e ndo-si, entendendo que “¢ no dmago do ser que o ser ¢
errante” (/bid., p. 218). Afundar em si para encontrar o Fora; sair de si para tropecar no Dentro.
Nas palavras de Louis Lavelle (2012, p. 99):
ndo basta pensar, € preciso sentir que se pensa, € nao apenas, como ¢ dito, pensar
que se pensa. Se o pensamento nao viesse interess;tr e comover a sensibilidade,
ele ndo seria propriamente meu pensamento (...) E a unido de uma inteligéncia

tdo clara e impessoal e de uma sensibilidade tdo obscura e secreta que faz o
didlogo perpétuo do eu ndo apenas consigo mesmo, mas com o universo.

Tratar da experiéncia com o iPod como se trataria de uma cultura antiga e enigmatica, se
obrigando ao estranhamento. Tratar da experiéncia com o iPod como se trataria da experiéncia
com um ser novo ¢ intrincado, tal qual no primeiro encontro com o ninho, para descortinar
novamente o vigor do contato primevo. Tratar da experiéncia com o iPod como se trataria de
uma vivéncia pessoal magica e transformativa. Afinal, a experiéncia individual nunca ¢ apenas
uma experiéncia individual, mas uma recombina¢ao com o mundo, a formacao de nés em uma
rede heterogénea de causas e efeitos sutis, que se embrenham em sistemas complexos de
comportamento, pensamento, sensagdo, etc. Diante disso, ndo seria equivoco montar, para o
iPod, uma “antropologia imagindria” (MORIN, 2014) que lembrasse uma formulagdo ficcional,
como se por alguns instantes sobrepuséssemos as bordas entre a teoria € a invengao.

E verdade que ha um indizivel, um inominavel, no horizonte da experiéncia; porém, é
preciso lembrar que esse horizonte ¢ sempre uma fronteira, € ndo um fim. H4 adiante, ha um
mais-que-incognoscivel, e as vezes ele parece vibrar diante de nossos olhos, dando uma volta
completa nos conceitos, na linguagem, na aparéncia. Quando Isabelle Stengers (2016) fala de um
“cuidado com o possivel”, estd falando exatamente dessa chance de dizer o que nos escapa, de
pegar o indizivel pelas pontas, de puxé-lo pelas pernas e revira-lo para encontrar o 6bvio e
renovar suas forcas origindrias. Ela estd dizendo que vale a pena especular a partir do que
esta-ali, que ¢ possivel e saudavel explorar ndo s6 o que ¢ supostamente factual e suas
causalidades retrospectivas, mas também as consequéncias das praticas, as plausibilidades e
implausibilidades, os nossos futuros hipotéticos, o que estd um dedo acima da realidade, etc.,

sem precisar, para isso, escapar ao conhecimento real. No caso desta pesquisa, encontramos o
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“cuidado com o possivel” na fenomenologia, por entendermos que a experiéncia com o iPod ¢
marcada por um afeto poderoso, e que, por isso, um método compativel com ele ndo pode deixar

de observar esse afeto, essa alegria, adotando-a também como ferramenta critica.

Estruturalmente, esta pesquisa foi dividida duas vezes, em sentidos transversais um ao
outro. Primeiro, entre uma parte amplamente teérica, em que sdo dispostos os principais
conceitos da dissertacdo e esmiugadas suas raizes, € uma parte amplamente pratica, em que esses
conceitos sdo de fato aplicados tendo em vista o objeto e a metodologia que descreviamos.
Depois, a pesquisa foi dividida entre capitulos que tratam exclusivamente da musica (na parte
tedrica), capitulos que tratam exclusivamente do cinema (na parte tedrica) e capitulos que tratam
da musica como cinema a partir dos dispositivos de escuta portateis (na parte pratica).

A primeira parte, englobando os capitulos tedricos sobre musica e os capitulos tedricos
sobre cinema, a chamamos de “Estética da duragdo maquinica”, ja que ela faz uma sintese tanto
da musica quanto do cinema segundo uma filosofia da duragdo e destacando as transigdes
causadas, nessas artes, pela adaptacdo a formas maquinicas recém-descobertas. A segunda parte
foi denominada “A escuta em movimento e em repeti¢do”, ja que a especificidade da experiéncia
com o iPod estara ligada, aqui, a capacidade de ouvir com autonomia de movimento e com
autonomia de repeticao, acarretando com isso o tal efeito cinematico.

No primeiro capitulo da primeira parte, “A percepcdo dos acontecimentos temporais”,
explicaremos a catarse musical por seu estatuto temporal. De inicio, descreveremos a experiéncia
de escuta para desvendar seu funcionamento, e elementos como o ritmo e a melodia se mostrarao
essencialmente temporais, na medida em que s6 sdo apreendidos no tempo, como devir, € na
medida em que evanescem no momento mesmo de sua expressdo (ou melhor: sua expressao ¢
seu evanescimento). Entdo inseriremos nessa leitura direcionada da estética musical as nogoes
temporais da fenomenologia tardia, um pouco mais especificas, procurando ainda o que essa
fenomenologia tem a nos dizer sobre a relacdo entre a percepgdo e o tempo e sobre a categoria
dos acontecimentos estéticos de maneira geral.

No segundo capitulo da primeira parte, “Dispositivos de retencdo: maquinas de
operacionalizar a duragdo”, visamos acoplar a discussdo sobre a duragdo musical o surgimento,
historicamente determinado, de aparelhos capazes de gravar e reproduzir tecnicamente o fluxo

sonoro. A ideia ¢ que esses dispositivos de armazenamento mnemonico permitem modular
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livremente a duracdo musical e assim suscitam alteragdes tanto na maneira de compor, sendo
determinantes para a virada ao que se convencionou chamar “musica pos-tonal”, quanto da
maneira de escutar, dissociando os sons de suas fontes. Em meio a tais transformagdes, o
acontecimento musical deixa de estar vinculado a duracdo intrinseca das obras e passa a ser
fun¢do de uma territorializagao produzida pelo proprio aparelho de escuta.

Esses dois capitulos formam um par que abarca uma estética da duragdo musical: no
primeiro capitulo, faz-se um balango isolado, autonomo, de filosofia pretensamente pura, da
experiéncia de escuta, e, no segundo, um balango exploratorio, focado nas condi¢des dessa
escuta e ja aproximavel ao campo apofantico do qual participa o iPod.

No terceiro capitulo da primeira parte, “A percep¢do da suprarrealidade dos gestos”,
voltamos a falar mais filosoficamente sobre a duragdo, dessa vez enfocando o cinema.
Enquadraremos o movimento cinematografico ndo como sequéncia de instantes equidistantes
que formam uma ilusdo virtual, mas como intervalo absoluto, mudanga qualitativa ou de
natureza, que a camera recupera da realidade em forma de gesto. Tentaremos com isso equiparar
o cinema a uma realidade que dura, ou seja, a uma imagem duracional, uma imagem virtual
animada: as formas cinematograficas lato sensu serdao definidas ndo como ‘“produtoras” de
determinados efeitos de afeccdo, mas como “reprodutoras” de uma situacdo-cinema que lhes ¢
anterior, € que pertenceria originalmente a vida em si.

No quarto capitulo da primeira parte, “Dispositivos de virtualizagdo: maquinas de entrar
na imagem”, partiremos dos dispositivos imagéticos contemporaneos, como aqueles utilizados
pela videoarte e pelas tecnologias do ciberespago, para impor problemas as nocdes classicas de
cinema e assim amplid-las um pouco mais na dire¢do dessa situacdo-cinema esbocada no
capitulo anterior. Buscaremos tracar uma breve topografia das cadmeras, dos brinquedos dpticos e
dos regimes de visualidade para entender em que sentido os novos dispositivos de midia (onde se
inclui o iPod) tornam o corpo ferramenta de captagdo e separacdo de imagens, e, inversamente,
enquanto o corpo assume essas fungdes maquinicas, em que sentido o mundo mesmo no qual ele
esta inserido “faz cinema”, sobrepondo a percepg¢ao um Aparecer prenhe de sentido.

Juntos, os capitulos sobre cinema refletem diametralmente o par sobre musica: no
terceiro, faz-se um exame filoséfico do impacto do cinema como um todo sobre a percepcao
temporal, ponderando a catarse cinematografica convencional, e depois, no quarto, integra-se a

esse exame preliminar as formas maquinicas contemporaneas € suas repercussoes.
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Com isso, passamos a segunda parte da pesquisa, onde se dard a analise propriamente dita
dos modos de agdo do iPod. O primeiro capitulo da segunda parte se chama “O iPod e a
consciéncia cinematica da musica” e tenta desenvolver um pouco mais o objeto de pesquisa aqui
delineado, esclarecendo como se pretendia que o iPod agisse no nivel da experiéncia
significante, a época de sua invencao, que necessidades técnicas e culturais de contexto ele
supria € 0 que seu surgimento acarretou na pratica — como modificou as maneiras de ouvir
musica, etc. Além disso, tentaremos entender que tipo de “dispositivo” deve ser o iPod, para
assim fundir os capitulos sobre formas maquinicas da parte anterior (o capitulo dois e o capitulo
quatro, sobre os novos dispositivos de musica e de cinema), especulando que no iPod ¢ possivel
encontrar simultaneamente a fun¢do “de reten¢do”, isto ¢, a capacidade de operacionalizar a
duragdo, e a fun¢do “de virtualizagdo”, isto €, a capacidade de fazer entrar na imagem.

No segundo capitulo da segunda parte, “Imagem-suspensdo e imagem-fabulacdo”,
demonstraremos como exatamente a musica produz cinema quando se pareia a0 movimento,
como ocorre na escuta com o iPod. Pois, ao que tudo indica, a musica s6 pode ser captada como
duracdo absoluta, e, portanto, quando ¢ acoplada a imagem em movimento, faz percebermos essa
imagem também como duragdo absoluta, ou seja, como cinema. Investigaremos ainda o
funcionamento de outros frutos da relacdo entre a musica e o cinema, como os videoclipes e as
trilhas sonoras, tentando compendiar, a partir deles, os efeitos especificos da escuta com o iPod.
Descreveremos aqui dois niveis desse uso, dois modos de atividade: a musica como “suspensao”
e como “fabulagdo”, como amortecimento ou pacificagdo do mundo e como devaneio ou
continuagdo imaginaria dos processos do mundo.

No terceiro capitulo da segunda parte, “Os espacos felizes do iPod”, visamos distinguir,
nessa experiéncia de escuta com o iPod, os efeitos provocados pela autonomia de movimento. A
portabilidade oferecida pelo iPod permite que se faga das travessias pelas ruas aventuras sonoras,
e que floresca em cada ouvinte um estado de espirito deambulatorio, insuflando, a partir do
corpo desse ouvinte, um senso de interioridade, em contraposicdo a exterioridade dos ambientes
urbanos. O principal aqui ¢ que, ao proporcionar que o ouvinte se retraia em um universo privado
de musica, o iPod imprime significado pessoal aos ndo-lugares do cotidiano, como os espagos de
comuta e desterritorializacao do capitalismo.

Por fim, no quarto capitulo da segunda parte e ultimo capitulo da pesquisa, “As jornadas

cosmoestéticas do iPod”, tentaremos distinguir, na experiéncia de escuta com o iPod, os efeitos

26



provocados pela autonomia de repeticdo. Ao mesmo tempo em que a repeti¢do reorganiza o
labirinto de memorias afetivas e condiciona os ecos da musica na cogni¢do, a propria musica
comeca a ser explorada de maneira intensiva, comega a ganhar espessura, profundidade. Na
repeti¢do incessante de um mesmo som, passa-se a enxergar diferenciagdes minimas de
constituicao, escavando esse som e remodelando, em seu interior, mundos vivos, mutantes,
biodinamicos, em constante transformagao.

Com isso fazemos as consideragdes finais necessarias e fechamos o ciclo da pesquisa,
ponderando em que sentido a proposta de perscrutar a fundo a experiéncia com o iPod de uma

perspectiva fenomenologica foi ou ndo bem-sucedida.

Muito do que se produz em teoria, ainda hoje, busca desconstruir a ilusao da arte, de seus
aparatos e encadeamentos em relacdo a um espectador sempre propenso a nela crer, a ndo ver
suas cesuras, como se uma revelagdo desse tipo fosse ainda, cem anos depois da Teoria Critica e
duzentos depois de Nietzsche e Freud, original. Nao tenho por objetivo dar continuidade a esse
processo de desencobrimento, de desmistificagdo; pelo contrario, assumo a raiz magica da arte
como real, por seus efeitos praticos reais. Na pratica, sinto a magia da musica, por exemplo, sinto
alids que a magia ¢ a propria carne da musica (MARCEL, 2005), ainda que essa seja uma magia
construida, subjacente a meu aparato perceptivo e que se aproveita dele para gerar o trompe
[oeil. Isso ndo a torna menos magica.

Sobretudo, quero ndo perder de vista, seja no ambito da pesquisa, seja no ambito da
vivéncia pessoal, que a arte tem esse algo de magico, que ela “torna presentes coisas que estdo
ausentes e ausentes coisas que estdo presentes” (GUMBRECHT, 2010, p. 109), que, exatamente
como a magia, exorciza o tempo (DELEUZE, 2009), desfaz lagos l6gicos (FLUSSER, 2018a),
sublima as fantasias mais extremas e torna a realidade fun¢do do imaginario (MORIN, 2014).
Nesse sentido, ha um inefabilidade, um mistério, na obra de arte, € na musica especialmente
(JANKELEVITCH, 2018), que aqui ndo interessa destituir ou explicar, como quem muito
academicamente ‘“fecha questdo”, mas cabe justamente retomar, expandir, desembrulhar e
estimular. E com tal perspectiva em mente, é integrando completamente tais presungdes e

assumindo tais intengdes, que comeco a escrever este trabalho.
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2. ESTETICA DA DURACAO MAQUINICA

2.1. A percepcao dos acontecimentos temporais

“Stand brave, life-liver, bleeding out your days in the river of time,
stand brave: time moves both ways.”

Time, as a Symptom, Joanna Newson

O primeiro passo para fazer uma analise do som propriamente dito, quer dizer, do som
como experiéncia, ¢ entendé-lo como emergéncia fenomenoldgica ou existencial. Porque a
escuta ¢ mais que uma mera pressdo sobre os ouvidos, uma cocega, como se poderia definir
fisiologicamente. Também nao ha, ainda, correspondente adequado para a explicagdo do impacto
sonoro na psicologia cognitiva, na neurologia ou na epistemologia tradicional. Como essa
repercussdo, essa onda espectral, nos afeta tdo radicalmente a ponto de emocionar, arrepiar ou
tranquilizar? Que fungdes outras subjazem a interacao entre som e corpo? O que faz uma musica
ser captada como musica na disposi¢ao originaria de um ser? As respostas para essas perguntas
passam necessariamente por uma descri¢do da experiéncia estética da miisica em si mesma.

Nao ¢ a toa que, na histéria do pensamento, os estudos musicais foram considerados, em
geral, subcategoria dos estudos teoldgicos e matematicos (FLUSSER, 2008a, 2008b, 2018c;
THACKER, 2019): a compreensdo da experiéncia musical parecia, naturalmente, pertencer a
esfera do transcendental. Para misticos diversos e pensadores medievais como Santo Agostinho,
Clemente de Alexandrina e Richard Rolle, o canto que se percebe ¢ involucro de uma mensagem
divina inefavel que o prefigura (JANKELEVITCH, 2018). Da mesma forma, alguns dos gregos
antigos, como os mistagogos do orfismo, acreditavam em um deus que residia no acustico
(KITTLER, 2016) e efetuava no espago fisico a harmonia, clave de qualquer possibilidade de
sentido naquilo que se mostra e se descobre. De fato, Pitdgoras cria seu sistema notacional a
partir da “harmonia das esferas”, relacdo de ordem intrinseca derivada das orbitas planetarias;
“Plotino diz que a musica sensivel foi criada por uma mdusica anterior ao sensivel”
(JANKELEVITCH, 2018, p. 58); e Lucrécio vé no eco musical a multiplicagdo sobrenatural da

identidade (BONNET, 2016), como se nele o Uno entrasse em um redemoinho de alteridades.
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Sao vérias os povos originarios, ainda, para os quais a presen¢a de Deus ¢ anunciada como uma
imensa explosdo de som (SCHAFER, 1977).

Por outro lado, hd na experiéncia musical também um aspecto material, o qual ndo nos
interessa ignorar. Afinal, fendmenos acusticos sdo eventos reais dentro do natural (INGARDEN,
1989). Os proprios gregos, pelo menos desde Platdo e Aristoteles, acreditavam nessa
materialidade, pois para eles o som era, apesar de tudo, uma substancia: respiracdo (pneuma)
(BONNET, 2016). O som seria um fluido com a mesma composi¢cdo do vento ¢ da alma, por
onde passariam, misturados, a fala, o tornado, o sopro da flauta. Como meio e veiculo, o

+ 4 13 . 29 b4 M 4
pneuma, apesar de impalpavel, nos “atinge”, ja que se move desde dentro de um corpo fisico até
dentro de outro, habita um emissor e ¢ langado contra um receptor, feito flecha. E por isso que

morfologicamente, o ouvido parece ter sido feito para captar esse indice que
passa: (...) ¢ como um funil orientado para o exterior, recebe tantas impressoes
quanto possivel e as canaliza para um centro de vigilancia e de decisdo; as

dobras, as voltas de seu pavilhdo parecem destinar-se a multiplicar (BARTHES,
1990, p. 219).

Mas sera que a experiéncia de escuta ¢ s6 a de rompimento do envelope corporal para a
formagdo de um cisto ressonante que envolve e penetra o corpo? “A orelha ndo tem palpebras”,
afirma Pascal Guignard (apud NANCY, p. 14), e realmente experimentamos a escuta como a
passagem de uma carga energética da cabega aos pés, como se fossemos 0cos, cavernosos, € esse
rumor nos insuflasse. Até certo ponto, caberia mesmo apresentar o som como a repercussao de
particulas minimas, graos, que nos invadem os ouvidos e, acessando nossa interioridade, nos
transformam. O problema ¢ que esse tipo de explicagdo mecanicista ndo da conta de demonstrar,
por exemplo, como um estampido de canhdo se diferencia qualitativamente de um acorde de
harpa ou como uma sequéncia de ruidos especifica pode produzir uma sensa¢do diferente da que
esses mesmos ruidos provocam quando decompostos ¢ isolados entre si.

Se hoje a fisica entende “que o som ¢ onda, que os corpos vibram, que essa vibragdo se
transmite para a atmosfera (...), que o nosso ouvido é capaz de captd-la e que o cérebro a
interpreta, dando-lhe configuragdes e sentido” (WISNIK, 1989, p. 15), ainda assim, limitagdes
metodoldgicas a forcam a se esquivar das questdes que se desdobram dessa descoberta: de que se
trata esse “sentido”? As diferentes estruturas sonoras equivalem a diferentes pontos da escala de
sensacodes encarnadas pelo ser, tal qual caracteres de um alfabeto perdido? Como a organizagdo

dos sons pode e como ndao pode nos informar sobre um campo de acontecimentos oculto a
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propria percepgao subjetiva, sobre essa “harmonia das esferas”? Mais perguntas que colocariam
em duvida tanto uma andlise musical exclusivamente idealista quanto uma exclusivamente
materialista. Antes, podemos fazer como nos recomenda Ingarden (1989) em seu livro sobre a
ontologia da obra de arte: descrever a experiéncia musical em termos mais simples, que
agreguem essas duas zonas opositivas sem reduzi-las a seus ntcleos ou a projecdes uma da outra.

Em primeiro lugar, parece 6bvio a qualquer amante da musica que os sentidos que sdo
retirados dela “estabelecem vinculos e condi¢des que sao colocadas tdo logo ocorra o encontro
com a matéria sonora (...) verdadeiros e proprios a priori fenomenologico-estruturais" (PIANA,
2006, p. 63), isto €, que o encontro com 0 som traz a tona uma esséncia fenoménica que ja esta
ali e a qual, por sua vez, ¢ transposta das e para as massas corporeas atravessadas pelo som. Os
modelos arqui-sonoros friccionam na medida em que se incorporam a nossos aparatos fonéticos
voluminosos e concluem a sedimentacdo de seu arranjo nessas camaras reverberantes (NANCY,
2007). Ou seja, “ndo ¢ a matéria do ar que caminha levando o som, mas sim um sinal de
movimento que passa através da matéria, modificando-a e inscrevendo nela, de forma fugaz, o
seu desenho.” (WISNIK, 1989, p. 15). A oscilagdo elemental, pulso periddico de uma amplitude
vibratdria, insere na matéria (ou entdo extrai dela) a forma auditiva, que ¢ essa forma de
frequéncia em raio audivel. Em parte por isso, a cada som correspondem evocacdes de qualia
ndo-sonoro, como no caso dos guinchos “metélicos” da guitarra ou do halito “frio” e “flexivel”
do clarinete — eis o atributo musical que Piana (2006, p. 118) chama de “matericidade”.

Com efeito, uma musica ¢ uma esquematizagdo criativa de duas dimensdes dessa
matericidade ou esponjosidade vibratoria: as duragdes e as alturas. “E impossivel a um som se
apresentar sem durar, minimamente que seja, assim como ¢ impossivel que uma duragdo sonora
se apresente concretamente sem se encontrar numa faixa qualquer de altura” (WISNIK, 1989, p.
19). Uma vibragdo precisa se prolongar, gerando aproximacdes, conjugagoes ¢ fusdes entre
instantes (JANKELEVITCH, 2018) nessa sobrevivéncia imanente que ¢ sua proliferagdo. Pois a
vibracdo ¢ um deslocamento temporal, fluéncia que percorre os objetos em suas fibras e introduz
neles um principio de dinamicidade e devir (PIANA, 2006). Para vibrar, a matéria precisa durar,
precisa que essa vibracdo tenha continuidade, alocada ou lastreada em determinado regime de
tempo. Inversamente, quando vibra, a matéria ja existe como altura, a qual adquire a consisténcia
e o refinamento actstico de um “timbre” na medida em que a diversidade de ruidos € reabsorvida

como o datum puro das notas (NANCY, 2007). E apesar de j4 sabermos que essa suposi¢ao esta
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factualmente incorreta (GRACYK, 2013), ndo deixa de ser sintomético que, entre outros, Wisnik
(1989) apresente as alturas também como duragdes, mas duracdes tdo comprimidas em si, tdo
sincopadas, que teoricamente so seriam captadas na dimensao vertical, como variag¢do de textura.

Pois a musica tem, em todo caso, uma relacdo intima com o tempo. Ela “é uma
representacao direta do tempo” (PELBART, 1998, p. 9), “sintese a priori do tempo” (BRELET
apud GUBERNIKOFF, 1992, p. 17), “como se fosse feita de tempo” (PIANA, 2006, p. 148), “a
decoragcdo de um tempo vazio” (ADORNO apud BULL, 2005, p. 56, tradugdo nossa), “uma
espécie de metrética do tempo” ou uma “realizacgdo temporal das virtualidades”
(JANKELEVITCH, 2018, p. 54 e p. 118). “Os sons sdo antes de mais nada materiais perceptivos
pelos quais a temporalidade chega a se manifestar” (PIANA, 2006, p. 151). Igualmente,
fenomendlogos como Bergson (2011), Husserl (1965; 2012) e Merleau-Ponty (1983), apesar de
discordarem em varios e relevantes sentidos, propdem a melodia como exemplo maximo do
funcionamento da temporalidade, e, de fato, ¢ extremamente dificil ndo ver uma teoria da musica
nas filosofias de Bergson e Husserl (MARCEL, 2005), ja que a musica serve a todo tempo, ali,
para ilustrar a processualidade e a propria constitui¢ao metafisica do tempo.

Para estes fenomenologos, uma nota s6 se torna elemento da melodia na medida em que
se acomoda em relagdo as notas que lhe precedem e que lhe sucedem, ou seja, num plano
panoramico de todas as notas. Assim, enquanto as notas em si sao percorridas no tempo, uma se
sobrepondo a outra a cada momento, a melodia — a relagdo macro entre as notas —, ocorre num
estrato de duracdo absoluta. Isso torna possivel que a ultima nota de uma melodia ja esteja
presente na primeira, tanto quanto a primeira estd presente na ultima, antes mesmo de serem
tocadas, e que a melodia sempre “ja exista” fora do tempo, isto €, no supra-temporal, como
entidade completa (INGARDEN, 1989). A beleza da melodia ¢ imovel e livre da flutuacdo
inexoravel da passagem, apesar de sua existéncia s6 se dar como sintese temporal dessa exata
passagem em suas modificagdes interconexas (MARCEL, 2005).

E isso que qualifica a melodia como perfeito “objeto temporal”, na terminologia de
Husserl (1965). Ela ¢ uma estrutura que s6 pode ser apreendida na sua sucessao, mas que se
esvai no mesmo momento da apreensdo, sendo que nunca é e nunca sucede, propriamente
falando, j& que sua duragdo ¢ de outra natureza que nao a da atualizacdo. Em suma, a melodia,
como a intui¢do pura do tempo, ¢ uma face da experiéncia em que o ideal e o material se tocam.

A estrutura musical so existe fora do tempo, mas sé pode se realizar no tempo, dentro de uma
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continuidade protensiva que cabe a consciéncia deslindar. A formagdo de uma musica estd
sempre em curso, sua totalidade “vai se fazendo no seu decorrer” (PIANA, 2006, p. 170), e sua
logica interna, de conexdo e programacao das partes, ¢ processual, s6 podendo se manifestar na
medida mesma em que se fecha e se encerra. Uma peca musical so existe enquanto ¢ executada
(JANKELEVITCH, 2018; SHAVIRO, 2019), ou, melhor dizendo, s6 existe exatamente quando
se esvai, ja que se esvai na medida em que nasce (PIANA, 2006). Nas palavras de Jean-Luc
Nancy (2007, p. 7, tradugao nossa), “o som tem uma propensao a desaparecer”’. A temporalidade
¢ sua constitui¢do ¢ seu limite. Mas a decadéncia inevitavel do sonoro, sua efemeridade, ¢
simultaneamente seu trunfo: na desaparicdo, a musica ganha essa qualidade impregnante,
infundida de fecundidade e vigéncia imaginativa.

Em Husserl (1965), a percepcao de tal efeito impregnante ¢ nomeada “reteng¢do primaria”
ou “rememoragdo”, conceito que pode ser resumido como a capacidade de reter o que acabou de
passar como parte do que ainda ndo passou. Na retengdo primaria, o agora que se tornou passado
imediato permanece um pouco mais ¢ se debruca sobre o agora do presente, permitindo que um
momento se arraste em agoras multiplos, mantendo-se ininterrupto apesar da evidente passagem
do tempo, apesar de sua transformacao. Um objeto temporal como a melodia se desdobra apenas
por meio dessa capacidade de retengdo, que sustém um acontecimento continuo, independente
dos intervalos entre as ocorréncias, como instante que ao mesmo tempo se realiza e se ausenta na
medida em que ¢ substituido pelo instante seguinte. Na melodia, cada nota tem em si um pouco
da nota que deixou de ser e ¢ a cauda de uma nota que vird. Seu “agora”, conforme propoe
Stiegler (2010), parafraseando o proprio Husserl, ¢ a manutencdo da presenca do objeto. A nota
seguinte contém ja a precedente, na lembranga imediata que esta deixa a outra, e a sucedente, na
ressondncia prospectiva que esta busca na outra — como na primeira sintese do tempo de Deleuze
(2009), também derivada das ideias husserlianas e bergsonianas sobre a consciéncia do tempo, as
notas sequenciais se contraem e condensam, desaparecendo no proprio aparecimento uma da
outra. Ou: “cada nota de uma melodia apreendida (...) permanece inclinada sobre a seguinte para
vigiar sua execucao” (BERGSON, 2011, p. 106).

O bloco de sons singular é constituido, portanto, de uma multiplicidade de periodos
coordenados, e a experiéncia auditiva ¢ captagdo dessa multiplicidade como uma velocidade
fértil, que entra em rota com a velocidade da propria consciéncia intencional — com o “mana de

cada ouvinte” (VIRILIO, 2015, p. 108). Ritmos e melodias sao produzidos justamente na medida
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em que as notas (essas unidades refinadas de duragdo e altura) se apoiam umas nas outras e
induzem umas as outras (INGARDEN, 1989; BACHELARD, 2000; CAGE, 2019), impondo a
formag¢do de um vetor. Esse vetor entdo se repete, ele mesmo, dentro de um bloco maior de
periodos, se reproduz com certa regularidade, criando expectativas de retomada, expectativas de
arremedo ciclico. Quando as notas passam a acumular em si “um estado de implicagdo reciproca,
um sem-numero de virtualidades” (JANKELEVITCH, 2018, p. 117), o todo e as partes
tornam-se aderentes, conjugados. Entre a antecipagdo das cadéncias e sua execucgdo real o
ouvinte se enreda em célculos de pressentimentos musicoldgicos (INGARDEN, 1989; NANCY,
2007; SHAVIRO, 2019). A sensibilidade se aguca a procura de padrdes. Entre um refrao e outro,
nos tornamos cientes da expectativa, enquanto memorias, recentes ou antigas, veladas ou
deliberadas, entram de novo na esteira dos sons para interpreta-los retroativamente.

Quando ouvimos uma célula sonica que ja tocou, acompanhamos seu trajeto mentalmente
para confirmar a causalidade meldédica em reexame; quando, pelo contrario, a célula ¢
inteiramente nova, a apreendemos como quem ja aguardava por seu desenlace desde o principio,
por percebermos, assim que termina, de que modo suas partes se encaixam na pec¢a global
(BACHELARD, 2000). Toda melodia est4, assim, temporalmente justificada: “a posse do ritmo
secreto do devir (...) € ja por si garantia da posse do acontecimento a vir” (DURAND, 1997, p.
323). Pois, fluindo como que de trds para frente, restaura sua propria razao de ir adiante. Esse
procedimento de esclarecimento retrogrado, manifestagdo regressiva do devir, lembra o que
Heidegger (2014, p. 410) chama de “porvir”. Porvir seria o advento ou condi¢do em que, pela
antecipacdo das possibilidades existenciais do tempo, o dasein se torna auténtico em seu projeto
de ser, e com isso pode se expressar como “cura’. Nesse caso, poderiamos dizer que, enquanto
oportunidade de porvir, a melodia ¢ uma forma de cura. Seu presente ¢ do tipo que “circula e
estabelece relacdes significantes” (FLUSSER, 2018a, p. 16) com o que foi € com o que pode ser.
A musica torna-se uma “cronologia encantada” (JANKELEVITCH, 2018, p. 118) na medida
mesma em que, fazendo a consciéncia saltar de um momento a outro, a coloca em estado de
descoberta do langor e do vigor de um porvir, em estado de alerta para a presenga do tempo.

Podemos falar em “afeto” na musica também porque a audi¢do se atualiza como porvir,
modo de ser que “tem o carater de ser atingido” ou de “poder ser tocado pelo que vem ao
encontro” (HEIDEGGER, 2014, p. 196), humor ou disposi¢do de abertura. Com efeito, a partir

de uma estética fenomenologica da musica, “os ouvidos sao muito mais do que receptaculos do
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som, eles se comovem pelo impacto do mundo que se apresenta” (OBICI, 2008, p. 28) e
precisamente no tempo em que se apresenta. A musica ¢ um soco; destrava o acontecimento,
fenda a diferenca no tecido da realidade, ati¢a a afeccdo. Ja a escuta ¢ “uma promessa de gozo”
(BONNET, 2016, p. 139, traducdo nossa), pois suscita a alegria de estar em relacdo com essa
fonte perene de porvir, fonte de excedentes temporais que sempre se confirmam. Quer dizer, ha
uma riqueza e uma sensualidade na experiéncia de escuta que s6 mesmo a palavra “prazer” pode
transmitir, tanto em sentido profundo quanto em sentido vulgar. A ponta de uma sensibiliza¢ao
cinética (/bid.) traduz-se aqui como for¢a de comog¢do, como “um aumento de poténcia que ndo
parece ter explicagdo concreta, mas que o som tende a evocar” (OBICI, 2008, p. 70).

Pierre Schaeffer (2003, p. 123, tradugc@o nossa) se vale do conceito de “anamorfose
temporal” para descrever a forma dessa poténcia de escuta. Anamorfose temporal seria, para ele,
a distor¢do através da qual o objeto sonoro apareceria sincronicamente em um “grao de tempo” e
em um “tempo total”, figuras retorcidas, superadas e reencontradas da duragdo. “O objeto sonoro
se inscreve em um tempo (...) constituido como um ato de sintese” (/bid., p. 163, traducao
nossa). Os proprios compositores sabem que a musica tem um tempo flexivel, e ¢ tal
maleabilidade que possibilita o rubato dos cléssicos, o swing do jazz ou o groove do rock
(KRUKOWSKI, 2017b; SHAVIRO, 2019), afanos discretos de tempo, em que um segundo do
tempo mensuravel, tempo do relogio, ¢ esvaziado de partes do segundo propriamente
experimentado para se envergar ou entdo ¢ acrescentado a outros segundos experimentados para
que se crie nele uma capa de gordura saturada. A musica pode compilar duragdes vagarosas num
unico instante ou esgarcar esse mesmo instante infinitamente. Um concerto de oito horas serve
para ilustrar um beijo entre amantes, € um instante desse mesmo concerto, para ilustrar a vida
inteira dos dois. H4 menos de um segundo entre a decisdo e o tiro, mas o aperto do gatilho pode
exigir uma Opera inteira para se exprimir; ou entdo uma s6 nota, no contexto de determinada
sinfonia, pode aludir a toda a historia da Russia.

De fato, o porvir musical ndo requer uma duracdo minimamente longa, nem uma altura
minimamente afinada ou um ataque minimamente intenso:

bastam alguns segundos, um instante, para que se crie em nés algo que nos
arrebate, uma transformag¢ao incorporea, de tal forma que todo o nosso ser esta
posto a ouvir. (...) Um som leve e sutil pode desmoronar tudo. Um fio de voz
distante, um chiado agudissimo, quase imperceptivel, causa um desconforto e ndo

se sabe por qué. Algumas batidas surdas, eventos que se repetem uma ou duas
vezes e que nos criam a expectativa pelo retorno. Ja estamos capturados. Todo o
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nosso ser, posto a esperar, a fabricar um ritornelozinho, uma maquininha que
passa a operar em curto-circuito como se precisasse resolver um problema,
colocar em movimento, levar para algum lugar. Assim como uma cadéncia de
acordes que pede uma resolugdo tonal, seja ela perfeita, imperfeita, plagal ou
interrompida. Essa é a condi¢@o da escuta, dramatizagdo dos ouvidos prostrados
sempre a captar algo. (OBICI, 2008, p. 80)

A fronteira “bioldgica” do que pode ou ndo causar um efeito propriamente musical, ao que tudo
indica, ¢ a dos milissegundos (ERNST, 2016; KRUKOWSKI, 2017a), j4 que em interins
menores 0s sons nos escapam, assim como as frequéncias muito altas ou muito baixas nao sao
humanamente audiveis. Mas a extensdo das anamorfoses em si ¢ discreta, quando nao
incomensuravel mesmo.

O tempo da sonoridade difere, entdo, ou € de outra dimensao, e ndo pode ser explicado sé
pela ciéncia do tempo normal: o acontecimento musical ¢ “corolario de um instante negativo (...)
[de um] tempo que se abre, que € escavado, que se alarga e se ramifica, que se reiine e se separa,
(...) que se estica e se contrai” (NANCY, 2007, p. 13, traducdo nossa). Ele ndo ¢ simplesmente
sucessdo linear porque nao € como se o porvir se seguisse a uma atualidade imediata que por sua
vez se segue a uma atualidade mediada. Afinal, como nos diz Heidegger (2014, p. 413), o porvir
¢ um momento “ekstatico”, sem comego ou fim, em que os trés zEnites da compreensdo vulgar
de tempo se nivelam. Portanto, para Heidegger (/bid.), a reteng¢ao primaria husserliana ndo ¢ uma
mera representagdo grandiloquente da percep¢do da sucessdo, mas a garantia de que na intui¢ao
pura (como na melodia) se acessa um lugar misterioso, além-sucessdo, em que presente, passado
e futuro se permutam e o instante estd infundido de trans-temporalidades. E o que, de modo
similar, Wisnik (1989, p. 25) nos esclarece, ao postular que “os sons nos remetem (...) a um outro
tempo, ausente, virtual, espiral, (...) que sugere um contraponto entre o tempo da consciéncia e o
ndo-tempo do inconsciente.” Quer dizer, o tempo musical — tempo do porvir, tempo da cura —
nao ¢ o tempo do relogio e nem o tempo da consciéncia, mas os destitui em privilégio de um
tempo que, apesar de regulado por duragdes e alturas “estimaveis”, as supera e trespassa.

Um codigo musical modula vibragdes e faz com que elas transitem entre tempos
objetivos e tempos subjetivos, balizando-os por seu movimento mutante. A musica ¢ portanto
mediadora da relagdo entre tempo e experiéncia, entre o ritmo do mundo e o da intimidade.
“Encontrando-se com o som, a experiéncia vivencial, em lugar de olhar para o mundo fora dela,
dobra-se sobre si propria, satisfazendo-se” (PIANA, 2006, p. 144) de uma forma que s6 a

fenomenalidade do sensivel, a experiéncia sensivel do porvir, pode explicar. Aqui, podemos
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voltar as crengas antigas e medievais sobre a poténcia mistica da musica pela andlise da
experiéncia temporal, pois encontrariamos efeitos catarticos comparaveis a esse apenas nos ritos
cerimoniais mais absorventes de determinadas religides. Stiegler (2010), por exemplo, compara a
felicidade beatifica encontrada na musica com a que parece se encontrar na liturgia de uma
missa. Tanto Flusser (2008a) quanto Gracyk (2013) e Thacker (2019) lembram como no
hinduismo a musica pode levar ao sit-chit-ananda, ao contato com a vontade criadora na origem
do cosmos. Na teosofia, ainda, como em algumas outras doutrinas esotéricas, a comunhao com o
divino acontece primariamente por meio do som, se iniciando com a escufa interna das
tonalidades do mundo (BONNET, 2016). E no candomblé e na umbanda, os tambores tém valor
fatico, abrindo um canal de invocagdo sobrenatural pela alucinacdo acustica das vibragdes
(THACKER, 2019). As relagdes entre essas visoes religiosas da experiéncia musical e o estranho
estatuto temporal das sonoridades ndo podem ser relegadas a segundo plano.
Pois a experiéncia do tempo ndo-sucessivo suscitada pela musica pode mesmo nos levar a
pensar no que, entre outros, Mircea Eliade (2011, p. 64) escreve sobre o “tempo sagrado”:
De certo ponto de vista, poder-se-ia dize; que o tempo sagrado nao ‘flui’, que ndo
constitui uma ‘duragdo’ irreversivel. E um tempo ontologico por exceléncia,
‘parmenidiano’: mantém-se sempre igual a si mesmo, ndo muda nem se esgota.
(...) o tempo sagrado se apresenta sob o aspecto paradoxal de um tempo (...)

recuperavel, espécie de eterno presente mitico que o homem reintegra
periodicamente pela linguagem dos ritos.

Esse ¢ o tempo do profético, daquilo que anuncia “no instante um destino fora do tempo, uma
eternidade” (NANCY, 2007, p. 66-67, traducao nossa), pois, em meio a expectativa de futuros
que se incorporam a passados acomodados, na experiéncia de conexao com o ndo-sucessivo, a
musica “deixa um toque de eternidade aparecer de novo e de novo (...), através de um som
modulado que ja se precede e se sucede sem que seu ‘ponto zero’ seja firmado” (/bid.). A musica
¢, assim, para a fenomenologia, estilizagio de um tempo amorfo (JANKELEVITCH, 2018),
tumultuosa e inflamada totalizagdo do agora: variagdes sobre cadeias de eternidade. E um oficio
tanto ideal quanto material porque, com ela, somos seres encarnados, seres mundanos,
vivenciando um tempo sagrado, vivenciando pequenas eternidades. “Nao a eternidade definitiva
e literalmente intemporal que nos promete a imortalidade escatologica, mas a irrisoria eternidade

de um quarto de hora, a eternidade de uma sonata!” (JANKELEVITCH, 2018, p. 170).
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Descrevemos entdo a musica como um tempo que se expressa, € que Se expressa
contornando o meramente sucessivo para levar a uma duragdo fora-do-tempo, ou a um tempo
que de certa forma nos traduz a eternidade. Caberia agora fazer um exame mais detido dessa
percepcao de tempo que a experiéncia musical faz vislumbrar, articulando proposi¢des sobre
esse tempo em si mesmo e discriminando as categorias mais gerais da temporalidade. Sobretudo
porque o tempo ¢ tomado aqui em seus modos de ocorréncia, nesse caso, “¢ oportuno falar (...)
ndo s6 da duracdo (...), mas de duragdo fenomenoldgica — isto €, de duracdo que se manifesta
concretamente na percepcao” (PIANA, 2006, p. 150), de uma duracdo que esta “unida a sua
forma por uma percepcao estruturada” (SCHAEFFER, 2003, p. 155, traducdo nossa). Se a escuta
¢ a captagdo de um acontecimento temporal, tiremos a musica do caminho por enquanto para
tomar por objeto provisorio o “tempo” e como ele “acontece” a percepcao, e entdo, sé depois,
retornar & musica munidos de perspectivas mais abrangentes.

As duas explicagdes ocidentais classicas sobre o tempo sdo as de Platdio — como uma
imagem movel da eternidade — e a de Aristoteles — como aquilo que pode ser contado no
deslocamento do anterior ao posterior —, ¢ as duas sao explicagdes derivativas: esta, derivada do
movimento espacial, e aquela, de uma oposi¢do ao ndo-tempo, a um tempo indiferenciado ou
improprio. Nas Confissoes (2017) de Santo Agostinho, o tempo comeca a ser pensado sem esse
tipo de redu¢do, sob um entendimento que se tornara bastante célebre e organizard compreensoes
compartilhadas até os dias de hoje. A nocao de temporalidade agostiniana, entretanto, recorre ao
truque metafisico da subjetivacdo: para ele, passado e futuro sdo apenas proje¢des de uma mente
presente, seja na forma de lembranca (passado do presente) ou de expectacdo (futuro do
presente). O tempo que ndo ¢ tempo “da alma”, por sua vez, seria também sempre presente, ndo
admitindo dura¢do ou passagem, visto que Deus, de quem esse tempo emana, ¢, constante e
univocamente. A partir da modernidade, principalmente de acordo com as descobertas da fisica,
o debate em torno da temporalidade se tornara central e ensejara posigdes tao dispares quanto as
de Einstein, que dispensava o tempo “psicologico” em favor de um tempo logico, baseado no
principio da relatividade da propagacdo da luz (PRIGOGINE, 1991), e Whitehead (1993), que
via o tempo de maneira abstrata, como o avango criativo da natureza em dire¢do ao novo.

Tracamos essa breve vista geral ndo para resumir a historia do conceito de tempo em um

paragrafo, esfor¢o que seria obviamente inutil (até porque pulamos nog¢des fundamentais, como
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as de Descartes, Kant, Hegel, etc), mas para ressaltar de que modo a fenomenologia trata o
tempo em comparagdo com o senso comum, € na medida em que o senso comum ¢ difusamente
orientado por essas teorias pregressas. J& vimos que os fenomenologos em geral entendem o
tempo como um duplo movimento de protensdo e retengdo, em que a percepcao real do presente
seria composta de futuros antecipados e passados reconstruidos. Para eles, ndo ha presente que
ndo seja também passado e futuro, ou seja, a passagem do tempo ndo ¢ uma soma de unidades
pontuais, mas a fusao de passado e futuro num presente indistinto — “o tempo objetivo, que escoa
e existe parte por parte ndo seria nem mesmo suspeitado se ndo estivesse envolvido em um
tempo (...) que se projeta do presente vivo em direcdo a um passado e a um futuro”
(MERLEAU-PONTY, 2018, p. 446). Pode até¢ parecer, por isso, que a fenomenologia concorda
com a nocao agostiniana de tempo como modulagdo subjetiva do presente; porém, aqui, passado
e futuro ndo existem a distdncia e nem como proje¢do da alma — ndo ¢ dado psiquico —, € mesmo
o presente tem um tempo questiondvel, de bases inseguras. Para Bergson (2011), por exemplo, o
presente ¢ o ponto mais contraido de um passado conico, cujo reconhecimento cabe a memoria
em seus habitos e buscas contrateis, e para Merleau-Ponty (2018) o presente € s6 a coexisténcia
entre ser € consciéncia, € nao tem qualquer relacdo com a estrutura da temporalidade impessoal.
Mas o que esses pontos de vista t€m em comum e de original em relagdo a nogdes
anteriores € que, neles, como nos explica Deleuze (2018b, p. 13), parafraseando Bergson, “cada
presente coexiste com um passado e um futuro sem os quais ele proprio ndo passaria”, isto €, a
duragdo nao ¢ “composta de partes separadas” nem “limitada por instantes” (BERGSON, 2011,
p. 223), mas pertence a uma zona cinzenta onde os instantes brotam e se entrecruzam. O que isso
implica, levado as ultimas consequéncias, ¢ que a duragdo ¢, para a fenomenologia, “tempo
puro”, em oposi¢do ao que seria um “tempo espacializado” da perspectiva ocidental vulgar (que
jé& os paradoxos de Zendo desprovariam, segundo Bergson [/bid.]). Ou seja, a fenomenologia nao
vé o tempo como figura do espaco nem o movimento relativo como indice de uma passagem,
mas, ao contrario, cré que a duragdo se separa desse movimento relativo e que, paradoxalmente,
num so instante cabem multiplos instantes: que em cada atimo héa o Aleph. Eis por que, segundo
Merleau-Ponty (2013), os cavalos pintados por Géricault podem ter as patas traseiras sobre um
instante e as dianteiras sobre outro. Pois, para a fenomenologia, o tempo interessa como

possibilidade e horizonte de retragdo de multiplos instantes vividos, ou momentos.
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Assim, o tempo se torna uma questdo de atualidade e virtualidade, de plenitude
intencional e esvaziamento intencional, em vez de uma questdo de decorréncia ou consequéncia
eventual; ele ¢ uma rede de inferéncias participantes, e ndo uma linha que vai de A a B (/d.,
2018). O tempo deve ser acionado, desmontado, acoplado, decuplicado, dilacerado, de acordo
com os vetores de forga e resisténcia da imaginacao. Nas fenomenologias tardias e mais radicais,
como em Bachelard (2000) e Lavelle (2014), se tentara inclusive completar as perspectivas
husserlianas e bergsonianas de tempo pela acentuacdo desse enfoque, e o resultado serd uma
explicacdo do tempo como substancializacdo e preservacao da completude, ou seja, sera a ideia
de que as duragdes precisam ser esculpidas, erigidas ativamente (BACHELARD, 2000), como se
os instantes fossem blocos de concreto que erguem um edificio ou lufadas de gas que enchem um
baldo. Em sendo o instante bergsoniano virtualidade desdobrada, em sendo ele fruto de uma
distingdo mais ou menos arbitraria entre o passado imediato e o futuro imediato, a experiéncia do
tempo torna-se, para ele e para os pensadores que ele influencia, entdo, a experiéncia da repetida
cristalizacdo de um limite. Na “continuidade do devir que ¢ a prdpria realidade, o momento
presente € constituido pelo corte quase instantdneo que nossa percepgao pratica na massa em vias
de escoamento” (BERGSON, 2011, p. 163).

E por isso que a aten¢do e a percepcio de modo geral sdo, para a fenomenologia,
ferramentas de controle, validagdo e administracdo das temporalidades. Tensionar o estado de
intelec¢do, afinando a concentragdo do espirito (BERGSON, 2011), por um esforco de excitacao
sensivel e cognoscivel, a determinada espessura ou determinado grau de ebulicao, ¢, com efeito,
consumar uma sintese do tempo, emoldurar a duragdo absoluta de acordo com o tempo da
intelec¢do. “A consciéncia desdobra ou constitui o tempo” (MERLEAU-PONTY, 2018, p. 555),
apesar de ndo circunscrevé-lo, apesar de o tempo ndo estar contido nela. Nas palavras mais
diretas do italiano Franco Berardi (2018, p. 25, tradugdo nossa): “a consciéncia esta localizada no
tempo, mas o tempo esta localizado na consciéncia, ja que s6 pode ser percebido e projetado pela
consciéncia. ‘Tempo’ significa a duragdo do fluxo de consciéncia”. A frase de Berardi expressa
bem o tempo fenomenoldgico: um tempo real mas interno a percepcao, circuito de elementos
tensionados entre o estimulo e o espirito captador. O lapso possibilitado pelo tensionamento ¢
efetivamente preenchido pela sintese perceptiva, e o tempo ¢ a impressdo que esta deixa na

consciéncia e que a consciéncia, por sua vez, orienta € ancora na circunvisao.
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Por outro lado, a consciéncia ndo pode “fabricar” tempo conforme desejar, pois tudo com
0 que se poderia preencher o todo ja estd no todo desde sempre (BERGSON, 2011). Antes,
pode-se entender que a consciéncia “encontra” um tempo que ja estd no mundo (a duracdo
absoluta), nos colocando de subito no tempo do mundo, nos fazendo coincidir com ele, para
entdo extrair dali uma centelha de tempo proprio — ou ao menos ¢ assim que Deleuze (1999)
interpreta a apreensdo do temporal em Bergson. Para este, “ndo ha percep¢do que ndo esteja
impregnada de lembrangas” (BERGSON, 2011, p. 30) porque esse lapso entre captar e inteligir,
entre encontrar e extrair, permite que uma indeterminac¢do se infiltre na percepc¢ao. Perceber ndo
¢ tarefa simples, e a inferéncia do presente € tdo complexa quanto a inferéncia do futuro: o que se
da (o acontecer) e o que se dard (o acontecivel) sdo duas faces da mesma tragdo ininterrupta do
tempo (/d., 2009) que, apesar de objetiva, ¢ invadida a todo instante pelo que se deu (o
acontecido) — também objetivo, mas que funciona como fator de desorientacao.

Nesse sentido, Stiegler (2010) tem alguma razdo em extrapolar as especulacdes dos
fenomenodlogos classicos (inclusive contra Bergson e contra Husserl em varios sentidos) para
negar a existéncia de uma “percep¢ao sensoério-motora”, ja que toda percepgao seria uma forma
de imaginagdo. “A realidade vivida”, diz ele, “¢ sempre uma constru¢do imaginaria (...)
percebida s6 em sua condigdo ficcional” (/bid., p. 16, tradug@o nossa), pois haveria sempre uma
interdependéncia entre as retencdes percebidas. Toda decifracdo perceptiva (toda assimilagao
que se da no tempo) seria imaginativa, entdo, e mesmo o efeito de instantaneidade seria produto
de uma atencdo fictiva. Em resumo, a percepcdo do presente seria, para Stiegler, sempre
imaginativa, tanto quanto a do passado e a do futuro, e criaria a partir das brechas da memoria,
iluminando a vida e deslocando a apreensdo do tempo para além do pragmatismo linear.

Diferenciamos nesse caso a percepgdo corrente da percep¢do pura ndo porque uma ¢
automatica e objetiva e a outra concentrada e imaginativa, como queria Husserl (2012) — toda
percepcao temporal ja seria tanto objetiva quanto imaginativa —, mas porque, enquanto a
percepcao corrente € a captagdo de instantes encadeados, no fundo do quais haveria uma duracao
absoluta inatingivel, a percepcao pura ¢ a captacao dessa duragdo mesma no interior da qual, de
alguma forma, se ddo os instantes, isto ¢, as mudangas, desarticulacdes qualitativas. Afinal, ndo
sdo os instantes feitos de acontecimentos, os quais, nao obstante a continuidade do tempo,
forcam a consciéncia a penetrar um presente com o outro e repor um pelo outro? (DELEUZE,

1999; 2009). E verdade que sem a duragdo o mundo estaria condenado a recomegar de novo e de
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novo, como se 0 mesmo presente se repetisse, e a atualizacdo criadora seria impossivel
(BERGSON, 2019); mas sem o instante também o mundo seria a paralisia de um fluxo perpétuo,
samsara em que todo novo estaria bloqueado, estancado e esgotado ja de inicio.

Dai o porqué de, em outra célebre expansdo e “corre¢do” da perspectiva bergsoniana,
Bachelard (2000) propor que a apreensdo da duragdao absoluta, continua, deve ser também a
apreensao de faiscas de tempo ativas, descontinuas, que formem intervalos entre si. Ou seja, deve
ser a apreensdo de instantes privilegiados, gotas de tempo auténomas, que déem liga ao devir.
Essa fenomenologia dos pequenos eventos ndo necessariamente estaria em contradi¢do com a
duracdo indivisivel de Bergson, mas implicaria que existem duas experiéncias da temporalidade
que em geral sdo confundidas: uma do tempo usado, consolidado e coerente, e outra do tempo
ineficaz, que flutua numa nuvem de estados disformes (/bid.). No tempo ha alternativas, ha a
renovagoes da escolha entre “perder” e “ganhar” instantes, entre cumprir e dissolver os pequenos
eventos, entre a totalizacdo e a unificagdo, entre cronos € kairds ou aion. Para Bachelard (/bid.,
p. 54-55, adaptado, traducdo nossa), “a vantagem [desse novo enquadramento] seria poder se
referir a uma riqueza ou densidade [de tempo], em vez de [apenas] a duragdo”, abrindo caminhos
para a reflexdo sobre duragdes ‘“metafisicamente complexas” ou “catagénicas”. A duragao
poderia com isso ser uma fita de Moebius, topologicamente estranha, dependente das agdes
interessadas e diversificadas que a nutrem.

Essa dependéncia implicaria, por sua vez, uma necessidade de manutencao processual da
duragdo, e por isso Bachelard (/bid.) buscara afirmar o tempo a partir de uma “ritmanalise”, em
que essas polaridades discordantes — a duracdo absoluta e o instante absoluto — se inibem,
exercem coercdo uma sobre a outra, e enfim se sincronizam em uma oscilacdo regular e
ambivalente de fases: duragdes apertadas, comprimidas em momentos de alta voltagem, seguidas
de duracdes que se estiram rapidamente ou entdio relaxam numa longa e macia faixa de tempo. E
delineando essa homologia estroboscopica da duracao (analise proxima de uma dialética, mas
que se imprime em todas as diregdes possiveis e sem que cada oposi¢ao entre pares se “finalize”
em coalescéncia) que ele encontra a fractalidade do tempo, sua infinita fragmentagao, voltando a
tratar dele como onda em ritmo recursivo. Algo similar ocorre na leitura deleuziana de Bergson,
quando comega-se a enxergar mais de uma duragdo, a enxergar duragdes que se modificam e se
perturbam sem parar, na duragcdo absoluta: Deleuze (1999, p. 66) se voltara entdo ao tempo como

“pluralidade de ritmos”, ramificacdo sem centro. “Minha prépria duragdo, tal como eu a vivo,
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por exemplo, na impaciéncia das minhas esperas, serve de revelador para outras duracdes que
pulsam com outros ritmos, que diferem por natureza da minha” (/bid., p. 26).

De fato, os ritmos estdo no universo, se multiplicando febrilmente, e somos nés que os
percebemos como acontecimentos (SCHAFER, 1977), pois os organizamos neguentropicamente
nos padrdes que projetamos do acaso. E através dessa sintese perceptiva que podemos constituir
instantes significativos com base no devir cadtico do mundo, e que podemos também viver a
duragcdo absoluta, ainda que na mera passagem dos instantes. Nos termos propriamente
deleuzo-bergsonianos: ¢ através da sintese perceptiva que fazemos o presente polimorfico em
que o tempo se da. Ou ainda, nos termos bachelardianos: a dura¢do ndo € nossa propriedade nem
pode ser definida deliberadamente, mas ela ¢ fruto de um trabalho, de uma centralizagdo,
descentralizagdo ou supercentralizagdo do instante, a partir do qual se definem contornos,
limites, comecos e fins, aos tempos, e esse trabalho ¢ certamente nosso. “Perceber significa
imobilizar” (BERGSON, 2011, p. 244) o véu do tempo e o “organismo dispde (...) de diversas
duragdes de presente, segundo o alcance natural de contracdo de suas almas contemplativas”
(DELEUZE, 2009, p. 120). O tempo aparece entdo como essa intuicao da metamorfose do ser ao
ndo-ser e vice-versa, frutificagdo e perecimento permanentes da diferenciacdo. Com efeito, ao
realizarmos a sintese perceptiva de um acontecimento, “saimos de nossa propria duracido (...)
servimos de nossa duracdo para afirmar e reconhecer imediatamente a existéncia de outras
duracdes acima e abaixo de n6s” (Id., 1999, p. 26), duragdes que se diferenciam internamente e
umas das outras de acordo com nosso trabalho de sintese.

Nao a toa, Deleuze (Ibid., p. 127) define, a partir de Bergson, o tempo como “o que difere
de si” e a intui¢do, como “gozo da diferenca” (/bid., p. 121), ou seja, como a sensagdo de uma
mudanga de grandeza no tempo. Pois boa parte da filosofia deleuziana ¢ uma defesa da ideia de
que durar ¢ também mudar, e de que o tempo s6 existe nos e para os acontecimentos. A
percepgao seria, nesse caso, apreensao das diferencas, apreensao de mudangas que sdo conteudos
de si mesmas e em relacdo as quais “introduzimos distingdes extrinsecas”, “conservamos estados
instantaneos”, “justapomos uma espécie de ‘espacgo auxiliar” e “decompomos partes exteriores”
(Ibid., p. 31), nessa ordem. Ademais, se “a vida € o processo da diferenga” (/bid., p. 130) e “é na
diferenca que o fendmeno fulgura™ (/d., 2009, p. 94), a percep¢ao temporal passa a ser o oficio
de fazer passar por nos (através de nds, mas também sobre nos e diante de nés) o impulso vital. E

a percepcao da diferenca que pode adquirir significagdo e sentido intrinsecos, e € ela também que
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pode nos afetar, que pode causar comogdes, exatamente porque, em primeiro lugar, ¢ a ponta de
langa de um impulso de superagdo propriamente diferencial do eld vital em expansdo
(DELEUZE, 1999; BERGSON, 2019).

O significado parece pertencer a estrutura do tempo porque no tempo hé vigéncia da
diferenga, porque ¢ por meio dele que nos instalamos no acontecimento diferencial, naquela

impressao de realidade que Sartre descreveu tdo bem como a de uma vividez do tempo:

Logo uma impressdao viva me traz de volta as coisas presentes; e, enquanto cuido de
minha conservacdo, em meio a essas massas que sobem, descem, giram, rangem e se
entrechocam, minha atencdo se vé€ assim disciplinada e fixo em meu espirito relacdes
verdadeiras entre as coisas reais. Mas de onde vém esses voos de devaneios que
atravessam de quando em quando minhas percepgdes? Se eu procurasse bem, encontraria
quase sempre um objeto real que vi apenas por um instante, um passaro no ar, uma arvore
ao longe ou o semblante de um homem, por um momento voltado para mim e despejando
a meus pés, no tempo de um reldmpago, um rico carregamento de esperangas, de temores,
de coleras. (SARTRE, 2008, p. 115)

Mas, mais que isso: um acontecimento ndo precisa ser um fato episdédico ou incidente
transformativo (de encaixe, permutacdo, distribuicdo, sublimagdo, etc) entre os elementos
simplesmente dados da realidade, como no caso do vdo do passaro citado por Sartre. “Um
acontecimento ndo ¢ somente ‘um homem ¢é esmagado’: a grande piramide ¢ um acontecimento,
e sua duracdo por 1 hora, 30 minutos, 5 minutos..., uma passagem da Natureza ou uma
passagem de Deus, uma visao de Deus” (DELEUZE, 1991, p. 117). Segundo Deleuze (2018a, p.
168-169) ainda, acontecimento ¢ nao s6 a diferenca instantanea, mas tudo aquilo que se dd no
que ele chama de “internal” (interno + eterno), isto €, ¢ tudo o que se da num cruzamento de
presentes “dos quais um ndo acaba nunca de chegar, enquanto o outro ja se deu”. Acontecimento
¢ a atualizacdo qualitativa do exprimido num novo estado de coisas, atualizacdo que “se passa
num tempo liso, ndo pulsado, flutuante, aionico” (PELBART, 1998, p. 60), num espago outro
que esmaga as trés dimensdes conhecidas e se prolonga “em conexdo imediata com o afeto, com
uma quarta e quinta dimensdes, Tempo e Espirito” (DELEUZE, 2018a, p. 170). Acontecimento,
dira ele em outro momento (/d., 2009), ¢ o fundamento da recognicao, apreensao de cadéncias
afetivas diversas, devendo ser definido ndo por suas caracteristicas temporais, sendo exatamente
pela significancia propria dessas caracteristicas temporais.

O acontecimento pode nos remeter entdo, de certo modo, ao “inframince” de Marcel
Duchamp (FRANCA-HUCHET, 2015): ¢ a minima singularidade da percep¢ao, borda exata

entre visivel e invisivel, alteragdo de relevo tio discreta que ¢ da ordem da umidade ou do ardor,
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deslocamento que a mera intengdo € capaz de exercer nas coisas, COmMo um murmurio ou uma
polinizagdo, fragil afloramento da possibilidade. E no entanto, o acontecimento pode ser drastico
e concreto, pode se arraigar no substrato da intensidade (DELEUZE, 2009). O inframince:
diferenga infima e que contudo nos violenta, sutil resplandecéncia do sensivel. Para entender
uma diferenca minoritaria como essa, poderiamos ainda mobilizar a concep¢ao de Heidegger
(1964) da obra de arte como aquilo que ao mesmo tempo revela e oculta o ser em seu
acontecimento: o ser passaria a velar desvelando e desvelar velando, como se a arte o revelasse,
mas apenas durante uma fracdo fina de tempo — tdo fina que imperceptivel. Similarmente,
Jankélévitch (2018, p. 175) afirma que o “Absoluto €, para nés, um aparecer desaparecendo”, e
que o acontecimento estético se funda na inefabilidade dessa aproximagdo do Absoluto. Nesse
sentido, a musica seria o oferecimento, a um observador finito, da totalidade temporal do mundo,
da qual ele recortaria ténues lascas para racionalizar o aparecer desaparecendo como unidade
diferencial (inframince, anamorfose temporal, ou o que seja).

Ja vimos como, na musica, arte temporal por exceléncia, todo acontecimento esta fadado
a aparecer desaparecendo. Devido a essa relagdo de intimidade com o tempo, o acontecimento
musical ¢ um inframince que se impde, ¢ qualquer som pode ser um acontecimento, um
som-evento, em potencial (INGARDEN, 1989; PIANA, 2006). O que define a atualizacdo dessa
diferenca ¢ apenas que cada periodo seja percebido como uma duragdo autdnoma que estabelece
conexdes poiéticas, ou seja, produtoras de vida, com todos os outros periodos da duragdo
absoluta, inclusive com os periodos ndo-musicais, como se cada diferenciagdo causada pela
musica fosse o orgdo de um criatura viva, tempo-organismo que engloba um numero
desconhecido de componentes, de partes e todos agindo e interagindo em conflito e
complementaridade. Tem-se, entdo, o que Stockhausen (2009) chamou de “forma-momento” —
uma identidade temporal autossuficiente, autorrelacional, que, todavia, contém uma superavit de
tempo em seu modo de sustentagdo proprio, € que por isso se expressa. Na escuta de uma
gravitacdo reverberante (quer dizer, de um som intencional), o excedente de vida do
acontecimento temporal se converte, para nés, em lagrima, riso, danca, teorema, gesto, etc.
(BONNET, 2016). A musica torna-se uma espécie de magia, como se fizesse 0o tempo mesmo
circular em nosso corpo e ali ele fosse novo e nos eletrizasse, € como se, a partir da musica, algo

mudasse no curso normal de todas as coisas.
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Fica evidente, assim, como a musicalidade, enquanto expressdo do tempo e enquanto
forma cuja experiéncia deve ser a de uma intuicdo pura ou percep¢do do acontecimento
diferencial, ¢ inseparavel de um efeito de catarse no ambito de uma estética da duracdo. Ao
sobrepor temporalidades, ao reorganiza-las de acordo com o ritmo do espirito, a musica produz
vida, restaura energia a matéria e afeta de maneira decisiva a totalidade do tempo (INGARDEN,
1989; BACHELARD, 2000). Em lugar de dissipar-se quando aparece ou, melhor ainda, nunca
aparecer, o som-evento ou a forma-momento “crava-se no tempo como uma cunha e pretende a
eternidade” (MERLEAU-PONTY, 2018, p. 526). Cada ensejo de serenidade ao reencontrar um
ritmo que se perde no decorrer da escuta, cada sentimento amoroso que ¢ produto desse
reencontro improvavel — e também inevitavel —, serve assim como epitome da Historia, pois €
testemunho circunspecto de que hd continuidade no tecido do tempo e de que ainda assim o
tempo ¢, todo ele, vulcanismo da diferenca. Em cada cancdo de viola tocada numa casa de pau a
pique no interior do Brasil, a duracdo absoluta se quebra e se recostura um milhdo de vezes.

Como define muito bem Berardi (2018, p. 28, adaptado, tradu¢ao nossa): “A musica se
implanta no tempo, mas o oposto também ¢ verdadeiro: fazer musica € projetar tempo, tricotando
as percepgdes [temporais]”. A desconexdo e reconexao de heterogeneidades diferenciais ¢ um
frenesi nosso, € € por ser frenesi e por ser nosso que “¢ sindnimo de felicidade”: porque “¢
sinonimo de posse, de presente” (BACHELARD, 2000, p. 122, tradu¢do nossa). Stmula
exuberante que nos reanima em profundezas ontoldgicas, quimera que “nos eleva acima do que
¢” (FAURE apud JANKELEVITCH, 2018, p. 47). Na imponderabilidade temporal de um
acontecimento musical, conjuntura sub-breve em que a consciéncia se extrema, o arrebatamento:

como um relampago, o instante sem fundo nos preenche de euforia.
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2.2. Dispositivos de retencio: maquinas de operacionalizar a duragio

“The time of man is coming to an end.”

Coronus the Terminator, Flying Lotus

Para se expressar fisicamente, a musica nunca dependeu de um dispositivo técnico,
porque podia usar o corpo como maquina, ou revelar o corpo como maquina, ja que, para tocar
uma musica, basta produzir ressonancia e frequéncia, basta repetir pancadas na caixa toraxica
sob determinada periodicidade, brincar com o tensionamento das cordas vocais ou atentar para os
silvos da propria respiragdo ou para o repique do coragdo. Mesmo alguns animais, como o0s
passarinhos, sd0 musicais em seus exercicios biologicos rotineiros.! Essas duas qualidades —
ressonancia e frequéncia — sdo “naturais”, entdo, no sentido de que estdo simplesmente dadas
desde o principio e ndo precisam ser criadas manualmente por uma externalidade técnica. De
certa maneira, o instrumento musical ndo realiza mais que a repercussao reiterada de um registro
acustico, registro que ¢ simultaneo ao toque (a aplica¢do da poténcia de tal instrumento, seja qual
for), mas nao ¢ equivalente a ele (SCHAEFFER, 2003). Foi isso, alids, que permitiu que a
musica se tornasse tdo culturalmente proeminente, desde o mais remoto dos tempos, nos
batuques tribais, no canto modal, nos encontros com os pulsos ondulatorios do mundo em si.

Quando aparecem os aparatos midiaticos de gravagdo e reprodugdo, portanto, o som ja
alcangou um novo grau de dobra, ja trouxe a reten¢do para um outro parametro. Nao se trata
mais da retencdo primaria, que nos permite agrupar as notas que recém-tocaram em um presente
continuo e evanescente para experimentar a melodia; nem da retencdo secundaria, que nos
permite retomar uma cang¢dao por anamnese, reconstrui-la mentalmente (HUSSERL, 1965);
tem-se, sim, uma retencdo terciaria, que retoma objetos temporais tecnicamente, por analogia,
sem alterar a experiéncia desses objetos em fungdo de hiatos imaginativos (no caso da retencao
secundaria) ou lapsos perceptivos (no caso da reten¢do primaria) (STIEGLER, 2010). Por meio
da retencdo tercidria, “a consciéncia pode ouvir o mesmo objeto temporal duas vezes” enquanto
“o fluxo maquinico coincide com o fluxo do objeto temporal” (/bid., p. 18 e p. 21). Prevalece,

nesse caso, que certos dispositivos de arte-midia baseados no armazenamento mnemonico

' Se o canto dos passarinhos é ou ndo “musica” é controverso, como nos lembra Gracyk (2013), mas ¢ certo que seus
sonidos sdo ao menos “musicais”. N@o a toa, eles inspiram a composicdo de Olivier Messiaen e se tornam centrais
para a concepgao de “ritornelo” promulgada por Deleuze & Guattari (1997a), discutida mais adiante neste trabalho.
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estruturam novas correspondéncias entre as imagens musicais € as imagens temporais. Mas como
chegar a essas novas correspondéncias com base na filosofia da duragdo musical que ja
propusemos, € como investiga-las do ponto de vista da escuta?

“A historia da musica (...) € uma sequéncia de aventuras e de conquistas que nao cessa de
fazer explodir o campo sonoro”, vaticinou Dufrenne (2002, p. 121) a respeito das composigdes
que primeiro romperam com o ideal de musica como éxtase temporal para constituir estéticas da
repeticdo e da reaparicdo. Entre 1908 e 1913, varios compositores, de diferentes origens e
diferentes escolas, criariam obras baseadas na recursdo ou na suspensdo do tempo musical como
forma de acionar um sentido de heterogeneidade sonora e impedir deliberadamente o retorno da
tonica dos compassos — de 4 cangdo da Terra, de Gustav Mahler, a A Sagra¢do da Primavera,
de Igor Stravinski, a composicdo tradicional, em gradagio diatonica, se quebra de vez, abrindo
espago para a chamada “crise da tonalidade” do século XX. Antes disso, ja em 1894, Erik Satie
escrevia nas bordas da partitura de sua Vexations uma recomendacdo para que ela fosse tocada
840 vezes seguidas, de modo que o tema se repetisse ad nauseum. Para Cage (2019), um
comentario como esse, insodlito, bizarro, e provavelmente irdnico — sem falar em outras
atividades e concepgodes ainda mais excéntricas de Satie, como a sua “musica de mobiliario” € o
envolvimento com a cabala e com o teatro do absurdo — ¢ exemplo de como essa €poca desloca o
som para o campo do performatico, “anunciando com grande precisdo o processo de mudanca
das condi¢des de produgdo musical” (WISNIK, 1989, p. 44) dessa virada do século, pela
producao de um descentramento inconsciente do circuito sonoro — emergéncia do desconhecido.

De fato, poderiamos dizer que Satie ¢ um desses importantes vetores que engendram a
virada paradigmatica para o pds-tonal e para o dissolvimento da estrutura de concerto tradicional
(com posicdes fixas de ouvintes e executantes, som afinado e limpo de ruidos, catarse enraizada
em um acontecimento musical baseado no efeito de instincia continua do presente) (WISNIK,
1989; JANKELEVITCH, 2018). Nio a toa, Cage sera o primeiro a tocar Vexations na integra,
obedecendo rigorosamente a instru¢do de Satie, num espetaculo de mais de 18 horas de duracao,
em 1963. Ora, Cage ¢, como se sabe, um dos maiores representantes da musica pos-tonal,
experimental e conceitual do século XX — uma transformagdo qualitativa ocorre quando ele se
apropria do siléncio e o refuncionaliza como matéria compositiva em seu 4°33”. Mas a
influéncia do pioneirismo de Satie ndo se restringe a Cage: ele reverbera também em

Schoenberg, por exemplo, quando este propde uma sistematizacdo da musica em séries
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fonométricas (para usar o termo satieano), ou, depois, em Stockhausen, quando este incorpora a
musica sons mundanos, como a hélice de um helicoptero. Pois a prerrogativa filosofica de Satie
era que a musica devia ser atravessada, penetrada, por motores esotéricos estranhos a ela mesma.

Argumentamos aqui que Satie esta junto dos compositores pos-tonais, entdo, porque o
que poderia unificar esses compositores num s6 grupo ¢ o fato de que, assim como Satie, eles
fazem da musica veiculo de uma sensibilidade mais-que-humana (FERRAZ, 2005), avangando
sobre um territorio de estatuto irreal — de estatuto cosmico (GUBERNIKOFF, 1992). Diriamos
que os géneros pos-tonais como um todo sdo, levados as ultimas consequéncias, pds-humanos,
que dao as costas para o humano (MARCEL, 2005), na medida em que querem superar a criagao
como forga consciente, isto €, como fruto de um arbitrio que emerge do fluxo temporal. Os
compositores pds-tonais procuraram, através da possibilidade de operacionalizar a duragao como
forca dindmica, encontrar as deformagdes alienigenas que penetram pelas brechas de uma
repeti¢do e os tracos do indiferenciado nas formas numéricas que se mesclam antinomicamente e
se perdem do cronométrico (GUBERNIKOFF, 1992). Por isso tanto os mais radicais serialistas
quanto os mais radicais minimalistas desembocam, na década de 1950 e 1960, em pesquisas
tecnocientificas, na tentativa de compreensdo das midias eletronicas e na exploragdo das
possibilidades estéticas da gravacdo e da sintese sonora (como nas obras de Xenakis, Ligeti,
Varése, ou nos experimentos da ORTF) (BORN, 2012). O pianola ou player-piano, instrumento
que dispensava a partitura e o instrumentista em favor da execu¢do de um objeto técnico — um
papel perfurado e um leitor mecanico —, da um pouco a ideia desse pds-humanismo contextual.
Com efeito, os compositores pos-tonais estavam orientados

pela ideia de conseguirmos nos libertar de uma vez por todas dos instrumentos
ndo apenas da tradi¢do europeia mas também dos instrumentos — como dizer? —
humanos em geral, isto é, do peso, da rigidez e da incapacidade, bem como dos
limites que decorrem (...) do fato de que [se] pode produzir sons somente através
da acdo do instrumentalista treinado durante um longo exercicio. (PTANA, 2006,
p. 14, adaptado)

E “os sons produzidos eletronicamente, na sua multiplicidade e variedade, parecem
manifestar a0 maximo grau (...) [esse] carater extra-mundano” (/bid., p. 135, adaptado). Gragas a
eletronica, que permite cortar e remontar os sons gravados ao bel-prazer, artistas podem elaborar
sequéncias ritmicas que seriam irrealizdveis manualmente, por serem rapidas demais ou
inconstantes demais para a destreza humana (BOULEZ, 2008). Além disso, eles agora

conseguem “transmitir o real dos ruidos estocasticos, € nao so as diferengas codificadas de uma
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linguagem” (KITTLER, 2016, p. 261). Por isso mecanismos como o fonografo e a fita magnética
levardo, de um lado, a musica concreta, que “se compde com sons de qualquer origem (...)
escolhidos e reunidos mediante (...) montagem”, e, de outro, a musica generativa, que “pretende
efetuar a sintese de qualquer som, combinando (...) seus componentes analiticos que (...) se
reduzem a frequéncias puras” (SCHAEFFER, p. 20). “Por um lado, (...) [levam a] uma tradi¢ao
de liberdade interpretativa, na oscilagdo dos tempos e dos ataques”, “por outro lado (...)
formalizajm] e mecaniza|m] estas oscilagdes, criando um novo padrao de precisdo para as
duragdes ao mesmo tempo que abole[m] a medida e a proposi¢do agodgica da barra de
compasso.” (GUBERNIKOFF, 1992, p. 130, adaptado).

Nao ¢ dificil conceber em que sentido, para Nancy (2007), essa ¢ a revolugdo mais
drastica da historia da musica. Porque o compositor ndo estd mais atado a um sistema
pré-fabricado de intervalos e acordes, escala de quocientes e fungdes que transcreveriam a tal
“harmonia das esferas” separada dos ruidos e falatorios do mundo. Nao: a musica deixa de ser
sonho pitagorico para se estabelecer como mero entalhe da vibragdo. Entdo contrapde-se ao
som-linguagem da musica tonal, direto e supra-sensivel, o som-encontro da musica pds-tonal,
combinacdo de eventos do mundo e reserva de cargas elétricas, repetivel e controlavel nao pela
execucdo dos signos notacionais (pois ndo ¢ necessariamente “notavel”, ja as vezes ndo tem
escrita [GUBERNIKOFF, 1992]), mas pela propria técnica de estocagem da retengao terciaria.

Na passagem do diatonico as formas cromaticas de mosaico ou formas cromaticas
abertas, as escalas de semitons passam a ter relagdes irracionais, nao-cadenciadas e
ndo-homogéneas, entre si, mediadas por ritmos entrecortados (BOULEZ, 2008), o que divorcia
absolutamente o tempo maquinico (do metréonomo e dos aparelhos digitais) e o tempo subjetivo
continuante. O compositor pode trabalhar com qualquer duragcdo que lhe agrade e até com
duracdes que lhe eram desconhecidas e que afloram da livre manipulacdo das fitas. “Tudo que
era limite torna-se ilimitado, [e] tudo que se acreditava ‘imponderavel’ deve, subitamente, ser
medido com precisdo” (Ibid., p. 187). Pode-se assim descortinar “ritmos descentrados, mesmo
que recorrentes, formados de texturas assimétricas; [e uma] composicdo por montagem de
células motivicas aglutinadas ou sobrepostas nao-linearmente” (WISNIK, 1989, p. 88, adaptado).
O sonoro pode ser fragmentado pela multiplicagdo de duragdes variaveis, entretecidas em
diferentes concentragdes, compressdes e densidades, contendo alternancias subitas e se

desenrolando “por golpes, por sopros irregulares, que nao coincidem com (...) [o] tempo que flui
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com regularidade” ou “passa insensivelmente” (GUBERNIKOFF, 1992, p. 273, adaptado). A
musica pode tomar a forma de um espectro, que ndo é modelavel como passagem mas como “um
universo de massas, de vastos conjuntos sonoros, de nuvens, de galaxias, regidos por novas
caracteristicas” (XENAKIS apud GUBERNIKOFF, 1992, p. 271).

E possivel compreender esses desdobramentos da musica moderna e contemporinea
pelos esquemas desenhados intuitivamente por Stravinski (figura abaixo). Por essas cartografias
da agdo musical, fica claro como, no fim do século XIX, mas com mais forga a partir do
serialismo, no comeco do século XX, o tempo da musica ¢ bifurcado, espargido anarquicamente
em faixas que se interrompem e se arrematam. Alids, Boulez (2008) propde uma dualidade entre
um “espaco liso” das musicas tonais e um “espago estriado” das musicas pos-tonais (mais tarde
apropriada filosoficamente e popularizada por Deleuze e Guattari), que poderia servir para
interpretar os desenhos de Stravinski a perfei¢do. Com o pds-tonal, o tempo sai dos eixos, tal
como na descri¢ao deleuziana da terceira sintese temporal (isto €, do eterno retorno): ele escapa
“da curvatura que um deus lhe dava, libertado de sua figura circular (...), libertado dos
acontecimentos que compunham seu conteudo (...), descobrindo-se, em suma, como forma
vazia” (DELEUZE, 2009, p. 136). Nao a toa a mais reconhecida cameristica de Olivier
Messiaen, influente compositor pds-tonal que descobriu uma “técnica consciente das duragdes”
(BOULEZ, 2008, p. 161) e influenciou de forma determinante essas vanguardas, se chamava
Quarteto para o fim do tempo (1941) e dedicava-se a transcender as regras de verticalidade e
horizontalidade temporal, abandonando o sistema de compassos direcionados (GUBERNIKOFF,

1992), exatamente como indicam os esquemas de Stravinski.

Figura 1: Os desenhos esqueméticos de fgor Stravinski.

me'y Chant —m— =
"'Tafj'iuhawj

Harmewie

palj;ﬂm? (uache®)

@ HF “Lam

New HIM.‘.'ufs $+rquiusk}r

Fonte: CRAFT, Robert. Conversations with Igor Stravinsky. Faber&Faber, 2009.
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Ainda mais relevante ¢ o fato de que essas frentes de revolucdo contra as concepgoes
tonais de musica inauguram a postura compositiva que predomina até os dias de hoje na musica
popular, do EDM ao hip-hop. A concrescéncia entre faixas e o desafio ao fechamento do tempo e
a consonancia sdo algumas das caracteristicas da chamada “musica de montagem” (MOLINA,
2018) massificada partir dos anos 1960. Pois se alguém como Wagner nao implementa o
feedback do rock — se ele ndo ¢ Jimi Hendrix —, nos dira Kittler (2016), ¢ apenas por deficiéncia
tecnologica, porque de fato Wagner prevé o feedback e compde com ele em mente.
Similarmente, Wisnik (1989) coloca que Stockhausen ¢ o primeiro dos musicos da era “pop”,
pos-erudita, por fazer da composicdo um manejo de estratos eletronicos, € que, além disso, “a
matéria sonora liberada por Stravinski pode ser pensada hoje como (...) a base do rock, da qual
ele faz uma espécie de prefiguracao” (/bid., p. 40). Para Guigue (2011), j4 em Messiaen ha uma
integracdo entre niveis primario e secundario da musica da maneira que aconteceria na can¢ao
popular depois do Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band (1967), e segundo Boulez (2008) a
musica popular dos anos 1960 ¢ influenciada em enorme medida pela eletronica “cubista” de
Vareése. Em suma, ndo ¢ incorreto dizer que essas vanguardas preparam a terra para a instalacao
do que se entende por musica em nossos dias, € que o paradigma da produgdo musical atual ¢
mais proximo dos experimentalistas da virada do século do que a primeira vista aparenta ser.

Pois o sentido medial da revolugdo eletroacustica ¢ a emergéncia de um entendimento da
musica como bricolagem: concretude, massa gregaria de ruidos, alinhamento de multiplas
temporalidades, repeti¢ao infinita ou fulgor sem repeticao. O jazz e seus compassos heterodoxos,
seus tempos quebrados e improvisagcdes, deve representar essa musica tdo bem quanto as
estudadas pecas de Schoenberg (e ndo a toa um compositor como Milhaud conseguira integrar o
jazz ao serialismo; ndo a toa, também, um jazzista como Bill Evans se declarard discipulo de
Satie, chegando a regravar uma de suas Gymnopedies, em parceria com Herbie Mann, em 1962).
O rock e suas camadas representam a revolucao eletroacustica otimamente também, bem como o
que se entende como musica eletronica hoje, do Kraftwerk ao Aphex Twin. Pois “o rock ¢ a
superficie de um tempo que se tornou polirritmico. Progresso, regressao, retorno, migragao,
liquidacdo, varios mitos do tempo dangcam simultaneamente no imaginario € no gestuario
contemporaneos, numa sobreposicao acelerada de fases e defasagens” (WISNIK, 1989, p. 88).

De fato, desde que os gravadores, sequenciadores e amplificadores substituiram a tonalidade pelo

51



puro sound sinalético (FERRAZ, 2005; BORN, 2012, KITTLER, 2016), ndo h4 musica que nao
pertenga a esse gestudrio, ndo ha musica cuja duragdo ndo possa ser livremente operacionalizada.

“Em muitos casos de cangdes aparentemente simples no que concerne os parametros de
harmonia e melodia, suas duragdes se articulam de maneira bastante complexa” (MOLINA,
2018, p. 63). Isso porque o avango tecnoldgico permitiu aos musicos populares arquitetarem
eventos sonoros uns sobre os outros, embaralha-los e amalgamé-los ou rebaté-los (FLUSSER,
2018b) em ritmos concomitantes, paralelos, ionocronicos. O fonograma contemporaneo pode ser
trabalhado como criagcdo de acontecimentos ou forma-momentos pela acomodacdo calculada de
elementos (MOLINA, 2018) no nivel do que Guigue (2011) chama de “texturas significantes”.
“Ao acumular aparelhos e multiplicar fontes, [se] revelou involuntariamente o principal método
de experimentacdo com a musica, que ¢ o poder de conservar, repetir € examinar (...) 0S sons que
até agora eram efémeros” (SCHAEFFER, 2003, p. 26, traducdo nossa). Fincando o som, pode-se
observa-lo com minucia sismografica e adulterd-lo como em uma decupagem — separacao,
reorganizagdo ¢ ajuntamento — de trechos fracionados, de maneira parecida com o que o cinema
fez sessenta anos antes e que a pintura dadaista visou fazer antes ainda (BENJAMIN, 2017).

A invengao do gravador de quatro canais tem importancia impar nesse sentido, ja que
torna tecnicamente palatavel a fusdo de vérias inscricdes justapostas, método que vira a ser a
maior idiossincrasia da musica pos-Beatles. As inversdes de solfejo euforicas e transientes de
Brian Wilson, as psicodelias esquizofrénicas do Pink Floyd e as paredes de som de Phil Spector,
que somavam Varios arranjos em graos unissonos, como orquestras para jukeboxes, nao sao mais
que consequéncia dessa filosofia de composi¢do por acréscimo e concrescéncia, “muito mais
ligada aos processos de estudio (...) do que necessariamente a qualidade intrinseca da melodia
harmonizada” (MOLINA, 2018, p. 28). O 4udio passa a ser manipulado por engenheiros de som
que aplicam filtros de frequéncia, saltos entre faixas, overdubbing, time-stretching e praticas de
visualizagdo, reducao e remodelagem das proprias sonoridades (entendidas como agregados
moles, flexiveis, de ataques) (BORN, 2012). Em certo sentido, os musicos dos anos 1960 “nao
estavam mais escrevendo cangdes. Como alguns icones da musica de vanguarda, eles estavam
criando colagens — obras de arte acabadas, artefatos em fita que ndo poderiam ser
adequadamente reproduzidas em outra midia” (TARUSKIN apud MOLINA, 2018, p. 33-34). A
gravacdo em estidio deixava de ser uma replicacdo da performance ao vivo para se tornar um

processo criativo per se.
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“A mecanica da marca tecnografica (...) d4 sustentagdo musical a essas manifestacoes,
bifurcando sua fun¢do mista de truque técnico da economia artesanal com a de procedimento
estratégico composicional” (CAESAR, 2017, p. 71). A célula composicional pode ser, entdo, a
interioridade técnica do tempo, ou uma forma escultérica cujo signo ¢ a interioridade técnica do
tempo. O que esses aparelhos “puderam armazenar foi o tempo” (KITTLER, 1999, p. 3),
colocando a musica “em conserva” (IAZZETTA, 1997), no sentido de que sua duragdo se
tornou suscetivel a manipulagdes autocraticas. Os dispositivos de composi¢ao musical, a partir
do fondgrafo, desenredam assim o mistério da memoria musical, j& que conseguem reproduzir o
erotismo da sintese mnemonica na propria transmissao técnica (STIEGLER, 2010; ERNST,
2016; KITTLER, 2016). Assim, a recapitulagdo ou redundancia tematica ndo precisa mais fazer
parte da composi¢ao, visto que ¢ inerente ao proprio modo de reproducdo da midia na qual a
musica foi gravada, ou entdo pode ser explorada na composi¢ao justamente porque sua repeticao
incessante ¢ inevitavel (SCHAFER, 1977; FERRAZ, 2005). Mas fato ¢ que a mlsica como um
todo passa a ser marcada por esse sentido de tempo novo ¢ a ser pensada de antemao para ele,
independentemente de seus principios estéticos particulares.

Vale notar, no entanto, que, a0 mesmo tempo que se apropria de técnicas pds-tonais, a
musica popular p6s-1967 retoma preceitos da musica tonal (WISNIK, 1989; COPLAND, 2014),
de tal maneira que, nela, a revolucdo eletroacustica parece ja estar absorvida, como se fosse o
vértice de um movimento dialético. O pos-tonal deixa suas marcas, conforme argumentamos,
mas, por exemplo, no rock a escala diatonica da musica tonal reestabelece, em grande medida,
seus direitos (COPLAND 2014), e elementos como os refrdes da musica pop sdo muito
devedores do rondd, uma das mais tradicionais formas tonais, € sua maneira de retomar um tema
entre variagdes (/bid.). Quer dizer, as harmonias da musica popular atual tem muito claramente
um centro tonal, ainda que as vezes ndo tenham tonalidade definitiva e ainda que esse centro
esteja obscurecido pelas multiplas camadas sonicas. Essa musica nao ¢ polifonica aos modos da
maioria das musicas tonais, como as fugas, porque suas linhas melddicas ndo podem ser ouvidas
separadamente, ndo possuem um espaco de respiro entre si (antes, se desmancham uma na outra
e tornam-se indiscerniveis), mas ela apresenta, ainda assim, gravidades contrapontisticas.

Em todo caso, o essencial ¢ que, no comeco do século XX e com mais forga a partir dos
anos 1960, a musica deixa de ser apenas o som que vaza do instrumento e paira no ar, que se

move e se desfaz no ar apds determinada duragdo; ¢ também o som abrigado em um suporte
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técnico, formado por emendas e sulcos fisicos ou por bits digitais comprimidos, € que por isso
pode ser recuperado, repetido, traduzido, deformado, em inumeraveis duragdes. A musica e seu
suporte se confundem, de fato. A revolugdo eletroacustica, entdo, ¢ uma questdo de tecnologia,
mais que de inspiragdo artistica. E verdade que Wagner pode ter idealizado o feedback
(KITTLER, 2016), Mahler o loop (CAESAR, 2017), Satie a moozak (SCHAFER, 1977), e outros
compositores de vanguarda, responsaveis por avancar as balizas da musica, podem ter inventado
outros métodos compositivos que se tornariam comuns apenas décadas depois deles — € claro que
a técnica e a inventividade tém uma relacdo de estimulo reciproco (MCLUHAN, 1964;
BENJAMIN, 2017) —, mas ¢ a precisdo da retengdo terciaria de objetos evanescentes (a
coincidéncia absoluta de sons e materialidades) que torna o desalojamento do tempo literalmente
plastico. Tangibilidade: se um arranh@o no disco corresponde a uma alteracdo das ressonancias,
compor ¢ como moldar barro, brincar com a fluidez telirica dos materiais (BONNET, 2016). E
algo como a reinje¢do do som captado na prépria captagdo (o feedback) s6 assume feigdes de
procedimento criativo, de algo com o qual pode-se brincar e ao qual pode-se extrapolar, quando
a fita magnética assim o consagra (BORN, 2012; KITTLER, 2016; ERNST, 2016).

O que esta por tras desse impacto compositivo em dire¢ao a “musica de montagem”
(MOLINA, 2018) ou musica “das simultaneidades” (WISNIK, 1989) ¢, portanto, um compilado
de inovagdes técnicas. Os gravadores elétrico e magnético, os sintetizadores e sequenciadores, 0s
reprodutores de midia e suportes como a fita multipistas, entre outros aparelhos eletronicos
recém-descobertos, permitem que o tempo seja retrabalhado como matéria-prima. A repeticdo e a
leitura paralela de duragdes, efeito das poténcias técnicas dessas tecnologias, pode propiciar uma
“sensagdo de transferéncia ritmica gradativamente entrando e saindo de sincronismo” (CAESAR,
2017, p. 82) e produzir a percepcdo de temporalidades novas nas trincheiras das fases que se
atravessam. Em sendo comum que a percepc¢do faca tender a uma frequéncia s6 objetos ritmicos
aleatorios, como o péndulo do relogio, o canto da cigarra e a quebra das marés (ERNST, 2016), a
escuta simultinea de processos sonoros defasados entre si ou a escuta repetitiva de processos
idénticos, permitidas por esses aparatos, faz encontrar diferencas mais infimas no estofo dos
sons, evidenciando em cada nova amostra uma gama oculta de intensidades (WISNIK, 1989).
Por meio da soma e da subtragdo (mental ou material) das faixas sonoras, efeito do proprio
desenvolvimento tecnologico, faz-se da musica, entdo, “ndo uma coisa estética, mas algo vivo”

(COPLAND, 2014, p. 184), algo volatil, no sentido de que, a cada escuta, ela se renova.
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O impacto dessas formagdes maquinicas sobre as condigdes de escuta (em oposi¢do as
condi¢des de composi¢cdo) ¢ igualmente forte. A capacidade de armazenar o som ¢ também a
capacidade de deleta-lo, de distribui-lo e de reproduzi-lo em situacdes espago-temporais
diferentes da situagdo de concerto, da situacdo de apresentagdo instrumental virtuosistica. O som
e sua fonte se divorciam, nesse caso. Industrias inteiras se erguerdo a partir desse principio de
armazenamento, tornando a musica um dos negocios mais lucrativos da segunda metade do
século XX: a produgdo, gravacao, patenteagdo e comercializacdo de cangdes funda um mercado
de expressdes das temporalidades atomisticas. O advento dos dispositivos de gravagdo ou de
retencdo (dos dispositivos de operacionalizar a duracdo, como vimos) ¢ também o advento dos
dispositivos de escuta contemporaneos, acusmaticos e cada vez mais portateis.

O surgimento desses dispositivos transformadores — cristalizadores ¢ moduladores — do
tempo € mais que mera reorganizacdo de engenharias: pde em jogo capacidades enunciativas e
figurativas e portanto altera nossa maneira de perceber. Os novos aparelhos de escuta intervém
na teia de forgcas que produzem um acontecimento musical, bem como na propria cadeia de
constituicdo do Eu, altamente dependente das circunstancias de temporalidade:

somos confrontados com o desenvolvimento de dispositivos que podem criar e
conservar, contrair e dilatar as duragdes, as temporalidades (...). Através da
matriz ¢ da reprodugdo das duragdes artificiais, tais dispositivos agem sobre as
duracdes “naturais” da memoria e, ao mobilizarem a ateng¢do, intervém na criagao

do sensivel. Mobilizar a atencdo e a memdria significa mobilizar o vivo.
(LAZZARATO, 2006, p. 174)

Sabemos, pelo menos desde Benjamin (2017), que as revolugdes técnicas alteram o
tecido do sensivel, engendram e se associam a novas modalidades de especulagdo (cientifica,
artistica e fenoménica), manifestando tendéncias ontologicas latentes, como pontos de fratura na
realidade. No caso da escuta, os novos aparatos tecnologicos de consumo reconfiguram os
ouvidos para outra situacdo de escuta, outra situacdo de captagdo dos excedentes imateriais dos
sons. O gramofone, a vitrola, o radio, o iPod, o Spotify, nessa ordem, proliferam uma situagdo de
reproducdo ndo como ritual de extragio de um meio transcendental, mas como mera
reverberagcdo material, por maquinas sonoras, de sons diluidos e reprocessados. Apesar disso, ndao
deixam de dar ao som posicao privilegiada (uma posi¢ao até mais central que a da liturgia dos

concertos, poderia-se argumentar), no campo dos eventos afetivos: permanece a insistente
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capacidade da musica de “ressoar a unidade do mundo. (No radio, na musica de passagem, na
memoria, no desejo, na multiddo, na sala de casa (...), entre a diferenca e a indiferenciagdo, a
musica rebrilha)” (WISNIK, 1989, p. 196). Tentaremos entender melhor isso adiante.

Mas vale ressaltar a principio que esse som-matéria-maquinica estd profundamente
atrelado, numa ponta, a economia de mercado e suas necessidades, e, em outra, a experiéncia
historica da Revolugdo Industrial, de aceleracdo, automatizacao e fragmentagao social. O choque
hiperestésico, a serialidade em larga escala e a fabricacdo intensa de simulacros sao algumas das
alteracdes que abalam a escuta a partir da segunda metade do século XIX (/bid.). O crescimento
exponencial do ruido nas ruas das cidades urbanizadas — com os brados dos vendedores
ambulantes, os clusters sub-repticios das rodas dos trens, os drones de baixa frequéncia das
chaminés de industria ou dos ventiladores domésticos —, propensao fartamente documentada pela
literatura modernista (SCHAFER, 1977), também ndo vem sem contrapartidas para a maneira
que os ouvintes articulam os novos dispositivos da escuta. Estes acabam se popularizando
também como substitutos praticos e animicos para o barulho da cidade grande, como tampao
pulsional e psico-higienizador do ndo-musical. Assim, enquanto a musica pos-tonal encontrava
nas correias dentadas das engrenagens da ceifadeira sonidos de deslizamento que passaria a
integrar & composi¢do, o ouvinte buscava refugio em relacdo a poluicdo sonora em aliangas
expressivas mais convencionais, em sonatas, sarabandas e marchinhas (/bid.).

Isso porque uma melodia que percute ¢ um agente poderoso, capaz de mudar a atmosfera
de um comodo (COPLAND, 2014) e suprimir todo som volatil na instalacdo de uma arquitetura
sonora outra. Sobretudo numa era em que a audi¢cdo ¢ mediada por esses sistemas reprodutores e
suas territorializagdes, reforca-se o sentido musical que poderiamos chamar, seguindo Sloterdijk
(2016), de “atmotécnico”. Ou, nas palavras de McLuhan (1964, p. 317-317): “a sensac¢do de ter
os instrumentos tocando ‘bem na sala junto a vocé€’ € um passo na direcdo da unido do auditivo e
do tatil (...) Quando o long-playing, a alta-fidelidade e o estéreo chegaram, também chegou o
tempo da abordagem profunda da experiéncia musical”. McLuhan ndo usa o termo “profundo”
aqui metaforicamente: quer dizer que a musica tocada por esses dispositivos tem uma dimensao
de virtualidade que ela impde ao espago acustico como se o engolisse. “Os aparelhos de radio
(...) s30 como um muro sonoro para cada lar, e marcam territérios” (DELEUZE & GUATTARI,
1997a, p. 122). A tentativa do rock de refazer a vividez dos concertos, por exemplo, s6 pode ser

explicada pela espacialidade dos dispositivos de escuta (BOLTER & GRUSIN, 2000): para levar

56



uma ambiéncia realista a casa do ouvinte, os artistas passam a gravar de forma a replicar com a
maior fidelidade possivel o som dos shows ao vivo (e com o tempo, isso se tornara tdo forte que
a relagdo se invertera: as apresentacdes ao vivo passardo a tentar replicar a gravagdo, que aos
poucos sera tida como a transmissao mais perfeita daquela sonosfera [[AZZETTA, 1997]).

Frank Sinatra fez sua carreira inteira aproveitando-se desse sentido espacial da
reproducdo maquinica. Seu mérito como artista ndo estava apenas no consideravel talento vocal e
na sensibilidade como intérprete, mas também na maestria com que lidava com o microfone: ele
mantinha um cuidado com a respiracdo e a dic¢do, cantando bem préximo do aparelho e
atentando para cada etapa da gravagdo, com vistas a um dominio completo do espaco de
sonorizagdo que sua voz implicaria quando fosse reproduzida (KRUKOWSKI, 2017d). Sinatra
queria criar, para o ouvinte, uma impressao de proximidade com o seu corpo fisico, como se lhe
sussurrasse segredos. O par microfone emissor/fone receptor ¢, com ele, confessionario elétrico.
Eis que um homem grava uma can¢do em Nova York, em 1958, e ela parece soar como uma
mensagem pessoal, como um cochicho, para um interlocutor que se encontra em Paraiba do Sul
em 2020. O labirinto entre a voz que fala e o ouvido que escuta se desfez, bem como a
invariabilidade da passagem temporal entre 0 momento da fala e o da escuta; a viagem ¢ direta, o
tempo foi descumprido, € ¢ como se nada mais nos separasse (KITTLER, 1999; ERNST, 2016).
Se excedermos essa logica da proximidade vocal e a levarmos aos outros instrumentos,
entenderemos um pouco melhor como esses dispositivos intervém sobre a condi¢do de escuta.

Uma orquestra toca numa sala de concertos; mais tarde, essa mesma orquestra
toca em um disco, para um ouvinte que se encontra em sua propria casa. Tudo,
desde o aspecto técnico ao comercial, se conjura para converter o ouvinte em

proprietario dessa orquestra, em sua propria residéncia (SCHAEFFER, 2003, p.
47, tradugdo nossa)

De modo geral e simplificado, tudo isso ¢ efeito da dissociacdo entre a reprodugdo do
som e a fonte que o executou originalmente, ou o que Pierre Schaeffer (/bid.) famosamente
denomina “acusmatica” — ouvir ao som sem ver de onde ele provém, sem saber quais s3o as suas
causas. Murray Schafer (1977) chama essa mesma desconexao entre um ruido e sua origem de
(13 b b 3] 4 b b b ~ (13 b 2

esquizofonia”, e afirma que ¢ ela que possibilita a recriagdo de uma “paisagem sonora”, na
medida em que no mesmo instante um som “pode sair de milhdes de buracos em milhdes de
lugares”, simulando “a completa transposi¢do do espago acustico. Qualquer ambiente sonoro

pode agora transformar-se em qualquer outro” (/bid., p. 134). A relacdo do ouvinte com o0s
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dispositivos de retencdo terciaria ¢ sempre acusmatica (ou esquizofonica) justamente porque eles
destituem a causalidade sonora, retiram as particulas ressonantes de seus contextos instrumentais
e as levam a outro, que implica outro entendimento dos sentidos musicais, outra extra¢do de
afetos. Uma crepitacdo que ndo representa o dedilhar do violdo, o rufar do surdo ou o soprar das
tubas, cuja procedéncia organolodgica € incerta, pode assim ser escutada em integridade e evocar
motivos abstratos, ndo-musicais. Pode ser reduzida a si mesma, a sua qualidade de estimulo
energético que puxa a atengdo para as reminiscéncias musicais ou faz do timpano diagrama dos
tracos de uma tradu¢do entre midias (BONNET, 2016). Tocar — “dar play” — se assemelha entdao
a conjurar ondas de temporalidade divergente sobre o mundo, entre convolugdes sonicas e linhas
de fuga, substituindo a realidade auditiva por uma nova, cenografica.

Pois quando a musica ndo estd mais associada aos instrumentos musicais, fica livre para
se associar, inversamente, ao proprio mundo, ao mundo perceptivamente assimilado e
subjetivamente edificado (chora). A musica deixa de estar condicionada a execu¢do musical e
passa a se compor a paisagem em que ¢ escutada, ao mesmo tempo em que compode, ela mesma,
uma paisagem propria. Os sons podem ndo mais se conectar a suas fontes produtoras, mas aos
ambientes por onde se propagam; eles parecem emanar do mundo. Quando a escuta se separa da
visdo, se entronca novamente a visdo, como que a forga. “Somente quando o perfeito mundo
acustico ¢ produzido com a exatidao das técnicas midiaticas pode surgir na era técnica também
sua conexdao com um ‘mundo visual’” (KITTLER, 2016, p. 229). Os dispositivos trazem a tona,
entdo, uma “dimensao gestual da musica”, em que fica “realcado o carater magico da conexao
entre o que se ouve e o que se v&” (IAZZETTA, 1997, p. 2-3). O visivel e o audivel passam a
pertencer a um mesmo mapeamento, ¢ a geografia ficticia da musica e a geografia fisica do
espaco se confundem. Amplia-se a relagdo entre imagens sonoras e imagens visuais, destravando
circuitos de territorializagdo audiovisual pela escuta.

E essa territorializacdo audiovisual e “bifacial” — centrifuga (da musica em diregdo ao
mundo) e centripeta (do mundo em dire¢do a musica) — que garante, em larga escala, que os sons
continuem sendo percebidos como acontecimentos temporais, mesmo diante do pds-tonal,
quando parece que a duracdo das obras se esfacela e elas se tornam irracionais. Quer dizer, que a
musica tonal e a musica de montagem, os dois géneros hegemonicos da atualidade por uma boa
distancia, podem ser percebidas como instancias continuas ¢ 6bvio, por sua estrutura teleoldgica,

que tende a sensibilizacdo via contragdo de passados, presentes e futuros ocorrentes. Mas e
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quanto ao puramente atonal, & musica experimental que ultrapassa as fronteiras do que o senso
comum entende por musica (como no siléncio de John Cage)? Certamente a musica concreta
“pura”, feita de ruidos intermitentes e desapegada de qualquer relacdo melddica, harmonica,
ritmica ou timbristica, ndo produz o acontecimento temporal por si s6, ndo parece conter o
acontecimento temporal como poténcia inerente a si, e algumas dessas musicas nem se
pretendem catérticas, para inicio de conversa, mas convidam a um desconforto ou a um
desequilibrio, por exemplo. Entretanto, mesmo a musica mais radical ainda precisa ser musica,
ainda precisa ser reagrupada em cadeias de localizagdo como “devir-arquipélagos” (BONNET,
2016, p. 256), combinagdo canalizavel de ordens discursivas pertencentes ao “musical”.

Pois o objeto musical, nos dizem pensadores tdo diversos quanto Roman Ingarden (1989)
e Pierre Schaeffer (2003), ¢ necessariamente um objeto intencional. Ele nunca esta dado, mas
precisa ser captado a posteriori como entidade coerente por uma consciéncia predicativa. A
intelec¢do da musica como musica, decodificacdo de sua esséncia experiencial (epoché), bem
como sua capacidade de provocar acontecimentos temporais, esta portanto mais atrelada a
condi¢do de escuta que a agdo acustica propriamente dita (/bid.). Para distinguir entre o ruido
geral, o som arbitrario, ¢ a musica, som ativado ou tempo que se expressa ¢ que ¢ capaz de
produzir catarses, bastaria distinguir os regimes de imaginagdo sob os quais experimentamos
cada um deles. Enquanto um regime ¢ mera passagem, transparéncia das vibragdes pneumaticas,
o outro organiza a integracdo dos elementos sonoros premeditadamente. Essa ¢ a diferenca
primordial entre ouvir e escutar: “ouvir € ser golpeado por sons, escutar ¢ por a orelha para
ouvi-los” (Ibid., p. 61); “ouvir ¢ um fendmeno fisioldgico, escutar ¢ um ato psicologico”
(BARTHES, 1990, p. 217). Escutar ¢ estar aberto existencialmente ao som, na medida em que o
ouvido extrapola sua fun¢do de sobrevivéncia animal, transbordando da mera percepcao auditiva
(MERLEAU-PONTY, 2018). Através da escuta, “ndo me atenho sé as indicagdes que me
proporcionam os ouvidos, (...) sendo aos dados que concernem ao proprio acontecimento
sonoro”, ndo me direciono a nada “sendo o proprio som que me interessa e que identifico”
(SCHAEFFER, 2003, p. 163, traducao nossa). A escuta envolve o objeto sonoro e o reduz a seu
embrido espiritual mais compacto e rigoroso: o objeto musical.

Isso nao significa que o acontecimento temporal seja uma questdo de arbitrio, que ele seja
a decisdo voluntaria de um ouvinte que se comanda a sentir, ¢ claro. Significa apenas que a

capacidade de encontrar ou ndo acontecimentos temporais tem pouco a ver com a duragdo
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especifica de cada musica. Esta define apenas a categoria e a amplitude do acontecimento, ja que
determinadas temporalidades correspondem a determinados ciclos perceptivos, como ja
esclarecemos — determinadas sinteses do tempo correspondem a determinadas vulnerabilidades
estético-musicais (FERRAZ, 2005). Mas o que permite a catarse ¢ que objeto tenha sido
desenhado para a experiéncia de escuta no tempo e essa experiéncia o tenha processado como
musica (SCHAEFFER, 2003). Nesse sentido, ¢ relevante que um complexo de identificagdo,
qualificacdo ¢ modo de lidar perpasse as formas culturais como maneira de perceber-se
escutando (BONNET, 2016), estado que, em grande medida, independe do conteudo do objeto
sonoro em questdao. Em outras palavras, ndo faz diferenca que uma musica seja ou nao tonal se
ela esta sendo tocada por um aparelho de reprodu¢@o musical, por exemplo — e Cage s6 consegue
propor seu 4’33 " gracas a essa salvaguarda, assim como o urinol de Duchamp so6 ¢ arte em sua
conjuntura e sob inten¢des de producdo e de espectatorialidade pré-estabelecidas (um certo
“estar-no-museu”). Logo, o som sera captado como catarse, sera perscrutado em busca de
acontecimentos temporais, ainda que a musica seja atonal e esses acontecimentos, rarissimos, a

depender exclusivamente de um agenciamento de escuta.

Nao existe o som sem que este seja configurado pelo ato de escuta (...) e
esta configuracdo sé se torna possivel quando da singularidade da escuta, quando
da presenga da diferenga na percepcdo. Queremos dizer com isso que ndo basta
colocar alguém diante de uma onda sonora, mesmo que esta provenha de uma
sinfonia de Beethoven, para que se dé a escuta musical. A escuta constroi-se
junto com o proprio objeto percebido no movimento de territorializagdo,
desterritorializagdo e reterritorializacdo. (FERRAZ, 2005, p. 161)

Nao ha musica sem a lenta producdo coletiva, no longo prazo, de uma escuta, de
um “ouvido” especifico, o que vai do estabelecimento mais geral de um quadro
da atencdo (escutar a musica pela musica) ao habito mais local e pessoal de

escutar tal ou tal peca no momento e lugar em que quisermos, uma maneira de
fazer que a industria do disco sistematizou. (HENNION, 2011, p. 271)

Forma-se entdo uma tautologia, um circulo vicioso: os dispositivos de escuta provocam
acontecimentos temporais porque o0s acontecimentos temporais sdao provocados pelos
dispositivos de escuta. Parece que com isso dizemos coisas Obvias, contornados pela barreira
epistémica dos juizos analiticos, mas na verdade estamos desenvolvendo uma redundancia para
que seus termos deixem de estar necessariamente implicados um no outro; para fatora-los,
complexifica-los, e entdo ¢ como se houvesse um estofo oculto em A = A (que ¢ cada A, como

podemos desdobra-los em subconjuntos?). Também pode parecer que relativizamos o sistema

60



musical, a “estética da dura¢do” propriamente dita, mas “de fato, a musica (...) € mais que um
sistema — ¢ um metasistema, ou um sistema metaestavel, que tende, potencialmente, para a
musicalizacdo generalizada de todos os sons” (BONNET, 2016, p. 187, tradug@o nossa). E tudo
uma questdo de territorio, nesse caso: desterritorializagdes e reterritorializagdes ininterruptas das
conexdes que uma musica tocada pode realizar em contato com o espirito. Basta que o
dispositivo instaure, por seu proprio programa, a condi¢do de escuta, e que a tendéncia da musica
seja entdo sua projecao para esse dispositivo, num duplo encaixe.

A forma predominante de condicionamento para a escuta hoje, ou seja, a forma
predominante de “criar a obra”, no sentido de fazer atentar a sua duragdo, ainda que esta seja
uma duragdo descontinua, ¢ tornd-la produto, arquivo executdvel de sons, de modo que consiga
impor a situacdo-escuta com o auxilio do dispositivo. A musica e a reproducdo eletronica
aparecem entdo como termos intercambiaveis (KITTLER, 2016). Porque, nesse caso, a obra ndo
estd mais separada do consumo, da expressdo como mercadoria ¢ como midia, que lhe confere
seu sentido contextual. Nog¢des secundarias e que servem a qualificagdo de mercadoria, como as
de “cole¢do” ou “repertério”, emergem exatamente dessa necessidade de hierarquizar o consumo
para dar coeréncia aos habitos de escuta (IAZZETTA, 2012), sugerindo ao ouvinte uma
separagdo clara entre aquilo que deve e aquilo que ndo deve encarar como musica, entre aquilo
que deve ouvir e aquilo que deve escutar. Especialmente no contexto do digital, a existéncia da
colecdo ¢ uma forma de isolar a musica, entendida como produto fechado para a apreciagao
estética, dos sons mundanos (do mundo ou do proprio aparelho) e assim defini-la enquanto obra.

A popularizagdo do mp3 ¢ significativa, nesse contexto, porque essa extensao
computacional, codificacdo-simbolo do capitalismo algoritmico, configura enfim as novas
maneiras de distribuir e ouvir musica. A compressao em MPEG faz da musica uma gramatica
(STIEGLER, 2010), pois indexavel em bancos de dados e clicavel, navegavel, em meio ao éter
digital (STERNE, 2012). As linguagens musicais equalizadas por esse denominador comum
podem entdo ser traduzidas entre multiplos suportes (ERNST, 2016), em uma convergéncia
maci¢ca de plataformas e provedores comunicacionais, inédita tanto em relagdo a escuta
tradicional quanto em relagdo a escuta fonografica do século XX (STERNE, 2012). A musica
passa a ser nivelada em um mesmo plano de trocas anddino, convertidas para um mesmo sistema
de bits que independe de género, autor, ano de composi¢do, € mesmo de uma coeréncia interna

da musica em si. Toda e qualquer cangdo pode ser salva como mp3, a partir de uma tecnologia de
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decomposicdo e recomposicdo de blocos de senodides que mascara as faixas de frequéncia
consideradas supérfluas a escuta esteticamente direcionada (/bid.). Para que algo seja musica,
agora, basta que seja um arquivo mp3 (um contéiner de sons acomodado em certa memdria, seja
ela disco rigido ou nuvem global) e que este seja interpretado por determinado dispositivo de
retencdo terciaria compativel. Nao a toa, as propriedades do arquivo mp3 incluem, de um lado, a
compatibilidade com os dispositivos que o reproduzirdo, e, de outro, metadados referentes a
musica especifica que contém, de maneira a poder se diferenciar, por individuacao valorativa,
essa musica do plano de bits estandardizado que a define como mp3.

E isso, na maior parte das vezes, a escuta na era pos-industrial, com os aparatos de escuta
portatil, ou “dispositivos de reten¢do”, ou ainda “dispositivos acusmaticos méveis”. A duracao
foi devidamente enquadrada, “operacionalizada” (ERNST, 2016), e os acontecimentos temporais
nao dependem mais de uma teleologia linear interna, mas de territorialidade, ambiéncia, codigo,
do ser-em de seu consumo. Esses instrumentos maquinicos de escuta modulam as subjetividades,
modelam paisagens e estratégias de convivio, envolvem nossos ouvidos em intensidades
inconspicuas (DELEUZE & GUATTARI, 1997a; OBICI, 2008). Eles determinam a abertura a
presenca sentimental do tempo. Enfim, a apreensdo das expressdes de duragao ¢ tao afetada pelo
desenvolvimento maquinico quanto a composi¢do das expressdes de duracdo. “As maquinas de
expressao intervém no tempo (...) criando acontecimentos ou tentando fazer uma matriz da sua
atualizagdo, pelo controle de sua efetuagdo. A criagdo midiatica dos acontecimentos (...) 0
congela em alternativas preestabelecidas.” (LAZZARATO, 2006, p. 176-177).

Dizer que atentar & musica €, sob essas circunstancias, sO aceitar as alternativas
oferecidas, compactuar com as oclusdes determinadas do impessoal, no entanto, ¢ simplista
demais, e obscurece o valor real do efeito de catarse sobre a circunvisdo cotidiana do ouvinte.
Antes, este tem agora a chance de minar o que lhe ¢ disponibilizado numa totalizagdo estética
que, de dentro do proprio motor do capital, entre as frestas da estrutura mercadoldgica, vai ao
encontro de formas mais criativas de escuta, formas mais criativas de existéncia. Uma
fenomenologia dos dispositivos de escuta portatil ndo pode perder de vista tais encontros; na

verdade, cabe a ela, primordialmente, descrever essa aproximagao e esse contato.
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2.3. A percep¢io da suprarrealidade dos gestos

“The meaning of life doesn’t seem to shine like that screen”

Movies, Weyes Blood

“Cinema” poderia ser definido como a arte de registrar uma duragdo da realidade,
fazendo com que tal registro se temporalize. Isso porque, ao imbuir as imagens de
automovimento, o cinema ¢ capaz de apresentd-las num estrato de tempo puro (DELEUZE,
1992). Tarkovski (2010) usa inclusive a expressdo “esculpir no tempo” para se referir a
pretensdo do diretor de cinema, porque, para ele, esses artistas extraem as imagens do tempo,
como escavadores. Se a musica era o proprio tempo expresso, se tinha o tempo como seu limite,
como diziamos, entdo o cinema € o primeiro a representa-lo plasticamente, esquematicamente
(isto ¢, indicialmente), por seus diagramas audiovisuais. Antes dele, o tempo podia ser visto e
experimentado — nos objetos, que, afinal, passam ao devir da entropia; no proprio ela da vida, em
sua velocidade-galope; nos acontecimentos que nos atravessam —, mas nunca podia ser
representado (CRARY, 2013). Com ele, surge pela primeira vez a possibilidade de conservar a
representacdo visual dos fendmenos por um periodo de tempo muito longo (“teoricamente, para
sempre” [TARKOVSKI, 2010, p. 71]), e repeti-los sem perda. Assim, o homem vence a morte,
por “fixar artificialmente as aparéncias carnais do ser” (BAZIN, 2018, p. 27). Pode-se, enfim,
mumificar a mutagdo, libertando os corpos de seu destino bioldgico de perecimento.

Charney (2001) argumentard, nesse sentido, que uma das func¢des do cinema ¢ recuperar
a possibilidade do instante. Para fazer isso, ndo congelaria o instante, como faz a fotografia, mas
guardaria sua passagem e permitiria o retorno a ela ou sua localizacdo em meio ao turbilhao
temporal. Comunicaria, assim, a presenca de um instante, que ¢ justamente seu evanescer.
Quando o cinema pde as imagens em movimento, devolveria aos instantes sua inteireza, pois
devolveria a diferencia¢do consecutiva; devolveria a eles seu desaparecimento. Entdo o cinema
poderia ser um arquivo de instantes que se foram, um mapa de fulguragcdes momentaneas. Paul
Virilio (2015, p. 111) lembra que a ideia de instante “s6 poderia estabelecer-se (...) num mundo
inteiro dedicado a lei do movimento”. Eis que, quando o movimento se atenua ou se acelera, o
deslocamento entre instantes se estica ou se estreita, € o cinema passa assim a “exprimir o

proprio tempo como perspectiva ou relevo” (DELEUZE, 2018a, p. 46).
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E claro, entretanto, que movimentar-se ndo é o mesmo que percorrer um espaco.
Lembremos de uma das primeiras licdes do Materia e memoria (2011) de Bergson: o espaco
percorrido ¢ divisivel, enquanto o movimento ndo o ¢. O movimento existe enquanto mudanca de
natureza, mudanca qualitativa. Ele se da no intervalo invisivel entre dois instantes, e nunca como
a mera sucessdo dos instantes, ¢ nem no mesmo espago homogéneo em que se dao esses
instantes. O movimento exprime uma transformacdo na duragdo do todo. Esse ¢ o aspecto da
relagdo entre duracao e movimento que Whitehead (1993) chama de “cogrediéncia”: os eventos
“aqui” e “agora” estdo acoplados como contetido e continente, de modo que parece haver
passagem no tempo quando, do repouso, emerge uma nova intercorréncia entre o “aqui” € o
“agora”, desequilibrando tal cogrediéncia. Mas o movimento ¢ “uma relagdo real entre o objeto e
o restante da natureza” (/bid., p. 228), ou seja, entre cada uma das partes e o todo composto por
elas. Mais tarde, Deleuze, sob a influéncia tanto de Bergson quanto de Whitehead, retornara a
essa questdo justamente pela aplicacdo do cinema como filosofia do tempo ¢ do movimento:
“Cada vez que ha translagdo de partes no espago, ha também uma mudanga qualitativa num todo
(...) toda vez que nos encontramos diante de uma duracao (...) poderemos concluir pela existéncia
de um todo que muda e que ¢ aberto” (DELEUZE, 2018a, p. 23-24). O principal do cinema,
portanto, ndo ¢ bem recuperar a possibilidade do instante como queria Charney, mas recuperar o
movimento que perpassa esses instantes e, com ele, as metamorfoses da duragdo de um todo.

Acontece que, além disso, quando a mente retoma um movimento que passou, um
movimento ja defasado, acaba por reconstituir esse movimento temporalmente, para dar sentido
a mudanga qualitativa e estabelecer a experiéncia movente (BERGSON, 2011; ERNST, 2016).
Dai as criticas de Bergson (2019) a “ilusdo cinematica”, que, segundo ele, tornaria cada mera
sequéncia de instantes autbnomos um s6 movimento continuo pela apreensdao do que esta antes e
do que estd depois, somada a uma tendéncia do proprio aparato sensorio-motor a fazer desse
antes-depois relativamente veloz uma coexisténcia encadeada e equidistante. Bergson vé no
cinema a epitome da espacializacdo do tempo e da instantificagdo da duragdo que ele tanto
criticava. Deleuze (2018a; 2018b) entdo tenta inverter essa visao, se apropriando das ferramentas
conceituais do bergsonismo em si para demonstrar que, na verdade, o cinema ndo realiza a
espacializacdo do tempo e nem a instantificacdio da duragdo, mas, pelo contrario, a
temporalizacdo do espaco e a cristalizacdo de duracdes multiplas. Nao ¢ que o tempo, no cinema,

esteja reduzido ao movimento aparente, mas o movimento aparente ¢ que coincide, nele, com o
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movimento real da pluralidade de duragdes, com o movimento puro ali implicado (na
terminologia whiteheadiana, o movimento e a dura¢@o do cinema também sao “cogredientes”, ou
seja, 0 movimento aparente se confunde ali com o movimento absoluto da duracao).

O cinematdgrafo restituiu o movimento original das coisas. (...) Todo
filme de cinema, mesmo o mais banal, ¢ uma catedral do movimento. As forcas
de participagdo, ja despertadas e provocadas pela situacdo espetacular, sdo
cravejadas por mil desdobramentos do movimento. A partir dai, todas as

maquinagdes da cinestesia se precipitam sobre a cenestesia. E a mobilizam.
(MORIN, 2014, p. 124-125)

Mas qual a diferencga entre esses dois movimentos, € o que mais se poderia dizer deles? Quais
seriam os efeitos do movimento real sobre os objetos, € como isso se desdobraria no cinema?

Para Deleuze (1999; 2018a), o movimento ¢ a condi¢do da variagdo universal, e tudo se
movimenta sem parar, compondo devires, sobrepondo — encaixando e desencaixando — duragoes.
Para Morin (2014, p. 145), igualmente, “o movimento ¢ a for¢a decisiva da realidade: € nele e
por ele que o tempo € o espaco se tornam reais”. Merleau-Ponty expressa uma posicao parecida
em seu Fenomenologia da percepgdo (2018), postulando que o mundo “ndo ¢ feito de coisas,
mas de puras transi¢des” (p. 370), ou de um fundo cinestésico cuja constitui¢do particular é o
intermédio de estados semi-estaticos. O fato de ndo haver imagem fixa, de a propria fisiologia do
olhar ser conformada por for¢as de motilidade inconscientes (VIRILIO, 1994), somado aos
efeitos do dinamismo autopoiético dos elementos da natureza, implica necessariamente nossa
imersdao em “um universo fluido, onde as coisas nido estdo endurecidas na sua identidade”
(MORIN, 2014, p. 96) e portanto ndo param de se tornar outras incessantemente. O vento, por
exemplo, as vezes parece existir apenas para impedir que tudo fique imovel — Bachelard (1989,
p. 192) falara da “sinfonia de um vento ‘eterno’ que vive no movimento das copas das arvores”,
e assim também Philippe Dubois (2012, p. 24) comentara extensamente os “micro-movimentos
por ondulagdes variadas” que afligem a folhagem em um filme de David Claerbout. Sim, no
cinema, as folhas realmente tremulam, os cilios se esfregam, as asas da andorinha rebatem:
captura-se esse movimento, esse processo de variacao.

Tanto ¢ assim que ele ndo funciona automaticamente, quer dizer, ndo basta haver uma
sucessdo de instantes para que o cinema dé resultado. Pelo contrario, sua estrutura exige um
novo tipo de contemplacdo, uma aten¢do flutuante ao movimento aparente, para fazer notar o
movimento real que nele se descortina — uma “recepc¢do na distragdo”, como Benjamin (2017)

certa vez prenunciou. No cinema, ¢ tarefa do espectador decupar o movimento aparente e
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rejuntar a ele uma duracdo, atualizd-lo numa duracdo, “discernir, no (...) paralelepipedo da
realidade continua que tem a tela como se¢do, o espectro dramatico particular” (BAZIN, 2018, p.
319). Para isso, entretanto, o mosaico despedacado de instantes precisa parecer a consciéncia
uma s6 transformacdo real e englobante. Uma moca olha para seu amante; o sorriso que
lentamente se forma em seu rosto, que mesmo antes de se formar se prepara, ndo equivale a cada
frame da boca se abrindo, mas se molda como uma totalidade, como um processo indivisivel:
Sorrir. Entdo a paisagem do rosto ¢ “mutvel, viva, como se fosse uma sintese” (BALAZS,
1983a, p. 86), e pode-se ir, como queria Bergson (2011, p. 193) de um “agregado de partes
contiguas” a um “todo das partes” qualitativamente diferenciado, sem qualquer decomposigao.

Essa ¢ a fisiologia de um movimento real. Na passagem de um repouso a um repouso, o
todo muda de estado. As coisas ndo se firmam em suas trajetorias ponto a ponto, segundo a
segundo, mas a cena inteira ganha outro aspecto. A propria matéria transfigura. “Dir-se-4 entdo
que o movimento real se distingue do movimento relativo pelo fato de ter uma causa real, pelo
fato de emanar de uma for¢ca?” (BERGSON, 2011, p. 228). Entre outros, Bazin (2018), Balazs
(1983b) e Flusser (2013), dirdo que sim, pois ¢ essa forga interna que funda os “gestos”, isto &,
que faz alguns movimentos se destacarem de seu fundo amorfo. Os gestos seriam a articulagao
de uma liberdade em meio ao movimento, liberdade a qual, realizando-se, permitiria ao todo
tornar-se outro. Pela inclusdo na cena de uma forma que se projeta entre planos, criando uma
ponte de significagdo entre frames dispersos, 0 movimento passa a ser génese de vida. O sorriso
que antes ndo estava la agora estd, e eis que a cena inteira modificou-se radicalmente. Assim
também o corpo que vaga pela praia, o amigo que brinda o vinho, o cachorro que se lambe ao sol
ou a névoa que, ao se dissolver, perde as arestas. Os gestos do filme sdo os “atos puros,
insignificantes em si mesmos, mas que preparam, como que a revelia de Deus, a revelacdo
subitamente deslumbrante de seu sentido” (BAZIN, 2018, p. 406), arrebatando do movimento
relativo representado na tela 0 movimento absoluto que subjaz a ele.

Os movimentos absolutos do cinema ocorrem, pois, na dimensao dos fendomenos mentais
que os capturam. Isso ndo significa que eles sejam menos reais. Nao foi o proprio Bergson
(2011) quem teimosamente insistiu que a disputa, no campo da teoria das imagens, entre os
idealistas e os associacionistas teria gerado uma falsa contradi¢do entre movimentos internos,
inextensivos, € movimentos externos, extensivos? Na realidade, diz ele, ndo ha correlacdo e nem

desconexdo completa entre as duas categorias: elas se espelham e se misturam na mesma zona
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simbidtica: as imagens exteriores influem sobre as interiores e vice-versa, com igual peso.
“Todas as sensagOes participam da extensdo; todas emitem na extensdo raizes mais ou menos
profundas” (/bid., p. 254), e, pela mesma logica, todos os movimentos fisicos se estendem sobre
o conjunto de sensagdes numa mesma materialidade fantasmatica.
Quando percebemos, contraimos em uma qualidade sentida milhdes de vibragdes
ou de tremores elementares, mas o que nds assim contraimos, o que nos
“tensionamos” assim € matéria, ¢ extensdo. Nesse sentido, ndo hd por que
perguntar se hd sensacdes espaciais, quais sdo ¢ quais ndo sdo: todas as nossas
sensacdes sdo extensivas, todas sdo “voluminosas” e extensas, embora em graus

diversos e em estilos diferentes, de acordo com o género de contracdo que elas

operam. (DELEUZE, 1999, p. 77)

Assim poderiam dizer Deleuze ou os fenomendlogos tardios em contraponto e
complemento a Bergson: se os movimentos fisicos de um personagem de cinema podem
provocar em ndés movimentos afetivos, vibratérios, nooldgicos, ¢ porque funcionam como
“signos que provocam na alma alguns sentimentos” (SARTRE, 2008, p. 13-14). Todos os
movimentos absorvidos pelos 6rgdos sensoriais se modelam como emog¢do na medida em que
eles, sem deixar de ser movimento, passam para dentro ¢ atingem a alma. Esse ir e vir do
movimento entre o extenso € o inextenso pode ser a esséncia do cinema — com o cinematografo,
nos diz Wolfgang Ernst (2016), ndo hd mais momentos extensos e inextensos. “Fotografia
animada” seria entdo sinonimo de cinema mais por conta do “animada” que do “fotografia”,
considerando que “animac¢ao” advém etimologicamente de animus, “alma”. O movimento real
do cinema conduz em direcdo ao movimento abstrato, e vice-versa, por contato direto, num
“poder tornar-se” (BACHELARD, 2011) que poderia ser melhor esclarecido, mensurado
metafisicamente, pela nocdo de “energia” (BACHELARD, 1968). Quando o cinematografo
exibe o movimento real, estd animando as coisas com essa energia das “poténcias
dinamogénicas”, estendendo “a todos os objetos essa fluidez particular” (MORIN, 2014, p. 88)
que, com efeito, insufla a alma e se prolonga na consciéncia. A menor imaginacao do dinamismo
dos fendmenos aéreos (a danga de uma abelha ou a vista da janela de um avido, por exemplo) ja
poderia servir para corroborar que “o nivel de mobilidade das imagens ¢ proporcional a essa
aten¢do alegre, leve” (BACHELARD, 2011, p. 10, tradugdo nossa) que retiramos delas.

Ou, como nos diz outrossim o proprio Bergson:

0 movimento concreto, capaz, como a consciéncia, de prolongar seu passado no
presente, capaz de se repetir, de engendrar as qualidades sensiveis, ja [é] algo da
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consciéncia, algo da sensagdo. Seria essa mesma sensacao diluida, repartida num
numero infinitamente maior de momentos, essa mesma sensac¢do vibrando, como
diziamos, no interior de sua crisalida. (2011, p. 288, adaptado)

Por isso qualquer deslocamento dos objetos na tela ja pode ser suficiente, a seu modo, para
acarretar o efeito dramatico, bastando que, para isso, o espectador va ao encontro de sua duragdo
ou engate a sua propria a tal efeito. Um movimento especifico, uma disposi¢do de itens, um
corte, um close, um feixe de luzes, podem entdo fazer a consciéncia tocar a substancia da vida.

“Cinema — isto €, movimento; isto ¢, vida” (STIEGLER, 2010, p. 31).

[A] subversdo da hierarquia das coisas agrava-se com a reproducio
cinematografica dos movimentos, seja em camera lenta ou acelerada. Os cavalos
planam acima do obstaculo; as plantas gesticulam; os cristais se acoplam,
reproduzem-se; cicatrizam suas feridas; a lava se eleva, a agua transforma-se em
6leo, borracha, breu arborescente; o homem adquire a densidade de uma nuvem,
a consisténcia do vapor; ele ¢ um animal puramente gasoso, de uma graga felina,
de uma destreza simiesca. Todos os sistemas compartimentados da natureza
ficam desarticulados. Resta apenas um reino: a vida. (EPSTEIN, 1983, p. 285)

Na tela, a consciéncia se confunde com a vida, ou com a exaltag¢do da vida. O dinamismo
do cinema, correnteza, € simultaneamente cinestésico € mental, instaurando circuitos cerebrais e
formatando antropomorfismos em “um sistema que tende a integrar o fluxo do filme no fluxo
psiquico do espectador” (MORIN, 2014, p. 128). Essa ¢ uma das razdes para que o cinema tenha
essa feigdo irreal e narcotizante. Ele tem o mesmo fluxo (diga-se, a mesma duragdo) da
consciéncia (STIEGLER, 2010; ERNST, 2016), disputa o mesmo plano da consciéncia,
modificando-a conforme a tensdo das imagens, e por isso produz uma espécie de hipnose.
Assistindo a um filme, somos levados a diferentes estados de sonambulismo (CAVELL, 1979):
ordenados pela montagem, pequenos sonhos se emendam a bruscos despertares, e a tela ¢
gigantesca palpebra que recobre o corpo e o prepara para o adormecimento. Tanto ¢ assim que a
metafora do onirismo do cinema ¢ uma das mais utilizadas pela critica (MORIN, 2014, p. 101):
“fabrica de sonhos”, “mercado popular de sonhos”, industria em que alguns “sdo pagos para
sonhar”. De acordo com Virilio (2015), por exemplo, o cinema ¢ uma salada de “picnolepsias”,
de devaneios absorventes que nos retiram, ainda que por alguns momentos, da realidade e nos
embrenham no encantamento. Os proprios sonhos poderiam ser descritos como algo como uma
central televisiva do inconsciente. Neles, “a lembran¢a interpretativa da sensagdo visual
reconquista sua liberdade”, justamente porque sonhamos como vemos o filme, sem “nenhuma

preocupagdo com a vida, ou seja, com a agdo a ser realizada” (BERGSON, 2009, p. 106 e p.
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127), mas antes hd no sonho, como no cinema, um desapego com o sentido do tempo e um
privilégio a imagem como dado imediato no qual esse sentido esta dissolvido (DURAND, 1997).

Esse “estado de sonho implicado™ acarretard o prolongamento automatico das imagens
em “movimento de mundo” (DELEUZE, 2018b, p. 91). Torna-se o filme onirico porque o
movimento aparente ¢ insuficiente para completar a significagdo das imagens, o que forca a
consciéncia a terminar o arco desse movimento livremente, e com isso tornd-lo real, aloja-lo na
duragdo real, de forma mais ou menos fantasiosa. O cinema ¢ entdo “uma conformagao incerta
de tempos intermediarios” (VIRILIO, 2015, p. 30-31), mescla de percepcdes lacunares da
duragdo, que se prolifera e se deposita em duragdes secundarias, terciarias, e assim por diante,
para terminar o movimento e transformar o todo da cena. “A imagem torna-se verdadeiramente
cinematografica quando (...) o tempo estd vivo em seu interior, dentro mesmo de cada um dos
fotogramas” (TARKOVSKI, 2010, p. 78). O cinema tem o ritmo desse fluxo de tempo que brilha
no interior dos fotogramas. O ritmo da projecdo enxerta vitalidade na cena, ilumina os gestos
humanos e nao-humanos, retira da matéria o que Bergson (2011) chama de “espirito” e Deleuze
(2018b), mais resolutamente, de “paixdo”. O procedimento afetivo que vai do pensamento a
imagem nos conecta a duragdo. O movimento extenso € o inextenso se explodem bilateralmente.

O cinema se aproxima do apogeu.

Um dos artificios que o cinema pode utilizar para nos cativar € emocionar dessa maneira
(para apresentar-se como pura duracdo), entdo, ¢ a transfiguragdo da propria existéncia em
cinematografia, na sobreposicdo de realidade e imaginagdo. Se André Bazin (2018) foi um dos
primeiros tedricos a afirmar que o cinema conseguiria captar a realidade em si, que ele recolheria
e entalharia na tela a duracdo do real, ndo deixou de denotar, ainda assim, que essa realidade
tinha uma dimensdo imaginaria: na medida em que a captacao das coisas constituisse imagem, a
distin¢do entre a subjetividade e a objetividade tenderia a ser abolida. Em Imagem-tempo (2018b,
p. 20), Deleuze ecoa uma concepgao parecida, apontando que, no cinema, “€é como se o real € o
imagindrio corressem um atrds do outro, se refletissem um no outro, em torno de um ponto de
indiscernibilidade”. Frente o desenrolar do filme, o olho do espirito a0 mesmo tempo falsifica a
nossa impressdo de realidade e nos devolve a realidade em si, pedago a pedago. Por isso, o

cinema “faz do préprio mundo um irreal ou uma narrativa” (DELEUZE, 2018a, p. 9).
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Além de Bazin, outros pensadores, como Barthes (2015), Sontag (2004) e Cavell (1979),
especularam sobre a camera partindo da nog¢do de que a imagem registrada por ela seria um
rastro do real, que o representaria diretamente, como se a maquina fotografica nada mediasse ou
fosse uma mediagdo neutra, transparente — como se “a matéria dos filmes” fosse “a realidade
fisica em si mesma” (PANOFSKY apud CAVELL, 1979, p. 17, tradugdo nossa). Ja entendemos,
pelo menos desde o fim do século XX (FLUSSER, 2018a; CRARY, 2013; BOLTER &
GRUSIN, 2000), que ndo ¢ bem assim: a camera ¢ uma ‘“caixa-preta” como qualquer outra, um
mecanismo de input-output cujas operagdes internas nos escapam por completo, mas que, em
todo caso, filtra e reorganiza os elementos apreendidos por ela.

Sabemos, com efeito, que a afirmativa de que as novas imagens ndo podem
mentir estd enganada, e que se trata de engano deliberadamente provocado em
nos pelas novas imagens. Mas embora saibamos disto, caimos sempre de novo na

cilada preparada para nds pelas novas imagens; toda vez que vemos uma

fotografia, filme ou programa de TV, acreditamos estar vendo “sintomas da
realidade”. (FLUSSER, s/d, p. 13)

Ou, como dird, igualmente coeso, o proprio Bazin (2018, p. 95): “para que haja plenitude estética
do filme, precisamos acreditar na realidade dos acontecimentos sabendo que houve trucagem.”
Querendo ou ndo, quem assiste a um filme, quem mergulha nele, acredita no real e em
sua adulteracdo, em simultaneo. Por isso, aos poucos o real se torna “uma espécie de super-real”
(DUFRENNE, 2002, p. 129), vitima de uma poetizacdo magicizante. Reproduzindo “o fluxo e
refluxo da nossa imaginacdo que se alimenta da realidade a qual ela planeja se substituir”
(BAZIN, 2018, p. 96), a imagem mais objetiva pode irradiar uma qualidade mistica, quase como
se, ao serem filmadas, as coisas se tornassem reflexos surreais delas mesmas. Todo o trabalho de
Edgar Morin em O cinema ou o homem imaginario (2014) era justamente tentar descrever a
maneira como ‘“um aumento subjetivo pode (...) efetuar-se a partir da simples representacao
objetiva”, como “um mesmo movimento acresce correlativamente o valor subjetivo e a verdade
objetiva da imagem até uma ‘objetividade-subjetividade’ extrema, ou alucinagao” (p. 41). Esse
sentido alucinatoério do cinema ¢ compreendido até pelo senso comum, quando este, por
exemplo, assimila seus efeitos mais convencionais a psicodelia ou ao ilusionismo (ou ao sonho,
como ja colocado) — e todo cinema ¢ um agenciamento fantastico, ou assim veremos adiante.
Mas o que importa ressaltar novamente ¢ que “ha no universo filmico um tipo de
maravilhamento atmosférico quase congénito” (SOURIAU apud MORIN, 2014, p. 24), que o

cinema ¢, de fato, ao mesmo tempo real e irreal por natureza. Nele, tudo transborda: “em estagio
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e estratos diferentes, a tela ¢ (...) embebida de alma (...) Os objetos irradiam uma admiravel
presenga, um tipo de ‘mand’ que € (...) riqueza subjetiva, for¢a emotiva, vida autdbnoma e alma
particular.” (MORIN, 2014, p. 92). A imagem do cinema ¢ em si propria emotiva, empuxo de
vitalidade, antes mesmo de representar qualquer coisa, antes de instanciar um ‘“conteudo”
narrativo derivado das formas teatrais. Isso porque o cinema nao ¢ mero movimento fisico — nao
¢ a soma de centenas de acdes registradas pela camera e montadas pelo autor, apenas —, mas
movimento do espirito, expressao e afirmagdo de uma energia animica que ¢ latente a vida e
pulsa em seus intersticios (TARKOVSKI, 2010). O cinema s6 pode inundar o espectador de
emogdes arrebatadoras porque liga-o a essas pulsdes secretas, revela essas pulsdes secretas,
elevando, com isso, a propria vida a posi¢do de cinema.

E assim que De Sica e Zavattini fazem “do cinema a assintota da realidade (...) para que,
em ultima instancia, a propria vida se transforme em espetaculo, para que, nesse puro espelho,
seja finalmente vista como poesia” (BAZIN, 2018, p. 386), ou Renoir permuta os papéis do real
e do espetaculo — “o real se faz teatro, e o teatro se torna uma presenca real. O cotidiano ¢
identificado ao espetaculo e submetido a uma teatralizagdo” (PARENTE, 1998, p. 34). No
cinema desses autores, nao ¢ um irreal que emerge do mundo, mas “¢ o mundo que se torna sua
propria imagem” (DELEUZE, 2018a, p. 96), ¢ o real que se torna integralmente simbodlico por
meio da tela. Se apos a Segunda Guerra, com a passagem da imagem-movimento a
imagem-tempo, “houve uma ruptura com o modelo clédssico de cinema (...), se a verdade perdeu
seu selo de garantia e estabilidade (...), por outro lado os grandes autores (...) [fizeram] da
verdade a possibilidade de produgdo da existéncia” (PARENTE, 1998, p. 129-130, adaptado).

Quando Deleuze descreve o neorrealismo italiano, que para ele marca essa passagem de
maneira fundamental, fala de um cinema que, em vez de perder de vista o real, introduz ainda
mais realidade na obra, produz um “a mais de realidade” (DELEUZE, 2018b, p. 11), uma
realidade suplementar, superabundante, a qual, porém, no limite, reverte o real em magia com
ainda mais vigor. O cinema ndo se perde, entdo, mas, pelo contrario, ¢ catapultado de volta ao
maravilhoso. Para Bazin (2018, p. 366), o neorrealismo “¢ uma fenomenologia” e sua
originalidade advém de “ndo subordinar a realidade a nenhum ponto de vista a priori. (...) E
unicamente do aspecto, da pura aparéncia do seres ¢ do mundo que ele pretende deduzir, a
posteriori, os ensinamentos nele contidos”. Quer dizer, o filme neorrealista ndo precisa nem

seguir os passos de um arco dramatico delineado pelo roteiro para assombrar; os acontecimentos
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se concatenam segundo sua propria ordem ou de acordo com o ritmo frouxo da realidade em si, e
o espectador sera o unico responsavel por colher das cenas seu sentido, comparando-as as cenas
de sua propria vida. O neorrealismo ¢ exemplo maximo de como a ‘“camera extralicida [do
cinema pode] realmente arrancar nossa mascara social e descobrir (...) nossa alma inconfessavel”
(MORIN, 2014, p. 57, adaptado).
De fato,
na Inglaterra, as casa de cinema eram conhecidas originalmente como “O
Bioscopio”, por apresentarem visualmente o movimento real das formas da vida
(do grego bios, modo de vida). O cinema [¢ o meio] pelo qual enrolamos o

mundo real num carretel para desenrola-lo como um tapete magico da fantasia
(...) (MCLUHAN, 1964, p. 319, adaptado)

McLuhan (/bid., p. 321) cita Yeats, para quem o cinema lancaria “um manto de espuma sobre o
modelo espectral das coisas” e levaria a percepcdo do mundo ideal platdnico. Deleuze (2018b, p.
183) cita Biéli, para quem “somos o desenrolar de um filme cinematografico submetido a agao
minuciosa de for¢as ocultas”. Em ambos os casos, trata-se de exprimir a maneira como o tempo
da vida, a duragdo da vida — de qualquer vida —, ¢ igual a do filme, independente de que algo de
particularmente notével ocorra nela. E um jeito de dizer que ndo ha diferenca entre a vida e o
cinema, pois a vida também ¢ imagem, também ¢ o movimento integral das coisas em seus
compassos de sincronia e dessincronia, situagdes oOticas € sonoras, € ndo muito mais que isso.
Tarkovski (2010) investiu grande esfor¢co de pensamento no argumento de que a vida
humana ¢ cinematografica em si mesma, de que nossas trajetorias se justificam por mais
mediocres que sejam, e, por isso, para ele, o melhor cinema seria aquele que se aproximasse da
vida (inclusive em sua mediocridade), concretizando na tela as sugestdes discretas do coragao
dos personagens, mais do que suas aventuras explicitas, que poderiam até tornar o filme
artificial. Ele ressalta como, em alguns momentos, percebemos um aspecto de maxima
mise-en-scene em um episodio qualquer de nossas vidas, na composi¢ao de um acontecimento, e
entdo “talvez exclamemos com prazer: ‘Mesmo que vocé tentasse, ndo conseguiria um resultado
assim!”” (Ibid., p. 23). As vezes, mesmo o feio e o absurdo podem ressaltar determinada
significagdo subterrdnea e conferir a uma cena biografica a plasticidade do cinema. Mesmo
experiéncias aparentemente dissociadas da estética, como a fé ou o desespero, a confusdo, a
letargia, em certas ocasides chegam a evocar um filme, de tal modo que poderiamos concordar

com Stiegler (2010) e Virilio (2015) quanto a possibilidade de o cinematico ser uma condi¢do
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anterior a propria estética, quanto a chance de o cinema ndo ser belo, mas a beleza
cinematografica, isto €, quanto a chance de a beleza estar implantada em uma conjun¢do muito
mais ampla e de origens imemoriais — “cinema”, ou “percep¢do de um gesto que dura”.

Como consequéncia, ¢ natural que “em determinados momentos, a vida, inteira e em sua
banalidade,” tenda a ser “considerada uma obra de arte, ainda que [isso] ndo seja especificamente
consciente, levando cada um a reconhecer, em si mesmo,” um “tesouro eterno” (MAFFESOLI,
2003, p. 152, adaptado). Nao entraremos a fundo nessa questdo, mas de fato todo um filao da
filosofia contemporanea dedicou-se a pensar, sobretudo a partir de Nietzsche, a vida como arte, o
fazer-se poténcia e os cuidados de si enquanto forma de criagdo ctonica (“‘estetica da
existéncia”). Na Espanha, o chamado “racio-vitalismo”, de figuras como Miguel de Unamuno e
Ortega y Gasset, buscou provar que a vida possui uma radicalidade, um peso semantico e
imaginativo, que igualaria ou superaria o da obra de arte. Para esses pensadores, toda vida ¢ um
drama, ainda que ndo possua relevancia histérica, visibilidade ou originalidade, e todos noés
narramos nossa propria vida em segredo a todo tempo, como forma de valida-la, no processo de
anamnese. A qualidade primordial de uma biografia, entdo, estaria no fato de que ela ¢ um drama
unico e insubstituivel, ou, como dira Julian Marias (1971), uma sequéncia infinita de pequenos
dramas, pequenos filmes, que se entrelacam e se remendam continuamente.

Em contrapartida, alguns modos de vida — ¢ o modo de vida moderno e burgués por
exceléncia (liberal, materialista, irreligioso, moralmente antisséptico) se destaca particularmente
aqui — podem levar a crer que “o mundo real passou a realizar um filme terrivel” (PARENTE,
1998, p. 153), como se faltasse a vida uma montagem mais atenciosa, um enredo mais
empolgante, uma fagulha catartica que por algum motivo aflorasse como uma magma
transcendental e, de repente, impregnasse tudo de sentido. Quer dizer, a variacdo imprevisivel
dos acontecimentos ¢ a modulagdo dos nossos estados de ser frente esses acontecimentos resulta
em filmes melhores ou piores, em maiores ou menores quantidades de eventos cinematicos
amalgamados com mais ou menos esmero. E, para Deleuze (2018b), se o mundo faz cinema mas
“nos parece um filme ruim”, ¢ fungdo do bom cinema tornar a mostrar a vida como filme bom,
religando o homem ao mundo, a tudo “o que ele ouve e vé€” e de que parece apartado nestes
tempos, para entdo “restituir-nos a crenca no mundo” (/bid., p. 249). Por isso, o cinema assume

uma dimensao ética analoga a da intuicdo religiosa.
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A ciéncia ¢ empirica, ao passo que a criagdo de imagens ¢ regida pela
dindmica da revelacdo. Trata-se de uma espécie de lampejo subito de iluminagao
— como olhos cegos que comegam a enxergar; ndo em relagdo as partes, mas ao

todo, ao infinito, aquilo que ndo se ajusta ao pensamento consciente.
(TARKOVSKI, 2010, p. 44)

A fé ¢ o sentimento fundamental do amante do cinema, para Tarkovski, porque “somente a fé¢ da
coesdo a um sistema de imagens (leia-se: sistema de vida)” (/bid., p. 49). Dorsky (2003), por sua
vez, destaca que alguns aspectos formais do cinema fazem com que o espectador se abra a uma
experiéncia de devogdo. E nesse sentido também que Bazin (2018) sugere que os filmes nos
oferecem uma espécie de teologia: impressdes estéticas da salvacdo e da graga, dos labirintos
superiores ou ulteriores do espirito. Ele ressalta que a obsessdo de Fellini pelos personagens
angelicais ou a concep¢do de Rosselini do amor divino na mise-en-scéne ndo sao meras
coincidéncias, mas evidéncias de um entendimento de cinema como medida do Ser. De maneira
similar, Jean Epstein (apud MORIN, 2014, p. 187) afirma que “se quisermos compreender como
um animal, uma planta ou uma pedra podem inspirar respeito, temor, terror, trés sentimentos
sobretudo sagrados, serd preciso vé-los numa tela de cinema.”

O efeito de encantamento provocado pelas cosmologias religiosas ¢ alcangado e
retomado pelas praticas cinematograficas, que, igualmente, revelam a magia do que esta-ali, no
aspecto de tudo, em seu formigamento. Ao fazer o espectador perceber o vasto sistema simbolico
no interior do qual as coisas, as palavras e os homens convivem, o cinema estd confirmando que
“todo objeto, como todo acontecimento real, abre uma janela para o irreal” e que “cotidiano e
fantastico sao a mesma coisa com dupla face” (MORIN, 2014, p. 185). A modernidade tentou
cingir o pratico e o magico, tentou divorciar os objetos da cultura e os fendmenos da natureza,
bem como as escolhas da razdo e da sensibilidade, mas o cinema, como outras forcas sociais
adjacentes a ele (as outras ficgdes miticas da modernidade, como a tecnologia, a publicidade, a
performance esportiva [DURAND, 1997]), vem provar que o magico sempre retorna, que ele
encontra brechas em direcdo ao mundo e se deforma para atravessa-las. Porque o homem vive
imaginativamente, ¢ “tudo o que ¢ imagem tende, num certo sentido, a se tornar afetivo, e tudo o
que ¢ afetivo tende a se tornar magico” (MORIN, 2014, p. 49).

Como diziamos, esse aspecto magico ndo vem de um exterior da imagem e nem depde
contra a crenga no cinema: “longe de a existéncia do maravilhoso ou do fantastico (...)
enfraquecer o realismo da imagem, ela ¢ sua prova mais convincente” (BAZIN, 2018, p. 202).

Quer dizer, a fantasia serve para, inversamente, devolver a realidade seu aspecto magico. A
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realidade ndo tem tanto impeto de sobrepujar o cinema quanto o cinema tem de sobrepujar a
realidade. Porque o sentimento cinematografico, repetimos, ¢ maior que a realidade; ele constitui
uma categoria ontologica que a antecede (VIRILIO, 2015), e a inveng¢do do cinema como
dispositivo, como forma, ndo ¢ a gé€nese desse sentimento, mas sua manifestagdo mais exemplar.
Eis que realmente nao ha realismo que nao seja profundamente estético (BAZIN, 2018), porque
enquanto o mundo ¢ mistério e nem um milhdo de anos de perquiricdo podem levar alguém a
conhecer a esséncia de uma folha de louro sequer, a contemplagdo dos elementos da realidade
em si proprios (isto €, na nossa experiéncia deles em si proprios, mas livres do mal-estar psiquico
que projetamos), revela, no deslumbramento, a fantasia estética de tudo o que existe.

Da mesma forma, “no cinema fantastico (...), mascaras visiveis e reais dissimulam outras
mascaras igualmente visiveis e reais. O cinema fantdstico ¢ também o verdadeiro cinema do
real” (PARENTE, 1998, p. 91). E um erro pensar que o cinema fantastico mostra um mundo
“separado” da realidade: com efeito, essa “fantasia ¢ precisamente o que pode ser confundido
com a realidade. E pela fantasia que a convicgdo no valor da realidade se estabelece” (CAVELL,
1979, p. 85, traducdo nossa). Os filmes fantdsticos ndo nos ddo uma sensagdo de nostalgia
distante, entdo, por expressarem uma fuga do real, um tipo de escapismo que nos livra da
gravidade das responsabilidades, e sim por revelarem a realidade mesma que tinha se engessado
por baixo do véu das preocupagdes. Assim, fazem retornar a sensagao infantil de descobrimento,
de fascinacdo sincera por novos sistemas e conjuntos de correspondéncias entre objetos
embebidos nos isomorfismos imaginativos da vida interior (CAVELL, 1979). Porque essas obras
ndo podem representar coisas, espagos e tempos completamente novos, que ja ndo estivessem na
realidade, mas apenas mundos tecidos a partir de fusdes e articulagdes de pedagos do real como o
experimentamos. Trazendo a tona universos quiméricos, com suas paisagens, criaturas e
circunstancias, elas estdo trazendo a tona a magia do real, que ndo deixa de ser a exata mesma
magia que aparece no ficcional. Assistir ao filme fantastico ¢ se fazer lembrar da realidade
fantéstica dos animais, dos objetos, das civiliza¢des, dos conceitos, e assim por diante.

Com efeito, portanto, nada, nem os aspectos mais fantasiosos de um filme, vem “de fora”
da realidade. A fantasia ¢ simplesmente um amontoado de partes nao-fantasticas, de nodulos de
objetos comuns que, agenciados criativamente, parecem andrquicos, enxames de condigdes que
se entremeiam. Eisenstein j& dizia que o principio do cinema era o mesmo do haikai, pois ele

“via nesses tercetos o modelo de como a combinacdo de elementos separados ¢ capaz de criar
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algo que ¢ diferente de cada um deles” (TARKOVSKI, 2010, p. 76), mas o cinema pode unir
mais de trés elementos, pode unir centenas deles, ou milhares, e inclusive unir nao-elementos ou
elementos inconscientes, como as referéncias esquecidas e os anseios libidinais de um cineasta.
Na pratica, mesmo o cinema que nao une elemento algum, simplesmente deixando a realidade
correr em sua duragdo, deve revelar a magia do que ha, ja que “a vida, no que tem de impalpavel,
¢ um irreal que permite compreender que o real ndo pode existir sendo por possuir em si 0
surreal.” (MAFFESOLI, 2003, p. 143).

E assim que, para responder a um dos questionamentos principais de Stanley Cavell —
“como os filmes reproduzem o mundo magicamente?” (1979, p. 40, tradu¢do nossa) —, surge
uma resposta estranhamente simples, ao “aplicarmos” os insights filosoficos de Deleuze e dos
fenomendlogos tardios: porque os filmes nos apresentam o mundo virginal (“ndo-visto”) do
movimento absoluto, ou seja, da durag¢do pura. No cinema, o mundo aparece — Cavell recorre a
Heidegger para descrever — como aquilo que é em si mesmo, aquilo que diretamente se manifesta
e se transforma, que ¢ nossa experiéncia pura mas estd a margem de nossa capacidade de
intervengdo. Esse “mundo completo sem mim, e que se apresenta a mim, ¢ o mundo da minha
imortalidade” (CAVELL, 1979, p. 160, traducao nossa). De que outra forma explicar os relatos
de quase-morte que tdo recorrentemente sdo resumidos em algo como “um filme da vida
passando diante dos olhos”?

O artista e cosmdlogo italiano Giovanni Battista della Porta dizia que ha uma magia
natural na realidade vivida, em seu fundamento originério, € que ha um meio de verifica-la: “a
contemplacdo do mundo em sua totalidade, a saber, seu movimento, estilo e forma.” (apud
CRARY, 2013, p. 43). A magia estaria entdo no proprio dinamismo estrutural de todas as coisas,
bastando que as deixemos seguirem seus cursos, que as contemplemos em seu acontecer

espontaneo. O cinema, ao que parece, ¢ forte corroboragao disso.
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2.4. Dispositivos de virtualizacio: maquinas de entrar na imagem

“That’s all there is: a stream of captures”

That’s All There Is, Sondre Lerche

Sim, o cinema ¢ mesmo especial, pois ¢ a magiciza¢do da vida pela percepcao, na tela, do
movimento absoluto da realidade. Mas como entdo definir o cinema, quer dizer, quando ocorre a
passagem do mundo meramente constituido ao mundo magicamente percebido, se essa passagem
estd para além da obra ou do filme propriamente dito? Que gatilhos elevam a consciéncia a
captacdo dessa duragdo pura, ou, ainda: como € que a cinematografia se produz? Uma questdo
como essa ¢ ainda mais relevante quando a forma do cinema ja se dinamizou em todos os seus
aspectos originarios, naqueles aspectos que de inicio poderiam mesmo defini-la. Com a
hiper-aceleragdo das co-evolugdes técnico-cinematicas, a maioria das demarcacgdes essencialistas
sobre a natureza do cinema passou a ndo mais recair na categoria do propriamente descritivo — “o
que o cinema ¢” — mas na do prescritivo — “o que pensamos que o cinema deveria ser”.
Entretanto, se ndo podemos definir o cinema, sob pena de perdé-lo, ainda € possivel — diriamos:
desejavel — tracar uma topografia das maneiras de se fazer cinema hoje, para encontrar fendas,
rupturas, lacunas passiveis de preenchimento, rebarba e reconcilia¢do. E sobretudo para entender
em que medida aparelhos dificilmente tidos como “cinematograficos” podem proporcionar uma
situacdo-cinema, na medida em que possibilitam também uma mesma intui¢ao da duragdo pura.

Se para Borges a poesia ¢ a criacdo de uma disposi¢do a ler o poema (isto ¢, ¢ tudo que
faz com que o leitor se sinta, de fato, lendo um poema), poderemos, antes de qualquer coisa,
apresentar assim nosso conceito de “dispositivo”: conjuntura para a produgdo de uma disposi¢ao
especifica, visibilidade e enunciacdo de uma linha de forca (DELEUZE, 1996). O que se chama
de “dispositivo cinematografico” poderia ser, portanto, tudo aquilo que produz a disposi¢do do
cinematico. E, independente de conceito, forma ou contetido, tudo o que, em conjunto, faz um
espectador sentir-se assistindo a cinema poderia ser chamado “cinematografico”. Acontece que
essa disposi¢do do cinematico, repetiremos quantas vezes for necessario, € anterior as técnicas de
cinema classicamente imaginadas. Parece que, pelo contrario, os dispositivos cinematograficos
apenas revelam, em um espiralar retrégrado, a cinematografia da existéncia, que ja é, ou ja esta

la, inscrita na propria realidade (STIEGLER, 2010; VIRILIO, 2015). Assim, “antes de ser um
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dispositivo de espetaculo, independentemente da aparelhagem técnica que lhe dé suporte, o filme
¢ um modo de pensar as imagens.” (MICHAUD, 2014, p. 11)

Falaremos de “imagem”, nesse caso, na acep¢ao bergsoniana (e mais tarde deleuziana) do
termo, ou seja, como um modo amplo de enunciar a situacdo da matéria interfacial com a qual
nos pomos em didlogo constante em nossa condi¢cao ontoldgica. Na teoria da imagem de Bergson
(2011, p. 11), toda matéria ¢ imagem, e o aparato perceptivo do homem — o corpo — é uma
imagem central e centralizadora, que se abre e fecha, deliberadamente ou ndo, conforme a
necessidade de perceber e desperceber. Imagem €, entdo, uma realidade que se mostra, e corpo €
o eixo em torno do qual “todas as outras imagens variam” (/bid., p. 46). No mesmo sentido,
alguns teodricos que trazem a tona a caracterizacdo do audiovisual ja disseram que cinematico ¢é
qualquer movimento que implique o corpo em um estado de video (BAUDRY, 1983); outros
falaram, ainda mais genericamente, em um estado de imagem (DUBOIS, 2004) .

Para esses pensadores, a afec¢do cinematica seria muito anterior ao cinema em seu
sentido classico — tela monocanal numa sala escura, fria e silenciosa em que cadeiras
acolchoadas estdo estrategicamente posicionadas, etc. Ela estaria presente em qualquer
artesanato da virtualidade. “A imagem ¢ produto de uma operacdo da qual a filmagem ¢
instrumento, e ndo precondi¢do”, diz Michaud (2014, p. 84), e poderiamos propor algo similar
sobre o cinema. Porque ele ¢ uma maquina metamorfica de exposi¢ao de cosmologias, mais do
que simplesmente um jogo sequencial de cor e relevo ou um entalhamento do real-visual na fita
de gravacdo ou ainda um automovimento da fotografia por meticulosos procedimentos de
decupagem. Pode haver cinema até na aten¢do de uma crianga sobre seu copo de achocolatado
durante o café da manha (VIRILIO, 2015) ou na contemplagdo genuina de um adolescente que
alisa os cabelos da namorada entre os dedos (MICHAUD, 2014). Ha cinematicidade, em suma,
onde quer que haja reposicionamento da percepcdo humana para uma producdo externa de
deslocamento e luminosidade (VIRILIO, 2015), mesmo que isso nao se dé por intermédio de um
produto finalizado, uma obra concreta ou mesmo uma intencionalidade autoral.

E por isso que podemos discutir, atualmente, a ideia do mundo como cinema (PELBART,
1998), e ¢ por isso que, hoje, ¢ arbitrario definir de modo irrevogavel o cinema, bem como, por
exemplo, determinar um momento especifico e extraordinario em que ele teria sido inventado
(MUNSTERBERG apud KITTLER, 1999). Pelo contrario, a constitui¢do do conjunto de praticas

e experiéncias que se passaria a chamar de “cinema” se dé lentamente, primeiro pelo acimulo de
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descobertas cientificas e invengdes tecnologicas do fim do século XIX e comego do século XX
(a fixacdo quimica, os brinquedos Opticos, os testes com fotografias em prossecucdo, as
projecdes de rolo resultando em movimento aparente, etc), e depois pela estratificacdo da propria
condi¢ao humana nesse momento historico (com o espetaculo macabro das Grandes Guerras, o
aparecimento de figuras politicas ridiculo-totalitarias e a saturacao da distribui¢do de imagens
nas midias de massa). Aos poucos, a experiéncia do cinematografico que tinha sido revelada por
esses novos dispositivos técnicos e sociais ficaria restringida a eles, como se fosse um efeito
produzido por eles, mero resultado de processos maquinicos que desenhariam sobre o nada,
como ornamentos pénseis, narrativas arquetipicas.

Com o tempo, entdo, apenas um modelo especifico de cinema ficard associado a
experiéncia do cinematico, ¢ modelos alternativos sucumbirdo. Uma das ideias principais de
Benjamin (2017, p. 18-19) sobre o cinema de sua época, ja no comego do século, era a de que o
fundamento da obra estaria se tornando o seu ritual (“a reproducdo de uma obra orientada a
reproducao”); Michaud (2014) afirma, de modo similar, que os filmes se tornaram fun¢ao de sua
projecdo, mais do que de sua gravacao. Esse cinema como o concebemos hoje — daqui em diante
referido como “forma-cinema” (PARENTE, 2009) — vence na arena das instalagdes audiovisuais,
na disputa com os outros aparatos de revelagdo do cinematico (talvez por mera
circunstancialidade) para solidificar uma suposta supremacia e petrificar-se, entdao, como modelo
por mais de 100 anos. Sobre isso, dird Arlindo Machado (2008, p. 69), ndo sem certa ironia, que
¢ “surpreendente que durante esse tempo todo pessoas de todo o mundo tenham saido de casa
todos os dias para ver sempre a mesma instalagdo, ainda que com imagens diferentes.”

A instalagdo a que Machado se refere se apoiard primordialmente nas configura¢des do
teatro de cavea (e, portanto, na ocularidade da pintura renascentista), porque serd um lugar em
que “a moldura ¢ a condicao da unificagdo perspectiva do espago. (...) Este ¢ enquadrado por um
arco que (...) delimita o espago da representacdo e traca uma divisdo clara entre o palco € o
espaco reservado aos espectadores” (MICHAUD, 2014, p. 19). Dividido de modo estrito entre
sala e tela, espectador e obra, real e virtual, o cinema ¢ concebido como uma janela aberta para
um mundo outro, assim como as pec¢as de Shakespeare ou as telas de Rafael. E as similaridades
ndo param ai: no cinema, ocorreria sempre uma ficgdo propriamente teatral, onde atores se
movimentariam e dialogariam para a constru¢do de arcos herdicos com comeco, meio e fim,

registrados em obras de duracdo similar (entre uma e cinco horas) e que, em geral, ignoravam a
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presenca inconspicua daquelas testemunhas, que com elas eram impedidas de interagir,
submetidas a um estado hipnético de passividade (MORIN, 2014).

Mesmo quando, ap6s a Segunda Guerra Mundial, os cineastas experimentais de todo o
mundo, e especialmente os italianos do neorrealismo, inventam a “imagem-tempo” como a
conceitua Deleuze (2018b) e como exploramos anteriormente, eles ndo estao invalidando essa
faceta de um cinema-ritual que divide real e virtual, mas apenas a desdobrando. Os cortes
irracionais e as defasagens entre temporalidades do Cinema Novo ejetavam dos intersticios da
edi¢do compositiva uma outra faceta da camera — o onirismo, os “opsignos e sonsignos”
(DELEUZE, 1992) que escapam a enumeragdo perceptiva —, sim. Ndo deixavam de marcar,
apesar disso, um lugar propriamente teatral, em que o espectador fica submetido a esse
maquindrio opaco e que o torna doécil, psiquicamente entorpecido, no estdmago da propria
caixa-preta que projeta o filme sob determinadas condi¢des de controle. E ndo deixavam de
reproduzir historias, isto ¢, de mimetizar estruturalmente relagdes hipotéticas entre seres.

Nos anos 1960, porém, com a apropriagdo das linguagens do arquivo de video pelo
cinema estrutural, emergird um outro tipo de audiovisual, ndo mais orientado a bio-teatralidade,
mas a imagem pura e o que quer que nela pulse. A partir do cinema performatico do Fluxus e do
Quasi-cinema (1974) de Hélio Oiticica, mas com mais for¢a depois dos anos 90, tal apropriacdo
se tornara ainda mais significativa e sera indexada pelos museus. Assim, se estabelecera o que se
chama de “condi¢do pos-mididtica” (MACHADO, 2008) do cinema contemporaneo, sua
expressdo em campo ampliado. Surgird um cinema-instalacdo, que utiliza imagens de sintese,
realidade aumentada, holografia, renderizagdo de pixels e mapeamento sensorial, entre outros
métodos, para conceber uma metafisica do Fora, partindo da exterioridade da imagem. O
espectador podera, agora, adentrar a imagem, habita-la e modifica-la internamente, do nucleo a
casca (KERCKHOVE, 1994). E um pouco como no sonho de Wagner, para quem a 6pera devia
ser uma obra imersiva para além de qualquer suporte (KITTLER, 1999), ou como num delirio
febril de Artaud, que nao diferenciava o ator da plateia, mas buscava um “teatro total” no qual as
performances ininterruptas do dia a dia fossem reintegradas a sua condi¢do de arte.

Sobretudo, ha, no caso desse cinema de artista, um questionamento sobre “a variedade de
cinemas possiveis em relagdao ao ‘cinema, s6’”, na tentativa de “captar melhor a dimensao mental
propria a todos os dispositivos de imagem.” (BELLOUR, 2008, p. 9). Os cinemas que

encontramos em museus evocam sempre dispositivos alternativos a forma-cinema consolidada,
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alargando os modos de se assistir cinema (dai o termo homoélogo “cinema expandido™). Nao raro
eles também escapam a ordem da representagdo e se tornam uma “arte da presenca”
(MICHAUD, 2014, p. 25), mais que da figuratividade. E nesse sentido que o cinema
experimental “esbo¢a um retorno a anarquia inicial do primeiro cinema, quando ainda ndo havia
se cristalizado um modelo industrial unico” (MACHADO, 2008, p. 67). E € por isso que ele
repete, em varios momentos, os efeitos dos experimentos pré-cinematograficos, como a imagem
bifacial ou a figura em loop do zootropio, por exemplo, que reaparecem como legibilidades
comuns em simuladores e mapeadores de textura, na ressondncia magnética, nas tecnologias de
animacao, e assim por diante.

Autores como Crary (2013) e Krauss (2002) louvarao o pioneirismo do taumatrépio, do
fenacistoscopio e do estereoscopio, entre outros, na medida em que parecem repetidos ou
positivados em instalacdes contemporaneas, j4 que tém, no caso deste ultimo, a capacidade de
deslocar o olhar rapidamente entre varios planos de profundidade, produzindo micro-esforcos
cinestésicos escalonados similares aos de algumas dessas instalagdes. O caleidoscopio, um dos
mais célebres brinquedos Opticos, que usava espelhos para produzir imagens fractais,
infinitamente multiplicadas, ndo deixa de lembrar as produg¢des visuais de Michael Snow, por
exemplo (como em La Région Centrale [1971], onde uma cdmera amarrada a um brago robotico
se orienta por gestos pré-programados durante algumas horas, gerando perspectivas pluriformes,
fragmentarias). Podemos mencionar também o diorama e o panorama, que sao constantemente
retomados por obras que partem das tecnologias de imersao e modelagem virtual, como Figuras
na Paisagem, de André Parente, ou Les Pissenlits, de Edmond Couchot; no panorama, “¢ como
se fossemos tragados pela imagem, o que de certa forma antecipa os efeitos da imagem virtual”
(PARENTE, 1999, p. 18). Aqui, “a simulacdo ¢ tdo importante quanto a representagdo: o
panorama simula a visdo de um espectador privilegiado que se encontraria no centro do espaco
real” (Ibid., p. 63). Isto ¢, a experiéncia cinematica que ocorre nos panoramas, em certo sentido,
“engole” o espectador, como uma estrutura arquitetonica. E por isso que se encontram paralelos
tao faceis entre eles e os dispositivos de realidade virtual.

Mas o que mais nos interessa, nesse caso, ¢ que hd uma “proto-histéria” dos dispositivos
cinematicos (KRAUSS, 2002, p. 46), e que isso nao necessariamente significa que houve um
progresso em direcdo a forma-cinema, como se esta fosse uma enteléquia histérica inevitavel e

mais avangada que os outros modos de visualizagdao e revelagdo do cinematico. A prova disso
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seria exatamente esse retorno feito, hoje, pela arte contemporanea e pelas novas tecnologias
midiaticas, as técnicas pré-cinema: aqui, o pré € o pds se embrenham caoticamente. “H4 uma
ligacdo Obvia entre o cinema e essas maquinas da década de 1830, mas em geral trata-se de uma
relacdo dialética de inversdo e oposi¢ao, em que caracteristicas desses aparelhos anteriores foram
negadas” (CRARY 2013, p. 110). Ou seja, a forma-cinema nao acumulou aspectos desses outros
aparelhos gradualmente e os “resolveu” sintetizando por acoplagem hibrida uma forma
vencedora no confrontamento tecnocientifico, mas, pelo contrario, rejeitou alguns de seus
aspectos distintivos em nome de uma popularizagdo e institucionalizagcdo mais acelerada.

A diferenca principal entre a forma-cinema e o brinquedo 6ptico (colocado assim
genericamente) que serviu a consolidacdo da primazia do primeiro sobre o segundo foi, ao que
tudo indica, o ocultamento de seus processos de funcionamento. O que Crary (/bid.) chama de
“trabalho de visibilidade” nos brinquedos Opticos pode ser oposto a “fantasmagoria” do
funcionamento da forma-cinema. O obscurecimento dos meios de inscricdo ¢ consumagdo de
suas praticas daria ao cinema (como as artes mais tradicionais) o aspecto de magia, ¢ ao
brinquedo dptico o aspecto de simples maquina — pormenorizagao arbitraria, como ja sabemos,
mas, em todo caso, culturalmente efetiva. “Nao era facil para o usudrio ignorar ou esquecer a
engenharia do fenacistoscopio em si”, colocam Bolter & Grusin (2000, p. 37) ao se referirem a
dispositivos que evocam simultanecamente uma imediacdo transparente ¢ uma hipermediagao
meta-referencial. Segundo eles, o fenacistoscopio, como os outros brinquedos Opticos, “tornava o
usudrio ciente do desejo de imediacao que tentava satisfazer” (/bid.).

Além disso, os aparatos pré-cinema ndo conseguiram colocar em jogo a montagem de
unificagdo teleologica (VIRILIO, 2015) trazida a tona pelos irmaos Lumiére e que se tornou
crucial para a operacionalizacdo da forma-cinema (o cinema enquanto instalagdo) pelo que se
poderia chamar de “conteudo-cinema” (o cinema enquanto obra e programac¢do). Nao houve
tempo para elucidar o verdadeiro potencial de outros aparatos para essa operacionalizacao e nem
confianca das instituicdes curatoriais para abrigd-los e incentivar sua criagdo, frente o sucesso
dos filmes de Griffith, Chaplin, e outros mais, na forma-cinema que se consolidava. Mas mesmo
o processo de montagem do cinema classico ¢, em grande medida, subvertido e apagado, no
século XX, pelas aventuras da imagem-tempo. Como colocamos anteriormente, € como Deleuze
(2018b) explica a exaustdo, os cinemas descobertos a partir de 1960 (com Hitchcock, o

neorrealismo italiano, a nouvelle vague) “reinauguram” o cinema ao modificarem a percepgao de
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continuidade linear do aparato sensorio-motor e dispensarem qualquer arco roteiristico, de modo
que nem a montagem teleoldgica poderia explicar uma suposta superioridade da forma-cinema
sobre os aparelhos Opticos historicamente anteriores a ela.

Nesse sentido, poderiamos afirmar, inclusive, que a imagem eletronica € o cinema
experimental contemporaneo permitem um novo desdobramento da imagem-tempo, nao
obrigatoriamente intra-cinematografico, mas perpassando os métodos de experimentar o cinema,
0 proprio arranjo exdgeno no qual se pode prova-lo. O cinema de museu recria a passagem da
imagem-movimento a imagem-tempo em uma nova vereda, ainda mais técnica e ainda mais
totalizante (no Entre da fotografia e do cinema, apenas para se citar uma passagem mais obvia),
gerando, no estalar da imagem-tempo, outras imagens-modelo (como a imagem-suspensao € a
imagem-fabulagdo, que serdo analisadas mais adiante nesta dissertacdo). “As imagens eletronicas
deverdo fundar-se ainda em outra vontade de arte, ou em aspectos ndo conhecidos da
imagem-tempo”, sumariza Deleuze (/bid., p. 385) em uma especulagdo sentenciosa mas que se
comprovaria, anos mais tarde, muito adequada.

E por isso que hoje é impossivel dizer “cinema” sem ou relativizar totalmente essa
categoria, dissolvendo-a, ou, por outro lado, impor uma definicdo prescritiva (a da
forma-cinema) sobre todas as outras defini¢des descritivas plausiveis. Em vez disso, entdo, seria
melhor nos perguntarmos: se a forma-cinema estd sendo decomposta e destronada, quais sao os
novos regimes de visualidade? Que organizacdes do visivel assumem protagonismo na
contemporaneidade, consubstanciando o vacuo deixado pelo “cinema” como o conheciamos? Ou
sera que ainda estamos, como pensam alguns utopistas, em uma fase transitéria, em que toda
mudanga ¢ possivel, e na qual se proliferam, como enxames, linhas de fuga, padroes de
divergéncia? Esta ¢ uma questdo diante da qual, entre outros, Jonathan Crary (2016) nos coloca:
quais poderiam ser os dispositivos dominantes ou paradigmaticos do nosso tempo, se algum ha?

Para ele (2013; 2016), a dissociagao dos sentidos ¢ um fendmeno recente, causado pelo
modo de compartimentalizacdo da vida apos a Revolugdo Industrial, aprofundado pelas teorias
da optica do comeco do século XIX e finalmente consolidado pelo uso da camara escura, que se
torna modelo para a forma-cinema anos mais tarde. Crary (2013) chega a afirmar que a
separacao entre visdo e corpo (“descorporificacao”) foi fator decisivo para o sucesso da camara
escura em seus procedimentos de distanciamento do mundo. Por esse angulo, os dispositivos

cinematograficos posteriores a forma-cinema se oporiam frontalmente a todo um ethos
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estabelecido, ja que visariam abarcar todas as sensacdes de um ser ativo, sujeitando ndo apenas
sua visao mas seu corpo como um todo ao exercicio de maravilhamento estético. Com isso,
elevariam a visdo a algo similar ao retrato que faz dela Hollis Frampton (apud SITNEY, 2002, p.
381) para se referir a seu cinema vanguardista: um “fendmeno total psiquico-fisico”, como se
fosse “um continente, e ndo apenas uma espécie de tubulagcdo que conduz as coisas”,

No mesmo sentido, Crary (2013) falara ainda de uma diferenca entre o “espectador” dos
brinquedos opticos e o “expectador” da camara escura (e, consequentemente, da forma-cinema).
Isto ¢, no modelo cameral, o observador estaria “do lado de fora” da obra, enquanto no modelo
virtualizante dos brinquedos Opticos ele estaria “do lado de dentro”, com tudo de positivo e de
negativo que isso implica, porque a dicotomia fora-dentro teria sido quebrada. O observador,
posicionado em um novo territério epistémico, atravessaria a tela: ao romper com a
perspectivacdo da camara escura, os dispositivos pré e pos cinema confeririam a ele “uma
onipresenga movel” (Ibid., p. 113). Envolto por um quadro que niao tem comego ou fim (como no
caso do panorama. por exemplo), o espectador precisaria ainda girar para captar a obra como um
todo integrado, e, portanto, a percepcdo se daria ao longo de um intervalo de tempo,
necessariamente, € ndo em um “instante privilegiado” — caso em que “o processo de visao
corresponde a uma varredura do campo visual” (MACHADO, 1994, p. 106). Por outro lado, se o
sujeito esta dentro da obra, ele também se vé enclausurado por ela, fechado em uma bolha que o
contorna, como se sem escapatoria.

Em O enigma de lupe (2017), Rodolfo Caesar se vale dessa experiéncia de absor¢ao
espaco-temporal absoluta do panorama (que ele qualifica como um “loop™) para nos fazer
retornar a ideia do mundo como filme, em que os processos de revelagdo do cinematico nao
estariam atados a maquinas especificas, mas emplastrado ao proprio rosto e espirito do real:

se removermos o muro cilindrico que serve de suporte ao panorama, nao
estaremos de volta a um horizonte nu ao nosso redor, talvez até ensejando o giro
em torno dos calcanhares, em /oop? Sera que tendemos a girar, pelo menos uma
volta completa, a cada vez que nos vemos em uma situacdo espacialmente

interessante, por exemplo diante de uma paisagem? O que vemos quando
entramos em /oop diante de uma paisagem “natural”? (2017, p. 48-49)

A experiéncia de absor¢do de um brinquedo Optico como o panorama se apresentaria, nesse
sentido, como prototipo amostral de qualquer experiéncia cinematica a ocorrer “fora”, no real,

por intermédio do corpo e ao longo de certa duragdo.
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Os panoramas pos-cinematograficos, aqueles que se alicercam no cinema contemporaneo
e que utilizam digitalizagdo, efeitos englobantes de iluminagdo e fusdes de transparéncias para
reproduzir os circuitos livres e aparentemente sem-fim dos panoramas pré-cinematograficos,
fariam frente a forma-cinema em um sentido fundamental, portanto. Em vez de produzirem um
“duplo do real” que “depende de uma fé perceptiva em uma aderéncia ao mundo” (PARENTE,
1999, p. 15), eles produziriam uma simula¢do do real — o cinema ndo ¢ mais uma janela para
tudo, mas tudo estd dentro de uma janela infinita, incomensuravel, do cinematico. Michaud
(2014) dira que, com isso, o envoltorio cinematico se abre outra vez, fazendo ressurgir a estética
do passeio da era vitoriana e toda uma filosofia da contemplagdo mistica, muito anterior a
forma-cinema, mas caracteristica da tipificagdo de no¢des como as de “paisagem” e “sublime”.

Nos novos dispositivos cinematicos, “o espaco do espectador torna-se parte integrante do
espago do filme” (MICHAUD, 2014, p. 92) e ndo ha mais visualizacdo, e sim vivéncia plena da
situacdo-cinema. O ciberespaco que aparece na aurora do século XXI ¢ exemplo maximo disso:
virtualiza o corpo, coloca palco e audiéncia no mesmo plano de imanéncia, permite o choque da
interagdo, etc. Paradigmaticos em nossa sociedade — previstos pelos artistas, “antenas da raga”
que sdo, e concretizados por cientistas, inventores ¢ empreendedores do Vale do Silicio ou de
Shenzhen —, esses novos dispositivos seriam gerados pela maquinaria que trabalha em
velocidade, e que, hoje, esta por toda parte. Trata-se da “transformagao da espacialidade real em
espacialidade ficticia” (MICHAUD, 2014, p. 55). Ao armar uma ilusdo de imersdao em ambientes
interativos com capacidade para o auto-movimento, as tecnologias cinematicas deste tempo
(artisticas ou tecnoldgicas) deixam para trds o “cinema” como o conhecemos (a forma-cinema) e
fazem da realidade emolduravel, reconectando o corpo a suas afec¢des e tornando-o um veiculo
de navegacdo e sintese psiquico-imagética (HANSEN, 2004).

E se ainda ndo ha consenso sobre a anatomia das novas imagens, suas poténcias
energéticas e zonas de predominio, podemos estender nosso entendimento sobre o principio de
realidade dessa “era pds-cinema” ao reler Paul Virilio com olhos anabolizados. Para ele (1995;
2015), toda interface (inclusive, por exemplo, a cidade) ¢ uma maquina de visao que “vai exercer
o papel do operador que faz aparecer/desaparecer o referente” (PARENTE, 1999, p. 23),
desdobrando ou nao o real em virtual, conforme as técnicas de deslocamento temporal e tomada
de cena (loop, giro, captacdo atenta). Ou: o mundo serd ou ndo virtualizado em panorama, se

tornard ou nao cinema revelado, a depender de um esforgo de atengdo sobre a duragao do que se
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passa ao nosso redor (VERNALLIS, 2013). As salas de cinema cedem lugar a rua; a imensa
nave, ao entranhamento celular; o Boeing 747 é uma 6pera que desurbaniza as metropoles em
monadas (VIRILIO, 2015).
O que ¢ um gif em relagdo ao cinema, por exemplo? E se esse gif estiver acontecendo em
um banner publicitario na parte de tras de uma banca de jornal? E se logo ap6s batermos nele o
olho, baixarmos a cabe¢a para direcionar a mente para o visor do celular, que apresenta outras
imagens animadas, entre tweets e stories? Ou entdo se o 6nibus do qual contemplamos acelerar,
alavancando-nos e provocando um efémero efeito de travelling, que no vidro se refletem
simultaneamente nosso rosto, os farois dos carros, as estrelas? Seria tudo isso “cinema’?
Hoje, portanto, a questdo j& ndo ¢ saber se o cinema pode prescindir do espaco,
mas se os espacos ainda podem prescindir do cinema. (...) doravante, a
arquitetura ¢ cinema; ao habito da cidade sucede-se uma motricidade inusitada,

(...) onde a luz da velocidade veicular (audiovisual e automovel) renova o brilho

da luz solar. A cidade ja ndo € mais um teatro (agora, férum), mas o cinema das
luzes da cidade. (/bid., p. 69-70)

Nesse caso, entretanto, voltar a ideia de “corpo” proposta por Bergson ¢ fundamental.
Pois se o filme ndo pode ser delimitado ontologicamente pelas ligagdoes formais de uma obra (se
pode haver “cinema sem filme”), o espectador, com sua percepg¢ao atenta, ¢ que ficcionalizaria o
real, articulando a maquinaria do Ser a suas afec¢des e desdobrando-a em filme: “como falar de
imagem, aparéncia, luz, se ndo se pressupde um olho, muito menos um espectador?”
(PELBART, 1998, p. 4). Afirmaremos, nesse sentido, que o que cria o filme ¢ o registro, ¢ a
presenca da camera-olho, tdo hibridizada quanto esteja. Dirdo, em resposta, que ndo basta o
registro, pois € preciso haver montagem; que a impressdo de significado da imagem
cinematografica serd resultado do processo de recorte, selecao e colagem por meio do qual o
dispositivo “penetra profundamente na realidade” (BENJAMIN, 2017, p. 34). Mas contra isso
respondemos que qualquer registro ja ¢ uma montagem, por mais arbitraria, pois o atual ¢
transbordante e qualquer enquadramento dele ¢ uma supressio de tudo o que ndo esta
enquadrado. Qualquer registro do real é uma subtragdo do extracampo, mosaico ou permutagao
de campos (DELEUZE, 2018a).

Bergson (2011, p. 268) chega a dizer que, mesmo que “fossem reunidos todos os estados

de consciéncia, passados, presentes e possiveis, de todos os seres conscientes, s6 se abrangeria,

86



com isso (...), uma parte muito pequena da realidade material, porque as imagens ultrapassam a
percepcao por todos os lados.” Assim, a percepgdo ja constitui uma espécie de montagem, na
medida em que a amplitude de dados disponiveis no todo temporal faz tragar nele,
invariavelmente, incisdes — ou entdo ndo haveria dados efetivos com os quais trabalhar
(KITTLER, 1999). O proprio intervalo entre o ato ¢ a percep¢ao do ato, ja escreviamos, esta
impregnado de lembrancas que inserem nesse presente alteragdes, saltos, antecipagdes e
rebobinamentos, isto ¢, que o enquadram, manifestando um fator de indeterminag¢ao (DELEUZE,
1999; ERNST, 2016). Por isso Bergson podera colocar que a conversao do real em representagdo
(a producao de uma “arte” convencionalmente compreendida) se d4 por isolamento mais do que
por integragdo. Para extrair um filme do fluxo de duragdes, ¢ necessario diminuir os objetos da
maior parte de si mesmos, “de modo que o residuo, em vez de permanecer inserido no ambiente
como uma coisa, destaque-se como um quadro.” (BERGSON, 2011, p. 33-34).

Similarmente, todo registro de cadmera ¢ também o registro de determinada percepgao,
isto €, de um olhar, ainda que fugidio e efémero: a propria tomada de cena ja implica as escolhas
de um operador (oculto ou nao) que produzirdo uma sensa¢do de verdade, um complexo de
valores. Interessa-nos pensar, a proposito disso, a camera subjacente a situagcdo-cinema que
descrevemos para ilustrar nosso ciberespaco limitrofe (com o gif, o celular e o 6nibus), e que
pode ser a camera simbolica do contemporaneo, fiadora do regime de visibilidade de um novo
modo de experienciar o cinematico. Mais do que tentar fixar uma taxonomia da camera,
queremos, aprofundando as linhas de pensamento delineadas por Deleuze (2018a; 2018b),
investigar as transformagdes dos sistemas de camera prototipicos de cada época, até chegar ao
corpo-camera que parece tdo bem consolidado nesta, principalmente em funcao do uso de certos
dispositivos portateis. Com efeito, verificaremos rapidamente que, por um gesto simples de
diferenciagdo, sera possivel separar em um esquema triptico os principais géneros de camera —
ainda que este esquema de modo algum possa ser confundido com o glossario de uma progressao
etapista ou com uma hierarquia ultima —: a camera humana, a cdmera sobre-humana e a camera
inumana (ou ainda: a camera subjetiva, a objetiva e a assubjetiva transcendental).

A primeira ¢ a camera do cinema em seus primordios, e que, em filosofia, poderia
corresponder ao sujeito cartesiano ou ao sujeito dos juizos, na medida em que nela o proprio
mundo estaria inserido no interior da imagina¢do de quem filma, como se fosse seu

prolongamento — trata-se da ratificacdo técnica do principio moderno de autodeterminagdo. Bons
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exemplos do uso dessa cdmera estdo nas realizagdes do “cinema verdade” de Vertov (e depois de
Rouch), cuja “verdade” ndo se refere mais do que a verdade de um sujeito qualificado: o cineasta
(MANOVICH, 2011). Nele, como conta Manovich (/bid.), o cineasta nunca para de filmar, como
se a gravagdo adviesse, mesmo, de si. Por essa perspectivacdo monocular, “a realidade ¢
constituida de acordo com constantes organizadas” (CRARY, 2013, p. 54) pelo sujeito e a
imagem ¢ refreada por achatamentos para fazer dela um espago unificado. E esse o parimetro ja
da camara escura, porque a perspectiva produzida por ela regulamenta o campo visual para
tornar o espectador centro do seu mundo, e assim permanecerd através da historia do cinema.
Deleuze (2018a) dird que tal paradigma da visualidade se perpetua inclusive entre filmes
muito posteriores (ele cita Abismo de um sonho [1952], de Fellini, por exemplo); dird que, em
grande parte dos filmes, até hoje, hd uma alternidncia entre essa e outras cameras, um
entrelacamento de pdlos de observagdo, e ¢ dificil ndo lhe conceder este argumento. H4 mesmo
um estado de semissubjetividade pelo qual um filme passa constantemente do subjetivo ao
objetivo e vice-versa, ¢ mesmo quando nao ha ¢ leviano atribuir um unico modelo de camera a
um filme inteiro, quanto mais a um cineasta ou a uma tendéncia artistica genericamente
compreendida. Mas ainda ¢ plausivel dizer que a hegemonia “historica” da camera subjetiva ¢
rachada, esvaziada, pelas reprogramacdes logicas das décadas de 1910 e 1920, com Griffith,
Eisenstein, Gance e Lang (ou: os cinemas americano, soviético, francés e alemao, nessa ordem),
que pdem em rota, na pratica, as varias técnicas de montagem da imagem-movimento (/bid.).
Esses diretores inventardo, cada um a seu modo — o primeiro de maneira implicita e entre
pares de planos organicos, por exemplo, € o segundo de maneira explicita e sobre cada conjunto
especifico de planos (/bid.) —, a segunda camera do esquema especulativo que aqui esbogamos,
que € a camera sobre-humana, camera objetiva ou “camera-Deus”. Partindo de estratégias de
tecimento e costura exodgenas, esse tipo de visdo mostrard as coisas desde uma alienidade
asséptica, apontando-as “em-si”, enquanto a camera subjetiva as apontava em ‘“‘estar-com”.
Assim, a camera sobre-humana sacraliza mesmo os atos mais anodinos que (re)apresenta. Os
corpos por ela capturados sao submetidos a um estado ilusorio de liturgia, como se espelhados
por um olho divino que lhes confere nova densidade existencial. Para Eliade (2011, p. 26), a
hierofania se da principalmente a partir do estabelecimento de um “ponto fixo absoluto, um

Centro” em relagdo ao qual tudo se orienta, e, no cinema da imagem-movimento, a camera € esse
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ponto de rotura na homogeneidade, essa elevagdo na malha ontoldgica a partir da qual as
superficies circundantes entram em rota.

O que Leibniz chama de “icnografia” — a visdo dos passarinhos — para se referir a
maneira de aparecimento de um corpo para Deus (CRARY, 2013, p. 56) pode nos remeter
perfeitamente a meta dessa camera, por sua distancia da cena e por sua capacidade de ver tudo ao
mesmo tempo, ainda que sem (supostamente) interferir no curso dos eventos. Em Cidaddo Kane
(1941), a camera ¢ capaz de atravessar uma vidraca e penetrar a casa, € em A turba (1928) ela
avanga sobre uma multiddo, sobe por um arranha-céu e adentra seus corredores, encarnando
visdes que ultrapassam as propriamente humanas (DELEUZE, 2018a). Além disso, seu entalhar
se pretende invisivel ou neutro — raccords acionam ligagdes sintéticas em um Aberto de partes,
formando plano-sequéncias encadeados. Sobre os espacos que articulam os planos cria-se um
continuum imperceptivel. Aqui, resta-nos apenas constatar ou denunciar a impossibilidade de
uma camera verdadeiramente neutra ou de composi¢ao “natural”, como este tipo tentava se
declarar. Mesmo quando aparenta neutralidade absoluta, todo registro, todo dispositivo de
visualidade, como ja vimos, produz um mundo, e portanto afirma uma posicao. Inclusive, para se
fazer parecer esse mecanismo de expressao do real, o cinema classico utilizou uma série de
métodos enganosos, de “trapaca’ psicoldgica, como se apoiar no efeito de persisténcia retiniana
ou fabricar sentimentos de identificagdo entre espectador e personagem (BAUDRY, 1983).

Mas entdo surge, por fim, a cdmera inumana, da assubjetividade transcendental, que
subverterd os dois primeiro tipos e, todavia, simultaneamente, os aproximara. Esta ndo deixa de
lembrar a camera humana, porque também mimetiza precariamente o olho, e ndo deixa de
lembrar a cAmera sobre-humana, porque filma a partir de um nao-lugar (isto €, no corte da linha
estriada, de um ponto além da viravolta da experiéncia [DELEUZE, 1999, 2018b]). Porém ela se
destaca dessas cameras, porque desmembra, porque bifurca o tempo da imagem. Se é um olho, ¢
o Cine-Olho sonhado (e nunca realizado) por Vertov. Se parece um Deus, ¢ porque forma o Uno
que faz fundo a pluralidade de duragdes. Assim, esta camera ¢ o contrario do humano e o
contrario do sobre-humano, enquanto também translada, reitera, o humano e o sobre-humano. O
olho agora ¢ intimo, mas tem vidéncia, e esta nas coisas, ¢ olha de volta. Quando Bergson (2011,
p. 28) imagina, na matéria, infinitos “centros de a¢do real”, consciéncias variadas as quais as
imagens se subordinariam concomitantemente, estd evocando uma metafora ndo-euclidiana de

espaco que traduz bem essa percepcdo da cadmera inumana: as filmagens sobrepdem-se

89



paradoxalmente, descontinuando os quadros, provocando vazios, fabulando enuncia¢des sem
origem ou autor.

Essa ¢ a camera de algumas passagens do Cinema Novo, do cinema da imagem-tempo,
como nas cenas em discurso indireto livre dos filmes de Pasolini ou nas descri¢des antinomicas
de Robbe-Grillet, mas, especialmente, ¢ a camera que aparece de forma consistente no cinema
expandido e na videoarte dos anos 1980 em diante. Bons exemplos de seu uso estdo nas
animacdes alienigenas de Tamas Waliczky: em The Garden (1992), The Way (1994) e Sculptures
(1997), entre outras, “camera e mundo compdem um todo unificado” (HANSEN, 2004, p. 42).
Nao ha centro de agdo, mas proliferacdo de centros, movimentos vetoriais para fazer nascer
centros ininterruptamente. Nelas, coloca-se em xeque, a perigo, os referentes que tornariam
possivel uma espacializacdo concreta da imagem, privando-a desse espago visual, que ¢
substituido por um espaco héptico ou tatil, no sentido de que ¢, ele proprio, corpo (/bid.); como
nas mitologias arcaicas, as novas imagens povoam o espago de espiritos elementais na medida
em que “a tela se dissolve no espago” (MORIN, 2014, p. 61). Camera que se sabe camera, ela
germina no contetido de uma consciéncia autbnoma, como a reuma que a percorre.

Se pensarmos a terceira condicdo da camera como a desse acentramento completo
representado nos filmes de Waliczky, se a pensarmos como uma “camera-caosmo”, ela se
aproximara, de fato, do momento contemporaneo, em que a consciéncia humana se coloca dentro
da vertigem, em uma turbina de pulverizagdo imagética, como mera prova de for¢a: uma corda
se tensionando. Virilio (2015) chega a definir a visdo como uma ferramenta de “escavagao
arqueoldgica”, e, na experiéncia do contemporaneo — como no acontecimento que descrevemos
com o gif e o Onibus —, o olhar configura uma pratica espeleoldgica complexa, em que uma
contemplacdo multiplicativa, fractalizante, aflora em compulsdo de quebrar cascos de imagens,
de perfurar vesiculas, para maped-las (cognitivamente, plasticamente, fisicamente). Se nao ha
centro de agdo unico, “é preciso supor (...) a presenga de um espirito que (...) faz, entre as
imagens que recolhe, comparagdes, (...) que distingue seu corpo das outras imagens em volta”
(SARTRE, 2008, p. 44), ou seja, ¢ preciso supor algo, do dominio prismatico, que correlacione
os varios centros de agenciamento em homotetia cartografica. Porque seria impossivel imaginar
qualquer “escavac¢ao” em caso contrario.

O corpo aparece, por esse ponto de vista, como operador de uma interface cinemadtica que

o ultrapassa (e a qual ver em inteireza seria como mergulhar na esquizofrenia). Ele age, em sua
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expectacdo atenta, sobre processos incorpdreos — que estdo além e adiante de sua humanidade —,
para enquadra-los, criando uma intui¢do de substancialidade, quer dizer, de completude, no todo
virtual (HANSEN, 2004; VERNALLIS, 2013). Sobre o olho, o mundo se dobra como cinema.
Mas, nesse caso, ndo se teria voltado a primeira camera, a subjetividade e seus frutos?
Nao se teria baixado a guarda e tornado o mundo, novamente, funcao de um olhar captador? Ha
alguns momentos da obra de Deleuze em que ele formula sinteses para desatar esse problema
epistemologico (que, poderiamos entender como um dos maiores problemas do kantismo, até
hoje em disputa). Destacamos dois trechos de particular esplendor:
(...) a imagem ¢ luminosa ou visivel nela mesma, ela s6 precisa de uma “tela
negra” que a impeca de se mover em todos os sentidos com as outras imagens,
que impega a luz de se difundir, de se propagar em todas as dire¢des, que reflita e
refrate a luz. (...) O olho ndo ¢ a clmera, ¢ a tela. Quanto a camera, com todas as
suas fun¢des proposicionais, ¢ antes um terceiro olho, o olho do espirito. (...) €

isso que a cadmera desvela: o enquadramento € o movimento da camera
manifestam as relagdes mentais. (DELEUZE, 1992, p. 74-75)

O filme ndo registra assim o processo filmico sem projetar um processo cerebral.
(...) um cinema de expansdo sem camera, mas também sem tela ou pelicula. Tudo
pode servir de tela (...) tudo pode substituir a pelicula, em um filme virtual que se
passa apenas na cabega, atras das palpebras. (Id., 2018b, p. 312)

E o olho do espirito, sistema de imagens mentais, que estabelece 0 mundo como cinema,
e ndo a peca oOptica “olho” por si s6 — ndo € o olho como sentido, mas como clarividéncia. Uma
pessoa nao pode funcionar como camera subjetiva porque essa camera ¢ sempre apenas lente, ¢
como um olho fisiolégico esvaziado de espirito. Esta €, alids, uma das teses que, sob a influéncia
de Gilbert Simondon, serd expandida em toda a obra de Deleuze e pontuara o trabalho de alguns
fenomendlogos tardios: ndo existe subjetividade per se na pessoa humana, s6 subjetividade
construida, transposta, subjetividade das e nas coisas, porque o espirito, que é devir, a supera em
muitos graus. Via de regra, a subjetividade ¢ um espirito diminuido e forcosamente conformado
a certo molde caracterologico — um corte imével na consciéncia. Quando desligado do espirito, o
olho fisioldégico nao permite aceder a si, mas apenas ao reflexo de si. O “olho vidente”
(DELEUZE, 2018b) do espirito, por outro lado, se expressa quando a consciéncia passa a se
definir pelas correlacdes mentais nas quais ingressa € as quais expande apds a captagdo, mais do
que pelos movimentos que segue arbitrariamente, e “o proprio plano assemelha-se menos a um

olho que a um cérebro sobrecarregado que sem parar absorve informagdes” (/bid., p. 385-386).
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Com efeito, “hd um centro da consciéncia pelo qual ‘ndo estamos no mundo’. Mas esse
vazio absoluto s6 ¢ constatavel no momento em que a experiéncia o venha preencher. Nunca o
vemos, por assim dizer, sendo em uma visdo marginal. S6 ¢ perceptivel sobre o fundo do
mundo.” (MERLEAU-PONTY, 2015, p. 74). Por isso o olho humano (compreendido em sua
plenitude, como ferramenta animica) ndo € compativel com a camera subjetiva, mas com a
assubjetiva transcendental. Somos, mesmo, assubjetividades transcendentais que individuaram,
fixaram, “desceram” provisoriamente sobre o fundo do mundo. Somos inumanos. E assim que,
quando o olhar do espirito vagueia em deriva, pode inverter relagdes temporais, saltar entre
pontos espaciais, projetar possiveis, “diacronizar a sincronicidade imaginistica” (FLUSSER,
2018a, p. 16): ele ndo se limita apenas ao subjetivo, ao que poderiam ser as qualidades
impressionistas de um sujeito, mas as atravessa e vence. O olho do espirito cria circuitos entre os
objetos e as lembrangas, ampliando duplicidades, seccionando a percepcdo em devaneios,
delirios, alucinagdes metastaticas, de fonte obscura. Nos hiatos entre as imagens captadas, a
excitacdo se prolonga, vivificando tudo, como uma “indeterminagdo no seio de um universo
acentrado, obstaculo a propagacdo infinita de luz” (PELBART, 1998, p. 5). Se a percepgao ¢
sempre tida como uma visao fotografica das coisas, dird Bergson (2011, p. 36), é porque, mais
do que revelar uma cena objetivamente ou grafar uma intencionalidade subjetiva, ela destaca a
imagem como em uma “tela negra”, fazendo-a escapar do estado de derretimento translucido.

E nesse sentido que Deleuze propora, como vimos, que o espirito funciona como écran,
chapa de inscrigdo, porque guarda no corpo, ainda que deformadas, memorias, figuras residuais
desses atos de percepcdo, do modo que faria uma camera fotografica convencional. Ou, como
poe, em complemento a Bergson, Jean-Paul Sartre (2008, p. 127): “se a imagem se torna uma
certa maneira de animar (...) um conteudo hilético, podemos perfeitamente assimilar a captura de
um quadro (...) a apreensdo (...) de um conteudo ‘psiquico’”. A camera assubjetiva
transcendental se atualiza entre brechas, exatamente como a percepgdo. E fluente, liquida, e ndo
estd talhada na “molaridade”, mas na sintonia fina das imagens em revolteio. De acordo com
Dubois (2004), o video d& ao olhar a chance de se tornar imagem, ¢ a imagem a de se tornar
olhar, na concretizagdo de uma imagem-ato bidirecional. Mesmo a palavra “video” advém,
etimologicamente, de “ver”, e “pelicula” advém de “pele”, de maneira que a mescla entre o
corpo e a camera podia ja estar contida, desde o inicio, em forma embriondria, nesses conceitos.

Talvez seja esta a licdo da camera inumana: o corpo realiza-se camera, a camera realiza-se corpo.
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Podemos entender o corpo como cdmera também por entendermos o corpo como
maquina, como realizador maquinal de registros, ¢ a memdria como arquivo ou estocagem
desses registros, com capacidade para os retomar e quantificar ante certos ganchos. Para além de
o organismo funcionar, dizendo-se genericamente, de maneira maquinica, como o sabemos — 0s
orgaos organizam procedimentos de protese e expansao em fungdo de determinada eficécia, € o
eld “lubrifica” suas engrenagens e serve de combustivel ao automato (BERGSON, 2019) —, o
corpo aparece enquanto caixa-preta, enquanto mediador hermético, de funcionamento secreto,
dos contetidos que apanha. Dira Deleuze (2018a), sobre essa condig¢do robdtica, que ndo € que os
homens se parecam com as maquinas, mas antes as maquinas € que possuem alma, coragdo e
halito, e fremem com vitalidade molecular.

Ao mesmo tempo, enquanto o corpo parece receber, gradualmente, poderes de maquina
(se assemelhando a um sistema de polias, alavancas e interruptores, com pecas varidveis e
inter-articuladas), ele se torna, na mesma medida, 6rgao dessa maquina, que o absorve: “esta
dentro do aparelho, engolido por sua gula. Passa a ser prolongamento automatico do seu gatilho.
Fotografa automaticamente” (FLUSSER, 2018a, p. 72). Sob a logica do ciberespago, entdo, de
acordo com a qual tudo que nos circunda ¢ imagem de um virtual, de um filme em ponto futuro,
o cinema ndo estd mais submetido nem mesmo ao encontro com os suportes mididticos, mas
simplesmente a forma como nosso olho do espirito (“sistema historicamente programado para
captar a cena.” [FLUSSER, 2011, p. 136]) constr6i modelos imagético-temporais do mundo. Nos
adaptamos a plasticidade e motilidade do real, “catalisando uma experiéncia afetiva singular”
(HANSEN, 2004, p. 39) a cada vez que o fazemos, por causa da maneira como 0s nexos
sensorio-motores processam o movimento da realidade, fazendo o corpo “experimentar a si
mesmo como ‘mais do que si mesmo’” (/bid., p. 7).

No limite, os suportes midiaticos nem parecem mais indispensaveis, porque o proprio
corpo passou a funcionar como mediagdao, como instrumento para moderar, filtrar e conformar,
via assimilagdes simbolizantes, a informacgdo imediata (FLUSSER, 2008b; HANSEN, 2004). A
tal “condicao pos-midiatica” diz respeito justamente ao fato de esses fendmenos cinematicos
passarem a acontecer mesmo na auséncia de materiais que os singularizem, convocando “o corpo
como um processador” que vai “desempenhar as funcdes seletivas anteriormente delegadas as
interfaces midiaticas” (FATORELLI, 2013, p. 141). Se o corpo pode ser a cAmera e pode ser a

tela, entdo pode ser um reprodutor e um repositorio de midias; € meio, interface. Que pessoas de
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sensibilidade mais agugada, como alguns artistas, indiquem que, desde crianca, viam o quarto
como espécie de camara escura, ou sentiam que “a primeira objetiva [era] a fresta luminosa da
janela fechada” (VIRILIO, 2015, p. 21), ou ainda que conseguissem, até espontaneamente,
encontrar semelhangas entre seu corpo e os aparelhos técnicos da captacdo, ¢ mostra disso.

As pulsdes do corpo-camera engendram um novo regime espectatorial, pois, ja que nao
precisa haver camera, tela ou pelicula além do corpo, a membrana que separa a obra da realidade
comega a transparecer, tornando-se permeavel. E por isso que os cinemas experimentais ¢ 0s
dispositivos contemporaneos, como os do ‘“cinema total” que aqui descrevemos, invertem a
forma-cinema, constituida a partir da demarcagdo projetiva de um fora. Hansen (2004, p. 75)
coloca que “a digitalizacdo explode a moldura [do filme] ao ilimitado”. Enquanto a genealogia
do cinema passa pela tradigdo das “raizes” (terra-afresco-fotografia), a desses dispositivos passa
por “superficies” (agua-espelho-lente) (FLUSSER, 2011). Quando o corpo funda o filme, quando
pode concebé-lo, pode se colocar dentro dele. Isso ndo necessariamente implica que a mediacao
se desfez, mas que se abriu um pouco mais, esfumagando as bordas (BOLTER & GRUSIN,
2000) e fazendo o corpo assumir posi¢ao de fundo midiatico terminal, que se pareia a imagem e
a liberta de seus trilhos, de acordo com certos parametros de ativagao.

Assim, enquanto o modernismo focava na especificidade dos meios, a arte pds-1960
focava nos acontecimentos sem meios, na possibilidade da vida mesmo ser concebida como arte,
esculpindo da existéncia sentidos congregados, repartindo movimentos para vibrarem sob um
mesmo ritmo ou pelo menos sob certos ritos institucionais comuns (eis a €tica dos ready-mades).
Os happenings do Fluxus e de Warhol pdem a arte como modo de vida conceitualmente
apreendido, em vez de industria de producdo de objetos. A videodanca, especialmente apods
Rybzynski, entende o corpo como elemento de descontinuagdo, de fracionamento vulcanico da
imagem. E as instalagdes audiovisuais da cdmera inumana fazem do mundo um conjunto de
imagens agindo e reagindo umas sobre as outras, se chocando em “variagdo universal, ondulacao
universal, marulho universal” (DELEUZE, 2018a, p. 99). Mas mais radical que essas propostas
“pés-modernas” de virada ¢ a consagracdo de uma virada metafisica real pelas tecnologias
telematicas (que, ironicamente, resultam mais da busca pelo lucro no contexto do capitalismo
cognitivo que da criatividade artistica propriamente dita): os smartphones, as plataformas sociais

e de streaming, os drones, o iPod.
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Nos ultimos anos, uma confluéncia de praticas tornou a vida cinemadtica, € o cinema,
biografico e convivial. Os novos procedimentos corporais de aquisi¢ao, correlagdo e circulagao
de imagens encenam um retorno do real enquanto, em contrapartida, provocam o real a se
prensar em imagem. Com isso, 0 mundo “se pde a ‘fazer cinema’”, “ndo para de fazer cinema”
(DELEUZE, 1992, p. 87; 104), na medida em que o corpo nao para de extrair da vida seu sopro,
fazendo irromper dela uma cintilagdo. E como se passassemos a habitar a imagem, entdo, tanto
quanto nossos antepassados habitavam uma ‘“natureza”, ou, os antepassados deles, um ordem
teocéntrica (BOLTER & GRUSIN, 2000). Falar em comutacdo da realidade pela simulacdo, de
esgotamento do real pela representacdo virtual, de multiplicagdo desenfreada das imagens, hoje,
¢ falar desse metacinema, ou dessa confusdo inevitavel entre a vida e o cinema, que nos apodera.

Concluiremos este capitulo dizendo, em primeiro lugar, que os cinemas experimentais
desfazem a concep¢do de que filmes precisam ter forma fixa, abrindo a defini¢do de “cinema”
para significar tudo o que internaliza um brilho e uma vividez tais que ha um Aparecer de
determinada duragdo, ainda que este nao tenha sido enderecado a ninguém nem por ninguém.
Mas por que ndo percebemos o cinematografico a todo momento, nesse caso? Onde estdo as
margens, nesse cinema de expressdo ubiqua? Para Couchot (2019), precisaria haver uma
intencionalidade demarcando cada momento cinematico, com sujeitos-imagem e imagens-sujeito
se atraindo e estimulando mutuamente, ao ponto da produgao de contornos minimos (ainda que
maleaveis). Poderiamos trazer a tona novamente a nocdo de “gesto” de Flusser (2013) para
entender essa intencionalidade como a articulacdo de uma liberdade: uma decisdao que, gerando
movimentos qualitativos, se destaca da contiguidade a que est4 aferrada. Restaria ao espectador,
entdo, a habilidade de definir onde comega e onde termina o filme, em que momentos ele proprio
estd “gravando” mnemonicamente e por que, de acordo com aturdimentos gestuais que elevem o
espaco em que ele se insere a um caosmo de luz e poesia. “Empurro minha filha (de dois anos)
no carrinho de bebé feito para leva-la para passear: isto ¢ cinema” (FARGIER, 1994, p. 231).

Em segundo lugar, constatamos que, assumindo as acepg¢des bergsonianas de “imagem” e
de “corpo”, teremos que “a imagem virtual evolui em direcdo a sensagdo virtual” (BERGSON,
2011, p. 153), como se quisesse se incrustar nela. A realidade e a representagdo que se fez dela se
absorverao, nesse caso, numa mesma afec¢ao modular.

A imagem ndo ¢ mais projetada, mas ejetada pelo real, com forca bastante para
que se liberte do campo de atragdo do Real e da Representacgdo. (...) A topologia
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do Sujeito, da Imagem e do Objeto fica abalada: as fronteiras entre esses trés
atores da Representagdo se esbatem. Eles se desalinham, se interpenetram, se
hibridizam. A imagem (...) torna-se imagem-sujeito, pois reage interativamente
ao nosso contato, mesmo a nosso olhar: ela também nos olha. O sujeito ndo mais
afronta o objeto em sua resisténcia de realidade, penetra-o em sua transparéncia
virtual, como entra no proprio interior da imagem. (COUCHOT, 1994, p. 42)

Compreende-se, assim, por que, para Virilio (2015), o Boeing 747 ¢ o perfeito conversor
do real em virtual, ¢ o perfeito “ejetor” de imagens, como uma versao contemporanea da sala de
cinema. Ao permitir a maxima velocidade experimentada pelo homem, ele permite também o
maximo grau de acentramento ou o maximo abarcamento do corpo pelo caosmo. Voar numa
aeronave ¢, pois, colocar-se em uma posi¢ao de vulnerabilidade que permite mais facilmente o
acesso a estados ampliados de percep¢ao da cinematografia da realidade. Se levamos em conta
que a propria percep¢do pode se acelerar ou retardar em suas leituras volateis — a velocidades
exponenciais, coagulagdes pacientes ou paradas bruscas —, e que o olho do espirito opera por
arritmia, acumulando dura¢des em camadas ectoplasmaticas, simultaneidades pendulares, sem
precisar, para isso, de outra maquina ou mediagdo, mas apenas do aturdimento sutil de um gesto,
chegamos entdo a uma situacao-cinema que ¢ inteiramente executada, encontrada e domesticada
pela consciéncia, em seus exercicios de espanto e emancipagdo. “Se as nuvens passam, ¢ 0

cinema”, diz Bellour (1994, p. 216). E um rosto nos observa do vazio.
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3. AESCUTA EM MOVIMENTO E EM REPETICAO

3.1. O iPod e a consciéncia cinematica da musica

“Ellos estan con la maquina de mirar justo en el paraiso para filmar”

Cinema Verité, Sera Giran

O cineasta Jean Epstein (1983, p. 227) certa vez disse que o gramofone ainda precisava
ser descoberto, pois sua tecnologia sedimentaria um novo tipo de experiéncia estética que ndo a
propriamente musical: “Bem poderiamos perceber um dia que o gramofone esta para a musica
assim como o cinema para o teatro”. Nao sabemos de todo, escrevia Epstein, o que o gramofone
elege deformar e o que elege reunir quando toca — que situagdes existenciais ele promete resolver
ou sob que circunstancias afetivas, perceptivas, sociais € morais desfrutaremos dele no futuro.
Para Epstein, portanto, o gramofone ainda nem havia comegado, pois que com sua invengao se
implicava também uma nova forma de escuta.

O escritor Thomas Pynchon (apud KITTLER, 2016) certa vez disse que o filme ainda
precisava ser descoberto, que ainda estariamos na fase primitiva do cinema, porque o material
fotografico, a pelicula, ainda ndo seria sensivel o bastante para nos absorver, para sugar
completamente nossos corpos. Assim como os filésofos do pos-cinema, Pynchon cré que o
destino verdadeiro do filme ¢ a hibridizacdo entre o fisico e o conceitual, o corpo e a imagem, o
real e o virtual. “Algum dia, (...) quando o equipamento couber no bolso do seu manto e for
acessivel por todos, quando os holofotes e microfones se tornarem obsoletos, entdo..., sim,
entdo...” (Ibid., p. 170). Para Pynchon, portanto, o cinema espera a portabilidade para enfim
estabelecer suas fungdes auténticas: espera que o equipamento caiba no bolso da calga.

Nos capitulo precedentes desta dissertacdo, definimos o cinema como uma realidade que
dura. Antes disso, haviamos definido a musica como uma duracao que se expressa. Para concluir
o silogismo, restaria agora demonstrar como a musica, quando pareada a realidade, faz com que
esta produza cinema (ou seja, como uma duracdo expressa, quando pareada a realidade, torna
esta realidade, precisamente, duracional). E caberia, em seguida, desdobrar dessa demonstracao
as devidas conclusdes imaginativas, na forma de uma analise fenomenoldgica pormenorizada.
Interessa particularmente, nesse sentido, a posi¢do do iPod enquanto aparelho paradigmatico

para realizar o pareamento entre musica e realidade (ou experiéncia vivida). Pois o iPod ¢ um

97



dos primeiros dispositivos ao mesmo tempo “acusmaticos” e “virtualizantes”, isto &, que
simultaneamente operacionaliza as duragdes e faz entrar na imagem, que produz uma percepgao
tanto dos acontecimentos temporais quanto da suprarrealidade dos gestos, que torna os gestos
temporais e as temporalidades gestuais, numa mesma mistura viscosa: simbiose. Dispositivo

musical ou cinematografico, ou ambos? E, nesse caso, faz diferenca discernir?

Figura 2: O homem-pneumatico de Marey, precursor de seus experimentos cronofotograficos.

Fonte: MICHAUD, Philippe-Alain. Filme: Por uma teoria expandida do cinema. Contraponto, 2014.

Para compreender essa dimensao cinematica do iPod, podemos comegar comparando seu
aparato fisico aquele utilizado pelo homem-pneumatico das experiéncias pré-cinematograficas de
Marey (figura acima). Essa maquina de imagens portatil, investigada por Marey como parte dos
experimentos que dariam origem ao primeiro cinema, lembra nitidamente o iPod: dois fios
extensos conectam um capacete supra-auricular as pernas do espectador-cobaia, que

9% ¢

transforma-se “em veiculo de seu proprio deslocamento”, “cujo instrumento de medida ele leva
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consigo” (MICHAUD, 2014, p. 75). O iPod se aparenta assim a um aparato cinematico estranho,
que ndo transmite representagdes visuais € nem se fia na circunscri¢do de uma localidade, mas
apoia-se no corpo para orientd-lo num espago de navegacdo que € por sua vez convertido em
cinema. Sobretudo, entdo, o iPod remete ao homem-pneumatico de Marey porque trabalha o
ritmo biocorporal, esperando que o individuo preencha a “tela” panoramica e virtual do mundo
com sua propria captacdo visual pregnante, que se integra a rota desse ritmo, sua chave-mestra.
Tornaremos a discutir essa transdugdo realizada pelo ritmo nos capitulos que se seguem.

Mas o iPod se liga ao audiovisual ainda num outro sentido: pela ado¢cdo do MPEG como
codigo ou gramatica de expressdao. E o MPEG, como bem nos lembra Jonathan Sterne (2012), foi
criado pelos engenheiros de audio da Fraunhofer especificamente como solu¢do para um
problema de compressdao sonora em discos de video compactos (VCD). Quer dizer, “MPEG”
significa literalmente “Moving Pictures Expert Group” (ou “grupo de especialistas em imagens
animadas”, em portugués): o MP3 nio ¢, originalmente, uma tecnologia de reproducao de 4udio,
mas uma tecnologia de suporte para a reproducdo de videos. Nada mais justo, entdo,
simbolicamente falando, que, ao abandonar o0 VCD como midia de armazenamento filmico e
libertar-se para uma nova experiéncia de escuta consolidada, o MP3 passasse a parir videos
integrados usando o mundo mesmo como matéria-prima, isto ¢, que ele continuasse a servir de
suporte hilemorfico para um certo cinema, mas agora extraindo a visualidade-combustivel da
concretude do real ou da vida mesma, tal qual no cinema assubjetivo que descreviamos.

Se ao longo desta dissertagdo utilizamos e utilizaremos o iPod como signo para toda uma
familia de aparelhos de escuta (no que estdo incluidas também plataformas de streaming como o
Spotify), é porque esses diferentes dispositivos de escuta portatil preenchem os requisitos
minimos para tornarem-se dispositivos de cinema portatil. Eles também lembram a maquina do
homem-pneumatico de Marey, pois ainda se baseiam, fisiologicamente, em fios que conectam a
cabeca do usuario a um equipamento que cabe no bolso de sua cal¢a; e também partem de
tecnologias de contencdo digital que, assim como o MP3, ddo suporte auditivo a cinematografia
do mundo, como se a convertessem, por equivaléncia compressiva, em um “arquivo”, eixo de
informagdes legiveis. Nada exemplifica tdo bem tal equipoténcia entre as experiéncias estéticas
do iPod e das mais recentes plataformas de streaming quanto o Mighty Vibe, dispositivo muito
parecido com um iPod Shuffle mas que acessa e toca musicas do Spotify e do Amazon Music,

em vez da biblioteca convencional do iTunes. Ou seja, j& hd uma maquina que literalmente
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funciona tendo o iPod como hardware e o Spotify como software. Algo assim ndo seria possivel
se as experiéncias do iPod e do Spotify ndo fossem ao menos anadlogas entre si.

Em verdade, porém, a experiéncia da musica como cinema vinha sendo preparada pelas
industrias fonografica e cinematografica desde a década de 1950. Ja o radio tinha 14 seu aspecto
de portabilidade cinematica, por exemplo (KITTLER, 1999, 2016; BULL, 2004, VIRILIO,
2015), na medida em que trabalhava com a integracdo entre som e velocidade e separava o
espaco impessoal do espacgo pessoal pela criagdo de uma interioridade luminosa e controlada. No
mesmo sentido, e mais ou menos na mesma fase histdrica, o cinema passava a se aproveitar
amplamente do efeito dos acontecimentos musicais para a estruturacdo do tecido afetivo dos
filmes. Esses e outros paralelos serdo discutidos nos capitulos que se seguem. Caberia agora
apenas indicar que hd uma historia pregressa da relacdao entre as tecnologias de audi¢do e de
visdo, a qual apenas uma genealogia atenta poderia deslindar. Afinal, “os sonhos associados ao
MP3 sdo sonhos antigos” (STERNE, 2012, p. 11, tradug@o nossa), assim como as ansiedades
sobre o destino da mediacao técnica, a fusao de publico e privado e o corpo cibernético. Desde
pelo menos a década de 1960, quando da invengao da fita magnética, a midia burguesia ja
questionava os habitos meldmanos das novas geragdes, que pareciam responder a ela dizendo: no
futuro, todos os filmes e todas as musicas estardo a disposi¢ao para consumo, e todas as musicas
e todos os filmes se absorverao num mesmo plano de realidade (HOSOKAWA, 1984).

Até a ideia de “dispositivo de escuta pessoal” por si mesma, desconectada da experiéncia
cinematica, ¢ mais antiga que parece, datando da criagdo do Walkman, pela Sony, em 1979. Ja
ali havia uma poderosa priorizagdo da natureza auditiva da rotina (BULL, 2010a), na capacidade
de trilhar e ressignificar sonicamente a realidade cotidiana. Nao a toa, em 1983, apenas quatro
anos depois do seu lancamento, a popularidade do Walkman ja serd explosiva, a ponto do
aparelho superar as vendas de tocadores de vinil e gramofones tradicionais (HAIRE, 2009): essa
escuta portatil “relativa” (pois que dependente e limitada a uma fita por vez) do Walkman sera
entdo mais comum que a escuta fixada a ambientes, caracteristica de toda a historia da musica
até aquele ponto. No fim dos anos 1980 e inicio dos anos 1990, com a ascensao dos CD-players
e parcial obsolescéncia das fitas cassete, a portabilidade do Walkman sera acomodada ao formato
circular dos novos discos digitais, e o “efeito Walkman”, identificado por Hosokawa (1984) para
indicar a autonomizacdo da escuta, migrard de um hardware ao outro. Mas nem o Walkman nem

os CD-players se aproximam, em calibre e gravidade, da revolugdo provocada pelo iPod, de
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2001 em diante, sobre as praticas de escuta. Quando uma empresa resolve adaptar suas pesquisas
sobre aparelhos moveis ao desenvolvimento de um substituto definitivo para os aparelhos de
escuta portatil, ela ocasiona a passagem histérica de um cosmos contingente a espacialidade
controlada, hiper-determinada, de uma espuma esferologica (SLOTERDIJK, 2016) — a passagem
do analogico ao digital. O iPod inaugura, assim, a seu modo, o século XXI.

Como podemos descrever um iPod para aqueles que nunca o manusearam? A primeira
vista, trata-se de um disco rigido, um disp/ay LCD e uma saida de audio acoplados um ao outro,
num bloco do tamanho (ndo-acidental) de um pacote de cigarro. Na parte frontal, os primeiros
modelos do iPod traziam um caracteristico — e, a época, inovador — design em click wheel (“roda
clicavel”, em portugués), um anel de comando sensivel ao toque capaz de controlar com eficacia
todos os recursos do aparelho por um mecanismo minimalista de acionamento por pressao.
Visualmente, a roda ¢ bastante inspirada no Braun T3, transistor criado por Dieter Rams em
1958; conceitualmente, ¢ inspirada no BeoCom 6000, telefone sem fio da companhia
dinamarquesa Bang & Olufsen (figura abaixo). Nas suas laterais, o iPod trazia, além da saida P2
para os fones e de um botdo de bloqueio de tela, a abertura em docks FireWire e USB para cabos
de carregadores e, eventualmente, caixas de som secundarias. Em modelos posteriores, como o
iPod Shuffle, o visor desaparece, dando lugar a uma maquina que € inteiramente teclado. E no
iPod Touch, pelo contrario, cada interagdo ¢ feita através dessa grande tela sensivel ao toque,

adiantando a tendéncia interfacial dos smartphones contemporaneos.

Figura 3: Das esquerda para a direita, o BeoCom 6000, o Braun T3 e o iPod de 1° geragdo.
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O principal da experiéncia com o iPod, entretanto, e o que comega a diferencia-lo
significativamente de maquinas anteriores como o Walkman, ¢ sua ubiquidade, sua onipresenga,
que engendra sobre o real uma zona de virtualidade compartilhada propriamente cinematica — o
set do nosso mundo-cinema. E o que Dan e Nandita Mellamphy (2014, p. 231, tradugfio nossa)
denominam, seguindo Flusser (2008b), “cefalépode cibernético”, uma cela monastica de infinitas
pontas, ilimitada e sem face, formada pelo entrelagamento lovecraftiano de todos os hipertextos
tentaculares dos gadgets moveis e seus aplicativos de consumo compulsorio. Por serem os
primeiros dispositivos “praticamente ubiquos”, os iPods sdo um dos primeiros a inserirem o
usudrio por completo nessa célula trapista de rapto da atengdo, que funciona como portal
micro-processual para os modos de reticulagdo do capitalismo tardio. Os iPods, escrevem os
Mellamphy (2014, p. 242, traducdo nossa) sugam-nos para dentro de uma rede dinamica de
dados e dissimulagdes, “dolos octopode” sob uma fachada de “camuflagem polimoérfica™ que de
fato instala o ambiente imersivo, todo abarcante, de uma realidade virtual ou ciberespacial.

Para Flusser (2008b, p. 192-193), essas “superficies resplandecentes” nas pontas dos
dedos desenham como que um mosaico, uma “capa cdsmica”, pois estdo interligadas como as
células de um formigueiro ou de um “supercérebro telematizado”. Além disso, nessa imagem
terminal composta pelos diferentes acessos em cada canto particular,

musica e imagem se juntam, (...) misica se torna imagem, imagem se torna
musica, ¢ ambas se superam mutuamente. (...) Toda musica pré-aparelhistica e
toda imagem pré-aparelhistica ndo passam de elementos’ de duas tendéncias
convergentes que estdo atualmente se juntando. (...) E isso que o termo

“audiovisual” procura articular, mas falha, por ser termo proveniente de nivel de
consciéncia ultrapassado. (Ibid., p. 197)

Na medida em que o iPod ¢ um dispositivo ubiquo dessa categoria e produz também um
efeito cinematico, ele € rigorosamente um dispositivo de pds-cinema, tanto quanto os Oculus Rift
ou as panoramicas instalagdes de museu. Pois o que ¢ um 6culos de realidade virtual sendo um
tampao visual, que substitui integralmente a visdo e, com isso, a exterioridade como um todo?
Ora, nesse sentido, todo headphone acoplado a um iPod é um fone “de realidade virtual”, ja que
visa produzir o mesmo efeito de substituicdo do exterior, porém, desta vez, no ambito da
auralidade. A diferenga entre um 6culos de grau ou 6culos escuros € um oOculos de realidade
virtual € que os primeiros tém certa transparéncia, decantam o real, enquanto este ultimo
substitui a visdo do real por uma nova, sintética. Mas todo fone substitui a audi¢do do real por

uma audi¢dao outra que estd plenamente destacada do fluxo sonoro contextual. Nao ha fone de
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escuta “transparente” — um papel similar poderia caber aos aparelhos auditivos utilizados por
surdos, por exemplo, ja que estes apenas filtram ou realgam os sons da realidade, em vez de
substitui-los. Com efeito, entdo, a experiéncia com o iPod ja ¢ uma experiéncia de realidade
virtual por natureza do proprio mecanismo de audigdo estereofonica que o acompanha.

Nao obstante, se o grande pioneiro da ficcdo cientifica William Gibson (apud BULL,
2010a, p. 1, traducdo nossa) diz que os dispositivos de escuta portatil “fizeram mais para mudar a
percep¢ao humana que qualquer aparelho de realidade virtual”, ndo ¢ apenas porque eles
conseguem trazer i tona, antes do proprio VR, uma realocagio de opacidades construtivas. E em
parte porque o formato criptografico utilizado por esses dispositivos lega certa aptidao de
alinhamento ao som, tornando-o ao mesmo tempo acessivel e maledvel (STERNE, 2012). Mas ¢
em parte também, e principalmente, porque esses dispositivos possibilitam uma “mediagdo da
imediacdo” ou “imediacdo mediada” (BULL, 2010b, p. 2, tradu¢do nossa) como a que 0s
aparelhos de realidade virtual visam em seu projeto de composi¢ao experiencial pds-cinematica.
Esta terminologia descritiva de Bull pode parecer uma contradicado em termos, mas define com
precisdo a sensacdo de proximidade e ubiquidade entre ouvinte e objeto musical decorrente da
experiéncia com o iPod, essa que os Mellamphy tdo bem ilustram como o pilar principal da vida
no capitalismo cognitivo ou capitalismo de plataformas (ou ainda “capitalismo cthulhu™).

O iPod desintegra e reconfigura o espago auditivo (BULL, 2010a) e com isso abre uma
zona de permeabilidade plural com o mundo — eis que se tem um ser-no-mundo ndo-direcional e
“instalavel” em qualquer parte, como uma tenda de acampamento, iglu, palacete nomade
(DELEUZE & GUATTARI, 1997b). Por essa permuta temporal e espacialmente imediata entre
circunvizinhangas antipodais (entre o ruido do transito e uma can¢do dos Beach Boys, por
exemplo), por essa passagem violenta de uma atmosfera a outra, ¢ que o usuario do iPod pode se
enxergar num centro existencial ficticio — num filme de cinema, ainda que cinema inumano.

Dispositivos de escuta pessoal utilizados dessa maneira permitem a promogao de
experiéncias “filmicas”. A estetizagdo cria 0 mundo como um espago imaginario,
projecao dos desejos do usuario formulados no ambito de uma reserva cultural

imagindria, que ¢ mediada pelos sons correspondentes a ela. (BULL, 2010a, p.
188, tradugdo nossa).

Significativo ¢ que essa imersao em uma nova ecologia espacial seja a0 mesmo tempo
coclear e ndo-coclear. Com isso se quer dizer que além do ouvido, o iPod provoca também

outros orgaos dos sistema sensorial (em especial os olhos e a pele, isto ¢, a visualidade ¢ a
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hapticidade): sobrepuja os sentidos todos, subordinando-os a dialética funcional do som (/bid.).
Nao a toa, quando Flusser (2018c) descreve o gesto de ouvir musica, compara-o a posi¢ao de
aten¢do de um boxeador ou a de guarda de um soldado. Porque, em determinados contextos de
escuta, o corpo como um todo se prepara para receber o impacto da musica; ele o recebe na
barriga € no peito € no sexo e na pele, essas zonas de fronteira e conexao (/bid.). Com o iPod
também o corpo ressoa inteiramente, como se recebesse uma massagem acustica, como se fosse
alimentado por vibragdes e com elas efetivasse um espirito nesse corpo, €xtase profano e técnico.

Para Sterne (2012, p. 234), tal extravasamento entre as vias dos sentidos decorre também,
além da propria interface programatica do aparelho, do carater “mascarado” do MP3, que ja
codifica uma complementaridade entre a audicdo e os demais sentidos pela verificagdo de
“vazios mensuraveis” e “simpaticos entre si” na raiz da propria percep¢ao mediada — pelo fato
de, por exemplo, o MP3 ndo existir visual e fisicamente, ndo corresponder a uma maquina mas a
uma rede de transmissdes etéreas reguladas por diferentes maquinas. Se o som do MP3 ndo ¢
espacial, se ndo ocupa a extensao de um aparelho especifico, passa a se basear, com vias a sua
corporificacdo, no que é fornecido e parametrizado por elementos transversais captados pelos
demais sentidos (como distancia, cor, textura, proporc¢ao, densidade, movimento, etc).

E assim que, com o iPod, passa-se a acessar uma consciéncia cinematica da musica — as
relagdes potenciais entre os sons € essas categorias ontoldogicas multiplas ficam bastante nitidas
gracas a revelagdo, pelo trato com o aparelho e seu sistema operacional, de interrupg¢des
preenchiveis nos territorios conceituais que atravessam os sentidos. Se a teoria estética
lessingiana® enfocava a musica de maneira independente, como uma estrutura experiencial
propria, assim como o modernismo de Clement Greenberg procurava entender cada mediagdo
artistica por seu funcionamento autdnomo, hoje sabemos que ndo s6 a interpenetracao das artes
estd estabelecida (KRAUSS, 2002) como essa mistura apenas favorece o impacto estético do
musical (GRACYK, 2013). J& no comego do século XX, a guisa de refutar as teorias estéticas
classicas e modernas, Roman Ingarden (1989) classificaria as qualidades ndo-acusticas da musica
de acordo com uma fenomenologia estrita dos acontecimentos temporais. Entre as caracteristicas
registradas por ele estariam justamente sensacdes destacadas pelo uso do iPod, como as de

dinamicidade e amplitude, que supostamente ndo dependeriam dos ornamentos do trabalho

2 Famosamente, o Laocoonte de G. E. Lessing, livro de 1776 sobre escultura homonima, sistematizou a apreensio do
Belo a partir de uma separagao radical entre as artes (com destaque para a pintura e a poesia), e ¢ até hoje um dos
textos mais influentes e reconhecidos da historia da arte e da critica.
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melddico e ritmico mas apontariam para uma estrutura ulterior as formagdes musicais — como
uma estrutura-numeno que nutriria o musical com seu valor estético.

Para Ingarden (/bid., p. 336, traducdo nossa), a mulsica e o cinema, especialmente, por
serem artes do tempo ‘“concreto e nao abstrato ou puramente matematico”, encontrariam
paridade entre seus formatos, traduzindo-se entre si numa dupla cristalizagdo. Enquanto a musica
¢ aberta, argumenta ele, o filme ¢ a “superficie” pura dos corpos. A musica,

que t€m seu proprio ritmo e dinamica de desdobramento, determina tanto o
tempo apresentado no filme quanto o tempo do espago presente, ¢ enfatiza certas
tonalidades [da cena]. (...) essas tonalidades dividem o tempo em periodos e
determinam os momentos qualitativamente, ddo a eles uma forma particular (...)
[e] enfatizam no espago concreto certas partes precisas (...) Nesse dominio de
coisas hd um ritmo superior ¢ efeitos peculiares de transformacao, que estdo
todos atados numa organizagdo do tempo, e que constituem no interior do mundo
presente uma “musica” peculiar do movimento e da transformagao (...). Nenhuma
outra arte, sendo o filme, ¢ combinagdo dessas transformacgdes do espago

organizado, nem nenhuma se torna tdo visivel diante de outra arte quanto o filme
em relacdo a musica (/bid., p. 337, adaptado, tradug@o nossa)

A musica posta frente o “mundo presente”, aquela que se da no interior do “espaco concreto
organizado” (como na experiéncia com o iPod, emendaremos), “torna visivel” o cinema, isto &,
os movimentos de transformacdo e desdobramento temporal do real. Uma andlise mais detida
dessa vinculagao seré feita no capitulo 3.2 adiante.

Mas ja sabemos entdo que ndo ¢ gratuita a comparacdo que tragamos entre brinquedos
opticos e dispositivos de escuta portatil: ndo € gratuita a afirmacao implicita de que os aparatos
pré-cinematograficos seriam antecedentes histéricos do iPod, tanto quanto da forma-cinema
convencional. Afinal, a descricdo de um “efeito cinemadtico” talvez seja a mais presente nas
entrevistas etnograficas sobre essas praticas de escuta (BULL, 2010a., p. 83-88, traducao nossa):
os usuarios do iPod dizem se tornar “mais atentos visualmente”, entrando num estado de “sonho
visual”, dizem que “tudo se torna filmico”, como se “a imagem se tornasse parte da musica”, e
descrevem uma camera onipotente que parece se estender de sua propria consciéncia auditiva.
Tais relatos lembram o que o fenomenologo das midias Gunther Anders (1949) chamou de
“musica-imagem”, signo produzido pela estereofonia acustica na medida em que o espago dos
sons passa a corresponder, com ela, a um volume perspectivado. Quando se ouve musica por

duas fontes simultaneas (como as duas pontas dos fones de ouvido, no iPod), a imagem do que se

105



vé ¢é tomada pela musica, que ganha extensdo espacial, ao mesmo tempo em que a musica em si
mesma também passa a conter imagens, paisagens tridimensionais.

E gracas a esse tipo de tecnologia estereofonica, por exemplo, que o cinema surround
podera colocar o espectador dentro da acdo, pela aplicagdo de um design de sons focado nas
caracteristicas espaciais do daudio, como controle da reverberagdo e posicionamento das caixas
(WHITTINGTON, 2013). Explosdes, gritos angustiados, fagulhas de tiros, roncos de motor,
passam a ocorrer ndo atras da tela mas ao redor de quem assiste. Whittington (/bid.) argumenta
que esses processos sonoros sdo responsaveis pela passagem do cinema classico a este
contemporaneo, digital e interativo: muitos dos efeitos especiais do novo cinema “se apoiam
pesadamente no som para unificar e qualificar as inten¢des audiovisuais” (/bid., p. 66, tradugdo
nossa), assim como para criar o efeito de imersao no fluxo das cenas (GRIMSHAW, 2012). Da
mesma forma, o iPod também busca apoio na estereofonia para autenticar certa sensagdo
cinematica e fazer convergir as apreensdes motoras num mesmo abarcamento diegético.

O volume acustico criado pelo iPod funda assim uma “realidade virtual”, na mais fiel das
acepgoes. O operador maquinico da reproducdo envolve a cabega do usuario e o embrulha em
uma imagem generativa da escuta, implicando a virtualizagao da visao, que se torna, ela também,
imagem generativa. No centro desse rebatimento, como na epistemologia bergsoniana, estd a
imagem-consciéncia, estacdo e matriz difratora da matéria grafica do mundo. Essa experiéncia
translucida (no sentido de sem mediagdo aparente) de um mundo hipermediado; essa experiéncia
contraditoria de uma presenca mecénica nova, abundante e ininterrupta, que todavia renega, faz
esquecer, seu mecanismo tecno-metafisico de produgdo, tedricos como Hansen (2004) e Bolter &
Grusin (2000) a definiram como a utopia da realidade virtual. Meios digitais comuns como os
computadores ensaiaram por anos, segundo eles, a instalagdo dessa experiéncia, que o proprio
conceito de “ciberespago interativo” ja capturava bem, mas com o iPod essa utopia ameaca se
saciar: os dispositivos de escuta portatil sdo imediacdes legitimas porque promovem essa
realidade virtual sem que o ouvinte atente para a infraestrutura mididtica de que participa.

A diferenca entre a antiga maneira de ouvir musica e esta nova, da estereofonia portatil, ¢
como a diferenga entre uma pintura e uma escultura, entre “ver um rio de fora e ser carregado
por ele” (ANDERS, 1949, p. 241, traducao nossa). Diante de uma pintura o olhar precisa vagar
superficialmente na medida em que 1€ o quadro, enquanto que diante de uma escultura € preciso

trazer a obra para o mundo, toma-la como um componente do mundo, para entdo tatea-la de
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todos os dngulos e capta-la em sua inteireza. Da mesma maneira, enquanto ¢ impossivel vagar
por dentro do objeto musical, que ja ¢ fluxo predeterminado, a escuta do iPod torna este fluxo
encaixavel, faz com que ele se aglutine ao real por toda parte. Ao mesmo tempo, o ouvinte do
iPod se fixa perpetuamente nesse virtual intransigivel, do qual ndo se pode escapar (a0 menos
enquanto nao se desliga o aparelho). A musica passa a acompanhar o ouvinte para onde ele se
desloca, e a irrealidade tridimensional também o acompanha, ¢ claro. Nesse sentido, em relagao
ao referencial-musica, o ouvinte parece sempre enclausurado numa estatica dimensao de onde se
transmite a exterioridade moével do mundo-cinema. Quando h4 dindmica, ¢ psicodindmica,
porque a consciéncia se aventurou para além do processo de insulagao.

Mais sera dito sobre esse espaco sOnico a partir do capitulo 3.3. Por enquanto, nos
satisfacamos com a constatacdo de que o iPod, assim como algumas outras tecnologias
associadas as “novas midias” (no sentido dado por Hansen [2000]), tende a introduzir o corpo do
ouvinte numa realidade simulada, catalisando afetos caracteristicos da virtualizagdo cinematica.
Em relacao aos aparelhos de escuta musical, entretanto, eis ai uma novidade particular.

E interessante notar também como a virtualidade imagética da musica é igualmente
sistematizada pela poténcia repetidora do iPod e de outros dispositivos de escuta portatil.
Comentavamos, no capitulo 2.2., sobre a retencdo terciaria permitida pelos gravadores
acusmaticos e o impacto dessa autoconservacao sobre as praticas de composicao e escuta.
Acrescentando a isso, Bernard Stiegler (2010) dir4d que a retencdo terciaria abarca e altera ainda
as modalidades de extensdo do ser-no-mundo musical, abrindo mesmo uma realidade virtual na
medida em que as iteragdes sonoras compilam camadas de espago e tempo definidos (as
circunstancias das experiéncias de escuta memorizadas ¢ intercaladas entre si). Assim ¢ que a
membrana do virtual, que perpassa os estratos da escuta, se apresenta como a propria memoria:
pois “em seus mil alvéolos, o espago retém o tempo comprimido”, e a repeticdo revela esse
espago, o expande, fazendo que encontremos “os belos fosseis de duracao concretizados [ali] por
longas permanéncias” (BACHELARD, 1989, p. 28-29, adaptado).

Em O Som e o Sentido (1989), José Miguel Wisnik argumenta que o modo de escuta
atual (quer dizer, o modo predominante para a musica das simultaneidades estocadas, o modo
acusmatico do iPod e outros dispositivos de escuta portatil) ¢ mesmo o modo da repetigdo, e que
apesar de este se misturar a modos outros, recessivos, como o da contemplagio (predominante

para a musica tonal) e o da participagao sacrificial (predominante para a musica modal), relacdes
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polimodais e combinatorias com a musica seriam raras devido as proprias exigéncias da cadéncia
de consumo em escala industrial. Segundo ele, gracas a esse controle dos novos ouvintes sobre a
possibilidade de repeticdo, o som contemporaneo estaria dessacralizado, e suas ressonincias nao

carregariam mais um poder magico, como antes:

O consumidor liga e desliga a onda no momento que quiser. No mundo sacrificial
a onda tinha seu tempo proprio, assim como a agua produz circulos quando cai
nela uma pedra (esse tempo da ressonancia soava ao mundo pré-moderno como
um poder césmico a ser reverenciado). Agora, quando a generalizacdo das
relagdes de mercado se totaliza, a onda ndo tem poder (...) diante do ouvinte
aparelhado ou desatento (s6 este parece ter poder sobre toda e qualquer musica).
(...) A liturgia das ondas, da vibragdo, seus ciclos de apresentacdo, de entrada e
saida, o tempo necessario ao cumprimento desse ciclo, a muiisica das esfera (...),
tudo se cala diante do consumidor atuante (/bid., p. 51, adaptado)

Wisnik falha nitidamente em vislumbrar, porém, o quanto essa repeti¢do contém em si poténcias
ainda mais singulares para a génese de significados e para o acesso a uma nova experiéncia
estética: essa consciéncia cinematica, virtualizante, da musica.

Pois como bem descreve Deleuze:

Até mesmo a repeticdo mais mecanica, mais cotidiana, mais habitual, mais
estereotipada encontra seu lugar na obra de arte, estando sempre deslocada em
relacdo a outras repeticdes com a condi¢do de que se saiba extrair dela uma
diferencga para outras repetigdes. (...) Quanto mais nossa vida cotidiana aparece
estandardizada, estereotipada, submetida a uma reproducdo acelerada de objetos
de consumo, mais deve a arte ligar-se a ela e dela arrancar esta pequena diferenca
que, por outro lado e simultaneamente, atua entre outros niveis de repetigdo,
como também fazer os dois extremos das séries dos instintos de destrui¢do e de
morte; juntando, assim, o quadro da crueldade ao da besteira, descobrindo sob o
consumo um crispar de maxilares hebefrénico e, sob as mais ignobeis destrui¢des
da guerra, ainda processso de consumo, reproduzir esteticamente as ilusdes e
mistificagdes que constituem a esséncia real desta civilizagdo, para que,
finalmente, a Diferenca se expressa com uma forga repetitiva de colera, capaz de
introduzir a mais estranha selecdo, mesmo que seja uma contragdo aqui e ali, isto
¢, uma liberdade para o fim de um mundo. Cada arte tem suas técnicas (...) para
conduzir das mornas repeti¢des do habito as profundas repeti¢des da memoria e,

depois, as repeticdes ultimas da morte, onde se decide nossa liberdade.
(DELEUZE, 2009, p. 403-404, adaptado)

Investigar tal flexdo fértil da repeticdo estandardizada da musica em nova mistificacdo técnica

serd o proposito principal do capitulo 3.4, ultimo desta dissertagao.
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3.2. Imagem-suspensio e imagem-fabulacio

“Don’t you wonder sometimes about sound and vision?”’

Sound and Vision, David Bowie.

A musica parece mesmo uma das maneiras mais faceis (mais convenientes, mais rapidas)
de transformar a simples imagem em cinema. Porque a musica s6 pode ser percebida como
duracdo, entdo quando se acopla a uma imagem, faz percebermos essa imagem necessariamente
como duracdo, ou seja, como cinema, como representagdo de algo que dura. E, inversamente, o
cinema expressa “a musica inclusa, subentendida, das coisas”, “como se, nos filmes, tudo
cantasse” (MORIN, 2014, p. 107), como se neles a realidade, mesmo a mais silenciosa, vibrasse
ou se revelasse musicalizada, se aparentando estruturalmente a uma concrescéncia harmonica. O
fator “movimento” favorece ainda mais a relagcdo das duas artes, faz com que se encaixem sem
esforco, visto que tanto a musica quanto o cinema sao artes do movimento, da configuracao do
movimento (enquanto a musica ¢ a arte de manipular o movimento geométrico, supra-sensivel,
de um tempo que se expressa, o cinema ¢ a montagem do movimento geografico da realidade).
“O filme, como a melodia, ¢ essencialmente um fluxo” (STIEGLER, 2010, p. 12).

Tanto o movimento musical quanto o cinematico sao “fendmenos temporais” genuinos,
conforme a classificagdo de Husserl (1965) — s6 tém atualidade enquanto se perdem de seus
modelos, enquanto se transformam, se pdem em devir. Os sons ndo sdo tdo contemplaveis quanto
as imagens fixas porque s6 se ddo em movimento: seu modo de experiéncia se distingue da
admiracdo formal de uma pintura, por exemplo, que se estabeleceria conforme a deposi¢do da
visdo sobre um placa estatica em determinado regime de captacdo; se aproxima mais de um
passeio amorfo, ou justamente do que esta entre as formas, na metamorfose das formas. Ou seja,
se aproxima do cinema. Quanto a isso, importa assinalar a principio que a musica tem ‘“uma
relacdo interna com o gesto” e “uma ligagdo direta e imediata com a (...) vitalidade que irrompe
do movimento” (PIANA, 2006, p. 164), e que essa relagdo advém em parte das propriedades
ritmicas do som, pois que, via de regra, “movimentos (...) diferenciais recorrem a um ritmo”
(DELEUZE, 2018a, p. 60), ou seja, aquilo que se move significativamente se torna ritmado em
algum momento, ou ao menos tende a se tornar ritmado em um ponto no infinito. A musica tem

um ritmo, que pode ser medido pelo pulso (WISNIK, 1989), e o cinema ¢é ritmo-musical
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(MORIN, 2014), ¢ envolvido e coordenado pelos ritmos dos movimentos diferenciais. Esta posta
a formula predicativa de uma integracdo fundamental entre a musica e o cinema.

Vale dizer que “a percep¢do sonora e a percepg¢ao visual, comparadas entre si, s3o muito
mais dispares do que se imagina” (CHION, 2011, p. 15-16) e que, se os filmes de cinema
conseguem implantar uma percep¢ao na outra, se conseguem demandar negociagdes entre elas, €
gracas ao ritmo, que serve de intermedidrio entre 0 som € a imagem e causa uma mutua
contaminagdo das partes. Filmes possuem acumulos de tonalidades musicais muito porque seus
eventos segmentados tém ritmo, diz Ingarden (1989): tanto a musica quanto a imagem de cinema
sofrem de um movimento ritmado. Emparelhada a musica, entdo, a imagem ativa sua dimensao
cinematografica, sua dimensdo duracional, pois que ¢ interposta pelo ritmo. Explica-se assim por
que, para Deleuze e Guattari (1997a), a musica € a arte de tornar sonoro o que nao ¢, o que antes
ndo reproduzia sons: porque, por meio do ritmo, ela consegue “penetra[r] a imagem visual, de
fora e de dentro” (DELEUZE, 2018b, p. 342, adaptado). Envolve o que ¢ visto e o chapa nesse
plano em que os elementos sonoros se encontram movimentando-se febrilmente: o ritmo.

No limite, at¢é uma fotografia pode herdar esse sentimento de mistério que banha um
filme ao ser acompanhada pela musica, alargando seu entorno projetivo € seu fantasismo
temporal — € o que acontece nas videoartes da série Elsewhere (2007), de Egbert Mittelstadt, em
que a musica cria sobre a imagem que se distorce um efeito que, sem ela, seria quase impossivel.
Apesar de ndo se movimentar, a fotografia pode ser for¢osamente ritmada pelo som, tanto quanto
um filme que fica, por alguns instantes, sem movimentos (lembremos de Pierre Boulez [2008],
para quem podem existir ritmos paralisados, pois o ritmo ¢ antes de tudo uma “unidade de valor”
separada do movimento relativo). O ouvido arranca um ritmo da fotografia: ja que ele ndo supde
ponto de vista, dado que a escuta ¢ omnidirecional e o sons se propagam em todas as dire¢des, o
ouvido funciona como “placa giratéria”, fazendo com que a imagem plana “se prolongue para
fora do quadro” (CHION, 2011, p. 68-69) em uma deposi¢do aberrante, que a arqueia. Nao € que
o som inventa o fora de campo propriamente dito, é claro, mas ele o recheia, preenche o
ndo-visto com sua presenca (DELEUZE, 2018b). “A musica escava o céu”, nos lembra
Baudelaire (apud BELLOUR, 2008 p. 15). Ela é capaz de tornar a imagem (mesmo a imagem
que ndo se move) insubordinada ao espaco diegético que a envolve, e ndo t€ém contentor, nao t€m
quadro, mas se sobrepde irrestritamente, legando ao que ¢ visto profundidade, nivelamento,

capacidade de descamagdo. Dando a ele um novo eixo de difusao.
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O que se pode chamar de “quarta dimensdo da imagem visual” ¢ a medida em que esse
eixo obtuso do som e 0s eixos retos que ja se encontram na imagem “rivalizam, se recobrem, se
atravessam, se cortam” e “fazem a imagem ser lida (...) como partitura” (DELEUZE, 2018b, p.
339). Por meio da sonorizacao,

o fora de campo atesta uma poténcia de outra natureza, excedendo qualquer
espago ¢ qualquer conjunto: remete, dessa vez, ao Todo que se exprime nos
conjuntos, & mudanga que se exprime no movimento, & dura¢do que se exprime

no espago, ao conceito vivo que se exprime na imagem, ao espirito que se
exprime na matéria. (/bid., p. 340)

Da mesma maneira, para Balasz (1983b, p. 88), o som ¢ parte imprescindivel do cinema e
funciona como uma espécie de gesto (isto ¢, uma articulagdo de liberdade que se debruga sobre
as tomadas de camera), pois, ao contrario das imagens estaticas, ele ¢ indivisivel, permitindo que
um “espaco da cena” se homogenize metaforicamente. A musica permanece de um corte a outro,
em circunspec¢ado, se preparando para a catalise. Especialmente quando em condigao de “musica
de fosso” (CHION, 2011), quando ¢ totalmente extradiegética, ela acrescenta a cena um fundo
que ordena o visual “num ritmo que a supera e lhe d4 um sentido quase superior ou esotérico. E
como um tipo de ordem cosmica (...) na qual se integra ou se agita o acontecimento do filme”
(MORIN, 2014, p. 137). Porque “a musica ¢ um reservatorio de imagens ndo explodidas”
(PIANA, 2006, p. 326), porque precisa de uma segunda forma para se consumar, para ser
contemplada — porque ela pede um suporte que lhe dé carne e petrifique (BOULEZ, 2008) —, a
imagem do filme pode se tornar um detonador de acontecimentos sonoros, na medida em que
solicita a visdo que se reorganize em matriz folheada para receber o encantamento musical.

Entdo a imagem ¢ transfigurada enquanto nela se entranha violentamente o fluido sénico.
Os objetos capturados pela camera sao deformados espectralmente, tornando-se mais ou menos
pesados, mais ou menos opacos, mais ou menos felizes. “O objeto adquire novos matizes. O
publico passa a percebé-lo (...) como parte de uma nova entidade, da qual a musica ¢ parte
integral” (TARKOVSKI, 2010, p. 190-191). E como se a miisica mergulhasse o que se filma na
sua progressao melodica, o absorvesse € ai re-expusesse de outro angulo, criando novas ligas de
impressdes. O protoplasma de sons faz uma mescla catértica das situagdes, forma um cinturdo
gravitacional de possibilidades de resposta emocional, de modos de interpretar e reagir, de tal
maneira que, se a musica fosse apagada da maioria dos filmes, tornaria-os ocos ou até absurdos

(BALAZS apud MORIN, 2014), como se atingidos por uma pane (MERLEAU-PONTY, 2018).
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E facil entender, com efeito, por que, por exemplo, John Carpenter nio se furtava a
compor as trilhas sonoras de seus préprios filmes, e porque a selegdo musical é tdo importante
para a cosmovisdo de alguns cineastas contemporaneos, como Quentin Tarantino e Wim
Wenders (aqueles que Claudia Gorbman [2007] chama de “melémanos cinematograficos”).
Esses artistas entenderam que as musicas estao agregadas ao fazer cinematografico, tanto quanto
a gravacdo ou a edi¢do das imagens, pois a musica redefine o tom afetivo da visualidade, a partir
de um catdlogo de leitmotivs sonoros amarrados entre si e associados a estados de alma
pré-estabelecidos, e assim também constituem imagens, mas imagens sonoras. Mesmo pequenas
variagoes de trilha podem causar o desmoronamento completo das intengdes artisticas que
estruturavam uma cena: a série de glissandos de sintetizador sincopados e blocados em agudos
ativa um tipo de sentimento de terror proximo da claustrofobia, em vez de ativar um terror
préximo do nojo, e entdo o filme se perde do todo que queria representar. E por isso que, “em
1919, Giuseppe Becce [ja] podia reunir numa ‘cineteca’ mil trechos classificados conforme a
atmosfera e as situagdes, material admiravel para uma sociologia das categorias da afetividade
musical” (MORIN, 2014, p. 104, adaptado), quer dizer, ¢ por isso que se podia fazer uma
biblioteca de sentimentos sonicamente consolidados por sua aplicagdo e sua associacao cultural,
catalogando as maneiras em que um som usualmente translada os afetos filmicos.

Na pratica, a normalizagdo da sincrese sonora, do empenho sintético e sincronico entre
som e imagem, com o tempo, tornou impossivel para o espectador de cinema separar o visual do
auditivo, ainda que essas esferas fossem, de inicio, absolutamente separadas. O cinema sonoro
vira entdo uma “cronografia” (CHION, 2011, p. 20), bastando que a imagem se preste a isso, por
sua propria receptividade a temporalizagdao do som (/bid.). Fato € que, hoje, o cinema precisa “de
uma musica integrada, ‘mixada’ ao filme, inerente a ele, que seja seu liquido nutritivo” (MORIN,
2014, p. 105). A retroalimentag¢do das artes se reforca: sons finos, lisos ¢ oblongos obrigardo a
atencdo a imagem a se tensionar, enquanto sons graves, estriados e de sustentagdo irregular farao
a imagem tremular ante a consciéncia. A continuidade das notas conformara a continuidade do
acontecimento na membrana da tela, ajudando a acelerar ou retardar a montagem, a dar voltas,
fazer retornos ou projeta-la adiante.

A ambiguidade da experiéncia ¢ tal que um ritmo auditivo faz imagens
cinematograficas se fundirem e da lugar a uma percepgdo de movimento, quando

sem apoio auditivo a mesma sucessdo de imagens seria muito lenta (...). Os sons
modificam as imagens consecutivas das cores: um som mais intenso as
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intensifica, a interrupg¢do do som as faz vacilar, um som baixo torna o azul mais
escuro ou mais profundo. (MERLEAU-PONTY, 2018, p. 307)

Em suma, o som intercepta a imagem ‘“‘segundo sua densidade, sua textura interna, seu aspecto e
seu desenrolar” (CHION, 2011, p. 19), desde que essa imagem tenha com o som um nivel de
concordancia (ainda que concordancia antitética) — e para isso, mesmo as ondulagdes superficiais
da imagem ou o pulular do grao fotografico, sob determinadas conjunturas, podera servir.

A musica nao precisa nem que a imagem-movimento que ela amplifica tenha um ritmo
“igual” ao seu, um ritmo particular, e nem mesmo que tenha um ritmo consonante ou um que ela
possa duplicar por alto; precisa apenas de um ritmo, de um ritmo minimo, com o qual possa
engrenar € que possa estimular. “Ela deve se incorporar e ndo se justapor. Nao deve (...) servir
para tapar os buracos sonoros, nem para comentar exteriormente os sentimentos e as imagens”
(MERLEAU-PONTY, 1983, p. 113) por obrigacdo, mas pode ser um corpo estranho as imagens,
ou apenas uma inser¢do auténoma nelas. E o que Chion (2011, p. 14) chama de “efeito empatico
e efeito anempatico”, descrevendo, respectivamente, a musica que exprime uma laboracao
sentimental equivalente a banda visual e a musica que exprime uma laboragdo sentimental
indiferente ou que propde um contraponto cacofonico a ela. Nesse caso, essa musica, ainda
assim, ndo deixa de unificar os cortes e de extravasar a ambientagdo espacial e temporal do filme
(que, tradicionalmente, ¢ ultradeterminada, muito mais do que a ambientacao sonica).

Também ndo deixa de inocular temperamentos no filme e perturba-lo afetivamente: “as
imagens sonoras adquirem o poder de contrair ou capturar as outras imagens” (DELEUZE, 1992,
p. 60). Chion (2011, p. 59) propde até que o som ¢ “magnetizado” pelo locus visual, ja que, em
geral, e ainda que sua fonte esteja na tela, ndo se sabe de onde ele vem existencial e
topologicamente falando — a musica ndo ¢ deste mundo —, e entdo a imagem parece borbulhar
com sons. O cinema estaria pronto para ser preenchido pela musica, e a musica pronta para
completar a moldura da imagem, portanto, por uma propensao dos meios. Tal perspectiva evoca
novamente a concep¢ao de Wagner, para quem a musica aderiria ao teatro e o teatro atrairia a
musica necessariamente, em funcao da propria natureza das artes, e a Opera seria a culminancia
desse encontro — Wagner estaria, como vimos, prefigurando o pds-cinema que tdo bem
conhecemos. Quer dizer, a Opera wagneriana ¢ o cinema sonoro (até o cinema surround,
poderiamos dizer) antes do cinema mudo (KITTLER, 1999), pois funde o drama auditivo e o

drama visual, sublinhando as aptiddes particulares e intercomplementares de cada um deles.
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Na verdade, poderiamos, inclusive, defender a conservacdo de uma linearidade entre a
opera e o cinema sonoro, visto que “o filme mudo nunca foi mudo” (/d., 2015, p. 269), que de
fato “jamais foi feito um filme mudo” (CAVELL, 1979, p. 149, traducdo nossa) na histéria do
cinema. Como Bresson (apud CHION, 2011) famosamente argumentou, precisou-se inventar o
cinema sonoro para inventar o cinema silencioso retroativamente, ja que o siléncio nao ¢ a mera
auséncia de som, mas sua interrup¢ao controlada no contexto de uma instrumentalizagdo sonora.
Nesse sentido, o cinema mudo nunca foi um cinema silencioso, € nunca rompeu com a logica
que leva da dpera ao cinema sonoro. A diferenga ¢ que “quando o cinema se torna sonoro e
falado, a musica, de certo modo, se emancipa, e pode alcar voo” (DELEUZE, 2018b, p. 344). Ela
ndo ¢ mais o contorno de uma apresentacdo direta do tempo, mas € dionisiaca, abstrata, alienada
das cadeias rigidas do fendmeno visual. “E o conceito vivo, que excede a imagem visual, sem
poder dela prescindir” (/bid., p. 347).

Mas se ha alguma especificidade do cinema sonoro em relagdo ao cinema mudo, ¢ a
forma como ele consegue engendrar novas sinteses para a imagem-cristal, enchendo o filme de
trechos de potencial transcendente. “Eis que a imagem sonora enquadra uma massa ou uma
continuidade da qual se vai extrair (...) um ato de mito ou de fabulagdo que cria o acontecimento,
que faz ascender o acontecimento aos ares, ¢ que se eleva ele mesmo em uma ascensdo
espiritual” (/bid., p. 402). Ocorre entdo aquilo que Amy Herzog (2010, p. 6, tradugdao nossa)
chama de “momento musical”: “a hierarquia ¢ invertida e a musica serve como forga
dominante”, criando “reinos de experimentagcdo auditiva e visual (...) registrados dentro de
respostas afetivas (...), marcados por uma tendéncia a reestruturar as coordenadas (...), a
reconfigurar limites”. Nao a toa esses sdo os momentos mais importantes de alguns filmes (no
sentido de arrebentacdo do sensivel na tela, mas também no sentido de reden¢ao narrativa, em
certos casos): um casal se abraga na sala, a noite, ao som de Chet Baker; a filha adoentada danga
John Denver no concurso de beleza da escola; a fumaca do cigarro espirala sobre um guardanapo
enquanto no palco do bar uma senhora cantarola Charles Aznavour.

Nesses momentos, o audiovisual € uma percepcao pura € univoca, ndo ha como colocar
de outra forma. A musica ¢ visual MACHADO,2008; CAESAR, 2012; DELEUZE, 2018b), mas
também as imagens sao sonidos que se derramam, sangram da tela (HERZOG, 2010; CHION,
2011, GRIMSHAW, 2012). E quando, parafraseando Breton (apud KRAUSS, 2002, p. 10), “a

noite cai sobre a orquestra”, implicando todos os componentes estéticos juntos, em voragem.
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Quando inserimos nessa equacdo um dispositivo como o iPod, que a seu modo faz a
musica ressoar no mundo, recobrir o mundo acusmaticamente, como se fosse sua trilha sonora,
percebemos que, com ele, a visdo eleva o movimento das coisas habituais, de uma mera
sequéncia de instantes encadeados, ao arborescer de uma presenca que dura, e sobre essa
presenca repousara nossa atencao. A musica escutada através do iPod permitira, assim, perceber
a duragdo da propria realidade “imediata”. Se a vida real “¢ desprovida de efluvios sinfonicos”
(MORIN, 2014, p. 195), o 1iPod recria esses efliivios para que a vida preexista como cinema.

Ao mesmo tempo, ouvindo ao iPod, estamos nos colocando em movimento (isto €, nosso
corpo esta também entrando em determinado ritmo), ja que o iPod ¢ portatil, anexavel, musica
mobilis. Para alguns filoésofos, como Bachelard (2011, p. 8-9, tradugdo nossa), hd uma diferenca
qualitativa bastante grande entre ver o movimento € se movimentar: “o movimento percebido
visualmente ndo estd dinamizado (...). S6 uma real sensagdo da matéria pode determinar
verdadeiramente a participagdo ativa”. Isso que Bachelard chama de “indu¢@o” ou “duc¢ao” da
matéria pelo corpo — estar dentro de um fluxo de movimentos que, no entanto, tem origem dentro
de nos — ¢ crucial, escrevera ele mais adiante (/bid.), para que sonhemos, deliremos, a partir do
movimento. Até porque, quando estamos em movimento, os cendrios (a circunvizinhanga ou o
mundo circundante) estdo constantemente desfilando diante de n6s como aperitivos visuais, se
modificando quanto ao dominio do Grande Mundo. Similarmente, Merleau-Ponty (2018) propde
que o movimento s6 ¢ tido como absoluto, € ndo como uma sucessao relativa, quando se esta
assim dentro dele, quando a auto-motricidade ¢ a intencionalidade primeira da transformagao.

A ideia de movimento desses dois fenomendlogos franceses ¢ crucial para entender a
mudanga proporcionada pelo iPod, além disso, porque para eles a experiéncia motora do corpo
esta intrinsecamente ligada a certo modo de visdo privilegiado, que ndo passaria por uma
representacdo redutora ou mesmo por qualquer simbolizagdo: “mover seu corpo € visar as coisas
através dele, ¢ deixa-lo corresponder a sua solicitagdo, que se exerce sobre ele sem nenhuma
representacdo” (/bid., p. 193). A visdo e o movimento do corpo constituiriam uma e mesma
fungdo, a partir da qual o espaco seria percebido sem ser “pensado” ou “representado”, mas seria
captado apenas como presenca. Essa motricidade corporal, essa indugdo da matéria em

auto-movimento, seria essencial para os devaneios cinematicos do iPod, entdo, também porque
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ela ndo seria decodificada por uma via sensorial exclusiva, mas atingiria varios canais em igual
medida — ou, 0 que nos interessa mais, porque atinge o sonoro ¢ o visual simultaneamente (e nao
¢ essa a base conceitual das Audio Walks [1991-1999], de Janet Cardift?).

O principio que rege esse efeito ¢ o fato de que musica ndo acontece num vacuo, de que
ela ndo se d4 numa Exterioridade. Toda experiéncia de escuta € uma experiéncia audiovisual, no
sentido de que ¢ acompanhada e complementada, inevitavelmente, pelo olhar do ouvinte — toda
audi¢do ¢ audio-visao e toda visdo ¢ dudio-visao (CHION, 2011; CAGE, 2019). Até pensadores
tdo “pré-mididticos” quanto Bergson (2011) e Valéry (apud CAESAR, 2012) ja falavam da
expressao auditiva como uma categoria distintiva de imagem. Como ver sem ouvir, € como ouvir
sem ver? Parece que ndo temos escolha se ndo encontrar “unidas na grandeza de ser a
transcendéncia do que se v€ e a transcendéncia do que se ouve” (BACHELARD, 1989, p. 185).
Pois mesmo o ouvinte que fecha os olhos para escutar ndo deixa de imaginar uma paisagem
visual, e até a cessacdo radical da imaginacao ¢é, ainda assim, uma imagem como qualquer outra,
uma imagem do espago estatico, negro, do grande vazio que nos bordeja. Ademais, quando
fechamos os olhos, encontramos algo de musical no proprio esfor¢co de ndo-ver, e “o simples
baixar das palpebras basta, em certos doentes em vigilia, para produzir alucinagdes visuais”
(MOREAU apud BACHELARD, 1989, p. 186), de modo que ¢ mesmo impossivel escapar da
experiéncia visual na circunstancia da escuta.

Assim, a partir do iPod, a musica produzird cinematografia por acoplamento do som nado
a tela, mas ao devir da matéria (que, com efeito, acabaré tornando-se tela também, mas uma tela
que se dobra, a tela de uma obra processual e na direcdo da qual nos colocamos, como vimos no
capitulo 2.4). A escuta, que em si ja ¢ uma maneira de “conectar sons a tudo o mais que
conhecemos” (IAZZETTA, 2012, p. 21), passa a demandar que se ofereca corpos fisicos a esses
sons (KITTLER, 1999; MORIN, 2014), ou, neste caso, que se acople aos sons as cenas que o
ouvinte vai capturando, por sua percep¢cdo mesma, no afluente do mundo. Carregando consigo a
musica, o iPod torna o mundo imagem, e a imagem pode tirar da musica o que ela tem de
melhor, suas sugestdes profundas (as quais, com efeito, o cinema acessa e categoriza tao bem).

E claro que o efeito cinematico causado pelo iPod se deve também ao impacto anterior
dos momentos musicais dos filmes de cinema sobre a experiéncia de escuta. NOs nos sentimos
parte de um filme também porque lembramos desses momentos — retemos na memoria as

sensagdes que os roteiros associaram aqueles temas, aquele determinado recurso musical ou

116



can¢do. Ouvir a trilha de Psicose (1960) nos pde medo, por exemplo, porque o filme nos
condicionou a vincula-la ao panico da personagem, mais do que porque a combinagdo de notas
simplesmente contém um “horror absoluto” que transcende contextos. Da mesma maneira, outras
imagens cotidianas como essa, super-presentes, nos moldam por uma pedagogia da associacdo a
todo instante: na TV, nos jornais, na publicidade, na arquitetura. Umas imagens “explicam” as
outras — e, por extensdo, ilustram conceitos (FLUSSER, s/d) — envergando a imaginagao
enquanto as diferentes entidades expressivas se contagiam umas as outras (¢ uma das
caracteristicas da pds-modernidade ¢ mesmo esse empréstimo constante entre os meios, a
auséncia de espécies isoladas e a multiplicacao de imagens hibridas, inexatas, que pertencem aos
entre-lugares artisticos do “campo ampliado” [KRAUSS, 2002; MACHADO, 2008]).

Entretanto, ainda que o momento musical propiciado pelo iPod seja condicionado pela
historia do cinema sonoro, ele ndo ¢ menos “real”, ndo tem efeitos praticos menos consideraveis,
e ndo podemos tampouco limita-lo a esse rastro. Impde-se, pelo contrario, analisar a trama de
relagdes que compdem esses momentos musicais incluindo tal sujei¢ao-associacao regressiva,
mas sem dar a ela total primazia (HERZOG, 2010), até para descobrir outras colateralidades. Em
vez de tentar destrinchar em que sentido cada filigrana da experiéncia com o iPod ¢ definido por
uma raiz de fundo poético referente a determinado filme, cena ou género de cinema, seria melhor
fazer como Deleuze (2018a, 2018b) e propor um inventario de imagens transmidiaticas, variado
e variegado, que dé conta de explicar o funcionamento tanto do momento musical que ocorre na
tela quanto do momento musical que ocorre durante a experiéncia de escuta mediada por
dispositivos portateis, além de muitos outros momentos musicais € momentos visuais ainda
nao-mapeados, ndo-articulados e at¢ mesmo nao-experienciados.

Se Deleuze (2018a) abre uma fenda para o terreno dessas outras imagens potenciais, se
nos convida a bifurcacdo, poderiamos tentar cunhar aqui nossa propria terminologia para
entender as imagens singulares da experiéncia que captamos no uso do iPod. Falariamos entao de
uma “imagem-suspensdo” e de uma “imagem-fabula¢do” para tentar descrever os abalos
perceptivos irradiados pelo aparelho. Estas seriam tentativas de sintese para uma experiéncia
estética universal (no sentido de “pertencente a todos os meios” ou “midiaticamente traduzivel”),
mas que, no caso da escuta com o iPod, se encarnaria como experiéncia audiovisual, a partir dos
ordenamentos, enquadramentos e selecdes que esse dispositivo oferece ao esquema

sensorio-motor. Dividimos entdo essa experiéncia em duas fases, que a seguir tentaremos
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pormenorizar como se faria com uma enciclopédia ou dicionério de conceitos ficticio: a fase de
suspensao, da concentragdo panoramica e contemplacdo do imenso, ¢ a fase de fabulagdo, do
foco escrupuloso e desdobramento exploratorios de meandros.

Dizemos “‘suspensdo” aqui no sentido da suspensdo da respiragdo que resulta de uma
pacificagdo do universo. Como quando vemos algo tdo belo que soltamos um suspiro. Entdao o
mundo inteiro se detém. O Ser se revela como serenidade, maneira de deixar que as coisas
acontecam (HEIDEGGER, 1964) ou maneira de por as coisas em repouso, de reunir o repouso
em torno de si (BACHELARD, 2018). Suspendemos o mundo quando “o olho ja ndo espreita, o
olho ja nao ¢ um parafuso da maquina animal” (/d., 1989, p. 213), ndo tem fome e nem comanda
nenhuma acelerago, oscilagdo ou difusdo. E quando ndo olhamos para um objeto especifico que
esta no mundo, destacando-o dele, mas para o0 mundo como um todo através de seus objetos. E,
ainda que nosso espirito tenha endurecido, esse mundo parece inerte e mole, amortecido. Nesses
estados limitrofes de desinteresse, ocorre uma “destemporalizagdao” do mundo, pois que ele se
estabelece num estrato perceptivo que fica “ontologicamente abaixo do ser e acima do nada” (/d.,
2018, p. 105). A realidade esta ali, mas, a0 mesmo tempo, ndo estd. Ela se afasta de nds para se
instanciar num espaco de hecceidade pura.

Nessa situa¢do de isolamento, somos levados por um “subito aparecimento” que “desvia
a nossa atencao das rotinas didrias em que estamos envolvidos e, de fato, por um momento, nos
separa delas” (GUMBRECHT, 2010, p. 132). Em fung¢do disso, dessa separagdo, o mundo pode
ser desvelado e apreciado como o que ¢ (HEIDEGGER, 1964; MAFFESOLI, 2003), a despeito
de nossas duvidas e preocupagdes, proje¢oes de futuro, anglstias probabilisticas e calos morais
encalacrados como ressentimentos duradouros nos dutos da subjetividade. Estamos “fora do
mundo proximo” e “diante de um mundo que traz o signo do infinito”, e por isso “sentimo-nos
promovidos a dignidade do ser que admira” (BACHELARD, 1989, p. 189-190). Na metafisica
de Schopenhauer (2001), esse ¢ 0o momento em que nosso Eu recua do mundo, em que a Vontade
hesita, e, despojando-se de qualquer esforco (conatus), “para” a maquinaria do tempo, isto ¢é, a
sacia e aquieta. O ciclo biologico do querer € interrompido pelo arrebatamento estético.

Mas como o iPod provoca esse efeito, como produz imagens-suspensdo? Bem, se os
dispositivos de escuta portateis implicam o corpo num estado de cinema assubjetivo, como
observavamos nos capitulos 2.4 e 3.1, entdo ele permite a0 mesmo tempo fazer da musica objeto

contemplavel, fixo em uma forma (tal qual esse cinema), e fazer da realidade uma paisagem
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(como a de um filme que se desenrola). Diante do mundo que ressoa, que se expressa
musicalmente, portanto, tornamo-nos ora espectadores, ora expectadores, ora atores ora
diretores. Elasticizamos o universo na medida em que alternamos entre assisti-lo passar,
testemunha-lo de fora, e entrar na imagem caleidoscopica engendrada por ele. Blanchot (apud
DELEUZE, 2018b) escreve que esse processo de interiorizar o exterior € exteriorizar o interior
nos despoja de ndés mesmos, e poderiamos adicionar que, nesse decurso, introduz-nos a
temporalidades  divergentes e sentimentalidades controladas (HOSOKAWA, 1984;
SCHONHAMMER, 1989. BULL, 2010a). Essa experiéncia nos desmancha e nos decalca da
duragdo pura. E “suspensdo” ainda nesse outro sentido, de breve interrupgdo do tempo.

Assim agem também os filmes do neorrealismo italiano, como vimos no capitulo 2.3: ao
romperem com as expectativas do espectador, levam a percepcao de uma realidade que nao
estava ali, transformando-a em mais-que-realidade, desfazendo circuitos noéticos pré-formados e
causando um estranhamento temporal. Esse estranhamento ¢ uma “suspensao” nos termos que
aqui empregamos. “A imagem cinematografica, a partir do momento em que assume sua
aberracdo de movimento, opera uma suspensdo de mundo” (DELEUZE, 2018b, p. 245). Dorsky
(2003), por exemplo, define a experiéncia de assistir pela primeira vez a Viagem a Italia (1954),
de Rossellini, como um desarme, uma fragilizagdo — tornar-se voluntariamente vulneravel —, e
Bazin (2018) faz referéncia a maneira como o neorrealismo se especializa em paralisar o tempo
para buscar memorias (seja as do personagem ou as de Deus) entre as gotas de passado. O
cinema da imagem-tempo s6 pode ir e voltar, manobrando a duracdo como matéria artesanal
dessa forma, porque o presente do filme foi colocado de lado, nessa zona de vice-dic¢@o do Ser.

Ao mesmo tempo, a no¢do de imagem-suspensao ndo basta para descrever a experiéncia
com o iPod, e nem a experiéncia da musica simplesmente, porque hd uma “complexidade
semantica” (GUMBRECHT, 2010, p. 138) na musica que ndo pode ser restrita a percep¢ao dos
sons pela consciéncia, mas envolve, obrigatoriamente, o desvendar de seus sentidos. Se a musica
popular (e especialmente a musica popular pos-1967°) tem letra, se mistura a composi¢do
classica um fazer poético e uma prosodia, € por ser devedora também desses sentidos furtivos e
frouxos. As letras de musica servem muito mais a um esfor¢o de fabulagdo que os sons ornam

que a essa suspensao do mundo propriamente dita, entdo. E claro que a parte linguistica ndo esta

* Adotamos aqui periodizagdo proposta por Molina (2018), baseada no langamento do Sgt Pepper’s Lonely Hearts
Club Band, dos Beatles, para continuar sob a ldgica desenvolvida na primeira parte do capitulo 2.2 desta dissertacao.
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separada de tal experiéncia de suspensdo, e € claro que ela se engata ao composto imaginativo da
musica ¢ ¢ s6 uma das ficgdes possiveis em meio ao cosmos de sons, mas ¢ evidente que a sua
existéncia indica uma maior diversidade de modos de escuta conexos. Ainda que o sentido das
palavras seja secundario ao das “fantasmagorias imagéticas” da Stimmung musical
(GUMBRECHT, 2014), elas evocam uma outra experiéncia estética, de fabulagao,
destrinchamento e dilatagdo semantica. Nesse caso, seria melhor compreender a musica pelos
parametros de Guige (2011), como um composto de sonoridades e sentidos, tomando esses
blocos de sons e presengas, incluindo as letras, como células compositivas fundamentais.
Dizemos “fabulagdo” aqui no sentido daquilo que Deleuze (2018b, p. 398) primeiro
propde para descrever os personagens de Welles, que, segundo ele, possuiriam uma “vontade de
poténcia através da qual o mundo se torna fabula”. Antes, Bergson (2005) ja4 havia dado a
palavra significado parecido, empregando-a para se referir a uma pratica teogdnica, um tipo de
produgdo de mitos instintiva, que aflora de experiéncias afetivas no limite da razdo, as quais
afrontam nossas coordenadas psiquicas (em resposta a um trauma, por exemplo). Mais tarde, o
proprio Deleuze, junto com Guattari, (2010a) fard dessa no¢do um uso politico — tornando-a o
desequilibrio que permeia agenciamentos minoritarios —, mas nao ¢ bem essa a acepcao que
interessa aqui. Queremos dizer, com “fabula¢do”, algo mais proximo ao que nos diz Bergson ou
mesmo o Deleuze de Imagem-tempo (2018b), entendendo também como experiéncia limitrofe,
mitologizante, a experiéncia espectatorial, isto ¢, entendendo que a experiéncia de escuta
cinematica ¢ capaz de, sob determinadas circunstancias, se sobrepor a linguagem numa
“escuta-ficcao” (BONNET, 2016) ou “escuta fantaisie” (BARTHES, 1990) que nos faz modelar
representacdes criativas, extraindo do mundo algo novo, extraindo dele o fantasma da diferenca.
Importa-nos, nesse caso, aprender a ver, aprender a fabular, porque a fabulacdo pode
levar aos espacos do “jamais visto”, do inédito, ainda que desdobrando-os apenas na imaginagao.
Nossa “fabulacdo” se aproximaria, assim, do “devaneio” pelo qual Bachelard (1989; 2018) tanto
preza em suas especulacdes. Fabular, como devanear, ¢ aceitar o convite de uma imagem que
sonha e com isso sonhar por dentro da imagem. A “doutrina do imaginario € obrigatoriamente a
filosofia do excessivo. Toda imagem tem um destino de engrandecimento” (Id., 1989, p. 214).
Quer dizer, a fabulacao diz respeito ao fato de possuirmos uma super-imaginacao, a qual, vez ou
outra, desemboca numa frequéncia de pensamento que continua hipoteticamente o processo da

vida. Entdo nos perdemos no estilo de uma intensidade concentrada, em nossa propria
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capacidade de “imaginar operagdes mentais e intelectuais que a mente humana ndo ¢ capaz de
realizar. Em outras palavras: faz parte do conteudo do nosso mundo-da-vida imaginar — e desejar
— capacidades que estdo além do mundo-da-vida” (GUMBRECHT, 2010, p. 152).

O iPod motiva as imagens-fabulagdo muito por conta de sua capacidade de remitir a
musica como atividade participativa. A escuta deixa de ser meramente passiva para se tornar
uma verdadeira producdo consciente de sensagdes. Os dispositivos portateis sdo “players”
musicais porque, com eles, ouvir € brincar, ¢ colocar-se na escuta como se colocaria num jogo de
tabuleiro: escolhendo a playlist de acordo com o contexto (hora do dia, local, rota, velocidade,
condi¢cdo emocional). O jogo aqui esta no fato de que o iPod abre um esquema de articulacdes e
deliberacdes com a musica, gatilhos costurados e encapsulados por um sistema circulatério —
sequéncia ndo-linear de regras e interruptores (CARERI, 2013). A depender das escolhas do
ouvinte-jogador, os produtos-sensagdes serdo uns ou outros, como os infinitos finais alternativos
de uma partida de xadrez. Cada nova escolha do corpo que ouve representara assim uma nova
engrenagem do jogo, novos conjuntos de permutacdes. Essa participacao ludica na musica “trai a
verdade das imagens a fim de submeté-las a uma filosofia maleavel”, mas, ao mesmo tempo, “da
sentido a imagem, e a imagem, sentido a musica”, como poderia explicar Morin (2014, p. 212).
A escuta faz, com isso, da observacdo regular um cinema fabulatério, ndo meramente
contemplavel, mas instavelmente equilibrado sobre os acordos do sentido.

A imagem-fabulacdo ¢ uma miniaturizacio do mundo (DURAND, 1997), que entdo
poderé ser operado e modificado pelo ouvinte, em sua imaginagdo, como se ele estivesse diante
de uma maquete. A fabulacdo forja no mundo possibilidades, insere em seu horizonte “ninhos de
solidao onde [0 ouvinte] sonha viver” (BACHELARD, 1989, p. 178-179, adaptado). O mundo
muda de grandeza constantemente, ¢ ampliado e diminuido, expelido e absorvido, conforme se
fabula. O passado e o futuro do ouvinte se misturam com o passado e o futuro do mundo.
Nenhuma de suas suposi¢des colide com a outra, nenhuma conjectura se contradiz. Ele
desenvolve longos debates com interlocutores invisiveis. As vidas dos desconhecidos que
observa caminharem a rua se revelam, paulatinamente, como romances barrocos, enquanto
vemos o outro como ndés mesmos ¢ vice-versa. “Um mundo se forma no nosso devaneio, um
mundo que € o nosso” (/d., 2018, p. 8). Eis o transparecer da imagem-fabulacdo, eis o truque que
ela empreende: comungamos de uma alegria com o mundo porque o transformamos em

promessa, apesar de ele continuar o mesmo.
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O cinema catalisado pelo iPod se destaca bem em relagdo ao cinema convencional
porque, apesar de o cinema convencional trabalhar com momentos musicais, como ja vimos, a
maioria desses momentos serve a imagens-suspensao, enquanto o iPod alterna entre suspensdes e
fabulacdes, e as combina, intervala, justapde. E preciso dizer, no entanto, que alguns filmes
também usam a musica para nos levar a fabular, fazendo de seus temas ciclicos o cerne de um
quebra-cabeca estético que se instiga a desvendar. Isso ¢ mais nitido quando a trilha sonora
ganha destaque frente o restante da obra: ¢ o caso de alguns filmes trilhados pelos compositores
da tradi¢do italiana dos anos 1970 (Morricone, Nino Rota, Trovajoli, Piccioni, Umiliami). Neles,
a musica ¢ uma arma do roteiro, e parece desnudar a cenografia do filme e ampliar a separagao
entre campo e contracampo. Da mesma maneira, quando Deleuze (2018a, p. 277) afirma que, em
Fitzcarraldo (1982), “a floresta virgem inteira se torna o templo da opera de Verdi”, ¢ porque a
Opera estd fabulando com a floresta ali retratada (assim como o proprio Deleuze estd fabulando
com o filme, ao assistir a fabula¢do). Por outro lado, toda uma mobiliza¢ao recente do cinema
atropela a imagem-fabulacdo em nome de imagens-suspensao cada vez mais amplas e profundas.
O sistema de som surround é o grande exemplo tecnoldgico dessa tendéncia — permite a musica
mergulhar quem assiste na cena suspensa do filme, quebra a estabilidade ontologica, “nos faz
vibrar no diapasao das catastrofes” (WEISSBERG, 1994, p. 123).

Mas entdo centraremos a separagdo entre imagem-suspensdo e¢ imagem-fabulagdo em
pares como “transparéncia x opacidade” ou “sublime x belo”? Ou numa distingdo arbitraria entre
cinema de autor e cinema comercial, de entretenimento? E claro que ndo. Até porque nio
visamos produzir uma esquematica, um manual de identificacdo e tipificagdo de imagens, mas o
rascunho de um mapa a partir do qual poderemos tatear melhor as ramificacdes do uso da musica
no cinema e da musica para fazer cinema.

Alguns dos cineastas que levaram a imagem-suspensao aos pincaros da sua virtude, por
exemplo, sdo auteurs de primeira linha: Yasujiro Ozu, Stanley Kubrick, Manoel de Oliveira,
Terrence Malick. E, na verdade, a musica que suspende a imagem ¢ muito usada em boa parte do
audiovisual, mas torna-se recurso central ndo nos filmes de entretenimento, mas nos filmes
transcendentais ¢ nos do chamado cinema de fluxo. Ao mesmo tempo, muitas das musicas que
fazem penetrar no filme a imagem-fabulagdo servem a pretextos meramente funcionais e
associadas a filmes de género (policial, sci-fi, terror, velho oeste), como nos de Sergio Leone,

Dario Argento, Steven Spielberg e George Lucas (WHITTINGTON, 2013). Nao ha regra estrita
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para identificar um tipo ou outro de imagem, nesse caso, sendo utilizando como guia a propria
experiéncia subjetiva de se assistir ao filme.

Podemos apenas dizer que determinados filmes e determinadas musicas facilitam a
producdo dessas imagens. Por exemplo: a imagem-suspensao aparece, em geral, na musica que
busca estirar a particula da voz ao perene e ao incomensuravel. Pois, no instante mesmo da
partida, da igni¢do ao infinito, o ouvinte pode enfocar a realidade que se distancia e praticamente
esquecer o som, ser totalmente embebido por ele. E o que acontece nos trabalhos de musica
ambient de Brian Eno e do Tangerine Dream (ou, mais recentemente, nos de Alessandro Cortini
ou Huerco S.) — sem as imagens-suspensao, essa categoria de musica eletronica praticamente nao
existiria, alids, dado que ela depende de uma “capacidade (...) de se dissolver na atmosfera
sonora”, de “ocultar-se por tras de outros sons e permanecer indistinta, como a voz da natureza,
cheia de misteriosas alusdes”, como certa vez Tarkovski (2010, p. 196) escreveu profeticamente.
E as imagens-suspensdo estdo presentes também em musicas populares e acusticas como as de
Milton Nascimento e Fleet Foxes, que, como aquelas, parecem se estender a infinitude.

Em contrapartida, a imagem-fabulacdo que se expressa por meio da musica aparece
arquetipicamente nos discos de cantores-compositores como Leonard Cohen e Randy Newman,
que buscam reativar o que ha no som de Poético (de ir6nico e analdgico), ou entdo em gravacoes
que convidam o ouvinte a um calor fértil, dentro do qual ele podera livremente delirar, como as
do Penguin Cafe Orchestra ou do Panda Bear. Em seu pior, a imagem-fabulacdo desdgua em
reducdo da musica a figuragcdo de significagdes da lingua, a uma enxurrada de “compreensoes”
alegoricas; em seu melhor, instaura a davida, esse estado de polivaléncia prazeroso, em que tanto
crengas quanto ingenuidades se refinam, que Flusser (2019) tdo bem criticou.

Uma boa forma de entender como as imagens-suspensdo e as imagens-fabulac¢do se
encaixam e repercutem umas nas outras (e como o visual pode extrair do auditivo essas imagens
e vice-versa) € assistindo a clipes de musica. Os diretores de videoclipes se fiam em multiplas
midias e reelaboram a montagem justamente para dar consisténcia ao entrelacamento delas
(BOLTER & GRUSIN, 2000), isto ¢, buscam os efeitos especificos desse entrelagamento. Com
isso, criam uma “liberdade horizontal”, em que “cadeias paralelas de imagens e de sons”
expressam “uma vigorosa solidariedade perceptiva” (CHION, 2011, p. 36). O videoclipe faz
coalharem e boiarem, até com certa naturalidade, as suspensoes e fabulacdes que uma musica e

uma imagem podem congregar entre si. E por isso que ele ndo ¢ um meio esteticamente neutro:
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faz mais aliancas com aquelas matérias auditivas e visuais que melhor encontram pontos de
sincronizagdo umas com as outras, que melhor escapam a independéncia das bandas para se
definirem pela propria mesticagem (/bid.).

A inveng¢do do rock, digamos, deve estar atrelada a invengdo do videoclipe, porque € o
elemento filmico que autoriza o rock a manifestagao de uma identidade visual precisa (a estética
da intensidade, do vigor e da jovialidade), fato crucial para que ele se expanda como estilo de
vida — isso sem falar no quanto a correlacdo técnica entre o rock e o clipe ¢ favorecida pela
gravacdo em fita magnética de rolo, que compatibiliza o som com os filmes de 35mm
(KITTLER, 2015). E também por essa necessidade de lapidar uma identidade visual que as capas
dos discos passam a ser, com o rock, espaco de proposicao estética (e ndo a toa os Beatles sdao
pioneiros na elaboragdo tanto de videoclipes quanto de capas conceitualmente carregadas). De
maneira parecida, o clipe ¢, desde os anos 2000 — faixa histdrica da ascensao do iPod, vale dizer
—, um dos aparatos principais na constru¢do dos mundos estéticos que envolvem a composicao
de um som, e que, antes do clipe e das capas, ndo passavam de nebulosas referéncias notacionais.
O hip-hop, por exemplo, assume feicdes de movimento cultural e geracional porque se apropria
desses apéndices estéticos para conformar ndo so6 a histéria da musica, mas da lingua, da moda e
dos costumes (FOUCHE, 2012). Com a diferenca de que, em varios niveis, o hip-hop ja passou a
mimetizar formalmente as midias pelas quais se dispersou (BOLTER & GRUSIN, 2000), coisa
que o rock fez muito mais tardia e timidamente.

Alids, a musica pop atual como um todo estd altamente vinculada ao videoclipe (e com
isso as imagens-suspensdo e imagens-fabulac¢do), pois estd altamente vinculada ao YouTube e
seu regime de captura da atengdo. Desde antes até, desde o sucesso da MTV nos anos 1990,
quase nao ha artistas que ndo facam clipes, ou pelo menos que ndo entendam o clipe como
ferramenta util, de forma a justamente demonstrar a um possivel ouvinte como sua musica
evocaria imagens-suspensdao e imagens-fabulacdo. A ideia aqui € convencer esse ouvinte a
escutar outras musicas, a eventualmente comprar um disco ou um ingresso de show, ndo apenas
em funcdo da qualidade do som, mas porque o clipe da os indicios de que tipo de experiéncia
cinematografica aquela musica pode provocar. Talvez por isso, hoje, estejam se consolidando,
nos estudos de midia e cinema, pesquisas especializadas na analise de videoclipes, como os de

Steven Shaviro (2010) e Carol Vernallis (2013). Porque “talvez os clipes, até na sua ruptura com

124



as tentativas oniricas,” possam provocar “‘novas associacdes’ (...), esbogando os novos circuitos
cerebrais de um cinema do futuro” (DELEUZE, 1992, p. 103).

Os dispositivos de escuta movel tém figuragdo importante aqui — sdo, realmente,
protagonistas — porque as musicas passaram a ser compostas e divulgadas tendo em mente o
efeito que causardo em um ouvinte movel, ja que essa ¢ a condi¢ao de escuta mais comum no
contemporaneo. Hoje, compde-se muito mais para a escuta do Spotify que a escuta estatica do
concerto, por exemplo. Suponhamos, entao, que videoclipes teriam se tornado tdo macigamente
populares porque a musica estaria sendo pensada, na maior parte das vezes, como gérmen de um
efeito cinematografico, de um efeito de suspensao ou de fabulacdo. Nesse caso, os ouvintes
estariam escutando essas musicas exatamente como os centros de indeterminagao de um cinema
assubjetivo — esse “cinema do futuro” de que nos fala Deleuze —, e usando os videoclipes como
tubo de ensaio para essa experiéncia. Ouvir ao iPod dd a ideia de que se faz parte de um
videoclipe, vivenciando “a escuta como dramatizagdo das for¢as de que o som ¢é portador”, como
revelacdo de uma “poté€ncia molecularizada na matéria sonora pela ‘6pera maquinica’” (OBICI,
2008, p. 90). Pequena cosmologia portatil, cinema de bolso: os sons do mundo sdo removidos
pelo dispositivo de escuta, os sons exteriores ja ndo existem, mas sao substituidos pelos fluidos
musicais, que tomam o visual com a sua ressonancia, com seu ritmo, com sua magia. Entdo

0 processo material horizontal que opera por ultrapassamento da moldura, o
universal teatro como continuidade das artes, tende rumo a uma outra unidade,
privada, espiritual e vertical, unidade de vértice. (...) Talvez esse vértice seja a

musica, e o teatro que a ele tendia revela-se dpera, levando consigo todas as artes
rumo a essa unidade superior (DELEUZE, 1991, p. 194).
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3.3. Os espacos felizes do iPod

“Transformando acordes em sementes que podem brotar em qualquer lugar”

Acordes e Sementes, Gelson Oliveira & Luiz Ewerling

O efeito cinematico do iPod seria inutil, no entanto, se ndo se encaixasse em uma
configuragdo anterior a ele, que ja estivesse pronta para recebé-lo. Mas eis que as cidades
modernas e contemporineas engendram modos de existéncia integrados aos fluxos
comunicacionais de determinadas maneiras especificas, por isso perdurando duplamente: como
arquitetura, corpo-modelo, e como alma, fantasmagoria desejante. Junto da cidade material ha
uma cidade subjetiva, que coexiste a ela como em fios invisiveis. Ja se disse, inclusive, que “a
cidade ¢ o lugar do imaginario”, pois que ela esta ligada desde o principio a “comutagdo das
aparéncias” (PARENTE, 1998, p. 115). Em Mil platos (1997b), Deleuze e Guattari visavam,
entre outras coisas, produzir um vocabuldrio conceitual para articular essa cidade-estepe que
parece apenas delineada no estatuto das coisas em si, essa cidade-estepe que, ao contrario,
pertence ao mundo-da-vida e a mecanosfera. Com isso, estavam apostando que ha uma cidade da
experiéncia, cuja génese e ponto fulcral estdo justamente nos elementos que os meios técnicos
coordenam, trespassam e concentram, ¢ que a cada dia se faz mais necessario pensar a fundo.

Quer dizer, ¢ evidente que, como ja sabiam alguns pensadores das materialidades da
comunicacdo (KITTLER, 1999, 2018; STIEGLER, 2010; BULL, 2010a; STERNE, 2012;
FLUSSER, 2018a), a semiotica mididtica e os instrumentos fisicos que a efetivam estdo
indelevelmente interligados, a tal ponto que poderiamos considerar mesmo os meios de
transportes como medium, na medida em que a “dimensdo de mobilidade de pessoas e objetos [€]
indissociavel da dimensdo informacional” (CAIAFA, 2014, p. 3), e estdo até organizadas em
matrizes comparaveis as dos transistores (KITTLER, 2018). Mas os artefatos de producao da
virtualidade simbolica (como o rddio, o computador) e os de performatividade das agdes
maquinicas (como o carro, o prédio) se imbricam e hibridizam em configura¢des muito proprias
a cada vez, tornando impossivel analisar estes sem analisar aqueles. O fato de o radio ter atingido
seu apice comercial logo antes do bhoom da industria automobilistica na década de 1950
(LENDINO, 2012; CLEOPHAS & BIJSTERVELD, 2012) quase permite que tracemos, de fato,

uma linha do tempo em que o automovel apareca como intermediario entre a era de ouro do
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cinema e a do raddio. Marshall McLuhan chega a concatenar essas inveng¢des em seu classico Os
meios de comunica¢do como extensoes do homem (1964), apresentando o automoével como
formag¢do arqueo-midiatica ndo necessariamente atrelada a funcdo de transporte — mais
continua¢do da TV que do cavalo — e local privilegiado dos processos de audiovisao.

Nao ¢ dificil encontrar outros tedricos que enxerguem a hiperaceleragdo das cidades
como realce de uma experiéncia estética (e, em especifico, cinematografica). Reconhecidamente,
Paul Virilio (1995; 2015) foi um dos que com mais atengao se debrucou sobre essa possibilidade,
encarando a velocidade como forga paradigmatica deste tempo e encontrando nos automoveis a
configuragdo de novos modos de visdo e espectatorialidade, novas formas de enquadrar as
paisagens. A intensificacdo da velocidade no interior da maquina urbana emula o choque
sensorial provocado pelos filmes, e, assim, “o que havia empurrado as massas para as poltronas
das salas de projec¢do passa a empurra-las para os assentos dos automoéveis” (VIRILIO, 2015, p.
69). Afinal, como muitas vezes ja se destacou (SINGER, 2004; CRARY, 2013), a ascensdo
simultanea do cinema e da modernidade nao ¢ mera coincidéncia, também: “a multiplicacao das
viagens e a aceleracdo dos deslocamentos (...) encontrou espontaneamente na operagao filmica a
sua mitologia moderna” (MICHAUD, 2014, p. 177), de modo que a criacdo de meios de
transporte cada vez mais potentes dispersou o efeito-cinema pelo tecido da urbe. O audiovisual é
mesmo “viagem absoluta” (DELEUZE, 1992, p. 105), no fim das contas, e toda maneira de se
por em viagem (isto €, em velocidade, ainda que psiquica) deve lembrar o fazer filmico.

Quando o corpo estd em movimento no carro, quando se desloca rapidamente, ele proprio
se percebe dentro da imagem, ja que dentro de um movimento acentrado. Jean Luc-Nancy (apud
GUMBRECHT, 2010, p. 82) associa esse tipo de percep¢do a “condigdes de ‘temporalidade
extrema”, aos subitos aparecimentos e desaparecimentos estéticos que ocorrem em um contexto
de alta velocidade como o do carro. Kittler (2018, p. 132) lembra que Mallarmé certa vez sugeriu
que o motor dos carros fosse transferido para a parte traseira deles, de modo que os passageiros
pudessem “desfrutar da visdo desimpedida do espetaculo das perspectivas deslizantes”, do “carro
como camera em movimento”. O automovel funcionaria, nesse caso, como um brinquedo 6optico,
uma tavoletta, imbrincando dimensdes temporais a experiéncia de imersdo espacial e com isso
desdobrando o virtual no real (PARENTE, 1999). E como na instalagio 66 moving images
(1998-2002), de Christian Ziegler, em que fotos da Rota 66, que corta os EUA, se tornam cinema

por mero efeito da sensacdo de movimento automobilistico que elas engendram, ou na cena de
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Cleo das 5 as 7 (1962) em que o taxi ronda um parque e por alguns instantes parece que o filme
entra dentro de outro filme. Alias, ndo s3o poucos os cineastas que utilizam a janela do carro
como motor emotivo: o iraniano Abbas Kiarostami se destaca especialmente nesse sentido.

A condi¢do cinematica do carro, no entanto, estd intrinsecamente ligada a condig¢ao
cinematica do radio. E a possibilidade de ouvir o radio que enfim faz do carro um espago de
interioridade absoluta, em oposi¢ao ao espago de exterioridade da estrada, da rua, ou mesmo do
“comum” entendido de modo mais amplo — as zonas publicas, como a praga, que sao arenas de
encontros transversais (CAIAFA, 2007). Se o carro ¢, em esséncia, um desafio a esses espagos,
por evitar a imprevisibilidade deles (/bid.), deve muito ao poder do radio e de outros dispositivos
tecnologicos que se combinam para estabelecer um circulo de ambiéncia, uma realidade
ampliada (PICON, 2017; TADEPALLLI, 2019), para quem est4 dentro desse involucro de metal.
O carro ja ¢ visto como um espago de controle sonoro privilegiado, protegido do ruido externo (e
por isso empresas como BMW e Ford empregam centenas de engenheiros de som em suas
fileiras [CLEOPHAS & BIJSTERVELD, 2012]). Mas ¢ o radio que premia o carro com a sua
atmosfera propria, permitindo que se atravesse a exterioridade do metabolismo urbano com
interiores comprimidos e programaveis, em certa medida formulados pelos préprios usuarios,
tornando a cidade, com isso, imagem do que esta fora do carro (BULL, 2004).

Em um dos poucos momentos de Ser e tempo em que ele comenta o funcionamento de
uma mediacgdo tecnologica especifica, Heidegger (2014, p. 159) descreve justamente essa faceta
espacial do radio experiencialmente considerado: “com a radiodifusdo”, diz, “a presenga cumpre
hoje o distanciamento do ‘mundo’ através de uma ampliagdo e destrui¢cdo do mundo circundante
cotidiano”. Ele acrescenta ainda que, na medida em que ver e ouvir sao ambos sentidos de
superacao da distancia, e que nesses aparelhos as vias sensoriais estdo embrenhadas, a presenca
(dasein) sera dominante neles, em comparagdo com outros artificios que estdo a mao. Quer dizer,
ao escutar uma musica no radio (e mais ainda no iPod, como se verd), a presencga ja existira num
espaco anterior a circunvisdo e portanto ao aproveitamento, a eficacia, ao enquadramento. “Os
instrumentos (...) de ouvir como o fone de telefone, por exemplo, possuem a nao surpresa
caracterizada anteriormente do que esta imediatamente a mao” (/bid., p. 161).

Heidegger confirma o que j4 comentamos em alguns dos capitulos anteriores: os ouvidos
captam o som de maneira omnidirecional, sem direcdo fixa ou enquadramento frontal. Por isso se

somam a visdo, por meio do radio, de maneira significativa. Pois enquanto o olho € neutro, “o

128



ouvido ¢ hiperestésico” (MCLUHAN, 1964, p. 340); enquanto a vista “nos separa das coisas”, o
ouvido “nos mergulha nelas” (FLUSSER, 2011, p. 127). “O sentido da audi¢do ¢ uma complexa
forma de comportamento que envolve todo o corpo” (GUMBRECHT, 2014, p. 12), e entao,
escutando radio enquanto dirigimos, sentimos um duplo repuxar, pois que os olhos tornam o
mundo estranho e distante (o destréem, nas palavras de Heidegger) ao mesmo tempo em que 0s
ouvidos nos inserem nele. Para que a sensibilidade ndo se desintegre, ¢ inevitavel que, entdo,
recorra ao trompe [’oeil de uma separagdao ontologica entre o que esta ali, do lado fora da janela
(esse estranho e distante fora, essa pura imagem virtual), € o que estd aqui, do lado de dentro (o
verdadeiro mundo, atual, no qual estamos fincados). Enfim, é também porque emerge de um
lugar de escuta (BULL, 2004) e retribui a preeminéncia cultural da escuta (CLEOPHAS &
BIJSTERVELD, 2012) que o carro pode fazer cinema.

Com efeito, “para muitos motoristas contemporaneos, a proximidade com o aural define a
habitagdo automobilistica” (BULL, 2004, p. 246, tradugdo nossa) ¢ andar de carro com o radio
desligado, ouvindo apenas o ruido do motor, ¢ at¢ mesmo desconfortavel, porque frisa tanto a
alienagdo de quem dirige quanto a situacdo de mecanismo, de mero produto inanimado, do
veiculo (CLEOPHAS & BIJSTERVELD, 2012). Alguns chegam a dizer que “o espago do carro
fica energizado quando ligam o radio” (BULL, 2004, p. 246, tradugdo nossa), como se este
investisse vitalidade, sobrecodificasse espirito, no automovel em que toca. O proprio McLuhan
(1964) escreveu a respeito de uma maneira de ser do radio que faz parecer que vivemos dentro
dele, na espessura de sua inextensao — “banhados em fontes de espago auditivo, ou lebensraum”
(p. 335) —, campo territorial construido pela musica por meio das caixas de som, dos
amplificadores, do sistema surround, da densidade de reverberagdo no carro (em contraposi¢ao a
densidade de tudo o que est4 fora dele). O carro ¢ um espaco fechado de tatilidade em si mesmo
(Ibid.), mas enquanto “o motor de seis cilindros sussurra” no exterior, “o equipamento estéreo
ruge” no interior (KITTLER, 1999, p. 108, tradu¢ao nossa, adaptado). Portanto, nao ¢ dificil
compreender como, para Michael Bull (2004, p. 247, tradu¢do nossa), o automoével ¢
“potencialmente a mais perfeita cdmara de escuta musical”.

O mesmo Michael Bull (2010b) dird, no entanto, em momento posterior, que, mais do
que o radio, o aparelho que rompe de maneira drastica com os modos de experimentar a musica,
fazendo com que reine a escuta acusmatica, ¢ o iPod. Vilém Flusser (2011, p. 45) definiu o v6o

do péssaro em contraposicdo ao voo do avido porque o passaro pode ultrapassar a
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bidimensionalidade, “utilizar o corpo todo como se fosse mao, (...) movimentar-se inteiramente
dentro do espaco”. Podemos dizer o mesmo para contrapor o iPod ao radio. Radical em sua
maneira de produzir interioridade, o iPod ¢ o primeiro aparato capaz de criar “bolhas de som”
(na terminologia de Bull) completamente auténomas, completamente dissociadas de seus
suportes. Diferentemente do som afixado por grandes espagos ou maquinas (como no caso do
radio, mas também do micro system, da vitrola, do fondgrafo, do anfiteatro), o iPod € portatil,
podendo ser carregado consigo, e, portanto, integrar-se a0 corpo como 0rgao anexo, prostético.
Por isso ele acentua a tendéncia moderna de formacao de centros de isolamento em relagdo a um
Fora (SLOTERDIJK, 2016), quer dizer, de instituicdo de capsulas no interior das quais pode-se
conformar a vontade sua relacdo com a exterioridade, controlando e recortando o ambiente como
se queira (BULL, 2010a). Com o dispositivo de escuta portatil, dispensa-se o carro para tornar o
proprio corpo mediagdo do acontecimento musical (HOSOKAWA, 1984), entendendo que, em
vez de ocupar as fronteiras de uma carcaga automobilistica ou de qualquer outra estrutura
estavel, o som pode ocupar o centro de uma monada, de uma bolha atmosférica de limites
difusos e que engolfa o espago de intimidade do proprio corpo.

A rigor, € a cultura dos headphones que, antes mesmo da invencao do iPod, determina
esse modelo do “solipsismo mediado” (BULL, 2010b, p. 56, traducdo nossa) em que o ouvinte
pode se retirar do mundo na dire¢ao de um universo privado de musica. O primeiro radio portatil,
o Regency TR-1, patenteado em 1954, j& permitia carregar a musica consigo para qualquer parte,
mas suas caixas monofOnicas tocavam alto, como um boombox, e portanto faziam o som se
alastrar e inundar os ambientes, diluindo por completo o potencial de interioridade. Os
auscultadores com cabos de conexao 3.5 mm chegariam ao mercado para resolver esse problema
pouco mais de dez anos depois, junto com a fita cassete, e, na metade da década de 1980, o
sucesso estrondoso do Walkman da Sony resultaria na hegemonia dessa sociabilidade do
afastamento aural (HOSOKAWA, 1984; SCHONHAMMER, 1989; BULL, 2010a), em que
headphones permitem que se evite ativamente os barulhos do Outro: os passos ao redor, uma
tosse ou um grito de alguém que nao se enxerga (KRUKOWSKI, 2017c). O efeito que Mark
Fisher (2001, p. 24) chama de “Oedipod” (misturando “Edipo” e “pod”, no sentido do iPod mas
também de “capsula” de um modo mais geral) ndo ¢ mais que uma continuacao, a essa altura,
daquele criado pelos fones estereofonicos dos pilotos militares da década de 1950, que visavam

simular um espago acustico no interior do proprio cérebro, fazendo do meio externo interno a
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consciéncia pela confluéncia de fluxos signicos do transmissor esquerdo para o direito e
vice-versa (KITTLER, 1999).

O iPod e outros aparelhos de reprodugdo mp3, no entanto, integram a essa portabilidade
técnica, a essa producdo de interiores, um fator crucial: autossuficiéncia. Ao conter ndo s um
disco, uma fita ou uma recolha de cang¢des, mas milhares ou centenas de milhares de musicas
(virtualmente, uma quantidade infinita, pois uma quantidade “inescutavel’), o iPod permite que a
experiéncia musical seja mesmo esculpida, sistematizada, como extensao da autonomia do
ouvinte — continuidade do seu Eu. Basta tentar conceber, por exemplo, um CD-player que
carregasse toda a biblioteca musical de seu usuério, indo de encontro a imagem comica de um
homem abragado a sua torre de discos, para entender que o iPod produz portabilidade real, e nao
meramente ornamental, como a dos dispositivos que o precedem. Sua portabilidade envolve
exploragdes amplas, ndo restritas a um conjunto circunscrito e selecionado de cangdes, fazendo
subsistir a personalizacdo como modo de escuta, contraindo essa escuta em unidades puras
(STERNE, 2012) e provocando a disjungdo que ja descrevemos entre um espaco interno de
controle e um espago externo de contingéncia e conflito (BULL, 2004; 2010a).

Dizer “cultura” do headphone, afinal, ¢ incorporar ao uso desses aparelhos no¢des como
as de “invencao” e “criatividade” coletivas. Cultura ¢, em certo sentido, a engenhosidade de certa
comunidade para dispor de determinados itens (de pensamento e de atuacao) calcificados pelos
héabitos compartilhados em redes e técnicas complexas. E o headphone torna-se cultura com o
iPod porque ¢ ele que enfim funda esse refugio (KRUKOWSKI, 2017c), esse local de
ordenamento pessoal dos elementos sonoros em suas teias. O iPod permite a invengao de estados
personalizados com a musica, desatando as estruturas relacionais que o precedem. Se, para
Sloterdijk (2016), as civilizagdes crescem como esferas imunoldgicas, quer dizer, se as culturas
constituem-se ao redor de um centro e imersas em uma circularidade partilhada, o iPod deve
organizar a musica como o insuflar de uma morada — concha do caracol ou exoesqueleto do
caranguejo-eremita — feita de material etéreo e ocupando o entre-lugar das consciéncias, a diade.
Gragas ao iPod, “pelo poder do som, o mundo se torna intimo, conhecido e possuido” (BULL,
2005, p. 351, tradugdo nossa), e, em contrapartida, forma-se, ao redor do ouvinte, um agregado
de sons possiveis, que modulam intimidades possiveis.

A imagem da bolha sonora utilizada por Bull pode ser exemplificada pelos experimentos

arquitetonicos da Haus-Rucker-Co: capacetes e outras estruturas participantes desenhadas para
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definir fronteiras invisiveis entre ambientes teoricamente continuos (figura abaixo). Como os
elmos desse design vanguardista e as esferas de Sloterdijk, as bolhas de som do iPod sdo zonas
de habitagdo circular do exterior, maneiras mediadas de ser-no-mundo (BULL, 2010a), de se
colocar na abertura psicoacustica do mundo. O iPod revela as bolhas de sabdo que nos
encapsulam como aquarios ou escafandros subjetivos e que apenas em certos pontos se
intersectam para construir perceptos codependentes. Da mesma maneira que o territério de um
passaro se estende do ninho até um espago (imaginario, mas preciso) que o envolve, o som do
iPod apura seu proprio Umwelt. E nos seguintes termos, bastante ilustrativos por si mesmos, que
Sloterdijk (2016) descreve tais esferas: “emanacionismos”, “difusdo de forcas primitivas em
espacos vazios” (p. 109); “grandes anéis aquosos” (p. 250); “reino intermedidrio fluido,
acomodado em uma dimensdo espacial esférica escura e suavemente acolchoada” (p. 269);
“redomas acusticas de extensdo esférica presente” (p. 273); “anel ndo objetivo de mutua

acessibilidade” (p. 470); “estadia em uma estufa” (p. 470).

Figura 4: Obras do circuito Architectural Utopia Reloaded (1967-1977), da Haus-Rucker-Co.

Fonte: ArchDaily.

Ou, nas palavras de Merleau-Ponty:

Na sala de concerto, quando reabro os olhos, o espago visivel me parece
acanhado em relacdo a este outro espago em que onde havia pouco a musica se
desdobrava, e, mesmo se conservo os olhos abertos enquanto se toca a pega,
parece-me que a musica ndo esta verdadeiramente contida neste espago preciso e
mesquinho. Através do espaco visivel, ela insinua uma nova dimensdo em que
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rebenta, assim como, nos alucinados, o espaco claro das coisas percebidas se

redobra misteriosamente de um ‘“espago negro” em que outra presengas sao
possiveis. (2018, p. 299-300)

Isto ¢, a musica ndo estd no espaco visivel, mas se reveste dele para encontrar um novo espaco
ou dobra, que ¢ uma atmosfera branda mas determinada, com carater pericorético. “Escutar
musica significa sempre estar-na-musica” (SLOTERDIIK, 2016, p. 272). Primeiro, porque o
espaco acustico tem um volume, que € o volume do raio no qual ele pode ser ouvido; segundo,
porque, na audicao (e especialmente a partir da invengdo dos headphones estereofonicos), os
sons emanam de volta do cranio reverberante até um horizonte acustico virtual (ANDERS, 1949;
SCHAFER, 1977). A musica se infiltra no corpo e entre os corpos, colapsando fissuras. Tudo
vira a mesma cdmara sonora — o universo como caixa de ressonancia. Nesse sentido, a tecnologia
estereofonica reencena a animacgdo pneumadtica do real que € procedimento teoldgico por
exceléncia (SLOTERDIJK, 2016), as técnicas de controle acustico divinizando a matéria.

Sloterdijk (/bid.) inclusive compara essa “alianca sonosférica” com a simbolica originaria
do Ovo e com o estado pré-natal do utero. Ele dird que a tensdo noética principal de um feto ¢ a
relacdo que este desenvolve com as disposi¢des auditivas que consegue captar de seu entorno
(como a cadéncia da voz da mae, por exemplo). Nao ¢ coincidéncia, portanto, que a audi¢ao
tenha um vinculo estreito com a intimidade (BARTHES, 1990), pois o ouvido ¢ mesmo o 6rgao
que melhor interliga os filamentos da esfera primordial (SLOTERDIJK, 2016). E eis que esse
interligamento intimo constitui, afinal, “o sentido psicodindmico da musica pop”, que “encena a
possibilidade de mergulhar em um corpo ritmico ruidoso no qual as fungdes criticas do Eu se
tornam temporariamente dispensaveis” (Ibid., p. 476). A musica pop que emerge a partir da
consolidagdo das tecnologias de audi¢do portatil, em especial, se respalda nessa precipitagdo em
direcdo a uma grande vesicula sonora coletiva onde ocorre certa sincronicidade basilar.

Quer dizer, os efeitos da cultura de headphones sobre as musicas das décadas de 1980 em
diante (em matéria de composi¢do) ndo ¢ tdo nitida, mas também nao ¢ dificil de perceber e
elaborar, principalmente quando se pensa no advento do new wave e da musica eletronica. Os
géneros musicais dedicados a festa nao tem por finalidade mais do que criar uma interioridade
comum, que englobe todos os participantes da festa, fazendo do externo, interno; do publico,
privado; e ajudando a derrubar inibigdes. O som € essencial a festa porque cria uma vibragao, um
enlevo atmosférico, conjugando varios corpos sob a mesma bolha de som, dentro da qual pode-se

se apropriar de determinada geografia sonora co-participada e se inscrever em determinada
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cosmologia. Adentrar o mesmo ritmo, co-vibrar, pois, ¢ “estar em simpatia” (FLUSSER, 2011, p.
103), e o vigor das festas das ultimas décadas pode muito bem ser entendido como antitese da
atomizacdo provocada pelos aparelhos portateis (o fendmeno tardio e efémero das “silent
parties” [festas silenciosas] — em que cada participante escuta a sua musica separadamente, em
fones de ouvido proprios — perdura como exce¢do que comprova a regra). Mesmo uma expressao
menos especifica como “sintonia”, dird Gumbrecht (2010), é sintomdtica da situagdo
contemporanea, pois diz respeito a necessidade de retornar a uma co-presenca no mundo, agora
fraturado em multiplos centros. Nesse sentido, também ¢ significativo que o Walkmen ainda
tivesse duas saidas para fones, que ele ainda incentivasse a duplicagdo ou espelhamento de
interioridades, enquanto o iPod abandonou essa perspectiva por completo.

Nao: o iPod “acalenta um espaco de habitagao mdvel para seus usuarios” (BULL 2005, p.
11, tradugdo nossa), um espaco exclusivo e individuado, plenamente peculiar a si (/d., 2012). Ele
faz com que uma capa musical recubra o corpo do ouvinte, criando um diferencial de viscosidade
entre o que esta com-o-corpo (ou através-do-corpo) € o que simplesmente ndo estd — construindo
como que uma parede, mesmo, a partir desses alcances melddicos impalpaveis, formigantes.
Bachelard (1989, p. 19, adaptado) chama essa zona construida pela imaginagdo de “espaco
feliz”, o “espago vivido” que “nao pode ser (...) entregue a mensuragdo e a reflexdo do gedmetra”
mas deve ser entendido como contiguo a experiéncia e ao afeto da pessoa humana. O iPod
instaura esses espacos felizes sem que o ouvinte precise abandonar a tensdo osmotica em relacdo
ao espago indiferenciado, e entdo os sons funcionam como faiscas para uma soliddo criativa, em
que, como preconizara Bachelard (/bid., p. 207), “os dois espacos — o espaco da intimidade e o
espaco do mundo — tornam-se consoantes (...) as duas imensiddes se tocam”.

Os limites das bolhas de som do iPod, suas fronteiras, sdo as fronteiras do espaco até
onde a visdo pode agir, até onde ela pode tatear sem desfazer o acordo estético com a audicao.
Digamos que a visdo pode ir longe e engolir a paisagem, mesmo, como argumentam Bachelard
(1989; 2018) e Merleau-Ponty (2018). Pois nesse caso as bolhas de som também podem fazé-lo,
desde que a imaginagdao que devaneia (que capta as imagens-suspensao ¢ imagens-fabulacao)
regule essa distdncia de modo a manter parte do mundo ainda indiferenciado, ainda externo a
bolha, e assim conservar o equilibrio do circuito osmoético. Entdo os choques e os acessos entre
externo e interno, entre fora e dentro da esfera, serdo constantes, e o iPod permitird que se forje

paisagens do nada, pela mera administracdo desses acessos. A bolha de som “nucleariza a
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paisagem” ao encerra-la em suas curvas (BACHELARD, 1989, p. 165); arredonda o céu, o

pasto, os prédios, como uma cupula; produz uma oceana¢do da imagem; faz da imensidao um

ninho (/bid.). Constituindo uma habitagdo movel, o iPod propaga “a partir do centro de nossa

intimidade, ondas de tranquilidade que chegariam até os limites do mundo” (/bid., p. 116). E essa

infinita expansao da monada no éter imaginativo da paisagem e infinita redobra da interioridade
o que primeiro distingue o iPod das mediacdes sonoras que o precedem.

[A] personalizagdo do mundo sonoro dos usuarios imbui as ruas e sua

atmosfera, ¢ na verdade o mundo inteiro, com uma intimidade, um calor € um

significado que de outro modo ndo teria. O mundo mimetiza o ouvinte e se move

conforme os ritmos do ouvinte. Para o usuério do iPod, a rua ¢ orquestrada pelos
sons previstos por ele em suas playlists. (BULL, 2010b, p. 5, tradugdo nossa)

O mundo que ultrapassa a bolha, nesse sentido, torna-se mera funcao, resultante agregada dos
desejos do ouvinte, que manipula livremente as massas elasticas do visual conforme a
compressdo de seus sentimentos especificos. Institui-se uma dobra: “a divisdo infinita da
exterioridade prolonga-se sem cessar € permanece aberta, sendo, portanto, necessario sair do
exterior e estabelecer uma unidade punctual interior” (SERRES apud DELEUZE, 1991, p. 49).
O ouvinte se destaca totalmente do mundo enquanto “a distincdo entre sua sensacao ou
orientacdo e seus arredores ¢ abolida” (BULL, 2005, p. 9), ou seja, enquanto vive um mundo que

¢ inteiramente fungao da sua imaginacao sonificada.

Ao mesmo tempo, o iPod ndo tem um impacto apenas separatdrio, € nem separa
homogeneamente, quando o faz. Afinal, além dessas esferas as vezes se distenderem como uma
elipsodide que engloba bolhas duais, gémeas (SLOTERDIJK, 2016), a propria tecnologia do iPod
¢, talvez, o maior catalisador do espirito de compartilhamento de arquivos que se tornaria marca
da primeira década do milénio. A abertura ndo s6 para trocar musicas (feito selos ou figurinhas
colecionaveis), como também para indicar aos outros essas musicas enquanto signos de sua
identidade, produz comunidades de mutua simpatia e cooperagdo. Além disso, o iPod da ao
ouvinte liberdade para romper com as trilhas modeladas da cidade, com as trajetorias
ja-instituidas, comandando a ‘“virada espacial”’ que prenunciava Soja (apud PICON, 2017)
quanto ao uso do espaco publico. Isto ¢, na mesma medida em que ha uma diferenca grande entre

escutar musica no carro e escutar caminhando, ha também entre escutar no onibus € no metro,
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por exemplo, ou na poltrona de um avido e no convés de um navio. Cada tipo de viagem tem a
sua especificidade. Nao s6é porque o movimento do Onibus ou do metrd sdo de naturezas
distintas, mas porque as ambiéncias do Onibus e do metrd definem outros estados de coisas,
outros agenciamentos (DELEUZE & GUATTARI, 1997a, 1997b, 2010b): fazem com que nos
componhamos as coisas do mundo de modo variado a cada vez.

Analisemos essa ideia mais detidamente. De acordo com Deleuze ¢ Guattari (1995,
1997a, 1997b), melhor do que pensar o sujeito, a estrutura ou a representacdo € pensar 0s
sistemas de fluxos continuos a que estes estdo interpolados, quer dizer, os mosaicos formados
pelo encaixe de corpos e enunciagdes. No caso do uso do iPod, isso significa dizer que € preciso
considerar ndo apenas a experiéncia de um sujeito com um dispositivo, mas a circunstancia
completa desse uso: uma experiéncia em determinado tempo, em determinado espaco, sob
determinadas condi¢des sdcio-técnicas e afetivas. E escutar musica com o iPod ¢ prestar contas a
um modo de auralidade proprio a cada agenciamento.

O metrd, por exemplo, nao tem janela, ¢ internalizante, axial, medular, e propde uma
imaginacao do ulterior, dos subsolos da cidade, de seus movimentos peristalticos. Ele provoca a
vista a0 que hd no proprio transporte, fazendo notar a sedimentacdo da rotina nas feigoes
humanas, a solidificagdo das forcas diarias em suas pontas terminais: os rostos andnimos.
Enquanto isso, o Onibus tem uma profusdo de janelas, ¢ lacerado, desobstruido (até ao
deslocamento de massas de ar, tanto quanto a propria moénada corporal em seu dever de
respiragdo) e trabalha com territérios comunicantes, com os frames enquadrados pelas janelas. O
sistema Windows exemplifica em alguma medida o principio de cinematicidade do
contemporaneo porque suas franjas sobrepostas de imagens capturam a atengao em varios niveis
(CRARY, 2016), e ¢ pelo mesmo procedimento de proliferacdo de molduras que o 6nibus pode
tornar a dindmica social cinema — peca de teatro experimental —, revelando o performatividade
das agoes dos pedestres (esse ¢, alias, o principio estético da pioneira instalacao Le Bus [1985],
de Jean-Louis Boissier). Num terceiro vértice, o trem mistura parte da experiéncia do metro e
parte da do 6nibus, mas realga sobretudo a facilidade para nos imaginarmos vivendo outra vida,
nas casas que se estendem pela janela; ele “projeta um filme de casas sonhadas, aceitas,
rejeitadas... sem que jamais (...) sejamos tentados a parar” (BACHELARD, 1989, p. 75).

Mas o iPod nos parece especial aqui porque ele ndo exige que se abdique de um

agenciamento de escuta definitivamente em favor de outro, e possibilita que se navegue de um a
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outro livremente ou os junte como se desejar. Pode-se escutar o iPod no metr6 ou no 6nibus ou
no trem, ou no proprio carro, como um radio, ou escutd-lo caminhando ou de bicicleta, ou
parado, ou passando de um modo de escuta a outro e combinando diferentes modos. O radio
automotor obrigava o ouvinte a se associar ao agenciamento ‘“‘carro-velocidade”, mas o que ¢
crucial no modo de auralidade trazido a tona pelo iPod ¢ justamente sua relagdo com uma
escolha voluntéria de conformacgdes, com agenciamentos deliberados, e, entdo, sua aptidao para o
nomadismo. Maffesoli (2001) utilizara tal termo, por exemplo, para se referir a condi¢ao
existencial de enraizamento dindmico da subjetividade. Para ele, essa condigdo ¢ a tendéncia
geral do contemporaneo: o desejo de evasdo ou de errancia, entendida como nao-fixacao a
espacos, temporalidades ou identidades fechadas, que leva a uma efervescéncia anémica ou a
formacao de nao-lugares, de lugares que sdo a propria circulacao, a propria mudanga.

Ao inventarem o conceito mais reconhecido de ‘“nomadismo” em seus Mil platos
(1997b), Deleuze e Guattari tracam uma dicotomia entre a viagem lisa ¢ a estriada (/bid.) para
compreender a experiéncia ndmade ndo como uma experiéncia de transporte ou passagem fisica,
mas como uma intensidade que fratura o territoério em que se esta instalado, como uma ruptura. O
nomadismo urbano (ou “nomadismo pos-moderno”, como prefere Maffesoli) interessa a Deleuze
e Guattari mais no sentido noético ou espiritual do que no propriamente geografico; para eles,
ainda que ndo saia do lugar, o ndmade trabalha com um espago inextenso, protogeométrico
(Ibid.), que pode ser atravessado pela criatividade inexata da sua ateng¢do. A categoria dos
“deambulantes” que aparece no Imagem-tempo (2018b) diz respeito a personagens que vagam
sem origem ou destino pelas terras devastadas do pds-guerra ndo apenas porque eles vagam, mas
porque estdo em estado de choque animico; sua errancia é também disjungdo do Ser. Da mesma
forma, o iPod tem uma capacidade deambulatéria que ndo esta necessariamente atrelada ao
transito fisico, mas a uma nova radicagdo na interioridade musical. Trata-se do “transporte [que]
¢ dionisiaco e divino, ¢ delirio, antes de ser transferéncia local” (DELEUZE, 2009, p. 302),
viagem em que todo tempo perdido ¢ um tempo ganho, um tempo reencontrado pela musica.
Nao a toa, a série de aparelhos mp3 produzidos pela Creative entre 1999 e 2003, e que foram
portanto precursores do iPod, se chamava justamente NOMAD (“ndémade” em inglés).

Bachelard (1989, p. 209) chega a falar de uma “concentracdo de nomadismo” ao
discorrer sobre Philippe Diolé, para quem seria preciso viver a viagem tal qual ela se reflete no

interior do viajante, vagabundear pelo deserto como o deserto esta anexado no vagabundo.
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“Alojado em toda parte, mas sem estar preso a lugar algum” (BACHELARD, 1989, p. 75). Ora,
o que ¢ o iPod sendo, como descreviamos, uma ferramenta de producdo de interioridades? O que
¢ ele, entdo, sendo a sonorizacdo nomadica da cidade, na cidade e pela cidade? A descri¢cdo que
Barthes faz do barco, ao caracterizar as aventuras de Julio Verne, poderia servir perfeitamente as
praticas de escuta com o iPod, modo de auralidade simultaneamente expansivo e intensivo:
0 barco pode ser o simbolo da partida; mais profundamente, ¢ o sinal da clausura.
O gosto pelo navio é sempre a alegria do enclausuramento perfeito, do dominio
do maior numero possivel de objetos. Dispor de um espago totalmente finito:
amar os navios ¢ antes de mais nada amar uma casa superlativa porque fechada

sem remissdo, ¢ de modo nenhum as grandes partidas vagas: o navio € de fato um
habitat, antes de ser um meio de transporte. (BARTHES, 1982, p. 57)

O navio, tal qual o iPod, permite que se viaje, se explore e se aventure. Mas ele ainda ¢&,
fundamentalmente, uma casa, casca fechada, esfera de intimidade profunda. Nao a toa, o
simbolismo do carro e o da barca romantica se misturam na ideia de auto-refigio, de morada
itinerante (DURAND, 2012). Pois esta ¢ a dupla natureza do nomadismo: continente méovel onde
fundem-se o transporte e o transbordamento, a colec¢do e a caverna, a exploragdo e o berco.

Eis que “o que hd de mais notorio na errdncia moderna [¢] o fato de ela [poder] se dar
num espago qualquer” (DELEUZE, 2018a, p. 308, adaptado). Nao ¢ mais preciso partir de barco
para se aventurar. O passeio encontra na propria configuragdo social as premissas da sua
frutificagdo, tanto porque a cidade urbana cria uma rede de jornadas hipotéticas estreitamente
entretecidas (a maior quantidade de pessoas, maquinas e vias incorre no encolhimento das
distancias e na multiplicacdo dos cruzamentos e articulagdes) quanto — e mais interessantemente
— porque o ethos urbano implanta nas sensibilidades o sentido do vagar, uma “sede de infinito”
(MAFFESOLI, 2001, p. 19). Nao a toa, o flaneur de Benjamin representara a transformagao do
espaco estavel em espaco transitorio (PARENTE, 1999), mais do que a transformacdo do rural
em urbano. O flaneur ¢ um personagem do mundo urbano, sem duvida, mas porque expressa o
estado de deslocamento constante da errincia, do passeio contemplativo, sem finalidade
extrinseca, que marca a existéncia moderna. A travessia aparece aqui como maneira de um
flaneur, pressionado pela hiperestesia da cidade, inverter seus paradigmas estético-topoldgicos:
fazer da textura impenetravel do urbano morada, extrair de seu caos babélico uma ordem propria.

Diriamos portanto que o iPod estimula um senso de errancia que se assemelha aquele
identificado por Benjamin no flaneur? Segundo Bull (2010a, 2012), ¢ justamente o contrario: o

iPod nao faz do ouvinte um turista no mundo, mas faz o mundo participar de seu reino interior
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imagindrio, de sua monada. A matéria cinzenta da cidade se amassa e afina na medida em que o
iPod faz o som adquirir seus contornos, tutelado por esse corpo que recorta as ruas. Invaginagao
do interior no exterior; plissagem do territério pela subjetividade; o espaco microcosmico da
musica penetra o espagco macrocdésmico da cidade, e o espago macrocosmico da cidade penetra o
espago microcosmico da musica, num movimento bifasico, bifacial. E entdo, na mesma
propor¢do em que a arquitetura urbana faz pressdo e oferece resisténcia ao deslocamento dos
corpos, esses corpos aprendem a se desviar e corrigir suas rotas; na mesma propor¢ao em que as
maquinas carregam a cidade de estimulos planificados e geram certa sujeicdo, o iPod forga
mesmo os caminhos mais impositivos a aderirem a imaginagao musical. O movimento autdbnomo
e errante transforma gradualmente a cidade em uma gigantesca maquina de pinball mnemonica.

E curioso que Bergson (2011) dé exatamente o exemplo do passeio pela cidade para
caracterizar a dualidade entre o reconhecimento instantaneo, que constréi o mundo enquanto ele
¢ captado e estabelecido por analogia, € o reconhecimento repetitivo, em que alternativas virtuais
ja se colocam, desde o principio, continuas entre as unidades perceptivas. Nesse segundo caso,
uma aten¢do especial se desenvolve na apreensdo epist€émica, for¢ando-nos a produzir ou
encontrar diferencas menores — micrologicas, at¢ — a cada vez, e infinitamente, no que
percebemos. Se podemos nos tornar intimos de uma cidade depois de anos morando nela ¢é
porque seus prédios, suas lojas, seus becos e vielas se tornam “conhecidos” (ou seja, o
reconhecimento passa a focar diferengas mais particulares e portanto a tracar imagens mais
distintivas deles). Da mesma forma, “os espagos ganham significado por causa dos sons que
partilhamos neles” (KRUKOWSKI, 2017c, online, tradu¢do nossa) e as proprias estruturas da
cidade capturam a musica que se repete, parecendo lavradas pelo sentimento musical.

Esse aspecto narrativo ou de “producdo de jornada” da escuta portatil €, ndo
coincidentemente, um dos mais fortemente enfatizados pelas pesquisas de Bull (2010a). A
musica ndo sé cria um santuario no qual ha certo controle de um espago interno como constroi
formas de relagdo criativas entre esse espago interno e a tal exterioridade cadtica e ruidosa das
cidades. Ao mesmo tempo em que a habitacdo sonora esferologica atica um senso de
permanéncia significante e monumentalizagdo do experimentado, que sacraliza o estatico,
inscreve no vazio empirico da cidade incontaveis rotas ficcionais imagindrias (/bid.). A viagem
do trabalho até em casa, por exemplo, passa a incluir, entre outras coisas, uma reelaboracdo

musicada das situagdes do dia a dia, bem como uma vinculagdo dessas situacdes e de seu
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reexame a determinados espagos publicos. A jornada fisica ¢ fundida a uma jornada fantéstica,
como se o mundo subjetivo clamasse posse do objetivo.

Somos conduzidos assim a plenificagdo de certos ideais de errancia, nomadismo,
deambulagdo, deriva, ao menos no que se refere a nossa instalagcdo auditiva no mundo. Caminhar
se torna uma atividade de transfiguragdo simbolica, impressao de intervengdes discretas sobre a
paisagem. Sobretudo em relacdo as paisagens urbanas, o iPod auxilia no preenchimento de
vazios, no florescimento de dobras e ramificagdes na fisiologia do nao-visto, bem como no
encantamento das vias, em uma espécie de reedicdo dos “percursos cantados” dos povos
originarios, que com cantigas desenhavam seus mapas (CARERI, 2013). Arquivando e
transformando o lugar na medida em que este se embrenha ao som, o ouvinte do iPod vai
fundando novas vastidoes e novas desorientagdes, em suas jornadas. Os sonhos surrealistas e
situacionistas de voragem e interpenetragdo psicogeografica, a meta de tornar a exploragdo
despretensiosa da cidade, em si mesma, uma forma de arte (/bid.), ¢ assim imposta pelo proprio
desenrolar labirintico do capitalismo, pois com o iPod a circulagdo se torna prazer e aventura.

Assim, o iPod aponta para

uma reconfiguracdo do nosso entendimento tanto dos sentidos atribuidos as ruas
quanto daqueles atribuidos ao tempo gasto se deslocando por elas. O uso do iPod
(...) nubla a divisdo entre trabalho e prazer, entre os “ndo-espacos” da cultura
urbana e os espagos significativos associados a narrativas pessoais. Se seus
usudrios vivem dentro de uma trilha sonora escolhida por eles mesmos, entdo eu
argumentaria que estdo recuperando a importdncia da experiéncia do tempo
precisamente nesses periodos do cotidiano que antes eram entendidos como

pouco significativos (...): o movimento didrio dos seus usuarios pela cidade.
(BULL, 2005, p. 348, traducao nossa)

A musica, entdo, deixa de ser compardvel simplesmente a “um o4sis encantado ou a um
jardim fechado no deserto dos dias tuteis, a uma ilha benfazeja no interior do oceano da
cotidianidade”, como a definia Jankélévitch (2018, p. 115), e passa a localizar na propria
cotidianidade, na banalidade coercitiva dos dias, a catarse do momento musical, € um
povoamento de vozes outras € reencontrado entre as tarefas habituais (HOSOKAWA, 1984;
BULL, 2010a). Enquanto antes a musica transportava o ouvinte de uma situa¢do anddina a uma
situagdo alegre e forjada, agora, pelo contrario — revolugao copernicana —, € a situagao alegre que
se transporta até o ouvinte, € o mundo inteiro muda, torna-se simulacdo. “O mundo torna-se um

imenso territorio estético” (CARERI, 2013, p. 133).
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Porque o iPod pode ordenar o aparente caos da cidade na medida em que a musica, os
vetores de frequéncia, timbre, harmonia, etc, cristalizam cortes de duragdo pura em tudo o que
rodeia seus usudrios. Decompondo, transformando, catalisando as tensdes da cidade em massas
organicas de afetos, o iPod imprime as marcas da musica sobre as aventuras cotidianas. Nao ¢ a
toa que Deleuze e Guattari (1997a) colocam os ritornelos musicais, os refrdes, como expressao
mais iconica dos procedimentos estratégicos da territorializagdo. O nomos musical € inseparavel
do ethos da Morada (/bid.); a musica “serve para nos proteger, para criar um lugar subjetivo, um
territorio seguro (...) instaura um estado de prote¢do e tranquilidade (...) traga linhas seguras,
linhas melddicas bem definidas em relagdo a cadtica sonoridade ambiente” (OBICI, 2008, p. 77).
O som vai se sobrepondo e se fixando nas estrias de um territorio imaginario (de um pais, de um
planeta), que sé o ouvinte pode habitar e atravessar, como sua propria Combray. Esse € o sentido
nomadico do iPod, tido relevante que obriga os aparelhos posteriores a ele a aderirem as mesmas
condi¢des de escuta, & mesma capacidade de deliberar sobre os agenciamentos (e “ndo ¢ a
musica que os aparelhos portateis estdo vendendo e veiculando; sdo os modos de escuta, desejos
de escapar, de construir um mundo sonoro proprio” [Ibid., p. 124]).

Em um trecho de suas entrevistas para Claire Parnet, Deleuze menciona a existéncia de
uma “geo-musica” (2010), isto €, de um sistema imovel e profundo a ser percorrido e verificado
nos relevos e cavidades de um spatium intersticial (DELEUZE, 2009) que ocuparia o interior das
cangdes. A partir do iPod, os dispositivos de escuta trabalhardo de modo cada vez mais
acentuado com essa geo-musica, tornando os sons arquitetonicos, € a arquitetura, sonora; a partir
dele, pode-se “engolir o universo dos corpos para que ele faca parte do meu universo da
representacdo pura e musicalizada” (FLUSSER, 2008b, p. 201). Aqueles que foram
forcosamente desterritorializados pelos desenvolvimentos dos centros urbanos podem fazer da
musica seus territérios energéticos, ocupando os tempos vazios com resistentes utopias de
controle (BULL, 2010a), ¢ dominando-os. Permitindo que o usudrio-ouvinte persista como
ndémade e produzindo da sua monada corporal uma esfera intima, esses dispositivos elevam a
capacidade de auto-emocao musical, possibilitando que se encontre na cidade — mesmo nos seus
espagos mortos, nos nao-lugares da comuta e do desamparo, na terra arrasada do capitalismo

tardio — narrativas prenhes de significado.
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3.4. As jornadas cosmoestéticas do iPod

“A kind of love that reconstructs and remodels the past”

Into Eternity, Jens Lekman

O ultimo aspecto do impacto estético das tecnologias de escuta portateis que nos interessa
nesta pesquisa ¢ a mudanca que elas realizam na consolidagdo mnemonica da musica. Pois se
“consciéncia significa primeiramente memoria”, como o propde Bergson (2009, p. 5), e se essa
memoria ndo ¢ um lugar parado, mas um vale neguentropico (FLUSSER, 2011), uma zona
plastica e sob a pressdo de sucessivos reagrupamentos e reestruturagdes (BERGSON, 2011;
HUSSERL, 1965, 2012), a possibilidade de repeticao técnica do fluxo temporal da musica abre
caminho para se pensar as cangdes como mundos vivos e mutantes, em constante transformagao.
E claro que pelo menos desde a invengdo da cunha rudimentar podemos armazenar e transmitir
informacdes e experiéncias — caracteristica que pode mesmo definir a humanidade
conceitualmente (MCLUHAN, 1964) —, mas, como vimos no capitulo 2.2, ¢ apenas a partir do
fonografo que uma duragdo pode ser homologada como dado objetivo inscrito em determinado
suporte midiatico (KITTLER, 1999; STIEGLER, 2010; ERNST, 2016), e, nos capitulos 3.1 e
3.3, o iPod acrescenta a essa homologacao a massificacdo da reproducao autonomizada. Pois
essa capacidade de armazenamento do tempo ativo da musica ensejara a possibilidade de ouvir
repetidamente, de retornar a um mesmo som de novo e de novo, possibilidade que se refina na
medida em que as tecnologias de estocagem se tornam cada vez mais integradas ao corpo do
ouvinte, e suas interfaces, cada vez mais direcionadas a repeti¢do. Com o iPod, enfim, ou assim
arguiremos, a repeti¢ao chega ao paroxismo, gracas em parte as funcdes rewind e repeat, que de
fato estimulam uma escuta obsessiva, em que a percep¢ao presente de uma musica € em primeiro
lugar submersao comparativa em impressoes previamente adquiridas dela.

Antes de qualquer coisa, ¢ preciso afirmar que, mesmo sem as tecnologias de retengdo
sonora, a memoria ja ocupava papel fundamental na estética da escuta, na medida em que todo
acontecimento musical “tem a memoria como meta” (FLUSSER, 2011, p. 36), isto €, s se
realiza para que possa permanecer na memoria e remonta-la por dentro (DELEUZE, 2018b).
Toda a apropriacao da filosofia bergsoniana por Deleuze, seja em Diferenga e Repeticdo (2009),

Bergsonismo (1999) ou nos volumes sobre cinema, perpassa essa intuicdo de que “o sentido da
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memoria ¢ dar a virtualidade da propria duragdo uma consisténcia objetiva que faga desta um
universal concreto” (Ibid., p. 137). Para Deleuze, entdo, haveria uma memoria absoluta,
“memoria cosmica” (Ibid., p. 98), “memoria-Ser” ou “memoria-mundo” (Id., 2018b, p. 145),
onde todos os acontecimentos coexistiriam virtualmente, em um mesmo plano, e quando uma
musica tocasse, por exemplo, visaria exatamente sua propria alocacdo na memoria do ouvinte,
pois visaria a atualizacdo da memoria absoluta numa memoria individual. A memoria estaria,
entdo, latente no presente, tanto quanto o presente estd latente na memoria: o presente
introduziria diferencas na lembranca tanto quanto a lembranga introduz no presente (/d., 2009).
Mas ¢ dificil negar que ha também algo de especificamente estético (belo, erotico, ou o
que seja) no retorno deliberado a esses processos de atualizagdo, na retomada dos
acontecimentos como foram registrados pela consciéncia. A intuicdo de Proust sobre a
reminiscéncia enquanto um cristal purificador que se ata as experiéncias para fecunda-las,
perfuma-las com uma esséncia preternatural, ¢ como uma admissdo da possibilidade de
infiltracdo do eterno retorno na mera rememoragao replicativa (DELEUZE, 2009). Ha nesse
esfor¢o proustiano algo da separagdo bergsoniana entre um condicionamento involuntario,
praticamente pavloviano, e uma repeti¢do significativa ou criativa, que desenhanharia sobre os
acontecimentos passados novos contornos, cores, fragrancias, sabores, modulacdes emocionais
de tempo e espaco. Nao a toa, ao mobilizar a imagem diagramatica de um cone para descrever a
estrutura da memoria, Bergson (2011) coloca, na extremidade oposta a percep¢do e a agdo
“automaticas”, no fundo infinito em dire¢do ao qual o cone se abre, a afeccao. O trabalho de
localizagdo do reconhecimento atento consiste numa expansao cada vez mais intensa da memoria
sobre suas profundezas afetivas (/bid.), na medida em que as lembrangas se estendem sobre uma
superficie mais ampla (e mesmo imemorial) de acordo com o nivel de tensdo da consciéncia.
Deleuze (2018b, p. 148 e p. 75) se refere a essas profundezas afetivas do bergsonismo,
muito elegantemente, como a “jazidas, lengdis estirados ou retraidos: cada regido com suas
caracteristicas proprias, seus ‘tons’, ‘aspectos’, ‘singularidades’, ‘pontos brilhantes’”,
comparaveis a um plano infinito de camadas que formam ‘“os niveis de uma Unica ¢ mesma
realidade mental, memoria, espirito”. Ele lembra ainda que o que se encontra por baixo dessa
repeticdo criativa que Proust tdo bem analisou ndo € nada mais que a diferenga (/d., 1999; 2009),
J& que nenhuma identidade se reprisa por inteiro: antes, ou se modifica sob um mesmo fundo

intransitivo ou se repete em contextos dessemelhantes, dando abertura a que a memoria encontre,
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pelo cotejo entre figura e fundo, o Novo que se dissolve nas pequenas disparidades. O contraste
entre o sabor das madeleines em momentos e lugares diferentes € justamente o que traz a tona,
como contramolde, aquilo que se repete em cada ocasido. E ¢ da diferenca essencial que envolve
essa repeticdo, pelo confronto de heterogeneidades, que pode emergir a reminiscéncia da vila de
Combray nao como foi no passado nem como nao-¢ no presente, mas como a despropor¢ao entre
uma coisa e outra, ou seja, como a fusao ideal entre os contextos que se repetem (e diferem).
Combray ndo ressurge como esteve presente nem como o poeta poderia estar,
mas num esplendor que jamais foi vivido, como um passado puro que revela,
finalmente, sua dupla irredutibilidade ao presente que ele foi como também ao
atual presente que ele poderia ser, e isto a favor de uma interpenetracdo dos dois.
(...) € no Esquecimento, e como imemorial, que Combray surge sob a forma de

um passado que jamais esteve presente: o em-si de Combray. Se ha um em-si do
passado, a reminiscéncia ¢ seu nimeno (/d., 2009, p. 130-131)

O passado sempre parece melhor que o presente, entdo — eis a raiz do que em geral se
entende por uma “romantiza¢do” ou “idealiza¢do” do passado pela memoria, e da aura estética
que nimba toda infancia (DURAND, 2012). Pois enquanto os momentos futuros nao tém
substrato, sdo isolados e indiferenciados, ilhas cercadas de vazio e transparéncia (BACHELARD,
2000; 2018), e enquanto os momentos presentes escoam impiedosamente e se submetem a
agonia ritmica da vontade (/d., 2000), os momentos passados apresentam um contexto perdido,
irrecuperavel, que se imbui a especificidade particular do objeto lembrado — o em-si de uma certa
Combray conglutinado ao sabor da madeleine. A memoria sempre “organiza um todo a partir de
um fragmento vivido” (DURAND, 2012, p. 403), redimindo-o no processo, € por isso a repeticao
das memorias costuma revelar a magnificéncia dos contextos vividos, revelar como as
circunstancias se articulam para banhar a tudo, e, na realidade, ser tudo, de tal maneira que ¢
dificil perceber o se vive enquanto se vive, mas ¢ mais dificil ainda ndo reté-lo na memoria, mais
tarde, na forma de uma certa ambiéncia (GUMBRECHT, 2010). A reminiscéncia ¢ erotica
porque recupera esse sentido instdvel e incorporeo de determinado contexto, que ndo ¢
experimentado no ato presente mas que parece reverberar como a propria esséncia desse ato
assim que ele passa, ao notar-se a diferenga entre as identidades em repeti¢ao. Estabelecendo a
repeti¢do “como deslocamento e como disfarce (...), [a sintese mnemonica] recolhe a satisfacdao
narcisica particular e a remete a contemplagdo de objetos virtuais” (DELEUZE, 2009, p. 161).

Por causa dessa aglomeragdo de pequenas diferengas ocasionada pelo procedimento de

retomada mnemonica, conclui Bachelard (2018, p. 130) que as lembrancgas “renascem mais como
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irradiacdes do ser do que como desenhos enrijecidos”, mais como climas difusos, espectrais, de
um entre-lugar surreal, que como faixa fixa de limites entre real e irreal. A repeticdo se torna
funcdo também da imaginacdo, nesse caso: o passado ¢ eroticamente revivido pela dilatagdao
psiquica do devaneio, regido onde memoria e imaginagdo ‘“‘aparecem em um complexo
indissoluvel” (/bid., p. 99) ou no minimo “trabalham para seu aprofundamento mutuo” (/d.,
1989, p. 26). E a imaginagdo que permite recolher tragos do antigo presente e modelar o novo a
partir do antigo (DELEUZE, 2009) e ¢ no espago da imaginacdo que as memorias sao
conservadas — ¢ 14 que, por sua propria poténcia, se alteram, ganham certo halo inexato,
apreendem o vetor da diferenca. As memorias reexaminadas e os sonhos parecem ter a mesma
constitui¢do material precisamente porque habito ¢ reabilitagdo inventiva de imagens.

No que se refere ao retorno da memoria aos objetos musicais, a retomada dos
acontecimentos musicais propriamente ditos (que por sua vez ja haviam se preparado para a
alocagdo na memoria, conforme diziamos), a reimaginagao afetiva é ainda mais especial. Os sons
s30 mesmo, por sua propria conta, “raros sublimadores da esséncia da memoria” (BOSCO apud
BACHELARD, 2018, p. 136), no sentido de que se cravam firmemente a consciéncia e sao
habeis conjuradores de imagens pretéritas (MARCEL, 2005; FERRAZ, 2005). Para prova-lo,
basta pensar, por exemplo, nas can¢des de ninar que ouviamos quando bebés e que até hoje se
mantém vivas na memoria, numa parte de nés que diz mais sobre nés mesmos do que somos
capazes de expressar racionalmente. Mas, além disso, as experiéncias auditivas tém relacao
privilegiada com a memoria pois as musicas sdo “objetos temporais”, como buscamos
comprovar no capitulo 2.1; isto é, as experiéncias auditivas s6 se ddo no tempo, enquanto
passagem. Por isso, é parte fundamental da estética musical a capacidade de retomar
mnemonicamente cadeias temporais finalizadas, da forma como se incorporaram, na reproducao,
a certo passado latente. Marcel (2005) chega ao ponto de dizer, evocando Bergson (de maneira
algo proxima a evocagdes posteriores de Deleuze [1999, 2009]), que esse apelo musical a
reminiscéncia seria capaz de nos fazer ouvir a pura memoria no fundo do mundo, ou capaz de
nos conectar a um estrato de passado anterior aos meros conteudos de cada repetigao.

Analisando, com isso em mente, os procedimentos técnicos propiciados pelo iPod e por
outros aparelhos similares — que, ndo a toa, Michael Bull (2010a, p. 19, traducao nossa) qualifica
como “audicido mnemonica” —, logo notaremos que estes conseguem colocar a lembranca

musical a livre disposicdo do ouvinte, como se dissipassem toda possibilidade de erro
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rememorativo € com isso deixassem uma imaginacdo atuante perscrutar o som que retorna. Essa
coincidéncia estrita entre a misica € 0 mecanismo, entre o ressoar sonoro € a marca tecnografica,
ressignifica a consciéncia da repeticdo musical (CAESAR, 2017), na medida em que ndo ¢ mais
a imprecisdo da memoria que torna a escuta reiterada imaginativa (a imaginacdo preenchendo
lapsos do registro perceptivo habitual), mas ¢ a propria identidade perfeita entre o som e sua
repeticdo que incita o senso imaginativo da reminiscéncia. Uma diferenciagcdo de outra ordem
paira entre identidades absolutamente idénticas (DELEUZE, 2009). O atributo de evanescéncia
da musica ¢ em parte superado, quando a gravamos (ERNST, 2016); mas em vez de o efeito
afetivo da repeticdo se diluir enquanto as partes se igualam e sincronizam seus meandros, a
audicdo mnemonica expde o valor propriamente transformativo da repeticdo. Ouvir o0 mesmo ¢
forgar-se a encontrar diferengas tecnicamente inexistentes — fantasmas — entre as escutas.

Sabemos que Edison inventou o fonografo com a intengdo de fazer os mortos falarem
(KITTLER, 1999), no sentido de que ele pretendia que aquela maquina gravasse a voz das
pessoas ainda vivas para que seus parentes e amigos pudessem escuta-las muitos anos depois da
morte, e o proprio Proust chega a dizer que, ao ouvir uma voz ao telefone, ndo pode se furtar a
conjecturar que ela vem das profundezas do tartaro, dissociada como esta do corpo a que
pertence (ERNST, 2016). Por meio desses aparelhos de repeticdo sonica, as células vibrariam
com a voz do falecido na mesma frequéncia que vibravam enquanto ele esteve entre nds, ¢ a essa
vibragdo corresponderia uma emog¢do ou pensamento analogos, fazendo-nos reconhecer o
espirito do falecido por dentro do véu da morte e conceber o mecanismo telecomunicacional
como milagre, efeito sobrenatural de reencarnagdo. Na repeti¢do de uma cangdo, coisa parecida
acontece: a memoria se revela mais uma vez como o fantasma, pois converte 0 mesmo em outro,
o idéntico em estranho, apesar da vibracdo idéntica das células.

No terceiro volume de seu magnum opus, Bernard Stiegler (2010) busca explicar tal
processo de repeti¢do diferenciante provocado pelos aparelhos de armazenamento técnico das
temporalidades a partir da categoria de “retencdo tercidria”, ja descrita no capitulo 2.2 desta
dissertacdo. Para ele, o som muda com a repeticdo, mesmo que seja repetigdo do mesmo, porque
a consciéncia-ouvinte muda, exatamente como na leitura deleuziana de Proust e nas filosofias
estéticas fenomenologicas. Ter ouvido a musica previamente ja ¢ modificacdo suficiente da
experiéncia de escuta, por exemplo, pois modificacio do ouvido que escuta. Assim, ainda que

haja coincidéncia técnica entre as repetigdes, o som € outro, a experiéncia ¢ outra:
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Escuto (...) uma melodia gravada em algum mecanismo, algum suporte
fonografico (...) Entdo, mais tarde, escuto a mesma melodia, através da mesma
midia. E claro que, nessa segunda escuta, o som que passa, enquanto retengio
primaria na qual outras reten¢des primarias prévias estdo sendo incorporadas, (...)
ndo ocorre exatamente como da primeira vez. Se isso fosse verdade, eu ndo
escutaria nada sendo o que ja tinha escutado [e nada se acrescentaria a
experiéncia original]. Mas o som que passa, combinando-se com outros sons que
passaram antes dele, passa de forma diferente dessa vez, ¢ absolutamente novo
como dado — o fendmeno ¢ novo —, a experiéncia do mesmo trecho musical
dando-me outra experiéncia da musica apesar de eu saber que se trata do exato
mesmo som tocado uma segunda vez (/bid., p. 18, traducdo nossa, adaptado)

Pela repeti¢dao técnica da retengdo terciaria, explica Stiegler mais adiante (p. 21), “a retencao

primaria e a secundaria se enraizam uma na outra”, pois que forma-se uma reten¢do primaria da

retengdo secundaria, isto €, as memorias de passagens acumuladas compdem entre elas proprias

uma passagem maior, continuum ou sobreposi¢ao, como se cada lembran¢a da melodia inteira se
tornasse nota de uma “ur-melodia” que as abarca. A repeticao aqui € lenta construgdo do novo.

A chave para a compreensdo da nova musica ¢ ouvi-la repetidas vezes.

Felizmente para nds, a prevaléncia das gravagdes torna isso totalmente possivel.

Muitos ouvintes ja atentaram para o fato de que a falta de compreensdo

gradualmente d4 lugar ao conhecimento que somente as audi¢Oes repetidas
podem proporcionar. (COPLAND, 2014, p. 172)

A percep¢do das vantagens de se repetir a escuta para atingir uma melhor compreensdo da
musica € até mesmo anterior a invengao desses aparatos de retencdo, entdo, estando associada a
popularizacdo da musica polifonica, que por si s6 ja ¢ capaz de manter o interesse do ouvinte
mesmo apos escutas sucessivas, porque pode ser ouvida de angulos diferentes a cada vez (Ibid.).
A gravagdo realga, pois, valéncias que, segundo teéricos como Copland (/bid.), Ingarden (1989)
e Jankélévitch (2018), ja estdo inscritas no objeto musical. A musica, dizem eles, faz eco de si
mesma, uma repeti¢ao se fundindo a outra para elaborar concretamente sua forma, e a reiteragao,
a mera insisténcia estaciondria, desencadeando a renovacdo, o progresso € o enfeiticamento
transformativo. “A reexposicao [a musica] ativa em nds uma espécie de reminiscéncia” e ouvir
de novo ¢ um meio de “se descobrir, interminavelmente, novas relagdes, correspondéncias sutis,
belezas secretas, intengdes escondidas” (/bid., p. 71 e p. 72, adaptado) no artefato ressoante. A
cada repeticdo, algo novo se mostra, ainda que algo novo também aparega do lado de fora, como
se o mistério musical permanecesse alhures e pedisse, ainda, uma outra repeti¢ao.

A primeira alteracdo notavelmente marcada por um aparelho de escuta como o iPod, em

relacdo a essa compatibilidade “natural” entre a musica e a repeticdo, € que o controle absoluto
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sobre as iteragdes permite a emergéncia de uma escuta performativa, relacionada a condi¢ao de
produto da musica e a condi¢do de instrumento das midias (HENNION, 2011). Em matéria de
sociabilidade, os retornos intencionais a cada musica, pela gestdo da repeti¢do técnica,
consolidam gostos, cenas, comunidades que se organizam ao redor de certos géneros e signos. A
autonomia para repetir cangdes faz com que o ouvinte “se enxergue escutando-as” e passe a
escolher o que repetird de acordo com as balizas de um consumo compartilhado (/bid.) e com
decisdes conscientes para a manuten¢do de um clima emotivo (BULL, 2010a). Se o gosto ¢ uma
“maquina de fazer surgir diferenga”, como sugere Hennion (2010, p. 272), € justamente porque a
repeticdo faz surgir diferenca; e quando essa repeticdo parte de determinada cooperacao discreta
entre os cérebros e passa a considerar de antemao a opinido publica, o julgamento, a inteligéncia
e o desejo sociais, como no caso do iPod, entdo ela acarreta ou nao uma adesdo a determinado
mundo estético (DELEUZE & GUATTARI, 1997a, 1997b; LAZZARATO, 2006; OBICI, 2008),
€ nisso se constituem ou ndo novos mundos estéticos, novos territorios de fantasia com a escuta.

Se supomos que os objetos musicais nunca estdo dados, mas sdo produzidos pelas
experiéncias de escuta sequenciais de cada ouvinte, essa repeticdo orientada pelo consumo passa
a engendrar, na musica, uma ambiéncia coletivamente codificada. Os ritornelos, que ja
territorializavam o som nas passagens que este realiza entre suportes (DELEUZE &
GUATTARI, 1997a), agem agora somando-se uns aos outros, como se 0s objetos musicais
fossem integralizados nas experiéncias acumuladas de todas as reprodug¢des repetidas por todos
os sujeitos (HENNION, 2011), o que explicita a ontologia da cangdo ndo como forma substancial
independente, mas como montante das ligagdes entre retengdes particulares. Dird a
fenomenologia entdo que toda escuta ¢, desde sempre, intersubjetiva (INGARDEN, 1989), que o
ser-em ¢ sempre ser-com (HEIDEGGER, 2014; SLOTERDIJK, 2016), mas o que o iPod e outros
dispositivos de escuta portateis fazem ¢é agravar ou apontar inequivocamente esse mundo musical
compartilhado, principalmente em fun¢do da nova correlagao entre a ramificagdo cosmogonica, a
ratificagdo desses mundos estéticos, ¢ 0 consumo.

O iPod traz, nesse sentido, duas grandes inovacdes para a estética da repeti¢ao musical:
conecta o processo de territorializagdo sonora a praticas de consumo definidas (a compra do
aparelho, do hardware em si; o acesso as cangoes, via download, streaming, ou o que seja; e,
enfim, a propria reprodu¢do movel do som-arquivo, que ocorre também como integragdo a um

mercado ou nicho), e acelera vertiginosamente a transformac¢do dos mundos criados por essas
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territorializagcdes (na medida em que a repeticdo se torna muito mais frequente e muito mais
espalhada, socialmente arraigada). A ponto de podermos especular se essas praticas de consumo
repetitivo ndo dissociaram de vez as musicas dos mundos estéticos absolutos que elas evocariam,
devido a velocidade com que tais mundos se modificam. Dufrenne (2002) argumenta que o
mundo “devaneiavel” que se abre de uma obra de arte pertence a estrutura dela como objeto
estético, mas que ¢ em todo caso maledvel, e para Ingarden (1989) uma pintura parece triste ou
feliz de acordo com a “intencionalidade ilustradora” que nela se reflete e que o espectador pode
ou capturar ou rechagar, de maneira que essa impressdo seria ainda variavel e historicamente
contingente. E evidente, por exemplo, que uma escultura nio se associa hoje aos mesmos signos
a que se associava 200 anos atras. Mas a pergunta entdo ¢: o que acontece ao mundo estético de
uma canc¢do quando ela pode ser repetida em massa, e até simultaneamente, em qualquer parte?
Serd que ¢ mesmo possivel dizermos, como Bull (2010a), que esses aparelhos removem
permanentemente a imagem contextual que emerge da musica?

Pois por outro lado, a0 mesmo tempo em que o mundo compartilhado de cada cancao vai
se tornando tdo instavel, efémero e escorregadio que ¢é dificil determind-lo absolutamente — como
se esse mundo fosse agora feito de um vapor fino —, a escuta repetitiva do iPod da ao ouvinte a
capacidade de moldar seu mundo estético individual, adaptando o mundo estético geral esbogado
pelas cangdes a imagem de suas proprias viagens pessoais (geograficas e emocionais). Parte
importante da tese de Michael Bull (2005; 2010a) envolve exatamente o fato de que os usuarios
do iPod personalizam a memoria auditiva de cada cangdo com base em suas proprias jornadas
biograficas, suas trajetorias rotineiras e circunstancias emocionais. A cidade se torna meio, entdo,
como comeg¢amos a discutir no capitulo anterior, ndo apenas de uma ressignificacdo espacial,
mas de uma elaboracdo narrativa que funde o mundo interno da musica e o mundo externo da
paisagem. A cada repeti¢cdo, o caminho concreto no qual se ouve e o caminho abstrato do que se
ouve se confundem. Toda a exploragao territorial do iPod ganha ares de exploracao narrativa,

como se dois tipos de leitura cartografica se forqueassem através dos jogos mnemotécnicos.

,

E interessante notar que, ja para Bergson (2011), a repeti¢do habitual de um mesmo
esfor¢o ou percepcao levaria a “verticalizacdo” da consciéncia sobre o repositorio de lembrangas.

A forma do cone diagramatico implica, além de um obscuro fim afetivo para a memoria, a ideia
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de atengdo como submersdo progressiva, que levaria a calcificagdo de nuances ou filigranas de
diferenga no esquema original apreendido, por esse complexo processo de decomposi¢do e
recomposi¢do de um sistema fechado que ¢ realizado pelos movimentos automéaticos do
condicionamento sensorial. A memoria “se deposita” na matéria e por isso a captagdo dela pelo
corpo se refina a cada repeti¢do, se ajusta, como se subetendessem “mecanismos inteiramente
montados, com reagdes cada vez mais numerosas ¢ variadas as excitagdes exteriores, com
réplicas prontas a um numero incessantemente maior de interpelagdes possiveis” (/bid., p. 88).
Faldvamos anteriormente de um “mundo estético” que cada cang¢do ou album musical
evocaria, como se tudo o que fosse virtualmente relacionavel a ele por um trabalho de
imaginagdo critica (fantasia doadora ou expansdo intelectiva®) estivesse desde o principio
confinado ao seu interior. Nao ¢ dificil antever em que sentido a explicagdo bergsoniana das
leituras sucessivas da repeti¢ao habitual espelha essa concepc¢do, por postular também uma
estrutura invisivel das imagens, que funcionaria, como Merleau-Ponty (2018) o viu, a maneira de
um “verso” delas, acessivel por meio da atengdo e a cada iteragdo mais preenchida ou
completada por uma atividade motora que vai fixando sua silhueta interior. No caso da musica,
estariamos aqui no terreno de uma geologia do espago musical, pela identificagdao das inscrigdes
do tempo musical num espaco “invisivel” correspondente a ele. Vimos que Deleuze sugeriu uma
“geo-musica”, a musica enquanto integracdo de niveis ou estratos a serem percorridos
digressivamente pela consciéncia interessada, e parece que na repeti¢do se anuncia mesmo esse
painel onde o som se desdobra héptica e visualmente (no minimo), como que ao fundo dos
acontecimentos materialmente cognosciveis (o qualia empirico, digamos, das notas da melodia).
Algumas das teorizagdes estéticas que poderiam estar associadas a uma fenomenologia
tardia ou radical, como as ideias — j& muito citados nesta pesquisa, e neste capitulo em especial —,
de Ingarden (1989), Marcel (2005), Jankélévitch (2018), Merleau-Ponty (2018), Dufrenne (2002)
e Piana (2006), tao distintos quanto sejam entre si, tragam esse mesmo paralelo sinestésico entre
a musica e a profundidade espacial, seja para censura-la enquanto decaimento do juizo, seja para

elogia-la pela fecundidade elucidativa, seja para simplesmente denotar sua presenca constante

* Cito aqui de forma extremamente resumida alguns dos métodos de captagdo subjetiva da gramatica transcendental
apresentados por Husserl (2012) como o cerne de sua fenomenologia. Tanto a fantasia doadora quanto a expansdo
intelectiva sdo formas de intuir os elementos correlativos a um objeto percebido, tais como as partes dependentes de
um todo ndo-evidente ou as partes independentes mas implicadas por um todo evidente (encontro de continuidades
entre membros de determinados contetidos sinteticamente separados). Aqui e mais adiante, chamo essa doagao entre
qualidades e extensdes de “imaginacao critica”, para evitar adentrar os meandros técnicos da filosofia husserliana.
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nos discursos sobre a estética musical. Em todo caso, as filosofias desses autores tornam
possivel, em um momento ou outro, descrever a musica ndo como a linguagem da notagao nem
propriamente como a explicitagdo sonica dessa linguagem, mas como uma germinagdo espacial
virtual (DUFRENNE, 2002), como a modulacdo ou realizagdo de um dinamismo formal que se
exteriorizaria no confronto entre o objeto estético e a experiéncia vivida. Em que medida essas
metaforas espaciais da musica produzidas em cada ouvinte seriam precisas ou imprecisas ¢é
matéria para o estudo fenomenologico, ¢ claro. Mas o que vale reparar de inicio € que a musica
aparece, entdo, através de um deixar-vir-ao-encontro que ¢ como uma flexao ou uma encarnacao
dialética (MARCEL, 2005), e tal qual um mundo mesmo, isto €, um espaco morfologico abstrato
que estaria coligado ao espago sensorial concreto dos sons.

Ouvir musica € ser capturado, por todos os lados, por essa realidade musical profunda
(Ibid.), esse mundo emotivo (COPLAND, 2014) que cada tema ou harmonia aciona, partindo-se
na metade. O que significa, entretanto, dizer “mundo emotivo”? De qué exatamente ¢ feito esse
mundo? Diz Piana (2006, p. 214): “O mundo dos sons, na acep¢ao plena do termo, ¢ um mundo
aberto tanto para o exterior, por isso indefinido por seus limites, quanto para o interior, portanto
fundamentalmente carente de uma articulagcdo unitaria”. A repeticdo musical ¢ uma repeticao
fantasmatica também, portanto, porque os sons sdo fantasmas, ou seres flutuantes, cuja
subsisténcia objetiva ¢ ambigua (/bid.), e que tem necessidade de se integrar aos eventos do
mundo para ganhar peso, para apresentar um mundo interno sem que suas conjuncdes se
dissolvam. Em resumo, a repeti¢ao permite que o som se vincule ao real e com isso dé realidade,
espessura, ao mundo que ele representa. As musicas designam, exemplificam, catalogam, ativam
fungdes nao-musicais (BONNET, 2016), justamente porque se agarram a objetos do real e os
articulam em seus canais, 0os associam a suas sugestdes, como se ali um territério mesmo se
agregasse nas dessemelhangas imaginaveis (DELEUZE, 2009).

Com efeito, quando Deleuze & Guattari (1997a) postulam o ritornelo, repetigcao
auto-envolvida de certas células sonicas, como “meta final” (p. 178) e “bloco de contetido
proprio” (p. 105) da musica, entendem também que os componentes expressivos do ritornelo
(seus territorios) param de ser direcionais para devirem dimensionais, ¢ abrem-se para
movimento mais amplos, picturais, paisagisticos € — por fim — cdsmicos. A repeticdo assim torna
audivel o ndo-audivel, no sentido de que os sons sdo captados ndo por si mesmos mas pelas

“forgcas magnéticas e térmicas” (/bid., p. 168) que consolidam. O ritornelo, o vetor de repetigao,
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“¢ um prisma, um cristal de espaco-tempo. Ele age sobre aquilo que o rodeia, som ou luz, para

tirar dai vibragdes variadas” (/bid., p. 176).

O artista comega por olhar em torno de si, em todos os meios, mas para captar o
rastro da criagdo no criado, da natureza naturante na natureza naturada; e, depois,
instalando-se “nos limites da terra”, (...) diz que este mundo teve diferentes
aspectos, que ainda terd outros, e que ja tem outros em outros planetas; enfim, ele
se abre ao Cosmo para captar suas for¢as numa “obra”. (/bid., p. 160-161)

E nesse sentido que as sonoridades se enraizam na substincia, no corpo e no pigmento
(GUMBRECHT, 2010), ¢ nesse sentido que elas tém inicio numa certa imanéncia que a critica
busca a todo instante tornar presente. Porque os sons produzem meios (DELEUZE &
GUATTARI, 1997a): meios que se atravessam para constituir, a partir das materialidades das
experiéncias subjetivas, territorios, estados afetivos, fluxos imagéticos, ou apenas paisagens
mesmo. O iPod, por exemplo, coloca seu ouvinte numa situagdo outra, num espaco que difere
desse espago fisico onde o ouvinte se encontra enquanto ouve (como vimos no capitulo anterior),
mas também num espaco que as vezes nem pode ser localizado, visto que se trata de um espago
em primeiro lugar hipotético e em segundo radiante, emanando para todo lado e“por cima” da
tessitura da extensdo. Esse espaco que a musica retém e no qual engloba o ouvinte do iPod se
baseia, ainda que discernido do espago fisico, em uma reserva de experiéncias reais pregressas,

como zona molecular da experiéncia, constelacao elemental de minima amplitude.

O mundo originario ndo existe independentemente do meio histdrico e
geografico que lhe serve de medium. (...) E por isso que as pulsdes sdo extraidas
dos comportamentos reais que ocorrem num meio determinado, das paixdes,
sentimentos € emogdes que os homens reais experimentam nesse meio. E os
pedagos sdo arrancados aos objetos efetivamente formados no meio. Dir-se-ia
que o mundo originario s6 aparece quando se sobrecarrega, adensa e prolonga as
linhas invisiveis que recortam o real, que desarticulam os comportamentos e os
objetos. As acdes se ultrapassam em atos primordiais que ndo as compunham, os
objetos em pedagos que ndo os reconstituiam, as pessoas, em energias que nao as
“organizam”. (DELEUZE, 2018a, p. 195)

\

O esclarecimento acima, feito por Deleuze em relagdo a extragdo de certos afetos
cinematograficos em Imagem-movimento (2018a), pode servir perfeitamente para descrever a
formagdo de um mundo interior ao objeto estético através da experiéncia subjetiva externa a esse
objeto, conforme os termos da fenomenologia. As musicas comportam um mundo que ¢

“

congregado, remontado, dos afetos a que apontam. Claro que esse mundo afetivo “¢

independente de qualquer espago-tempo determinado; [mas] nem por isso deixa de ser expressao
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de um espaco e de um tempo, de uma época ou de um meio” (/bid., p. 157, adaptado). Pois os
afetos de um mundo abstrato s6 sdo atualizados num estado-de-coisas, individuados, pelas
conjungoes reais que fazem com caracteres ou papéis reais do espaco-tempo material.
O exprimido, isto ¢, o afeto, € complexo porque ¢ composto de singularidades de
toda sorte que ele ora reune e nas quais ora se divide. E por isso que ele ndo para
de variar e de mudar de natureza, de acordo com as reunides que opera ou as
divisdes que softre. (...) O que da a unidade do afeto a cada instante ¢ a conjungdo
virtual assegurada pela expressdo, rosto ou proposi¢do. O brilhante, o terror, o

cortante, o enternecimento sdo qualidades e poténcias muito diferentes, que ora
se retnem, ora se separam. (/bid., p. 167)

O mundo interno de uma cangdo € inesgotavel pois esta sempre se reconstruindo nessas
novas conjuncdes, nunca “se cumprindo” totalmente, mas remetendo a novos objetos a cada vez.
Diz Nancy (2007, p. 67, tradu¢do nossa) que “o mundo ressonante se abre ao rearranjo” dos
objetos a que remete como se cada escuta afirmasse ou deslocasse partes de “sua verdade
nuclear” — esse mundo interno ¢ descoberto ao mesmo tempo que ¢ esculpido, escavado. E assim
a canc¢ao pode ser, em dado momento, uma casa (DELEUZE & GUATTARI, 1997a), e em outro
uma floresta (PIANA, 2006). Dependendo da situagdo em que sdo reproduzidas, linhas
timbristicas ou ritmicas fazem o ouvinte lembrar do tapete marroquino de uma antiga namorada
ou do gavido que viu certa vez em viagem a Itatiaia. Agua, evento, nuvem e bruma (DELEUZE
& GUATTARI, 1997a), ou tudo isso junto, intercalado ¢ mesclado e em continua renovagao, ja
que, com o iPod e outros aparatos de escuta do tipo, os territorios musicais se tornam maveis,
portateis (OBICI, 2008), nos acompanhando aonde quer que as novas conjungdes cosmoestéticas
da musica sejam absorvidas e estabilizadas pela memoria.

E evidente que essas alusdes homoélogas entre os sons e os objetos da experiéncia ndo sdo
inteiramente autonomas (“transcendentais”) e nem inteiramente pessoais, no sentido de que,
além das relagdes formais e das relagdes vividas, uma fundagdo cultural as informa fortemente:
Wisnik (1989) lembra que algumas escalas musicais se impregnaram de acentos €tnicos tipicos e
ouvi-las hoje ¢ identificar inevitavelmente paisagens japonesas ou eslavas ou napolitanas, etc.
Porém, mais do que um espaco formatado, um bioma ou um grupo de concreg¢des sociais, O
mundo evocado pela cangdo também ¢ um espaco de jogo para relagdes sensoriais que em muito
ultrapassam essas associagoes diretas a objetos de direito. Os sons agudos, escreve Piana (2006,
p. 221), ndo soé se revestem dos contextos em que sdo ouvidos como a eles corresponde também

uma dubia sensacdo de “sutileza, esbelteza, velocidade, e assim por diante, segundo uma
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abertura e mobilidade que, todavia, se mantém inerente a l6gica das sinteses da imaginagdo”. E
verdade que essa sensacdo “cairia no vazio se nao encontrasse uma solida sustenta¢do na
superficie fenomenoldgica da propria realidade” (/bid.), numa insuprimivel base vivencial, mas
ha ainda assim uma certa analogia metaesquematica determinada entre alguns sons e alguns
complexos sensoriais, analogia que inclusive influi nas escolhas dos compositores.

Ha afinal razao cientifica para o timbre da flauta ser, segundo Copland (2014, p. 74-75),
“suave e fluente”, o do clarinete “flexivel e aberto” (e até “um tanto irreal”, como ele define), o
som da trompa ser “redondo”, e o do fagote, “queixoso” (!). O gestaltismo pressupde essa
psicologia do entrecruzamento sinestésico na sua lei de transponibilidade, segundo a qual alguns
elementos que compdem um objeto “se escondem” nele sob a forma mais geral do todo, bem
como na ideia da amplificacdo dos gestos involuntarios para a identificacdo de processos
psiquicos imperceptiveis (e ¢ bem mais dificil super-interpretar traumas subjacentes a contragdes
maxilares ou redirecionamentos do olhar que super-interpretar, digamos, o odor da relva numa
paisagem de Cézanne ou o bairro do Leblon numa musica de Jodo Gilberto). Em alguns de seus
livros, mas sobretudo no Fenomenologia da percep¢ao (2018), Merleau-Ponty propde que dados
perceptivos como som, cor, contorno, odor, sdo recebidos pelo corpo num Unico € mesmo
registro para s6 depois serem separados, o que faz com que, vez ou outra, esses dados
transbordem das calhas faticas dos sentidos. Ele vai dizer entdo que o verde ¢ uma cor
“repousante”, o vermelho “dilacerante” e o amarelo “picante” (/bid., p. 284), e assim por diante,
correspondéncias que apenas um extenso trabalho de estética comparada poderia desvendar. No
caso da musica, os dados sonoros ndo sdo “puros”’, como fonemas a serem lidos, mas
apresentam-se variados e emaranhados uns nos outros, apontando ndo a uma sensacdo nitida
como aconteceria no caso das cores de Merleau-Ponty, e sim a uma textura empelotada e
labirintica, patchwork, enlace arquitetonico da matericidade (DELEUZE & GUATTARI, 1997a).

Uma arquitetura cosmoestética. No comecgo do século XX, Jankélévitch (2018, p. 138) ja
se perguntava se “a correspondéncia entre as artes ndo nos convida a considerar a misica uma
espécie de arquitetura magica” pois que nela “tudo nao passa de ‘estruturas’, planos e volumes,
linhas melddicas e colorido instrumental”. O interior especulativo da musica ¢ um empilhamento
de “cubos contramusicais”, unidades dessas construcdes alienigenas da memoria e da
intencionalidade em um pacote de som, como se enxertdssemos ecologias inteiras na ponta de

uma agulha, imensiddes no infinitesimal (DELEUZE & GUATTARI, 1997a). O valor do objeto
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musical aparece entdo porque ele € dois, trés, cem, mil objetos num s6 (DUFRENNE, 2002), e
porque descobri-lo ¢ misturar-se a essa multiplicidade. Os homens impdem suas existéncias
sobre os objetos musicais, € por isso imprimem neles moldes, a0 mesmo tempo em que suas
existéncias em si sdo conformadas pelo objeto musical (inclusive no que outras pessoas ali
guardaram, em suas escutas). Mais instigante, essas formas categoriais subterraneas sao sempre,
como prevé Husserl (2012), matérias sensiveis: todos esses contetidos abstratos sdo designados
por conteudos concretos. Cheiros, gostos, movimentos, densidades, ductilidades, disposi¢des,
integracdes, sublimagdes translucidas, essas coisas todas estdo no amago das cangdes.

Ingarden (1989) chama tais equivaléncias de “objetividades fabricadas™ e propde que o
mundo fantastico das musicas ¢ uma ordenagdo hiperlocal de componentes destoantes mas que
inevitavelmente possuem valéncias estéticas comuns entre si. Para Dufrenne (2002), de modo
similar, o mundo de correlacdes da arte resulta da inspiracdo da consciéncia e sua subsequente
abertura a certos possiveis que estariam inscritos na propria Natureza (com “N” maiusculo,
significando a unidade ou sintese profunda dos mundos) e que a obra subsumiria, atualizaria, por
um procedimento de harmonizagdo mnemonica e atmosférica.

Apreender a expressdo de uma obra € penetrar nesse mundo cujos contornos sao
indistintos, mas cuja atmosfera é singularmente determinada. A obra exprime ao
se exprimir, ela mostra esse mundo do qual € o principio. Assim o templo mostra
sem enganar a matéria do qual ¢ feito, as leis naturais as quais esta submetido, a

poténcia do tempo que o corroeu, a fungdo que lhe foi determinada, o mundo
histérico que o concebeu para ser sua testemunha (DUFRENNE, 2002, p. 145)

Dai a importancia das capas, clipes, personas artisticas, identidades visuais e outros aparatos
para-musicais, na contemporaneidade: eles sdo auxilios semidticos que apontam a esse mesmo
mundo ao qual a musica remete. Por ouvir repetidamente as obras musicais (que em verdade sao
agregados transmididticos), encontramos pedacos cada vez mais precisos desse universo oculto
mapeado pelos aparatos, remodelando-os em atmosfera para em seguida embrenhar-nos a sua
polpa. Formulamos novas molduras nas quais encaixar os sons que se recombinam sem cessar.

A invengdo do iPod ¢ relevante, nesse sentido, porque da a recombinagdo cosmoestética
da musica um excesso de fluidez e elasticidade. Diferentemente dos aparelhos de escuta movel
anteriores a ele, como o radio, o toca-fitas e o discman, o iPod permite um controle total sobre a
temporalidade interna da reprodugdo (de cada reprodugdo em si e da sequéncia de reprodugdes
uma a uma). O que se quer dizer com isso € que o proprio hardware do iPod facilita e de fato

estimula uma maneira de relacionar-se com o som que ¢ completamente dissociada da mera
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passagem ressonante (BULL, 2010a), mas ¢ ancorada em listas, por exemplo, ou, dizendo-se
mais genericamente, na pré-programacao do que tocard. Por isso a interface do iPod adiciona as
funcdes tradicionais de play/pause/stop e de adiantar ou retroceder entre cangdes (comuns a
maioria das midias reprodutoras de sons, claro), comandos como o fast-forward/rewind (ir para
qualquer ponto da musica em questao, navegando por ela como por uma linha do tempo
simplificada) e repeat (tocar essa musica de novo, automaticamente, assim que ela termina, por
quantas vezes for necessario, sem impor limites a quantidade maxima de repeti¢des). Essa leve
reorientacdo do mecanismo — a possibilidade de brincar com esses botdes — acarretara mudangas
significativas aos modos predominantes de escuta: agora serd plausivel, para os ouvintes,
encadear repeticdes de uma cang¢do ou disco de maneira obsessiva, ¢ até quantificar essa
obsessao pela observancia de um contador de reprodugdes que vird embutido no iTunes.

Leva-se ao apogeu, aqui, aquele aspecto da retencdo tercidria que lazzetta (1997) destaca
particularmente, que seria o direito de reter na memoria um trecho especifico da obra, refletir
sobre ele separadamente e rastred-lo sem temer a distragao de partes anteriores e posteriores
(com as musicas que vem antes ou depois de uma musica favorita em determinado disco). O
objeto musical ¢ entdao “desmontavel” em segmentos temporais quaisquer, na medida em que sua
continuidade pode ser interrompida e retomada quando e onde se desejar. A obra ¢ um mosaico a
ser livremente reconstituido pelo ouvinte, em suas repeti¢des. O efeito dessa reconfiguragao da
duragdo do objeto musical para a mutagdo de sua paisagem interna ¢ uma fragmentacdo do
territorio € uma acentuacdo ou tonificagdo das representacdes fantasiadas (os “itens” da
imaginacao critica). A identidade da arquitetura cosmoestética se dilui num campo de defasagens
impermanentes. As fragdes de momento historico e pulsdes latentes que as cangdes usualmente
absorviam (WISNIK, 1989) passam a se entranhar, diante disso, a trechos aleatdrios ou a trechos
hiperespecificos da obra, ou entdo confundem na superposi¢ao massiva de trechos (associados a
fragdes e pulsdes outras, opostas aquelas, talvez). O mundo contramusical ¢ posto em
movimento, como se se desse corda ao cuco, como se as faunas e floras que o habitam de fato
ganhassem vida e passassem a modificar seu ambiente, numa acelerada evolucao subperceptiva.
Ha agora criaturas moventes, animadas, fermentando no interior de uma can¢ao — nossas outras
escutas particionadas e as milhdes de escutas de outros ouvintes sdo seu ela vital.

No capitulo anterior, argumentamos que o iPod criava uma esfera macroespacial ao redor

do ouvinte e tentamos definir esse territorio sobrecodificado. Agora argumentamos também que
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o iPod aprofunda e dinamiza em esfera microespacial o interior da musica, € vamos tentando
definir sua territorialidade subcodificada. E interessante pensar, nesse sentido, como a esfera
interna da musica ¢ acessada e expandida, pelo ouvinte do iPod, até tornar-se a esfera externa
que analisamos no capitulo anterior, ¢ pensar também em que sentido esse procedimento de
expansao e contracdo nao constitui exatamente a experiéncia cinematica que tentamos entender
durante toda esta dissertagcdo. Quer dizer: a partir do iPod, a escuta faz movimentos ascendentes
e descendentes como se perfurasse um pogo de petroleo, carregando objetos de dentro para fora e
de fora para dentro, e esse transporte tem algo de cinematico — as “acumulacdes de pequenas
notas procedem cinematicamente” (DELEUZE & GUATTARI, 1997a, p. 64). A sensagdo de
devaneiar, em tempo real, fortes e espontdneas modificacdes no mundo contramusical das
cancdes que se ouve € a sensacao de sentir-se no interior de uma “casa” produzida por essas
cangdes sdo duas faces do mesmo modo de experiéncia estética cinematizada da musica — ¢
como se o exterior e o interior das cangdes levassem a mesma alucinacdo de comunhdo coésmica
da habitacao. A diferenca ¢ que, enquanto a habitagao microcdsmica remete as caracteristicas da
imagem-fabulagdo, a habitacdo macrocoésmica remete as da imagem-suspensao.

Mas em todo caso a experiéncia cinematica do iPod envolve um encastelamento de
pequenos habitats dentro dos grandes e de grandes habitats dentro dos pequenos, as bordas das
escalas se mascarando umas as outras ou se destacando sobre um eixo comum. E evidente que
essas circunscricdes de habitats e separagdes caleidoscopicas de partes e todos sdo subjetivas; &
evidente que elas sdo geradas pela imaginacdo, que mobiliza os objetos percebidos no ser do
ouvinte e faz com que ele encontre eco desses objetos em suas experiéncias proprias
(DUFRENNE, 2002). E claro portanto que os mundos contramusicais, sejam eles macro ou
microscopicos, estdo “embolados no fluxo de nossas vivéncias (...) tornando a escuta uma fonte
de inspiragdo para os mais variados devaneios fantasticos” (PIANA, 2006, p. 293), e que tais
mundos sdo projetados como os tragos de uma acolhida intima. Entretanto, o experimento
fenomenoldgico ndo ¢ justamente sobre sobrepujar as distingdes entre ver e crer que Vvé
(MERLEAU-PONTY, 2018) em nome de uma participagdo Ontica mais fruitiva? Acaso nao diz
Heidegger (2014) que consegue enxergar no sapato do camponés a fadiga dele, a tenacidade dos
seus passos, 0 vento que sopra no campo, a umidade do solo, o siléncio do caminho? Pois entao
essas sugestdes subjetivas das obras, que ilimitam o objeto estético, que “dilatam-no até as

dimensdes de um mundo” (DUFRENNE, 2002, p. 95), podem ser tomadas por ndés como
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presengas reais e inefdveis — “auto-objetivas”, no dizer de Deleuze e Guattari (1997a, p. 131),
ainda que apenas pela aventura de aceitar essa proposigao.

Até porque, como diziamos, de toda forma uma miriade de impressdes subjetivas
torna-se, a longo prazo, um conjunto bastante preciso, objetivavel, de relagdes percebidas
coletivamente (INGARDEN, 1989; DUFRENNE, 2002; PIANA, 2006; DURAND, 2012). E
normal que a mundo contramusical experimentado por um ouvinte esteja em contraposi¢do com
o que ¢ experimentado por outro ouvinte — ainda mais quando esses mundos sao modificados tao
rapidamente quanto na escuta do iPod —, mas por meio de controvérsias e comparagdes entre
cosmoestéticas divergentes forma-se afinal, pouco a pouco, uma concep¢dao intencional
intersubjetiva bastante consolidada, delineada comunitariamente até certo grau de exatiddo. Essa
concepgdo cosmoestética intersubjetiva € o que se impulsiona, por exemplo, nos nichos de escuta
a determinados géneros, por “fas” que anseiam se associar a esse mundo comum imaginado. As
infinitas representagcdes do objeto musical se organizardo em séries para entdo se submeterem a
um processo de convergéncia univoca, como se cada ponto de vista correspondesse a uma obra
em si, mas o que contasse no fundo fosse “a divergéncia das séries, o descentramento dos
circulos” (DELEUZE, 2009, p. 109). Essa dimensao das séries ¢, como nao poderia deixar de
ser, a dimensdo do virtual; o que torna o objeto duplo, triplo, € 0 mergulha numa indeterminagao
condicional, ¢ essa virtualidade comum que cada reproducao do objeto musical faz acessar.

Em Diferenca e repeti¢ao (2009), Deleuze mostra em que medida essa dimensao virtual
das obras de arte ¢ comunicada através de uma eterna repeticao diferencial (diaphora) e na forma
de certas espacialidades proprias as qualidades dessas obras. Tem-se entdo o que ele chama de
“spatium intensivo”, que seria a profundidade como qualidade a ser diferenciada na repeti¢ao, ou
a profundidade imaginada da intensidade, ou ainda o fremir vulcinico da diferenca sob a
superficie da realidade sensivel (/bid.). Essa profundidade intensiva implicada na percepg¢ao
extensiva e essa profundidade extensiva implicada na percepcao intensiva, que poderia perfazer
plenamente o devaneio de um mundo no interior dos objetos musicais, € precisamente a poténcia
ultima de uma repeticao incessante, que vai convertendo gradagdes de intensidade, a cada
iteracdo, em gradagdes de concavidade, altura, complei¢do, ordenagdo, etc, como se talhada por
uma maquina de termoformagem polissensorial. Nao a toa, Gilbert Durand (2012) recorre
também a repeti¢do bergsoniana para pensar o espaco como génese da imaginacdo simbolica:

para ele, a topologia intersticial da fantasia, que resulta, por exemplo, na conversao do atlas
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auditivo percebido em um atlas sensorial mais amplo, € o resultado necessario de uma ontologia
mitica, ndo-euclidiana, da transformagao atemporal da repeticao.

Voltamos assim, pela tltima vez, a importincia da alteragdo introduzida pelo iPod na
experiéncia de escuta. Pois a chance de repeticdo perpétua e continuada da musica, ocasionada
pela retencao terciaria mas popularizada pela fungdo repeat e pela completa digitalizagdao da
duracdo musical no iPod, provoca reformas consideraveis quanto a cosmoestética musical: em
primeiro lugar, permite a livre exploragdo desse espaco virtual, o atravessamento desregrado de
seus dominios, e em segundo lugar permite uma atualizacdo ininterrupta desse espago, por sua
constante retomada. Tem-se, como consequéncia do primeiro fato, que o espaco interno da
musica passa a ser um espago genérico de autoconstrucdo e adulteracao, o espago amorfo de um
plano de consisténcia (DELEUZE & GUATTARI, 1995), que pode ser municiado e redobrado
voluntariamente pela imaginacdo. J& como consequéncia do segundo fato, tem-se que esse
espaco ¢ povoado, animicamente revestido, pois a altissima frequéncia de modificagdes iterativas
cria nele um efeito de movimento organico. E parece que, assim, o iPod fica perto de efetuar a
imagem fantastica da musica idealizada, h4a mais de um século, por Gabriel Marcel:

gracas a uma rede de mediagcdes de impronunciavel ternura e perfeigdo, um
espago magico se constitui no interior da musica, pelo qual o perto ¢ o longe

\

passam um através do outro, e pelo qual, devido a irresistivel eficacia das
correspondéncias, toda nota, todo acorde, evoca uma infinidade de outras coisas.
E as vezes parece até que o compositor, a maneira de um personagem de conto de
fadas, segue esse misterioso caminho ao fim do qual haverd um segredo ou uma
revelagdo. (2005, p. 128, traducao nossa)

Com o iPod, nao s6 o espago musical torna-se magico, “de conto de fadas”, como
torna-se em si mesmo uma ficcdo viva — Frankenstein eletrizado —, € ndo s6 o compositor da
musica percorre um “misterioso caminho”, mas cada um de seus ouvintes também desenha
jornadas proprias por esses estados-de-coisa figurativos da musica, que estdo a0 mesmo tempo
fora e dentro do tempo mas que em todo caso se reafirmam continuamente ao dar origem a certos
mundos posicionantes. A cada vez que o iPod toca, esses mundos precisam ser reconquistados, e
para isso se adaptam, ou noés os forgamos a se adaptarem. O iPod recria, refunda sem parar tais
mundos, lugares seguros e excéntricos por onde o ouvinte se prolongard, condensando,

distendendo, articulando, enviando sua memoria e sua vida para dentro de uma redoma cdsmica.
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4. CONSIDERACOES FINAIS

Certa vez, assistindo televisdo com amigos, propus — inicialmente em tom de brincadeira,
mas logo por curiosidade genuina — uma espécie de experimento transmididtico: deixar a
televisdo no mudo enquanto tocdvamos musicas, em paralelo, no aparelho de som. Primeiro
fizemos o teste com contetdos afetivamente carregados, como uma cena de novela e uma cangao
do Stevie Wonder. Instantaneamente, o acontecimento televisivo se infundiu do acontecimento
musical, como se este dublasse, realcasse e convertesse o que se dispersava na tela. Cada
movimento dos atores, cada gesto e expressdo facial, foi delineado e ressignificado pelo
sentimento da voz cantarolante, e logo os dois objetos culturais pareceram feitos um para o
outro. Apesar de sabermos que a associacdo era resultado do automatismo da nossa percepgao,
sentiamos que haviamos descoberto uma correspondéncia secreta entre eles.

Desconfiando da parcialidade daqueles conteudos, decidimos, numa segunda etapa,
parear obras que julgdvamos emocionalmente neutras: um documentario da BBC sobre a vida
dos tigres e um jazz improvisado (se ndo me engano, uma antiga gravacdo ao vivo de John
Coltrane). Qual nao foi nossa surpresa, entao, ao notar que a musica e o filme se ligavam com
ainda mais firmeza que da outra vez, que as notas do saxofone eram o préprio felino correndo
atras de sua presa ou lambendo as patas, que os cortes da montagem subitamente coincidiam com
as mudancas bruscas dos instrumentos? Repetimos o procedimento ainda com outros programas
televisivos (desenhos animados, jogos de futebol, telejornais) e outras composi¢cdes musicais
(Bach, Guilherme Arantes, Frank Ocean), mas o efeito persistia. Nao importa o que fizéssemos,
a TV sempre passava a transmitir uma espécie de clipe imediato para a musica. Algo
necessariamente ligava o som a imagem, nao importando suas origens e qualidades.

Por uns bons anos essa experiéncia ficou comigo, ainda que as vezes eu ndo tivesse
consciéncia dela. E aos poucos, uma auto-analise recorrente passou a confessar sua presenca na
propria estrutura pregressa da minha relacdo com o cinema e com a musica. Eu percebi que,
desde crianga, sempre que assistia a um filme, ficava esperando o momento em que a musica
irromperia da tela para dar sentido a tudo, dar profundidade a tudo, e fazer aquelas duas horas
valerem a pena — era s6 com a musica que a teatralidade do filme se completava, fazendo uma
emoc¢do pura fluir pela atmosfera. Também percebi, inversamente, que sempre que eu ouvia

musica buscava, por apalpadelas cuidadosas, essa constituigdo cinematografica do mundo, assim
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como imaginava, espontaneamente, equivaléncias imagéticas para o som, uma arquitetura de
formas elaborada pelas melodias, harmonias e ritmos, em conjunto com a realidade observavel.

Para mim, ¢ de extrema importancia que esse modo de escuta tenha se tornado habitual
sobretudo a partir do primeiro iPod (ou ao menos € o que a minha — note, imprecisa — memoria
sugere). Estavamos no Natal de 2004 ou 2005, algum familiar endinheirado voltava de viagem
aos EUA, e o aparelho pareceu-lhe um presente apropriado para mim e meus primos. A partir de
entdo, comecei a levar aquele tocador portatil para onde fosse, como se (antes mesmo da
invencdo de qualquer smartphone) com ele estendesse meu corpo, minha escuta, minha visao,
meu enquadramento do e no mundo. Carregando o iPod no caminho da escola, e mais tarde nos
caminhos da faculdade, do estidgio, do trabalho, ou de outras atividades quaisquer (festas,
compromissos, idas ao mercado, ou o que seja), sentia-o iluminar os entre-lugares do cotidiano e
colorir a vida como um todo com a poténcia das musicas que eu ativamente selecionava.

Na introducdo desta dissertacdo, escrevi que teria uns poucos ¢ modestos objetivos
centrais durante a pesquisa. Em primeiro plano, e principalmente, queria ‘“descrever a
experiéncia musical mediada por aparelhos portateis em suas varias esferas (centrando-me na
catarse particular provocada por eles (...)”. Queria entender essas experiéncias rotineiras de
espanto que consegui extrair do iPod durante mais de 15 anos — experiéncias que, portanto,
moldaram toda minha adolescéncia e juventude. Em segundo plano, queria “estudar as
caracteristicas da musica e do cinema, visando descobrir, pelo exame e descrigdo das novas
experiéncias estéticas, consonancias entre essas artes, encaixes, agenciamentos”. A ideia, nesse
caso, era em alguma medida retornar ao tal pareamento automatico entre a televisdo e aparelho
de som que eu havia descoberto por acidente com amigos: pela andlise do que ha de mais
avancado em termos de musica e de cinema (e de teoria da musica e teoria do cinema), justificar
as possiveis emanagdes, derivacdes e sobreposicdes entre essas duas formas de arte. Por fim,
anotei também que teria como meta “compreender de maneira mais global o uso de conceitos
como os de ‘duracdo’, ‘movimento’ e ‘repeticdo’ na fenomenologia tardia e na obra de Deleuze”.

Quanto a descricao da experiéncia de catarse promovida pelo iPod, creio que o objetivo
foi devidamente cumprido, ainda que em alguma medida essa experiéncia, como toda
experiéncia estética, seja infindavel, “insolucionavel”. Mas a dissertacdo inteira, cada frase e
paragrafo dela, se agregou mesmo, tencionou suas forcas, na direcdo dessa explanagdo.

Considerando o quao parcial e escorregadio sempre serd um detalhamento do tipo, ndo ¢ absurdo
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dizer que a dissertacdo foi satisfatoria neste ponto. Quanto ao exame comparativo das novas
praticas musicais e cinematograficas (que tem por novidade mormente as mais recentes
mediagdes tecnoldgicas dessas artes), houve também certo sucesso, na associagdo entre os
dispositivos de escuta portatil e os dispositivos de pds-cinema, enquanto categorias separadas e
hibridas. J4 a compreensao dos conceitos de “duragdo”, “movimento” e “repeti¢ao”, terceiro dos
objetivos citados, ndo s6 embasa a argumentacdo que consolidou os outros objetivos (que sem
ela se tornariam ocos), como, por sorte, fez surgir questionamentos diferentes e igualmente
relevantes para a articulacdo de uma fenomenologia do iPod.

Atingi assim objetivos nao-intencionais, ou a0 menos que nao tinham sido propostos
explicitamente na introdugdo da disserta¢do. E em verdade, estes devem ser os verdadeiros frutos
de uma pesquisa: cumprir objetivos que nao tinham sido escritos de inicio, € que circundavam o
tema como adversarios furtivos — ao fim e ao cabo, aqui estdo os reais quebra-cabecas a serem
finalizados, ¢ nos quais estavam apenas inscritas as imagens dos quebra-cabegas aparentes
construidos pelos objetivos preventivamente programados (para os quais, em geral, temos
respostas prontas). S3o esses problemas ocultos que abrem a pesquisa para divagacdes mais
amplas e incontidas, permitindo que ela se dilate em futuros desconhecidos, talvez a serem
trilhados em outros projetos e até por outros pesquisadores. Entre as realizagdes imprevistas
desta dissertagdo, conto, por exemplo, o trabalho com o conceito de “mundo” em relacao a teoria
musical (que pode ser continuado seja no sentido do “worldmaking” de Nelson Goodman, do
realismo modal de David Lewis, do pragmatismo pluralista de William James ou da filosofia
simbdlica de Cassirer e Langer). A pesquisa também abre debates outros no didlogo entre midias
e epistemologias especulativas, e oferece aos estudiosos de Gilles Deleuze e da fenomenologia
tardia uma evidente aproximacdo entre eles, por via das suas concepg¢des de temporalidade. De
fato, um retorno a paragens e autores que servem de ponto de equilibrio entre esses universos
tedricos (como Gabriel Tarde, Georges Canguilhem, Gilbert Simondon e Michel Serres), parece
prometer mais encontros com tesouros do pensamento.

Pois se Deleuze (2018b) identifica dois modos de experiéncia da musica, como “galope”
e como “ritornelo” — como sucessdo e como circulo, velocidade e ronda, ruptura e vinculo, salto
de fé e eterno retorno, etc —, a fenomenologia tardia de Bachelard (a qual eu gostaria de, ao longo
da dissertagdo, ter subscrito) reparte o tempo musical num duplo pulsar de imposicdo e

consolidagdo, preenchimento e remodelagem. Similarmente, desmontei a experiéncia com o
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iPod, nesta dissertacdo, em dois atributos, correlativos as divisdes em questdo: o movimento e a
repeti¢do. Ao modificar o estado de escuta nesses dois eixos, colocando o proprio ouvinte no
turbilhdo da dinamicidade (conforme capitulo 3.3) e permitindo uma iteracdo obsessiva das
unidades ressoantes (conforme capitulo 3.4), argumentei que o iPod altera nossa participagdo no
galope e no ritornelo — cria ducgdes do galope e explicitagdes do ritornelo. As modificagdes mais
caracteristicas do iPod s3o, portanto, modificagdes do mecanismo de recep¢do duracional da
musica; dai a insisténcia na elabora¢ao de uma estética da duracao musical em simetria com uma
arqueologia dos novos dispositivos de escuta (nos capitulo 2.1 e 2.2).

Mas, acima de tudo, evidencia-se, nesse novo modo de experiéncia da musica (portatil,
movel, ubiquo), a possibilidade de alcangar um impacto cinematografico com a escuta. Quando
ha tal reviravolta na apreensdo da duragdao musical, quando a musica acompanha o ouvinte € o
coloca dentro dela, quando o suga para seu espaco morfoldgico constituido de pura repeti¢do, o
mundo mesmo pode se tornar duracdo expressa, € com isso ganhar certa aura. Na dissertagao,
houve um esforco para demonstrar a passagem entre essas duas experi€éncias de arte
propriamente “temporais”, especialmente devido ao que parece haver de existencialmente
significativo na malha técnica de um filme (conforme capitulo 2.3) e pela oportunidade de,
através desses aparatos, adentrar a imagem para de fato presenciar e sorver essa significancia
(conforme capitulo 2.4). Assim ¢ que, de uma fenomenologia do iPod, passei a constituir
fenomenologias da musica, do cinema, e desse estranho lugar entre os dois. A principio,
entendendo em que medida a forma maquinica “iPod” poderia funcionar como um dispositivo de
realidade virtual (no capitulo 3.1); e entdo pensando a relacdo entre som e imagem considerando
que o cinema do futuro pode ser a escuta, ¢ a musica do futuro, a audiovisao (no capitulo 3.2).

Por fim, espero que isso tudo ndo tenha soado como uma longa peca de propaganda
institucional. Nao ha nada que me enoje mais que marketing disfarcado de catarse (como nas
campanhas de fim de ano dos bancos). Para mim, Steve Jobs ndo ¢ ninguém e a Apple nao ¢
nada — tanto que essa ¢ a primeira e unica vez que os cito neste trabalho! —, pois o que eu chamo
de “iPod” ¢, na verdade, uma rede, uma constelacdo de fatores (muitos deles ocultos), que so
teimo em chamar de “iPod” mesmo porque ¢ assim que sempre chamei meu aparelho pessoal, no
meu dia-a-dia. Escrever “dispositivo de escuta movel” com a intencao de codificar e com isso
acobertar seu verdadeiro nome me parecia ainda mais desonesto que s6 adotd-lo como signo de

uma ecologia mididtica em vez de marca, produto e mascara empresarial. Até porque, querendo
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ou ndo, por todos esses 15 anos ele foi “meu iPod” e ndo um “aparelho” genérico. Querendo ou
ndo, foi “meu iPod” que salvou a minha vida algumas boas vezes, quando tudo parecia carecer
de sentido e a escuta vinha tornar minha existéncia cinematica e assim redimi-la.

Queria registrar, entdo, que escrevi essa dissertagdo também com intengdes que
importavam apenas a mim, pessoalmente — razdes de cunho frivolo e as vezes um tanto
hermético, mas em todo caso razdes pouco académicas. Em primeiro lugar, queria fazer uma
elegia para o iPod enquanto ferramenta, sabendo que sua época chega ao fim. Com a
popularizagdo dos servicos de streaming, tanto os aparelhos destinados exclusivamente a escuta
deixam de ser manufaturados, pois se integram aos smartphones, funcionando em paralelo com
dezenas de outros aplicativos destinados a centenas de outras fun¢des, como também as maneiras
de se relacionar com o mercado fonografico mudam, a pirataria entra em declinio em favor de
uma economia de plataformas em mercado de cauda longa. Quer dizer, a0 mesmo tempo em que
ha continuidades palpaveis entre o uso do iPod e o uso do Spotify, continuidades que esta
dissertagao tentou destrinchar, ha descontinuidades crescentes, sufocantes, que uma outra
dissertacdo (uma “fenomenologia do Spotify” que talvez partisse de uma “anti-fenomenologia do
iPod”) poderia, da mesma maneira, distinguir. Em todo caso, deixo aqui, como lapide do iPod,
um festim tedrico que exalta a memoria deste aparelho — e ¢ como quando, na sétima elegia de
Duino, Rilke celebra a morte, aquilo nos permite “conhecer infinitamente todas as estrelas!”

Em segundo lugar, mas ndo menos importante, quis seguir a elegia com um elogio:
daquilo que Flusser (2008b) chama, apropriadamente, de “tecnoimagina¢do”. Contra a fobia do
avango tecnoldgico, o fatalismo e o primitivismo pueril, contra uma concepc¢do da historia
teleoldgica, distopica e morbida, que distorce as potencialidades de afirmagdo do homem em
potencialidades de destruicdo do mundo, hd um outro remédio que ndo a crenga neoliberal num
progresso sem-medida ou a precipitagdo para um aceleracionismo prometéico: o detalhe, a
invencdo, a fantasia. Com o iPod, as facetas criativas da técnica, sempre vigentes, podem ser
exibidas no momento mesmo da rebentacdo. A musica ndo se degrada, ndo degenera, como
créem os criticos do presente comum, sejam eles reacionarios tradicionalistas ou “pds-modernos”
desiludidos com o capitalismo-sem-Fora. Nao: o dispositivo, com tudo o que traz de prejudicial a
certos modos de sociabilidade, traz consigo também milagres, elevagdes maravilhosas do espirito
e outras transfiguragcdes positivas. Tudo acaba apenas para poder se revitalizar. E o iPod nao

desloca nossos modos de escuta sem abrir um novo: como cinema, isto €, assombro cruzado.
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