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RESUMO

MARCELINO, Paloma Palacio. A escrita polifonica de Ceilindia no cinema de Adirley
Queiros: do territorio as paisagens distopicas de Brasilia. Rio de Janeiro, 2020. Dissertagao

(Mestrado em Comunicagdo e Cultura) - Escola de Comunicagdo, Universidade Federal do
Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2020.

Este trabalho consiste na analise estética de quatro filmes do cineasta ceilandense Adirley
Queirds: Rap, o canto de Ceilandia (2005), A cidade é uma so? (2011), Branco sai, preto fica
(2014) e Era uma vez Brasilia (2017). Com aten¢do para a polifonia de vozes orquestrada
nesses filmes, analisamos as diferentes formas de encenar as falas e os corpos dos
personagens de Ceildndia, em sua relacdo com a montagem dos documentos, arquivos e
imagens do passado. Dessa forma, buscamos compreender a composi¢ao heterogénea de uma
voz do territorio de Ceilandia, confrontada, nos filmes, as paisagens distopicas da historia

recente de Brasilia.

Palavras-chave: cinema; documentario; montagem; territorio; paisagem



ABSTRACT

MARCELINO, Paloma Palacio. A escrita polifonica de Ceilindia no cinema de Adirley
Queirds: do territorio as paisagens distopicas de Brasilia. Rio de Janeiro, 2020. Dissertacao
(Mestrado em Comunicagdo e Cultura) - Escola de Comunicagdo, Universidade Federal do
Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2020.

This essay consists on a film analysis of Adirley Queir6s’s following films: Rap, o canto de
Ceilandia (2005), Hood Movie: is the city one only? (2011), White out, black in (2014) and
Once there was Brasilia (2017). With due regard to the poliphony of voices orquestrated
within these films, we analyse how characters from Ceilandia, the largest favela in the city
capital of Brazil, enact different forms of speech and body, in relation to the film montage of
documents, archive and past images. Therefore, we mean to unveil the heterogeneous
composition of a territorial voice in Ceilandia, confronted, in these films, by the distopic

landscapes of Brasilia’s recent history displayed therein.

Key-words: film; documentary; film montage; territory; landscape
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INTRODUCAO

Este trabalho ¢ resultado de uma anélise estética da montagem e da mise-en-scéne dos
filmes Rap, um canto de Ceildndia (2005), A cidade é uma s6 (2011), Branco sai preto fica
(2014) e Era uma vez Brasilia (2017), de Adirley Queirds, que parte da constatagdo de que ha
uma polifonia de vozes de Ceilandia, orquestrada nesse conjunto de obras. O que nos orienta
¢ o desejo de compreender como Adirley Queirds vem compondo esse lugar, entre imagem
documental e ficcional, espago no qual se faz ouvir a heterogeneidade das vozes do territdrio
e musicalidade dos corpos encenados, em didlogo com falas provenientes de documentos e
materiais de arquivo retomados nesses filmes. Veremos como as relagdes estabelecidas entre a
mise-en-scene, enquanto organizacao do espago, € a montagem, que da sentido historico as
imagens, produzem um jogo duplo, de espacializacdo das vozes de arquivo e de historicizacao
das falas e dos acontecimentos filmados. Defendemos a hipdtese de que esse jogo ¢
sustentado pela experimentagdo com a ficcdo, que elabora, enfim, uma imagem dialética de
Ceilandia, na qual a memoria negada pela utopia desenvolvimentista de Brasilia ¢ incorporada
ao corpo e a paisagem periférica.

Em Rap, Adirley entrevista rappers, amigos seus: X-Cambio Negro, Japdo Viela 17,
Marquim da Tropa e Jamaika. Eles contam a histéria de Ceilandia através de suas
composigdes, a0 mesmo tempo em que falam de racismo e discriminacdao contra o rap, em
suma, de uma era da musica que parece estar em decadéncia. No curta, a fala testemunhal dos
rappers sobre o territorio ¢ complementada por imagens do Arquivo Publico do Distrito
Federal, inseridas, sobretudo na montagem, além das imagens de shows e gravagdes de rap,
que participam das cenas de entrevista e estimulam as falas dos personagens.

Em A cidade é uma so, Adirley contrapde imagens de arquivo de Brasilia, sobretudo
da Campanha de Erradicagdo das Invasdes (CEI), de 1971, as encenagdes de Dildu e Z¢
Bigode, personagens ficcionais, e as entrevistas com Nancy Aratjo. A fala testemunhal desta
personagem remonta a época em que era crianca, quando experienciou a remog¢do da sua
familia e de milhares de outras da vila operaria do IAPI, localizada no entorno do Plano
Piloto, em dire¢do a area hoje conhecida como Ceilandia. Foi do nome da campanha
governamental que surgiu o nome do lugar, Ceilandia, que se tornaria uma das maiores
cidades-satélite do Distrito Federal. Aproximada, através da montagem, aos arquivos desta
campanha de expulsdo, a fala de Nancy desmente a retdrica das vozes dos cinejornais e filmes
de propaganda de Brasilia, que afirmavam, como dizia, na época, o jingle de publicidade do

governo, que a cidade era uma sd, quando, de fato, o governo promovia a segregacao espacial
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das populagdes negras e periféricas, instaladas longe do centro da cidade. Além de produzir o
choque entre fala viva e documento de arquivo, a montagem alterna a encenacdo da fala
testemunhal de Nancy com a encenagdo ficcional das falas de Z¢ Bigode, um vendedor de
lotes de terra irregulares em Ceilandia, e de Dildu, um aspirante a politico em campanha a
representante distrital no territorio, cuja plataforma ¢, justamente, distribuir aos ceilandenses
os direitos negados ao longo do processo histdrico de expulsdo e segregagao territorial: direito
a habitag¢do, ao transporte, educacao, saude e cultura.

Ja em Branco sai, preto fica, somos inseridos num universo distopico em que Brasilia
foi dominada pela tecnocracia estatal. O argumento de ficgdo cientifica ¢ o ponto de partida
para a narragdo e a encenacdao dos corpos de trés personagens. Dimas Cravalangas ¢ um
viajante intergalactico incumbido por um Estado futurista de desvendar um crime ocorrido em
1986: a invasdo policial do baile do Quarentdo, que feriu e matou jovens negros de Ceilandia.
A Dimas ¢ dada a tarefa de voltar ao passado num contéiner/méquina do tempo e encontrar
Sartana, testemunha-chave do caso. Parte dessa tarefa consiste em organizar fotografias e
recortes de jornais do passado, em busca de vestigios do crime. Sartana vive isolado em
espacos interiores, seja sua casa, onde conserta pernas mecanicas, incluindo a sua propria, seja
o deposito, onde ele coleta essas proteses. Acompanhamos também os deslocamentos de
Marquim, outra vitima do atentado: ele sai do carro e se senta numa cadeira de rodas; entra
num vagaroso ¢ barulhento elevador mecanico e desce em dire¢do ao seu bunker secreto, onde
uma camera de vigilancia lhe garante a visio do exterior da casa. E ali que Marquim mantém
um estudio clandestino e uma radio pirata. Embalado pela fumaga do seu cigarro, passa os
dias a tocar hits dos bailes black dos anos 1980 ¢ a narrar as doces lembrangas do Quarentao,
despertadas pelas muésicas da juventude. E onde também trama a composi¢do de uma bomba
sonora, a ser lancada em direcao ao futuro e a Brasilia.

Esse universo distopico permanece em Era uma vez Brasilia, embora flerte com um
acontecimento politico recente na historia brasileira: estamos no ano zero, ap6s um golpe de
Estado. O filme comeca numa passarela que cruza uma linha de trem em Ceilandia, lugar
onde Marquim (mesmo ator de Rap, 4 cidade e Branco sai) e Andreia tentam fugir do radar.
WA4, apelido de Wellington Abreu, ¢ um prisioneiro alienigena, enviado numa viagem
espacial em direcdo a Terra. Em troca de sua liberdade, as autoridades de seu planeta lhe
confiam a missao de assassinar Juscelino Kubitschek. Sentimos o arrastar de sua jornada em
planos-sequéncia de longa duragdo, em que o personagem espera a chegada no tempo da
fundacdo de Brasilia e remdi a saudade de casa, no espago estreito de sua nave, de aparéncia

antiga e artesanal. Somados as encenagdes dos personagens, trechos de arquivos sonoros sao
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inseridos ao longo do filme. Assim como as sequéncias da nave, esses trechos também sao de
longa duracao, sobretudo aqueles relativos ao processo de impeachment da presidente Dilma
Rousseff: falas de congressistas, discursos de Dilma e do seu vice, Michel Temer. A paisagem
sonora, no entanto, ¢ também atravessada pela voz de Juscelino Kubitschek. Passado e
presente, portanto, se confundem nesse espago invisivel e imaginario, contra o cendario
noturno do filme. A viagem de Wellington acaba quando sua nave da pane. Ele, entdo,
desembarca na Ceilandia de 2016, onde se encontra com Marquim, Andreia e Pancillax,
formando um exército revoluciondrio que pretende derrubar o Congresso Nacional.

A relacdo de amizade do cineasta com os protagonistas dessas quatro obras, pessoas
que se reinventam a cada filme, produziu a abertura de um espago de compartilhamento da
forma cinematografica na obra de Adirley Queirds, instituida pela criagdo de um coletivo de
cinema em Ceilandia, o Ceicine. Langamo-nos ao trabalho a partir da premissa de que, ao
longo da obra do cineasta, as experimentagdes no sentido desse compartilhamento produziram
novos modos de abordar o territorio. Modos esses que partem de uma reconfiguragdo dos
procedimentos de montagem e de encenacdao de sua histéria a cada filme, a saber, os
documentos de arquivo e imagens do passado, através da composi¢do das imagens sonoras de
Ceilandia: as falas, vozes, musicas e sonoridade produzidas pelos corpos dos personagens.

A partir da descri¢ao dos encontros entre os documentos e a fala testemunhal em Rap e
A cidade, portanto, vamos analisar como Adirley confecciona uma narratividade heterogénea
do territorio. Em Branco sai e Era uma vez, com a criagdo de um ambiente experimental,
distopico, as falas sdo dramatizadas e os corpos, carregados de memoria, estabelecem novas
relacdes de sentido com os documentos. Para dar conta do problema da segregacao espacial,
assim, colocamo-nos a escuta das formas de articulagdo desses elementos: entre os discursos
provenientes dos materiais de arquivo e as falas e corpos periféricos. Com isso, buscamos,
ainda, precisar as nogdes de arquivo, montagem, histdria e espaco que Adirley elabora em
seus filmes, e como essa trajetéria compde uma escrita coletiva, isto €, polifonica de
Ceilandia.

Do ponto de vista pessoal, analisar A cidade foi consequéncia de um interesse de
pesquisa que remonta, na verdade, a Branco sai preto fica. Quase por acaso, em 2014, entrei
no auditorio da faculdade, onde havia acabado de comegar a exibicdo do filme. Era uma
sessdo do Cinerama, cineclube universitario que frequentava distraidamente, conforme ditava
o regime de atencao adolescente. Até entdo, ndo conhecia o trabalho de Adirley — havia pouco
tinha me decidido a fazer e estudar cinema profissionalmente — decisdo essa, que, nos anos

seguintes, seria abalada e controvertida pela intempestividade do tempo, mas que,
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misteriosamente, sempre esteve alojada em alguma parte perdida do meu corpo. Qual nao foi
a minha surpresa, entdo, ao assistir Branco sai. Na falta de palavras melhores, foi um
encontro curativo. O cansago dos protagonistas, que se deslocavam milimetricamente pela tela
com suas proteses cibernéticas e traquitanas antiquadas, me parecia muito familiar. Seus
corpos se arrastavam por planos tdo longos que pareciam querer saltar do tempo. Eu ficava
hipnotizada, saboreando cada instante, em que reconhecia na vaguidao, na languidez, no
siléncio que escorria tanto e doia. Algo de verdade acontecia diante daquelas imagens, uma
compreensdo afetiva direta de uma experiéncia que me era completamente alheia. O cinema,
entdo, se confirmou como ferramenta sensivel de emancipacdo e ambiente frutifero de
pesquisa.

Empreendi, entdo, uma investigagao iniciada no meu trabalho de conclusao de curso,
no qual tracei uma analise estética da montagem de A cidade é uma s6?. Com esse trabalho,
passei a me inteirar do potencial politico das imagens de Ceildndia também nessa obra, e a
buscar formas de encenar o territério em seus outros filmes. Embora o cineasta tenha ja
expressividade no cendrio nacional e internacional, ha ainda poucos trabalhos que fazem um
esforco de sistematizacdo do conjunto de sua obra - entre eles, damos destaque a tese de
Tatiane Hora Alves de Lima (2019), com a qual travamos um amplo didlogo, e a dissertagcdo
de Felipe Mussel (2016). Nossa pesquisa procura avangar em relagdo as demais na medida em
que se concentra na investigacao da singularidade estética do trabalho de Adirley, procurando
trazer para o primeiro plano seus métodos de abordagem da montagem e da mise-en-scene.
Dessa forma, tragamos uma analise que medita sobre o territério a partir da nogdo de
paisagem, ainda pouco abordada nos trabalhos vistos até entdo sobre os filmes do diretor'.

Aproximamos nossa analise estética das teses sobre a histéria de Walter Benjamin,
segundo as quais a historia dos vencidos, no caso da obra de Adirley, dos segregados do Plano
Piloto de Brasilia, ¢ produzida a partir de um método ndo-linear, heterogéneo dos
acontecimentos. Como vamos ver, essa concep¢do do tempo historico nos permite entender
melhor a abordagem da historia na obra de Adirley, ao enfrentar a ideologia homogeneizante
do progresso, ligada a constru¢do de Brasilia. Ela nos oferece também subsidios tedricos para
dar forma a nocdo heterogénea de tempo que estd em jogo no cinema do diretor, ao se

debrugar, ao seu modo, sobre documentos e imagens sobre a fundacdo da cidade. Retomando

! Com destaque ao artigo de Ana Caroline Almeida, langado a época da escrita deste trabalho, mas com que s6
entrei em contato posteriormente a defesa: Riscos visiveis e invisiveis em um cinema brasileiro de levantes,
publicado no v. 47 n. 53 da revista Significagdo, da Universidade de Sao Paulo. Disponivel em:
https://www.revistas.usp.br/significacao/article/view/160514


https://www.revistas.usp.br/significacao/issue/view/11485
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a leitura benjaminiana de Georges Didi-Huberman, vemos, nos filmes de Adirley, a produgdo
de uma “imagem dialética” de Ceilandia, que tentaremos traduzir ao fim de nosso percurso de
trabalho. Além disso, para pensar o espaco nos filmes de Adirley, um espago atravessado
pelos vestigios da historia, fundamentamos nossa reflexdo no conceito de territdrio,
desenvolvido pelo geografo Milton Santos. A concepcao de territério localiza Ceilandia em
relacdo a Brasilia, ao tracar os valores econOmicos, politicos, afetivos e simbolicos que
distanciam periferia e centro. Ainda, anunciamos a composi¢do do territdrio no cinema de
Adirley a partir do conceito de paisagem, introduzido em nossa pesquisa a partir da
pesquisadora francesa Anne Cauquelin.

No que toca a analise dos filmes, debrugamo-nos sobre a mise-en-scene de Adirley em
didlogo com com os escritos de Jean-Claude Bernardet e de Jean-Louis Comolli. Dada a
diversidade dos dispositivos de montagem nos filmes de Adirley, mobilizamos um referencial
tedrico mais amplo, que convoca alguns dos principais pensadores da montagem da histéria
do cinema: a montagem intelectual do cineasta soviético Sergei Eisenstein, a montagem de
intervalos do também soviético Dziga Vertov e a montagem proibida do critico francés André
Bazin. A proposito das interse¢des entre mise-en-scéne € montagem na obra de Adirley,
partimos da andlise do cineasta francés Jean-Luc Godard e da no¢do de montagem antecipada,
conceituada pela diretora e pesquisadora Anita Leandro. No sentido de refinar a
especificidade do método polifénico do cineasta, estabelecemos um dialogo com Eisenstein e
a forma como ele aborda a polifonia, termos retomado hoje nos estudos etnograficos de Caio
Batista e cinematograficos de André Brasil e Julia Fagioli.

Como metodologia de trabalho, adotamos uma abordagem estética dos filmes, que
consiste em descrever, analisar € comparar as formas de producao da imagem da histéria nos
quatro filmes de Adirley acima mencionados. Buscaremos traduzir o pensamento que
atravessa o cinema de Adirley Queir6s a respeito da relagdo entre a historia e o territorio de
Ceilandia, um pensamento que se constrdi no entrelacamento de montagem e mise-en-scene.
Os filmes do cineasta poderiam ser comparados, assim, a um “ato teérico” (AUMONT, 2008),
sem perder, no entanto, sua propria inventividade e singularidade.

Dada a ruptura que significa a incursdo da fic¢do cientifica no cinema de Adirley
Queiros, dividimos essa dissertacdo em dois capitulos. No primeiro, vamos analisar a
mise-en-scene de entrevista e a montagem dos materiais de arquivo relativos a Brasilia em
Rap e A cidade. Em Rap, vamos discorrer sobre o “canto” e a posi¢ao periférica relegada aos
ceilandenses na distribui¢do espacial do Distrito Federal e a mise-en-scene de entrevista. Em

relacdo a montagem das falas e arquivos, vamos aborda-la no sentido de uma “extensao
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continuada” do territorio, nos termos de Milton Santos, na qual as falas se complementam
para contar a historia dessa marginalizacdo. Ja em A cidade, através da anélise dos métodos
polifonico, intelectual e paralelo de montagem, vamos analisar as relacdes estabelecidas entre
os materiais de arquivo e as formas de encenagdo da fala, que variam entre a mise-en-sceéne de
entrevista e a ficcional. Essa andlise ¢ desenvolvida em trés eixos: som contra imagem,
presente contra passado e, finalmente, os limites entre documentario e fic¢ao, que comegam a
se desenhar nesta obra. Vamos propor, entdo, uma declinacao da nog¢ao de territdrio para a de
paisagem, para dar conta da estética do cinema de Adirley a partir de 4 cidade.

No segundo capitulo, perante a entrada dominante da ficcdo cientifica na obra de
Adirley e diante da rarefacdo do dispositivo de entrevista e da fala testemunhal, vamos nos
deter na encenagdo dos corpos de Ceilandia em Branco sai e Era uma vez. Mais
especificamente, na relacdo que essas obras estabelecem com a paisagem, sobretudo,
permitindo-nos pensar na agdo de um corpo-maquina e de um corpo-arquivo nesses filmes.
No caso de Branco sai, vamos analisar o entrelagamento entre registros fotograficos do
Quarentdo, a mise-en-scene ficcional e a montagem alternada das trajetérias dos diferentes
personagens, de modo a compreender as fabulagdes sobre o territério como molduras de uma
paisagem distopica em constru¢do na obra de Adirley, proveniente dessa relagdo. A proposito
de Era uma vez, vamos nos debrucar sobre a montagem polifénica que aproxima os arquivos
sonoros de Brasilia e os corpos vagarosos, hesitantes e ainda maquinicos dos personagens,

com ateng¢do as taticas de interrup¢do dessa montagem.
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1. ORQUESTRACAO DAS VOZES DO TERRITORIO

Comegaremos essa dissertacdo pelo estudo de dois filmes de Adirley Queirds, Rap, um
canto de Ceildndia e A cidade é uma so?, emblematicos, na nossa opinido, do
desenvolvimento de uma narrativa sobre Ceilandia, uma das maiores favelas do Brasil, fruto
de uma longa trajetdria de segregacdo que relegou as populagdes operdrias de Brasilia, que
participaram de sua constru¢do, a periferia da cidade. Nesses filmes, o cinema torna-se
ferramenta para a tessitura de um espaco de fala, isto €, um territorio figurativo onde a acao
politica pode ser elaborada e que se delimita no confronto com a histéria da cidade e do pais.
Para isso, Adirley mobiliza as falas de moradores e atores de Ceilandia, trazidas aos filmes no
contexto de uma mobilizagdo coletiva em torno de uma produgao periférica e independente.

Através da analise do dispositivo de mise-en-scene das entrevistas, predominante nos
dois filmes, e do encontro das falas filmadas com imagens de arquivo na montagem,
buscamos desenvolver uma reflexdo sobre a singularidade da escrita cinematografica de
Adirley Queirds, fundada, conforme percebemos, na orquestracdo de um coletivo de vozes,
responsavel pela proje¢do de Ceilandia para além das fronteiras historicamente impostas por
Brasilia. Partimos, entdo, da ideia de que essa escrita, entrecortada, lacunar, fragmentada, tem
um carater polifonico, na medida em que ela abre o territério periférico a uma circulagdo
democratica da fala. A justaposi¢do e aproximacao de vozes de Ceilandia e discursos do poder
central inscrevem a periferia no mapa politico, franqueando-lhe um acesso a cidade.

Ainda, entendemos que a escrita polifonica de Adirley Queirds produz uma tensao
entre documentos e materiais de arquivo de Brasilia e testemunhos de Ceilandia, sobretudo a
partir de A cidade. A mise-en-scéne documentaria, por sua vez, passa a ser cada vez mais
arregimentada por seu carater imaginario, de elaboracdo da memoria. Como veremos mais
adiante, na andlise dos filmes, a montagem de Adirley produz a confrontacdo de forcas
antagonicas: de um lado, a historia dos vencedores, filiada ao espagco do Plano Piloto, que
isola a periferia e rege a exclusdo das vozes periféricas; do outro lado, a memoria dos
vencidos, elaborada em Ceilandia, que rompe o apartheid ¢ se faz, enfim, ouvir nas imagens.
A transparéncia dessa oposicdo, trabalhada a partir de uma montagem anti-naturalista,
contribui ao adensamento da dimensao histérica dos filmes de Adirley, construgdes passiveis,
a cada momento de sua realizag¢do, de inventar novos modos de olhar e de dizer o passado, o
presente ¢ o futuro. O trauma da expulsdo do Plano pode, assim, ser repensado a cada filme,
como estratégia de resisténcia contra novas investidas segregacionistas. E crescente, por

exemplo, a especulagdo imobiliaria em Ceilandia, como aponta fortemente A cidade é uma so,
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lembrando-nos do que disse o filosofo Walter Benjamin, ao afirmar, em sua concepcdo de
histdria, que “o inimigo ndo tem cessado de vencer” (BENJAMIN, 1985, p. 225).

Tomamos o adjetivo “polifonico” de empréstimo, a principio, de algumas analises
recentes a respeito da obra de Adirley, tecidas por Hannah Serrat (2015, p. 9) e Caio Batista
(2018)%. Serrat 1€ o primeiro longa-metragem de Adirley como constitui¢do de um “territorio
polifonico” de Ceilandia. De fato, ha muitas entrevistas, tanto em Rap quanto em A cidade,
assim como o rap e o jingle, o que aponta como o cineasta produz diferentes modulagoes da
fala nesses filmes. Conforme aponta a autora, a polifonia combate a “univocidade” de um
discurso hegemonico sobre a histéria. Neste capitulo, vamos, portanto, nos deter sobre as
formas especificas de uma orquestracdo polifonica dessas falas, ao se aproximarem e se
distanciarem dos arquivos também inseridos nos filmes.

Sobre a obra de Adirley Queir6s, Hannah Serrat (2015, p. 1) afirma que “ao dedicar-se
a palavra, seu cinema nao esta ligado nem a uma experiéncia de leitura, nem de escrita, mas
ao universo da fala e da enuncia¢do.” No entanto, se ha, por um lado, uma profusao de vozes
em seus filmes, defendemos neste capitulo que, por outro lado, ha também uma tentativa de
inscricdo e escritura de suas falas, que as torna legiveis sob o signo do territério. A no¢ado de
territorio na filmografia de Adirley Queirds ¢, por sua vez, introduzida por Felipe Mussel

(2016, p. 31), que afirma:

[as] linhas que tracejam um territorio ndo apenas instituem suas bordas, mas formam
as tramas que o balizam por dentro. No cinema de Adirley Queiros, as fronteiras tdo
reforgadas entre Ceildndia e Brasilia a todo tempo invadem ambos os territdrios, os
cortam por dentro. Nessa fric¢do, os filmes nos lembram que o que esta em jogo ¢é
uma imposi¢ao da historia oficial sobre a memoria dos individuos.

Trata-se, portanto, de compreender a forma cinematografica desse signo, que, ao
mesmo tempo que se perfaz através da palavra, pde em cena corpos periféricos que, por
vezes, preferem calar. A palavra, embora necessaria, parece abrir espago, entdo, a outros
modos de elaboragdo possiveis ao longo da obra do cineasta. A sucessdo das imagens,
alternada com a pluralidade de personagens e seus deslocamentos erraticos, parece apontar no
sentido de um engajamento cada vez maior do espectador e dos atores da Ceicine numa
experiéncia sensivel, que alia o documentario a ficgdo, mas também o corpo € a paisagem ao
espago sonoro aberto pela palavra.

Defendemos que a escritura de um espago de fala nesses filmes intercepta o imaginario

de Brasilia, no sentido de uma reapropriagdo dos meios de producdo discursivos e

2 A andlise de Batista se refere a Branco sai, preto fica, segunda longa-metragem de Adirley, sobre o qual nos
debrucaremos no capitulo seguinte. Vamos ficar, por ora, com a analise de Hannah Serrat, ento.
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cinematograficos. Em justaposi¢do as imagens de uma cidade do futuro, o cinema promove o
enquadramento de uma Ceilandia, que, ao ser excluida do Plano diretor de Lucio Costa, pde
em cheque esse futuro prometido. Pretendemos, ao longo desse capitulo, descrever as
modulagdes operadas a partir da encenagdo e montagem das falas, em suas diferentes
expressoes, ¢ dos documentos, de forma a acompanhar o desenvolvimento de um pensamento
sobre a historia e territorio na obra de Adirley. Antes, no entanto, tratemos de expor
brevemente a trajetoria do diretor dos filmes sobre os quais nos debrugaremos, € como ela

influencia a escritura de uma fala coletiva sobre Ceilandia.

1.1 ADIRLEY QUEIROS E A LETRA COMPARTILHADA DO CINEMA

Em entrevista a Cine Festivais (2015), Adirley conta que fazer universidade, sobretudo
um curso de cinema, foi uma casualidade. Fora jogador profissional de futebol até os 24-25
anos de idade, quando teve que abandonar a carreira, devido a uma lesdo. Para a revista
Negativo, Adirley Queirds (2015a, p. 19) disse que chegou a cursar matematica na UniCEUB,
enquanto ainda jogava bola, mas que largou o curso em seis meses: “ndo conseguia me
comunicar com ninguém”. Houve, ainda, um acontecimento anedético que lhe marcou nesse

periodo.

A gente tinha um amigo que estudava, o Cadeco: era o cabecdo da rua, um
geniozinho. A gente ficava uns 30 caras na esquina, conversando, jogando bola, e
um dia a policia chegou dando bacu; ai o Cadeco puxou a carteirinha da UnB, o cara
olhou, UnB e tal, e falou: “Vocé ndo precisa ndo, vocé pode ficar para ca.” Aia
gente pensou: “Cara, essa carteirinha ¢ ouro”. Imagina, num grupo de 30 — foi
genial! Entdo, fiquei com a obsessdo de ter uma carteirinha dessas. Minha histéria
com a UnB passa por ai: eu queria essa carteirinha, ter gente para conversar,
namorar... (QUEIROS, 2015a, p.19)

Tal como em Branco sai, onde os personagens de Ceilandia precisam de um
documento para entrar em Brasilia, na vida pessoal do futuro cineasta a carteirinha da UnB
funcionou como um passaporte para o centro das coisas, para um lugar onde nao existia batida
policial e onde se comunicar, talvez, fosse possivel. Para garantir uma vaga na universidade,

conta Adirley, ele se decidiu pelo curso de nota de corte mais baixa, o de Cinema, e passou.

(...) eu pegava um 6nibus de Ceilandia até a UnB. Ele ia cheio as 6h da manha, e era
muito animado. Até a metade do trajeto, as pessoas falavam alto, mas depois o
pessoal ia cansando, as criangas dormiam, faziam siléncio, ¢ o Onibus ia se
esvaziando. Quando chegava na Universidade de Brasilia, ficavam cinco pessoas
(...). Para mim era um susto, porque essas pessoas nio se olhavam, comegavam a se
negar. Ninguém falava isso, obviamente, mas a minha interpretagdo sobre isso era
como se a gente negasse um ou outro. Caiu essa ficha, de como a gente negava o
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nosso espago, de certa forma era uma vergonha dizer que morava em Ceilandia
(CINEFESTIVALIS, 2015)

A vontade de se comunicar e a dificuldade de estabelecer didlogo, naquela época, sdo
motivos que aparecem recorrentemente em suas entrevistas. Ele lembra que, assim que passou
a frequentar a universidade, encontrava, ali, geralmente, pessoas de classe média alta. Foi
quando percebeu o quanto era naturalizada a divisao entre as classes e a distancia entre o
centro e a periferia da cidade. A forma que encontrou de contornar esse abismo foi inventando
historia para contar:

(...) quando eles iam tirar onda comigo eu falava também um monte de merda.
Inventava lenda, sabe? Falava de Ceilandia, de disco voador (na época tinha uma
lenda de disco voador em Ceilandia)... Eu tirava com os caras ¢ eles me tiravam —

dialogo mesmo ndo tinha. A Comunicagdo ¢ um espago elitista, n¢? Eu ndo tinha
muitas relagdes ali, pensei varias vezes em largar. (QUEIROS, 2015a, p.20)

Mas nao largou, e Rap, um canto de Ceilandia (2005) foi realizado ao final do curso,
como trabalho de conclusdo. O curta foi selecionado na competigdo do Festival de Brasilia, o
que rendeu a Adirley um prémio de 40 mil reais, dividido entre a equipe do filme. Na
sequéncia que encerra o curta, o rapper Marquim da Tropa responde o que ¢ Brasilia.
“Brasilia? Brasilia eu enxergo assim: um muro que separou os pobres dos ricos, entendeu?
Tanto que vocé sair daqui pra Brasilia dd uns... 50 minutos de viagem” (RAP..., 2005). Mais a
frente em sua fala, acrescenta ainda: “[...] quantos de Ceilandia tdo na universidade publica?
A universidade ¢ publica, mas quantos daqui que tdo 1a? [...] Brasilia ¢ 14, dos politicos;
Ceilandia ¢ aqui” (RAP..., 2005).

Adirley encerra sua trajetdria na universidade assim, jogando luz sobre sua propria
experiéncia de deslocamento e segregacdo, através das palavras de Marquim. Antes de
estabelecer um dialogo com os colegas da UnB, portanto, torna-se necessario ao diretor tomar
posi¢do nessa conversa, assumindo um ponto de vista geograficamente localizavel: o canto de
Brasilia, isto ¢, a periferia. Esse procedimento, de criar um espaco de enunciagdo para a fala
de Marquim, aponta para a polifonia como via de produ¢do de uma experiéncia coletiva, que
territorializa Ceilandia através de novas imagens da historia brasileira contemporanea. Para
comegcar uma andlise da particularidade dessa polifonia, vamos nos debrugar, portanto, sobre a

encenacao da fala em Rap, o canto de Ceildndia.

1.2 ENCENACAO DAS VOZES NO CANTO DE CEILANDIA
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Na cena de abertura do curta-metragem, vemos um plano panoramico do topo das

casas de Ceilandia. Ouve-se, entdo, a voz de X-Cambio Negro:

Essa aqui ¢ uma, uma... histéria de, de sangue, suor e lagrimas, né, velho? Isso aqui
¢ batalha de muita gente ai que... muita gente que conseguiu criar suas familias, criar
seus filhos, apesar de todas as dificuldades... Que lutou honestamente ai pra ter o seu
barraco, pra ter o seu pedago de chao... Entao, eu acho que esse lado também deveria
ser mostrado (RAP..., 2005).

Ao longo da fala, sdo mostrados cenarios de Ceilandia: uma mulher de chinelo cruza
um campo aberto, barracos erguidos sobre a terra batida, criancas jogando futebol numa viela.
Vemos, em seguida, o rosto de X: um homem negro, enquadrado em plano médio, que se
dirige ao diretor, que, ao lhe entrevistar, ocupa o fora de campo. “Eu costumo dizer que toda
letra... que a gente escreve... toda letra ¢ uma histdria e toda historia da uma letra, né, velho”
(RAP..., 2005). A montagem corta para uma sequéncia de imagens cotidianas de Ceilandia,

acompanhadas pela batida de um rap:

Ponto de encontro da rapaziada, inteira/ Ceildndia, noticia, Ceilandia: centro,
fronteira/ [...] Maior favela organizada do Brasil/ Morro plano, aqui morou mais de
500 mil/ Intelectuais da malandragem/ Pra cair na area, tem que ter coragem/ Bairro,
gueto obscuro/ Boca de lobo, boca de fumo/ Muito sangue, muito tiro, muitas
criancas morrem/ Bala perdida/ Outras sobrevivem quando ganham seu primeiro
presente/ Uma arma/ Surpresos, somos atacados pela policia/ Nos dao auto de
flagrante em algum pogo/ Alguém da um vacilo, sai correndo (pum-pd)/ S6 mais um
corpo estirado, td vendo? (RAP..., 2005)

Marquim conta como foi a fundacdo de Ceilandia, enquanto na imagem, vemos
fotografias antigas dessa época, sobre as quais nos debrugaremos mais a frente. “Arrancaram
o pessoal a forca, praticamente, 14 do... da Vila do IAPI e jogaram aqui, sem agua, sem
luz...” (RAP..., 2005). Segue-se a fala de X, que parece dar continuidade a histdria iniciada
por Marquim: “banheiro fora de casa, né, meu irmao? Eram uns banheiro de buraco, as
fossa... [...] O que ¢ a caixa d’agua de Ceilandia? A caixa d’4gua ndo é s6 uma caixa com
adgua pra servir a gente, ndo, velho... Aquilo ali ¢ o simbolo de uma historia de luta,
velho [...]” (RAP..., 2005). Em seguida, Jamaika lista os nomes de locais de Ceilandia, como
“Planeta dos Macacos, Caldeirao do Diabo, Vila do Caixao Sentado...” (RAP..., 2005).
Alguém ri, fora de campo, e ele continua. “E, velho, onde so6 tinha bandido, velho, pra eles s6
tinha bandido” (RAP..., 2005). A montagem retoma, entdo, a fala de X, dizendo: “Tudo que
era ruim, jogavam pra nos, aqui... Era como se a Ceilandia fosse uma... terra sem lei, o fim
do mundo... Isso era uma coisa que revoltava a gente” (RAP..., 2005). Logo de inicio,
portanto, uma breve histéria de Ceilandia é contada, por meio da justaposi¢do de trés vozes

distintas, narrando um mesmo acontecimento. A alternancia dessas trés falas situa historica e
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geograficamente o espectador, além de mostrar como a musica, a voz e o lugar do qual se fala
estdo fortemente implicados.

O tedrico americano Bill Nichols (2005), ao se debrucar sobre o problema da voz no
documentario, mostra como as formas documentarias, ao longo da histéria, t€m se centrado
em torno deste termo, que supera o problema de estilo ou de perspectiva de mundo,
remetendo principalmente a intangibilidade da intera¢do entre os diferentes codigos de um
filme. Ele faz uma critica ao que chama de “voz de Deus” do documentéario classico, em que
ha uma narragdo fora de campo que descreve as imagens postas em cena, como se estas
ultimas ndo tivessem voz propria. Para Nichols (2003, p. 50), poucos realizadores estariam
“preparados para admitir, através do tecido e da textura de sua obra, que todo filme ¢ uma
forma de discurso que fabrica seus proprios efeitos, impressdes e pontos de vista”. O
problema da voz, aqui entendida num sentido amplo, enquanto instancia discursiva, esta
ligado, segundo Nichols, a necessidade do documentarista de se debrugar sobre sua “posi¢ao
no mundo”, de modo a “desafiar essa posi¢do”. Ao produzir uma mise-en-scene de entrevista
para os quatro personagens em Rap, como podemos notar nas sequéncias iniciais do filme,
Adirley evita o uso da voz univoca, onisciente, denunciada pelo autor. No lugar dessa voz,
que implicaria uma autoridade do discurso, o cineasta imprime uma pluralidade de vozes, que,
juntas, compdem o canto do Ceilandia. Com isso, ele desafia sua posi¢cdo soberana enquanto
autor da narrativa, filiando-se a elaboracdo de um discurso polifénico do territorio.

Ao tomar essa posi¢ao, no entanto, Adirley ndo se exime de assumir o papel de diretor
da cena. Na sequéncia seguinte, ele aparece na borda do quadro, com o dedo em riste,
provocando amigavelmente Japao Viela 17, seu proximo entrevistado. O diretor pergunta se
ele se considera brasiliense, ao que o personagem, num primeiro momento, responde que sim.
Japa, no entanto, hesita e pede que lhe repita a pergunta, para entdo nega-la enfaticamente. A

esse respeito, Adirley lembra:

Tinha uma linha que eu buscava, que eu trazia para a conversa com eles; inclusive
para ter aquilo da maneira que eu queria na montagem. Eu queria, por exemplo, que
alguém falasse mal de Brasilia e provoquei o Japdo um tempao. Ele fala assim: “Eu
ndo moro em Brasilia ndo, eu moro na Ceilandia.” Era uma gravac¢ao num bar, tinha
uma plateia ao redor, e eu disse: “Esse rap seu ai, cara, s6 fala em Brasilia, ¢ uma
merda.” Ai ele falou: “E para vocé, Brasilia, o que ¢?” E comega aquele discurso
raivoso. E obvio que ele pensa assim, mas eu potencializei aquilo enquanto direcio.
E o trabalho de direcdo ¢ muito isso: vocé€ potencializar o que vocé acredita.

(QUEIROS, 2015a, p. 27)

Nesse trecho da entrevista, Adirley assume a horizontalidade das relagdes entre
filmador e filmados como um ponto de partida para as entrevistas que realiza em Rap;

contudo, assinala também a diferenga de seu posicionamento na cena, em relacao aos seus
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personagens: a de potencializador, provocador da fala. Uma espécie de horizontalidade
assimétrica nas relacdes €, assim, sustentada. O desafio de sua posi¢ao, conforme postula
Nichols (2005), ¢, entdo, partilhado por diretor e personagens, que ocupam papéis diferentes
no concerto polifénico do filme, embora, em tltima anélise, pertencam ao mesmo territorio.

A mise-en-scéne de entrevista, na sequéncia com Japao, contrasta com aquela que
descrevemos na abertura do filme. No primeiro trecho de entrevista com X-Cambio Negro, a
presenca do cineasta na cena ¢ apenas sugerida ao espectador, gragas ao direcionamento do
olhar do rapper para o extracampo, a esquerda do quadro, onde Adirley se encontra. O diretor
ndo aparece em quadro, o que atribui a fala de X um certo voluntarismo. A fala ganha, dessa
maneira, valor absoluto, isto é, ndo tem direcionamento e, portanto, ¢ anénima, univoca.

Sobre isso, Adirley (2015a, pp. 26-27) confessa, em entrevista, que, na época da realizacao do

filme, ainda acreditava numa “inocéncia da representacao’:

no Rap, porque era uma tentativa de documentdrio tradicional, a gente ia e
conversava direto com o cara, a gente até falava assim: “N&o vamos conversar com
ele antes [da entrevista]”. Aquela coisa: “O que vale ¢ a primeira conversa. Vamos
gravar a primeira conversa, porque a segunda ja ¢ representagdo”. Tinha uma
inocéncia com relagdo a isso. (QUEIROS, 2015a, pp. 26-27)

O tedrico e realizador Jean-Claude Bernardet (2003) critica essa pratica no
documentario brasileiro dos anos 1960 e 1970, que chama de dispositivo espacial classico de
entrevista. A critica do autor se refere especificamente a um “cacoete” na geografia do plano:
o enderegamento do olhar do entrevistado ao entrevistador pde este Ultimo no centro
imagindrio da cena, sem que ele assuma essa posi¢do diante da camera. A repeti¢do ad
nauseum, em suas palavras, desse dispositivo cria um “espago narcisico” em torno do
cineasta. O método, assim, desprestigia o encontro filmado, ocasionado pela mediacao da
camera, em favor de uma predomindncia do conteido verbal, em detrimento de uma
exploracdo, no documentario brasileiro da época, das possibilidades figurativas e narrativas da
sutileza dos gestos.

Levando em conta que X-Cambio Negro anuncia o passado de luta que fundou
Ceilandia, podemos compreender, por outro lado, que a relevancia do contetido de sua fala, a
essa altura do filme, ¢ fundamental & composi¢do de uma voz do territério no documentario.
Isso porque existe historicamente uma disputa de narrativa entre centro e periferia, que
comega, desde entdo, a ser encenada na obra de Adirley. A constru¢ao de Ceilandia, diz o
entrevistado, ndo pertence ao Eldorado da construg¢do de Brasilia, mas a mobiliza¢ao popular
dos moradores, que constituiram um espaco digno de moradia a revelia da expulsdo e do

abandono do Estado.



24

Em concordancia com a narrativa do rapper, a socidloga Mara Resende (1991) afirma
que a fundagdo de Ceilandia ¢, de fato, um dos muitos episodios contraditérios da historia da
cidade de Brasilia, no que toca a efetiva distribuicdo do espaco urbano. No sentido contrario a
“nobreza de inten¢des” do urbanista Lucio Costa, que pregava a implementagdo de um projeto
de cidade sem distin¢des de classe, Ceilandia e as demais cidades-satélite de Brasilia surgem
da reag¢do do governo do Distrito Federal aos assentamentos indesejaveis de trabalhadores do
Plano Piloto, & época da construcdo da capital. Segundo a autora, a criagdo de nucleos
habitacionais para as familias operdrias j& estava prevista no plano original de Costa como
uma fase posterior do desenvolvimento urbano, em que o Plano tivesse alcancado capacidade
maxima de moradia, estimada entre 500 a 700 mil habitantes. O que o projeto ndo previa era
que essas populagdes ndo haviam migrado de outras regides do pais apenas para fazer um
trabalho temporario e que buscavam, justamente, a cidade prometida pelas campanhas
publicitarias do governo: uma cidade do futuro, afinal, onde haveria condi¢des dignas de vida
e suas familias ndo passariam mais fome.

Essa falha na implementagdo de Brasilia como utopia gerou um problema habitacional
que funda a historia das cidades-satélite e da flagrante desigualdade social na capital
federativa do pais — historia essa contada no filme, através das entrevistas com os rappers de
Ceilandia. Marquim lembra: “Ceilandia era a Vila do IAPI. S6 que incomodava, porque ‘tem
uma favela muito proxima de Brasilia’. ‘Vamos tirar essa favela daqui, jogar a uma hora de
distancia daqui’. Foi o que fizeram” (RAP..., 2005). Na imagem, inicia-se a sequéncia de
fotografias que registra a chegada das primeiras familias no lugar. Sdo acompanhadas da
legenda: “Campanha da Erradicacdo das Invasdes — 1971”. Uma fotografia com profundidade
de campo mostra, num enquadramento geral, trés caminhonetes avancando sobre as estradas
desérticas do setor habitacional que daria lugar a Ceilandia. Estao lotadas de gente. Além das
caminhonetes, as fotografias mostram ainda pessoas, em grande niimero ou sozinhas, entre
tonéis de metal abastecidos por um caminhdo-pipa, tdbuas e estruturas simples de madeira.
Assim que desembarcam nas terras demarcadas pelo governo, as familias expropriadas do
IAPI se empenham em construir as casas que o Estado lhes prometeu e ndo entregou. As
imagens de arquivo, usadas nesse momento do filme, ilustram as falas dos personagens. Conta
Jamaika, em entrevista: “Eu nasci em Taguatinga, mas de 14, velho... quando a gente olhava
de 14 pra c4, s6 via poeira. E a poeira que pairava ali no centro da Ceilandia. Ndo tinha nem
asfalto, ndo tinha nada” (RAP..., 2005). Resende (1991) afirma que a Campanha de
Erradicagdo (CEI), referida no filme, faz parte de uma série de campanhas do governo para

absor¢do do que chamavam de “invasdes” do espaco urbano, que tiveram inicio em 1958,



25

antes mesmo da inauguracdo de Brasilia. Taguatinga foi a primeira cidade-satélite fundada,
entdo, a partir da expulsdo dos moradores da vila Sarah Kubitschek, localizada no entorno do
Plano Piloto.

De acordo com James Holston (1995), o projeto original de Lucio Costa previa que a
organizacdo residencial do Plano se desse em superquadras, a imagem das moradias coletivas
dos construtivistas russos, divididas em zonas e setores, de acordo com as fungdes de
trabalho. O autor afirma que isso parte de uma “agenda oculta” do projeto, calcada numa
crencga difundida entre urbanistas de esquerda de que a redug¢do da propriedade privada em
favor das dependéncias coletivas no espago geografico eliminaria a estratificagdo social.
Holston (1995) chama essa crenga de uma “inversdo do desenvolvimento”, propria da
ideologia modernista. Segundo essa ideologia, a arquitetura poderia ser forga propulsora de
mudanga social. O desejo que orientava a criacdo de Brasilia era, portanto, a fundagdo de uma
“cidade modernista”, cuja reordenagdo espacial acarretaria um salto que impeliria “a
sociedade rumo a um futuro planejado, levando-a a queimar etapas previstas mas indesejaveis
em seu desenvolvimento historico” (HOLSTON, 1995, p. 85). Uma vez que a populacao fosse
organizada em superquadras, funciondrios de alto e de baixo escaldo poderiam, assim,
partilhar o mesmo espago, isto ¢, teriam igualmente “direito a cidade”. No entanto, conta

Japao, ndo foi isso o0 que aconteceu na pratica:

Meu pai ajudou a construir o Plano Piloto, minha mae ajudou a construir o Plano
Piloto [...] Meu pai morava no Plano Piloto, ai os cara achou bonitinho, como ele era
funcionario, ‘vamo soltar ele em Taguatinga’. Soltaram pra Taguatinga, depois
largaram pra area 26 da Ceilandia Norte. Depois da 26 da Ceilandia Norte, vieram
pra expansdo. Os cara expulsaram a gente. (RAP..., 2005)

O rapido incremento populacional de operarios, resultante da propaganda massiva em
torno de cidade como podlo da esperanga nacional, resultou, assim, num impasse. Holston
(1995, p. 87) credita isso a uma contradi¢do fundamental do projeto de Lucio Costa:
“Enquanto procura neutralizar padrdes anteriores de estratificagdo residencial, o plano piloto
ndo tenta modificar a estratificacdo ocupacional da burocracia, dos postos funcionais.” Em
outras palavras, o igualitarismo da politica habitacional aliado ao zoneamento por funcdes
coletivas repetia a estratificacdo implicada a priori na organizagdo do trabalho. A utopia
igualitaria, assim, tinha ja como premissa a repeticao dos padroes desiguais de ocupacao do
espago urbano. E como episodio dessa repeti¢io que Ceilandia é, entdo, criada, e a familia de
Japdo, como a dos demais rappers e muitas outras, expulsa do Plano Piloto. Por isso, o
entrevistado nega a filiacdo a cidade. “Sou do Distrito Federal”, diz ele, “sou ceilandense, nao

sou brasiliense” (RAP..., 2005). A provocacao de Adirley, portanto, produz uma fala-sintese
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da derrocada dessa agenda oculta do modernismo, tornada visivel a partir da elaboragdo da
vivéncia dos seus personagens.

Luiz Alberto Gouvéa (1991) estima que, em 1970, cerca de 82 mil pessoas foram
removidas contra a sua vontade da Vila do IAPI e alocadas a dezenas de quilometros de
distancia do Plano Piloto, para o que hoje ¢ conhecido como Ceilandia. O autor cita uma
passagem desse plano, tracado pelo Governo do Distrito Federal (1970 apud GOUVEA, p.
1991, pp. 82-83), em que o orgdo reconhece que, na Vila, ha “ruas bem tragadas, lotes
cercados e em alguns setores um processo espontaneo de fixacdo, uma verdadeira comunidade
de vivéncia e servigos”. No entanto, a contaminacao do rio Paranod ¢ a justificativa utilizada a
remocao. Quando X-Cambio Negro afirma a importancia da caixa de 4gua como “simbolo de
uma historia de luta” de Ceilandia, ele faz frente a essa narrativa, que reivindicava causas
sanitarias e ambientais como argumento a remoc¢do. Na pratica, a politica de remocgdes
entregou aos moradores do IAPI um local sem a minima infraestrutura urbana. “Banheiro fora
de casa, né, meu irmao? Eram uns banheiro de buraco, as fossa [...]. Tomar banho de bacia,
tomar banho de canequinha...”, lembra X-Cambio, sobre essa época (RAP..., 2005).

De acordo com o levantamento de Mara Resende (1991), somente seis anos depois da
fundagdo de Ceilandia, as familias tiveram acesso a dgua encanada e apenas em 1983, uma
rede de esgotos comecou a ser instalada. Quando X se refere a uma “luta historica”, o rapper
nao faz simplesmente uma alusdo figurativa, portanto, mas remete a uma efetiva organizagao
coletiva dos moradores de Ceilandia a época, em defesa da garantia das minimas condi¢des de
habitabilidade. De acordo com a socidloga, em 1983 também foi fundado oficialmente o
movimento dos inquilinos de Ceilandia, como forma de fazer frente aos despejos arbitrarios
sofridos pelas familias carentes e a falta da concessao de lotes com moradia para a populagao
da cidade-satélite.

Como podemos notar, a partir da analise dessas falas de Rap, seu contetido verbal
expde como a Campanha de Erradicagdo das Invasdes fora baseado numa mera retorica de
poder. Fazendo eco ao projeto urbanistico utopico de Lucio Costa, a CEI ficcionalizou
argumentos que justificaram a aplicagao de uma logica discriminatoria, classista, desigual na
distribui¢do do espago urbano, que interditou aos operarios e suas familias o acesso a cidade.
Contra essa ficcdo do Estado, as falas dos entrevistados de Rap evidenciam a experiéncia

vivida da segregacao territorial, estruturalmente racista.

Tudo que era de ruim jogavam pra nds aqui. Era como se a Ceilandia fosse a terra
sem lei, o fim do mundo, isso que revoltava a gente. Que a gente era meio que,
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bicho, o flagelo da guerra. [...] Era complicado bater no peito, com orgulho, e falar:
‘Sou negdo, careca, da Ceilandia mesmo, e dai?’” (RAP..., 2005)

Enquanto a mise-en-scene classica de entrevista ressalta, a nivel discursivo, as
consequéncias desse enunciado modernista, a mise-en-scene relacional produz o mesmo
efeito na estética do plano. Quando Adirley instiga a fala de Japao, por exemplo, as posigdes
reciprocas tomadas por personagem e diretor sdo também encenadas: ocupam lados opostos
do quadro, mas permanecem, ambos, na mesma linha, em primeiro plano. A mise-en-scene,
nesse sentido, compde a geografia do filme, isto ¢, a forma como o espaco de poder ¢
organizado em Rap. E preciso, desse momento em diante, contemplar a composi¢io dos
planos em nossa analise da obra de Adirley. Nos termos de Bernardet’, a mise-en-scéne
relacional produz, finalmente, um “ato de fala”, na medida em que celebra o espago do
encontro entre experiéncias semelhantes entre si — no caso, entre diretor e entrevistado. Nas
palavras de Adirley:

As vezes a historia de fazer cinema se confunde com a politica. No Rap, os caras
falam de uma maneira clara: “Brasilia é 14, a Ceilandia é aqui!” E uma posigao
politica. A de criar um estranhamento, uma distidncia. Ainda que a gente tenha
consciéncia de que so existe Ceilandia porque existe Brasilia: um lugar que na nossa
infancia aprendemos a admirar, por mais que a gente negue. Entdo quando comego a
bater de frente com Brasilia, eu crio essa relagdo politica em que ela é uma
adversaria. S6 que ndo ¢ bem assim: existe essa negagdo, mas existe constantemente
a afirmacdo de Brasilia. Té-la como negacdo foi o que a gente construiu ao longo do
tempo (QUEIROS, 2015a, p. 41)

Além dessa cena em que ele provoca Japa, Adirley produz outros desarranjos no
dispositivo da entrevista classica, que apontam para um sentido relacional. Nas cenas
construidas em torno de entrevistas, o diretor filma ndo apenas seus personagens, como
também inclui, na cena, os amigos de Japdo, Jamaika e Marquim. Isso sugere ao espectador
que os trés, quando elaboram suas falas, compartilham suas ideias e opinides com os amigos
ali presentes. Em outra sequéncia de entrevista com X-Cambio Negro, em que vemos o rapper
assistindo e comentando a gravacdo de um de seus shows antigos, hd um plano de sua fala em
que se nota, a esquerda do quadro, a sombra da camera e do microfone na parede, o que faz
com que Adirley divida, de certa maneira, a cena com o entrevistado. O dispositivo de
filmagem nao se restringe ao extracampo ¢ a voz de Adirley também ganha corpo, ainda que

fantasmatico, na sombra projetada.

3 A respeito da introdugdo do som direto no cinema brasileiro, Bernardet (2003) diferencia duas modalidades de
documentario de entrevistas: o que predomina a fala e outro, em que o ato de fala se destaca. Estes, como foi, em
sua analise, 4 opinido publica (1967), de Arnaldo Jabour, encantaram o publico, por seu “carater de documento
bruto”, “como se um fragmento da realidade tivesse sido transportado sem elaboracdo do mundo para a tela”.
Como o faz o proprio autor em seguida no texto, vamos por em cheque a nogao de autenticidade do documento;

no entanto, apontamos para o forte carater de lampejo, que a mise-en-scene relacional tem.
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A constru¢do de uma mise-en-scene compartilhada reflete, assim, a preocupagdo em
compor um discurso localizado do rap e da periferia, assegurando ao lugar das filmagens,
Ceilandia, uma posicao na historia de Brasilia. Para essa entrada na histéria, foi preciso
inscrever Ceilandia, portanto, numa justa geografia do plano. O cineasta comenta em
entrevista que, apesar de sua dificuldade de comunicagdo com os colegas de faculdade, o
encontro com o pensamento geografico foi, de fato, determinante para a sua permanéncia na

universidade e para o inicio da sua carreira. Conta ele:

[...] eu estava lendo o unico livro da minha vida que eu li com afinco, que foi o do
Milton Santos, Por uma outra globalizagdo. Eu estava fascinado. Aquela historia de
falar de territorio, cultura, cultura horizontal. Para mim aquilo era muito forte.
Entdo, se tinha uma coisa orgénica na minha cabega era esse livro, que discutia essa
historia toda de territério: a ideia de que Ceilandia tem uma identidade no
imagindrio da populacdo, de que o territorio era um tema fantastico e de que o rap
cantava o territorio da Ceilandia e por isso a gente se emocionava com ele
(QUEIROS, 2015a, p. 24)

O didlogo aberto com o gedgrafo Milton Santos levou o estudante Adirley Queirds a
ver o cinema como forma de trabalho e meio de reflexdo sobre sua experiéncia, pessoal e
coletiva, de alheamento. O que ¢ mais, como forma de reaproximagao e de apropriagcdo desse
mesmo lugar. Em resumo, nas palavras do cineasta, “a ideia de cinema que eu sigo surgiu
muito mais no curso de geografia, com Milton Santos, e a ideia de uma democratizagdo do
territorio.” (CINEFESTIVALIS, 2015).

Para Santos (2001), a nogdo de territério ¢ central como resisténcia a precarizagao da
vida sob as normas predatérias da globalizacdo. Isso porque, defende ele, o processo de
internacionalizacdo do capital engendra técnicas de homogeneidade espacial, responsaveis
pelo aprofundamento da desigualdade e pela produgdo generalizada de pobreza. O territdrio,
portanto, se fragmenta, uma vez que a solidariedade entre as pessoas de uma mesma
comunidade cede espago a competitividade. Diante da ameaga, a artificialidade e violéncia
desse processo serviriam, entretanto, a tomada de consciéncia, por parte dos marginalizados,
de sua propria posi¢do espacial e social. Uma vez reunidos em torno de unidades localizadas
ou, em suas palavras, “federagdes de lugares”, os pobres e excluidos poderiam fortalecer a
busca por novas formas de existéncia e cooperagdo nos estados € municipios, de modo a
prescindir do poder institucional. Assim, seria possivel reconstruir a economia politica
nacional “de baixo para cima”, isto ¢, a partir de uma governanca descentralizada, atenta a
heterogeneidade de vozes, caracteristica ao territorio. No esfor¢co de condensar sob o signo do

territorio sua nova concepgao de espago, o autor resume:

(...) o territorio ndo € apenas o resultado da superposi¢do de um conjunto de sistemas
naturais ¢ um conjunto de sistemas de coisas criadas pelo homem. O territorio € o
chdo e mais a populagdo, isto ¢, uma identidade, o fato e o sentimento de pertencer
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aquilo que nos pertence. O territério ¢ a base do trabalho, da residéncia, das trocas
materiais e espirituais ¢ da vida, sobre os quais ele influi. (SANTOS, 2001, p. 96)

O conceito de territdrio, portanto, abre espago a projecdo de outra Ceilandia possivel,
independente do projeto racista e elitista do Estado. Trata-se de uma afirmacao do territorio
através do cinema. Na medida que reconfigura a geografia da cena, o cinema de Adirley se
orienta no sentido de uma encenac¢ao do territério. Com a camera, o diretor vai se colocar a
escuta das falas silenciadas de seus amigos, provocando, com eles, os ecos de uma fala
coletiva. Em certo sentido, ele se torna um narrador-personagem de Ceilandia. A propésito de
uma escuta dos personagens, produzida pela camera na mise-en-scene documentaria, afirma o
critico e realizador franc€s Jean Louis Comolli (2008, p. 55):

O reconhecimento de uma justeza. ‘As minhas palavras, as suas’ — ndo ¢ a mesma
coisa. (...) Aqueles que filmamos sdo, antes de tudo, tomados em suas palavras, e €
com essas palavras, com a lingua e com a fala deles, que eles se sabem apreendidos

pela camera. Tomada de imagens, sim, que ¢ vivida como uma tomada de
linguagem.

A escrita de Rap, parte assim, dessa “tomada de linguagem”, na qual as vozes do rap
produzem uma fala que localiza a narrativa sobre a construcao de Brasilia, deslocando-a em
direcdo as suas margens. Ao ocupar o lugar de narrador-personagem, ou ainda,
cineasta-provocador, Adirley toma a palavra no cinema, de modo que seus amigos se unam a
ele e fagam o rap, enquanto voz desse gesto de tomada, ser ouvido. Com a media¢do de uma
camera, a reciprocidade entre quem filma e quem ¢ filmado ¢ potencializada, pois ha, agora, a
inclusdo de um terceiro na conversa, o espectador. Comolli (2008) defende, entdo, que “o
cinema documentério ¢ a mesa de gravacdo dessa reciprocidade” entre a maquina e o mundo,
e a camera, “uma ferramenta critica” (COMOLLI, 2008, p. 29).

Nesse sentido, o pensamento geografico de Milton Santos proporciona a Adirley,
Ceilandia e os ceilandenses a tdo-sonhada comunicagdo: nao com Brasilia, mas entre si € com
o publico, ao dar lugar, a partir da encenagao da fala, a histéria do territério. Diz o autor que
“o espaco geografico ndo apenas revela o transcurso da histdéria, como indica a seus atores o
modo de nela intervir” (SANTOS, 2001, p. 80). Em outra passagem, diz que o territorio “nao
¢ apenas um quadro de vida, mas um espacgo vivido, isto ¢, de experiéncia sempre renovada, o
que permite, a0 mesmo tempo, a reavaliagdo das herangas e a indagacgao sobre o presente € o
futuro” (SANTOS, 2001, p. 114). A partir da tomada de linguagem, o passado da expulsdo do
Plano Piloto se encontra, a um s6 tempo, com o presente de segregagdo, pobreza e violéncia
policial, denunciado pelos rappers de Ceilandia em suas falas e composi¢des. Na cena em que

¢ provocado por Adirley, Japao afirma: “O rap ndo ¢ nada mais do que um protesto cantado.
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Por que que o X, quando chegou, falou: ‘Sou negdo, careca, da Ceilandia mesmo e dai?’. O
bicho foi com uma convicgdo tdo fudida... Isso ¢ ser ceilandense” (RAP..., 2005). Em certa
altura do curta, Marquim e Jamaika sao filmados em estidio, enquanto gravam seus protestos
cantados. Na montagem, o diretor encadeia as duas gravagdes, como se a letra de um
continuasse a do outro. Nasce, assim, por for¢a do cinema, a retomada do rap como
linguagem do territdrio — duas ferramentas criticas e de justica social.

As ligagdes indissoluveis entre as pessoas e, entre elas, o territorio, que se manifestam
em Rap, repercutem, inclusive, na forma como Adirley vai conceber a sua economia do
cinema, seu modo de producdo compartilhado. Apds a realizagdo do curta, ele funda, junto
com amigos e a equipe de Ceilandia, o Coletivo de Cinema de Ceilandia (Ceicine). Desde
entdo, seus filmes sdo realizados no seio do coletivo, aliado a produtora 5 do Norte, que
comeca entdo a funcionar nos fundos de sua casa. Ele fica ainda dois anos sem filmar, até a
realizacdo dos curtas Fora de campo e Dias de greve, ambos de 2009. Em entrevista, Adirley

conta:

A Ceicine nasceu dentro de um estudio de rap. (...) Ai o Jamaika (rapper e ator) me
chamou para fazer um clipe para ele. Eramos eu, Jamaika, um cara chamado Jodo
Break, que trabalhou como assistente no meu primeiro filme, e um cara chamado
Breitner Tavares, que hoje é professor de sociologia da Universidade de Brasilia. A
gente estava ali em uma angustia de falar, de pensar, e tal, a gente ia colocar uma
logo e dai nasceu o nome Ceicine. A partir desse lugar a gente percebeu que tinha a
idealizacdo de que era possivel fazer um cinema com pessoas que nao
necessariamente estavam no cinema. Como exemplo, a gente tinha como idealiza¢do
construir um tripé, uma grua, um carrinho. Tinha uma idealizagdo de que o operario
poderia construir um objeto de trabalho na esquina, como o rap fazia musica em
estudios pequenos. (...) O grupo foi crescendo a partir dessa ideia de o que seria o
cinema fora do centro, onde basicamente a primeira coisa que estaria a frente seria a
relacdo de trabalho, e ndo a relacdo de criacdo ou a ideia de artista (....)
(CINEFESTIVAIS, 2015)

Inspirada por esse ideal, a Ceicine produziu em 2009 o curta ficcional Dias de greve e
o média-metragem documental Fora de campo. Ambos foram dirigidos por Adirley e
realizados segundo um modo produ¢do cinematografica alternativo, baseado na distribui¢ao
coletiva da for¢a de trabalho e dos rendimentos, advindos, sobretudo, de editais
governamentais para cinema e televisao.

A Ceicine conta com uma equipe reduzida mas coesa, incluindo os atores. Desde o
sucesso de Rap, Marquim participa de todos os filmes de Adirley usando seu préprio nome -
com excecao de Fora de campo. Dilmar Duraes (que interpreta, sucessivamente, os papéis de
Marceldao, em Dias de greve, Dildu, em A cidade e Dimas Cravalangas, em Branco sai)

passou a integrar o coletivo a partir do trabalho com operarios nao-atores, em Dias de greve.
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Também diretor de elenco, Wellington Abreu (Assis, em Dias de greve; Z¢ Bigode, em A
cidade; W4, em Era uma vez) ¢ o Unico ator de formagdo escalado por Adirley em seus
filmes, além de ser um dos fundadores da Ceicine. Podemos destacar ainda o rapper DJ
Jamaika como um dos precursores do coletivo e personagem de Rap e de Branco sai.

Além de produzir uma experiéncia de encontro, a mise-en-scéne documentaria
construida em Rap, foi, portanto, espago de experimentacdo e multiplicagdo de formas
culturais e econdmicas territorializadas. Como um vetor, que partiu do rap, de uma musica e
de um lugar sem historia, para chegar ao cinema, construindo, por meio dele, um territorio
possivel. Em entrevista ao pesquisador Alfredo Suppia e acompanhado pelo realizador
Maurilio Martins, do coletivo mineiro Filmes de Pléastico, Adirley responde o que entende por
cinema independente, afirmando a importancia do trabalho cooperativo que a Filmes de
Plastico e a Ceicine desenvolvem em seus respectivos territorios. Para ele, o cinema dito
independente deve reinventar os modos de producdo, porque, caso contrario, reproduz os
dispositivos de segregacdo e promove a desigualdade. Entende, assim, a forma
cinematografica como campo da luta de classes, em que a estética se torna indissociavel de

um processo de trabalho ético e politico.

Imagine assim, o cara esta no quarto filme dele, ¢ ele tem 100 mil pra fazer o filme,
ai ele cria um modelo de produgdo que significa trinta pessoas no set, grua, um
monte de coisa, ai ele fala “o meu cinema é independente”. Nio ¢é independente. E
até uma apropriagdo de mao-de-obra porque, através de uma legitimidade que ele
tem, esta impondo as pessoas que elas trabalhem de graca para o seu filme. O
modelo que ele estd impondo é o modelo de produgdo grande. Serve pra ele, e pode
ser um grande filme, mas ndo foge do modelo classico, e ¢ tdo perverso quanto,
inclusive porque, se ele estd no quarto filme dele, e ele quer fazer um filme assim, ¢
direito dele, mas ele tem que captar recursos, a obrigagdo dele é empregar pessoas.
(...) O cinema independente, entdo, gira em torno de duas questdes, desde a questdo
politica, da promogao do edital, até a questdo de forma mesmo, porque ndo adianta
nada dizer que ¢ independente e reproduzir tanto valores estéticos como ideoldgicos
de formas perversas (QUEIROS, 2015b, p. 401).

O movimento de coletivizagdo das formas de produgdo, alids, tem sido assinalado
como tendéncia no cinema brasileiro contemporaneo. Cezar Migliorin (2011) chama de
“estética das equipes” esse novo modo de pensar, produzir e realizar imagem, ao comentar os
indicios daquilo que ele chama de um cinema “pds-industrial”. Na contramao do capitalismo
contemporaneo, um certo cinema busca, na margem da industria, a des-hierarquizagdo das
relagdes de trabalho. Na medida em que a estrutura de producao opta pela descentralizagao e
pelo investimento no capital imaterial dos trabalhadores, surgem, no cendrio independente
brasileiro, iniciativas coletivas como a Ceicine, Filmes de Plastico e tantas outras -
Alumbramento, no Ceara; Teia, de Minas Gerais; Simio e Trincheira, em Pernambuco, sao

alguns dos exemplos de maior repercussdo nacional e internacional, segundo o levantamento
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de Marcelo Ikeda (2012), do que ele chama, na lingua dos criticos de cinema, de “novissimo
cinema brasileiro”.

Localizados, em sua maioria, fora do eixo Rio-Sao Paulo, polo tradicional da industria
cinematografica no pais, esses coletivos desenvolvem formas alternativas de inscrever suas
culturas territorializadas no circuito de distribui¢do brasileiro. Ao mesmo tempo em que
Adirley e a Ceicine mobilizam uma equipe voltada para uma realizagdo compartilhada dos
filmes, se opondo, em termos formais € econdmicos, ao projeto modernista que marginalizou
as populagdes operarias de Brasilia, uma concepc¢do personalista da autoria também parece
entrar em colapso no seio dessa estrutura de producdo. A autoria compartilhada, dessa
maneira, ¢ um tour-de-force de uma arte cinematografica atenta a atividade criadora e a
escrita de si em comunidades que reivindicam sua entrada na histéria das imagens.

Em Rap, Adirley busca, como vimos, intervengdes pontuais na cena filmada. Mas ¢
sobretudo na montagem que ele afirma sua autoria, enquanto tece um dialogo entre as falas
dos rappers, dando forma a sua narrativa sobre o territério de Ceilandia. Para entender melhor
a especificidade da escrita coletiva e polifonica sobre Ceilandia que estd em jogo nos filmes
de Adirley Queirds, aprofundaremos, agora, a analise da montagem na obra do cineasta, com
atenc¢do a inser¢do dos arquivos. Dando continuidade a andlise de Rap, trazemos para essa
discussdo um filme posterior, A4 cidade é uma so, obra bem mais complexa do que as
precedentes, em termos de mise en scene € de montagem, no qual novas vozes sdo convocadas

a tessitura de um territorio ceilandense.

1.3 RAP E A “EXTENSAO CONTINUADA” DO TERRITORIO
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Em nossa leitura, a narrativa de Rap apresenta aspectos de uma polifonia, no sentido
musical do termo, uma vez que Adirley orquestra diferentes vozes de maneira harmonica em

seu filme. Em sua conceituacao do territorio, afirma Milton Santos:

Esse espago banal, essa extensdo continuada, em que os atores sdo considerados na
sua contiguidade, sdo espacos que sustentam e explicam um conjunto de produgdes
localizadas, interdependentes dentro de uma area cujas caracteristicas constituem,
também, um fator de produgdo. [...] Em tais circunstancias pode-se dizer que a partir
do espaco geografico cria-se uma solidariedade orgénica, o conjunto sendo formado
pela existéncia comum dos agentes exercendo-se sobre um territério comum. Tais
atividades, ndo importa o nivel, devem sua criagdo e alimentagao as ofertas do meio
geografico local. Tal conjunto indissociavel evolui ¢ muda, mas tal movimento pode
ser visto como uma continuidade, exatamente em virtude do papel central que é
jogado pelo mencionado meio geografico local. (SANTOS, 2001, p. 109, grifo
nosso)

“Extensdo continuada”, atores “considerados na sua contiguidade”: as palavras de
Milton Santos sdo quase uma definicao de certos aspectos da montagem das falas de Rap. No
filme, a “extensao continuada” do espago e dos corpos, esbogada durante as filmagens, com a
presenga, em cena, do diretor, ao lado de seus personagens, ¢ tecida, sobretudo, no
encadeamento das falas. O papel do ator, no contexto documentario, se aproxima do papel dos
atores sociais do territério. Enquanto narrador-personagem, Adirley assume o papel historico
de organizador das falas e das imagens de Ceilandia. As trajetdrias de X, Jamaika, Marquim
sdo, num momento posterior a filmagem, aproximadas e, apenas entdo, se entrelacam numa
Unica tessitura narrativa, que atravessa o filme: a histéria de luta em Ceilandia, a for¢a do rap
enquanto “protesto falado” contra a discriminagdo racial e social e a decadéncia da vida de
rapper, ao conviver com o preconceito e a rejeicdo pela grande midia. Decadéncia essa, que,
ao ser discriminada pelas falas, parece ser redimida, em certo sentido, pelo narrativa do filme.

Em entrevista, o cineasta afirma que a montagem de Rap, assinada por Mariana
Furumoto, ¢ estruturada em blocos. Isso o torna “bem didatico”: comegando por Ceilandia,
passa pelo rap, a discriminacgao racial, a discrimina¢ao midiatica, para culminar no que chama
de “blocozinho depré”, “da decadéncia”, em que os personagens falam da dificuldade de viver
de rap (QUEIROS, 2015a). O bloco se encerra com a fala de Marquim sobre Brasilia,
embalada por imagens feitas com camera na mao que acompanham a entrada de uma mulher
no barraco onde o rapper mora. Enquanto a voz em off do rapper denuncia a distancia do
centro e o preconceito com a periferia, Marquim, que veremos, depois, em A cidade e Branco
sai, preto fica e em Era uma vez Brasilia, se locomove em sua cadeira de rodas pelo barraco,
conversa com vizinhos, entra no carro e dirige por uma longa estrada. Volta, no entanto, a
porta de casa, ultimo plano do filme, se deslocando na cadeira de rodas, enquanto tenta fechar

0 portdo. Rap se encerra, assim, em meio a uma dificuldade técnica, do corpo extenso de
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Marquim. Vale indicar que, em Branco sai, essa dificuldade retorna no cinema de Adirley,
como gesto apropriado por um novo dispositivo de filmagem.

Apesar do pessimismo no encerramento do filme, abordagem essa que atravessara a
obra de Adirley, vale voltar a Milton Santos (2001) quando ele afirma que, aliada ao cultivo
da solidariedade como afeto organizador, a dificuldade do acesso a industria cultural de massa
pode ser via de fortalecimento de uma “cultura territorializada”. Em Rap, X-Cambio Negro
diz que continua usando palavrao em suas letras porque sabe que, mesmo 0s rappers que
fazem um bom trabalho e evitam esse linguajar, ndo tém a proje¢do que merecem. Escolhe,
portanto, usar as palavras que acha cabiveis, sem concessdes. Ao montar a fala de X-Cambio,
Adirley traz as composi¢des do amigo, que participam da composi¢do de uma fala
ceilandense heterogénea, propriamente cinematografica, da qual participam a musica e as
falas dos rappers, com seu vocabulario robusto de uma “cultura territorializada”. E o que

Milton verifica, nos contextos por ele estudados:

Gente junta cria cultura e, paralelamente, cria uma economia territorializada, uma
cultura territorializada, um discurso territorializado, uma politica territorializada.
Essa cultura da vizinhanga valoriza, a0 mesmo tempo, a experiéncia da escassez ¢ a
experiéncia da convivéncia e da solidariedade. [...] Isto seria, aparentemente, uma
fraqueza, mas na realidade é uma forga, ja que se realiza, desse modo, uma
integragdo organica com o territério dos pobres e o seu contetido humano. Dai a
expressividade dos seus simbolos, manifestados na fala, na musica e na riqueza das
formas de intercurso e solidariedade entre as pessoas. (SANTOS, 2001, p. 144-145)

Analisemos, por exemplo, o trecho do filme que os entrevistados tratam do rap como
protesto cantado contra o racismo. Na sequéncia seguinte as gravacdes de Marquim e
Jamaika, Adirley filma X-Cambio Negro, que reassiste a um show seu, antigo. Conta, entdo,
ao cineasta, a histéria de uma de suas composi¢des. Enquanto o personagem reescuta a
gravacgdo, declama, para o diretor, os versos de uma letra que simula uma conversa de bar, na
qual o rapper reproduz os comentarios racistas que costumava ouvir a época: “Preto, se for
filho de Deus, ¢ adotivo”. “Por que caixdo de nego tem duas algas? J& viu lata de lixo com
mais de duas al¢as?” (RAP..., 2005). Eis a tomada de linguagem no rap: diz X, que, ao final
da letra, escrita em 1990, os caras que estdo no bar se indignam com os comentarios € atiram
contra os racistas. A seguir, Jamaika compartilha um comentério racista que havia escutado a
época da filmagem de Rap. X-Cambio declama, entdo, os versos de uma famosa composi¢ao

sua, “Sub-raca”, na qual denuncia frontalmente o racismo no pais:

Agora, irmdos, vou falar a verdade / A crueldade que fazem com a gente, s6 por que
a nossa cor ser diferente / Somos constantemente assediados pelo racismo cruel /
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Bem pior que o fel, é o fardo de engolir um sapo s6 por ser negro / Isso ¢é fato / O
valor da propria cor ndo se aprende em faculdades ou colégios / Ser negro nunca foi
um defeito, sera sempre um privilégio / Privilégio pertencer a uma raga, que com o
proprio sangue construiu o Brasil / Sub-raga, sub-raca? / E a puta que pariu (RAP...,
2005)

ApoOs a cena de entrevista, a cdmera acompanha Adirley e X-Cambio Negro, enquanto
andam e conversam a noite por uma rua de Ceilandia. Em justaposi¢do a imagem, ouvimos
outra composi¢do do rap, em que canta: “Que se foda a sociedade racista”. E possivel notar,
nessa breve passagem, como o tema atravessa as falas dos personagens, costurando-as uma a
outra, para a formalizacdo de uma ideia comum. Como a mise-en-scene de Rap torna-se
espago geografico de um compartilhamento, o papel de Adirley ¢ provocar, nas falas, um
encontro entre periferia e centro, passado e presente. Enquanto isso, na montagem, os atores
sociais do filme sdo identificados por seu pertencimento a um lugar, que, como apontam as
falas, tem cor e raga. Suas vozes compdem, assim, em “extensdo continuada” na montagem,
uma narrativa polifénica de Ceilandia, sob o signo da horizontalidade e da solidariedade do
territorio.

Em Rap, Adirley trabalha com narrativas apresentadas pelos personagens de
Ceilandia, buscando nitidamente, na montagem, construir uma histéria possivel sobre esse
espago urbano, tdo proximo do centro de poder politico do pais e por ele tdo ignorado. No
encadeamento das falas iniciais do curta, sobre a trajetoria de segregagdo e luta em Ceilandia,
sdo inseridas fotografias provenientes do acervo do Arquivo Publico do Distrito Federal,
tiradas pela agéncia governamental a época da CEI. Nessa sequéncia, Marquim compartilha
uma anedota trdgica, marca da fome e do desemparo: “Minha mae me conta que eles
encontraram aquele bando de ema correndo assim, 6... entendeu? E eles vira e volta pegavam
uma, matavam pra comer, entendeu...” (RAP,.. 2005). Assim, uma imagem que mostra alguns
moradores descarregando pedacos de madeira dos caminhdes enquanto outros capinam a terra
¢ aproximada, na montagem, de fravellings das principais vias de Ceilandia, hoje, filmadas da
janela de um carro em movimento. A imagem ¢ embalada por uma base de rap que lhe serve
de trilha. O filme, assim como a musica, torna-se uma composi¢ao sobre o territorio. As falas
sdo associadas as fotografias e esse encontro entre uma fala do presente e uma imagem do
passado inscreve, dentro do filme, a questao historica. Nesse sentido, se cristaliza, em Rap,
uma forma particular de documentar Ceilandia, que valoriza a historia do lugar e de seus
habitantes.

Vale notar, entretanto, que, ha duas formas de trabalhar os arquivos, que, anunciada no

curta, atravessa a obra de Adirley. Além de inserir as fotografias do Arquivo Publico na



36

montagem, Adirley introduz na mise-en-scene as imagens do show de X-Cambio, a partir das
quais sua fala ¢ elaborada. A diferen¢a no tratamento dos dois tipos de arquivo ndo ¢
sublinhada nesse filme; no entanto, hda uma clara distingdo entre as origens desses
documentos. O primeiro pertence ao acervo institucional do Estado brasileiro, enquanto o
segundo ¢ uma gravacdo em VHS de baixa qualidade, parte do acervo pessoal do rapper.
Apesar dessa diferenga, o uso dos documentos mostrados no filme indica que, em ambos os
casos, ha uma busca pela organicidade narrativa, entre fala e imagem, ou seja, uma associa¢ao
entre as imagens de Ceilandia a fala dos personagens, compondo uma sinfonia harmoénica do
territorio.

Em um texto de apresentacao do filme Santo Forte (1999), o cineasta paulista Eduardo

Coutinho disse que

“no cinema ‘ndo precisamos de imagens que sO sirvam como evidéncia ou
ilustracdo’. Ele se refere ao ‘velho costume de reclamar do vicio do documentario
que trabalha com falking heads, cabecas falantes’, e lembra que com frequéncia,
para escapar a esse vicio, o0 documentario procura misturar imagens de ‘personagens
que falam e imagens da atualidade e de arquivo que servem como alivio visual e
provariam a veracidade do que foi dito.”” (apud José Carlos Avellar, 2000, p. 37).

Em Rap, esse dispositivo classico de montagem serve, de fato, a veracidade do
conteudo verbal das falas. Os dois tipos de arquivo, de Brasilia e de Ceilandia, identificados
nas cenas descritas, sdo regidos pela palavra, portanto, num sentido totalizante, sim, como
critica Coutinho, mas necessario a pavimentacdo de uma escrita cinematografica sobre a
memoria do territério. De todo modo, conforme o proprio Adirley aponta, havia uma
inocéncia em relacdo a representagdo no documentario, isto €, a crenca numa autenticidade
dos documentos, realidade pretérita ao momento da filmagem que deveria ser enquadrada de
modo a fazé-la caber inteiramente no ordenamento das imagens. Embora essa perspectiva
seja, de certa maneira, abandonada nos filmes posteriores do diretor, hd, entretanto, uma
diferenca fundamental entre a obra de Eduardo Coutinho e de Adirley Queirdés no que
concerne a montagem.

De acordo com a comparagdo tracada por Hannah Serrat (2015) entre Coutinho e
Queirds, ambos os realizadores tém como forte componente em suas obras, entdo, a
disposi¢do a escuta dos sujeitos filmados. No entanto, no caso de Adirley, a palavra do outro
¢, também e ndo menos importante, sua palavra — a um sé tempo, tomada de linguagem do
territorio. Em Rap, o cineasta se preocupa em tecer uma narrativa Unica, em que a
heterogeneidade das falas forma, em unissono, uma comunidade, capaz de fazer frente a
segregacdo propria dos processos globalizatorios. Comunidade essa que, como apontam 0s

entrevistados, o rap de Ceilandia ja buscava constituir, muito antes da realizagdo do filme.
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Como diz Japao, em entrevista: “O hip hop [e o rap, em sua analise] nada mais ¢ do que um
movimento de pessoas nao-organizadas, que tdo tentando atingir um local” (RAP..., 2005).

Ao final do curta, X-Cambio diz que escreve rap por prazer, mas ndo espera retorno
financeiro. “O hip-hop me deu nome, fama, carreira, minha esposa, que eu conheci em Sao
Paulo, foi gragas ao rap, ao hip-hop. Mas, em contrapartida, ele me deu uma carteira de
trabalho em branco” (RAP..., 2005). Na cena seguinte, em que vemos Japao caminhando pela
vizinhanga do bairro, o entrevistado complementa a fala de X. “Como a gente ¢ representante
de uma periferia, os cara fala: ‘ndo, os cara cantam rap’... Eles esquecem que a gente tem que
comer, tem que pagar aluguel, que a gente tem filho pra criar. Entdo, o cara acha que a gente
nao pode estar ganhando dinheiro, jamais” (RAP..., 2005).

Depois do prémio recebido por Rap, no Festival de Brasilia, Adirley conta, em
entrevista, que notou que a quantia ganha era mais do que o que ele recebia em um ano e meio
de trabalho como servidor publico e que, mesmo tendo dividido o dinheiro com a equipe, isso
foi decisivo para que se tornasse cineasta (CINEFESTIVAIS, 2015). A formagao de Ceicine,
portanto, nasce num contexto em que o cinema se apresenta como meio financeiramente
viavel para o desenvolvimento de uma cultura territorializada. A busca por uma estética das
equipes, isto ¢, que dé forma ao que Japdo chama de “movimento ndo-organizado de
pessoas”, ou, se quisermos, uma autoria compartilhada no cinema, ¢ o que orienta os filmes
de Adirley a partir de entdo, como veremos daqui em diante. Através dessa busca, os protestos
cantados do rap, assim como a encenagdo de outros tipos de fala, podem ganhar ressonéncia,
compondo, ainda, uma polifonia das formas territorializadas de arte em Ceilandia.

Quanto a montagem dessas falas, no primeiro longa-metragem do diretor, hé, contudo,
uma profunda mudanca nesse pacto harmonico entre documento e palavra. No lugar da
“extensdo continuada” da montagem, A cidade é uma so6? dispersa a narrativa, que
acompanha, paralelamente, a vivéncia e as falas de trés personagens: Nancy, Dildu e Z¢
Bigode. A inser¢do do arquivo no filme também se complexifica, o que produz uma nova
concepcdo de documento, a partir do encontro com os personagens de Ceilandia. Ao
diversificar o potencial evocativo da palavra, o filme produz, portanto, uma composi¢ao

polifonica ainda mais rica em elementos. Vejamos, a seguir, como ela pode ser caracterizada.

1.4 FALA CONTRA ARQUIVO EM 4 CIDADE E UMA SO?
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A cidade é uma so?, primeiro longa do diretor, Adirley trata da experiéncia dos
milhares de pretos, pobres e migrantes que ajudaram a construir Brasilia, cidade que os
expulsaria em seguida do Plano Piloto em 1971. Novamente, a Campanha de Erradicacao das
Invasdes surge como tema das falas e das imagens de arquivo citadas. Para retomar essa
historia, entretanto, o cineasta contrapde, na montagem, documentos da época, sobretudo
trechos de cinejornais produzidos pelo Estado e do jornal Correio Braziliense, que festejavam
a cidade como simbolo do desenvolvimento nacional, a fala testemunhal de Nancy Araujo,
filha de operarios removidos da favela do IAPI e abandonados na regido que depois seria
conhecida como Ceilandia.

Além de Nancy, Adirley introduz a narrativa dois personagens ficcionais: Dildu e Z¢
Bigode. Ao longo do filme, vemos Dildu dormindo num 6nibus a noite, que parece voltar do
Plano Piloto. H4 cenas em que o personagem, em siléncio, faxina amplos espacos cinzentos
de um prédio comercial de Brasilia. Dildu parece pequeno e solitario, dentro de planos gerais.
No entanto, na maioria das cenas diurnas, ele ¢ acompanhado pela cAmera em suas andancas a
pé, entre o Plano e Ceilandia, entregando panfletos e bradando motes de sua campanha a
representante distrital. Z¢ Bigode, por sua vez, percorre a cidade principalmente de carro. Na
cena que abre o filme, vemos uma conversa sua, em que negocia a venda de um lote ilegais de
terra na regido. O personagem esta no alto de um terreno, com o potencial comprador a seu
lado. Ao discutir o negbcio, aponta para o fundo do plano, fazendo men¢do a expansao
imobilidria na regido. Ao longo do filme, a camera acompanha, com algum distanciamento, as
negociacdes de Z¢é, que sdo feitas discretamente por celular, enquanto o personagem dirige
seu carro velho através do territorio. Nessas cenas, ele interage com o operador de imagem,
apontando no cendario as mudangas que vem percebendo no territorio.

Em nossa andlise, vamos nos deter sobre dois aspectos que se destacam na estética
documentaria de A cidade. Em primeiro lugar, a aproximag¢do das falas com os arquivos de
Brasilia, que, como em Rap, sdo inseridas diretamente na montagem, assim como adentram a
mise-en-scene de entrevista. No entanto, essa aproximacao tem como caracteristica ndo mais
produzir uma narrativa estendida na montagem. O filme se afasta, assim, dos dispositivos
classicos do documentario classico, ao produzir um choque entre os contetidos verbais
presente nos documentos e nas falas sobre a Campanha. A propdsito desse choque,
destrinchamos nossa analise do filme em trés eixos: som contra imagem, presente contra
passado e os limites entre documental e ficcional, a partir dos procedimentos de
mise-en-scene de entrevista e montagem entre as falas dos personagens e documentos de

arquivo.
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Na rota desse afastamento da imagem documental cldssica, o segundo aspecto a ser
abordado ¢ a entrada de elementos ficcionais em A4 cidade. H4 uma dramatizacdo na
encenagao das falas de Dildu e Z¢ Bigode, inscrevendo sua discursividade aos acontecimentos
fabricados pelo filme. Esse procedimento de fabulagao, além disso, € incorporado ao processo
de realizag¢do de 4 cidade, quando Adirley mostra o processo de produgdo de uma imagem do
passado: o diretor encena, portanto fabrica, uma memoria de Nancy. Da concepcdo de
verossimilhanca e autenticidade no trabalho com os arquivos, no sentido de produzir uma
“extensdo continuada” de Ceilandia, o cinema de Adirley toma uma nova rota, que buscamos

tracar, a partir daqui.

1.4.1 Som contra imagem: a montagem polifonica

O filme comeca com os créditos iniciais, sobrepostos a uma animagao digital do Plano
Piloto sendo desenhado sobre um fundo com textura de papel amarelado, envelhecido.
Lemos, na cartela, que o filme foi parcialmente financiado por um edital do, entdo existente,
Ministério da Cultura e da TV Brasil, que celebrava os 50 anos de Brasilia. Também, que o
filme foi produzido pela recém-fundada produtora 5 da Norte, de Adirley Queirds, em
parceria com a 400 filmes, produtora do Centro-Oeste, da qual faz parte o montador do filme,
Marcus Barbieri. Sobre o desenho ainda em formacao, entra o som de um ronco de motor.
Quando o desenho do Plano ¢ finalizado, ouvimos o som de uma porta de carro sendo
fechada, que, sabemos na cena seguinte, ¢ o veiculo de Z¢ Bigode, que chega no lote de terra
em negociacdo. O mapa ¢, entdo, rapidamente consumido por chamas. Introduzida nesse
filme, a imagem de uma Brasilia em chamas vai atravessar a obra de Adirley, e, de certa
maneira, aponta os rumos que vao ser tomados em seu cinema. Para queimar o Plano, lugar de
onde sua familia e seus amigos foram expulsos, como ouvimos em Rap, 0 cineasta recorre a
uma breve animac¢ao. Diante, contudo, dos limites de orgamento impostos por uma producao
coletiva e periférica, como o diretor d4 forma a esse incéndio ao longo de 4 cidade?

Apobs a cena de Z¢ Bigode, entra a cartela de titulo, justaposta a um arquivo sonoro:
um X branco ¢ desenhado na tela e, sobre ele, inserido o titulo do filme; em off, a voz do
arquiteto e urbanista, também projetista do Plano Piloto, Oscar Niemeyer brada: “Ai estd
Brasilia, tantos anos passados. A cidade que JK construiu com tanto entusiasmo. Uma cidade
que vive como uma grande metropole” (A CIDADE..., 2011). Chiados de radio

dessintonizado nos levam a cena seguinte, na qual, do ponto de vista do motorista de um
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carro, vemos o amanhecer em uma rua deserta de Ceilandia. Contra o amplo céu azul e o chao
batido, casas de alvenaria ainda em constru¢ao se sucedem, com o movimento do carro
através do cenario. Vemos alguns poucos moradores jad acordados, andando a pé,
provavelmente a caminho do trabalho. A radio do carro sintoniza uma musica alegre, seguida
de uma mudanga de frequéncia, na qual ouvimos a voz de uma mulher exaltando Jesus. A
radio volta, entdo, a sintonizar uma locu¢do do passado, quando a voz do ex-presidente e
idealizador de Brasilia Juscelino Kubitschek, com sua entonacdo pomposa e sotaque

antiquado, inicia um discurso de exalta¢do ao progresso e ao futuro da cidade:

Desde o Planalto, a soliddo que em breve se transformara em cérebro das altas
decisdes nacionais, lango os olhos, mais uma vez, sobre o amanha do meu pais e
antevejo esta alvorada com uma fé inquebrantavel e uma consciéncia sem limites no
seu grande destino (A CIDADE..., 2011).

O radio parece, entdo, perder a sintonia da estacao e o espectador pode contemplar o
cenario da cidade-satélite, tendo o chiado baixo do aparelho como som ambiente. Segundo o
levantamento de Tatiana Hora (2019), os dois arquivos sonoros utilizados nesse trecho do
filme parecem ter sido retirados do filme Novacap ano 25 (1981), de Dino Cazzola, embora o
discurso de JK possa ser encontrado em outros filmes institucionais da época, como O
bandeirante (1957), de Jean Manzon. Conforme aponta a autora, o filme de Manzon compde
o cinema de propaganda do governo Juscelino Kubitschek, que exaltava, as vésperas da
inauguracdo, a cidade que vinha sendo construida: “esta alvorada”, a que chamava de amanha
do seu pais, destinada as altas decisdes nacionais. Em outras palavras, Kubitschek sonhava
com uma cidade do futuro.

Como aponta James Holston (1995), o sonho de Juscelino era inspirado pelas teorias
do desenvolvimento, desenvolvidas nos anos 1950 por entidades como a Comissdo
Econoémica para a América Latina, 6rgdo das Nag¢des Unidas, e, no Brasil, pelo Instituto
Superior de Estudos Brasileiros. Segundo estudos e relatorios dessas instituicdes, a
industrializacdo seria meio pelo qual os paises desenvolvidos alcangariam um crescimento
econdmico tal, que os tiraria da posi¢do subalterna que ocupavam no contexto internacional.
Além disso, a idealizagdo de Brasilia respondia a uma disposi¢ao politica que ja vinha sendo
posta em circulagcdo desde o século XVIII. Para figuras como Marqués de Pombal, Tiradentes
e José Bonifacio de Andrada e Silva, a transferéncia da sede do governo para o interior do
pais garantiria a soberania nacional sobre a larga extensdo do territdrio brasileiro. A plano de
Kubitschek, portanto, se baseava nessas nog¢des, que sustentavam a expectativa de que
“Brasilia iria produzir tanto um novo espago nacional, como uma nova €poca para o pais”

(HOLSTON, 1995, p. 25). Quando, em A cidade, Adirley aproxima o discurso de JK a



41

imagem de uma rua deserta, sem pavimentacdo, asfaltamento ou infraestrutura habitacional,
ha, portanto, um choque entre tempo e espago. Tanto a voz do passado se choca com as
imagens do presente, quanto esse choque dissipa a ideia, logo no inicio do filme, de que o
projeto de distribuicao do espago produziu, de fato, uma Brasilia avangada, desenvolvida.

Ainda assim, vinte e cinco anos apos a fundagdo da cidade, Niemeyer faz eco ao
“entusiasmo” de Juscelino, ao dizer que Brasilia “vive como uma grande metropole”.
Também inserido nessa cena de A cidade, o arquivo sonoro do arquiteto foi retirado de um
depoimento dado a Dino Cazzola, para a gravagao do filme Novacap ano 25 (1981), conforme
aponta Tatiana Hora (2019). Como Os bandeirantes, diz a autora, o filme ¢ uma propaganda
institucional, dessa vez produzida pelo governo Figueiredo, durante a ditadura militar
brasileira. Mais uma vez justaposto as imagens de Ceilandia, o arquivo sonoro de Niemeyer
sofre também um choque na montagem de A4 cidade. A passagem de tempo desde a fundacao
de Brasilia, anunciada na fala do arquiteto, indica que a dissipagdo do sonho de JK se repete
ao longo da historia — embora o idilio do desenvolvimento permaneca.

Outros 25 anos se passam desde o filme de Cazzola e, nesse contexto, o primeiro
longa de Adirley Queirds ¢ realizado. Com o incentivo de um edital governamental, que
visava homenagear os 50 anos da capital, Adirley retoma essas vozes do passado ndo para
celebra-las, mas para romper, em certo sentido, com elas. A montagem dessa cena aponta,
assim, para o que Holston chama de “premissa fundamentalmente utopica”, de que “a
concep¢do e a organizacdo de Brasilia deveriam transformar a sociedade brasileira”
(HOLSTON, 1995, p. 28). Talvez o incéndio anunciado pela animag¢do do Plano Piloto seja o
anuncio desse rompimento, com a concep¢ao de espaco produzida por JK e Niemeyer e
reproduzida ao longo desses 50 anos de existéncia.

Na cena descrita acima, ha, portanto, uma assincronia entre os arquivos sonoros € as
imagens de Ceilandia. O plano-sequéncia permite que o espectador volte sua atengdo para a
montagem, percebendo a artificialidade dessa constru¢do. Logo no inicio do filme, Adirley
questiona, ainda, a naturalizagdo da sincronia entre som ¢ imagem subvertendo-a, ao encadear
uma peca sonora improvavel, vinda do passado, que incide sobre o presente. Subversao essa
que produz um efeito de sentido, a partir do choque entre o contetdo verbal das falas e a
superficie das imagens. Se, em Rap, fala e arquivo produzem uma narrativa Unica sobre o
territorio, isto €, uma voz coletiva de carater polifonico, a montagem sonora nessa sequéncia
de A cidade evoca uma narrativa subjacente aos arquivos, com voz propria, € que nao se

identifica com a voz do documentério. Ao contrario, ao evidenciar a voz dos arquivos, o filme
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convoca-a a composi¢cdo, de modo a romper com elas. A polifonia, nesse sentido, ¢
incorporada a montagem.

Esse procedimento de montagem remete as teses do téorico e realizador russo Sergei
Eisenstein (2002 [1928]) na sua Declaragdo sobre o futuro do cinema sonoro. Junto aos
cineastas soviéticos Pudovkin e Alexandrov, Eisenstein assina o manifesto, que repudia a
sincronia entre som ¢ imagem com fins naturalistas e defende o que chamam, justamente, de
“método polifonico” de construgdo sonora no cinema (EISENSTEIN, 2002 [1928], p. 227).
Segundo o manifesto, a sincronia audiovisual seria responsavel, dali em diante, pela
“decadéncia reacionaria” do cinema e, portanto, enquanto fiéis a causa revoluciondria, eles se
negavam a utilizd-la. Isso porque a sincronia do som e da imagem responderia apenas a
“satisfacdo da simples curiosidade”, que culminaria numa representagdo naturalista, algo que
contrariava os esforcos do construtivismo, do qual faziam parte (EISENSTEIN, 2002 [1928],
p. 227). Esses cineasta soviéticos pregavam o distanciamento em relagdo as imagens,
portanto, como forma de fazer o espectador pensar diante delas. Como aponta o tedrico
Dudley Andrew (2002), o cinema construtivista, de fato, defendia um desvio em relacao ao
real, desvio esse traduzivel em linguagem cinematografica. Assim como na arquitetura, o
construtivismo militava pela desnaturalizacdo pedagdgica do olhar e via na montagem um
meio privilegiado para por em pratica esse projeto didatico e politico.

A luz desse manifesto, podemos compreender que a polifonia em A cidade sob um
novo prisma. Além da heterogeneidade dos documentos no filme, que aproxima vozes e
imagens cronologicamente distantes entre si, o método polifonico de montagem produz
choques no seio dessa pluralidade. Choques esses que, como vimos, surtem efeitos de sentido
e mobilizam diretamente a atencao do espectador para essas constru¢des. Na medida em que a
narrativa desenvolvimentista, presente nas falas de Niemeyer e JK, esbarra nas imagens de
Ceilandia, ndo pactuamos mais com uma inocéncia quanto a representagdo no cinema
documentario, tanto no filme de Adirley quanto nos filmes institucionais indiretamente
citados a partir dos arquivos. No encontro com as filmagens, as falas do passado sdo
localizadas historicamente, tornando-se voz de um projeto utopico de cidade.
Reciprocamente, ao olharmos para o cendrio de Ceilandia a escuta dessa voz, podemos
reconhecer nela os residuos de uma cidade que, ao invés de incorporar o futuro, precisa

acertar as contas com seu passado. Sigamos, entdo, pela analise da montagem dessas vozes.
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1.4.2 Presente contra passado: a montagem intelectual

Para dar conta desse passado, a que a retorica dos arquivos alude, Adirley acrescenta
mais uma voz a polifonia de 4 cidade. Ou melhor, vozes. Mesmo com o fim do discurso de
JK, na cena anteriormente descrita, vemos ainda as imagens de Ceilandia passando diante de
nos, através do parabrisas do carro. Ouvimos, entdo, a voz de Marquim, o rapper entrevistado
no primeiro curta de Adirley. Na cena seguinte, vemos Dildu e sua namorada, Dandara,
abragados, em primeiro plano, em torno de uma fogueira. Z¢ Bigode, no fundo, improvisa um
beatbox. Os personagens formam uma pequena roda de rap. No limite do quadro, a esquerda,

esta Marquim, que canta assim:

Passeou por Ceilandia, ¢ / Ai, eu moro na Ceilandia, uma quebrada de responsa / E
se vocé quer conferir, vem aqui curtir a lombra / Eu vou te falar, ndo existe nada
igual / Ceilandia ¢ tdo grande, que ¢ noticia em jornal / Chegando por aqui, vem
pisando de mansinho / Para ser bem tratado, com amor e com carinho / Considero o
seus pais, considero seus irmdos / Mas ndo vem bancar moral, pra ndo levar sacode,
Jodo / Aqui tem gente do Leste e do Oeste / Tem moleque louco e também cabra da
peste / eu disse clap clap, rimas funk black / Usei para fazer esse rap (A CIDADE...,
2011)

Enquanto os arquivos falam em nome de Brasilia, o rap de Marquim conta Ceilandia.
Além do método polifonico, que opde som e imagem na composi¢ao de um plano, o cineasta
produz um confronto no encadeamento entre eles, ao aproximar imagens de arquivo a
encenacao desses personagens de Ceilandia. “Das antiga, véio, isso ai, das antiga...”, diz
Marquim (A CIDADE..., 2011). Na sequéncia, uma imagem “das antiga” de Brasilia é
inserida na montagem do filme: um trecho de uma propaganda institucional produzida em
1972, na gestdo do governador Hélio Prates da Silveira e do presidente militar Emilio Médici,
de acordo com o levantamento de Tatiana Hora (2019). Gestdo essa que, no ano anterior,
organizara a Campanha de Erradicacdo das Invasdes, que expulsara milhares de familias da
Vila do IAPI, em Brasilia.

Ao som de “Pezinho”, interpretado por Inezita Barroso, o video intercala imagens dos
principais monumentos do Plano Piloto, filmados em contra-plongée, para sugerir a
imponéncia dos edificios, e de dangas folcloricas de diversas regides do pais, como frevo,
samba e fandango. Uma locugdo em off é sobreposta as imagens: “Ano 72, 12° de Brasilia,
150 da independéncia”. No ultimo plano dessa sequéncia, a camera faz um zoom-in na
imagem de um menino branco, sentado na grama de um parquinho. O locutor, entdo, faz um
convite ao espectador: “Brasilia, sintese da nacionalidade, espera por vocé€”. Com um corte
seco, a reproducao da imagem de arquivo ¢ interrompida e somos surpreendidos por uma

interpelagdo de Dildu: “Serd?”. Ele estd sentado no banco de tras do carro de Z¢é Bigode, e
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ambos ndo conseguem encontrar o caminho de volta para Ceilandia. Embora haja uma
descontinuidade abrupta entre as duas cenas (a imagem de propaganda e o plano de Dildu),
pode-se dizer que a montagem cria uma analogia possivel de sentido entre elas: uma
campanha publicitaria, que afirma Brasilia como espago de sintese, ¢ contestada pela fala de
Dildu. A esse tipo de associagdo, de imagens de contextos diversos cujo conteido, quando
aproximado, cria um efeito de sentido, Marcel Martin (2005, p.113) denomina “formalizagdo
psicolégica de uma ideia”, ou ainda, de montagem intelectual, também formulada por
Eisenstein (2002).

Para explicar esse método de montagem, o cineasta soviético traca uma analogia entre
os planos cinematograficos e os sons numa escala tonica musical. Nesse sentido, conceitua
ele, a montagem intelectual nao diz respeito a “sons atonais geralmente fisiologicos, mas de
sons ou atonalidades de um tipo intelectual, isto ¢é, conflito-justaposicdo de sensacdes
intelectuais associativas” (EISENSTEIN, 2002, p. 86). Trocando em miudos, a montagem
intelectual ndo ¢ alcangada a partir de uma fisiologia do encontro entre os planos, mas, se
quisermos, acima deles, numa correlagdo entre “sensacdes intelectuais” interdependentes, e
que, no encontro, produzem um significado superior. Diz Eisenstein que a intelectualidade da
montagem, junto aos métodos fisiologicos (métrica, ritmo, tonalidade e atonalidade),
compdem juntas um caminho em dire¢do ao que anuncia como “cinema intelectual”, que
sintetizara os conflitos desses métodos, “construindo uma forma completamente nova de
cinematografia — a realizagdo da revolugdo na historia geral da cultura” (EISENTEIN, 2002,
p. 86). A guisa do construtivismo que inspirou a arquitetura do Plano Piloto, o cinema
construtivista de Eisenstein acreditava que, modulando as formas de produzir, aproximar e
distanciar as imagens, intensificaria a circulagdo de ideias revoluciondrias na recente
sociedade socialista. A estética da artificialidade, que buscou fundar Brasilia como a utopia do
desenvolvimento, ¢ transmitida, de certa maneira, a montagem de 4 cidade.

Como na montagem polifonica, a montagem intelectual do filme opde a fala dos
personagens ficcionais, produzida pela media¢do da camera, a voz do arquivo, novamente,
enquanto voz da utopia de Brasilia. No lugar da imagem de sintese, enunciada pela locucao, a
encenagdo de Dildu e Z¢é Bigode sugerem uma dispersividade cadtica na organizagdo do
espaco no Plano Piloto. Embora adote a montagem intelectual, Adirley, por outro lado, parece
recusar a nocao de sintese da imagem, caracteristica, como diz o trecho de arquivo inserido
em A cidade, ao filme de propaganda. “Saida sul, Eixo W, Zona Central”, 1¢ Z¢ Bigode em
uma placa. “Onde que vai dar essa porra, que ninguém sabe”, completa. “Essa porra dessa

placa do inferno...” (A CIDADE..., 2011), comenta Dildu. Nessa cena, a fala de Dildu faz,
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ainda, uma vaga referéncia a um evento historico, que ressalta o tipo de desorganizacdo a qual
o filme se refere. “Morreu foi gente aqui, rapaz, isso aqui ¢ amaldicoado! Ninguém... a gente
ndo sai, a gente ndo tem sorte aqui, ndo, mogo. NoOs tem que sumir daqui, nosso negocio € pra
1a” (A CIDADE..., 2011). Ao invés da sintese, é preciso, portanto, distinguir o “aqui” do
Plano Piloto do “l&” de Ceilandia, para assim, encontrar formas de voltar para a casa. A

respeito dessa fala, analisa Tatiana Hora:

A declaragdo de Dildu, “morreu foi gente aqui, rapaz”, faz alusdo as mortes dos
candangos que ocorreram durante a construcdo de Brasilia: ele também, candango,
deambula errante pelo espago, como se ndo pertencesse aquele lugar para onde
segue todos os dias a trabalho. Ao atravessar os tuneis da cidade e relembrar os
mortos, Dildu faz alusdo a Brasilia como lugar repleto de fantasmas, mortos que
foram esquecidos e que fraturam a imagem da cidade e da nacdo unificadas,
assombrando a fantasia da plenitude. (ALVES DE LIMA, 2019, p. 190)

De acordo com James Holston (1995), a palavra, cujo sentido original designava
pejorativamente os migrantes do Nordeste que chegavam ao Plano Piloto, ¢ rapidamente
modificada no imagindrio brasiliense. Juscelino Kubitschek passa a empregar “candango” em
seus discursos como sindnimo de coragem, garra, perseveranga, qualidades bem-vindas ao
tipo de operario que se buscava moldar a época: um homem desterritorializado, incumbido da
tarefa utopica de construir do zero a cidade do futuro. Em outras palavras, um corpo sem
historia. Ao dizer que “nosso negoécio ¢ pra 14”, o candango inventado pelo ator Dilmar
Duraes e o cineasta se distingue do candango de JK. Enquanto candidato a distrital, Dildu
representa, ou ainda, encena uma fala que territorializa esse personagem.

Se o construtivismo soviético faz um desvio em relagdo ao real na montagem, na
medida em que trabalha no sentido contrario ao naturalismo no encadeamento das imagens, o0s
personagens de Adirley fazem também um desvio em relagdo a imagem tradicional de
candango, para, assim, estranhar a voz do poder, que lhe dava forma. Desvio esse produzido
pela via da ficcdo, como aponta a analise de Victor Guimaraes (2013, p. 75) sobre A cidade.
“Nesse e em outros filmes recentes, o desvio pela ficcdo ¢ aliado de um desejo de materializar
as utopias politicas no espaco-tempo do filme”. No caso de Ceilandia, um desejo de
materializar a promessa de uma distribui¢do igualitaria do espaco urbano de Brasilia.

A montagem intelectual em A4 cidade, entretanto, ndo apenas desvia a narrativa dos
arquivos pela via da fic¢do. A encenagdo da fala de Nancy varia entre a interpretagao de suas
cangoes, letras que protestam contra a expulsdao do Plano Piloto, tal qual as musicas de Rap, e
a mise-en-scene relacional de entrevista. Como no contetdo verbal dos protestos cantados
pelos rappers de Ceilandia, Nancy também confronta o conteudo verbal das imagens de

Brasilia. Uma vez que sua fala e canto sdo aproximados dos arquivos na montagem e na
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filmagem, ha um choque de valor documental, no sentido classico do termo. Na sequéncia
seguinte a de Dildu e Z¢é Bigode perdidos no Plano Piloto, Nancy estd num estadio de
gravacdo. Ela se apresenta ao vivo em um programa da radio local, cantando uma cangao cuja
letra faz referéncia explicita a expulsdo de Brasilia. Nessa letra, h4d uma brincadeira a partir da
polissemia da palavra “plano”, que se refere tanto as aspiragdes das populagdes pobres que
moravam no centro, quanto ao espagco do Plano Piloto, que, paradoxalmente, destruiu o
primeiro sentido da palavra aqueles que foram expulsos da cidade, pelas campanhas de

remocao das favelas do entorno:

Eu tinha plano de morar no Plano, de estudar no Plano / Era meu plano trabalhar no
Plano, de viver no Plano / Oh meu grande mano, vé que ledo engano / Nao deu mais
pra segurar / [...] Que vida marvada, que vida arredia / Passados os anos, tantas lutas,
tantos planos / Jogaram meus planos na periferia / [...] Agua, luz, casa e comida / O
salario dessa vida arruinou meu carnaval / Eu vou-me embora, Nossa Senhora do
Cerrado / Me mande pelo menos um postal / Me mande pelo menos um postal do
Plano (A CIDADE..., 2011)

J4 na sequéncia seguinte, a cAmera acompanha as costas de um homem, que adentra
uma cozinha saudando os presentes. L4, Nancy coa um café¢ e cumprimenta a equipe de
filmagem, sugerindo que a pessoa por tras da camera ¢ o proprio Adirley. Dildu e Dandara
estdo sentados juntos a mesa. Nancy os apresenta a equipe: Dildu, seu sobrinho, e Dandara,
namorada do jovem. Diz a eles que a equipe de Adirley esta gravando o filme 4 cidade é uma
so?. Nessa cena, podemos perceber como a arregimentacdo da mise-en-scene flerta entre a
entrevista ¢ a ficgdo, e como, com esse olhar, podemos perceber as diferentes posi¢des
ocupadas pelos personagens nessa intricada narrativa, sobretudo Nancy.

Com o retorno da mise-en-scene relacional, que reine os personagens e o diretor, o
inicio de A cidade logo nos introduz numa narrativa ficcional. Os lagos familiares entre
Nancy, Dildu e Z¢ Bigode sdo fabricados durante as filmagens e, nesse primeiro momento,
produzem um efeito territorial de solidariedade, que justifica a priori a subsequente dispersao
da narrativa em trés arcos independentes ao longo do filme. Somos engajados, portanto, por
uma fic¢do de co-pertencimento entre as cenas, de que, nesse caso, cabe assinalar, o cineasta
faz parte. Por outro lado, ao contrario de Dildu e Dandara, a fala de Nancy situa o personagem
do cineasta em relagdo aos demais, evidenciando o dispositivo de encenacdo. Dessa forma,
Nancy opera como uma “personagem narradora” no filme, de acordo com a andlise de
Claudia Mesquita (2011, p. 51). Explica a autora, que, “nas cenas com Nancy a operagdo de
enunciag¢do do filme que vemos e a equipe do filme em cena parecem coincidir. Naquelas com

Dildu, h4 recuo da enunciagdo filmica (operando fora de cena), de maneira a dissolver a
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separa¢do sujeito-objeto, e apresentar um “em si”’ do universo filmado (MESQUITA, 2011, p.
59).

Uma vez que Nancy toma essa posicao na mise-en-scene de A cidade, na sequéncia
seguinte, Adirley monta um conflito intelectual entre outras imagens de arquivo do filme
Novacap ano 25 (1981) e a fala da personagem narradora. Ao citar o nome do filme de
Adirley, uma vinheta de contagem regressiva nos leva ao inicio da “projecao” do arquivo. O
trecho inserido ¢ uma reportagem sobre a Campanha de Erradicagdao das Invasdes. Com
narracdo de Cid Moreira, o entdo ancora do Jornal Nacional, a matéria citada no filme
descreve a CEI como um ato de responsabilidade sanitédria, capitaneado pelo governo do

Distrito Federal:

O vertiginoso crescimento das populagdes do Distrito Federal [...] provocou a
quebra de padrdes de habitabilidade nas chamadas invasdes, onde ndo existiam as
menores condicdes de higiene e conforto. A solugdo encontrada pelos
administradores foi a mudan¢a macica daquele povo para onde se pudesse
harmonizar os servigos publicos e dar condi¢des melhores de vida aquela gente até
entdo favelada. (A CIDADE..., 2011)

Ja sabemos, pela citagdo que Luiz Alberto Gouvéa (1991, p. 82-83) faz do plano de
erradicagdo do Distrito Federal, que o proprio governo tinha em boa conta a organizacao
urbana da Vila do IAPI - “ruas bem tracadas, lotes cercados [...] uma verdadeira comunidade
de vivéncia e servigos”. No entanto, a reportagem anuncia que o governo removeria essas
habitagdes e transportaria seus moradores a quilometros de distdncia, onde haveria
infraestrutura e melhor qualidade de vida para aquela populagdao vulneravel. Enquadrada no
dispositivo classico de entrevista, a fala de Nancy contraria, na cena seguinte, a versao
noticiada pela reportagem. A moradora afirma que, quando sua familia chegou em Ceilandia,
nao havia infraestrutura alguma e que o verdadeiro objetivo da CEI era expulsar os pobres do
centro de Brasilia, apagando-os do cenario e cerceando o direito das populagdes operarias a
cidade. Nancy conta, assim, como ela, sua familia e muitas outras, foram abandonadas a
propria sorte pelo Estado.

Segundo o levantamento de Tatiana Hora (2019), o filme de Cazzola integrava os
cinejornais de Brasilia, pecas de propaganda projetadas nas salas de cinema, antes dos filmes
em circuito. O Departamento Imobiliario da Novacap® era um dos 6rgdos responsaveis pela
produgdo desses cinejornais. Orgdo esse incumbido também da administragdo das terras e
lotes em Brasilia até 1972, quando foi desmembrado. A pesquisadora relata a dificuldade em

encontrar no Arquivo Publico do Distrito Federal todo o material de propaganda produzido

* A Novacap foi desmembrada e hoje corresponde 4 Agéncia de Desenvolvimento do Distrito Federal (Terracap).
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pelo Departamento que, segundo ela aponta, a partir de outros estudos, podem chegar a um

total de 38 filmes. Segundo a autora, os cinejornais

eram exibidos nos cinemas em obediéncia ao decreto 21.240, de 1932 [instituido,
antes ainda, durante o governo de Getulio Vargas], que, no seu artigo 12, tornava
obrigatéria a exibicdo de “filmes educativos” antes dos longas-metragens. A
obrigatoriedade da exibi¢do de cinejornais antes dos longas perdurou até o ano de
1986 nos cinemas brasileiros, sob a justificativa de que era necessario “educar” os
espectadores envolvidos pelo espetaculo de entretenimento da ficgdo. (ALVES DE
LIMA, 2019, p. 48)

Quando Adirley pde o arquivo em conflito com a fala de Nancy, que o desautoriza, o
filme opera um questionamento dessa suposta pedagogia dos cinejornais, assim como da
oposicdo estabelecida entre filmes “educativos” e filmes de ficcdo. Afinal, quando a voz de
Cid Moreira afirma que a remoc¢do das favelas harmonizaria os servigos publicos e daria
melhores condigdes de vida as familias operarias, a voz do cinejornal, na verdade, mascara o
abandono e a segregagao implicados nesse processo. Cabe as vozes do territorio, portanto, dar
visibilidade a essa narrativa, ocultada pela agenda da utopia.

Ao se debrugar sobre a tradi¢do do cinema documentdrio, Silvio Da-Rin (2004) aponta
justamente que formatos como o dos cinejornais serviram de gérmen a uma falsa l6gica de
oposi¢ao entre narrativa ficcional e documental. Sob essa oOtica, o documentério teria direito
irrestrito de acesso ao real, de acordo com determinada gramatica filmica; enquanto a ficgao,
somente ao imaginario. A tese de Da-Rin, no entanto, ¢ que essa logica nunca foi
implementada na pratica cinematografica, uma vez que o documental, desde a origem, se

desenvolvia em contato com ficcao.

Rotular um filme documentario ndo autentica seus significados. Nao existe método
ou técnica que possa garantir um acesso privilegiado ao real. Uma vez que nado se
pode conhecer uma realidade sem estar mediado por algum sistema significante,
qualquer referéncia cinematografica ao mundo histdrico tera que ser construida no
interior do filme e contando apenas com os meios que lhe sdo proprios. Sob este
aspecto, o documentario ¢ um constructo, uma fic¢do como outra qualquer.
(DA-RIN, 2004, p.221)

Nessa cena, assim como na sequéncia do confronto com a fala de Dildu, os cinejornais
sdo, entdo, despidos de sua pretensa autenticidade documentaria, ao serem expostos ao choque
intelectual com as falas de Ceilandia. E assim que a tensdo criada pela assincronia entre som e
imagem, nas sequéncias iniciais do filme, ¢ transmitida ao encadeamento das cenas. A
polifonia da montagem, nesse sentido, ¢ transmitida ao embate entre os documentos oriundos
do Plano Piloto e a encenacdo das falas de Ceilandia. Encenagdo essa que, alids, entrelaca
ficcional e documental, pois ndo suporta mais essa oposi¢do, que, em Ultima analise, sustenta
as premissas utdpicas de Brasilia. Afinal, foi através dessas imagens supostamente educativas

que a campanha de Juscelino Kubistchek buscou convencer a populacdo e os criticos da
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efetivacdo do projeto de Brasilia, no qual “um novo espago nacional” produziria “uma nova
€poca para o pais” (HOLSTON, 1995, p. 25).

Em seu livro a respeito da criacdo de Brasilia, Kubitschek conta um caso interessante,
a respeito de uma conversa travada com o entdo ministro francés André Malraux. “Obras
como Brasilia s sdo possiveis em uma ditadura” (KUBITSCHEK, 2000, P. 467), disse-lhe o
ministro. Questionado como o presidente conseguira viabilizar um projeto como aquele num
regime democratico, o presidente responde, em referéncia a teoria historicista de Joao Camilo
de Oliveira Torres, que hé casos na historia em que ha uma “precedéncia ontologica do Estado
ao povo” (KUBITSCHEK, 2000, p. 468). A logica de uma precedéncia ontoldgica remete a
filosofia monarquista da vontade divina, segundo Holston (1995), o que estranhamente
aproxima o lugar do chefe de Estado modernista ao do principe. Através dessa aproximacao
passadista, portanto, ¢ em nome do futuro, torna-se possivel justificar a aplicacdo de forga de
qualquer natureza.

Ora, como uma ideologia de Estado que se pretende anterior a soberania popular e que
nega a atualidade historica poderia responder a demanda por moradia e qualidade de vida dos
primeiros moradores de Brasilia, a saber, seus operdrios? O pesquisador Luiz Alberto Gouvéa
(1995) diz que a partir de 1963, quando as obras comecaram a ficar prontas, o governo passou
a executar, além das politicas de remogao, sucessivos programas de retorno de migrantes —
sem sucesso. Os cinejornais da Novacap, portanto, se tornaram instrumentos ideologicos para
convencer a populacao de que as familias operarias nos assentamentos nao tinham o direito ao
espaco e, portanto, direito a historia. Por isso, o cinejornal Novacap ano 25 (1981) e o filme
de propaganda do governo do Distrito Federal em A4 cidade sdo, assim, imagens
intercambiaveis de um longo periodo histérico, que sustentou, mesmo com a deflagrada
segregacao territorial, as premissas utopicas de uma integracao espacial e social.

Voltando, portanto, ao choque produzido pela confrontagcdo entre a reportagem da
Campanha de Erradicagdo e a fala de Nancy, podemos compreender dois sentidos
condensados na montagem intelectual de 4 cidade. Em primeiro lugar, ao justapor a vinheta
de abertura do cinejornal a imagem em que aparecem Nancy ¢ a equipe de filmagem, Adirley
pratica esse desmascaramento do documento enquanto material auténtico da historia. A
montagem do filme opera mais uma vez, a partir da fala de Nancy, uma evidenciagdo do
dispositivo cinematografico. Como em FEisenstein, ndo ha espago para a naturaliza¢do das
imagens; o método intelectual do filme torna transparente os artificios ideoldgicos da

propaganda institucional. Em segundo lugar, quando Adirley submete as imagens da Novacap
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as lembrangas de Nancy sobre a CEI, o cineasta desautoriza a “voz de Deus” de Cid Moreira

em favor das vozes da experiéncia historica’. Diz Nancy, em entrevista:

O discurso deles é que iam tirar de 14, pra uma situag@o legalizada, com lote, com
toda a infraestrutura, e na verdade ndo foi isso, né? Quando a gente chegou aqui, ndo
tinha nada disso. O que eles queriam, na verdade, era achar um lugar pra jogar
aquele monte de pobre, tirar a coisa feia, que era 1a, proximo de Brasilia mesmo, e
trazer pro lugar mais distante possivel. E quando nds chegamos aqui, foi um outro
choque, porque era muito mato, muita terra, muita poeira ¢ ‘infra’ nenhuma. (A
CIDADE..., 2011)

Nas cenas seguintes de A cidade, ainda, podemos identificar ainda outro método de
montagem, que atravessa o filme e convive com a montagem intelectual das falas com os

arquivos: a alternancia das narrativas de Nancy, Dildu e Z¢ Bigode. Vamos, entdo, a ele.

1.4.3 Documental, ficcional: a montagem alternada

Em A cidade, ha um paralelismo entre a entrevista de Nancy, na qual ela reconta a
experiéncia da expulsdo, e a encenacdao de Dildu e Z¢ Bigode, que distribuem os panfletos de
campanha pelas ruas de Ceilandia. O personagem aborda o motorista de um carro, parado no
sinal: “Bom dia, sou Dildu, 77, PCN, Partido da Correria Nacional” (A CIDADE..., 2011).
Em seguida, aborda os passageiros de um oOnibus. Enquanto isso, prega sua plataforma de
campanha: “Passagem no DF deve ser igual ao do entorno. Minha bandeira de campanha ¢
passagens iguais” (A CIDADE..., 2011). Enquadrada, novamente, no dispositivo classico de

entrevista, Nancy relembra:

O lugar que a gente morava era rota de voos nacionais e internacionais. Essa foi uma
das grandes preocupagdes em tirar a invasdo de 14. Porque as autoridades passavam
e viam aquela coisa feia, né? Um monte de pobre amontoado. Entdo, o governador
[Hélio Prates] resolveu criar a Campanha de Erradicagdo das Invasdes. Isso ja em
69, né? E dali foi muito rapido, a remogao das pessoas de 14, foi muito rapido. Na
década de 70, organizou tudo, e em 71, a gente ja tava chegando na Ceilandia. (A
CIDADE..., 2011)

Com um corte seco, voltamos a campanha de Dildu, que brada aos passantes: “Uma
das minhas bandeiras de campanha ¢ a indenizagao pros antigos moradores do morro do IAPI,
morro do Urubu, Placa da Mercedes, Curral das Eguas... que foi abortado na Ceilandia sem
indenizacdao” (A CIDADE..., 2011). Esses lugares citados por Dildu sdo expansdes do Ntcleo
Bandeirante, depois denominado Cidade Livre, polo comercial criado a época da construgao

de Brasilia para atrair as massas de trabalhadores de estados adjacentes, onde, prometia

> Lembremos do texto “A voz do documentario”, no qual o tedrico Bill Nichols (2005, p. 48) acusa essa como “a
primeira forma acabada de documentario”, a voz-de-Deus da tradi¢do griersoniana de documentario: “uma
narracao fora-de-campo, supostamente autorizada, mas quase sempre arrogante”.
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Juscelino, os migrantes teriam isencdo de impostos por quatro anos. Muitos eram atraidos
pela facilidade de montar seu comércio, mas, para a maioria dos migrantes, a alternativa mais
facil era “fichar-se na companhia” como “pedo-de-obra” (BICALHO DE SOUSA, 1991, p.
177).

Segundo a historiadora Nair Bicalho de Sousa (1991), devido a rigorosa delimitacao
do espaco urbano no Nucleo e o crescente inchamento populacional estimulado por JK, os
novos habitantes comecaram a buscar alternativas de fixagdo em Brasilia, que deu origem as
primeiras invasdes na cidade — retiradas, nos governos posteriores, para a area norte de
Taguatinga que, depois, se tornaria Ceilandia. Nancy, em sua fala, corrige o termo: “[...] Na
verdade, ndo era retirar, era expulsar. Porque ndo tinha uma conversa prévia, nao tinha uma
reunido pra explicar. Nao tinha nada disso. Era tirar de 14 pra deixar bonitinho, € danem-se em
outro lugar, se virem” (A CIDADE..., 2011)

Nesse trecho, hd uma clara distingdo entre a mise-en-scéne de entrevista, da qual
Nancy faz parte, e a ficcional, de Dildu. No entanto, os dois personagens aludem a episodios
histéricos do territério. Enquanto a fala de Nancy se volta sobre a experiéncia vivida a época
da Campanha de Erradicacdo, a campanha de Dildu faz um desvio em relagao a esse passado
de expulsdo, citando os nomes de algumas “invasdes” removidas pelo governo do Distrito
Federal. Esse movimento traz a tona, portanto, vestigios dessa historia, circunscrevendo-as,
no entanto, a atualidade da campanha pelo PCN. Enquanto a fala de Dildu dispersa esses
vestigios, trazendo-os como fragmentos do passado que incidem sobre o presente enquanto
bandeiras de campanha, a fala de Nancy localiza os eventos historicos no tempo - vale notar o
uso recorrente que ela faz da expressdo “na verdade”, além do esfor¢co de datar os
acontecimentos citados.

O entrelagcamento entre os dois tipos de fala na montagem produz, entdo, um
movimento ritmico de localizagdo, dispersdo e atualizagdo das memorias da expulsdo, no
momento da filmagem. De fato, segundo a andlise de Claudia Mesquita (2011, p. 68) dos
procedimentos dramaticos em A cidade, ha uma “coincidéncia de horizontes (entre
enunciagdo filmica e personagens), valorizando a imersao no vivido”, isto ¢, seu valor de
atualidade. A alternancia entre falas, assim, embora apontem para o passado, nos convoca a
situd-lo no presente da filmagem. Se o valor das passagens do entorno e do DF nao sdo iguais
ainda hoje, hd uma discrepancia no processo de distribuicdo do espaco urbano que, ¢ claro,
nos remetem a expulsao origindria do Plano Piloto.

Entre os personagens, assim, prevalece a articulagdo de uma montagem paralela que

mantém, ao longo do filme, o vinculo entre eles. A montagem paralela estabelece, nas
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palavras de Martin (2005, p. 173), uma “comunidade de pensamento, de acdo dramética”
entre os personagens. Ela ¢ a responsdvel, portanto, por promover a construcdo de uma
“extensdo continuada” do territorio em A4 cidade. Ao invés de submeter as falas a montagem
de uma narrativa Unica, como em Rap, o longa de Adirley, contudo, intensifica o carater
polifénico dessa voz coletiva, de modo que os personagens tomem diferentes posicdes, que
produzam falas distintas; falas essas, que, no entanto, convergem na tentativa de articulacao
esse passado ao presente da filmagem.

Ao passo que essa solidariedade ¢ construida pela alternancia das encenacdes, os
métodos polifonico e intelectual, de inspirag@o eisensteiniana, sustentam ainda, ao longo do
filme, uma estética da artificialidade na aproximacao entre as falas e os arquivos. Tomemos
por exemplo a cena em que Dildu retorna de seu trabalho de zelador a noite, num 6nibus. A
duragdo da viagem ¢ sentida na encenagao, ja que o personagem dorme em seu assento. Como
nas sequéncias iniciais do filme, Adirley justapde um arquivo sonoro a cena, produzindo uma

assincronia entre som do passado e imagem do presente:

Os longos caminhos da nova civilizagdo brasileira. Brasilia, a irradiar-se para o
norte, para o centro e para o sul. Todo um vasto sistema circulatdrio de um pais, cuja
imensidade territorial faz com que a constru¢do de estradas vitais seja uma épica
aventura. (A CIDADE..., 2011)

De acordo com Tatiana Hora (2019), o trecho ¢ retirado da introdug¢dao do cinejornal As
primeiras imagens de Brasilia (1957), de Jean Manzon. Produzido a época da construcao da
cidade, o filme de propaganda do governo Kubitschek promete uma cidade de facil
locomogdo e ampla mobilidade urbana. No entanto, o corpo cansado e sonolento de Dildu
conflita com as imagens suscitadas pela voz do poder. Mais uma promessa utopica esbarra na
experiéncia de alheamento e segregacao vivida pelos personagens de Ceilandia. Na cena
seguinte, o personagem faxina sozinho um prédio amplo, asséptico e cinzento do Plano,
imagem que contrasta com as animadas sequéncias de campanha a distrital.

Com a intensificagdo da alternancia entre as cenas dos personagens, comeca a se
desenhar um arco principal na narrativa de 4 cidade, que envolve o protagonismo da voz de
Nancy no filme. A personagem estd num estudio de gravagdo, com dois colegas, outra cantora
e um violonista. Eles ensaiam a grava¢do de uma musica, na qual um dos versos finais
coincide com o titulo do filme, “A cidade ¢ uma s6”. Z¢ Bigode atravessa as ruas de Ceilandia
de carro. Posicionada no banco do carona, a camera enquadra seu rosto contra a janela do
veiculo, através da qual podemos entrever o cenario. O personagem interage com a camera,
discriminando as mudangas ocorridas na cidade. Ao fazer uma curva, ele reclama da

demarcagdo de um lote, feita por ele mesmo, que ficou “mal feita”. A cena se encerra com a
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constatagdo: “O povo quer morar, né. O povo quer morar”, frase que nos remete ao problema
da habitacdo, que, como ele indica, ainda resiste no territério (A CIDADE..., 2011). Sobre a
imagem da direcdo de Z¢ Bigode, entra em off a voz cantada de Nancy, que nos leva a
mise-en-scene classica de entrevista. Nela, a personagem declama a letra completa da musica

que ensaiava no estudio:

Vamos sair da invasdo / A cidade é uma s6 / Vocé que tem um bom lugar pra morar /
Nos dé a méao, ajude a construir nosso lar / Para que possamos dizer juntos, a cidade
¢ uma s6 / Vocg, vocé, vocé / Vocé vai participar / Porque, porque porque / A cidade
¢ uma s6 (A CIDADE..., 2011)

Diz a personagem, em seguida: “Isso era fantastico. A gente, crianga, cantando essa
musica. Acreditando imensamente que tava contribuindo pra uma coisa melhor, pra uma
cidade melhor” (A CIDADE..., 2011). Adirley insere, entdo, na montagem, uma fotografia do
Arquivo Publico do Distrito Federal: na imagem em preto e branco, dezenas de barracos em
construcdo e tabuas de madeira empilhadas se estendem pelo cenario. Colchdes e pecas de
roupa estdo espalhados pelo chao. No centro do quadro, dois homens trabalham na construgao
de mais um barraco, ainda sem paredes, mas que ja conta com um pequeno fogdo a lenha e
uma porta simples de madeira. Embora a fotografia mostre uma cidade em construcdo, a
desordem e a precariedade das habitagdes nos remetem a uma cidade em ruinas.

Nesse trecho, em particular, o cineasta cria outra estratégia na composicao de uma
estética da artificialidade no trabalho com os arquivos, que voltara a ser usada no seu filme
seguinte, como veremos. Sobre a fotografia, Adirley cria uma ambiéncia sonora: estrondos e
gritos ao longe, latidos, marteladas, falatério. Na sequéncia de montagem de arquivos,
Adirley insere a imagem da capa do jornal Correio Braziliense, com a data de 18 de julho de
1970°. Um movimento de zoom out revela outra fotografia, que mostra dezenas de barracos
enfileirados sobre um extenso terreno desértico. Uma manchete de outra publicagdo do jornal
anuncia: “Lan¢ada campanha para erradicar favelas”. Por ultimo, um anuncio publicitario,
que data do dia 2 de julho de 1970, incita os leitores: “Dia 5, as 8 horas noite: A cidade ¢ uma
s0. Ligue seu radio ou seu televisor: A cidade ¢ uma s6”.

Podemos dizer que, nessa sequéncia, hd uma assincronia entre som e imagem, como
prega o método polifonico de Eisenstein. No entanto, essa assincronia conflita com as
imagens ndo por seu conteudo visual, mas pela propria natureza dos arquivos. Além de
investir as fotografias e matérias da ambiéncia de um espago sobre o qual langam o frio olhar
jornalistico, essa composi¢do sonora faz com que nos, espectadores, nos atentemos a uma

caracteristica das imagens de arquivo utilizadas no filme até entdo: mesmo as

® Curiosamente, data de aniversario de Adirley Queiros.
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imagens-movimento dos cinejornais e dos filmes de propaganda ndo fazem uso de som direto.
O som dos arquivos ¢ composto, sobretudo, por uma voz-de-Deus documentaria, que da
sentido as imagens, ¢ uma trilha sonora ufanista, formada por composi¢des brasileiras em
dominio publico. Mais do que as imagens gravadas, o espago sonoro dos arquivos ¢, portanto,
completamente fabricado, ja, em sua origem, desassociados do cendrio filmado.

Segundo Michel Chion (2011, p. 21), a introdu¢do do som direto no cinema foi
responsavel por uma “cronografia”, ou seja, por uma escrita do tempo na imagem, implicando
uma “normaliza¢dao ¢ uma estabilizacdo de velocidade do desenrolar do filme”. Sendo assim,
destaca, como um dos efeitos de valor do som, a percep¢do do tempo, enquanto a imagem
seria mais adepta a percepcao do espaco. Dentre os aspectos que qualificam esse efeito, figura
a animagdo temporal, construida em consonancia ou dissonancia com a temporalidade da
imagem e de acordo com os tipos e a natureza do som. Quando o diretor, portanto, cria uma
ambiéncia sonora as imagens do passado de Ceilandia, o cineasta as “cronografa”, ou seja,
injeta-as de temporalidade, como forma de contextualiza-las.

Ora, se a premissa utdpica de Brasilia ¢ fundada sobre a no¢ao de que uma construcao
de “um novo espago nacional” produziria “uma nova €poca para o pais”’, a premissa da
montagem com 0s arquivos em A cidade ¢ contraria. Nessa sequéncia, Adirley incorpora aos
espacos gravados no passado uma contextualizacdo sonora, que ¢ também, uma incorporagao
a historia, que, a época, lhes foi negada. Trata-se, portanto, de historicizar o espago de
Ceilandia. Desse modo, o olhar utdépico em direcao ao futuro cede a uma escuta das feridas
abertas por um modelo de desenvolvimento que construiu uma cidade descontextualizada, que
negou passado e presente em favor do progresso.

Tendo em vista a importancia da construcao de uma ambiente sonoro de Ceilandia em
A cidade, voltamos, entdo, a contextualizagdo da cang¢ao de Nancy. Em entrevista, a
personagem explica que a musica ¢ o jingle “A cidade ¢ uma s6”, tema da Campanha de

Erradicacdo das Invasdes, anunciado na matéria de jornal. Conta ela:

O pessoal da produgdo do jingle, que era o jingle que ia fazer a chamada da
Campanha de Erradicagdo das Invasdes, foram pras escolas, ou pra escola, né?
Porque 14 na vila [do TAPI] tinha duas escolas so6 [...]. Eles pediam pras criangas
cantarem uma musica ¢ ficavam pertinho da crianga, ouvindo a voz. Entdo vocé
sentia, assim... Vocé tremia, né? Porque uma pessoa que vocé nunca viu, pede pra
vocé cantar e vocé comega a cantar. [...] Entdo vocé sentia o tamanho da pessoa, o
perfume dela, né. Disso eu lembro bem: o perfume da pessoa no momento [...] (A
CIDADE..., 2011)

Nancy explica que foi, na época, selecionada para participar do coro infantil que
apresentaria o jingle da Campanha, que, como mostra o recorte de jornal, fora anunciado nos

principais veiculos de comunicagdo. Na montagem, ¢ inserido o trecho de uma gravagao, ao
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que parece, televisiva, em sépia. Doze criancas estdo em pé sobre um palco, cantando A
cidade é uma so. Um close no rosto da crianca nos remete a historia contada por Nancy.
Enquanto as vozes das criangas ainda povoam o espago sonoro do filme, em off, o rosto da
pequena cantora cede a um plano semelhante ao do inicio do filme: através do parabrisas de
um carro, vemos as ruas desérticas de Ceilandia, com suas casas de alvenaria ainda em
constru¢do. O som direto do coro cede a justaposi¢do polifonica da montagem. Ou seja, da
escuta direta dos acontecimentos, somos transportados a artificialidade da narrativa do jingle,
quando em oposicdo as imagens da Ceilandia do presente. O efeito de sentido da montagem ¢
o conflito. Conflito esse traduzido j& no titulo do filme, quando Adirley insere um ponto de
interrogacdo ao final da afirmagao repetida na letra: Seria a cidade de Brasilia, de fato, uma
s0? Como poderia a cidade ser uma s6, se milhares de familias foram expulsas do Plano
Piloto e a precariedade da questdo habitacional ainda ¢ visivel no cenario de Ceilandia?

Vale aqui tragar uma reflexdo sobre a janela como moldura do territério, composigao
essa que, ao que parece, se repete em A cidade: no inicio do filme, assim como na cena
anteriormente descrita e, principalmente, nas cenas com Z¢ Bigode, em que o personagem
dirige pelas ruas da periferia. Em Rap, Ceilandia ¢ filmada, sobretudo, em travellings, cenas
intercaladas entre as falas dos personagens. O dispositivo de filmagem ndo acusa, no entanto,
o ponto de vista assumido pela camera. Dada o percurso tragado, adivinhamos apenas que
Adirley filmou o cendrio a partir de um carro em movimento. J& em A4 cidade, ao filmar o
mesmo cendrio, o diretor enquadra a moldura da janela e do parabrisas do carro. Para pensar
as praticas pictoricas, sobretudo, nas artes visuais, a filésofa francesa Anne Cauquelin (2007)
propde, no seio da producdo contemporanea, uma distingdo entre natureza e paisagem.
Enquanto aquela tem um carater “desmedido”, “selvagem”, ou seja, ndo organizavel pela
representacao pictorica, esta se torna figura simbdlica desse espaco. Nesse sentido, a moldura
¢ o que define essa partilha, que, ao delimitar, estabelece o olhar sobre a natureza. Diz a

autora:

Porque a moldura corta e recorta, vence sozinha o infinito do mundo natural, faz
recuar o excedente, a diversidade. O limite que ela impde ¢é indispensavel a
constitui¢do de uma paisagem enquanto tal. Sua lei rege a relagdo do nosso ponto de
vista (singular, infinitesimal) com a coisa multipla ¢ monstruosa (CAUQUELIN,
2007, p. 137)

Ao enquadrar a moldura, portanto, Adirley afirma o ponto de vista langado sobre o
cenario. Partindo desse ponto de vista, afinal, € que vemos, no arquivo fotografico de
Ceilandia, vestigios de uma cidade em ruinas, ndo em constru¢do, como assinalavam as

manchetes da época. Da mesma forma, quando o jingle da CEI ¢ justaposto a paisagem



56

emoldurada por Adirley, vemos um espago fugidio, que escapa a captura fotografica do olhar
jornalistico. Espaco esse que, quando posto em movimento a partir do carro, mostra
repetidamente a precariedade enunciada por Nancy. As paisagens emolduradas de Adirley,
portanto, se aproximam mais, por semelhanca, a fala da “personagem narradora” do que o
cenario enquadrado pela voz utdpica dos arquivos. A partir desse ponto de vista, movel, sob a
lente da precariedade e da marginalizagdo, podemos tracar a paisagem de Ceilandia desenhada
em seu cinema — a paisagem do territorio, discriminada, sobretudo, pela encenagdo da fala de

Nancy.

As criangas na época foram usadas para fazer uma campanha, pra ajudar o governo a
fazer uma campanha, e as criangas nem sabiam de nada. Talvez os pais também nao
soubessem, porque as criangas estavam sendo usadas. [...] O Estado poderia ter
gravado uma musica no estidio bem bonita, pra passar no radio, na televisdo e tal,
mas pegaram as criangas da Escolinha do Zaru, que era no centro da vila do IAPL
(A CIDADE..., 2011)

Ainda a respeito da moldura, diz Cauquelin (2007), ela é condi¢do para a paisagem, ja
que, ao assumir um ponto de vista para a constituicdo um fragmento do mundo natural,
também remete a desmesura infinita, plural, heterogénea desse mundo. Sendo assim, “a
miniaturizacdo de objetos dispostos em um espago emoldurado leva a imaginar o
extramoldura. Um moinho de vento, um submarino, uma torre Eiffel abrem perspectivas, sua
significacdo desborda em muito seu aspecto fisico” (CAUQUELIN, 2007, p. 141). Se ha,
portanto, algo que possa caracterizar essa paisagem emoldurada ¢ que ela, ao invés de limitar,
multiplica as imagens possiveis do mundo natural. Da mesma maneira, quando Adirley
emoldura Ceilandia, o cineasta dispara a imaginag¢do pictorica do territorio, o que pode
produzir escrituras poliss€émicas desse espago. As imagens publicitdrias da Campanha de
Erradicagdo, ao contrario, submetem o territorio a voz univoca da locucao. No caso especifico
do jingle, elas submetem a polifonia de um coro infantil a narrativa unificada de uma cidade,
gestada pelo Estado. Quando soam em unissono, as vozes das criangas do IAPI se fundem e,
assim, sdo descaracterizadas, tal qual o espaco sonoro do territdrio, nos cinejornais e
propagandas oficiais. A cidade se torna, assim, uma sé, portanto, por forca das imagens
unificantes do governo do Distrito Federal. O filme de Adirley, portanto, questiona a
unificagcdo dessas imagens, de modo a libertar a polifonia das vozes de Ceilandia. Por isso
que, no que toca as imagens de A4 cidade, nos referimos, daqui em diante, as imagens do
territorio como paisagem.

No tocante a montagem com os arquivos, Adirley volta a inserir no filme mais um
anuncio sobre a CEI, estampada numa pagina do Correio Braziliense. Nela, vemos uma

fotografia de um menino negro de costas correndo por uma ruela, estampada com o desenho
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de um enorme “X” branco e pontilhado, simbolo da Campanha. Lé-se também o slogan que
da nome ao filme e um texto curto, que convida o espectador a assistir um “debate aberto”
sobre o projeto de remocgdo das vilas operarias. Em justaposicao a imagem, Nancy conta que,
a época, ndo sabia o que significava o jingle no contexto da CEI, fala essa que, mais uma vez,
contraria o conteudo dos arquivos. Nesse sentido, Claudia Mesquita (2011) considera 4
cidade um “contradiscurso memorialistico” em relagdo a Brasilia. A voz de Nancy,
personagem-narradora de Ceilandia, desmobiliza a naturalizacao do olhar sobre a histéria de
Ceilandia produzida pelos arquivos, redimensionando-os enquanto indicios de uma agenda
oculta do desenvolvimentismo em Brasilia, na qual a segregacdo territorial se torna um
projeto de marginalizagdo e sujei¢ao do territdrio ao poder central. Ao encenar a experiéncia
de uma expulsdo coletiva, como vimos nas cenas anteriormente descritas, a fala de Nancy,

portanto, possui valor de testemunho — testemunho esse em tensdo com as imagens da historia

da Campanha.

1.50 TESTEMUNHO CONTRA A HISTORIA UNIFICADA EM RAP E A CIDADE E
UMA SO?

De acordo com Seligmann-Silva (2006), a modalidade do testemunho surge sobretudo
no poés-guerra, diante da escassez de fontes oficiais que evidenciam os crimes nazistas
perpetrados nos campos de concentracdo. A fala dos sobreviventes ganha a cena da pesquisa
historica, a revelia da tradigdo historicista, afeita, a época, a objetividade dos documentos. O
autor assinala o filme Shoah (1985), de Claude Lanzmann, como precursor do testemunho
sobre o Holocausto no cinema e, por consequéncia, esfor¢co pela busca de uma nova via de
trabalho histdrico. Por meio de entrevistas conduzidas pelo préprio Lanzmann, vitimas do
regime nazista sdo enquadradas geralmente em primeiro plano e contam ao diretor o que
viveram nos campos de concentracdo. Guardando as devidas diferencas entre contextos
histéricos tao distantes quanto o de Shoah e o de A cidade, é, no entanto, possivel ver nas
falas dos entrevistados de Adirley certo valor testemunhal. Como os documentos oficiais sdo
insuficientes para tracar a dentncia contra o Estado brasileiro em A4 cidade, o diretor investe
na fala como forma de circunscrever um passado ainda inapreensivel de Ceilandia. A
mise-en-scene da entrevista da lugar a encenacao da fala de Nancy a respeito da Campanha de

Erradicagdo das Invasdes.
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Ainda sobre o testemunho como modalidade narrativa, vale lembrar o documentario
Dis-moi (1980), da diretora belga Chantal Akerman, produzido para a televisdao francesa.
Nele, Chantal visita a casa de senhoras judias que moram em Paris, todas elas sobreviventes
do Holocausto que se dispdem a contar suas memorias sobre a familia e a vida doméstica
durante a Segunda Guerra Mundial. Akerman se pde a escuta do imaginario de suas
entrevistadas, deixando claro para o espectador que ele ndo ira depreender dos testemunhos
uma informagao historica precisa sobre a guerra e os campos de concentragao. Em vez disso,
ela explora uma dimensdo estética do testemunho, se contentando do siléncio ou de falas
banais do cotidiano. A fala testemunhal dos entrevistados de Chantal, portanto, ¢ intensificada
em seu carater imaginario, produzido no momento do encontro com a diretora e mediado pela
camera. Em A cidade, nos parece, também, que esse carater imaginario da memdria, latente
no testemunho, ¢ potencializado na fala de Nancy, sobretudo quando aproximada, na
montagem, da ficcdo da campanha de Dildu.

Compreendemos, portanto, que mesmo na disposi¢ao classica do espago de entrevista,
a encenagao da fala compreende nao apenas sua dimensao documental, mas também ficcional.
Fic¢do aqui ndo significa falseamento, mas, na leitura de Seligmann-Silva, uma poténcia de
imaginacdo da memoria, expressa através da fala. Na cena em que Nancy apresenta Adirley a
Dildu e Dandara, por exemplo, esse padrao duplo da mise-en-scéne de entrevista ¢ celebrado:
tanto o dispositivo de filmagem ¢ evidenciado, como nds somos levados a imaginar uma
comunidade familiar entre os personagens, que possibilita a aproximacao de suas falas na
montagem. A nog¢do de testemunho, portanto, requer um encontro, uma coexisténcia
necessaria entre ficcdo e documentario, passado e presente, personagem e diretor, que foge a
concepcgdo tradicional de documento historico — concepcdo essa presente, contudo, nos
cinejornais da Novacap.

Nos filmes de Adirley, a arbitrariedade do Estado na distribuicdo de suas politicas
habitacionais aparece como uma experiéncia coletiva em constante reelaboragdo, o que
justifica a repeticdo de elementos — geograficos, historicos, politicos, narrativos — nos
diferentes filmes. A tarefa dos entrevistados em Rap e A cidade se mostra, assim, ardua e
dubia: elaborar a perda do acesso a cidade que as familias operarias ajudaram a construir. A
encenacao da fala recria, no momento da filmagem, a memoria da expulsdo, de forma a fazer
frente a histéria unificada dos arquivos. Apenas com a organizacdo dessa experiéncia,
imprecisa, inconclusa, torna-se possivel comunicar a segregacao territorial das populagdes

negras e pobres de Ceilandia, perpetrada pelo Estado.
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Além da encenacdo da fala, o curta de Adirley, como vimos, trabalha o rap como
protesto falado, e, portanto, outro tipo de fala, que compde a polifonia das vozes de Ceilandia.
A respeito do género, diz Marquim, na sua entrevista no curta:

(...) Semana passada, 14 na quebrada, o cara... matou o outro ¢ jogou dentro do
bueiro. O car... O corpo ficou la de trés da manha a meio dia - a criancinha vendo
aquilo tudinho. Imagina um menino de cinco anos vendo uma cena daquelas? Vai

ficar o resto da... da vida na cabega dele... Entendeu? Se ele for um rapper, ele vai
me relatar aquilo 14 (RAP..., 2005).

De acordo com o personagem, o rap apresenta Ceildndia ao espectador e denuncia, ao
mesmo tempo, a criminaliza¢do da pobreza, o racismo e a repressao do Estado. Assim, o filme
oferece uma nova camada documental as narrativas de Adirley. Camada essa que, diante das
mise-en-scene de Shoah e Dis-moi, pode ser vista também como poética ou, como disse
Roberto Camargos (2015) a respeito do rap, uma “poética do vivido” no territério. Em seu
livro Rap e politica: percepgoes da vida social brasileira, o historiador indica, a partir de
citacdes diretas, que rappers geralmente ressaltam o carater testemunhal de seu trabalho.
Podemos dizer que Marquim faz o mesmo, quando defende que o rap ¢ capaz de resgatar o
jovem de Ceilandia do trauma. O autor se distancia da nocdo de verdade da historia,
afirmando que o testemunho do rap constroi, de fato, “circuitos de verossimilhanga”. Trata-se,
portanto, mais de transmitir uma experiéncia do que formalizar uma transcri¢do direta da
realidade. Visto por esse prisma, o rap enquanto verdade poética da experiéncia condensa o
testemunho e, no cinema, multiplica as possibilidades de uma escrita polifonica.

Também em A cidade, o rap retorna como fala poética. Mais especificamente, nas
memorias de Nancy a respeito do jingle, assim como a ficcdo de Dildu, produzem uma
trajetoria da tomada de linguagem do territério a partir do rap. Até a metade do filme, Adirley
mobiliza, sobretudo, a fala de Nancy para desunificar a cidade inventada pelos arquivos da
Campanha. Em dado momento, no entanto, Dildu reencontra Marquim da Tropa e a gravagao
de um novo jingle comega a ser acalentada pela narrativa ficcional de sua campanha. A
camera observa quando os dois amigos entram na casa de Marquim, que, nesse filme, mora
numa pequena casa de vila, e o didlogo que se desenrola entre eles, intercalado com as
viagens de Z¢ Bigode pelo territério. O rapper diz ao candidato que sua produtora vai prover,
dali em diante, os recursos para o desenvolvimento de sua campanha a distrital. Marquim lhe
mostra bases de raps antigos, e os dois come¢am a aventar a ideia de compor uma musica.
Dildu, entdo, propde que fagam um jingle, cantado por ele mesmo, ao que Marquim responde:
“Eu acho que vai ser um ‘algo’ diferente. Eu nunca vi um politico cantando seu proprio

jingle” (A CIDADE..., 2011).
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Nas cenas seguintes, acompanhamos os ensaios de Dildu e Marquim num estudio de
gravagdo caseiro. Sobre a base do jingle-rap, que diz “vamos votar / votar legal 77223 pra
distrital / Dil-du”, o candidato narra suas bandeiras de campanha, num tom irreverente e
ligeiramente gaguejante, tragos caracteristicos de sua fala.

Vamo dar um tombo nas asas! Vamo abrigar aqui as escola publica! (...) Vamo
obrigar que as escola publica também da satélite oferega curso de formacdo para
servidor publico. Chega de hereditariedade para servidor do Estado! Nos vamo botar
a favela pra aprender... e virar classe média cabulosa também... (...) N6s vamo
também fazer cinema de um real - filme de amor, filme de aventura... e caraté! (...)

Vamo obrigar os hospitais a receber o pessoal do entorno sem precisar de foto e
endereco (...) (A CIDADE..., 2011)

Essa fala claudicante, marcada por girias e maneirismos, traz novamente a cena a
nocao de “ato de fala”, desenvolvida por Bernardet (2003). A gagueira de Dildu é apenas
possivel nesse cenario, em que a forma de enuncia¢do ganha predominancia. Sua lingua, até

entdo submetida a “voz-de-Deus” dos arquivos oficiais, € criada como se pela primeira vez no

cinema de Adirley. Sobre a construg¢do do personagem, o diretor conta:

Para mim, o que da forca ao filme ¢ o Dilmar, no sentido que a gente apostou nele
como um personagem que se parecesse com um cara da Ceilandia. O laboratério
para o Dilmar era assim: “Pensa num cara da Ceilandia, que a gente acha massa ai
na rua ¢ vocé tem que se parecer com ele.” Pouco interessa a tua fala — o que
interessa ¢ o seu corpo. Se vocé fala rapido ndo interessa, se as pessoas ndo
entendem ndo interessa — ainda que, claro que a gente queria que algumas frases
fossem compreensiveis... (QUEIROS, 2015a, p. 54)

Quando Adirley diz ainda que ndo importa se as palavras do personagem sao
compreensiveis € que “o que interessa ¢ seu corpo”, podemos compreender que o cineasta se
refere ao corpo de um personagem que performa sua propria fala. E a partir dessa conquista
por espago, na mise-en-scene, que se pode redimir Ceilandia do seu destino de enunciado sem
enunciagdo, memoria negada pela historia, e, assim, através da experiéncia do cinema,
fazé-las tomar corpo: ou seja, posi¢do no espago fabricado da cena.

Nesse sentido, o ato de fala de Dildu incorpora a poética a encenagdo em A cidade.
Fazendo frente ao A4 cidade é uma so, fragmento da utopia de Brasilia, o personagem subverte
seu formato propagandistico e cria, em seu lugar, um jingle-rap de campanha. Enquanto em
Rap as musicas sdo apenas incorporadas a narrativa, participando delas, em 4 cidade, o rap é
uma experiéncia em ato da tomada de linguagem por Ceilandia. Da voz homogeneizante de
Juscelino, Niemeyer, dos locutores nos cinejornais e filmes de propaganda, 4 cidade ruma em
direcdo ao estilhacamento da pretensa unidade da cidade. A experiéncia de viver em Ceilandia
¢, assim, decomposta na encenagdo de Nancy, Z¢ Bigode e Dildu, que, a seu modo, atacam a

retorica utopica: Nancy, enquanto “personagem-narradora”, cuja fala tem valor testemunhal,
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Dildu como “personagem em ato”, também nas palavras de Claudia Mesquita (2011, p. 58); e
Z¢ Bigode, enquanto personagem-moldura, cuja encenacdo da fala enquadra as imagens de
Ceilandia numa paisagem difusa e precaria, oferecendo uma perspectiva a partir da qual
localizar o “contradiscurso memorialistico” - no caso, a questdo ainda premente da
irregularidade nos lotes habitacionais.

Ao analisar o filme, Claudia Mesquita (2011) destaca essa forma particular de
construgdo dramatica na forma documentaria, propondo que ha um gradiente entre os
personagens, sendo Dildu o mais “dramatico”, por ndo interagir com a equipe em cena, a
Nancy, mais “documental” porque se relaciona com a filmagem e Z¢ Bigode, que flutua entre

os dois registros. Para a pesquisadora:

Esses dois personagens [Z¢é Bigode e Dildu] permitem, mais do que Nancy, a
producdo e registro pelo filme de uma atualidade vivida, com destaque para a
vivéncia particular da cidade (ou das cidades) e de seus espacos no presente. Mesmo
que singulares, suas criagdes e atuacdes — campanha politica para distrital,
especulagdo de lotes — atualizam signos extremamente presentes no dia-a-dia do
Distrito Federal, indicadores da presenga peculiar do Estado e da politica na vida de
seus moradores (MESQUITA, 2011, p. 52)

A partir da experiéncia em ato do jingle rap, no entanto, ha uma declinagdo no
trabalho com os arquivos em A cidade. A montagem intelectual entre a fala testemunhal de
Nancy e as inser¢des de arquivo da Campanha parece adentrar a encenagdo. Na cena da
personagem que se segue as gravacdes do jingle-rap de Dildu, a mise-en-scene de entrevista

cede a um registro observacional da camera, que acompanha Nancy e um profissional do

O~

Arquivo Publico nesse acervo. O profissional pde um filme na moviola digital, na qual

o~

possivel visualizar os frames da pelicula. O som do motor de uma maquina de projecao
justaposto ao plano, € uma musica suave nos leva a cena seguinte. Uma locucao de arquivo
diz: “Todo dia e a cada instante, o governo do Distrito Federal se preocupa em ajudar o Brasil
a trabalhar em paz™’, enquanto vemos o carro de Z¢ Bigode surgir desde o fundo da paisagem,
em direcdo ao primeiro plano, no centro de uma rua de terra batida em Ceilandia. O
personagem desce do carro e entra por uma porta de madeira num barraco. Com um corte
seco, a camera, recuada, mostra o personagem falando ao celular, garantindo a um comprador
que seu lote ndo serd invadido. A evidenciagdo do dispositivo cinematografico, nessa
sequéncia, ndo recai sobre a filmagem, mas sobre o processo de montagem dos arquivos e, se
quisermos, do proprio filme de Adirley. A presenca de Nancy no acervo torna transparente o

processo de pesquisa em arquivo e a materialidade dos documentos inseridos na montagem. O

7 Em nossa pesquisa, ndo conseguimos localizar a origem desse arquivo. Dada a natureza dos demais arquivos
utilizados no filme, deduzimos que ele, também, pertenca ao acervo do Arquivo Publico do Distrito Federal. O
orgdo, até o momento de conclusdo deste trabalho, ainda ndo retornou nossos e-mails.
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corte intelectual, dessa vez, estende a nocao de artificialidade do processo da fabrica¢do dos
arquivos também ao processo de realizagdo de 4 cidade. Nogdo essa que ja vinha sendo
acalentada narrativamente nas cenas em que acompanhamos a gravacdo das cangdes em
estudio, tanto de Nancy quanto de Dildu e Marquim.

No que toca a encenacao da fala de Nancy, nas sequéncias seguintes, a camera observa
o encontro da personagem com os arquivos fotograficos da CEI, o que modifica essa fala.
Mais uma vez, Nancy diz ao profissional do arquivo, o intento do filme ali realizado: “O que
eu td procurando especificamente, Marcelo, ¢ algum registro da campanha de erradicacao...
Ou da filmagem... Porque eu lembro que a gente foi bastante fotografado e bastante filmado.
[...]” (A CIDADE..., 2011). Pode-se notar, portanto, que o filme opera um trabalho histérico
no sentido contrario das praticas historicistas: ¢ a partir das memorias produzidas pela fala
testemunhal de Nancy, que estimula a pesquisa em arquivo.

Na encenacdo, ainda, essa fala ganha novos contornos. Diante das fotografias da
Campanha, a personagem diz: “Que estranho, 14 ndo tinha essas casinhas regulares...”, o que
produz um efeito de conflito com os arquivos, até entdo, produzido apenas na montagem. Ao
mesmo tempo, sua fala, até entdo, firme e objetiva, hesita, quando encontra uma fotografia.
Nela, uma dezena de adultos e criancas estdo em fila, em frente a seus barracos. Nancy faz
mengao de dizer algo a Marcelo, mas sua voz embarga e ela, entdo, guarda siléncio.

Além desse, o filme promove mais um encontro entre Nancy e arquivos da Campanha.
Enquadrada novamente no dispositivo de entrevista, a personagem folheia recortes de jornal.
“Isso ¢ da década de 70, né?”, pergunta ela. “E, eu acho que quase todos ai sio de 1970. E um
material que a gente ja viu 14, né”, responde Adirley, em conversa (A CIDADE..., 2011). A
montagem de A cidade intercala, entdo, esse encontro filmado da personagem-narradora com
os arquivos da CEI e a campanha em ato de Dildu, pelas ruas do territério. Ele veste uma
camisa estampada com um “X”, simbolo da Campanha de Erradica¢do, que foi reapropriado
pelo personagem, como simbolo de sua campanha a distrital. Nas cenas com Nancy, o diretor
assume uma posi¢cdo analoga aquela que descrevemos em Rap, na qual provoca Japao sobre
ser brasiliense. Da mesma maneira, ele parece provocar a fala de Nancy. A personagem 1é
uma das matérias espalhadas sobre a mesa: “Ceilandia estd quase completa. Essa ¢ uma
manchete de 1° de abril de 1971”. Adirley, entdo, aponta: “Dia da mentira, né”. Nancy ri,
concordando. “Tremendo dia da mentira, porque... ‘Ceilandia estd quase completa’. Margo,
abril... Veio pra cd em marco, né? Como ia estar completa um més depois?” (A CIDADE...,
2011). Nessa cena, a fala testemunhal da personagem conflita diretamente com os arquivos. O

efeito, antes intelectual, ¢ transmitido ao contetido verbal. Enquanto narradora da Campanha,
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essa fala sacramenta o projeto “contradiscursivo” gestado ao longo do filme: Nancy desmente
os arquivos da Campanha, enquanto Dildu, ao se apropriar do seu simbolo, encena a tomada
em ato da linguagem publicitaria da CEI. Dessa forma, os personagens de Adirley encenam,
juntos, a reapropriacdo da narrativa histdrica sobre a experiéncia da expulsdo e de fundagao de
Ceilandia.

Ainda na cena anterior, ap6s um instante de contemplagdo dos arquivos, Nancy nota:
“Vixe, como tinha editorial sobre Ceilandia na época, né?”. O diretor, entdo, comenta: [...] A
Campanha foi forte mesmo. [...] Interessante ¢ que ninguém conhece a Campanha hoje. Isso ¢
que me impressiona mais, como isso se apagou de uma hora pra outra” (A CIDADE..., 2011).
Desse bate-papo informal entre cineasta e personagem, ¢ possivel depreender, portanto, que,
em A cidade, ha a encenagao de um jogo entre as formas de visibilidade de Ceilandia nas
imagens de arquivo da Campanha. Nelas, o cenério ¢ enquadrado pela voz em off, que nos
oferece uma leitura unificante sobre o territorio e o Plano. Segundo essa leitura, a Campanha
faria parte ainda do projeto de uma cidade igualitaria, destinada ao progresso. A fabricagdo de
um espago sonoro dominado por essa voz, caracteristica desses arquivos, aponta a
artificialidade desse projeto, que, na pratica, expulsou milhares de familias operarias do Plano
e limitou seu acesso a cidade. Como diz Nancy, o objetivo era, de fato, neutralizar as
populacdes negras e periféricas de Brasilia. Ainda assim, o coro infantil do TAPI foi
amplamente divulgado pela Campanha, assim como os editoriais da época trataram do
assunto, conforme indica a personagem. Essa cena aponta para a no¢do de que historia de
segregacdo espacial vivida em Ceilandia ndo tem a ver com uma invisibilizacdo dessas
populacdes, mas, como sugere a montagem intelectual e polifonica, a forma com que o espago
do territorio foi fabricado pelas imagens oficiais da Campanha. Trata-se, portanto, de
experimentar novas formas de rememorar esse passado no filme. Formas essas que
comportem a polifonia das vozes do territdrio.

Em uma sequéncia particular de 4 cidade, Dildu faz referéncia direta a experiéncia da
expulsdo do Plano Piloto, quando, acompanhado por Marquim e pela equipe de filmagem,
pede licenga e entra numa pequena vila de Ceilandia para fazer campanha. No meio do
quintal, o personagem se dirige a uma dezena de moradores, que o escutam enquanto explica
o que significa o grande X, ou seja, o gesto de reapropriagdo de sua campanha. Enquanto fala,
a camera se perfila ao lado daqueles que escutam, assumindo o ponto de vista interno dessa

escuta.
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A ideia do “x” é... A ideia da gente... tipo, re...ressignificou tudo que ja rolou de
ruim no passado. A gente pega tipo um (?) da nossa histdria e vé como € que ¢ isso

€y, 9

pra nds, o que significou o “x”. Por exemplo, tipo, meu pai ficou grilado com essa
nova do barraco, ai, tipo, saiu assim pra ver que barulho era aquele: “Que diabo de

9

x” € esse?”. Al sumiu... porque tinha esse negocio de DOPS, ta ligado, no passado,
e ai, tipo, de um lado, vinha um caminhdo; de outro, uma tal de assistente social,
tipo, te engambelando... “Nao, pode ir 14 pra tal da CEI procés, aqui nessa area
vocés ndo podem ficar porque aqui ta perto da... da tal Brasilia, que ¢ lugar oficial”.
Aquele cad da cidade e pronto, né. Se construiu uma cidade... s6 que quem ajudou a
construir essa cidade - e ainda ajuda a construir... Porque Brasilia sem nos 14, é... é
um fantasma aquilo 1a... Vocé vé s6 cimento (..) O cara faz um cimento,
tipo...flutuando assim... mete uma rampazinha ali de baixo, tipo assim... (A
CIDADE..., 2011)

Os moradores da vila parecem, assim, espectadores internos do filme, o que acaba
produzindo uma escuta dupla: sabem que o ato de fala do personagem ¢é produzido pela
inventividade do dispositivo criado por Adirley; ao mesmo tempo, ¢ na medida que tomam
parte da mise-en-scene, que a historia de Ceilandia pode ser contada, e a incidéncia do
passado de segregacdo que a funda pode atingir a forca de um acontecimento. Enquanto
Nancy contracena com 0s arquivos, a mise-en-scene da campanha produz um espago coletivo
de escuta as memorias de Ceilandia. Ato esse que, mesmo que mobilizado pela ficcao,
circunscreve o que Gagnebin (2009) chama de “ética da agcdo presente”, em toda sua extensao.
Na medida em que o passado ¢ constantemente reencenado a partir do presente da enunciagao,
a verdade se torna questdo €tica, instaurada a cada momento em que ¢ revelada, isto ¢, no
encontro entre passado e presente. Dessa forma, “ndo se trata somente de nao se esquecer do
passado, mas também de agir sobre o presente. A fidelidade ao passado, ndo sendo um fim em
si, visa a transformag¢do do presente” (GAGNEBIN, 2009, p. 55). Aliado a fala testemunhal
de Nancy e a moldura de Z¢ Bigode, o ato politico de Dildu compde, assim, uma experiéncia
heterogénea com as vozes em A4 cidade.

Em A4 cidade, as formas polifonicas versam entre a encenagao da fala testemunhal, que
comporta a mise-en-scene documental e imaginaria da entrevista, a de fic¢do e a montagem. A
montagem intelectual e polifonica de Eisenstein, entre espago sonoro e visual, fala e arquivo,
produz um efeito de sentido: aponta a artificialidade do processo de fabricacdo de uma
imagem documental. O espaco, tomado entdo como constru¢do simbdlica - isto &, paisagem —
se torna o /ocus do trabalho da direcdo, que, no cinema, recai sobre a composicdo da
mise-en-scene. Quando Adirley incorpora o arquivo a entrevista, portanto, ele insere um
fragmento do mundo histérico na composicao desse espaco. Ou seja, o cineasta dispde essas
temporalidades em conflito no plano: o passado da expulsdo, evocado pelos documentos, € o
presente do esquecimento e da repeti¢do dessa expulsdo, combatido pela fala testemunhal. O

que se desenrola diante da camera, portanto, supera documental e ficcional: a fabricacdo de
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uma imagem cinematografica ¢ da ordem do acontecimento filmado. Adirley leva esse
pensamento ao pé da letra, ao reencenar a filmagem de uma apresentagdao do coro infantil do
IAPI. Ele, assim, fabrica um documento histérico através do cinema, como veremos em

detalhe a seguir.

1.6 A CIDADE E UMA SO? E A FICCAO DE SEUS DOCUMENTOS

Analisamos anteriormente uma inser¢do de arquivo na montagem de A4 cidade: uma
imagem em sépia de um coro infantil, no que parecia um programa de TV antigo. Quando nos
encaminhamos ao final do filme, contudo, Adirley comeca a dar pistas de que essa imagem
talvez nao seja um arquivo. A montagem paralela intercala as cenas dos bastidores dessa
filmagem a campanha de Dildu. Nelas, a cAdmera observa Nancy que, dentro de um camarim,
comenta a diferenca entre o figurino e o cabelo das criangas filmadas pela equipe e aquele que
usou a época da CEIL. Num plano seguinte, ouvimos a voz de Adirley, fora de quadro, que
pergunta a personagem: “Qual menina que vocé acha que parece mais com voce?” (A
CIDADE..., 2011). Nancy aponta, entdo, em dire¢do a menina que aparece nos closes
inseridos anteriormente no filme. Na penultima sequéncia de 4 cidade, vemos, finalmente, a
mesma imagem utilizada antes, na montagem: duas fileiras de criangas sobre um palco
sorriem para a camera, preparadas para comecar a cantar. Dessa vez, no entanto, a imagem ¢é
filmada em formato digital e em cor. O enquadramento esta ligeiramente mais aberto, de
modo que vemos dois tripés de microfone, um em cada canto do plano. Na frente das
criangas, Pablo, o assistente de direcdo do filme, bate a claquete e sai de cena.

Nas sequéncias finais de A cidade, portanto, a personagem-narradora fabrica, junto a
equipe, o documento ndo encontrado na pesquisa realizada ao longo do filme. Ou ainda, o
diretor assume o carater imaginario da mise-en-scene documentaria, e, assim, decide encenar
os corpos e vozes dos moradores da Ceilandia como método de trabalho com os arquivos no
cinema. Nossa analise mostra, assim, que ha uma profunda diferenca na concepgao do arquivo
em relagdo a Rap, no que se refere a montagem das imagens da historia. Da didatica
“extensdo continuada” entre arquivo e fala em Rap, Adirley passa, entdo, a investir na
montagem intelectual e polifonica em A cidade para tornar visiveis, na forma do filme, o

choque da segregacio, vivido pelas populacdes pobres desde a construgio de Brasilia. E
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preciso desmascarar a narrativa unificante de Brasilia para deflagar a barbarie do projeto
opressor que a sustenta. Para isso, constrdi, pela via da ficgdo, uma correlagdo de forcas entre
as vozes do territério e do Plano Piloto, de modo que a heterogeneidade da experiéncia
prevalega em sua polifonia.

Quando Victor Guimardes (2013) afirma que 4 cidade produz, em sua forma, um
“desvio pela ficcdo”, ele faz referéncia ndo apenas a incorporagdo de elementos ficcionais no
cinema documentario, como na cena em que Dildu parece se reapropriar da imagem do
candango brasiliense. Antes disso, o autor filia o filme a uma concep¢do de imagem
documental, que defende a sua fabricacdo como ato constitutivo da pratica cinematografica.
Esse sintoma foi diagnosticado pelo critico e tedrico Jean-Louis Comolli nos documentarios
produzidos nos anos 1960, a que chamou de “cinema direto”. No ensaio, intitulado “O desvio

pelo direto”, escreve Comolli:

A mentira fundamental do cinema direto é, na verdade, que pretende-se
verdadeiramente transcrever a verdade da vida, que nos colocamos como
testemunhas e colocamos o cinema como de gravacdo mecénica dos fatos e das
coisas. Enquanto que, claro, o fato de filmar constitui uma intervengdo produtora
que altera e transforma a matéria gravada. A partir do momento que a camera
intervém comeca uma manipulacdo; e cada operacdo — mesmo limitada a seu motivo
mais técnico: ligar a cdmera, desliga-la, mudar de angulo ou de lente, escolher os
rushes, monta-los —, constitui, queira-se ou ndo, uma manipulagdo do documento.
Mesmo que se queira respeitar o documento, ndo se pode evitar de fabrica-lo.

(COMOLLI, 2010 [1969], p. 296)

Quando Adirley decide filmar a apresentacdo do coro infantil, portanto, mais do que
tornar transparente os dispositivos de filmagem, ele assume esse aspecto ficcional da
manipulagdo dos documentos no cinema. Para combater as imagens do discurso unificante do
passado, ¢ preciso celebrar a tomada das formas documentarias pelas populagdes negras,
periféricas e operdrias de Brasilia. Se, antes, suas vozes eram usurpadas pela narrativa do
poder, elas sdo, entdo, encenadas, para a composi¢do de uma narrativa multipla,
territorializada.

A questdo do “desvio pelo direto” tem raizes num debate aberto pelo cinema
etnografico do diretor Jean Rouch nos anos 1960. Rouch buscava afirmar uma antropologia
visual compartilhada, na leitura de Clarice Peixoto, em que a camera abandona uma funcao
observacional e atravessa a realidade dos sujeitos filmados, estimulando mutualmente quem
filma e ¢ filmado (PEIXOTO, 2000 apud. Peixoto, 2019, p. 141). Tomemos Moi, um noir
(1958) como exemplo. Nele, o cineasta se debruca sobre a vida de jovens da Nigéria que
emigraram para o bairro de Treichville, na capital Abidjan, da Costa do Marfim. Como
abordagem etnografica, o diretor convida os sujeitos filmados a inventar para si personagens,

como Eddie Constantine ¢ Edgar G. Robinson, e a desempenhar seus papéis diante da camera.
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Rouch insere na montagem das cenas, comentarios, impressoes € comentarios feitos por ele e
pelos proprios personagens, quando os convida a rever as imagens captadas.

Ao final desse processo, o que se tem ¢ o que Maxime Scheinfeigel (2010) chama de
“estilhaco de vozes” no filme. Segundo a autora, a anterioridade ao “verossimil sonoro”, isto
¢, o som direto das imagens, abre o cinema de Rouch a uma “nova relacdo poética entre
imagem e fala”. A multiplicidade de vozes confunde o espectador, levado a compreender os
personagens na brecha entre documental e ficcional, isto ¢é, entre “o personagem mostrado
pela encenacdo e o ator por ela mascarado” (SCHEINFEIGEL, 2010, p. 18). No caso do filme
de Adirley, essa multiplicidade ¢ encenada com a aproximagdo, na montagem, das
experiéncias filmadas dos trés protagonistas, que conta, ainda, com os materiais de arquivo.
Além disso, essa brecha da encenagdo a que se refere Scheinfeigel a respeito dos personagens
de Rouch também se estende a Dildu e Z¢é Bigode. Sabemos que, ao contrario de Nancy, o
nome dos dois atores ¢ diferente do de seus personagens, o que sugere o tom ficcional de suas
performances diante da cAmera. Por outro lado, nds, espectadores, nos perguntamos: em que
medida as lembrangas do territorio contadas por Z¢ Bigode e a fala caracteristica de Dildu
fazem parte de sua vivéncia?

Esse método de filmagem, portanto, ndo reduz os sujeitos filmados a estereotipos
sociais, mas, ao contrario, abre-os a experimentacdo de outros papéis que, em ultima
instancia, povoam o imaginario daquele territério. Felipe Mussel (2016), em sua analise da
filmografia de Adirley, estabelece uma relag@o entre a obra do diretor e o filme de Rouch, ao
dizer que

Imersos nesses espagos [Treichville e Ceilandia], tanto Rouch como Adirley aceitam
o convite feito pelos poderes centrais, tomando-o a contrapelo, ¢ se langam a filmar
essa dimensdo invisivel das cidades, seja incorporando o glamour de Manhattan, seja
a atmosfera de uma fic¢éo cientifica do Plano Piloto de Brasilia. (MUSSEL, 2016, p.
19)

No caso de Moi um noir, referéncias a atores, personagens e narrativas
hollywoodianas sdao latentes no momento da encenagdo. Em A cidade, as perambulacdes de
Dildu remetem a desterritorializagdo dos candangos, ao chegar em Brasilia, assim como das
familias operarias expulsas da vila do IAPI. Z¢ Bigode, por sua vez, encena o olhar predatdrio
do Estado sobre o espago, que dissemina a irregularidade das moradias de Ceilandia em troca
de algum ganho financeiro. Podemos concluir, assim, que Adirley, assim como Rouch, ao
invés de aprisionar o olhar sobre os sujeitos filmados, produz uma escrita sempre renovada da

historia a partir das vozes que faz soar a partir de uma encenacdo compartilhada. Em 4
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cidade, a alternancia das vozes dos personagens e os choques fabricados entre elas e as dos
arquivos da a ver fragmentos de uma paisagem polifonica de Ceilandia.

A fabricagdo das imagens do coro com Nancy, cujo estatuto € revelado apenas no final
do filme, encaminha uma mudanga no trato do documento, nos termos de Comolli: ao fim de
A cidade, o espectador tem a sensacdo de que, “no desvio pela ficgdo”, se ndo ¢ possivel
manipular o documento sem fabrica-lo, melhor, talvez seja, inventa-lo. Em A imagem-tempo,
o filésofo Gilles Deleuze resume essa tese, ao afirmar que a obra de Rouch ¢ a investida de
uma “poténcia do falso”. Poténcia essa que pde em cheque a dicotomia real-ficticio na
producdo das imagens. O personagem fabricado “vence passagens e fronteiras porque inventa
enquanto personagem real, ¢ torna-se tdo mais real quanto melhor inventou” (DELEUZE,
2005 [1985], p. 184). Quando a encenagdo de Dildu inventa, por exemplo, uma mise-en-scene
de escuta coletiva sobre o passado da Campanha, sobretudo na cena em que conversa com os
moradores de uma vila em Ceilandia, seu gesto ganha inegédveis contornos politicos.

Embora Nancy nao seja uma personagem inventada pelo filme, por conta do cunho
testemunhal de suas falas, a encenagdao com os arquivos produz um efeito similar, que torna
porosas as fronteiras entre documental e ficcional. Na medida em que as imagens de arquivo
sdo colocadas diante dela, o passado ¢ atualizado no momento da filmagem: sua fala convoca,
nas imagens, os vestigios da memoria da Campanha, o que provoca um choque entre
temporalidades. Foi esse choque que permitiu, por exemplo, a sinalizacdo de uma
incongruéncia cronologica nas matérias jornalisticas a respeito da finalizagdo das obras em
Ceilandia. A voz da personagem combate, em ato, a voz jornalistica, pretensamente factual.

Nas ultimas sequéncias de A cidade, ha, portanto, uma modificagdo na estratégia de
utilizacdo dos arquivos. Além da inser¢do direta na montagem, Adirley introduz as matérias
de jornal na mise-en-scene de entrevista com Nancy. O diretor opera, entdo, uma inser¢ao de
procedimentos da montagem no momento da encenagado, respeitando as vozes que ecoam a
partir do encontro filmado — procedimento esse assinalado por Anita Leandro (2015, p.11)
como montagem antecipada. Dessa forma, A4 cidade acena o desenvolvimento de outra
abordagem do documento historico no cinema de Adirley. Uma escrita polifonica entre fala e
arquivo passa a ser inscrita ndo nos anais da histéria, mas marcada na paisagem, incidindo
concretamente sobre a vida e os corpos dos entrevistados e moradores de Ceilandia. Diante da
visdo de uma fotografia da Campanha, ndo ¢ a fala de Nancy que tem um cunho testemunhal,
ja que a personagem nao consegue verbalizar, naquele momento, o que sente. E, de fato, o ato

de fala, que produz também hesitacdo e siléncio. Em suma, antes de produzir um discurso
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sobre a histdria, o corpo de Nancy ganha também certo sentido testemunhal, ao mostrar a
intensidade afetiva desse choque entre temporalidades.

Ao fim do percurso de nossa andlise sobre 4 cidade, torna-se latente, portanto, que a
estética da montagem altera a forma de encenar o territério. Ora, dada a montagem antecipada
com 0s arquivos, a mise-en-scene testemunhal de Nancy um /ocus desse trabalho formal em 4
cidade? Diante da voz unificante dos arquivos, ¢ a fala, encenada pelo corpo, que da
materialidade a heterogeneidade do territorio. Encenag¢do essa que passa, entdo, pela
fabulacdo de um novo espaco, de uma mise-en-scéne ficcional de Ceilandia.

Devido, talvez, ao forte componente documental que atravessa sua obra, Adirley diz,
numa entrevista dada apos a realizacdo de A cidade, que a narrativa de seus filmes sempre

surgia, de fato, na montagem e que ela dispensa um roteiro definitivo de filmagem.

(...) as pessoas ndo conseguem ver o filme no processo de filmagem: € raro a pessoa
saber como vai ser o filme. Sempre falam isso: “Adirley, isso ndo da filme ndo, véi,
isso vai dar merda. Vai pra onde esse filme? Que filme ¢é esse?” (...) Mas na minha
cabeca, eu ja estou construindo aquilo. Eu venho pra casa, ponho no Final Cut e ja
comego a montar: vou vendo as imagens, criando conexdes, vendo que universos
aquilo vai construindo... Fago como que uma pré-montagem. Ali a narrativa é
minha: ndo ponho na méao do montador pra ele criar uma histéria. Eu ponho na méao
dele pra ele dar um ritmo, tipo assim: “ah, essa cena ¢ massa mas ela quebra, poe
essa outra.” Porque a gente se apega as imagens e, se ndo tiver um outro pra dizer
que aquela imagem ndo serve, voc€ pde. Mas todos os meus filmes tém isso: vou
montando a histéria com as filmagens, mas ndo mostro essa linha nem para os
personagens, nem para a equipe (QUEIROS, 2015a, p.20, grifo nosso)

Ao mesmo tempo, Adirley afirma que:

A gente faz o filme, mas ndo tem controle total. E, de fato, no Dias de greve tem
imagens que ele viu que eu ndo tinha visto. Para vocé ter uma ideia, a ultima cena do
filme é a primeira! Fiz pensando que o filme ia comecar daquele jeito e ele achou
que meu filme terminava assim, que a curva do filme era essa. (...) Mas em outros
momentos ele queria colocar coisas de acdo e emocdo que eu nao queria — trouxe o
filme para casa e fiz outra montagem. Fica em geral assim: um jogo de montagem e
desmontagem. (QUEIROS, 2015a, p. 20)

“Montagem e desmontagem”, como também assinala a andlise de Isaias (2016). A fala
de Adirley resume seu método de escrita da historia — uma desmontagem da retorica utopica
nas imagens da Campanha de Erradicacdo e montagem de um espaco, isto €, encenacao de
uma paisagem “contradiscursiva” de Ceilandia. Dessa forma, o cineasta revolve os fosseis do
que ja foi filmado, em busca de fragmentos de planos que interessam, estabelecendo
aproximacoes possiveis e avaliando as distancias entre os diferentes materiais filmados, as
vozes que falam nesses documentos, de modo a fazer soar a polifonia do territério.

O filosofo e escritor Walter Benjamin (2009) afirma a prépria montagem como um
método materialista da historia. Segundo ele, o historiador seria um “colecionador”, que

“retne as coisas que sdo afins; consegue, deste modo, informar a respeito das coisas através
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de suas afinidades ou de sua sucessdo no tempo” (BENJAMIN, 2009, p. 245), ordenando-as
no espago. Nao seria essa, afinal, exatamente a fun¢do do montador frente ao extenso e
variado material filmico disposto sobre a mesa de montagem? Acerca, ainda, da montagem da
historia: “articular historicamente o passado ndo significa conhecé-lo ‘como ele de fato foi’.
Significa apropriar-se de uma reminiscéncia, tal como ela relampeja no momento de um
perigo” (BENJAMIN, 1985, p. 224). O método benjaminiano, portanto, estabelece uma
correlagdo possivel entre o trabalho de montagem no cinema e o trabalho sobre a historia, a
partir do olhar fragmentario da memoria. Olhar esse que, transposto ao filme de Adirley,
solicita a antecipac¢do desse trabalho no processo de filmagem com os atores. Comega a se
desenhar mais nitidamente, na obra do diretor, a partilha de uma escritura sobre Ceilandia:
entre a encenacdo das vozes e corpos dos personagens € a montagem dessas encenagdes com
0S arquivos.

Para isso, no entanto, aponta Benjamin, ¢ preciso fazer relampejar o passado, no
momento de um perigo. Com a alternancia da montagem, esse perigo toma diversas formas: o
avango da especulacdo imobilidria num espago historicamente marcado pela irregularidade
dos lotes habitacionais, por exemplo, como indica a encenacdo de Z¢ Bigode. As bandeiras de
campanha de Dildu, de um modo geral, acenam a diversos perigos, que a ficcdo de sua
campanha busca enfrentar: o problema da mobilidade urbana entre centro e periferia e a falta
de acesso a espacos culturais, como o cinema, para ficarmos em mais dois exemplos. O perigo
que acena a todo instante, na obra de Adirley, remete, em ultima andlise, as imagens
fabricadas pela ideologia desenvolvimentista de Kubitschek, que ainda incidem sobre as
formas da ver, escutar e habitar Ceilandia.

E justamente contra a légica de um tempo do progresso que Benjamin escreve suas
teses Sobre o conceito de histéria (1940)%. Para dar forma a sua analise critica, Benjamin
remete ao quadro O anjo da historia, de Paul Klee. Anima a imagem com um estilo

cinematografico, quando afirma que

O anjo da historia deve ter esse aspecto [olhos escancarados, boca dilatada, asas
abertas, como na pintura]. Seu rosto estd dirigido para o passado. Onde nds vemos
uma cadeia de acontecimentos, ele vé uma catastrofe Unica, que acumula
incansavelmente ruina sobre ruina e as dispersa a nossos pés. Ele gostaria de deter-se
para acordar os mortos e juntar os fragmentos. Mas uma tempestade sopra do
paraiso e prende-se em suas asas com tanta for¢a que ele ndo pode mais fecha-las.
Essa tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira as costas,

8 Com o avango das tropas nazistas na Franga e aterrorizado pela perspectiva de ser capturado pelos alemaes,
Benjamin escrevinha num pedaco de papel suas teses, entrega o manuscrito aos cuidados da filésofa Hannah
Arendt e se mata em seguida. O legado que Benjamin deixa a posteridade ¢ de uma riqueza intelectual,
imagética, literaria que vem sido explorado por autores do trauma enquanto retrato do pensamento moderno, nas
ruinas da modernidade.
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enquanto o amontoado de ruinas cresce até o céu. Essa tempestade ¢ o que
chamamos de progresso. (BENJAMIN, 1985, p. 226)

Através dessa imagem, Benjamin (1985, p. 229) faz frente a teoria da
social-democracia da época que, em sua andlise, fora “capturada por um conceito dogmatico
de progresso sem qualquer vinculo com a realidade”. Diz ele ainda, no final dessa tese, que “a
ideia de um progresso da humanidade na historia ¢ inseparavel da ideia de sua marcha no
interior de um tempo vazio e homogéneo. A critica da ideia do progresso tem como
pressuposto a critica da ideia dessa marcha”. Quando Dildu cruza em siléncio, na cena final
de A4 cidade, um extenso campo de futebol deserto, ndo estaria o personagem, justamente,
marchando novamente no interior desse tempo “vazio e homogéneo”, fabricado pela utopia de
Brasilia?

A montagem cinematografica, assim, coloca aos estudos histéricos um problema
fundamental sobre seus métodos. Ao se debrugar sobre os filmes de propaganda nazistas, a
historiadora francesa Sylvie Lindeperg (2015, p. 19) resume, na seguinte questdo, os termos
do impasse entdo aberto: “pode-se, seriamente, respeitar a ‘verdade histdrica’, se a historia
das imagens ¢ totalmente falseada, seu sentido violado, suas determinagdes técnicas e
ideoldgicas, ignoradas, negadas?”’. Podemos, a essa altura da analise, salvo as diferengas entre
os dois contextos histéricos, nos aventurar a estender a mesma questdo aos filmes de
propaganda da Campanha de Erradicacdo das Invasdes. A expulsdo dos moradores da Vila do
IAPI do Plano Piloto em 1971 ¢ um episddio do nosso passado que foi reencenado a exaustao
ao longo dos anos, com a discriminagdo do rap, por exemplo, como vimos no primeiro curta
de Adirley. Quando o diretor reencena a gravacdo do coro com Nancy, o cineasta desafia a
posicao passiva dos ceilandenses, em 1971, no que toca a produgdo das imagens do passado.
Mais do que uma tomada de linguagem, ele produz uma tomada de imagem da historia,
restituindo a fala testemunhal de Nancy a materialidade negada pelo sistematico ocultamento
das vozes periféricas nos arquivos da Campanha.

Mais especificamente, o trabalho de montagem sobre o arquivo e o testemunho em 4
cidade faz vibrar o tempo num espago, até entdo, deshistoricizado pelas imagens de Brasilia.
De acordo com a andlise de Leandro (2014a, p. 9), o arquivo ¢ “como um sistema de
funcionamento de coisas ditas e ndo ditas, entre tradicdo e esquecimento, acumulacdo e
desaparecimento (...) - quando trabalhado na montagem, participa do testemunho”. No caso de
A cidade, os arquivos sao despidos de suas formas originais, uma vez que os dispositivos de
montagem ganham o primeiro plano e conflitam com as vozes do territorio, que disparam

memorias da segregacdo inscritas na paisagem. O cinema de Adirley produz, portanto, uma
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reapropriacdo dessas vozes, urdidas numa composicdo polifonica, que, ao soar, da testemunho
contra a concepgao utdpica do arquivo, enquanto via unica de acesso a historia de Ceilandia.
Chegando ao final da analise de Rap e A cidade, podemos concluir que uma mudanga
na concep¢do de documento e arquivo parece estar em operacao na obra de Adirley Queir6s.
Essa mudanga desloca a escrita cinematografica do lugar da montagem para o da encenagao,
que incorpora seus procedimentos. O choque intelectual produzido entre as imagens do
passado e a entrevista de Nancy ¢ incorporado ao momento da filmagem: Nancy percorre o
arquivo publico do Distrito Federal e, quando ndo encontra o que procura, parte para a
fabricagdo do documento desejado. Ao final do filme, a ficcdo documentéria protagonizada
por Dildu ganha a cena. Mesmo em meio a barulhenta frota de campanha presidencial que
atravessa Brasilia, o siléncio de Dildu domina a imagem. O personagem perambula, sozinho,
por Ceilandia. Os enquadramentos parecem mais abertos, e a paisagem desértica do Distrito
Federal, imensa. Ndo ¢ possivel capturar o movimento de uma acdo dramatica ou de uma
ideia sendo construida. O jogo de montagem e desmontagem ¢ engolido pela dura¢dao dos
planos. A formalizagdo de uma narrativa na montagem cede espago a pura encenagao dos
corpos, de Dildu e Ceilandia, entdo colados na paisagem imutavel, marcada pela segregacao.
Em Branco sai, preto fica, segundo longa do diretor, que serd analisado no préximo
capitulo, o componente ficcional da mise-en-scéne documentaria parece ser ampliado. Ou
seja, ela se torna /dcus de uma invengao: a ficcao cientifica atravessa a vida dos personagens e
se torna mote para fabricagdo dos acontecimentos. No capitulo seguinte, vamos analisar
Branco sai, preto fica e Era uma vez Brasilia, os dois ultimos filmes de Adirley Queirds até
entdo, de forma a compreender como os procedimentos de montagem e os dispositivos de
encenagdo engendrados nessas obras desenvolvem novas posturas diante dos documentos e

imagens do passado e, assim, compdem outras paisagens.
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2. ENCENACAO DOS CORPOS, NAS RUINAS DA HISTORIA

Ao longo do capitulo anterior, tracamos uma analise da montagem das imagens e sons
de arquivo em Rap e A cidade é um so?, além das formas de encenacdo da fala nos dois
filmes. Vimos que, desde Rap, o cinema de Adirley Queirds se dedica a produzir uma
“extensdo continuada” do territorio, a partir da montagem das falas dos personagens, de
alguns documentos da historia de Brasilia e dos personagens, evocados nos filmes. Em 4
cidade a composicao polifonica de Adirley se adensa, uma vez que o argumento de fic¢ao
introduz um novo tipo de voz, encarnada por Dildu. Os documentos de arquivo relacionados a
Brasilia, convocados pela montagem adentram o filme como uma voz dissonante desde o
momento da encenacao, produzindo uma disputa de narrativas: a memoria viva de Ceilandia
contra a letra morta dos arquivos do Plano Piloto. A fabulagdao do video com o coro infantil,
revelada ao final do filme, celebra a poténcia criadora do cinema, que fabrica as imagens
perdidas ou esquecidas e faz ecoar as vozes do passado.

Com o aporte da narracdo e da insercdo do arquivo em Rap ¢ A cidade, em que se
evoca diretamente a historia da Nova Capital a partir da segregacao territorial de Ceilandia,
Branco sai, preto fica e Era uma vez Brasilia sdo investidos, por sua vez, de uma montagem
mais opaca. Nesses filmes, Adirley experimenta os dispositivos de encenagdo com maior
liberdade, trazendo a forma do filme e ao processo de realizagdo a energia do trabalho
criativo. Ao partir da mesa de montagem em dire¢ao ao acontecimento filmado, a presenca
dos atores ganha preponderancia nessas obras, diluindo a centralidade da pds-produgdo, ou,
pelo menos, propondo mais radicalmente a encenagdo como questao na montagem.

Branco sai e Era uma vez, portanto, colocam um novo desafio a nossa analise. Mais
radicalmente também, temos que nos dispor a uma escuta atenta das vozes e dos corpos, que
produzem imagens complexas, formas novas de encenar a histdrica segregacao territorial em
relacdo a Brasilia. A memoria se torna ponto-chave das narrativas, seja como desejo de
resgate ou de ataque ao passado. Para tanto, o cineasta se aventura pelo que chama de

“etnografia da fic¢do™, em que a ficgdo cientifica, vista a partir do olhar documental, produz

? Em entrevistas recentes, o cineasta tem proposto € explorado o que quer dizer por este conceito. Em entrevista a
Ponte Jornalismo (2018), diz Adirley: “Eu penso que os filmes que fago sdo etnografias de ficgdo. A etnografia
classica ¢ de realidade, vamos dizer assim: etnografia antropoldgica, sociologica, aquela coisa classica. Nos
propomos os personagens ficcionais — vocé nao € voc€, vocé € outra coisa que eu quero que vocé seja. Vocé cria
um imaginario de varios elementos, varias historias, daquilo que vocé ouvia na infincia e que retratam a
realidade da cidade, mas ndo é necessariamente a sua realidade. Eu quero que vocé viva como se vocé
condensasse tudo isso num arquétipo s6. Como o ator vai conseguir trabalhar sem roteiro prévio? S6 ha uma
forma: ¢é vocé€ propor uma imersdo radical com o  processo.”  Disponivel em:
https://ponte.org/adirley-queiros-direitos-humanos-e-a-possibilidade-de-afeto-entre-as-pessoas/. Acesso: 01 nov.
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novas temporalidades e espacialidades que deem conta dessa perda em relagdo a cidade: a
segregacao territorial, descrita em Rap e A cidade.

Do ponto de vista estético, arquivo e fala tornam-se elementos de uma intrincada
escritura polifonica nesses dois filmes. Escritura essa que avanga para o interior dos planos,
expandindo sua duracdo e aumentando a profundidade de campo. Reencontramos alguns
atores ja conhecidos: Marquim, Jamaika, Wellington Abreu ¢ Dilmar Durdes (como Dimas
Cravalancas). Lancamo-nos, agora, na analise dessa escritura para investigar como 0s novos
dispositivos de ficcdo documentéria seguem produzindo imagens da historia de Ceilandia e,
sendo assim, como a estética dos arquivos no cinema de Adirley encaminha novos modos de
inscrever e enquadrar esse territorio.

Em Branco sai, Marquim dirige um carro noite adentro. No radio, escutamos a
seguinte transmissdo: “Se vocé esta ouvindo esta faixa, € porque estd sob a area de controle da
cidade de Brasilia. Por gentileza, tenha em maos o seu passaporte de acesso [...] Caso ndo
tiver passaporte, evite constrangimentos e volte ao seu nucleo habitacional” (BRANCO
SAL.., 2014). Nessa narrativa de fic¢do cientifica, o Distrito Federal se tornou uma
tecnocracia, que vedou Brasilia totalmente a entrada das populacdes periféricas. O filme se
passa no que a cartela inicial do filme chama de “Antiga Ceilandia”. Marquim possui um
bunker subterraneo, onde intercepta uma faixa sonora para fazer nostalgicas transmissdes de
radio, em que relembra musicas do baile do Quarentdo - famosa casa de show de Ceilandia
nos anos 1980. Confinado em sua casa, Sartana recolhe e conserta pernas mecanicas
descartadas no ferro-velho. Em meio a essas cenas, chega do futuro o agente intergalactico
Dimas Cravalangas, num contéiner-maquina do tempo. Sua missdo ¢ recolher provas de um
crime cometido pela policia num baile black do Quarentdo em 1986 e encontrar Sartana para,
assim, abrir um processo contra o Estado brasileiro. No embalo das lembrangas e da black
music de Marquim, acompanhamos as aventuras de Dimas através da Antiga Ceilandia,
intercaladas por viagens no tempo, em seu contéiner-espagonave. As rotinas de isolamento e
viagem através das musicas do passado sao interrompidas quando Marquim convoca Jamaika
e Sartana para lhe ajudar a lancar uma bomba sonora. Feita a partir dos sons de Ceilandia, o
objetivo ¢ explodir o Plano Piloto e o futuro.

Em Era uma vez Brasilia, comegamos numa passarela que cruza a linha do trem em
Ceilandia. Vemos o retorno do personagem de Marquim, que desliza, em sua cadeira de rodas,
desde o fundo até o primeiro plano, onde encontra Andreia, ex-presidiaria. Ela lhe conta sua
missdo: confiar o diario de Corina, sua falecida colega de cadeia, aos cuidados de um

guerreiro espacial. WA4, ou Wellington Abreu, ¢ um prisioneiro de Estado enviado numa
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viagem espacial em direcdo ao planeta Terra. Em troca de um lote de terra para sua familia,
ele foi encarregado pelas autoridades da tarefa de assassinar Juscelino Kubitschek. Sentimos a
longa duragdo da jornada intergalactica em planos-sequéncia, no espago estreito da antiga
nave espacial. Ele acaba, entretanto, desembarcando na paisagem pos-apocaliptica de
Ceilandia em 2016, em meio ao processo de impeachment da ex-presidente Dilma Rousseff.
Ouvimos ao longo do filme as vozes de Dilma, de deputados federais pré-impedimento, do
presidente interino Michel Temer e até de Juscelino Kubitschek: vozes do Planalto Central, do
passado e do presente. Seus discursos embalam a longa duragdo dos planos. Vestidos em
trajes de combate retrofuturistas, os personagens se filiam ao exército de Marquim da Tropa,
que pretende ocupar o Congresso Nacional. A repetida encenagdo do fogo no filme, aliada a
paisagem sonora composta por portas de cadeia e de trilhos de trem em alta tensao cria, no
tempo dilatado dos planos, uma ambigua sensa¢do de urgéncia e espera.

Entre a saudade, o tédio e o exilio, neste capitulo vamos nos dedicar a descricdo e
analise da encenacdo dos corpos marginalizados de Ceilandia nos dois filmes, a partir das
relagdes que se estabelece entre as vozes provenientes do material de arquivo e os
personagens, enquanto corpos do territdrio. Vamos ver como o cinema de Adirley envereda,
assim, pela composicdo polifonica de uma paisagem distopica, a partir do encontro entre
ficcdo e documentario, corpo e voz, tempo e espago. De forma a ensaiar um esbogco dessa
paisagem, vamos desenhd-la de acordo com os gestos dos corpos nela enquadrados: em
Branco sai, tratamos de corpos que falam e calam, que lembram e esquecem, corpos-arquivo
que, orquestrados pela montagem, se langcam como um corpo-satélite, que inventam formas de
fazer contato entre passado, presente e futuro, sem anular suas distancias. Em Era uma vez,
tratamos de corpos aprisionados, suspensos pelo fluxo dos acontecimentos, mas que buscam
interrompé-lo, ainda que diante do proprio fracasso em fazé-lo. Sao corpos nao apenas vistos
por nos, mas que nos devolvem um olhar sobre Ceilandia. Nesse sentido, tentamos
compreender, enfim, que imagens da histdria e do territorio surgem a partir da escritura dessa

polifonia nas obras.
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2.1 FABULACAO COM OS ARQUIVOS EM BRANCO SAI, PRETO FICA

Partiremos da analise de Branco sai, preto fica, com énfase na encenacao da fala e dos
corpos dos personagens, em sua relagdo com os registros fotograficos do Quarentdo, também
inseridos na mise-en-scene. No 1inicio do filme, em um movimento lento e descendente,
Marquim se desloca sobre uma plataforma de acessibilidade em dire¢do a um porao mal
iluminado. O personagem desliza sobre uma pequena rampa, que leva aos fundos do recinto:
um pequeno e improvisado estudio de gravacdo caseiro, construido num bunker subterraneo.
O espago conta com um equipamento sonoro bem preservado, uma televisdo que transmite
imagens de camera de vigilancia e um tubo de aluminio, que projeta uma estranha luz
fluorescente.

Um plano-detalhe revela a mdo de Marquim, quando pde a agulha do toca-discos
sobre um LP. Ouvimos a eletroestatica do disco ceder ao inicio da leitura de suas ranhuras,
que faz vibrar uma batida de rap. O rosto de Marquim aparece em primeiro plano, falando ao
microfone. Nosso radialista comeca a narrar uma noite no baile do Quarentao, reencenando as
falas de cor. “Domingo, sete horas da noite... J&4 t6 com meu pisante, minha beca... T6 em
frente de casa... To indo em direcdo ao centro da cidade. Ah, vou passar aqui na casa do
Carlinho”. Ele bate palma. “E ai, Carlinho, beleza? E ai, vai pro baile?”. A camera corta para
o mesmo plano, levemente angulado em relagdo ao anterior, criando uma impressao de plano
e contraplano imaginario para o didlogo reencenado por Marquim. “Ja t6 em frente a feira...
0, que louco... J4 da pra ouvir as pancada daqui, olha os grave... Hoje o Rubdo ta botando pra
quebrar... Ah... porra, ta inframado, véi, caramba, meu irmao, ta loco, inframado” (BRANCO
SAL.., 2014).

Uma fotografia ganha a cena, filmada com camera na mao, produzindo um leve tremor
na imagem. Vemos, entdo, a bilheteria do Quarentdo cheia de jovens, negros e pardos,
vestidos @ moda dos anos 1980. “Ta lotada a bilheteria... Vou ver se vejo alguém ali pra
comprar o ingresso, perai... To6 nem ai, vou furar fila... E... Th..”. Marquim comeca a
improvisar um rap. “O baile vai ser loco aqui no Quarentdo, ha...” (BRANCO SAL..., 2014).

Ao longo da narracdo de Marquim, sete fotografias do Quarentdo sdo filmadas. Nelas,
jovens dangam, assim como assistem as coreografias inventadas na pista. “Dance”, “Disco”,
“Power” sdo algumas das palavras estilizadas que decoram o cenario do baile black. Marquim

improvisa:
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Os muleque tdo de quina me esperando ali, irmdo/ A bagaceira vai ser louca/ E o
bicho vai pegar, com certeza o Mestre Pimba deve estar por 18/ Domina, Tcherrina /
Esse cara é muito doido/ Esse cara tem moral, tem / Tem cabelo black, estilo James
Brown / pode scrau / Se liga no pisante do pivete deslizando feito gelo seco no
quintal... (interrompe o improviso) E, t6 vendo tudo isso ai pela janelinha, aqui, o...
0, e ai, beleza?... Ahn?! Nio t6 te ouvindo ndo... T4 louco, hein... (BRANCO SALI..,
2014)

Mais duas fotografias do baile lotado ganham a imagem. Marquim reencena os flertes
com as meninas € os passinhos que mandava nas pistas. Um tumulto na portaria, no entanto,
quebra o clima. Uma longa sequéncia de fotografias do Quarentdo é animada pela narrag¢ao de
Marquim, que remonta a0 momento em que policiais invadem o baile.

(Som de tiro) Vish, ¢ os cana... P¢é de porta ta na area... (som baixo de latidos) Vish,
cachorro e os caramba, véi... Spray de pimenta (Marquim tosse)... Fora... (Marquim
continua tossindo) Porra, baixa a cabega, baixa a cabeca, cara... (Tosse) Porra, ah
ndo, vdo parar o baile, véi? Caramba, po... Boto fé ndo (a batida do rap ¢
interrompida ¢ vemos novamente o rosto de Marquim) Pararam o som, véi, tsc...
Que merda... (Marquim murmura alguns xingamentos) Bora-bora-bora-bora.. Puta
prum lado e viado pro outro — bora, porra! Anda porra... (Mais algumas fotografias
da pista do Quarentdo ganham a imagem) Bora, negdo, encosta ali... T6 falando que
branco 14 fora e preto aqui dentro — branco sai, preto fica, porra! (Vemos Marquim,
novamente, em plano conjunto frontal em sua mesa de gravagdo, que murmura
palavras incompreensiveis) T4 falando o que ai, 6, t4 resmungando o que, seu viado?
Nao, senhor... Senhor ¢ o caralho, porra... Bora, levanta, levanta... t& armado?

(Murmura, balancando a cabecga negativamente) T4, deita no chdo ai. (BRANCO
SAL.., 2014)

O rosto de Marquim, de repente, se imobiliza, tornando-se grave. Mexe apenas
ligeiramente os olhos. Um efeito sonoro de tensdo incide sobre uma fotografia de jovens
negros dancando na pista do Quarentdo. A imagem parece se deteriorar, com o efeito de
transicao para tela branca. Passamos a ouvir helicopteros se aproximando. Um som de tiro
ecoa e uma cartela em letras pretas garrafais traz o titulo do filme, uma referéncia a ordem
dada pela policia, ao invadir o Quarentdo e relatada por Marquim numa de suas falas mais
impressionantes: “Branco sai, preto fica”.

Na sequéncia descrita e ao longo do filme, podemos perceber que Adirley insere as
fotografias ndo diretamente na montagem, como em Rap. Ao contrario também de 4 cidade,
as imagens do passado sdo vistos por uma camera levemente vacilante, que inscreve nas
imagens, uma mediacdo entre o acontecimento passado € o tempo presente. Se o primeiro
longa do diretor termina com a revelagdo de que o cinema, ao encenar o documento, ndo pode
deixar de fabrica-lo, em Branco sai, essa maxima se converte em fabrica¢ao ativa de uma
encenagao dos documentos. A questdo documentdria passa a ser atravessada pelo campo
imagindrio da memoria de Marquim.

Dissemos em nossa descricdo da cena inicial que a narragdo do rapper “anima” as

fotografias filmadas — de fato, a partir de sua fala e da composicao de efeitos sonoros, os
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documentos participam da reencenac¢ao de uma noite perdida, cujos rastros ficaram gravados
na superficie daquelas imagens estaticas. Nao se trata mais de reconstituir o momento do
tiroteio, como Adirley e Nancy fizeram na regravagdo do jingle de propaganda
governamental, em A4 cidade. Mais do que fabricar o documento, portanto, essa sequéncia de
fotografias recoloca uma dimensdo fundamental das imagens do passado: seu aspecto
irrepetivel e lacunar. Marquim encarna as vozes do passado, a sua e de seus amigos, em sua
narragao e improviso, de modo a reencenar o passado a partir dessas lacunas. Tratamos, entao,

do que Mauricio Lissovsky qualifica de dimensao “poética” da fotografia:

todo arquivo guarda, na propria trama de seus documentos, ¢ em cada um deles
individualmente, os tragos do que foi ¢ do que seria. Apenas porque ha um futuro
oculto no passado, todo arquivo esta sempre vivo. E todo documento de arquivo, na
oportunidade de sua redencdo poética, cintila. (LISSOVSKY, (2014, p.1-2)

Investido de uma leitura benjaminiana do arquivo, Lissovsky (2014) resume a
disposi¢cdo poética da imagem fotografica: a partir das lacunas, conjugar a historia no futuro
do pretérito. Voltando as cenas iniciais de Branco sai, de fato, somos lancados em duas
direcdes: o tempo pregresso do Quarentdo, incompleto, que retorna no momento da
reencenacdo de Marquim; e um futuro insondavel, cujo predicado s6 pode ser encontrado no
momento da retomada desses vestigios fotograficos. Desse modo, a narragdo nos faz imaginar
um espago suspenso, entre-tempos, dessas imagens. Quem seriam os frequentadores do
Quarentdo, nelas estampados? O que teria acontecido com o baile? Ou ainda: como seria viver
numa Brasilia distopica, arruinada pela segregacdo e pela violéncia, ja contidas nesses
indicios e que se arrastam até o presente? A fabulagdo com os documentos, tomados a partir
da no¢do de arquivo, desperta, assim, nossa imagina¢do enquanto espectadores diante dos
fragmentos da memoria do Quarentao.

Tal fabulacdo chama a atengdo ainda para uma segunda dimensdo do arquivo, que
Lissovsky (2014) chama de “cartorial”, isto ¢, a possibilidade de produzir provas do passado.
Nesse sentido, o proprio titulo do filme ja possui uma dimensao cartorial: a citagdo da fala dos
policiais denuncia o racismo que fundamenta a violéncia cometida pelo Estado contra
Marquim e a populagdo negra de Ceilandia. Ao mesmo tempo, quando revisitada, a ferida
aberta, contida nessa frase, recupera também a dor e a perplexidade diante de uma agressao

bestial, que faz hesitar e calar de repente, como faz o personagem ao fim dessa sequéncia.
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A frase “Branco sai, preto fica” traz consigo o sadismo de um Estado racista e
genocida que, ao atirar contra Marquim, buscou selar nele um destino de corpse’’: um corpo
negro matavel. Atualizando a nogao de biopoder foucaultiana, o filésofo camaronés Achille
Mbembe (2018) procurou discernir o projeto homicida, suicida e genocida do Estado
contemporaneo. O autor argumenta que a fusdo completa de guerra e politica ndo foi
exclusiva do Estado nazista, mas também orientou e ainda orienta outras praticas coloniais e
racistas de exterminio, ou seja, as tecnologias estatais de morte. A esse Estado, que ganha
contornos de maquina de guerra, ele atribui um carater necropolitico.

Diz ele que “no imaginario politico europeu, a coldnia representa o lugar em que a
soberania consiste fundamentalmente no exercicio de um poder a margem da lei [...] € no qual
a ‘paz’ tende a assumir o rosto de uma ‘guerra sem fim’” (MBEMBE, 2018, p. 32-33). Ora,
quando Marquim reencena a chacina no Quarentdo, ndo seria essa a reconstitui¢do de uma
prova contra um Estado que reproduz praticas de dominacdo dentro de seu proprio territdrio?
Lembremos, ainda, da fala de Jamaika em Rap, quando diz que os moradores de Ceilandia
eram vistos como “flagelo da guerra” (RAP..., 2005). Em ultima instancia, Branco sai produz
a memoria de uma necropolitica a brasileira, em que a questdo racial se torna espago de
encontro entre biopoder e estado de excegao.

A propdsito do estado de exce¢do no ambiente filoséfico e juridico dos Estados
contemporaneos, o filésofo italiano Giorgio Agamben (2004, p. 47-48) conceitua a nogao
como ‘“‘abertura de uma lacuna ficticia do ordenamento, para salvaguardar a existéncia da
norma e sua aplicabilidade a situacdo normal”. Dito de outro modo, Agamben defende que o
estado de excegdo, enquanto lacuna da lei, aponta um vazio que garante a exterioridade
absoluta da norma também no Estado de direito, vazio esse que pode ser acionado de acordo
com os interesses desse mesmo Estado. Sendo assim, a l6gica da lei seria, paradoxalmente,
tracar as lacunas para as praticas de exce¢do. A norma, nesse sentido, se torna uma ficcdo
juridica. Quando Marquim rememora o trauma do Quarentdo, portanto, reafirma o carater
normativo da lei brasileira nos espagos negros e periféricos de Brasilia: tornar normal o
genocidio negro no pais. Assim como sua dimensdo ficcional, ja que, ao invés de lhes
resguardar os direitos humanos mais basicos, interdita aos corpos mataveis do Quarentdo o

desejo por justica.

19 Etimologicamente proximo da palavra “corpo” em portugués, o “corpse”, no inglés, significa cadaver.
Utilizamos essa expressdo como forma de resguardar a ambivaléncia entre o corpo morto-vivo das populacdes
colonizadas e periféricas.
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Ao fabricar a experiéncia do acesso negado a Brasilia, a ficcdo cientifica de Branco
sai, em certo sentido, produz as provas contra a ficcdo juridica do Estado necropolitico.
Documentar se torna, para usar a expressao cunhada por Claudia Mesquita (2015) a respeito
do filme, tarefa de uma “contraficcdo”. Lembrar, diante da cAmera, o que Marquim, Sartana e
seus amigos viveram ¢ o que permite ao ator inventar a memoria desse dia e, assim, se libertar
do destino imposto pelo Estado. Ao narrar, Marquim liberta ainda outras imagens do
Quarentdo: um lugar cheio de musica, danca, energia e afeto. A montagem da fala com as
fotos, no inicio do filme, produz, ainda, uma viagem no tempo, em busca de uma historia
ainda ndo escrita. Ou seja, ela d4 sentido histérico ao futuro do pretérito acionado pela
abordagem poética das fotografias do Quarentdo.

Antes de avangarmos na analise dessas sequéncias, inseridas mais a frente no filme,
vamos nos demorar mais um pouco sobre esse tipo de fala que, em Branco sai, se apresenta
como reencenagdo do passado. Assim, buscaremos entender melhor a composi¢ao polifonica

das vozes no cinema de Adirley.

2.1.1 Narrar, nas ruinas da historia

Conta Adirley, em entrevista a Vice Brasil (2015), que, no comego, sua ideia era fazer
um documentério classico sobre o Quarentdo. “Tudo mudou quando propus o projeto ao
Marquim. Ele disse que ndo, que nao queria um filme contando a vida dele, mas, sim, um
filme de aventura”. Devemos lembrar que em Rap, Marquim ja havia experimentado o
dispositivo classico de entrevista. Quando recusa participar novamente de um documentario
tradicional, Marquim recusa, de fato, a repeticdo de certa maneira de encenar a fala no
cinema. E preciso, entdo, buscar outro tipo de fala, desta vez, mediada pela ficgao.

Sentado em sua cadeira de rodas, Marquim fuma devagar. Ele tem o brago apoiado
sobre as grades que rodeiam a varanda de sua casa. Ouvimos o carro do gas passar. Em off, a
narragdo sobre a batida policial no Quarentdo ¢ retomada.

Eu ouvi como se tivesse um eco... (imita o som). Nisso, adormeceu, assim, 0 corpo
e, naquela dorméncia do corpo, eu procurei os meninos ¢ ja nao vi mais eles. Sumiu
todo mundo... né? E cai no chdo. Quando eu cai, perdi a forca das pernas... ao
mesmo tempo com aquele sono, aquele sono cabuloso, assim... E nisso, que eu
apaguei por um instante, eu ficava pensando assim: “Oxe, o que ta acontecendo
comigo? Isso que ta acontecendo comigo? Sera que eu vou morrer agora?”. Ai eu

ficava pensando, tipo assim, “ndo, vou morrer agora ndo! E nisso que eu fiquei
& 2
pensando, “ndo vou morrer agora”, eu voltei. (BRANCO SAL.., 2014)
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Enquanto ainda ouvimos a voz de Marquim, Sartana ¢ filmado de costas, andando em
meio a um ferro-velho. Ele sobe uma escada lateral, que leva a um andar repleto de proteses
de pernas usadas, que ele examina e restaura. Na cena seguinte, o carro de Marquim avanga

sobre uma estrada deserta. Conta ele, ainda, em off:

Um tempo depois eu falei [...] com outros colegas que eu passei a conhecer, falei
“po, tem a moral de me levar 14 no Quarentdo?” Eu criei um trauma, mas depois eu...
queria ir 14 de novo. Cheguei 1a no Quarentdo ¢ eu ficava de longe, olhando pra
pilastra onde eu tinha caido. Mas eu ficava... passando o filme na minha cabega,
todinho, do que aconteceu naquele dia 14: dia 5 de mar¢o de 1986. (BRANCO
SAL.., 2014)

O radialista tem os olhos voltados para a estrada, a direita do quadro. No plano
seguinte, sentado num vagao de trem em movimento, Dimas olha pela janela, a esquerda do
plano. A aproximagdao das cenas parece estabelecer um didlogo imaginario entre os dois
personagens na montagem. Corte para Sartana, que brinca de quicar uma bola, jogando-a
contra a parede, na varanda de casa. Assim como Marquim, Sartana, também em off, comeca,

entdo, a narrar sua experiéncia apds o tiroteio no baile.

Eu lembro que eu acordei ja no hospital. E teve uns flashes, assim... tipo, parecia
filme de terror — a luz acendendo... E eu lembro que ouvi a galera falando assim,
“vail ter que amputar, ndo sei o que, vai perder a perna” — parecia uma pesadelo.
Quando eu acordei, cara, tentei levantar e minha mae falou, “ndo, vocé nao pode,
filho”. Eu falei, “por que, mae?”. “Porque vocé perdeu uma perna”. Todo mundo
chorando... Parecia que eu tava morto ja, sabe? E ¢ estranho, cara. Eu olhei e vi que
tava sem perna mesmo (BRANCO SAL.., 2014)

Um elo narrativo entre Marquim e Sartana sobre a perda dos movimentos do corpo na
chacina do Quarentdo €, assim, estabelecido pela montagem. Além disso, os enquadramentos
abertos se repetem ao longo dessa sequéncia - seus corpos traumatizados s3o filmados em sua
inteireza, produzindo espacos de encenacdo que se sobrepdoem ao som das narracdes. Esses
enquadramentos estabelecem ainda uma relagdo simbodlica entre os dois personagens e
Cravalangas: eles parecem enclausurados em espacgos interiores. Com as falas isoladas de
Marquim e Sartana, nessa altura de Branco sai, ha, portanto, uma montagem ritmica de suas
experiéncias pos-traumaticas, entre fala e o som direto dos corpos em cena.

A montagem com as vozes dos personagens produz, assim, uma narragao a partir do
trauma vivido por eles. Narragdo essa marcada por um carater fragmentario, atravessada pelas
fraturas ainda expostas no presente da encenacdo. Em 1936, Walter Benjamin (1985) ja
notava que os combatentes voltavam do campo de batalha ndo mais ricos, mas pobres em
“experiéncia comunicavel”, “mudos”. Segundo sua leitura, essa mudez era sintoma da
extingdo da narragdo como pratica e do narrador enquanto figura. Contra o perigo da

incomunicabilidade absoluta, Benjamin faz um elogio do narrador. Em sua anélise dos contos
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do escritor russo Nikolai Leskov, essa figura resguarda a dimensdo artesanal da memoria. A
partir dessa analogia, Benjamin questiona se ndo seria a sua tarefa, em ultima instancia,
“trabalhar a matéria-prima da experiéncia — a sua e a dos outros” (BENJAMIN, 1985, p. 221),
gesto de uma memoria também coletiva, aberta a polifonia das vozes traumatizadas. No
entanto, diante de um choque, como pode o narrador trabalhar sobre os escombros da
experiéncia? Essa ¢ a questdo que Branco sai parece recolocar a encenagdo da fala sobre a
fatidica noite no Quarentdo, uma vez sobrepostas aos corpos mudos de Marquim e Sartana.

No cinema de Adirley Queirds, alids, Marquim encena sua relagdo com o territorio a
cada filme. Em Rap, conta a histéria da fundagdo de Ceilandia e defende o rap como forma de
elaboracdo poética da segregagdo e violéncia nas periferias. Em A4 cidade, o personagem
compoe, junto a Dildu, essa elaboragdo: produz um contra-jingle, em que o rap da forma a
uma disputa narrativa a respeito da atuagdo governamental nas cidades-satélite. Em certo
sentido, especialistas na obra de Walter Benjamin, como Jeanne Marie Gagnebin (2009)" e
Marcio Seligmann-Silva (2006) apontam como a dimensao artesanal da narracdo demanda, de
fato, uma elaboragdo da experiéncia que sempre retorna, como na psicandlise. Retorna a partir
das lacunas, que, mesmo passiveis de trabalho de elaboragdo, tornam-se condi¢ao inerente a
experiéncia do choque traumadtico — trabalho esse lacunar, tal qual, afirmamos aqui, ¢ o
trabalho com os arquivos. Uma vez diante das musicas e¢ fotografias do Quarentdo, a
necessidade de elaboracdo do trauma se repete; no entanto, a fic¢do propde “um desvio”
(GUIMARAES, 2013): a verossimilhan¢a cede completamente 4 encenacio poética.

Em Branco sai, portanto, Marquim retorna enquanto narrador benjaminiano. Gagnebin
defende que, embora Benjamin afirme a destruicdo de um modo de lidar com as experiéncias,
ele aponta também para outra forma de narrar, “uma narracdo nas ruinas da narrativa, uma
transmissdo entre os cacos de uma tradi¢do em migalhas” (GAGNEBIN, 2009, p. 54). E o
que o personagem busca, afinal, nas letras de rap e imagens esquecidas do baile. Sdo os
vestigios de uma experiéncia incomunicavel: o passado de Ceilandia, nas ruinas das narrativas
oficiais de Brasilia, ja atacadas nos filmes anteriores. Pela via da montagem e da fic¢do, os
narradores de Adirley podem, afinal, tecer as memorias do Quarentdo a partir de um trabalho
poético com as imagens. Trata-se, em ultima andlise, de uma poética da memoria de

Ceilandia.

" Em sua anélise, Claudia Mesquita (2015) aponta mais detidamente como a fic¢do de Branco sai, preto fica
produz uma outra histéria benjaminiana, a partir da leitura de Jeanne-Marie Gagnebin. Vamos voltar a ela mais
frente, quando formos nos debrugar sobre Dimas Cravalancas e a encenacdo dos arquivos.
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Na cena descrita de Branco sai, a montagem aproxima a fabulacdo com os
documentos a encenacdo dos corpos dos narradores, no presente da filmagem. Ha, portanto,
um movimento de atualizagdo desses vestigios, em que a narragao em off constrata com a
mudez e o siléncio desses corpos. Podemos dizer, assim, que o filme produz, especificamente,
uma atuac¢do poética da fala a partir, também do trabalho de montagem. No contexto do
cinema documentario brasileiro, a busca por uma poética da palavra remonta sobretudo a obra
de Eduardo Coutinho. Consuelo Lins defende que, para o diretor de Babilonia 2000 (2001) e
Edificio Master (2002), para ficarmos em alguns exemplos, ndo h4 filmagem anterior ou
posterior a entrevista: apenas aquela produzida no momento da filmagem. Nesse arranjo, a
fala se torna um acontecimento — unico, irrepetivel. Segundo Lins (2013, p. 383), os
personagens-fabuladores de Coutinho “sdo reais, mas, diante da camera, constroem seus
autorretratos, encenam suas historias, se inventam a partir do que gostariam de ser, do que
talvez sejam, do que pensam que o diretor gostaria que fossem, e tudo isso no proprio ato de
falar”.

Em didlogo com nossa andlise de Branco sai, podemos afirmar que, dessa vez, entre
Coutinho e Adirley, h4 uma concep¢do comum, lacunar das imagens documentais. Em
Coutinho, essa concepcdo o langa na experimentagdo de dispositivos de encenacao, sobretudo
da fala de seus entrevistados. Em Jogo de Cena (2007), o cineasta leva essa experimentagao
as ultimas consequéncias, quando entrevista atores e nao-atores para contar histérias sobre um
palco de teatro. O espectador flutua, entdo, entre a crenga e a descrenga diante das imagens,
despindo-as do seu efeito de verdade. Sendo assim, ele ¢ “intimado a trabalhar, a estabelecer
relagdes, a participar ativamente das construgdes de sentido do que vé€ e escuta porque ndo lhe
¢ dada uma verdade pronta e acabada nem um sentido Unico para os acontecimentos
filmados” (LINS, 2013, p. 380).

No caso de Adirley, podemos dizer que a poética da palavra produz uma declinagao,
na qual o diretor desloca-se da entrevista enquanto dispositivo de encenagdo da fala em
direcdo a mise-en-scene ficcional. Esse deslocamento pode ser percebido no final do filme,
quando ha a intercalacdo de dois modos de construir a mise-en-scene de entrevista. Num
primeiro momento, as falas de Marquim e Sartana a respeito do Quarentdo e da invasao
policial sdo projetadas na parede do contéiner de Dimas. Assistimos ao personagem, enquanto
ele assiste aquelas imagens. A entrevista €, assim, integrada a cena e, portanto, a narrativa
ficcional, como vestigio do crime investigado pelo agente intergalactico. Em seguida, as
entrevistas sdo inseridas diretamente na montagem do filme. Essa inser¢do direta remete aos

talking heads do documentério cléssico, cuja fala, como em Rap e A cidade, possui valor
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testemunhal. Entretanto, essas imagens de entrevista retornam a cena, 0 que sugere uma
filiagdo da encenacdo da fala a narrativa de fic¢do cientifica. Branco sai produz, entdo, um
jogo entre essas formas de encenagdo da fala e seus limites em dizer o evento traumatico
vivido no Quarentdo. Dessa maneira, o filme celebra uma poténcia inventiva da elaboragao
traumadtica, nas ruinas da experiéncia.

Consuelo Lins (2013) afirma que a encenacao da fala no cinema de Coutinho produz,
ainda, uma experiéncia documentaria que solicita dois papéis reciprocos: tanto o
“personagem-fabulador”, figura do narrador benjaminiano, e o “espectador-montador”. Da
mesma maneira, ao enveredar pela via da fic¢do, Adirley ndo caminha apenas em dire¢do a
uma mise-en-scene compartilhada, ja anunciada desde Rap. A atuagdo poética da palavra
solicita também o trabalho criativo do espectador. Guiados pelas narracdes em off de
Marquim e Sartana ja descritas, buscamos nas fotografias filmadas de Branco sai os vestigios
dos relatos que ouvimos. Essa leitura poética dos arquivos acaba nos oferecendo menos um
passado a conhecer do que um tempo imagindrio a percorrer, através das imagens. Em
resumo, a fabulacdo com os arquivos no filme produz, na montagem, uma complexa viagem
no tempo, que comega no processo de filmagem e ndo termina, se atualizando a cada vez que
nos colocamos a escuta das imagens.

Trocando em miudos, o que Marquim parece reivindicar a Adirley quando se recusa a
participar de um dispositivo classico € que as imagens documentais, uma vez sob o crivo da
verossimilhanga, ndo teriam mais como dar conta de toda uma experiéncia em ruinas do
Quarentdo, revivida no filme entre os escombros da memoria traumatica. Quando o ator
solicita um argumento de ficcdo cientifica como dispositivo de encenacdo, podemos
compreender esse movimento de duas formas. Por um lado, um sentimento utdpico premente
no cinema de entretenimento desde os 1980 que, nas palavras de Richard Dyer (apud
Prysthon, 2015, p. 67), “oferece a imagem de um ‘lugar melhor’ para ir, ou algo que
queremos profundamente e que nosso cotidiano ndo nos pode prover”. Nesse sentido, para
Marquim, a ficcdo cientifica poderia encenar a fuga de uma realidade insondével, em direcao
a um espaco imagindrio onde seria possivel sonhar outra Ceilandia. Por outro lado, aceitar
esse projeto ¢ também decidir pdr “a nu o dispositivo cinematografico” (PRYSTHON, 2015,
p. 68). Como aponta Angela Prysthon (2015) %, a fic¢do cientifica vem promovendo o elogio

do artificio no cinema contemporaneo, o que podemos compreender, dito de outro modo,

12 No artigo Furiosas fiivolidades: artificio, heterotopias e temporalidades estranhas no cinema brasileiro
contempordneo, Angela Prysthon (2015) analisa a emergéncia da fic¢do cientifica no cinema brasileiro
contemporaneo a partir de quatro filme: Branco sai preto fica (2014), de Adirley Queir6s; Brasil S.A. (2014), de
Marcelo Pedroso; Batguano (2014), de Tavinho Teixeira; e Medo do escuro (2014), de Ivo Lopes de Aratjo.
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como uma celebracao poética das imagens documentais. Ficcionalizar a histéria do Quarentao
¢, portanto, produzir as imagens desejadas pelos personagens, como forma de combater a
pobreza da experiéncia traumatica. Dessa maneira, podemos tomar Branco sai como uma
“ficcdo de memoria” do Quarentdo, nos termos de Jacques Ranciere (2013).

Segundo o autor, a memoria ¢ “certo arranjo de signos, vestigios e monumentos”,
sendo assim, “a memoria é uma ficgdo” (RANCIERE, 2013, p. 159). A poética dos arquivos
desenvolvida por Adirley vai nesse sentido: o cineasta retoma os registros fotograficos sobre
o baile do Quarentdo ndo para obter uma narrativa totalizante do acontecimento, mas, ao
contrario, para celebrar suas lacunas e, a partir delas, fabular esse passado. A proposito da
montagem, Ranciére (2013, p. 164) diz que Eisenstein, por exemplo, cria “um sistema de
figuras que compoe o espago-tempo da Revolugdo [Russa]. A ficcdo de Eisenstein ¢, portanto,
uma fic¢do produtora de historia”. Ora, quando Adirley faz uso da montagem intelectual,
como o cineasta soviético, pode-se dizer que ele também assume A cidade como uma fic¢ao
da historia de Brasilia a partir de Ceilandia.

Em Branco sai, portanto, ha um reposicionamento do cineasta em relacao ao arquivo e
a fala, determinante na relacdo de sua obra com a histdria: as imagens do passado fabricam
uma narrativa sem aspas, em ato, na montagem. O cinema de Adirley recoloca, assim, a
questdo da visibilidade da histdria, enunciado por Benjamin (2009) em seu livro inacabado,
das Passagens. Diz ele que faltava, a sua época, uma concepgao marxista que nao abrisse mao
da “visibilidade da historia”, isto ¢, a singularidade dos acontecimentos. Para tragar um novo
método marxista, portanto, Benjamin (2009, p. 503 [N2, 6]) afirma que “a primeira etapa
desse caminho” ¢é “aplicar a histéria o principio da montagem”, “erguer as grandes
construgdes a partir de elementos mintsculos, recortados com clareza e precisao”. No sentido
inverso, a partir de uma abordagem poética dos documentos, a ficgdo de memoria de Branco
sai produz, entdo, as provas de uma historia singular de seus personagens, “subterranea”,
conforme diz Claudia Mesquita (2015), porque soterrada pelas panoramicas e planos gerais
dos documentos de Brasilia.

Nos termos de Jacques Ranciére (2013, p. 160), a ficgdo de memoria se instala
justamente no intervalo “que separa a construcdo de sentido, o real referencial e a
heterogeneidade de seus documentos”. Diante das fotografias, o “espectador-montador” de
Branco sai ouve as narragdes de Marquim e Sartana e, assim, produz ativamente uma
cartografia da violéncia e da segregagao territorial enunciada por essas vozes e indiciada pelas
imagens. A partir desses vestigios da chacina, ou, em termos benjaminianos, dos “residuos da

historia” do Quarentdo, os dois personagens sobreviventes buscam construir suas lembrangas.



86

Lembrangas essas que, mesmo diante da tarefa de produzir uma narrativa coletiva do
territorio, resguardam seu carater poético, isto €, singular e fragmentéario. Em certo sentido, o
projeto de enunciar o territdrio se estilhaga também, tornando-se desejo por uma paisagem
heterogénea de Ceilandia.

A essa heterogeneidade da ficcdo de memoria, atribuimos, em nossa andlise, a no¢ao
de polifonia, tendo em vista o carater das vozes documentarias e ficcionais que se relacionam
e entram em disputa no espago sonoro, portanto invisivel e imaginario, do cinema de Adirley
Queiros. Batista (2018) mobiliza a leitura de Bakhtin a respeito da polifonia na obra de Fiodor
Dostoiévski. As vozes dos personagens, ao lado da do autor russo, produziria uma sinfonia
inacabada e inacabavel sobre a vida e o mundo em seus livros. Ao encenar a polifonia através
da fic¢do, Adirley busca um didlogo nao apenas entre o um que filma, e o outro filmado, mas
abre o cinema a “todos os discursos” possiveis a partir desse encontro. Enquanto Jean Rouch
fazia o uso diacronico do som para produzir essa polifonia em Moi un noir, o diretor de
Branco sai busca essa diacronia na montagem das fotografias, operagdo essa antecipada na
encenacao, sobretudo, de Cravalancas.

Além de justapostas a narracdo de Marquim e Sartana, as fotografias do Quarentdo
aparecem ainda de outro modo em Branco sai: sobre as paredes do contéiner-maquina do
tempo do agente intergalactico Dimas Cravalancas. Mais uma vez, Adirley opera uma
encenagdo do documento. Nesse caso, Dimas manipula as fotografias, contracenando com
elas. Vejamos a seguir como essa ficcdo de memoria avanga sobre os vestigios do passado, a

partir de uma andlise particular da encenacao de Dimas.

2.1.2 Dimas e as aventuras do montador intergalactico

Chacoalhado pela vibracdo da musica Do you know what time it is, do rapper

norte-americano Kool Moe Dee'*e iluminado por luzes de discoteca, o agente intergalactico

13 Conforme aponta Ricardo Teperman (2015), entre os anos 1970 ¢ 1980, os bailes black eram muito comuns
nas periferias das metropoles brasileiras. Escalar Kool Moe Dee para compor a trilha do filme, portanto, ¢ uma
forma de tragar os passos desse movimento - o artista foi o primeiro rapper estrangeiro a fazer um show no
Brasil, em 1988, no baile Chic Show, organizado no ginasio da Sociedade Esportiva Palmeiras, em Sdo Paulo.
Segundo o levantamento do pesquisador Jodo Baptista de Jesus Félix (2000), ha, ainda, uma intima relagao entre
os bailes e o movimento negro. Ao se debrucar sobre os bailes paulistanos Chic Show e Zimbabwe, o autor
destaca como produziram uma nova expressao politica, em que, ao contrario de grupos politicamente centrados,
trazia a arte como atividade principal e forma de organizaggo social. Sendo assim, Adirley se apoia na historia
dos bailes blacks para recontar uma historia de resisténcia negra em Ceilandia através da arte, da qual o
Quarentdo se torna, assim, mais um vestigio a ser cartografado.
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parte do futuro em direcdo ao passado no inicio do filme. Sua nave, no entanto, entra em pane
e ele aterrissa no presente da filmagem. Através de uma pequena traquitana metalica, ele tenta

contato:

Aqui, Dimas Cravalanga. Processo 095000666/2070. Dentro da nave. Contato
central. Nave mae que vé tudo. Missdo: achar paradeiro de Sartana. O homem que
exalou, o nosso megacena. Chave para incriminar Estado brasileiro por crimes
praticados contra populagdes periféricas. No-vi-dade... (BRANCO SAL..., 2014)

Numa cena entrecortada por alguns jumpcuts, Dimas segue buscando uma
interlocugdo com o futuro: “Relatorio de chegada. Data precisa ainda desconhecida. Material
perdido na viagem: identidade, dinheiro, cartdo de crédito e alguns equipamentos. T6 fudido;
repito, fudido”. Ele escreve em seu caderno. “Licitagdo da nave ¢ ruim, uma praga, uma
bosta! Contengdo de gastos? Enfia e sobre onde?”. Dimas saca de sua jaqueta uma arma
espacial invisivel e atira em direcdo a um alvo desconhecido, no extracampo. Ouvimos 0 som
da troca de tiros espacial. “Sequela da viagem: transtornos psicoldgicos, dor de cabeca,
nauseas, contracao de vomitos. T6 lombrado, siqiiite, lingua branca, dificulta contato”. Dimas
retira um objeto invisivel da mochila e lanca contra o chao do contéiner, com uma forte
espalmada. “Segunda observagdo: passagem me deixou melancolico, dilatou demais,
sentimento ‘me empata-aqui’, diabo de muita sensacao de tempo. Noia la de casa. Saudade de
mae, pai, talvez a mui¢ com meus fio. Nao esquega de pdr dinheiro na conta, dia 10.
Gradicido. Encerra o central, desligo” (BRANCO SAL..., 2014). O viajante espacial se cala e,
entdo, suspira. Na cena seguinte, Sartana desenha o rosto de Cravalangas e o contéiner voador.

Assim como Dimas deseja encontrar Sartana, este também deseja o encontro,
inventando-o. Como em A cidade, a cena coroa uma ligagdo imaginada entre os trés
protagonistas de Branco sai, tecida pela ficcdo: o agente intergalactico busca desvendar o
crime perpetrado pelo Estado brasileiro contra as populagdes periféricas, crime que vitimou
Marquim e Sartana. O personagem de Dimas vivencia, entdo, uma trajetoria no “futuro do
pretérito” através do filme. Ao tragar o percurso do futuro em direcao ao passado, Dimas
incorpora a imaginacdo de um desejo interditado as populagdes negras e periféricas de
Ceilandia: como seria se um agente do Estado estivesse em missdo de produzir justica as
vitimas do Quarentdo? Se a narragdo de Marquim encoraja a abertura poética das fotografias
ao futuro do pretérito das imagens do passado, Dimas, entdo, experimenta essa temporalidade
fabulada por Branco sai.

O filme opera, além disso, uma incorporacdo desses registros fotograficos a
mise-en-scene de Cravalancas. Encerrado em seu bunker, Marquim confabula com seus

ouvintes imaginados: “[...] Me lembro... viajo muito no Quarenta, ndo esquecgo, nao esqueco
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mesmo, entdo vou levar o Quarenta comigo. Lembro do Quarenta, me recordo, tipo assim, se
eu tivesse 14, né. Pareddo de caixa, de um lado pro outro, DJ tocando...” (BRANCO SAL...,
2014). A narracao de Marquim atravessa a cena de Dimas, ele também encerrado no interior
mal iluminado de seu contéiner. Nosso agente intergaldctico prega diversas fotografias na

parede.

Comecava a sequéncia 7 [horas] da noite ¢ acabava quase 11... 8 horas comegava as
pauladas, os pauleira das antigas, os melo, as coisas... Em seguida, 9h30, o soul...
Soul tocava até umas... 3 horas, 3 e pouco, mais ou menos... E o DJ mandando
aqueles pareddes de caixa — eu gostava de ficar assim, do lado, proximo do bar.
Minha garganta secava, eu ia 14 e tomava... uma gelada [...] (BRANCO SAI..., 2014)

Um plano americano revela as imagens na parede: sdo as fotografias do Quarentao,
anteriormente mostradas. Um close em uma das imagens mostra trés jovens negros dangando
no centro da pista — dois deles, vestidos com macacdes jeans e camisas brancas, sustentam
sobre os ombros o terceiro, de regata e calca brancas. Enquanto sobe a fumaga do cigarro,
Marquim rememora aqueles dias. “[...] Passou anos e anos e eu sinto saudade de alguns
velhos amigos [...]”, diz o radialista. O rosto de Dimas domina, entdo, a tela. O personagem,
que também fuma, segura um pequeno radio prateado. Em segundo plano, a parede do
contéiner, desfocada, estd repleta de fotos. Cravalangas a observa enquanto escuta. “Gostaria
de saber onde ¢ que ta ele, véi. Saudade desse parceiro. Onde estd vocé, meu amigo Sartana?
Vocé tocar um som pra vocé, cara [...]” (BRANCO SAL.., 2014).

Inicia-se, entdo, ao som de “Charley”, rock romantico de Whisky David, uma viagem
no tempo, produzida na montagem: detrds da fumaga, o rosto melancolico de Marquim ¢é
aproximado do rosto de Sartana, que, de costas, olha adiante, na direcdo da paisagem, onde
despontam os topos das casas de Ceilandia. As fotografias mostram o mesmo grupo de
jovens, dangando na pista do Quarentdo. Na ultima foto, dois garotos vestidos com macacao
jeans e chapéus coloridos olham diretamente para a camera. Dimas corre ao longo de uma
calcada deserta em Ceilandia. No plano seguinte, estd de volta ao contéiner, que volta a se
agitar, iluminado por luzes coloridas. O ronco de um projetor se converte no barulho de um
trem que avanga em alta velocidade dentro de um tinel — o tunel do tempo, imagem sonora de
uma aventura fabulada pelo cinema de Adirley.

Nessa sequéncia, Dimas encena o mapeamento dos vestigios do crime cometido pelo
Estado, até entdo mostrados sobretudo por meio de justaposi¢des produzidas pela montagem.
Na parede, o viajante espacial organiza as fotografias do Quarentdo, em busca de pistas. Ao
fazé-lo, Cravalangas produz, durante as filmagens da cena, sua propria mesa de montagem:

mesa essa ndo-linear, em que o gesto de espacializar e atualizar as imagens se torna um so.
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Segundo a andlise de Claudia Mesquita (2015, p.5), Cravalancas ¢ um “representante interno
da operacao narrativa: ¢ ele quem investiga o crime cometido pelo Estado”, encenando, assim,
a escuta possivel de uma histéria “subterranea”. Dessa maneira, podemos dizer que, nessa
fic¢do de memoria, Dimas internaliza o papel de montador-historiador.

Como assinala Anita Leandro (2015), no documentério, assim como na pesquisa
histdrica, sdo ainda raras as experiéncias de aproximacao entre fala € documento no momento
da filmagem, método que ela chama de “montagem antecipada”. No que toca as imagens da
repressao, sobre as quais a autora se debruca, seu filme Retratos de Identificagdo (2014) e,
mais recentemente, Pastor Claudio (2018), de Beth Formaggini, exemplificam bem esse tipo
de experimentacdo com os materiais de arquivo no cinema documentario brasileiro. Em Fora
de campo, Adirley ja fazia uso dessa estratégia, repetida em A cidade, quando Nancy visita o
Arquivo Nacional. No caso de Branco sai, a “montagem antecipada” da série de fotos de que
Dimas dispde traz o documento para dentro da situagdo estritamente ficcional. Vistas por
Cravalangas, as fotografias parecem nos lembrar da tarefa de memoria na qual Branco sai nos
lanca, exigindo que vasculhemos também as imagens em busca das provas desejadas. Sendo
assim, nas cenas descritas, podemos dizer que o viajante espacial parece internalizar e tornar
visivel o dispositivo cinematografico, na medida em que encena o processo de montagem do
proprio filme, isto ¢, de produgdo de uma ficg@o de memoria do Quarentdo. Dimas, portanto,
incorpora um papel duplo: de organizador das fotografias, no sentido cartorial apontado por
Lissovsky (2014), e de espectador interno da montagem de Branco sai, que sublinha o
potencial poético dessas imagens.

Uma espectatorialidade critica dos registros fotograficos ¢ experimentada por Dimas
também na sequéncia seguinte. Nela, Cravalangas assiste a uma video-carta enviada por uma
agente do futuro. A mensagem ¢ projetada na parede de seu contéiner.

Ano de 2073, 1° de julho. Terceira tentativa de contato com Dimas Cravalangas.
Agente terceirizado do Estado brasileiro. Dimas, nds estamos muitos preocupados
com a sua situacdo. Ja faz trés anos que vocé partiu e, até agora, nds ndo tivemos
nenhuma noticia desde a sua chegada ao territério do passado. As coisas aqui
mudaram muito. A vanguarda cristd assumiu o poder. O clima ta tenso. Eu tenho
outra noticia ruim pra te dar. Seu teletransporte foi dado como perdido.
Provavelmente vocé ndo consiga autorizagdo pra voltar. Mas pode ficar tranquilo
que a gente vai dar um jeito pra ir ai te buscar. Vocé ainda se lembra da sua missdo?
Encontrou Sartana? Vocé precisa encontra-lo pra que a gente possa mover uma agao

contra o Estado por crimes cometidos contra as populagdes negras e marginalizadas.
Produza prova, Cravalangas! (BRANCO SAL..., 2014)

Ao assistir a carta filmada, Dimas interage com as imagens projetadas. Seu jeito
jocoso e pessimista desperta o riso em nos, espectadores externos, que, espelhados em

Cravalancas, assistimos a encenacao do ato de ver aquelas imagens. Observadas por Dimas, o
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filme nos faz recordar também de nosso poder organizador sobre o passado, criando uma
distancia critica em relacdo as imagens. Paradoxalmente, esse distanciamento cria um efeito
de aproximagao dos espectadores a ficcado de memoria produzida pelo filme, ja que nos vemos
implicados no processo de produzir um olhar que quer, assim como Cravalangas, redimir o
futuro. Para que a ficcdo de justiga se realize, somos, portanto, convocados a nos relacionar
criticamente com as imagens da histéria do Quarentao.

Espectador e personagem sdo, dessa forma, mobilizados a tomar suas posicoes diante
na ficcdo de memoria, a saber: ver e atuar as imagens. Da mesma maneira, no teatro épico do
dramaturgo Bertolt Brecht (1978), o ator deve criar um efeito de distanciamento em relagdo
ao espectador, que separa publico e palco. Nesse entendimento, distanciar ¢ justamente
“conferir ao espectador uma atitude analitica e critica diante do desenrolar dos
acontecimentos” (BRECHT, 1978, p. 79). Para compor uma nova arte de representar, Brecht
elenca técnicas de distanciamento, entre elas a intromissdo na encenac¢do, como faz Dimas ao
comentar o video-carta do futuro. Para Brecht, o ator, desse modo, se iguala ao historiador, na
medida em que se distancia dos personagens e dos acontecimentos, tornando-os
“extraordinarios”, passiveis de estranhamento e reflexdo. O recuo critico da encenagdo em
Branco sai, portanto, produz, nos termos do dramaturgo, uma “historiagdo” das imagens
futuristas (BRECHT, 1978, p. 84). Em outras palavras, localiza a critica ao futuro a partir do
presente da filmagem, pondo em cheque a assertividade da agente em relagdo ao julgamento
dos crimes cometidos no Quarentdo. Nos, espectadores, comegamos a duvidar, entdo, de um
desfecho positivo para as personagens; e ainda, do futuro enquanto espago desejado para
redencao do passado.

Pedimos licenga, a essa altura da analise, para fazer uma breve aproximacao entre o
espectador critico de Branco sai e o papel da testemunha da historia, no filme Eu ndo sou seu
negro (2016), do cineasta haitiano Raoul Peck. No filme, o ator Samuel L. Jackson narra
trechos de Remember this house, obra inacabada do escritor norte-americano James Baldwin,
em que revisita a morte de trés grandes lideres do movimento negro nos Estados Unidos,
amigos seus: Medgar Evers, Martin Luther King ¢ Malcolm X. Nesse manuscrito nunca
publicado, Baldwin faz um balang¢o da luta racial que havia marcado sua vida e a dos negros
norte-americanos, num pais fundado na reproducdo da violéncia e da segregacdo, como
Ceilandia, no contexto brasileiro. Em um trecho do filme, encarnado por Samuel L. Jackson,
Baldwin explica o que significa ter sido uma testemunha da historia. O escritor relembra
quando, por ocasido do funeral de Medgar Evers, teve de regressar da Franca aos Estados

Unidos. James reflete, entdo, sobre voltar a um lugar onde nunca exatamente pertenceu:
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afirma que ndo fez parte do movimento dos Panteras Negras, porque nunca pdde acreditar que
todos os brancos fossem inimigos; abandonou ainda cedo a promissora carreira de pastor, por
ter conhecido os modos pouco cristaos da Igreja e seus fiéis... Enquanto, nas imagens,
acompanhamos fotografias do enterro do Evers, a voz de Baldwin nos atinge, vindo do
passado: “eu tive que aceitar, com o passar dos anos, que parte da minha responsabilidade,
enquanto testemunha, estava em me mover o mais ampla e livremente possivel para escrever a
histéria e fazé-la ser publicada”.

A posicao critica de testemunha, defendida por Baldwin, pode contribuir a nogdo de
um distanciamento critico do espectador diante das imagens, que a encenacao €pica de Dimas
solicita. Ser testemunha, nesse sentido, ndo quer dizer ocupar uma posi¢ao passiva diante do
mundo, mas ter o dever de registrar, a seu modo, um espaco de liberdade, onde se possa nutrir
formas de agir contra o que nos oprime e oprime aqueles que amamos, que perdemos. No
caso de Branco sai, essa liberdade implica fabular um espaco distopico, para denunciar a
retorica utopica encenada pela voz dos arquivos em 4 cidade. Retdrica essa que, vista a partir
da experiéncia particular de Marquim e Sartana, acobertou um crime de 6dio perpetrado pelos
agentes do Estado brasileiro em 1986.

Em resumo, Baldwin defende que ser testemunha &, principalmente, elevar nosso olhar
a altura da singularidade dos acontecimentos. Jacques Ranciére (2010) chama de “espectador
emancipado” aquele que toma essa posicao. A chave para compreendé-la, segundo o autor, ¢
justamente combater a tradicdo da antitese entre olhar e agir, ou escutar e agir.

O espectador também age, tal como o aluno ou o intelectual. Ele observa, seleciona,
compara, interpreta. [...] Participa da performance refazendo-a a sua maneira,
furtando-se, por exemplo, a energia vital que esta supostamente deve transmitir para
transforma-la em pura imagem e associar essa pura imagem a uma histéria que leu

ou sonhou, viveu ou inventou. Assim, sdo a0 mesmo tempo espectadores distantes ¢
intérpretes ativos do espetaculo que lhes é proposto (RANCIERE, 2010, p. 17).

A leitura do autor sugere uma forma interessante de nos posicionar frente a fic¢do de
Dimas Cravalancas. Para comecar, a montagem antecipada das fotografias aproxima o
personagem ficticio de Cravalancas dos dois personagens que sdo testemunhas e vitimas da
historia contada, Marquim e Sartana. Ao mesmo tempo, nés, que vemos as imagens, também
participamos dessa fabulacdo, quando imaginamos as noitadas no Quarentdo, narradas por
Marquim, a partir das fotografias encenadas. Como resume Ranciere (2010, p. 21), “todo
espectador ¢ j& ator de sua historia; todo ator, todo homem de a¢do, espectador da mesma
historia”. No entanto, essa participacdo resguarda a devida distancia que a posi¢do de

espectador nos confere — uma distancia critica, como apontou também Brecht. Enquanto
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agente fabulado e espectador interno das imagens, Cravalangas encena, portanto, esse jogo de
aproximacao e distdncia em relagdo as imagens do futuro, produzindo, em ultima instancia,
um olhar critico sobre o ato de ver e atuar sobre essas imagens. De certo modo, a ficcdo de
memoria debocha da poténcia transformadora de qualquer utopia de futuro - seja ela a utopia
dos vencedores, como as narrativas de Brasilia disputadas ja pelo cinema de Adirley, ou a
utopia dos vencidos, urdida em Branco sai.

Numa sequéncia seguinte, voltamos, entdo, ao passado. Marquim pde para tocar You
be illin’, do Run DMC, um dos mais influentes grupos de hip hop norte-americano dos anos
1980. O rapper pede aos ouvintes: “viaja, viaja...”. Dimas empunha uma pequena lanterna
sobre as fotografias dispostas na parede. Ele observa os registros com aten¢do, como um
detetive. Em uma fotografia de quatro jovens dancarinos, o agente intergalactico escreve dois
nomes. Marquim resolve dedicar aos ouvintes o que chama de “Mel6 da barata”. Enquanto a
agulha arranha o disco, vemos em detalhe a fotografia. Ao lado dos dois dangarinos, na
imagem disposta no alto do quadro, estdo escritos os nomes Chokito e Stone. A camera
desliza para baixo e, ao lado da imagem dos dois outros jovens, os nomes Sartana € Marquim.
O soul Mr Big Stuff, da cantora norte-americana Jean Knight, comega a tocar. Marquim dedica
a musica aos trés amigos da foto'.

Nessa cena, além de observar as fotografias, Dimas intervém nelas. Quando identifica
as figuras aos nomes citados por Marquim, o personagem-montador manipula as fotografias,
produzindo, assim, as provas do crime cometido no Quarentdo. Ao lado dos narradores,
Cravalangas parece exercer o trabalho de outra figura benjaminiana, o de “trapeiro” da
historia, isto ¢, recolhedor de trapos, restos, cacos de uma experiéncia traumatica, movido
pelo desejo de restituir esses vestigios, conforme aponta Claudia Mesquita (2015) em sua
analise do filme.

A autora mobiliza a leitura de Jeanne Marie Gagnebin (2009) sobre esse personagem

conceitual, que Walter Benjamin evoca em seus escritos sobre a poesia moderna.

esse narrador sucateiro [...] ndo tem por alvo recolher os grandes feitos. Deve muito
mais apanhar tudo aquilo que ¢ deixado de lado como algo que ndo tem significagdo,
algo que parece ndo ter nem importancia nem sentido, algo com que a historia oficial
ndo sabe o que fazer. O que sdo esses elementos de sobra do discurso histérico? A
resposta de Benjamin ¢ dupla. Em primeiro lugar, o sofrimento, o sofrimento

4 Embora, em nossa pesquisa, ndo tenhamos conseguido localizar o acervo das fotografias utilizadas no filme,
encontramos uma pagina do Facebook, chamada Tributo ao Quarentdo. O perfil divulga festas organizadas por
antigos frequentadores da casa de show, que homenageiam os bailes black dos anos 1980. L4, encontramos uma
das fotografias desses jovens na pista de danga. Um usuario da rede comentou na publicagdo da foto que se
tratava de Jaime, Heleno, Nelson e Junior, a “turma do break”. Mesmo sem identificar a origem dos documentos,
portanto, podemos levantar a hipotese de que Marquim, ao fabular as fotografias, encenava a experiéncia de
outros jovens negros de Ceilandia, com que compartilhou a experiéncia dos bailes.
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indizivel que a Segunda Guerra Mundial levaria ao auge, na crueldade dos campos
de concentra¢do (que Benjamin, alids, ndo conheceu gragas a seu suicidio). Em
segundo lugar, aquilo que ndo tem nome, aqueles que ndo t€ém nome, o anénimo,
aquilo que ndo deixa nenhum rastro, aquilo que foi tdo bem apagado que mesmo a
memoria de sua existéncia ndo subsiste — aqueles que desapareceram tdo por
completo que ninguém lembra de seus nomes. Ou ainda: o narrador e o historiador
deveriam transmitir o que a tradi¢do, oficial ou dominante, justamente ndo recorda.
(GAGNEBIN, 2009, p. 54)

Tomando as fotografias como vestigios, Dimas Cravalangas encena, de certa forma,
esse gesto trapeiro da historia do Quarentdo sobre a parede do contéiner. Além disso,
Marquim narra suas lembrangas do baile e se recusa a esquecer o passado, assim como
Sartana, que, por sua vez, remonta os fragmentos dos acontecimentos que lhe sucederam apds
ser atingido pelos policiais. A montagem de Branco sai, ainda, aproxima e distancia as formas
como cada personagem fabula a historia — narradores e trapeiros, a servico da recriacdo de
uma experiéncia perdida.

Embora aproximados pela montagem, a essa altura de nossa analise, Marquim, Sartana
e Cravalangas ainda nao contracenam. A polifonia dos documentos, vozes e corpos no filme
compde uma ficcdo de memodria, em que o encontro entre esses personagens parece acontecer,
portanto, no intervalo da montagem, espaco imagindrio entre os planos. Se em A cidade,
Adirley dialoga com a tradicdo da montagem eisensteiniana, em Branco sai, uma montagem
que valoriza o intervalo entre os planos parece entabular, portanto, um didlogo com outro
cineasta construtivista: Dziga Vertov.

Em 1919, Vertov escreve o manifesto Variacdo do manifesto, em que renega a
concepeao psicologica da montagem, defendida por Eisenstein a época. No lugar, Vertov faz o
elogio dos intervalos. “Os intervalos (passagens de um movimento para outro), € nunca os
proprios movimentos, constituem o material [da montagem] (...). Sdo eles (os intervalos) que
conduzem a agdo para o desdobramento cinético” (VERTOV, 1983a, p. 251). Em oposi¢ao ao
olho humano, ele reivindica o olho mecanico do cinema, ou “cine-olho”, que seria capaz de
experimentar o mundo novamente através de imagens, até entdo, inacessiveis ao homem.
Segundo ele, o cine-olho

tateia no caos dos acontecimentos visuais, deixando-se atrair ou repelir pelos
movimentos, buscando o caminho de seu proprio movimento ou de sua propria
oscilagdo; e faz experiéncias de estiramento do tempo, de fragmentacdo do
movimento ou, ao contrario, de absorcdo do tempo em si mesmo, da degluti¢ao dos

anos, esquematizando, assim, processos de longa duracdo inacessiveis ao olho
normal... (VERTOV, 1983b, p. 257)

Dito de outro modo, o olho mecanico do cinema vertoviano pretende trabalhar as
imagens de seu interior, criando ndo relacdes de sentido, mas o que chama de

“cine-sensagdes”. Arriscamos dizer que essa compreensdo teorica do cinema abandona uma
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preocupagdo intelectual das imagens, cedendo espaco a busca de uma montagem voltada para
as correlacdes entre os corpos, isto €, de um sentido afetivo para a montagem.

O contéiner de Dimas parece, entdo, chacoalhado pela musica e pelas luzes de
discoteca, numa encenagdo de mais uma viagem no tempo. Com a turbuléncia, as fotografias
organizadas na parede do contéiner comegam a cair. Na casa de Sartana, uma sirene comega a
soar. Uma complexa composicao sonora ¢ construida: a urgéncia do alarme ganha o primeiro
plano, enquanto Sartana olha o cenario, em busca do perigo anunciado. Ainda ouvimos o sou!/
de Jean Knight. Marquim conta suas lembrancas do Quarentdo. Dimas observa a fachada da
casa de Sartana, iluminada pela luz intermitente da sirene. No momento de maior
intensificagdo das vozes de Branco sai, a distancia entre os personagens parece diminuir cada
vez mais ¢ as fronteiras da encenagdo, prestes a explodir. A essa altura da andlise, vamos nos
deslocar mais radicalmente em dire¢do aos jogos de aproximagdo e distancia, atragdo e
repulsa, construidos no interior dos proprios planos. Buscamos, assim, compreender como a

encenag¢ao dos corpos orienta um olhar-montador da historia.

2.2 CORPO-ARQUIVO VERSUS CORPO MAQUINA EM BRANCO SAI, PRETO FICA

Enquanto restaura uma prétese usada, Sartana narra em off:

O fim do Quarentdo foi o fim de uma fase da minha vida. O fim de uma das minhas
vidas, porque eu comecei uma outra vida. Entdo, ai foi um outro choque: quando eu
sai do hospital e tal... Tive esse choque meio que com a realidade, com as ruas onde
a gente dancava, sabe... Tudo que passava, eu lembrava uma coisa. [...] Entdo parece
que a cidade toda era parte da minha vida. Parece que cortou aquilo tudo de mim,
parece que eu tava perdendo. Nao tinha mais direito de estar naquela esquina e tal...
Entdo eu cheguei em casa e ndo queria mais sair de casa (BRANCO SAL..., 2014)

Um plano aberto o mostra sentado, olhando o movimento de uma tumultuada avenida
de Ceilandia, a noite. Em primeiro plano, o personagem, de costas, orienta nosso olhar que,
entdo, recai sobre a paisagem que domina o quadro. Corpo e paisagem, assim, parecem
separados em camadas diferentes da imagem visual; muito embora, por for¢a da composic¢ao,
¢ possivel dizer que, ao mesmo tempo, o plano insere Sartana no meio daquele cenario. A
narragao do personagem parece ativar a tensdo dessas for¢as no quadro. Afinal, Sartana diz
que, ao perder a perna, perdeu ndo apenas o acesso ao Quarentdo, mas a cidade como um
todo. Aliada ao enquadramento do seu corpo contra a cidade, sua fala faz a imagem se

transformar diante dos nossos olhos: transmuta-se, ela mesma, em ruina.
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Apenas neste plano, vislumbramos o que Claudia Mesquita (2015) chama de
“contaminag¢do” em Branco sai, entre a perda sofrida por Marquim e Sartana e a interdicao do
acesso a Brasilia. Em nossa anélise, notamos que o filme mostra Ceilandia através do olhar
isolado de Sartana, contaminando, assim, a mise-en-scéne com a narrativa de segregacao
espacial. Devemos tomar, portanto, daqui por diante, a cidade e os corpos partidos dos
personagens como fragmentos do mesmo trauma: sdo espagos marginalizados de Ceilandia.

Esse enquadramento, alias, que aproxima e separa corpo € paisagem, se repete ao
longo do filme. Quando Marquim narra os instantes que sucederam ao tiro que lhe atingiu na
noite do Quarentdo, um plano aberto enquadra seu corpo inteiro detrds das grades de casa, que
o separam da rua. Da mesma maneira, em outra sequéncia, Sartana aparece em primeiro
plano, fazendo abdominais com uma barra de ferro suspensa no teto de sua oficina, localizada
no terreno do ferro-velho onde coletara as proteses usadas. No fundo, vemos, novamente, o
topo das casas de Ceilandia. Sentado sobre o teto de seu contéiner, instalado num lote baldio
circundado por prédios baixos, Dimas cantarola So vou gostar de quem gosta de mim, de
Roberto Carlos. Branco sai compde uma mise-en-scene dos corpos aprisionados contra a
paisagem, multiplicando, assim, as tensdes criadas entre fala e siléncio, dentro e fora, corpo e
territorio. Com esse filme, o cinema de Adirley parece expandir as formas de narrar a historia,
na medida em que adentra as ruinas de Ceilandia e mostra, antes do territdrio, a experiéncia
da desterritorializagdo e segregacao que também a atravessa.

Voltemos a sequéncia citada acima, em que a montagem sonora de Branco sai se apoia
mais fortemente na heterogeneidade da composi¢@o sonora. Quando Dimas encontra a casa de
Sartana, os corpos isolados dos personagens se aproximam espacialmente. A polifonia dos
efeitos de som e vozes acelera as tensdes a uma intensidade tal, que as fronteiras que os
separam parecem estar prestes a explodir. Na sequéncia seguinte, acontece a explosao:
mediado pelo argumento de ficgdo cientifica, Marquim rompe o confinamento e convida DJ
Jamaika ao bunker. O rapper lhe conta, entdo, que pretende lancar uma bomba sonora e que
precisa da ajuda do amigo. “Aquilo vai jogar a frequéncia pra cima e a gente vai derrubar até
helicoptero”, explica Marquim, apontando para um tubo de aluminio gradeado que, agora,
sabemos o que guarda. “Frequéncia cabulosa, ¢ que eu preciso detonar com os cara”
(BRANCO SAL..., 2014). Em troca de dois passaportes para Brasilia, Jamaika topa participar
do plano. A partir de entdo, o que podemos chamar de estética do confinamento em Branco
sai ¢ explodido pela ficgdo de memoria: as sequéncias isoladas dos trés protagonistas,
aproximadas no espago imaginario da montagem poética, passam a encenar o encontro entre

esses personagens, no interior dos planos.
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Antes isolado, Marquim, entdo, sai as ruas de Ceilandia, em busca dos sons que vao
compor a frequéncia “cabulosa” da bomba. Um plano-sequéncia fixo mostra uma
apresentacao da banda de forr6 Familia Show, formada por quatro pessoas que interpretam e
performam a coreografia da “Dan¢a do Jumento”. Um homem de oculos escuros canta ao
microfone no centro do quadro, acompanhado pelo filho no teclado e pela esposa e filha,
como backing vocals. Internalizando o papel de diretor de cinema, Marquim corta a cena e
pede que as mulheres cantem uma musica em que participem mais, para que ele e Jamaika
possam captar uma poténcia sonora mais intensa. De volta ao bunker, o rapper Dino Black
também ¢ convidado a compor a frequéncia terrorista. “Depois que a gente fizer essa
mixagem aqui, a gente vai jogar essa musica na bomba 14, a gente vai colocar ela na bomba, e
no6s vamos langar no espaco, pro futuro. Dai tua voz vai fazer parte de um grande evento que
vai acontecer...”, informa Jamaika ao artista (BRANCO SAL..., 2014).

Partindo da andlise dessas duas sequéncias, da sirene de Sartana e de gravacao dos
sons de Ceilandia, podemos dizer que o climax polifénico de Branco sai parece ter produzido
uma explosdo plastica, que dissipou as fronteiras entre montagem e encenacdo. Da mesma
forma, as fronteiras entre personagem-fabulador e fabulado, que separavam Dimas e Sartana,
puderam também ser explodidas e o encontro desejado pdde, enfim, acontecer. Em tultima
instancia, o atravessamento dessas fronteiras desencadeia, no interior das imagens, um desejo
de realizagdo do plano terrorista, produzindo uma estética do abismo, na iminéncia da
catastrofe. Nela, paradoxalmente, o corpo marginalizado de Ceilandia mal suporta a separacao
entre montagem e encenacdo, futuro e passado, tempo e espaco. Na fabulagdo com os
documentos, a encenacdo dos corpos mudos de Marquim e Sartana atravessava as narragdes
em off, compondo um ritmo poético a fala, marcado pela palavra e o siléncio. A essa altura do
filme, embora a encenacao dos corpos se sobreponha a montagem das narragdes, esses corpos
em pausa comecam a superar a propria imobilidade. Marquim encontra Jamaika, o que lhe
permite sair detras das grades de casa e atuar um plano que exploda justamente as fronteiras
que, até entdo, lhe aprisionavam: entre ele e a rua, periferia e centro, Ceilandia e Brasilia.
Uma vez recolhidos os cacos da historia, a memoria passa a agir, produzindo um corpo
potente, capaz de tornar tangivel a historia de uma segregacao.

Ha, portanto, uma mudanc¢a na paisagem de Branco sai. Até entdo, a mise-en-scene de
confinamento dos corpos, aos planos € aos espacos interiores de suas oficinas, relegava, em
grande medida, a montagem o sentido historico de uma ficcado de memoria sobre o Quarentao.
Sentido esse que, como assinalamos, aponta para um futuro do pretérito das imagens, no qual

¢ possivel fabular um desvio em relacdo a impunidade do Estado, que ndo julgou seus agentes
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policiais pelo crime cometido nos anos 1980. A paisagem de Ceilandia, entdo, enquadrava
personagens e cendrio em dois planos diferentes dentro de um quadro, como dois corpos
segregados entre si. Quando Marquim encontra Jamaika, no entanto, uma ficgdo de memoria
adentra a encenagdo: a producdo da bomba sonora de Ceilandia. As imagens de Ceilandia,
entdo, passam a ser povoadas por outros artistas, e Marquim vence as fronteiras que
separavam o primeiro plano e o cenario, atravessando-as em sua cadeira de rodas. Seu corpo,
portanto, ganha novos contornos. A poténcia de destrui¢do do Plano Piloto ¢ acalentada,
desde j4, na encenacdo dos corpos musicais contra uma paisagem, entao, polifonica.

Em artigo sobre Branco sai, Sylvia Furtado e Erico Lima (2015) se debrugam sobre a
poténcia e destruicdo desse corpo, que chamam de corpo-arquivo. Eles partem da relacao
estabelecida entre matéria ¢ memoria por Henri Bergson. “Para que uma lembrancga reapareca
a consciéncia, € preciso com efeito que ela desga das alturas da memoria pura até o ponto
preciso onde se realiza a acdo (BERGSON apud FURTADO, LIMA, 2016, p. 15). O
corpo-arquivo, assim, se torna a forma dessa encarnacao, “lugar de confronto entre memoria e
ficcdo”, onde “o corpo fala sob a tensdao de lembrar e esquecer” (FURTADO, LIMA, 2016, p.
14). Em sua materialidade, a protese mecanica de Sartana e a cadeira de rodas de Marquim ja
atestam um corpo-vestigio, marcado pelo trauma do Quarentdo. Para além da fabulagdo com
os documentos, os corpos segregados de Branco sai fazem soar, assim, outra qualidade de voz
dentro do arranjo polifonico de Adirley. Na medida em que esses corpos rompem com sua
condicdo de isolamento e buscam outros corpos, esses vestigios ganham tdnus poético. Ha,
assim, uma “contaminacao” de atravessamentos entre passado, presente e futuro; segregacao e
deslocamento. O corpo-arquivo de Branco sai se manifesta como nova forma de experimentar
o futuro do pretérito das imagens: como poderiamos explodir Brasilia e qualquer utopia de
futuro?

Conforme apontam também Furtado e Lima (2016), ¢ a ficcdo cientifica que produz o
lugar dessa experimentagdo, entre corpo, politica e historia. A ficgdo da bomba sonora produz,
finalmente, o reencontro entre Marquim e Sartana. O bunker se torna quarteirao-geral, onde
tramam juntos estratégias para realizacdo do plano terrorista. A ideia de Sartana ¢ usar a
energia da estacgdo retificadora do metr6é do Distrito Federal, para amplificar todos os sinais da
bomba, criando a poténcia necessaria para o lancamento. Em um enquadramento aberto, um
homem encosta em um vagao de metr6 parado a direita, enquanto o carro de Sartana avanca,
na esquerda, em dire¢ao ao primeiro plano. Juntos, os homens carregam baterias de motor

com a energia desviada da estagdo. A composi¢do desse quadro, que opde Sartana e o vagao,



98

interessa a nossa analise, pois demonstra a mudanga operada em Branco sai, em dire¢do a um
corpo-arquivo e uma paisagem polifonica de Ceilandia.

No inicio do filme, Sartana esta sentado, em primeiro plano, diante de sua bancada de
trabalho. Ele conserta uma perna mecanica. Nesse plano-sequéncia fixo, ouve-se o barulho de
um trem que passa ao fundo, de repente, cortando a noite silenciosa. Em outra cena, uma
longa passarela se estende em profundidade de campo, a esquerda do quadro. Sartana caminha
rumo ao primeiro plano. Do lado direito, paralelamente ao personagem, um trem avanga com
velocidade sobre os trilhos. A passagem do trem projeta uma sombra na passarela, iluminada
pela luz do fim de tarde. Quando Sartana vai a estagdo de manutencdo, ha novamente um
paralelismo entre trem e personagem. Pela primeira vez, entretanto, a maquina esta parada e
Sartana, em seu velho carro, consegue ultrapassa-la.

Essa mudanga na composi¢do dos planos, que aproxima e opde personagem e
maquina, sugere uma transformacao dos corpos operada em Branco sai. No primeiro caso, o
movimento linear e barulhento do trem domina todo o quadro; os gestos de Sartana, por sua
vez, sdo lentos, vacilantes — ele tenta operar os mecanismos de outra maquina, sua protese
corporal. No segundo plano analisado, nosso personagem ndo estd mais parado; no entanto,
seu passo ainda ¢ lento, e o trem o ultrapassa de novo. Na cena da estacdo retificadora,
finalmente, o trem para. Sartana, assim, avan¢a sobre o quadro, tomando a dianteira na
competi¢do. A energia avassaladora da maquina ¢ revertida em favor do plano terrorista de
Marquim.

Nessas encenagdes, Branco sai opera, portanto, uma oposi¢do entre dois
corpos-maquina, cuja relacdo se inverte ao longo do filme. Enquanto em A4 cidade, Adirley
produz um “contradiscurso memorialistico”, ou seja, uma oposicao entre encenacdo da fala
dos personagens a voz dos arquivos de Brasilia (MESQUITA, 2015, p. 51), em Branco sai, o
diretor encaminha o que aparenta ser um corpo-a-corpo memorialistico, como, por exemplo,
na confrontacdo entre o corpo de Sartana e do trem nos planos descritos acima. Na medida em
que consegue ter acesso a cidade e ao passado, o personagem se transforma, aos poucos, em
corpo-arquivo, isto ¢, um corpo que passa a atuar contra os gestos imobilizantes do Plano
Piloto. O corpo contra o qual Sartana se levanta, no plano em que adentra a estagdo
retificadora, €, portanto, o corpo-maquina de Brasilia, que avan¢ca homogeneamente pela
paisagem, sem interrupcoes.

Em Nascimento da biopolitica, Michel Foucault (2008 [1979]) se dedica a mapear os
aspectos desse corpo, produzido pelo avanco do neoliberalismo norte-americano sobre os

modos de vida em sua época — sintoma da globalizagdo como perigo a territorializagdo,
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conforme o didlogo com Milton Santos j& havia nos apontado no capitulo anterior. Da mesma
forma, o corpo-maquina de Branco sai ndo produz memoria; em uma palavra, des-historiciza
os espagos, destacando Sartana e seu corpo-vestigio da paisagem — tal qual os candangos de
Brasilia.

No que toca a relagdo entre maquina e corpo nas cenas de Marquim, o personagem se
dedica a operar traquitanas (o elevador, as gravacdes de radio, a bomba, o carro), trabalho
esse condicionado a operagcdo que faz sobre si mesmo, isto ¢, de ativagdo da maquina
acoplada ao seu corpo, que ¢ a cadeira de rodas. Como Sartana, esse trabalho ndo pode ser
desvinculado de sua protese. De certo modo, a experiéncia do corpo-arquivo ndo nega a
maquina. Trata-se, assim, das praticas sociais associadas a ela. Assim como Benjamin (1985,
p. 194) pensa a invengdo da maquina cinematografica como “sintoma de transformacgdes
profundas nas estruturas perceptivas” da modernidade, e no filme como forma de “exercitar o
homem nas novas percepgdes e reagdes exigidas por um aparelho técnico cujo papel cresce
cada vez mais em sua vida cotidiana” (BENJAMIN, 1985, p. 174), a maquina em Branco sai,
em si, ndo apresenta um perigo. Ao contrario, coloca os personagens diante de uma “tarefa
historica”: exercitar seus proprios aparelhos.

A mise-en-scene da segregacdo, que destaca Marquim e Sartana da paisagem e opde
Sartana ao trem, sugere justamente, portanto, uma relagdo deshistoricizante entre os sujeitos
filmados e as maquinas. Nesses planos, os personagens, em geral, apenas contemplam o
cenario ou trabalham solitariamente, em siléncio, em suas oficinas. De acordo com o
Foucault, ¢ caracteristico as praticas neoliberais o abandono de uma “légica historica de
processo” em favor de uma “racionalidade interna, da programacao estratégica da atividade
dos individuos” (FOUCAULT, 2008 [1979], p. 307). Sendo assim, o corpo-maquina
foucaultiano tem um carater individualizante, que remete a estética do confinamento que
atravessa Branco sai. O perigo €, portanto, que os corpos dos personagens operem sob a Otica
da eficacia dos resultados. Seus corpos-maquina deshistoricizam a experiéncia da segregacao,
porque se esquecem da vida organica. O corpo do trabalhador neoliberal, lembra Foucault,
“tem sua duracao de vida, sua duragdo de utilizabilidade, tem sua obsolescéncia, tem seu
envelhecimento” (FOUCAULT, 2008, p. 309). Ora, ndo seria essa a pista deixada pelo trem
parado na estagdo retificadora em Ceilandia? Vacilante, lento, fragmentado, Sartana deixa de
ser mais um corpo-maquina que serve a tecnocracia estatal, tornando-se corpo-arquivo, que
reivindica os gestos organicos da memoria contra a asfixia do trabalho neoliberal.

O gesto arquivistico de Sartana pode ser sintetizado na cena do hackeamento de sua

perna cibernética. Nao mais destinado ao confinamento, o personagem reencontra um amigo
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numa sala mal iluminada, lotada de equipamentos antigos, empilhados sobre prateleiras
metélicas. Diante de uma grande tela de computador, o hacker pede que Sartana posicione a
perna em cima de uma velha cadeira de escritorio. Conecta, entdo, um cabo a sua perna. Uma
batida de rap comeca a soar, enquanto o computador procura a senha da protese. Quando o
nimero ¢ decodificado pela maquina, uma interface do sistema aparece na tela. Para finalizar
0 processo, Sartana tem o corpo escaneado, cuja imagem ¢ revelada em tempo real.
“Prontinho, agora vocé pode usar esse sistema para configurar a sua perna...”, diz o hacker. “E
agora eu sou o dono dela”, completa Sartana (BRANCO SAI..., 2014). Nessa cena, hd um
combate a expropriacdo do corpo-maquina, através de uma ficcdo de reapropriagdo desse
corpo. Uma vez hackeada a perna, o corpo segregado de Sartana deixa de pertencer ao Estado
racista, responsavel pela amputagdo. O personagem, assim, produz um gesto potente: o
apoderamento dos meios de fabulagdo da propria historia.

Sob a o6tica da literatura de ficgdo cientifica, Alfredo Suppia (2017) analisa a cena do
hackeamento, na qual reconhece, assim como Claudia Mesquita (2015), uma “contaminagao”

da historia do territdrio pelos corpos ciborgue de Marquim e Sartana.

Sobreposto ao pano de fundo da paisagem da periferia brasiliense, o ciborgue
Sartana sugere uma dupla leitura enquanto corpo-personagem, metafora do
estranhamento generalizado eventualmente apreensivel em Brasilia e de uma
distopia futurista baseada no drama da segregacao e luta de classes (SUPPIA, 2017,

p-7).

Ficgdo cientifica e documentagdo do presente, assim, se entrelacam em Branco sai,
entrelacamento esse que se repete, como veremos adiante, em Era uma vez Brasilia. Como
nas cenas de entrevista com Sartana e Marquim, que sdo ora projetadas na parede do contéiner
de Dimas, ora inseridas diretamente na montagem, Adirley ziguezagueia entre as fronteiras do
documentario e da fic¢do, implodidas pelo filme, mostrando, justamente, que a elaboracao da
memoria extrapola os limites dos géneros narrativos, produzindo um espaco de liberdade para
0S personagens.

Mais especificamente, podemos dizer que a entrevista, dispositivo classico do
documentario, tdo criticado por Jean-Claude Bernardet (2003), retoma aqui os seus direitos,
ao ser inserida numa ficcdo de memoria. Em Branco sai, Adirley amplia o aspecto imaginario
da encenacao da fala, presente ja na mise-en-scene relacional de entrevista em Rap e A cidade.
O potencial inventivo do dispositivo cinematografico €, assim, assumido em toda sua
extensdo, uma vez que os personagens fabricam livremente uma relagdo com as imagens do
passado. Encenar os corpos marginalizados de Ceilandia, entdo, quer também dizer estranhar

as deformacdes causadas por uma postura acritica diante dessas imagens do Quarentdo, que as
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tomaria por universais, abafando, assim, a possibilidade da escuta de outras vozes, mais
distantes, ouvidas somente a partir das margens, dentro do territdrio de onde elas ecoam. Aos
registros fotograficos ¢ resguardado, ainda, seu carater de vestigios da histodria.

Por conta disso, Suppia (2017) classifica Branco sai como exemplo de borderlands
science-fiction, ou seja, ficgdes cientificas do mundo pos-colonial, em que a fronteira ¢ uma
“moldura narrativa” do perigo dos processos globalizantes contemporaneos, responsaveis por
uma acelerada maquinizagdo e informatizacdo da vida, associadas a perda dos mais bésicos
direitos humanos. Eis, afinal, o paradoxo encarnado pelo corpo-méquina: o ciborgue se torna
a figura-sintoma de um futuro pretérito no cinema de fic¢do cientifica contemporaneo. No
caso do filme de Adirley, os ciborgues de Ceilandia sdo formas distdpicas, que invertem a
utopia desenvolvimentista, que segregou e ainda fere os corpos de Marquim e Sartana. Ao
final do filme, quando Dimas, o agente intergalactico, ziguezagueia entre as estantes de um
armazém abandonado, atirando a esmo, numa batalha contra alvos invisiveis, ele abre fogo, na

verdade, contra as multiplas imagens dos corpos-maquina do neoliberalismo:

Pra-pra! Toma ai paga-pau do progresso! Toma ai 225 prestagdo! Toma ai ferro
retorcido do carai! Ai, ai, ndo vai vir aqui ndo, vai ficar ai no futuro, guerra do carai!
O progresso € o futuro mermo, ninguém tem a moral de cair pra dentro do bagulho
ndo. Pra, pra! Racista que ndo vai mudar a cara nunca! Vai ficar desse jeito mermo.
Toma, Europa do inferno! Toma, todo mundo, toma! Toma, tGltima pintura do
inferno! Toma, graffiti paga-pau da porra! Toma, falta de posse! Toma, falta de...
fazer as coisa! Toma, boca aberta! Tem um monte de mosca ai na boca, pra-pra!
(BRANCO SAL.., 2014)

Dimas, ofegante, olha, entdo, em direcdo & camera e atira no espectador: “Ta-ta!”.
Quando Dimas vocifera contra o futuro e diz que “ninguém tem a moral de cair pra dentro do
bagulho nao” e que racista “ndo vai mudar a cara nunca”, o agente abre fogo contra o espago
fabulado de uma justica possivel, espaco inventado pelo proprio filme. Atirar contra a cdmera,
nesse sentido, ¢ também uma forma de romper com a fic¢do cientifica que tornara possivel a
fabulagdo. Por um lado, a ficcdo cientifica cria um espago de encenagdo da memoria, no qual
o trabalho de rememoracdo pode ser partilhado entre os atores, em cena, € orquestrado pelo
diretor, na montagem. Com essa partilha, as provas do crime puderam ser, enfim, obtidas por
Cravalangas. Por outro lado, como ja nos sugeria o distanciamento critico de Dimas sobre as
imagens projetadas no contéiner, ¢ preciso, de uma vez por todas, abdicar das promessas
utopicas - ainda que isso signifique a destrui¢ao desse futuro possivelmente redentor,
encenado por Dimas.

No limite, quando o personagem atira contra a camera, o filme indica ser preciso
destruir a propria ficgdo futurista, para que se abandone, de fato, qualquer expectativa de

reden¢do futura. Ao por radicalmente a nu o dispositivo ficcional, Branco sai precisa reduzir
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o proprio artificio a sua dimensdo imaginaria mais elementar, tornando exposta a fragilidade
do trabalho documental em dar conta dos vestigios da histéria em sua totalidade. A méxima
de Comolli a respeito do cinema direto, o filme poderia fazer um adendo: ao fabrica-los, a
ficcdo documentaria ndo pode evitar destruir os proprios documentos.

Podemos dizer, portanto, que o filme radicaliza o que a ensaista norte-americana
Susan Sontag (1966) reconhece na maioria dos filmes de ficcdo cientifica de sua época: uma
estética da destruicdo. Em sua leitura, esses filmes sdo alegorias populares do medo da morte,
principal fonte de ansiedade moderna, instituida no imaginario social, com o advento das
bombas nucleares e das grandes guerras. Imaginar o perigo iminente de um corpo
desconhecido, super destrutivo, para Sontag, ¢ uma forma de exorcizar por metafora o risco
de detonagdo da bomba nas fic¢des cientificas. No caso de Branco sai, o perigo iminente tem
outras faces, nada metaforicas. Além de gestar a vida dos corpos-méquina periféricos, naquela
noite do Quarentdo, os agentes do Estado brasileiro demonstraram, no mais absoluto limite,
quem ali tinha direito a vida e a morte: os brancos sairam, os negros ficaram.

H4, portanto, uma questdo espacial implicada na estética da destruicdo da ficcdo
cientifica de Branco sai. Apoiado na leitura espacial da ocupagdo colonial feita pelo filosofo e
psiquiatra martinicano Frantz Fanon, Mbembe (2018, p. 43) afirma que a primeira dindmica
do necropoder ¢ a fragmentacao territorial, “o acesso proibido a certas zonas e a expansao dos
assentamentos”. Segundo ele, “o objetivo desse processo ¢ duplo: impossibilitar qualquer
movimento e implementar a segregacdo a moda do Estado do apartheid’. A ficgdo cientifica
de Branco sai produz a memoria de uma politica habitacional segregacionista, perpetrada pelo
Distrito Federal desde antes de sua fundacdo. A encenagdo, nesse sentido, desvela a
fragilidade dos corpos mutilados pela necropolitica brasileira. Mbembe parece estar se

referindo frontalmente aos corpos-maquina de Ceilandia, quando diz:

[...] cortar os membros abre caminho para a implanta¢do das técnicas de incisdo,
ablagdo e excisdo que também tém os ossos como seu alvo. Os vestigios dessa
cirurgia demiurgica persistem por um longo tempo, sob a forma de configuragdes
humanas vivas, mas cuja integridade fisica foi substituida por pedagos, fragmentos,
dobras, até mesmo imensas feridas dificeis de fechar. Sua fungido é manter diante dos
olhos da vitima - e das pessoas a seu redor - o espetaculo mérbido do ocorrido
(MBEMBE, 2018, p. 61)

Em ultima instancia, o corpo combatido em Branco sai nao € apenas o corpo-maquina,
mas o corpse necropolitico. Uma estética da destruicdo, portanto, neutraliza o espetaculo
distopico de Brasilia que, de uma forma ou de outra, o filme também reencena, ao produzir
uma ficcdo de memodria. Mbembe oferece, por fim, a chave a compreensao dessa catastrofe.

Num Estado necropolitico, “a morte no presente ¢ mediadora da redencdo [do oprimido].
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Longe de ser um encontro com um limite ou barreira, ela é experimentada como ‘uma
libertagao do terror e da servidao’” (MBEMBE 2018, p. 70). Podemos tomar a bomba sonora
de Marquim como exemplo dessa libertacao, que, num s6é movimento, revitaliza e destroi a
ficcao de memoria em torno de Ceilandia.

Quando o rapper aciona a bomba sonora, seu bunker estd envolto em fumaca e o tubo
de aluminio plantado no meio de seu estiidio comega a decolar. E possivel ouvir os ruidos da
frequéncia cabulosa, que sintetiza o rap de Dino Black e o forr6é da Familia Show. Ao som do
funk “Bomba explode na cabega”, de MC Dodo6, a cena da explosdo de Brasilia ¢ construida
com os desenhos de Sartana. Na impossibilidade de explodir a cidade real, o filme fabula essa
explosdo, como num desenho animado. O contéiner de Dimas flutua no ar. Uma bola
incandescente esta em rota de colisio com o Plano Piloto. O Plano arde em chamas,
iluminado pelas luzes do contéiner voador. Planos de detalhe do Planalto ardendo em chamas.
Nas chamas que tomam o Museu Nacional da Republica, vemos as feicdes de Cravalangas,
que assiste, comprazido, as pessoas correndo para fora do edificio. Close nos rostos dos
moradores do Plano, que gritam, aflitos. A explosdo ¢ interrompida pela imagem de um
galpao mal iluminado, repleto de destrocos e ferro retorcido. No centro do plano, Dimas esta
de pé em meio a vasta destruicdo. Assim termina Branco sai: nosso personagem-montador,
inventado pela fic¢do, entre os escombros de Brasilia.

Lembremos, no fim, da missdo de Cravalangas. Embora, enquanto operador interno da
narrativa do filme, o personagem tenha reunido provas suficientes contra o Estado brasileiro,
ndo temos noticia da sentenga. Mbembe (2018, p. 69) afirma que, sob o necropoder, terror,
politica e liberdade estdo ligados por uma “nogao ‘estatica’ da temporalidade e da politica”,
em que “o futuro pode ser antecipado, mas nao no presente”’. Quando o agente intergalactico
participa do plano terrorista, explodindo o futuro, tanto a utopia dos vencidos quanto a dos
vencedores ¢ aniquilada. No presente da filmagem, resta, de fato, apenas os destrogos da
experiéncia. Contra a violéncia do Estado, que se reproduz pela manutengdo do apartheid
entre o Plano Piloto e as cidades-satélite, a bomba sonora ¢ a imagem de uma polifonia,
construida, ao longo do filme, na relacdo entre os corpos dos personagens € a paisagem.
Polifonia essa, a um s6 tempo, potente, redentora e catastrofica. Se existe uma metafora da
bomba na fic¢do cientifica de Branco sai, preto fica, é, portanto, a metafora da aniquilacao de
um espago utdpico: Brasilia e as imagens de uma histéria desenvolvimentista. Essa utopia
fundamenta a dinamica espacial do necropoder, que ndo cessa de reatualizar os modos de

segregacao territorial de Ceilandia.
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O corpo-arquivo de Branco sai, preto fica, portanto, produz um jogo de
experimentacdo com as imagens: entre aproximacgao e distancia, futuro e passado. Quando as
fronteiras entre encenacdo e montagem se afrouxam, a “etnografia da ficcao” de Adirley
comeca a ser tecida. O filme avanga numa investigacdo ja em curso em A cidade é uma so?,
em que a ficcdo de memoria produz uma narrativa entre corpos fabuladores e imagens
documentais, fazendo com que as dimensdes cartorial e poética dessas ultimas dirijam nosso
olhar para um futuro do pretérito onde seja possivel enfrentar a questao territorial: como seria
a vida nos limites da necropolitica?

Para além da encenagdo da fala, nas ruinas da narragdo, os vestigios do passado sdo
também inscritos pelas formas-ciborgue de Marquim e Sartana. Entre vida organica e
tecnologica, os corpos marginalizados fazem vibrar as tensdes entre os corpos-maquina € a
paisagem distopica. Do corpo-maquina ao corpo-arquivo, a ficcdo cientifica de Branco sai
opera uma transformacao. Quando Sartana se apossa da propria protese, hd uma passagem em
curso: da maquina de morte necropolitica, que des-historiciza e segrega, 8 maquina do tempo,
ou, se quisermos, de memoria, que recicla a vida. Segundo Suppia (2017, p. 16), o filme
segue ainda a tendéncia lo-fi sci-fi (low fidelity science fiction, ou ficcao cientifica de baixa
fidelidade), em que ha uma “ressignificacdo dos residuos industriais ou do lixo tecnologico,
aludindo a um futuro igualmente low-tech [de baixa tecnologia] e ‘ruidoso’ em sua
‘programagao visual’”. O low-fi sci-fi de Branco sai reconduz os personagens a pratica da
“tarefa historica” benjaminiana frente aos aparelhos técnicos da modernidade: o exercicio de
uma percep¢do do tempo e do espaco, experimentada nas ruinas da histéria. O futuro
distopico de Brasilia ndo garante o progresso — ao contrario, produz os escombros de uma
utopia desenvolvimentista, que, atualizada pelo neoliberalismo, vem sustentando a
fragmentacao territorial das populagdes negras e periféricas em Ceilandia. Sob essa oOtica, a
bomba sonora assume os contornos de um corpo-satélite, que transmite polifonicamente as
poténcias de invengdo e destrui¢do dos corpos marginalizados do territorio.

Inscrita numa oOrbita necropolitica, no entanto, a estética da catastrofe mantém o
corpo-satélite em constante rota de colisdo. Se Branco sai termina com as chamas da
explosdo, em Era uma vez, vemos o apagar das luzes dessa mesma Brasilia ficcional: os
tempos e os corpos se distendem sob uma densa paisagem noturna. Entre carros abandonados
e focos esparsos de fogo, Ceildndia se torna cenario pos-apocaliptico, detalhadamente
trabalhado por uma fotografia, arte e cenografia fortemente inspiradas em obras de fic¢ao

cientifica, como Blade Runner (1982, de Ridley Scott). A noite infinita de Era uma vez
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Brasilia lembra particularmente a paisagem de outro filme de ficcdo cientifica recente,
chamado 4 interrupg¢ao (2019), do diretor filipino Lav Diaz.

Com quase cinco horas de duragdo, o filme se passa numa noite infinita em 2034, em
que o sol foi bloqueado por catastroficas erupcdes vulcanicas ocorridas no Sudeste Asiatico.
Como aponta o critico Clarence Tsui (2019), o filme de Diaz ¢ “o retrato de uma nagdo na
escuriddo”. A4 interrup¢do mostra uma Filipinas dominada por Nirvana Navarro, um déspota
paranoide e esquizofrénico, cuja guerra sanguinaria contra as drogas lembra as politicas
genocidas do atual presidente do pais, Rodrigo Duterte'. A fic¢do cientifica de Diaz chama a
aten¢do pela economia estética de elementos tecnologicos. A presenca ostensiva de drones nas
ruas, no entanto, ¢ o suficiente para mostrar a constante vigilancia da populagao filipina pelo
poder repressivo do Estado. A obra de Diaz aponta para um clima politico comum, embora
distante, entre Brasil e Filipinas, representado pela imagem de uma noite intermindvel,
presente tanto em A interrupg¢do quanto em Era uma vez. A propodsito de um paradigma das

imagens da noite na arte, o filosofo francés Didi-Huberman afirma:

E quando fazemos a experiéncia da noite sem limite que a noite se torna o lugar por
exceléncia, em pleno meio do qual somos absolutamente, em qualquer ponto do
espago onde nos encontremos. E quando fazemos a experiéncia da noite, na qual
todos os objetos se retiram e perdem sua estabilidade visivel, que a noite revela para
nds a importancia dos objetos e a essencial fragilidade deles, ou seja, sua vocacdo a
se perderem para noOs exatamente quando nos s3o mais proximos.
(DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 99)

Apo6s a explosdo da bomba, na noite de Era uma vez, portanto, ¢ dificil precisar um
lugar geografico, historico. Como nos orientarmos no espago siderado de uma catéstrofe?
Marquim, personagem de Branco sai, retorna em Era uma vez, mas ndo como narrador. Ao
invés de viajarmos entre os planos, guiados pela narragdo por uma montagem que costuraria a
ficcdo de uma memoria, somos colocados diante de imobilizantes planos-sequéncias, em que
0s corpos parecem aprisionados a encenacdo. Confinado em sua nave espacial, WA4 parece a
deriva. Se espago e meio sdo indistinguiveis na noite eterna da imagem, apenas na longa
duracdo dos planos podemos experimentar essa vocagao de perda que os objetos incorporam.

Por meio de uma analogia com o corpo da cidade de Roma, o psicanalista Sigmund
Freud (2011, p. 15) ja postulava que o corpo bioldgico, humano ou animal, também nao
comporta a justaposi¢ao das imagens do suceder historico: “O fato ¢ que a conservacao de
todos os estagios anteriores [do corpo], ao lado da configuragao definitiva, ¢ apenas possivel

no ambito psiquico, e ndo temos como representar visualmente esse fendmeno”. Em Branco

1> Maboloc, C. R. B. (2018). The radical politics of nation-states: the case of president Rodrigo Duterte. Journal
of ASEAN Studies, 6(1), 82-96. Disponivel em: https://nbn-resolving.org/urn:nbn:de:0168-ssoar-63253-8.
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sai, os corpos-arquivo de Ceilandia desafiam a maxima freudiana, ao fabricar imagens
psiquicas, que incorporam o processo de elaboracdo da memoria. Ao se debrugar sobre as
imagens do cinema moderno, o filésofo francés Gilles Deleuze (2018 [1985]) diz, portanto,
que “o corpo nunca estd no presente, ele contém o antes e o depois, 0 cansaco € a espera’.
Dessa forma, “pensar ¢ aprender o que pode um corpo ndo pensante, sua capacidade, sua
atitude ou posturas” (DELEUZE, 2018 [1985], p. 275). Essas duas concepcodes sobre a
temporalidade dos corpos podem guiar nossa andlise sobre as ficcoes documentérias de
Adirley: além da sua vocacdo afetiva, que cristaliza passado e presente, como se apresenta,
aos nossos olhos, o corpo-arquivo, ha também uma vocagao de perda, em que o corpo se torna
lugar de confronto da elaboragdo traumatica com seus proprios limites. Mesmo no plano final
de Branco sai, a inteireza do corpo de Dimas, ainda que pequeno, no centro do quadro,
contrasta com o corpo da paisagem, destruido pela explosdo da bomba. Nessa composicao,
seu corpo €, ao mesmo tempo, testemunha sobrevivente do futuro pretérito das imagens e
fragmento irrestituivel dessa catastrofe.

Benjamin (1985) buscou compor um novo método de trabalho da historia, a partir do
choque traumatico, este também rememorado e fabulado em Branco sai. Enquanto modo de
operagdo dos aparelhos técnicos e do empobrecimento da experiéncia no pos-guerra, a
experiéncia do choque deve ser comunicada pelo historiador materialista, como trabalho, que,
“sob o livre céu da historia”, teria a forma de um “salto dialético” (BENJAMIN, 1985, p.
230). A dialética desse salto pressupde, portanto, uma dimensao destrutiva em relagdao a
tradi¢do, o que Benjamin (1985, p. 230) chama de “salto de tigre em relagdo ao passado”, e
uma dimensao a que se refere como “principio construtivo”, na qual “pensar nao inclui apenas
o movimento das ideias, mas também sua imobilizacao” (BENJAMIN, 1985, p. 231). Explica
o autor: “Quando o pensamento para, bruscamente, numa configuracao saturada de tensoes,
ele lhes comunica um choque, através do qual essa configuracdo se cristaliza enquanto
moénada” (BENJAMIN, 1985, p. 231). A mdnada ¢ uma imagem heterogénea do tempo, que
evoca para dar contorno a um olhar dialético sobre os objetos historicos. Nessa concepgao
dialética da historia, podemos perceber, entdo, a condensagao dos dois gestos percebidos na
encenacdo dos corpos na ficgdo de Adirley, portanto: o movimento de memoria dos
corpos-arquivo e de interrup¢do do futuro e de Brasilia.

Dito de outro modo, de acordo com a leitura de Michael Lowy (2005), o “salto de
tigre” e a “imobilizacdo messianica dos acontecimentos” benjaminianos produzem uma
unidade entre “agdo revoluciondria no presente € a intervengdo da memoria em um momento

determinado do passado” (LOWY, 2005, p. 136) Ora, se a noite de Era uma vez nos langa de
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volta as lacunas das imagens do passado, hd uma sangria da poténcia de memoria nos
corpos-arquivo, mais afeitos ao esquecimento do que a lembranca. A ferida traumatica, afinal,
¢ reaberta e nao cessa de doer. Diante de uma paisagem noturna sem fim, como 0s corpos
marginalizados se movem por Ceilandia? Ou ainda, como interromper a noite distopica? Para
tentar escrever esse territorio, vamos, agora, nos debrucar sobre a encenag¢ao dos corpos e sua

relagdo com os arquivos nesse filme, atentos a interrupgao como atitude diante das imagens.

2.3. AINTERRUPCAO EM ERA UMA VEZ BRASILIA

A partir do didlogo com a obra de Lav Diaz e com a teoria benjaminiana da historia,
comec¢amos nossa analise de Era uma vez tendo por base a noc¢do de interrup¢do. Buscamos,
assim, compreender como esse gesto, andlogo ao corte na montagem, ¢ incorporado a
mise-en-scene € a encenagdo dos corpos, sobretudo diante das vozes de Dilma Rousseft, dos
congressistas, de Juscelino Kubitschek ¢ de Michel Temer — arquivos sonoros de Brasilia,
que, neste filme, voltam ao campo de batalha, das imagens da historia. Nas sequéncias iniciais
de Era uma vez, Marquim se desloca lentamente: no fundo do quadro, ele anda em direcdo a
Andreia, posicionada em primeiro plano. O encontro dos dois se d4 pela vontade comum de
tentar “fugir do radar”, ao controle estatal. Ele conta, entdo, a Marquim que ¢ ex-presidiaria,
detida por desferir um golpe, acidentalmente fatal, contra um homem que a havia assediado.
Andreia relata ainda que, ao sair da cadeia, uma missao lhe foi confiada: encontrar o paradeiro
de WA4, um guerreiro de outro planeta, e lhe entregar o diario e documentos de Corina, sua
falecida ex-colega de cela.

O guerreiro espacial WA4 empunha uma arma improvisada e se volta em diregdo a
praca dos Tré€s Poderes, desfocada ao fundo. Entre personagem e paisagem, carros atravessam
0 quadro numa rua movimentada do Plano Piloto. Wellington atira contra o edificio do
Congresso Nacional e corre para fora do quadro. Em off, a voz de Dilma Rousseft faz a

introdugdo ao seu discurso de defesa no Senado, enquanto entram os créditos iniciais.

Excelentissimo Senhor Presidente do Supremo Tribunal Federal Ricardo
Lewandowski, Excelentissimo Senhor Presidente do Senado Federal Renan
Calheiros, Excelentissimas Senhoras Senadoras e Excelentissimos Senhores
Senadores, Cidadas e Cidaddos de meu amado Brasil, No dia 1o de janeiro de 2015
assumi meu segundo mandato a Presidéncia da Reptiblica Federativa do Brasil. Fui
eleita por mais 54 milhdes de votos. Na minha posse [...] (ERA UMA VEZ..., 2017)

H4 nessa montagem uma coincidéncia em termos de enunciado entre o texto ¢ a

imagem: o discurso de Dilma, assim como o filme, ¢ introduzido aos espectadores. Quando
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Dilma termina os cumprimentos e estd prestes a iniciar o discurso, no entanto, sua fala ¢é
interrompida. Sentado num veiculo iluminado por uma fraca luz azulada, WA4 dessintoniza a
radio do carro do discurso da ex-presidente, a fim de usa-lo para tentar fazer um contato:
“Resto de nave, tudo pegando fogo, muita fumaga. Alguém na escuta?” (ERA UMA VEZ...,
2017). Ouvimos o estalido do fogo e vemos o reflexo das chamas no interior do carro. Um
movimento panoramico revela o fogaréu subindo através do para-brisa e Pancillax,
personagem de Franklin Ferreira e parceiro de WA4, encostado contra o banco do carona.
“Nao ¢ o Congresso Nacional. Repito: ndo ¢ o Congresso Nacional”, diz o guerreiro espacial.
Ele desiste do contato, manobra o carro e volta a sintonizar a transmissdo do discurso de

Dilma RoussefT:

No passado da América Latina e do Brasil, sempre que interesses de setores da elite
econdmica e politica foram feridos pelas urnas, e ndo existiam razdes juridicas para
uma destituicdo legitima, conspiracdes eram tramadas resultando em golpes de
estado. O Presidente Gettlio Vargas, que nos legou a CLT e a defesa do patrimonio
nacional, sofreu uma implacavel perseguicdo; a hedionda trama orquestrada pela
chamada “Republica do Galedo, que o levou ao suicidio. O Presidente Juscelino
Kubitscheck, que construiu essa cidade, foi vitima de constantes e fracassadas
tentativas de golpe, como ocorreu no episdédio de Aragarcas. O presidente Jodo
Goulart, defensor da democracia, dos direitos dos trabalhadores ¢ das Reformas de
Base, superou o golpe do parlamentarismo mas foi deposto e instaurou-se a ditadura
militar, em 1964. Durante 20 anos, vivemos o siléncio imposto pelo arbitrio ¢ a
democracia foi varrida de nosso Pais. Milhdes de brasileiros lutaram e
reconquistaram o direito a eleicdes diretas. Hoje, mais uma vez, ao serem
contrariados e feridos nas urnas os interesses de setores da elite econémica e politica
nos vemos diante do risco de uma ruptura democratica. Os padrdes politicos
dominantes no mundo repelem a violéncia explicita. Agora, a ruptura democratica se
da por meio da violéncia moral e de pretextos constitucionais para que se empreste
aparéncia de legitimidade ao governo que assume sem o amparo das urnas.
Invoca-se a Constituigdo para que o mundo das aparéncias encubra hipocritamente o
mundo dos fatos. As provas produzidas deixam claro e inconteste que as acusagdes
contra mim dirigidas sdo meros pretextos, embasados por uma fragil retorica
juridica. (ERA UMA VEZ..., 2017)

Com a interrup¢do do arquivo, repetida ao final desse longo trecho, a narrativa de
Dilma ¢, portanto, didaticamente recusada pela montagem. Dada a justaposi¢do entre os
créditos iniciais e a fala introdutoria da ex-presidente, poderiamos imaginar que Adirley daria
voz a seu discurso de defesa, enquanto vitima de um golpe de Estado. No entanto, a
interrup¢do da transmissdo deixa claro que ndo ha espago para qualquer escuta mais
prolongada dos discursos do poder em Era uma vez.

Quando Wellington repete, portanto, em sua transmissao, que nao fala do Congresso, o
personagem marca a distancia entre dois tipos de vozes, a sua, voz alienigena, emitida em
meio aos escombros de um incéndio, e a da presidente, voz de Brasilia, emitida no centro das

tomadas de decisdo no pais. Como veremos adiante em nossa analise, os arquivos
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relacionados ao impeachment de Dilma Rousseff parecem cruzar o espago sonoro do filme,
como corpos espaciais a deriva na noite infinita de Brasilia. Nao vemos a fonte emissora
dessas vozes, embora saibamos o que elas tém em comum: todas provém do Congresso
Nacional. Os arquivos sdo, portanto, vozes desencarnadas, isto €, sem corpo ou qualquer
materialidade visivel no filme. Elder Patrick Queiroz (2018) traga uma analise das relag¢des
entre som, corpo € voz em Era uma vez, na qual aponta, a partir desses critérios, a diferencga a
que nos referimos, entre os sons dos arquivos ¢ dos personagens.

De fato, se comparamos ao eloquente discurso de Dilma, a voz de Wellington soa
breve, melancoélica, sussurrante. Para discriminar o carater das vozes encarnadas do filme,
Queiroz produz, entdo, um “efeito de rarefagdo”, nogdo desenvolvida por Michel Chion
(2011) a respeito de técnicas de som comumente empregadas no audiovisual. Segundo o
pesquisador, trata-se de um modo de “rarefazer a presenga da fala” em um filme (CHION,
2011 apud QUEIROZ, 2018, p. 26). Queirés, de fato, reconhece em Era uma vez “uma
sensacdao de vazio entre uma sequéncia falada e outra”, o que confere as vozes encenadas a
aparéncia de “um corpo magro, desprovido de carnes, em uma alusdo aos corpos periféricos”
(QUEIROZ, 2018, p. 26). Embora busque contato e faca questdo de se distinguir das vozes do
Congresso Nacional, nessa cena, a voz de Wellington transmite desanimo, derrota. Como se
houvesse urgéncia em pronunciar a Unica fala possivel em meio aos escombros da historia, o
personagem toma o espago sonoro, ocupado pela voz da presidente. Ele parece buscar, assim,
uma salvacdo para a mise-en-scene da catastrofe. Haverd, afinal, alguém que escute, no lugar
da retorica de Brasilia, uma voz de Ceilandia?

Assim como acontece com Marquim em Branco sai, aqui, comunicar-se pelo radio ¢
como pOr uma mensagem em uma garrafa e lan¢a-la ao mar. Em Era uma vez, contudo, nao
ha o mesmo investimento numa interlocu¢dao possivel por meio da montagem. No lugar da
montagem alternada, estratégia adotada nos filmes anteriores, Adirley passa a apostar em
longos plano-sequéncia. A falta do corte abandona o espectador, na cena descrita, a principio,
a voz desencarnada de Dilma e, em seguida, aos ruidos do veiculo, consumido pelo som das
chamas que o circundam. Paradoxalmente, esse mergulho na duracdo do plano parece
produzir uma escuta homogeneizante, que planifica a voz do arquivo sonoro. Na encenagao
dos personagens, ndo ha qualquer atitude ou postura que interrompa, isto €, distingua o
discurso de Dilma dos ruidos da cena. A montagem se restringe a justaposi¢do entre o som do
arquivo e a cena filmada, na qual o efeito de rarefacao da voz parece produzir um grau zero da

escuta, isto ¢, uma equivaléncia entre a voz do arquivo e os ruidos da fic¢do cientifica.
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Em ultima anélise, essa planificagdo sonora dos arquivos langa um olhar reflexivo
sobre nossa sintonia com as imagens do cinema. A voz de Dilma, conhecida narradora e
protagonista do processo de impeachment, ¢ esvaziada. No lugar, nao ha um contradiscurso ou
uma contra-ficcdo de memoria. A voz fraca de Wellington busca contato, mas falha em
encontrar qualquer interlocucdo, a partir da qual fosse possivel elaborar um contraponto em
relagdo aos arquivos, outras formas de encenar os acontecimentos. Resta a nds, espectadores,
o trabalho de escuta. Entretanto, dada a rarefagao das vozes, como sintonizar na frequéncia de
Wellington? Comegamos a desconfiar, portanto, que pode haver uma falha incuravel no ato de
ver as imagens de uma historia em franca ruina.

Por um lado, a voz desencarnada dos arquivos ¢ combatida pela materialidade das
vozes dos personagens de Ceilandia; por outro, essas vozes sao rarefeitas, isto €, calam tanto
quanto, ou mais do que, expressam. A partir de Chion, Queiroz (2018) afirma que, de fato, o
efeito de rarefacdo traz ao primeiro plano uma construcdo sonora complexa, em que a fala
deixa de ter centralidade na encenagdo. Na cena descrita e ao longo do filme, ha uma
expressiva presenca sonora dos corpos, que ultrapassa a fragilidade da voz: a cadeira de rodas
de Marquim e seus barulhos metalicos, que soam como uma extensdo de seu corpo, ou as
longas tragadas de Wellington em seu cigarro. Desse modo, a paisagem sonora de Era uma
vez ¢ composta por uma polifonia de sons, a que podemos também nos referir como vozes, se
quisermos, mas que produzem uma escuta direta dos corpos ficcionais. Mapear seus gestos se
torna o mesmo que reconhecer essas vozes. Por conta do seu caréter heterogéneo e concreto,
podemos atribuir a composi¢do sonora de Era uma vez o mérito de tragar uma polifonia dos
corpos periféricos.

Ao interromper as vozes provenientes do Congresso, o filme opera, ainda,
simbolicamente, uma recusa a sujei¢do da narrativa a retorica do poder. Essa interrup¢ao, no
entanto, ¢ garantida pela montagem polifonica entre som de arquivo e cena filmada, que, nos
termos de Eisenstein (2002, p. 226), produz uma assincronia entre som e imagem e, portanto,
“um contraponto orquestral” desses elementos. A montagem polifonica, aqui, vai na
contramao da voz monddica do documentario classico. Ao produzir um choque entre vozes do
Plano Piloto e corpos que tentam falar entre os escombros de Ceilandia, Era uma vez encena o
esforco de libertar o territorio de uma estética documentdria que, como nos filmes da
Novacap, submetiam-no a retdrica utopica de Brasilia. Ao interromper o discurso da
ex-presidente, Adirley atesta a materialidade da voz de WA4, ainda que rarefeita, de seu corpo

sonoro contra as promessas abstratas que fundaram Brasilia.
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Nesse espago invisivel das ondas radiofonicas, tradicionalmente ocupado pelas
locu¢des de Brasilia, Wellington tenta contato. Esse gesto, no entanto, parece fadado ao
fracasso. Ao contrario de Branco sai, a traquitana lo-fi de Wellington nao ressignifica nada —
tanto que a transmissdo de Dilma volta ser sintonizada em cena. O retorno do arquivo sonoro,
aliado a longa duragdo do plano, produz um efeito de rarefagdo da voz ainda mais dramatico.
Isso porque atesta, em certa medida, o fracasso em interromper o avango dos arquivos sobre a
paisagem sonora do filme. Fica novamente a cargo do método polifonico de montagem
produzir uma resisténcia a esse avanco, pela contraposicdo entre as eloquentes imagens

sonoras de Brasilia e imagens visuais de destruicdo em Ceilandia. Diz Dilma:

No passado da América Latina e do Brasil, sempre que interesses de setores da elite
econdmica e politica foram feridos pelas urnas, e ndo existiam razoes juridicas para
uma destituicdo legitima, conspiragdes eram tramadas resultando em golpes de
estado. O Presidente Getlilio Vargas, que nos legou a CLT e a defesa do patrimonio
nacional, sofreu uma implacavel perseguicdo; a hedionda trama orquestrada pela
chamada “Republica do Galedo, que o levou ao suicidio. O Presidente Juscelino
Kubitscheck, que construiu essa cidade, foi vitima de constantes e fracassadas
tentativas de golpe, como ocorreu no episodio de Aragarcas. O presidente Jodo
Goulart, defensor da democracia, dos direitos dos trabalhadores e das Reformas de
Base, superou o golpe do parlamentarismo mas foi deposto e instaurou-se a ditadura
militar, em 1964. Durante 20 anos, vivemos o siléncio imposto pelo arbitrio e a
democracia foi varrida de nosso Pais. Milhdes de brasileiros lutaram e
reconquistaram o direito a eleigdes diretas. Hoje, mais uma vez, ao serem
contrariados e feridos nas urnas os interesses de setores da elite economica e politica
nos vemos diante do risco de uma ruptura democratica. Os padrdes politicos
dominantes no mundo repelem a violéncia explicita. Agora, a ruptura democratica se
da por meio da violéncia moral e de pretextos constitucionais para que se empreste
aparéncia de legitimidade ao governo que assume sem o amparo das urnas.
Invoca-se a Constituigdo para que o mundo das aparéncias encubra hipocritamente o
mundo dos fatos. As provas produzidas deixam claro e inconteste que as acusagdes
contra mim dirigidas sdo meros pretextos, embasados por uma fragil retérica juridica
(ERA UMA VEZ..., 2017)

Quando Dilma se compara a Juscelino Kubitschek, chiados fora de sintonia invadem a
transmissdo. Os sons desencarnados do poder interferem no espaco invisivel, difuso das ondas
de radio, imiscuindo-se. O som de um apito corta novamente o discurso da ex-presidente,
seguido por um blackout na imagem. Quando o circuito da imagem ¢ reacendido no filme,
voltamos, na verdade, ao plano anterior. A tela preta, que poderia sugerir uma elipse de
tempo, na verdade, apenas interrompe a encenagdo por alguns instantes, como uma falha na
montagem. Ao invés de levar o espectador a sequéncia seguinte, esse corte ndo imobiliza,
nem produz um salto em relacio ao passado. Assim como Wellington e Pancillax,
sentimo-nos confinados ao presente ja-acontecido da encenagao, ou, de acordo com a analise
de Claudia Mesquita (2018) a partir da expressdo do historiador Andreas Huyssen, a um

“passado que ndo passa’.



112

Com a elipse de um tempo que ndo passa, Era uma vez parece emular, em sua forma,
a interrup¢do dos arquivos. Essa estética da interrup¢do faz com que o acesso a imagem entre
em curto-circuito, ao ponto do filme suspender o proprio ato de produzi-la. Nessa cena,
portanto, Era uma vez afirma menos uma poténcia criadora de imagens do que uma reflexao
sobre sua poténcia catastrofica. A assincronia entre som e imagem parece nos lembrar
repetidamente, a cada vez, que as vozes do Congresso sequestram o ambiente sonoro da
polifonia dos corpos, instituindo uma noite infinita na ficcdo documentaria. Apos a segunda
interrupg¢do do discurso de Dilma, a voz rarefeita de Wellington diz a Pancillax simplesmente:
“estourou uma rebelido ali”. Em seguida, vemos um vagdo de trem lotado de homens e
mulheres adultos e uniformizados, com aparéncia de presidiarios, acompanhados por dois
policiais.

A proposito deste corte, o editor de som de Era uma vez, Guile Martins (apud

QUEIROZ, 2018, p. 25) afirma:

pode muito bem ser que essa fala tenha saido espontaneamente do ator que encarna
WAA4 durante a filmagem, e acabou fornecendo a montagem subsidio para construir
ligagdes narrativas entre cenas que ndo possuiam lugar definido num roteiro prévio,
um roteiro, portanto, que se constitui a partir do material gravado, ao longo do
processo filmico e a partir daquilo que ¢é oferecido pelas imagens e sons colhidos,
como na montagem de um documentario.

H4, nessa concepg¢do de realizacdo cinematografica, mais uma vez, um indicio de uma
descentralizacdo do trabalho de montagem como instincia criativa, que, de certo modo,
subsistia ainda na fala de Adirley a respeito dos primeiros filmes. A via aberta da ficcao
cientifica permitiu que Adirley testasse os limites entre encenagdo e montagem, de modo a
produzir, mais do que uma contranarrativa de Brasilia, um pensamento sobre os contornos
especificos que o documental pode assumir quando despido em seu processo de fabricagdo e
partilhado por um coletivo. Processo esse que, no caso da Nova Capital, produziu uma
dindmica territorial nada inventada, que opds o centro, detentor dos arquivos e, portanto, do
trabalho monocordico sobre a historia, a periferia, desprovida dos meios de representacao do
passado e, portanto, do direito & memoria coletiva, que contemplasse as vozes do territorio.

Nesse sentido, Tatiana Hora (2019) qualifica a fic¢do documentaria de Era uma vez
como uma “distopia documental”. Segundo a pesquisadora, ao filmar o Plano Piloto durante o
processo de impeachment, Adirley produz as imagens de um acontecimento politico: o ano
zero do golpe de Estado, como diz a sinopse do longa-metragem. O marco temporal nos
remete ao titulo do diretor italiano Roberto Rossellini, Alemanha ano zero (1948). Filmado
nos anos seguintes ao fim da Segunda Guerra Mundial, a ficcao de Rossellini inscreve seus

personagens nas ruinas de um pais derrotado. Um garoto, que trabalha para sustentar a familia
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doente, ajuda a matar o proprio pai, para livra-lo da fome e do sofrimento. Ao final do filme, e
J& sem encontrar meios para sobreviver, a crianga decide tirar a propria vida.

O “ano zero” de Rossellini, portanto, assim como o ano zero do golpe de Estado em
Era uma vez, marca uma ruptura na continuidade do tempo histérico. Depois da catastrofe da
guerra, o choque ¢ transmitido para as imagens, movimento esse que, segundo Deleuze (2018
[1985]), € inaugural para o cinema moderno, ao produzir um novo realismo no cinema. Nas
cenas finais de Alemanha ano zero, posteriores a morte do pai, 0 garoto vaga por ruas €
edificios destrogados pelos bombardeios. No plano aberto em que caminha por uma rua, o
garoto, no centro do quadro, avanga em dire¢do a paisagem. Cercado pelas ruinas a sua volta,
0 menino se torna particularmente pequeno, como mais um corpo destruido a compor o
cenario. Essa imobilidade da decadéncia, ao que somos lancados no final do filme, oferece ao
espectador uma experiéncia inédita do mundo historico, mostrado antes que representado: as
marcas deixadas pela guerra nos corpos e na paisagem italiana. Deleuze afirma que o
neorrealismo italiano tinha por caracteristica justamente ndo mais reproduzir o real, mas
visa-lo. “Em vez de representar um real ja decifrado, o neorrealismo visava um real, sempre
ambiguo a ser decifrado; por isso, o plano-sequéncia tendia a substituir a montagem das
representacdes” (DELEUZE, 2018 [1985], p. 11). Essa compreensdao do uso ostensivo do
plano-sequéncia no neorrealismo nos oferece mais um instrumento para a analise da estética
documentaria de Adirley, que, da mesma maneira, pretende friccionar a realidade do
impeachment ¢ de toda a historia contemporanea de Brasilia. Ao estender a duragdo dos
planos, os documentos ndo apenas visam a encenacdo, dando indicios de sua localiza¢ao
temporal e espacial, mas sio também visados por ela. As vozes do presente historico, sdo
dados, portanto, contornos distopicos.

Em nossa leitura, essa “distopia documental” se perfaz através de montagem distopica
com os arquivos sonoros. Como apontava o método polifénico de Eisenstein, a assincronia
entre som e imagem produz uma tensdo dialética no plano. Escutamos as vozes empostadas,
rebuscadas do impeachment — no entanto, sao planificadas, desencarnadas. Vemos, por outro
lado, o corpo rarefeito de Wellington, que resiste a essas vozes. Ha, portanto, uma fraca
sinalizacdo no sentido de uma interrup¢do do fluxo sonoro dos arquivos, ou, como aponta
Benjamin (1985, p. 231), o reconhecimento do “sinal de uma imobiliza¢gdo messianica dos
acontecimentos”, ou, dito de outro modo, de “uma oportunidade revolucionaria de lutar por
um passado oprimido”. O objeto historico, “saturado de tensdes”, a vibrar feito ménada no

filme, €, assim, o corpo de Wellington contra os arquivos sonoros.
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A respeito dessa curiosa relagdo entre messianismo e materialismo histérico na
concepc¢do benjaminiana, Michael Lowy (2005) afirma que se trata uma alegoria de um gesto
dialético , no qual “a redencdo [do passado] ndo ¢ inteiramente garantida, ela ¢ apenas uma
possibilidade muito pequena que ¢ preciso saber agarrar” (LOWY, 2005, p. 52). Assinala
ainda que a teologia de Benjamin deriva do messianismo judaico, em que “o desejo de
restabelecimento do estado originario das coisas” e “uma visdo utopica de futuro” convivem
nesse gesto ensaiado de redencdo, produzindo, dessa maneira, uma “iluminacdo mutua”
(LOWY, 2005, p. 56). A modnada, nesse sentido, se torna imagem de uma constelacdo entre
passado e presente, que cruza a noite infinita e encerra uma poténcia revoluciondria.
Podemos, em nossa andlise, transmitir a no¢do de monada a montagem de Era uma vez, que,
ao soar polifonicamente, pode estar, assim, anunciando mais uma catéstrofe das imagens. No
entanto, a fragil voz messianica de Ceilandia ainda ecoa contra as vozes do Congresso,
associada aos sons mecanicos do veiculo retrofuturista de Wellington.

Se tratamos a obra como uma distopia documental, portanto, tratamos de imagens do
espacgo que, ao produzir um gesto de retorno ao passado recente, disputa a utopia de Brasilia,
expondo os limites da visdo progressista do tempo, que sustenta a ideologia
desenvolvimentista. Embora o argumento de fic¢do cientifica sugira uma narrativa, a
montagem também foge a uma estrutura linear. Sendo assim, ¢ preciso avangar em nossa
analise, de modo a contemplar a viagem espacial de WA4 — cenas essas marcadas por longos
planos-sequéncia, que duram quase trinta minutos do tempo total de Era uma vez. Sem
duvida, hd um espago de experimentacdo no momento da encenagdo, em que a montagem dos

arquivos exige ser vista em maior detalhe.

2.3.1. Wellington e os corpos exilados do Plano Piloto

O som dos trilhos de um trem que cruza Ceilandia se mistura ao som dos trilhos no
interior da nave. WA4 emerge da escuriddo, deslizando para o primeiro plano. A composi¢ao
sonora do filme se adensa: uma ambiéncia fantastica ¢ construida a partir de efeitos de ficgao
cientifica, ruidos de transmissdo de radio, barulhos de correntes e de portas de cadeia, além do
chacoalhar metélico do calhambeque futurista em que WA4 viaja. Nosso viajante acende um
cigarro, ¢ o quadro ¢ tomado pela fumaca. Ele desliza de volta a escuridao - apenas a chama

acesa do cigarro denuncia a presenca do ator em cena. Desliza, mais uma vez, para a luz. Seu
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olhar ¢ capturado por uma imagem colada a parede da nave. Com o recurso da narragdo em

off, o personagem se apresenta:

Eu sou Wellington Abreu, eu sou de um planeta chamado Karpenstahll, na sua

CEINT3

linguagem quer dizer “o sol que nasce”, “o sol nascente”. La eu invadi umas terras pra
construir uma casa pra minha mae, minha esposa e pra minha filha, e fui preso. Nunca
mais vi minha filha. Ai, de repente, chegou uma ordem: se vocé aceitar a missao, sua
mulher, sua filha e sua mée vdo ter uma casa pra morar. Era um projeto que eles
tinham. De dar habitacdo pra todo mundo. Eu nunca vi isso, mas aceitei na hora. Me
jogaram dentro de uma nave ¢ me langaram no espago, com a missdo de chegar na
Terra, Brasil, Brasilia, ¢ matar o presidente da Republica, Juscelino Kubitschek. (ERA
UMA VEZ..., 2017).

Assim como em Branco sai, o enredo de Era uma vez também ¢ conduzido pelo personagem
do agente intergalactico. Esse planeta de onde ele parte parece, a um sé tempo, distante e
préoximo: o nome “Sol Nascente” se refere ao maior setor populacional do Distrito Federal,
onde o filme também ¢ rodado.

Segundo o levantamento de Alexsandro Maia (2017), o setor ¢ uma expansdo da
regido administrativa de Ceilandia, regularizada apenas em 2008. E, de acordo com dados da
Pesquisa Distrital por Amostra de Domicilios de 2015, mais de 90% dos moradores de Sol
Nascente ndo tém a escritura definitiva de seus terrenos, apenas o contrato de compra e venda
(MAIA, 2017), o que demonstra a precariedade na ocupagdo do territorio, que persiste ainda
hoje. Mesmo assim, em 2015, Sol Nascente ja contava com cerca de 100 mil habitantes e
mais de 20 mil habitagdes, segundo a Companhia de Planejamento do Distrito Federal
(2013)'6,

Além da latente questdo habitacional, Sol Nascente ¢, ainda, palco de uma forte
memoria de familia de Wellington Abreu, nome também do ator que desempenha o papel de

WAA4.

Tinha a historia de um parente dele, que dizia que o avd veio para Brasilia, caiu na
construcdo e estava enterrado debaixo do Congresso Nacional. E o Wellington criou
a narrativa de que vinha resgatar o corpo do pai para ser enterrado, esse era 0 motivo
da viagem no espago. E todos os elementos que constroem aquilo se relacionam com
o Sol Nascente, que é a expansdo da Ceilandia, com cerca de 100 mil moradores. E
considerada a maior favela da América Latina. E o personagem esta envolvido com
esse universo: invadir terra, matar alguém para ganhar um lote do governo...
(QUEIROS, 2017, p. 170)

Em conversa com o montador de Era uma vez, Frederico Benevides, ele lembra que,
ao iniciar o processo de montagem do filme, Adirley indicou-lhe a leitura do livro Crénicas
Marcianas, de Ray Bradbury. Benevides, entdo, mergulhou na literatura de ficgdo cientifica e,

por sua vez, recomendou Androides sonham com ovelhas elétricas?, de Phillip K. Dick, a

6 “Moradores do Sol Nascente, em Ceilindia, contam como ¢é morar na regido”. Disponivel em:

https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/cidades/2018/08/26/interna_cidadesdf,701954/moradores-do-s
ol-nascente-em-ceilandia-contam-como-e-morar-na-regiao.shtml Acessado em 15 jun. de 2020


https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/cidades/2018/08/26/interna_cidadesdf,701954/moradores-do-sol-nascente-em-ceilandia-contam-como-e-morar-na-regiao.shtml#:~:text=A%20vizinha%20Ceil%C3%A2ndia%20foi%20criada,785%2C%20de%2014%20de%20novembro.
https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/cidades/2018/08/26/interna_cidadesdf,701954/moradores-do-sol-nascente-em-ceilandia-contam-como-e-morar-na-regiao.shtml#:~:text=A%20vizinha%20Ceil%C3%A2ndia%20foi%20criada,785%2C%20de%2014%20de%20novembro.
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Adirley, que adorou a obra. Campos (2019) aponta que, de fato, a viagem de Wellington
remete a escrita de Bradbury e propde a aproximagdo da trama de Era uma Vez com outro
texto do autor, o conto Os colonizadores. Nele, uma campanha governamental incentiva a ida
de trabalhadores da Terra a Marte, com a promessa de melhores condic¢des de vida. Tal como
o avd de Wellington em relagdo a Brasilia, os “solitarios” se engajam numa viagem
intergalactica “induzida por um governo que instrumentaliza as pessoas para seus objetivos”
(CAMPOS, 2019, p. 52). Fic¢ao cientifica e documentario, nesse ponto do filme, constroem a
mesma narrativa: a histéria de Ceilandia é encarnada na figura do guerreiro espacial de
Karpenstahll, que, ao desempenhar seu papel, reencena a segregacdo e o desamparo que
atravessam um processo de ocupagdo espacial necropolitico. Confinamento e exilio sdo,
portanto, os dois estados desse corpo marginalizado; o isolamento em relacdo a cidade e o
nao-pertencimento ao territorio.

A viagem espacial de Wellington reencena, entdo, o éxodo nordestino. Brasilia ¢
erguida por e sobre os corpos dos candangos, homens desterritorializados, incumbidos da
tarefa utopica de construir do zero a cidade do futuro. Em outras palavras, um corpo
des-historicizado. Holston (1995) afirma que houve grande dificuldade em inserir esse
corpo-maquina na cadeia de montagem da cidade. A inexperiéncia profissional dos
candangos, aliada aos problemas de habitacdo suscitados pelo mau planejamento urbano,
produziu um choque entre a vulnerabilidade social das populacdes operdrias e campanhas
publicitarias sobre a Nova Capital, que exortavam a vinda dos migrantes, como no conto de
Bradbury.

Ao analisar a escultura Os Candangos (1957), de Bruno Giorgi, localizada na entrada
da praga dos Trés Poderes, Luisa Videsott (2008) nota como os corpos dos trabalhadores de
Brasilia sao construidos por essa imagem: a esqualidez e fragilidade, o olhar vazio, os pés
animalescos. Podemos dizer que a imagem modernista dos candangos, portanto, enseja essa
contradigdo, entre a retdrica de Juscelino e a imagem dos corpos-maquina enquanto esculturas
desumanizadas. Ao evocar esse personagem historico, o agente espacial, assim como Dimas
em Branco sai e Dildu em A cidade, atualiza a imagem do candango, emprestando-lhe a
carne, a materialidade humana que falta a escultura modernista.

No entanto, ao contrario de Branco sai, Wellington ndo narra essa histéria em Era
uma vez. A montagem de planos enquadra um corpo silencioso, vagaroso, meditativo, no seu
confinamento espacial. Encostado a uma das paredes da nave, Wellington se senta. Ele
estende os dois bragos e os apoia em barras de ferros superiores, presas uma em cada lado da

nave. Relaxa, entdo, os bracos e suspira. Olha através das janelas. Dorme, estendido sobre o
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chao da nave. Frita uma carne na grelha. Injeta em si mesmo uma dose de insulina. Com seu
rosto em close, o prisioneiro tenta, mais uma vez, contato através do seu radio transmissor.
WA4 mantém os olhos fixos para baixo, a espera de uma resposta possivel - apenas chiados e
ruidos, novamente, ocupam o espago sonoro. Como se colocar a escuta de um corpo tao
fragil? Sentado atras do volante da nave, o personagem acende mais um cigarro. Em off, a
radio parece sintonizar uma locucao do passado. Segundo a pesquisa de Tatiana Hora (2019),
o audio foi extraido do filme Brasilia, ano 20 (1980), de Pedro Torre, que registra a
inauguracgao da capital. O documento sonoro ¢ uma locugao de Juscelino Kubitschek, em seu

discurso de abertura no evento.

Sob o troar da salva de 21 tiros da artilharia e os acordes do hino nacional, o
presidente hasteou a bandeira brasileira na Praga dos Trés Poderes, a bandeira que
vai tremular no céu de Brasilia simbolizard o pais que se tornou maior. Meu
pensamento volta-se nesse instante para as novas geracdes que colherdo o fruto do
nosso trabalho, encontrando um Brasil diferente, um Brasil integrado ao seu
verdadeiro destino (ERA UMA VEZ..., 2017)

Ouvimos o som de porta de cadeia se fechando e uma luz azulada cega WA4. Seria,
nas palavras de Benjamin (1985, p. 224), essa luz uma articulagdo historica, em que se
apropria “uma reminiscéncia, tal como ela relampeja no momento de um perigo”? Em outras
palavras, seria, aqui, uma irrupc¢ao capaz de fazer cintilar uma imagem de Brasil que, ao invés
de se integrar “ao seu verdadeiro destino”, sintoma da utopia desenvolvimentista, volta aos

sons do passado, para redimi-lo? Ele cerra, entdo, o para-brisa da nave.

A data de hoje tornou-se histoérica para o Brasil, porque a gloriosa evocacdao do
passado junta-se agora a epopeia da construgdo da nova capital que acabamos de
inaugurar. Saudamos assim a um so tempo o passado e o futuro de nossa patria
através de dois acontecimentos que se ligam num ideal comum que os animaram: o
de fazer o Brasil afirmar-se como nago independente (ERA UMA VEZ..., 2017)

Wellington observa novamente as imagens coladas a parede. O discurso ¢ interrompido
quando, no corte ao plano seguinte, ele usa um macarico para queimar a testa de Juscelino
Kubitschek, estampada na capa de uma revista antiga. Em seguida, empunha a arma e a
aponta para a imagem queimada.

A publicagdo em questdo € a edigcdo especial da revista Epopeia, “Brasilia, coracao do
Brasil”, em que o plano de transferéncia da capital federal e do projeto da construgdo de
Brasilia ¢ explicado numa historia em quadrinhos, langada em janeiro de 1959. Assim como a
escultura de Giorgi, a revista propaga figuracdes do corpo imaginado da cidade, o mesmo que,
na pratica, foi fragmentado. Esta ¢ uma das virtudes do cinema de Adirley: a recondugdo de

imagens publicitarias a instrumentos de disputa narrativa.
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Viarias paginas dessa edicdo estdo coladas nas paredes da nave, onde podemos entrever
imagens do plano urbanistico da cidade e ilustracdes do projeto de interiorizacdo do pais, que
ancorava a campanha governamental. E ¢ sobre a capa da revista que WA4 ensaia o atentado
contra o presidente. O poder destrutivo da bomba de Branco sai parece, entdo, transferido
para esse macarico. Da mesma maneira, a montagem polifonica dos arquivos em 4 cidade
passa a ser experimentada, agora, na encenacdo, no gesto simples de queimar um pequeno
pedaco de papel. A vinganca possivel daquele corpo aprisionado contra as imagens de
propaganda ¢ reduzida a uma pequena combustdo — timida interrupcdo, insuficiente para
consumar a retorica utopica de Juscelino.

Nesse gesto, podemos dizer ainda que Wellington encena um ataque as imagens
modernistas do passado. Ou melhor, dos passados. Hora (2019) aponta que o filme de Pedro
Torres fora encomendado durante o golpe militar, pelo presidente Figueiredo, como
homenagem ao mandato de Kubitschek e a cidade de Brasilia. Dessa forma, a autora defende
que o filme produz um ataque heterotopico as imagens de arquivo, que enovela, em um s6
movimento, a utopia desenvolvimentista, a ditadura militar ¢ o recente processo de

impeachment contra Dilma Roussef:

A montagem de Era uma vez Brasilia se apropria de forma ir6nica do som de
arquivo de Brasilia, ano 20, que fala em “dois acontecimentos que se ligam num
ideal comum”, a ideologia do progresso, permite tragar comparagdes entre Juscelino
€ 0s governos petistas, projetos esses que, por sua vez, deram lugar a outras formas
de elogio ao progresso, seja o autoritarismo da ditadura militar, seja o neoliberalismo
aliado as tendéncias fascistas do periodo pos-impeachment (ALVES DE LIMA,
2019, p. 228)

Se os sons da noite embaralham as temporalidades, tornando-as massas indistinguiveis
sobre um espaco homogéneo, s6 cabe a Wellington se perder na duracao dos planos. Por outro
lado, a encenacao desse corpo intergalactico, periférico, produz uma forma, ainda que restrita,
de combate a abstracao dos arquivos. Uma vez que a montagem promove aproximacdes entre
momentos da histdria do Brasil, o corpo estrangeiro de WA4 encena as tensoes a partir dessas
semelhancas, fazendo vibrar os planos e reverberar novos sentidos de historia, que combatem
as imagens parciais e enviesadas do passado.

Se destacarmos seu estilo anacronico, a nave de Wellington nos remete ao bunker
subterraneo de Branco sai. Assim como a cadeira de rodas, o elevador mecanico € o
equipamento de som de Marquim, o corpo-maquina de WA4 parece se estender ao ponto de
integrar o veiculo espacial. Na composicdo dos planos, ndo parece haver tensdo entre

personagem e cenario, ao contrario, ha uma simbiose em cena. Wellington dorme, estica-se,



119

faz flexdes, aperta botdes, de modo que os limites da pele parecem encontrar as dimensdes do
encouracado da nave, que coincide, por sua vez, com os limites do quadro.

Ja que Wellington ndo narra como Marquim, os efeitos de ficcao cientifica dominam o
ambiente sonoro. Além das bordas do corpo-imagem, portanto, ndo had espago para a
imaginacdo de um extracampo — apenas o vacuo espacial. Se o confinamento no bunker de
Branco sai produzia a ficcdo de memoria sobre o Quarentdo, a nave-prisdo de Era uma vez
produz o inverso: uma justaposicao entre corpo, espago € imagem, sem memoria. Nessa cena,
Era uma vez produz um tal entrelacamento entre mise-en-scene, contexto e acdo, que as
fronteiras entre espago e corpo se tornam quase indiscerniveis. Sobre a experiéncia de
filmagem na nave, comenta Adirley:

A gente pensava assim: a nave podia ser uma cela de prisdo. [...] Nesse processo
todo eu conversei muito com ex-presidiarios. Muitos moram na minha rua, caras
mais velhos, com 50, 55 anos, que hoje estdo desempregados, muitos estdo no crack.
O que fazem os caras que estdo presos? Eles comecam a viajar, a alucinar. Eles tém
sonhos recorrentes de voar, de correr... A gente pensava naquele espago (da nave)
totalmente construido como se fosse uma cadeia. Tanto que o investimento de som é
baseado nisso: som de chaves, porta de cadeia, tem um cachorro intergalactico, da
policia, que vai invadir... Sdo sons que a gente construiu para criar uma atmosfera de
tensdo, de confinamento, fechado ao extremo. Importava a experiéncia, a sensagao
ali dentro: sono, cansaco, tédio, raiva, angustia, o que fosse. Nao como na narrativa
classica, em que uma coisa conduz a outra, que conduz a outra, mas uma
experimentagdo com o personagem mesmo. Chegou um momento em que o
Wellington ficou ali 2, 3 horas, a camera rodando, colada nele, tudo desligado, numa
oficina escura, ele nem via a Joana (Pimenta, fotdgrafa), e a gente ndo conversava no
set mais. ‘Agora vocé se vira, td preso, tenta se comunicar, tenta reagir no mundo,

teu mundo ¢ essa cela’. Uma experiéncia profunda para nés (MESQUITA, 2017, p.
171)

Podemos comegar a delinear melhor, entdo, o que Adirley chama de “etnografia da
ficcdo” no filme. Ao invés de convocar seus personagens diretamente a cena na forma de
entrevistas, o diretor fabrica um espago para a fic¢do, onde suas narrativas podem ser
experimentadas, ao invés de serem apenas relatos. Tanto as memorias de Wellington quanto as
dos personagens pesquisados alimentam a experimentacdo, produzindo, no momento da
filmagem, um novo corpo, constituido pelos afetos e lembrancas de todos os ex-prisioneiros e
ceilandenses que participaram do processo de realizacdo do filme. Wellington se torna, assim,
a encarnacao das vozes de Ceilandia que, para atué-las, se dispde a uma experiéncia originaria
e utodpica, anterior e posterior a fala. Atuar, nesse sentido, ¢ dar corpo a formas de operar,
tornar visivel e pensar as paisagens de Ceilandia. Conforme sinaliza Jacques Ranciére (2005,
p. 59) em sua andlise da arte contemporanea, ¢ por isso que "a politica e a arte, tanto quanto
os saberes, constroem ‘fic¢des’, isto €, rearranjos materiais dos signos e das imagens, das

relacdes entre o que se v€ e o que se diz, entre o se faz e o que se pode fazer”. Trata-se de
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fazer uma fic¢do, em ultima analise, que produza uma experiéncia sensivel do territorio.

Enquanto a voz de Juscelino aplaude a forca do espirito nacional, Wellington encena
uma recusa — como corpo segregado dessa utopia, ele estd perdido, esgotado. Quando
tensiona as imagens do passado, portanto, a ficcdo cientifica de Adirley materializa outro
modo de se relacionar com Brasilia, na qual o corpo ganha relevancia. Corpo esse que se
contrapoe a retorica do progresso. O cinema de Adirley encaminha, a essa altura, uma busca
por uma frequéncia revolucionaria, ou, dito de outro modo, uma imagem militante. Ou seja,
essa polifonia das vozes rarefeitas sonham, como tltima trincheira utdpica, interromper a voz
desencarnada dos arquivos de Brasilia.

Além disso, as sequéncias na nave sdo constituidas de planos-sequéncia de longa
duragdo, duragdo essa que garante um espaco de experimentacdo com os corpos. Segundo o
teorico e critico francés André Bazin (1991), a fabula cinematogréfica deve resguardar o que
chama de “unidade espacial do acontecimento” filmado (BAZIN, 1991, p. 62). Se houver,
assim, dois ou mais fatores de acdo, afirma o autor, a montagem se torna proibida, € o
plano-sequéncia ¢ desejavel. Bazin acrescenta, assim, uma dimensao espacial ao
acontecimento, que, ao que parece, pode ser quantificado pelo nimero de agdes desenvolvidas
nas tomadas. No entanto, se o acontecimento em questdo ¢ a nega¢do do movimento, tal como
a longa espera de Wellington indica, de que forma se torna possivel estabelecer a duracdo da
unidade espacial dos planos? A montagem proibida de Era uma vez, assim, parece visar o
real, no sentido em que reflete a interdicao dos espagos, sentida por Wellington. O corpo do
personagem condensa o acontecimento, marcado pela recusa a uma ag¢do que quebre o espaco
fragil da nave. E diante da longa duragdo dos planos, o espectador fica a deriva, provocada
por uma imagem sem cortes, portanto, sem interrupgao.

“Estou perdido. Sem mantimento. Motor direito ta parando. Motor esquerdo ta
parando. Estou sem bateria. Sem cigarro também”, informa WA4 em seu transmissor (ERA
UMA VEZ..., 2017). Sem resposta, escutamos apenas os chiados de um radio fora de sintonia.
Ele se acomoda no chiao da espagonave. Leva eu sodade, sertanejo interpretado por Nilo
Amaro e seus Cantores de Ebano, comeca a tocar. Por dois minutos, Wellington ouve imével
aquela melodiosa cancdo. O prisioneiro, enfim, desliga o radio e fecha os olhos. Fica em
siléncio. Devagar, comeca a desligar, uma a uma, as luzes da nave. Ele suspira. No fim dessa
cena, o corpo do agente intergalactico se suspende, entre o presente que ndo passa, portanto
“infernal”, nos termos de Campos (2019), e a nostalgia, tempo tdo remoto quanto
irrecuperavel da saudade.

Essa temporalidade afetiva produzida nas sequéncias da nave, portanto, remetem a um
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estado de exilio do corpo de Wellington. Edward W. Said (2015, p. 56) afirma que o exilio “¢
fundamentalmente um estado de ser descontinuo”, fratura entre o forasteiro e sua terra natal,
incuravel por ser negado a ele o caminho de volta. Desse modo, o exilado ¢ atravessado, a um
sO tempo, pelas memorias de casa e por um presente que lhe ¢ estranho. Sendo assim, a
temporalidade do corpo exilado é, como define Said (2015, p. 56), “heterogénea” - comporta
as vozes dissonantes de um passado renitente e de um presente inapreensivel. No caso de
Wellington, embora sua missao seja assassinar Kubitschek, a faléncia da nave atesta as falhas
do seu corpo-méquina. Nao ¢ mais possivel cumprir seu plano de vinganga, nem sobre a
imagem de papel. Impossibilitado de acessar um futuro ja fracassado, ele mata o tempo dentro
da nave, suspenso entre os arquivos sonoros de Brasilia.

Esse olhar distopico sobre os documentos, no entanto, vale ressaltar, comporta dois
movimentos. De um lado, ¢ produzida uma historiciza¢do, ainda que fragil, das vozes
encenadas no filme, que entrelaca o desenvolvimentismo de JK, a ditadura militar e o
impeachment de Dilma Rousseff ao apartheid territorial. Por outro lado, essa fragilidade é o
que sugere um desejo de negar a conquista de um espago sonoro possivel as vozes de
Ceilandia, de uma justa geografia do plano, que, apesar de dar importancia a essas vozes, nos
lembra que elas vao seguir, de fato, antes e depois da realizagdo do filme, a margem da
cidade. Se ha documentagao possivel da segregacdo espacial, Era uma vez a fabrica, entdo, a
partir da poténcia distopica da ficgdo, que permite encenar 0s arquivos SONOros COmMo uma voz
homogénea do mundo historico.

Mais uma vez, a montagem polifonica tensiona os documentos de Brasilia com os
corpos de Ceilandia, e, ao fazé-lo, reacende a “fragil forca messianica” (Benjamin, 1985, p.
223) desses vestigios. Ao relampejarem na noite infinita, sdo esses indicios que produzem
uma vaga reconstitui¢do da catastrofe que caracteriza a historia brasileira contemporanea. O
corpo de Wellington descreve a trajetéria de um acontecimento recorrente, tantas vezes
repetido ao longo da histdria de Brasilia: o éxodo nordestino em direcdo a Nova Capital, a
expulsdo do Plano Piloto, a segregacao territorial, a irregularidade dos lotes no Sol Nascente,
o aprisionamento dos corpos periféricos. Como o fogo no macgarico de Wellington, os
lampejos se apagam rapidamente, como corpos-celestes que entram e saem de Orbita. Tanto
que, no plano seguinte, somos devolvidos a imagem de um corpo sem memoria. Sobre

passado e indeterminagdo do futuro, Adirley afirma que
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o filme queria pensar assim: se a gente perdeu, se fomos derrotados, ¢ hora de
reconhecer que estamos numa imobilidade. A partir dessa imobilidade, para onde a
gente pode ir? Nossa preocupacdo era como a historia avanga sobre nos, e a gente
estd cada vez mais confinado, cada vez mais preso, isolado (MESQUITA, 2017, p.
172)

Assim, se hd um acontecimento encenado por Wellington € o constante movimento de
confinamento dos habitantes de Ceilandia, de segregacdo em relagdo a Brasilia: a dindmica
necropolitica de isolamento e exilio dos corpos ainda domina a encenacdo. A moldura do
territorio se da, portanto, sob o angulo de uma paisagem distopica. O presente, “infernal” de
Campos (2019) ¢ o espago no qual o corpo sustenta a abertura de uma ferida, em oposicao a
um tempo ‘“‘saturado de ‘agoras’”, de uma historia passivel de redencdo. A imobilizacdo no
presente impede o “salto de tigre em dire¢do ao passado”, isto é, o movimento de memoria
que constitui o gesto dialético de uma tomada revolucionaria da histéria no cinema. Como
acontece com o anjo da histéria de Benjamin, a tempestade dos acontecimentos impele
inevitavelmente para o futuro os personagens de Adirley, enquanto os escombros de Brasilia
se amontoam, de filme em filme. O nome dessa tempestade ¢ progresso e draga os
personagens ao interior de um tempo vazio, homogéneo. Enquanto a bomba de Branco sai
fazia “explodir o continuum da histéria” de segregacao (BENJAMIN, 1985, p. 230), em Era
uma vez, sentimos o poder destrutivo do continuum nos planos-sequéncia. A interrupg¢ao, que
aproximaria os demais personagens em seus isolamentos e possibilitaria o corte na
experiéncia do exilio, estd interditada pela montagem. Nossa analise das sequéncias da nave
sugere, dessa maneira, um jogo entre duracdo e interrup¢ao na montagem de Era uma vez, em
que o corpo de Wellington ¢ constantemente vencido pela temporalidade da infinita noite
politica.

O corpo do personagem e a montagem, portanto, se tornam superficie dessa
experimentacdo, o que para Giorgio Agamben (2007) ¢ uma caracteristica do cinema
contemporaneo: “a montagem passa para o primeiro plano e mostra-se como tal”. Ora, se
olhamos a obra de Adirley Queirds retrospectivamente, podemos diagnosticar o sintoma de
uma montagem transparente antes mesmo de Era uma vez: sobretudo a montagem intelectual
e a fabricacdo do arquivo e a montagem antecipada das matérias de jornal em 4 cidade ¢ as
fotografias em Branco sai. Sao elas estratégias de historicizar o territorio de Ceildndia e de
ultrapassar o sentido cartorial do imagem documental, rumo a poética da fic¢do e da memoria.

Ainda com Agamben (2007), as duas condigdes de possibilidade da montagem sdo a
repeticdo e a interrup¢do. A repeticdo consiste num movimento de memoria, isto €, de

reconhecimento da imagem ja existente. A reencenag¢do dos arquivos ao longo da obra de
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Adirley, nesse sentido, pode traduzir uma necessidade de produzir um corpo carregado de
memoria, paisagem de uma historia de Brasilia a partir do encontro com as vozes de
Ceilandia. No caso de Era uma vez, no entanto, a reconstituicdo dessas imagens parece
“emperrada”: ndo ha contranarrativa ou contrafic¢do que as redima em sua inteireza. Somos,
assim, abandonados a interdi¢do e a suspensdo dos corpos, confinados aos planos-sequéncia.
E como se, da mesma forma, a agulha do toca-discos de Marquim estivesse impedindo o
movimento dos sons do Quarentdo e s6 pudéssemos, entdo, ouvir o ruido produzido pelo
proprio equipamento, made in Brasilia. A duracdo dos planos produz, assim, a experiéncia de
resisténcia ao ruido. O avesso da repeti¢do cria o avesso da memdria e, portanto, como
diagnostica também Claudia Mesquita (2018) a partir de Huyssen, o “avesso do futuro” -
tempo esse que Wellington busca repetidamente acessar ao tentar contato através da radio,
sem sucesso. Dito de outro modo, na noite infinita das imagens, encenar essa fraca resisténcia
implica proibir a montagem e, em ultima analise, mostra-la como a interrup¢ao derradeira,
escombros de um trabalho sobre as imagens da histéria. Ficamos, entdo, abandonados a
paisagem distopica produzida pelas vozes do Congresso.

Claudia Mesquita (2018) apresenta uma leitura semelhante do filme, com a ideia de
um “recalcamento em ato”: “Se a temporalidade ¢ complexa, a referéncia ao passado
tornou-se menos precisa, menos ‘documentaria’: ¢ como se a distopia estivesse de tal modo
instalada que ndo fosse mais possivel remontar sua historia, suas historias” (MESQUITA,
2018, p. 14). Nos limites da interdi¢do, o cinema se move lento, erraticamente, como
Wellington, & deriva no espago. Dessa forma, a autora situa Era uma vez “entre um passado
que ndo passa € o avesso do futuro (tal como prometido pelos processos de modernizagao
capitalista)”’, em que “a atualidade de grandes cidades brasileiras ¢ trabalhada de modo a
expor danos, precarizagdo, exclusdes (MESQUITA, 2018, p. 13).

Em dois momentos, no entanto, a montagem proibida das sequéncias da nave ¢é
interrompida. No primeiro, logo apds a apresentacdo de WA4, Andreia aparece novamente
sobre a passarela do trem, fumando um cigarro enquanto espera a chegada do agente
intergalactico. Com uma mascara de solda sobre o rosto, Marquim também aguarda. Com
esse corte, uma vaga simultaneidade da espera parece uni-los. No segundo momento, a
interrup¢do das cenas cria um extracampo imaginario, contiguo ao espaco da nave.
Wellington olha para o chdo do veiculo espacial, através de uma escotilha aberta. Como num
contraplano subjetivo, vemos um objeto voador, como se olhdssemos de volta, na direcao de
WAA4, e vissemos sua nave sobrevoando a praga dos Trés Poderes. O extracampo imaginario

cede, nos planos seguintes, ao enquadramento de Marquim da Tropa.
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Tendo atuado nos filmes anteriores, Marquim inevitavelmente evoca as imagens
construidas ao longo do cinema de Adirley Queirds. Trazé-lo a cena em Era uma vez €,
portanto, produzir um eco as histérias de luta, contadas pelos rappers de Ceilandia. Faz com
que lembremos, ainda, do falseamento da historia, produzido pelo embate com os arquivos na
montagem de A4 cidade. Ora, sendo o impeachment mais uma referéncia do filme a distopia de
Brasilia, como enquadrar Marquim, simbolo de Ceilandia, de modo que o personagem tome
posi¢do no palco dos urgentes acontecimentos politicos? Vamos, a seguir, nos debrugar sobre
a composic¢ao desse corpo no filme, de modo a compreender como suas atitudes acrescentam

a polifonia dos corpos em Era uma vez.

2.3.2 Marquim e o corpo polifonico da paisagem

Como cenario da filmagem, as manifestacdes pré e contra o impeachment da
ex-presidenta Dilma Rousseff disputam os jardins do Paldcio da Alvorada. Em primeiro
plano, Marquim est4 sentado em sua cadeira de rodas, usando uma mascara para solda. Uma
chapa de aluminio esta presa ao seu corpo por cintos de seguranga, lembrando um escudo. Ele
parece, assim, equipado para uma guerra, ainda que com instrumentos anacronicos,
improvisados. Do lado direito do quadro, uma fileira de manifestantes marcha, ao longe. Em
off, ouvimos os discursos de alguns congressistas na plenaria de votacdo do processo de
impeachment: 0s paranaenses Fernando Francischini (SD/PR), Hermes
Parcianello (Bloco/PMDB), Jodo Arruda (PMDB), Leandre (PV), Leopoldo Meyer (PSB),
Luciano Ducci (PSB), Luiz Carlos Hauly (PSDB), Luiz Nishimori (PP) e Osmar Serraglio

(PMDB). Suas falas t€ém o mesmo teor: votam a favor do impedimento de Dilma.

O SR. FERNANDO FRANCISCHINI (SD-PR.) — [...] meu voto vai pelo fim da
facgdo criminosa lulopetista, fim da pelegagem da CUT, fim da CUT e seus
marginais. Viva a Lava-Jato, a Republica de Curitiba! E a minha bandeira nunca sera
vermelha! Sim, Presidente!

(Manifestag¢do no plenario) |...]

O SR. HERMES PARCIANELLO (Bloco/PMDB-PR.) — [...] a for¢a do voto de
Cascavel, do Oeste do Parand, do Noroeste, dos Campos Gerais, dos meus eleitores,
dos mais de 150 mil eleitores, do povo do Parana ¢ do Brasil, meu voto ¢ sim.
(Manifesta¢do no plenario)

O SR. BETO MANSUR - Hermes Parcianello, PMDB do Parana, voto sim. Total:
66 votos.

O SR. PRESIDENTE (Eduardo Cunha) - Jodo Arruda, do PMDB.

O SR. JOAO ARRUDA (Bloco/PMDB-PR.) - Sr. Presidente, hi um processo
juridico e politico. Pesou a vontade dos paranaenses e também do meu partido.

Pela admissibilidade do processo, que continua e serd julgado pelo Senado Federal,
eu voto sim.

(Palmas, manifesta¢do no plenario.)
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O SR. BETO MANSUR - Deputado Jodo Arruda, do PMDB do Parana: voto sim.
Total: 67 votos.

O SR. PRESIDENTE (Eduardo Cunha) - Deputada Leandre, do PV.

A SRA. LEANDRE (PV-PR.) - Hoje ¢ o dia em que o Brasil vai se reencontrar com
a esperanca.

(Manifestag¢do no plenario.)

Pelo povo do Parand, pelos brasileiros e pelo Brasil que queremos, voto
sim. (Palmas)

O SR. BETO MANSUR - Deputada Leandre, do PV do Parana: sim. Total: 68 votos.
O SR. PRESIDENTE (Eduardo Cunha) - Deputado Leopoldo Meyer, do PSB.

O SR. LEOPOLDO MEYER (PSB-PR.) - O povo do Parana pede o voto sim.
Espero que nds continuemos a ouvir a voz das ruas. O meu voto é sim.

(Palmas, manifesta¢do no plenario.)

O SR. BETO MANSUR - Deputado Leopoldo Meyer, do PSB do Parana: voto sim.
Total: 69 votos.

O SR. PRESIDENTE (Eduardo Cunha) - Deputado Luciano Ducci, do PSB.

O SR. LUCIANO DUCCI (PSB-PR.) - Pelos paranaenses e pelos curitibanos, por
um Pais justo e decente, ndo vamos desistir do Brasil. Impeachment sim! Viva o
Brasil! Viva Curitiba!

(Manifestagdo no plenario.)

O SR. BETO MANSUR - Deputado Luciano Ducci, do PSB do Parana: voto sim.
Total: 70 votos.

O SR. PRESIDENTE (Eduardo Cunha) - Deputado Luiz Carlos Hauly, do PSDB.
(Manifestag¢do no plenario: Hauly! Hauly!)

O SR. LUIZ CARLOS HAULY (PSDB-PR.) - Em nome do povo brasileiro, por
amor a este Pais, aos paranaenses de Curitiba, Londrina, Cambé, Roléandia,
Arapongas e Ibipord, que ¢ a minha base eleitoral, e sabendo que este Governo ndo
tem maioria no Parlamento — em qualquer Parlamento do mundo, quando ndo se
tem maioria, s6 se tem um terco, ndo tem como governar. Na Europa, troca-se o
Governo que nao tem maioria. Pelos crimes de responsabilidade e de lesa-patria
cometidos pela Presidente Dilma, voto sim, pelo Brasil.

(Palmas, manifestagdo no plendrio: Hauly! Hauly!)

O SR. BETO MANSUR - Deputado Luiz Carlos Hauly, do PSDB do Parana: voto
sim. Total: 71 votos.

O SR. PRESIDENTE (Eduardo Cunha) - Deputado Luiz Nishimori, do PR.

O SR. LUIZ NISHIMORI (Bloco/PR-PR.) - Sou um Deputado municipalista e do
agronegocio. Portanto, em nome do Parana, pelo desenvolvimento e progresso do
Brasil, voto sim.

(Palmas, manifestag¢do no plendrio.)

O SR. BETO MANSUR - Deputado Luiz Nishimori, do PR do Parana: voto sim.
Total: 72 votos.

[...]

O SR. PRESIDENTE (Eduardo Cunha) - Deputado Osmar Serraglio, do PMDB.
(Manifestagdo no plendrio: Osmar! Osmar!)

O SR. OSMAR SERRAGLIO (Bloco/PMDB-PR.) - Sr. Presidente, pelo Pais sério
que todos nds sonhamos e queremos, por um Pais sem mensaldo, sem petrolao, pelo
que nods queremos para o nosso querido Parand, do Sérgio Moro, para a minha
querida Umuarama, eu voto sim (ERA UMA VEZ..., 2017)

Com o corpo voltado para a massa difusa dos protestos, Marquim observa impassivel
o desenrolar dos acontecimentos politicos. Durante a filmagem da cena, um helicoptero
sobrevoa a esplanada, e uma viatura de policia atravessa o quadro a direita. Como aponta a
analise de Campos (2019), a mise-en-scene ficcional € posta, assim, sob o risco do real que,
nos termos de Jean-Louis Comolli, fende nossas expectativas em relagdo a imagem, abrindo-a

ao mundo. De maneira a discernir o documentario do avango abrupto das imagens televisivas,



126

Comolli afirma que “ao abrir-se aquilo que ameaga sua propria possibilidade (o real que
ameaca a cena), o cinema documentario possibilita a0 mesmo tempo uma modificagao da
representacao” (COMOLLI, 2008, p. 169-170). Sendo assim, esse risco deixa de ser
contingéncia, para se tornar fundamento da imagem documental. Sob o risco do real, o filme
depura as alucinagdes de Wellington, transformando a fic¢do cientifica, de fato, em sintoma
da distopia documental em curso nas imagens da historia de Brasilia.

Nessa cena, a longa duragao do arquivo sonoro parece fazer uma marcha ininterrupta
através do plano-sequéncia. A montagem polifonica tensiona o documento com a presenca de
Marquim no quadro. A imobilidade e o estado de atencdo de seu corpo, enquanto ouvimos a
votagdo do processo de impeachment, sugerem a encenacao de uma escuta ativa das vozes do
Congresso. O olhar de Marquim parece, assim, transformar a paisagem, aos nossos olhos: ao
fundo, a praga dos Trés Poderes esta tdo fortemente iluminada por luzes incandescentes que
parece ser devorada pelas chamas de uma explosdo, como ao final de Branco sai. Se Era uma
vez nos leva de volta aquele cenario, o real ainda fricciona a fabulagdo, nos fazendo lembrar
que a destrui¢do desejada do Plano Piloto nao se realizou ainda. Ao contrario, a catastrofe que
se avizinha tem outra natureza. E invisivel ¢ mira os mesmos alvos do passado: os corpos
periféricos de Ceilandia. A essa altura da obra de Adirley, Marquim se torna, portanto,
documento vivo das vozes do territdrio, produzidas em Rap, A cidade ¢ Branco sai —,
destinado a sobreviver e a resistir contra Brasilia.

Em uma anélise do filme O fundo do ar é vermelho (1977), do cineasta francés Chris
Marker, André Brasil e Julia Fagioli (2019) destacam como a montagem do diretor, a partir de
imagens das lutas sociais no mundo produzidas por ele e outros cinegrafistas ao longo de uma
década, entre 1967-1977, faz vibrar “a matéria sensivel da histéria”. Propomos aqui, no que
diz respeito a Era uma vez, que o diretor também torna sensivel a matéria da historia na
montagem dessa cena, quando dispde os arquivos sonoros as afec¢des desse corpo. O tédio e
a espera, que condicionam a escuta de Marquim as vozes do Planalto, produzem, assim, um
gesto de certo valor testemunhal: o fracasso em interromper o fluxo dessas vozes.

Em uma das sequéncias do filme de Marker, que mostra uma greve dos trabalhadores
da Chantiers de 1’Atlantique, uma empresa de construcdo naval francesa em 1967, Brasil e
Fagioli destacam o ponto de vista interno da cdmera. Ela acompanha, em um lento travelling,
os rostos dos grevistas que ouviam, compenetrados, algo que se passava no fora de campo. Na
medida em que esses sujeitos filmados nao lhe devolvem o olhar, a camera se posicionava,
dizem eles, numa “escuta ativa daqueles que elaboram o que ouvem” (BRASIL, FAGIOLI,

2019, p. 85). Ao filma-los dessa forma, “o cinegrafista os toma como sujeitos do
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acontecimento que também os atravessa (e que atravessa também a camera)” (BRASIL,
FAGIOLI, 2019, p. 85). Isso se da a partir de uma tensdo dialética entre os documentos, que,
em sua heterogeneidade, se encontram no momento da montagem e, revisitados pelas vozes
de entrevistados, amigos e do proprio realizador, sdo tomadas de seu carater bruto e
transmutadas em pensamento poético sobre os acontecimentos. Com a assincronia entre
imagem e arquivo sonoro, na cena descrita, Adirley, da mesma maneira, produz uma tensao
dialética entre o corpo de Marquim e as vozes dos congressistas. Dessa forma, a
documentacdo do acontecimento em curso, o processo de impeachment, fabrica uma escuta e,
portanto, torna-o matéria de pensamento também para nds, espectadores. A esse tipo de
montagem, Brasil e Fagioli (2019) também se referem como polifonica.

Na ultima fala inserida nessa cena, Serraglio diz, se referindo a Eduardo Cunha,
presidente da Camera: “Senhor Presidente, por um pais sério, que todos nds sonhamos e
queremos, por um pais sem mensaldo, sem petroldo, pelo que nés queremos para 0 nosso
querido Parand, do Sérgio Moro, para a minha querida Umuarama, eu voto sim”. Um tiro ecoa
entre esse plano e a imagem seguinte de Marquim, parado, detras das grades de uma passarela
deserta da estacdo de trem em Ceilandia. A estética do confinamento, que isolava seu
corpo-maquina no inicio de Branco sai, parece, entdo, retornar em Era uma vez. Se, no filme
anterior, a narracdo de Marquim age contra a fragmentagdo e segregacdo, seu corpo, dessa
vez, apenas espera. Enquanto isso, a cidade arruinada ¢ consumida, mais uma vez, pela chama
dos acontecimentos. Nao ha mais vinganca a ser encenada ou justica a ser feita. O
personagem de Era uma vez se restringe agora a testemunhar diante do fogo, numa cena que
evoca uma catastrofe hd muito experimentada no territorio.

Em outra sequéncia de Era uma vez, Marquim se apresenta junto a outros rappers
numa quadra em Ceilandia. A camera o filma bem de perto, assumindo também o ponto de
vista do palco. Uma leve panoramica para a esquerda revela alguns rostos jovens na
audiéncia. Quando voltamos ao plano préximo de Marquim, ele ndo canta mais e, embora
ainda se possa ouvir o rap tocando, ndo vemos mais o publico nem os artistas. Um lento
travelling vertical para baixo mostra Marquim na cadeira de rodas, até chegar as suas maos
irrequietas, hesitantes. Ouvimos, entdo, o distinto som grave e metalico de uma porta de
cadeia.

Ora, nos filmes anteriores, o personagem ja falava da frustracdo com a carreira de
rapper, da producao musical alternativa, dos atentados do Estado policial contra o Quarentao,
a lembranca da black music dos anos 1980 e a saudade, em resumo, da arte como resisténcia.

Assim como na cena anterior, 0 Marquim de Era uma vez torna presentes esses vestigios por
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meio de um gesto: suas maos inseguras, que vacilam com a perda do microfone, do publico e
dos colegas artistas. Ndo € mais preciso ouvir sua voz: Marquim € um ator ja consagrado pelo
cinema de Adirley e, ao se calar, faz lembrar a derrocada de um projeto politico da arte, que,
assim como a Ceicine, entretanto, ainda resiste. Em Era uma vez, ao encenar a perda da
propria voz, Marquim atesta a rarefacdo de um certo tipo de polifonia na obra de Adirley, isto
¢, uma polifonia narrativa, capaz de reinventar a memoria de Ceilandia, mesmo que diante da
segregacao.

Em entrevista a Claudia Mesquita, Adirley afirma que, a principio, Marquim
incorporaria justamente essa memoria. Durante o processo de montagem, o personagem, no
entanto, foi sendo moldado em outra diregao:

Inicialmente o Marquim seria um cara que foi abduzido, cuja memoria foi
sequestrada. Ele seria a memoria da Ceilandia, teria toda a memoria do processo
historico, que poderia ser perigosa. Ele vaga procurando pela memoria. No processo
todo ele consegue enxergar onde estdo os monstros, onde esta a monstruosidade das

coisas. Os monstros invadiram a Terra, o Congresso. Ele tinha um texto enorme
também. Fui tirando essas coisas. (QUEIROS, 2017, p. 171)

A medida que o texto de Marquim ¢ retirado do filme, ficamos, em ultima instancia, com algo
essencial do cinema de Adirley Queirds, sobretudo, desde Branco sai: o corpo e seus gestos,
que se assumem, eles proprios, como vestigios da segregacao.

Na cena posterior as sequéncias na nave, Marquim estaciona seu carro numa rua
deserta ¢ sem saida em Ceilandia. Atento aos sons ao redor, ele parece, novamente, querer
fugir do radar. Como num cenario pos-apocaliptico, algumas fogueiras ardem, entre carros
abandonados. Numa placa, ao fundo, lemos “1* Igreja Batista do Setor O”, uma das
subdivisdes administrativas de Ceilandia. Marquim tenta sintonizar alguma frequéncia num
radio improvisado. Ouvimos os ruidos das frequéncias e algumas vozes indistintas, falando
em linguas estrangeiras. Nessa cena, ha uma aproximacao possivel entre os usos do radio em
Branco sai e Era uma vez. Em Branco sai, o estidio de gravagdo era o espaco de fabulagao. O
rapper, assim, se apropriava de uma tecnologia do Estado distdpico para produzir e transmitir
sua ficcdo de memoria sobre o Quarentdo. Em Era uma vez, entretanto, o personagem parece
ter perdido aquele espaco, aquele tempo de fabulagcao e quer reconquista-lo. Fugir do radar, no
entanto, se torna tarefa mais ardua: antes mesmo de narrar, encontrar a frequéncia
revolucionaria parece ser o desafio.

O rapper, entdo, ndo encontra mais a estagdo que deve sintonizar para reaver a
memoria de Ceilandia e redimir o proprio passado. Nao ha mais narragdo possivel, afinal. A

perda desse espaco de comunicacao ¢ tamanha que, de fato, o filme parece abdicar de sua
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comunicabilidade, ou, como diz Agamben (2008, p. 13), é “comunicacdo de uma
incomunicabilidade”, o que dispensa um grande arco narrativo, como em Era uma vez.
Enquanto tenta sintonizar alguma frequéncia, Marquim indica justamente que perdeu contato,
assumindo essa incomunicabilidade. “No cinema, uma sociedade que perdeu seus gestos
procura reapropriar-se daquilo que perdeu e, ao mesmo tempo, registrar a perda”
(AGAMBEN, 2008, p. 11). Nas ruinas da distopia, ndo ha mais historia a ser fabulada, afinal:
o sequestro da memoria € transposto aos gestos do ator, que vacila, cala, hesita, espera.

A chave de Agamben nos reconduz a uma historia de catdstrofes, incorporada a
montagem de Era uma vez, através da interrup¢do da imagem e dos arquivos sonoros. Em
termos de encenagdo, o foco na gestualidade de Marquim produz um ambiente sonoro
complexo, descentrado na voz. Na cena em que o personagem faz uma performance de rap,
por exemplo, o travelling vertical para baixo revela suas mdos vacilantes, enquanto a
intensidade da musica diminui, abafada na edicdo de som. Em seguida, o abafamento das
vozes cede a um som grave, retumbante, de porta de cadeia sendo fechada. O desenho sonoro,
assim, atesta essa descentraliza¢do, na qual um possivel protesto cantato em rap ¢ abafado
pela ambiéncia de confinamento, que diz mais sobre os corpos distopicos de Ceilandia do que
qualquer narrativa. A polifonia dos corpos em Era uma vez se encontra, assim, com 0
corpo-arquivo de Marquim, que, em si mesmo, evoca a heterogeneidade das vozes do
territorio no cinema de Adirley Queirds. O siléncio e a hesitacdo desse corpo denunciam a
impossibilidade de retransmitir a mise-en-scene de Era uma vez a memoria do espago,
ocupado pela interferéncia continua da retdrica utdpica do Congresso. Ao abdicar da narrativa
em favor de uma escuta ativa das frequéncias nao sintonizadas do radio, o filme mostra como
Marquim, contudo, ao chegar nos limites da propria comunicabilidade, ainda busca uma
frequéncia revolucionaria, com que possa disputar a tomada do espaco sonoro.

No meio de uma panoramica daquele terreno baldio no Setor O de Ceilandia, a nave
de Welligton cai de repente, se esborrachando contra o solo. Num plano geral, podemos ver
que o acidente ocorre a poucos metros de Marquim. O rosto do rapper, voltado para a
esquerda de quadro, se aproxima do rosto de WA4, que olha para a direita através de uma
montagem em plano/contraplano. Na cena filmada, no entanto, seus corpos, mais proximos do
que nunca, permanecem em lados opostos do quadro. E a montagem, portanto, que reivindica
os poderes de transmissdo perdidos pela radio de Marquim, pondo os dois personagens em
contato.

Ha, a partir dessa cena, uma breve abertura a narracdo no filme. “A fragil for¢a

messianica” dos gestos dos personagens de Era uma vez parece reacender um pequeno
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circuito da fala quando Wellington alcanca a passarela onde Andreia o espera. Ao invés de lhe
apresentar os documentos de Corina, a personagem conta ao prisioneiro espacial a historia do
seu julgamento. Vejamos, a seguir, portanto, como a presenca de Andreia na fic¢ao cientifica

de Adirley produz novas formas de experimentar a paisagem distdpica do Plano Piloto.

2.3.3 A voz de Andreia, ainda

Num plano geral, vemos apenas o rosto de Andreia, iluminado pelo farol de led que
WAA4 leva na testa. Ela flutua no quadro, quase engolida pela escuriddao da noite. A ex-detenta
diz que foi perseguida pelo juiz que a condenou a prisdo: “Todos os meus pedidos sempre
foram negados. Sempre foram negados. Era pra mim ter puxado na rua. [...] Me jogou la no
sistema como se eu fosse um lixo, como se eu fosse um nada” (ERA UMA VEZ..., 2017). Um
som de porta de cadeia nos lanca a proxima sequéncia do filme, em que Andreia sobe as
escadas do cortico onde mora. Ao fundo, passa um trem. No estilo do cinema direto
americano, a camera, entdo, acompanha a conversa entre Andreia e seu filho mais velho.
Perto de uma janela, a mae conta historias de sua adolescéncia, enquanto o menino lava a
louga.

Ao contrario da sequéncia em que os helicopteros sobrevoam Marquim na praca dos
Trés Poderes, essa cena parece confundir temporariamente a percepcao do real: eis a estética
da distopia documental de Era uma vez. A observagao participativa, propria desse dispositivo
documentario ¢ capturada pela diégese ficcional. Nenhum dispositivo de entrevista ¢ utilizado
no filme, e a narrativa da prisdo e do isolamento passam a compor a encenagdo. Como num
jogo, a ficcdo € posta em risco pelo real nessa cena, para, em seguida, sequestra-lo,
confinando-a a mise-en-scéne ficcional. Ao contrario da ficcdo de memoria do Quarentdo, a
ficcdo de Era uma vez ¢ a alucinacdo, Unica fuga possivel ao confinamento dos corpos;
encenacao de um espago ainda invisivel a historia oficial, em que a distopia ¢ a forca capaz de
dar algum contorno ao real fragmentado, experimentado pelas populacdes negras e periféricas
de Ceilandia.

Na sequéncia anterior a conversa com Wellington, Andreia ¢ visitada por agentes

policiais. Uma sirene amarela, cuja luz giratoria ¢ vista por detras das grades de sua casa, soa
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com intensidade. Uma voz robdtica a convoca ao portdo: “Andreia Vieira, confere” (ERA
UMA VEZ..., 2017).

O aparelho de estado tem uma voz descarnada, sem corpo, onipresente, empostada e
gramaticalmente correta, enquanto os personagens do filme, ao mesmo tempo
alheios e afetados por essas vozes, falam por meio de siléncios, girias, gagueiras e
olhar, criando para si uma linguagem de guerrilha que, como na cena da ponte,
escapa, ainda que momentaneamente, ao controle do “radar”. (Guile Martins apud
Queiroz, 2018, p. 30)

Mais uma vez, ha uma distingdo entre as vozes do Estado e o que Guile Martins
chama de “linguagem de guerrilha”, que, em nossa andlise, supera a centralidade da voz. H4,
portanto, uma composic¢ao polifonica das vozes e corpos periféricos que, apenas ao soarem no
filme, fazem resisténcia aos documentos do poder. Quando Andreia encontra Wellington, por
exemplo, a predominancia da sua voz se faz notar. De fato, a narracdo denuncia a
arbitrariedade de um sistema penal distopico. E o que, nessa cena, diferencia a personagem do
guerreiro espacial: para ela, ha a possibilidade de narrar, ainda que esteja sob o risco iminente
de ter sua voz interceptada pelo radar, isto ¢, capturada pela distopia de Brasilia. Andreia tem
por missdao enderecar a palavra, ainda que brevemente, as marcas indeléveis deixadas nos
corpos marginalizados de Ceilandia, no sentido de uma elaboracao possivel dos fragmentos de
sua experiéncia, também coletiva, de segregacdo e confinamento.

Quando Era uma vez fabrica essa fragil elaboragdo, os corpos segregados passam a se
multiplicar no filme, reunidos no momento da encenacao. A polifonia dos corpos, produzida,
até entdo, na montagem com 0s arquivos, ¢ incorporada a cena e se torna visivel, quando
voltamos a filmagem na estagdo de trem. Presididrios uniformizados estdo enfileirados no
lado direito do quadro; do lado esquerdo, um trem alcanga a plataforma. Quando as portas se
abrem, dezenas de pessoas aparecem no quadro, seguindo em direcao ao terminal Ceilandia.
Todos estdo focados — jovens, criangas, adultos, velhos, familias, trabalhadores, amigos. O
enquadramento cria um paralelismo entre os corpos enfileirados e aqueles que saem do vagao.
Confinamento e liberdade, segregacdo e acesso a cidade, entdo, se tornam forgas opostas no
quadro. Conforme a multidao de passageiros avanca em dire¢do ao primeiro plano, cruzando
o espaco enquadrado pela camera, o filme registra os corpos que vivem essa tensao
diariamente.

Nesse plano, o que chama a ateng¢do ¢ o olhar dos passageiros. Muitos olham para a
objetiva; no entanto, ndo se detém sobre a camera. A fileira de prisioneiros, pressionados
contra a parede, parece capturar mais a atencao dos passageiros; contudo, o fluxo dos corpos

ndo se interrompe e, em poucos segundos, a plataforma se esvazia, restando apenas os
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prisioneiros. Corpos documentados e ficcionalizados, assim, sdo aproximados no plano, sem
que se estabeleca contato entre eles. Na leitura de Jodo Paulo de Freitas Campos:
O trabalho realizado foi um registro etnografico de um experimento de ficcdo. Uma
etnografia do fazer fic¢do. Podemos dizer, portanto, que o filme de Queirds faz
interagir dois registros distintos, sem criar um regime de indiscernibilidade entre
eles: uma moldura ficcional aberta [...] € o documentario feito ‘sob o risco do real’,

atravessado por vestigios de acontecimentos historicos e vivéncias de atores e
atrizes. (CAMPOS, 2019, p. 124)

Ao aproximar dois dispositivos de filmagem, Era uma vez desenvolve, entdo, uma
abordagem etnografica do ato de filmar. Os olhares desinteressados dos passageiros sobre os
prisioneiros pdoem em questao o estatuto performativo das imagens, isto €, sua capacidade de
fabricar a experiéncia vivida. O olhar cabisbaixo dos atores recusa o encontro com aqueles
figurantes do mundo histdrico, confinados que estdo a diegese. As feigdes, inquisidoras ou
desatentas dos passantes ao perceberem ou ndo a filmagem, devolvem aos espectadores seu
olhar desinteressado. Se ndo ha contato entre fic¢do e documentdrio, o que estd sendo
produzido naquela cena? O que nds, espectadores, somos convidados a ver? A composi¢do
desse quadro condensa a etnografia da ficcdo de Adirley. Era uma vez pensa a imagem

documental quando pde, em primeiro plano, a partir da fic¢ao, o proprio ato de ver.

O ato de ver ndo ¢ o ato de uma maquina de perceber o real enquanto composto de
evidéncias tautologicas. O ato de dar a ver ndo ¢ o ato de dar evidéncias visiveis a
pares de olhos que se apoderam unilateralmente do “dom visual” para se satisfazer
unilateralmente com ele. Dar a ver ¢ sempre inquietar o ver, em seu ato, em seu
sujeito. Ver € sempre uma operagdo de sujeito, portanto uma operagdo fendida,
inquieta, agitada, aberta. Todo olho traz consigo sua névoa, além das informagdes de
que poderia num certo momento julgar-se o detentor (DIDI-HUBERMAN, 2010, p.
77)

A teoria do olhar formulada por Didi-Huberman reivindica uma dimensao fisica e
subjetiva do espectador, que agifa a imagem. Nessa relacdo corpdrea, o olho perde o estatuto
do saber ver e torna-se 6rgdo mediador de um confronto, em que a imagem mostrada ¢ a
superficie de um gesto critico. Ao encenar a multiplicacdo dos olhares no plano descrito, Era
uma vez produz uma explosdo desse gesto, que tensiona os corpos dos personagens e dos
espectadores, postos, entdo, em relacao a partir do ato de ver.

Na sequéncia seguinte, os personagens de Era uma vez se reunem no 27° Torneio
Intergaléactico de Ceilandia, evento interplanetario que conta com a presenca de uma dezena
de competidores alienigenas: boxeadores, samurais, judocas. Ao contrario da cena na estacao,
esses personagens fixam o olhar na objetiva. A seguir, vamos analisar essa sequéncia em
detalhe, de forma a compreender como a encenagdo dos multiplos corpos de Ceilandia atuam

nesse novo circuito de percep¢ao das imagens.
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2.4 ERA UMA VEZ O ALARME DE INCENDIO DA HISTORIA

Marquim fuma sozinho em um tinel. Ele sopra um berrante e, em poucos instantes, o
tunel ¢ atravessado por homens e mulheres que fazem soar, a um sé tempo, outros berrantes
como o dele. Como descobriremos na sequéncia seguinte, Marquim os convoca para o 27°
Torneio Intergalatico de Ceilandia. Uma moto acelera ao fundo e tambores comegam a rufar.
Um plano de conjunto fixo enquadra frontalmente o palco do torneio, como se fosse um teatro
filmado. Em cima de uma estrutura de metal, a apresentadora observa os competidores, que
entram em cena desde o fundo do palco, passando por baixo dessa estrutura. Marquim os
aguarda, posicionado a esquerda do quadro.

Um a um, eles demonstram suas habilidades de luta, vestidos em roupas de guerra.
Eles se dirigem a nds, os espectadores do torneio e do filme, mirando a cdmera diretamente.
De inicio, entra WA4 no palco, mascarado e munido de um cajado-porrete. Um
homem-macaco, uma dupla de samurais, Andreia com luvas de boxe, um homem mascarado
de Fred Krueger, dois judocas, uma boxeadora ¢ um homem encapuzado — que d4 uma
cambalhota desengongada em primeiro plano — entram em seguida. Apds a apresentagao ao
publico, eles posicionam-se a esquerda e a direita de quadro, formando uma passarela central.
Eles estdo voltados uns para os outros e, alguns closes de seus rostos mostram feigdes
determinadas, raivosas.

Conforme aponta Campos (2019), a cena do torneio remete a Mad Max: Beyond
Thunderdome (1985). A ficgdo cientifica de George Miller fabrica um mundo
pos-apocaliptico, onde as pessoas disputam combustivel até a morte. Nesse universo, hd um
ringue de batalha, no qual os moradores de uma pequena comunidade resolvem suas disputas
diarias. No caso de Era uma vez, ha uma curiosa coincidéncia: os personagens sao guerreiros
alienigenas, vindos de outros planetas e galdxias para o torneio e a transmissao da batalha. No
entanto, reconhecemos alguns rostos familiares: Wellington, Andreia, Pancillax, Marquim,
todos reunidos em cena, pela primeira vez no filme.

A encenagdo do torneio, a0 mesmo tempo que reune numa mesma cena personagens
até entdo separados pela montagem interdita, produz um distanciamento entre eles, ja que se
posicionam em lados opostos do quadro e competem entre si. A fic¢do cientifica nos faz
imaginar, assim, a geografia da segregacao territorial, que isola os individuos dentro de uma
mesma comunidade. Vale lembrar que, para Milton Santos, a solidariedade figura como o
afeto curativo, propulsor de uma cultura do territério € um contraponto a competicao

capitalista. Ao abandonar a solidariedade como sentimento organizador de uma narrativa
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“continuada” na montagem e na encena¢do, como aponta essa cena, Era uma vez intensifica o
carater distopico das imagens.

Com todos os personagens em cena, a apresentadora inicia o torneio. O
homem-macaco ataca um dos samurais e os demais urram, celebrando a disputa. A
brutalidade daquela diversdo dura pouco: Marquim da Tropa intervém, dando um grito de
comando e os lutadores voltam as posicdes originais. Enquanto lider daquele exército de

guerreiros, Marquim se posiciona no centro do plano, dirigindo-se a seus soldados.

[...] O inimigo esta solto. O monstro esta em tudo que é lugar. No Congresso, nos
Ministério, no Palacio. O Congresso tem que ser nosso. Os ministérios... tem que ser
tudo nosso. Aqui s6 tem os melhores e os mais capacitados. Eu tenho certeza que na
hora da guerra aqui ninguém vai amarelar. Somos um povo forte, unidos e
organizados. O inimigo estd entre nds e trama na escuriddo. [...] O inimigo fala
“dar-te-ei”, mas ndo da nada pra gente. Temos que capturar eles (ERA UMA VEZ...,
2017)

Quando o apito de Marquim se multiplica num coro de guerreiros, que atravessa o
quadro, a polifonia dos corpos ¢ transmitida novamente a encenacgdo. Junto aos berros
alienigenas, como o sdo também as vozes de Ceilandia, surgem os corpos dos forasteiros
espaciais. Na cena do torneio, no entanto, a voz de Marquim interrompe o espetaculo barbaro
que essa reunido promove. A interrup¢do busca retirar esses corpos do fluxo da competigao,
restituindo ndo a solidariedade, que parece perdida, mas a garra dos guerreiros, a vontade de
lutar contra as vozes desencarnadas do poder, as que falam “dar-te-e1” mas ndo dao nada. O
enfrentamento do inimigo comum ¢ a fragil for¢a messianica que pode dissolver as fronteiras
e distancias para produzir, ainda que rarefeito, um exército, ou, se quisermos, um coletivo.
Quando fala em “capturar eles”, podemos compreender o chamado a agdo como uma captura
das imagens, visuais e sonoras, de Brasilia, imagens essas que a montagem polifonica dos
arquivos ¢ a polifonia dos corpos ja vem desarmando ao longo do filme.

Em seguida, hd um assincronismo entre a fala de Marquim e a imagem nessa cena.
Enquanto ainda ouvimos a voz tonitruante do nosso general, planos do palco ja esvaziado
ganham a tela. Além dele, apenas Wellington, Pancillax e Andreia permanecem no palco. Ao
analisar esse assincronismo, Elder Queiroz (2018, p. 34) deduz: “O discurso de Marquim
transpds a barreira do tempo, desta vez na légica inversa da cena de WA perdido no espago”,
isto ¢, “o discurso de Marquim ¢ mais forte do que a fragmentagdo do tempo cronoldgico”,
um efeito de montagem. A voz parece interromper a competi¢do, no sentido de restituir os
corpos segregados a inteireza de uma luta compartilhada. Com a imobilizagdo da barbarie,
ouvimos, nesse momento do filme, portanto, ecos de uma redengdo possivel da distopia

documental. Assim como em Branco sai, Marquim trama o contra-ataque a Brasilia. Dessa
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vez, contudo, ndo se planeja a destrui¢do do futuro, mas a retomada da cidade, no presente da
ac¢ao revolucionaria.

A postura combativa dos personagens, que incorpora a polifonia a encenacao, produz
o que Anita Leandro (2014b) chama de “ponto de vista interno” das imagens, caracteristico a
uma “estética da urgéncia”, que reconhece ao se debrucar sobre o filme Sans images (2006),

narrativa que representa estudantes grevistas na Franga:

O ponto de vista Unico, frontal e subjetivo que somos convidados a compartilhar em
Sans images situa-se no extremo oposto do ponto de vista multiplo, flutuante e
supostamente objetivo da televisdo. A camera mantém uma posi¢ao frontal face aos
representantes da ordem e explica, dentro do proprio plano, as razdes desse
enfrentamento. O rigor do posicionamento da cAmera no conflito confere a imagem
produzida pelos estudantes um valor testemunhal, subjetivo. (LEANDRO, 2014b, p.
128).

Quando, ao montar o filme, Adirley recusa situar a camera de Era uma vez no interior
dos protestos contra ou favor do impeachment, podemos dizer que a distopia dos documentos
faz um desvio em relacdo a esse tipo de imagem descrita por Leandro, cujo valor testemunhal
¢, entdo, aniquilado pela ficcdo. Se quisermos atribuir ao filme um ponto de vista interno,
construido pela polifonia dos corpos alienigenas, periféricos, essa internalizagao do ponto de
vista é conquistada, paradoxalmente, no momento da encenagdo. A etnografia da fic¢do de
Adirley busca documentar, em certo sentido, a experiéncia de corpos aprisionados,
interditados do acesso a Brasilia. Os protestos que tomaram a praga dos Trés Poderes,
portanto, ndo podem possivelmente dar forma ao enfrentamento ha muito desejado pelo
coletivo de cinema de Ceilandia. Assim como faz Marquim ao interromper a cena do torneio,
¢ preciso deslocar a atengdo do espectador do espetaculo da barbarie, que incendeia o Plano
Piloto, para um acontecimento “subterrdneo”, que subjaz as imagens da manifestagdo e aos
arquivos sonoros do golpe de Estado: a catastrofica histéria de segregagdo territorial, que
afasta os moradores de Ceilandia dos espagos de tomada de decisdo e os abandonam a
violéncia, a falta de moradia e a morte.

A urgéncia de transformagdo politica ndo é, mais uma vez, da ordem da visibilidade
dos eventos historicos, como foi o processo de impeachment. Por conta disso, 0 espagco sonoro
passa a ser disputado pela ficcdo: Marquim e Wellington tentam contato através do radio,
assim como ¢ a missdo de Andreia narrar a histéria do seu encarceramento, compartilhavel
com os prisioneiros entrevistados por Adirley no processo de pesquisa do filme. Para se tomar
um ponto de vista interno das imagens, ¢ preciso, entdo, fabricé-lo pela narrativa distopica,

antes que a ficcdo do Estado sequestre as imagens do territorio.
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No contexto brasileiro recente, Patricia Machado (2017) analisa trés videos
produzidos durante as Jornadas de Junho de 2013 no Brasil e percebe também nessas imagens
o ponto de vista interno como sintoma de uma estética da urgéncia. Embora, novamente, Era
uma vez produza imagens avessas a urgéncia reconhecida pelas autoras, a auséncia de cortes,
caracteristica a essa estética, pode também ser percebida no filme. Como diz Machado, essa
forma de filmar “intensifica a for¢ca do presente nesses fragmentos de imagens precarias”.

Continua a autora:

O tempo estendido das sequéncias filmadas ininterruptamente, que se transformam
pela dindmica dos acontecimentos, contribui para a potencializagdo da imagem, a
medida em que evidencia os tragos da experiéncia vivida, da espera que culmina em
um ato de violéncia (MACHADO, p. 2017, p.60-61)

Nas imagens de 2013, era preciso, em primeiro lugar, produzir provas do crime — a acdo
truculenta do Estado para reprimir os protestos que tomavam as ruas das principais capitais do
pais a época. Em Era uma vez, embora ndo haja enfrentamento visivel nas imagens, a
auséncia de cortes produz um efeito similar, de intensificagdo de um presente que confina os
corpos de Ceilandia a mise-en-scene, e que, assim, evidencia sua experiéncia de segregacao.

Ao inserir imagens do Plano Piloto e arquivos sonoros do periodo do processo de
impeachment, a ficcdo ndo produz apenas um corpo-a-corpo de seus personagens com as
vozes do poder. H4, portanto, o esvaziamento de um certo tipo de urgéncia nas imagens desse
acontecimento politico. Com o discurso de Marquim, Adirley se apropria do potencial critico
da montagem proibida: intensificar o espaco da presenga como possivel locus da agdo
revolucionaria. Transmite-o, assim, aos corpos alienigenas de Ceilandia, energizados por um
presente que, por ndo passar, pode, agora, se converter em palco para a mobilizagdo de um
corpo, fisico e politico. Antes que a distopia fabrique outra guerra, a partir dos documentos,
ela soa, entdo, o alarme de incéndio da histdria. “Antes que a centelha chegue a dinamite, ¢é
preciso que o pavio que queima seja cortado”, diz Benjamin (1987, p. 46), como uma alegoria
da acao revolucionaria.

Na leitura de Lowy (2005, p. 23) o autor faz um elogio da “interrupcdo de uma
evolucdo histérica que leva a catastrofe”. Uma vez que o Plano Piloto parece arder nas
chamas dos ultimos acontecimentos politicos, a guerra deflagrada pelos corpos
marginalizados em Era uma vez assume, da mesma forma, os contornos de uma imobilizagao.
A catéastrofe parece j& ter acontecido, e o que resta aos corpos destrogados de Ceilandia ¢
resistir a desintegracdo total. No filme, a guerra ndo ¢ deflagrada, nem ao menos imaginada,
como em Branco sai. Ela ¢ gestada, o combate ¢ iminente, mas nao chega a se realizar nas

imagens: eis a forma que a “imobilizagdo messianica dos acontecimentos” se cristaliza nas
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ultimas sequéncias de Era uma vez. Tatiana Hora (2019), alias, define o filme como um
anticlimax, que freia uma catarse esperada, sugerindo a crise de uma teleologia, narrativa e
histérica. A tensdo politica, afinal, ndo se dissipa: na cena seguinte a convocacao de Marquim,
nossos protagonistas entram num carro e rodam pelas ruas desérticas do Setor O, fugindo e
perseguindo inimigos, como em Mad Max (CAMPOS, 2019). Tiros ecoam, enquanto ouvimos
as vozes dos personagens em primeiro plano, comentando a aventura. A encenagdo dessa
aventura acontece, sobretudo, no desenho de som, ja que, na imagem visual, vemos apenas
um veiculo antigo atravessando a paisagem noturna, fazendo um retorno, e voltando pelo
mesmo caminho. Os inimigos sdo invisiveis, uma vez que a guerra se acerca, mas nao se
realiza.

Em Branco sai, vale lembrar que Dimas volta no tempo para angariar provas com a
finalidade de incriminar o Estado brasileiro. No entanto, ndo havia disputas visiveis no
horizonte, apenas os vestigios fotograficos e as lembrangas de Marquim e de Sartana. Ja em
Era uma vez, quando Marquim conclama os personagens a luta, a distopia documental pde a
ficcdo em contato com a laténcia de acontecimentos ainda “subterraneos”, ou seja, o estopim
de uma guerra contra o Congresso Nacional. A partir da referéncia ao impeachment, por meio
de vozes vagas e distantes, panoramicas de espagos desertos e fortemente policiados, a ficgdo
lo-fi de Era uma vez ressignifica o incéndio. As chamas que fazem arder o Plano Piloto em
2016 ja vinham sendo espalhadas por Marquim, quando, em Branco sai, o rapper ateia fogo
num sofa em um descampado de Ceilandia, ou em A4 cidade, quando uma animacao do projeto
de Lucio Costa entra em combustdo. Se Brasilia parece estar em ruinas, Ceilandia ¢, portanto,
o residuo historico dessa catastrofe. Chegamos a conclusdo de que a urgéncia, portanto, é
imobilizada pela marginalizacdo que, paradoxalmente, apenas inflama ainda mais a revolta
potencial: eis o jogo dialético da interrup¢do em Era uma vez.

De uma encenag¢do polifonica dos corpos, Era uma vez retorna, no fim, a montagem
polifonica entre arquivo sonoro e imagem filmada. Marquim e Andreia estdo sentados dentro
de um veiculo parado, enquanto uma locucdo em off anuncia a transmissao do
pronunciamento de Michel Temer. O discurso se refere ao dia de sua posse como presidente
interino, no dia 12 de maio de 2016. Dada a ndo-concretizagdo da guerra, a luta corporal
contra as vozes do Congresso ainda ¢ necessaria, para cortar o pavio que, apds o golpe, se

acendia na noite de Brasilia.

Assumo a presidéncia do Brasil, ap6s decisdo democratica e¢ transparente do
Congresso Nacional. O momento ¢ de esperanga e de retomada da confianga no
Brasil. Sdo quase 12 milhdes de desempregados e mais de R$ 170 bilhdes de déficit
nas contas publicas. Meu compromisso ¢ o de resgatar a for¢a da nossa economia e
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recolocar o Brasil nos trilhos. Sob essa crenca destaco os alicerces de nosso
governo... (ERA UMA VEZ..., 2017)

No trecho seguinte do discurso, Temer listaria as bandeiras de seu governo; no
entanto, o “dar-te-ei” do Congresso ¢ interrompido pelo som de uma explosao. W4A atira
contra um carro abandonado, que explode imediatamente. Em primeiro plano, além de
Wellington, Andreia, Marquim e Pancillax assistem, por quase quatro minutos, ao veiculo ser
consumido pelas chamas. Se a guerra ndo foi deflagrada, ndo hd acontecimento a ser
fabricado pela montagem; resta a distopia documental atirar contra si mesma, incinerando
internamente a paisagem distopica. Ao interromper a voz de Temer, Era uma vez sequestra,
portanto, sua temporalidade desencarnada, “homogénea e vazia”. Ao queima-la lentamente na
imagem, na figura de um carro abandonado, o filme da a ver a exumagao do corpo utdpico de
Brasilia.

O espetaculo ¢ interrompido novamente pelo berrante de Marquim. Junto a ele,
unem-se outros berrantes, compondo uma sinfonia estridente de gritos sufocados, graves,
agudos, em diferentes alturas e intensidades. Vemos closes dos rostos que berram. Notamos,
entdo, o instrumento sonoro que utilizam em detalhe: uma caveira de bronze, adornada com
uma ferradura prateada no lugar dos labios, escancarados, que mimetizam um grito. Com a
alegoria de uma caveira berrante, a sinfonia dos corpos compde a polifonia dos corpses de
Ceilandia. Um contraplano revela: as caveiras berram em dire¢ao ao Palacio da Alvorada, que
figura ao fundo.

Segundo Campos (2019, p. 108), nessa cena, “Queirds chama os mortos em cena”.
Sao os corpos mataveis de Ceilandia, que vibram contra a violéncia do Estado; corpo do avo
de Wellington, enterrado sob o cimento de Brasilia, e de muitos outros migrantes nordestinos,
vitimas de uma utopia arquitetonica que triunfava e tentava apagar a morte. Ao convocar os
corpses de Ceilandia a mesa, Adirley incorpora a figura do historiador, segundo Benjamin
(apud CAMPOS, 2019, p. 108): “Em qualquer época, os vivos descobrem-se no meio-dia da
historia. Espera-se deles que preparem um banquete para o passado. O historiador ¢ o arauto
que convida os defuntos & mesa”. A guerra invisivel contra as popula¢des negras e periféricas
do Distrito Federal, entdo, em lugar de ocupar a imagem, toma corpo no espago sonoro do
filme, modulando uma escrita polifonica do territério.

No plano final de Era uma vez, Marquim, Andreia e Wellington retornam a passarela
do trem, onde fogem do radar. Eles se movem devagar no plano, olhando em volta, como a
espera de um ataque. Um trecho de outro discurso de Temer ¢ sintonizado em off, discurso

esse proferido no dia 21 de setembro de 2016 no Conselho das Américas, em Nova York.



139

(...) ha muitissimos meses atrds, dez, doze meses, nés langamos — até¢ eu ainda
vice-presidente -, langamos um documento chamado Uma Ponte para o Futuro.
Porque noés verificavamos que seria impossivel o governo continuar naquele rumo e
até sugerimos ao governo que adotasse as teses que nds apontdvamos naquele
documento chamado Ponte para o Futuro. Como isso ndo deu certo, ndo houve
adoc¢do, instaurou-se um processo que culminou agora com a minha efetivagdo como
Presidéncia da Republica (ERA UMA VEZ..., 2017)

Um tiro ao longe interrompe a transmissdo. Wellington fica em alerta, Marquim se
assusta e reposiciona sua cadeira de rodas no quadro. A voz de Temer volta a ser sintonizada.
Dessa vez, ouvimos um trecho do discurso de abertura do presidente na Assembleia da ONU,
no més seguinte a sua posse. Uma saraivada de tiros atravessa sua fala que, dessa vez, ndo ¢

interrompida.

O Brasil acaba de atravessar processo longo e complexo, regrado e conduzido pelo
Congresso Nacional e pela Suprema Corte brasileira, que culminou em um
impedimento. Tudo transcorreu, devo ressaltar, dentro do mais absoluto respeito
constitucional. O fato de termos dado esse exemplo ao mundo, verifica que ndo ha
democracia sem Estado de direito — sem que se apliquem a todos, inclusive aos mais
poderosos. E o que o Brasil mostra a0 mundo. E o faz por meio a um processo de
depuragdo de seu sistema politico. Temos um Judicidrio independente, um
Ministério Publico atuante, e drgdos do Executivo e do Legislativo que cumprem seu
dever. Ndo prevalecem vontades e isoladas, mas a for¢a das instituigdes sob o olhar
atento de uma sociedade plural e de uma imprensa inteiramente livre. Nossa tarefa,
agora, ¢ retomar o crescimento econdmico e restituir aos trabalhadores brasileiros
milhoes de empregos perdidos. Temos clareza sobre o caminho a seguir: o caminho
da responsabilidade fiscal e da responsabilidade social. A confianga ja comega a
restabelecer-se, € um horizonte mais prospero ja comeca a desenhar-se. (ERA UMA
VEZ...,2017)

O projeto “Uma Ponte para o Futuro” condensa, em seu nome, a continuidade de uma
logica utdpica de distribuicdo do espago. Nesse trecho, Temer prega a mesma ideologia
desenvolvimentista que gestou Brasilia e um projeto urbanistico que, em sua implementagao,
estabeleceu as cidades-satélite como zonas de violéncia e discriminagdo. Ideologia essa que
atua sobre os setores habitacionais ainda em expansao, como o caso de Sol Nascente. Durante
as filmagens de Era uma vez, o futuro do Brasil ndo se desenhava no horizonte, nem estava
em disputa. Pelo contrario: em seu discurso, o presidente interino admite que o sucesso do
processo de impedimento de Dilma Rousseff foi um projeto orquestrado por um grupo
politico, numa plenéria a portas fechadas, ndo pelo povo.

Talvez por isso, nos conta Fred Benevides, que, ao comecar o processo de montagem
de Era uma vez, Adirley assume que gostaria de fazer um filme, portanto, diferente daquele
que filmou. Ja distanciada da urgéncia dos acontecimentos, a etnografia da ficcao de Adirley
se propde a pensar as imagens de um passado recente, fazendo cintilar, na paisagem distdpica

de Brasilia, uma histdria brasileira em abismo, catastrofica. Para isso, fabricou, pela via da
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ficcdo, um ponto de vista dos acontecimentos que fosse interno a Ceilandia. A abordagem
etnografica da ficcdo, nesse sentido, reflete sobre os limites documentais de uma encenagao
polifonica, que, em ultima instadncia, visa dar contorno a uma distopia originaria: o real
ficcionalizado pela utopia progressista.

Uma documentagdo possivel, nas ruinas da histdria, passa, portanto, por deslocar o
foco do incéndio aos corpos mortos e mataveis de Ceilandia, que padecem com a aniquilagao
de suas memorias. O processo de impeachment sequestra o clima de insurgéncia politica, ha
muito acalentada por essas populagdes, no sentido de um golpe de Estado. O “dar-te-ei” de
Temer confirma a visdo do apocalipse: Brasilia, mais uma vez, entra em rota de colisdo com
os corpos-satélite de Ceilandia, ocupando o espaco sonoro das frequéncias revolucionarias,
isto €, as vozes fantasmaticas, que parecem tramar uma tomada de linguagem do territério em
ato. Ja soava o aviso de incéndio benjaminiano: “Nunca houve um monumento da cultura que
ndo fosse também um monumento da barbarie. [...] Por isso, na medida do possivel, o
materialista historico se desvia dela” (BENJAMIN, 1985, p. 225), como Marquim desvia o
espetaculo intergalactico, reconduzindo-o ao combate as vozes do poder.

ApoOs a interrupgao do discurso de Temer, ouvimos o som de porta de cadeia e uma
sirene de policia. Andreia, Wellington e Marquim estdo agrupados novamente na passarela do
trem, mais proximos uns dos outros. Eles se entreolham longamente, intercalando os olhares.
Juntos, voltam o rosto na direcdo da camera. Ouvimos o som de um trem se aproximando, 0s
trilhos se eletrizam. O som se dissipa de repente e a imagem cede ao blackout da tela final.
Adirley encerra Era uma vez, portanto, com os olhares inquisidores dos personagens, que
devolvem ao espectador um olhar sobre o ato de espectatorialidade. Diante deles, tomamos
ciéncia de nosso papel critico diante das imagens: interpelados pelo exército de Marquim,
somos também convocados ao campo de batalha das imagens da historia. Ver e escutar ¢ estar
diante da urgéncia de tomar posic¢do nessa luta.

A essa imagem que nos devolve o olhar, Didi-Huberman se refere, a partir de

Benjamin, como imagem dialética,
portadora de uma laténcia e de uma energética. Sob esse aspecto, ela exige de nds
que dialetizemos nossa propria postura diante dela, que dialetizemos o que vemos
nela com o que pode, de repente — de um pano —, nos olhar nela. Ou seja, exige

que pensemos o que agarramos dela face ao que nela nos “agarra” — face ao que
nela nos deixa, em realidade, despojados. (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 95)

Nesse sentido, uma imagem dialética da historia pde a si mesmo a beira da catéstrofe,
isto ¢, produz uma imagem critica das temporalidades que tece. O lugar da imagem dialética,

assim, para Didi-Huberman ¢ também a noite, como a noite de Ceilandia, que aproxima e
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distancia, aparece e desaparece. Nesse jogo de luto, “ndo cabe dizer que o passado ilumina o
presente ou que o presente ilumina o passado. Uma imagem, ao contrario, ¢ aquilo no qual o
Pretérito encontra o Agora num relampago para formar uma constelagdo. Em outros termos, a
imagem ¢ a dialética em suspensdo” (BENJAMIN apud DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 114).

Podemos dizer, portanto, que hd uma ambivaléncia nas imagens noturnas de Era uma
vez. Embora nos filmes de Lav Diaz e de Adirley Queirds a noite seja paisagem da crise
distopica, ela ¢ também lugar de critica, onde soa o alarme de incéndio da historia. Assim, a
perda e reconquista do olhar sobre a historia se tornam momentos de um jogo, isto €, espago
de invencdo da memoria, que encerra a dindmica entre historicizagdo e afirmacao do fracasso
em estabelecer uma histdria diante da catastrofe. Nesse espaco, a voz tonitruante de Marquim
durante o Torneio Intergalactico produz uma experiéncia singular da imagem, que reluz
diferentemente quando Wellington queima a testa de Juscelino Kubitschek com a ponta do
magcarico.

A interrupcdo, no entanto, figura como gesto comum, que ja em Branco sai, passa a
adentrar a encenacao. Agamben (2007) faz um paralelo interessante entre cinema e poesia, no
que toca a paragem. Segundo ele, a cesura dos versos equivale ao corte da montagem. Sendo
assim, “parar a palavra ¢ subtrai-la do fluxo do sentido para a exibir enquanto tal”, da mesma
forma que a interrup¢do da imagem a exibe enquanto tal. Uma vez que a interrupgao se torna
um gesto dos corpos marginalizados de Ceilandia, Era uma vez Brasilia fabrica um corpo
coletivo, tecido pela polifonia das vozes que, quando emitidas em unissono, atentam contra a
propria saide — corpo esse que deseja, a cada momento, se voltar sobre seus destrogos. A
palavra, assim, se torna berro: Unica emissdo possivel de uma revolta e sua
incomunicabilidade.

A tarefa do cinema, enquanto trabalho sobre as imagens da historia, é, portanto,
escova-la a contrapelo, estranhando os proprios dispositivos de documentacdo dessas
imagens. A montagem de Adirley Queirés vai ganhando um ténus cada vez mais
performativo, aberto a afecgdes, falhas, desvios, que produzem um sentido historico
ndo-linear as imagens. A mise-en-scene, por sua vez, interioriza os procedimentos da
montagem, produzindo um espago ficcional territorializado, ainda que fragil, que faga frente a
ficgdo espacial de Brasilia. Como afirma o cineasta francés Jean-Luc Godard,

[...] num filme como Outubro [1927, de Eisenstein], a montagem ¢, antes de mais

nada, a palavra-chave da mise-en-scéne. Nao se separa uma da outra sem riscos. E
como querer separar o ritmo da melodia. [...] Se a dire¢do ¢ um olhar, a montagem ¢
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um batimento do corag¢do. Prever ¢ uma caracteristica das duas: mas o que uma
procura prever no espago, a outra o faz no tempo'’.

As operagdes entre montagem e mise-en-scene servem, da mesma forma, a analise das
relagdes entre espago-tempo no cinema de Adirley Queirds. Sua escritura poética confronta a
reprodu¢ao de uma dindmica espacial segregatoria, fundamentada por uma concepgao
teleologica da histéria. Ao combater a utopia de Brasilia, portanto, o cineasta produz nao
apenas novas imagens da historia, como inventa uma paisagem distopica, onde seja possivel
compor a temporalidade dos corpos segregados pela necropolitica. Paisagem essa que molda a
visibilidade dos residuos do progresso, a partir de uma composic¢ao polifonica entre vestigios,

vozes e corpos de Ceilandia.

7 GODARD, JL. Montage, mon beau souci. /n: GODARD, JL. Jean Luc Godard par Jean Luc Godard. Paris:
Cahiers du cinéma, 1998. Traducdo de Anita Leandro (manuscrito).
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CONSIDERACOES FINAIS

Ao final deste trabalho, concluimos que o cinema de Adirley se apropria das imagens
utopicas de Brasilia, de forma a compor a paisagem distopica experimentada pelas populacdes
negras e periféricas em Ceilandia, produzindo, assim, uma dialética da paisagem, que
atravessa sua obra. O projeto de uma etnografia da fic¢do, anunciado pelo cineasta em suas
entrevistas, ndo se realiza apenas em Era uma vez, como acabamos de ver, mas filme a filme,
a partir de uma valorizagdo da fala viva e de uma abordagem critica dos materiais de arquivo
na montagem e na mise-en-scene. Em Rap, um documentario classico, hd a ativagdao da
fabulagdo na mise-en-scéne, a partir da provocagdo da fala dos entrevistados e sua inscrigao
no momento de encontro entre o diretor e seus personagens. Vimos que esse potencial
fabulador da fala ¢ ampliado em 4 cidade, com a antecipagdo de um gesto de montagem na
cena: além de tomar parte na mise-en-scéne de entrevista, o cineasta produz um encontro entre
Nancy e os materiais de arquivo. Este encontro, por sua vez, produz um ato de fala, que
assinala a dificuldade de elaboracdo de uma voz do territério. Embora, conforme
demonstramos, a fabulagdo com os arquivos explore um carater performativo da imagem
cinematografica, sobretudo em Branco sai, a performatividade dos corpos com os arquivos
sonoros em Era uma vez serd, no entanto, ¢ exposta ao risco do real. Ou seja, exposta aos
limites do desvio, pela fic¢ao cientifica.

O cinema de Adirley faz, portanto, um avango e um recuo no que podemos chamar de
fabricacdo de uma imagem militante (a busca por uma “frequéncia revolucionaria”). Mais
especificamente, esse cinema aponta para o fato de que ¢ preciso dar forma a um ponto de
vista, interno e coletivo, a partir do qual seja possivel disputar as imagens de Ceilandia, no
embate com os arquivos de Brasilia. Embate esse, contudo, que mostra, em Era uma vez, que
a territorializagdo desse ponto de vista ndo € suficiente para inscrever Ceilandia no centro dos
acontecimentos politicos. Concluimos, entdo, que este projeto de cinema tem por
caracteristica nao propriamente inventar novas imagens da histéria de Ceilandia, mas,
sobretudo, produzir um jogo duplo de espacializacdo das vozes do poder e de historicizacao
da paisagem segregada da periferia. Apenas uma imagem dialetizada de Ceilandia ¢é capaz de
devolver ao territorio a memoria do espago, e, no limite, de mostrar a fragmentacao e a ruina
como aspectos catastroficos desse mesmo movimento de memoria - afinal, ha tanto negada
pela utopia distopica de Brasilia. Em vez de sonhar com o futuro, a escrita polifénica de

Adirley ausculta o passado, em busca de um presente habitavel.
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Para dar conta das experimenta¢des com a ficcdo documentéria no cinema de Adirley
Queirds, a construgdo do conceito de polifonia levou-nos a um percurso heterogéneo de
analise, que abriu os filmes a outros caminhos possiveis de leitura. Um balanco dos resultados
alcancados nos permite sintetizar trés eixos amplamente explorados e declinados ao longo da
analise dos quatro filmes estudados: as relacdes estabelecidas entre espago e tempo historico,
nas figuracdes de Brasilia e Ceilandia; a organizacao de diferentes falas na mise-en-scene e na
montagem; a fun¢do dos arquivos na producao das falas e da paisagem.

Iniciamos a pesquisa a partir da andlise da mise-en-scéne de entrevista em Rap. No
que toca o uso dos arquivos neste curta, portanto, percebemos o embrido de dois aspectos
relevantes, desenvolvidos ao longo da obra de Adirley. Enquanto os arquivos de Brasilia eram
inseridos diretamente na montagem, as imagens dos shows de X-Cambio Negro, por exemplo,
eram trazidas para o espaco da entrevista, tomando posi¢ao na propria cena. Vimos que a
mise-en-scéne das entrevistas se tornava, ali, um lugar de elaboracdo das falas, espaco negado
na distribui¢do geografica da cidade. Vimos também que a montagem classica de Rap, ao
entrelacar o passado da expulsdo ao presente das filmagens, atribuia um sentido histdrico a
esse entrelacamento.

Uma vez pavimentada a narrativa do territério em Rap, em A cidade, a diferenciagdo
entre dois sentidos de arquivo comega a ser delineada: o sentido testemunhal e poético. Nao
ha, no filme, a introdu¢do de documentos produzidos em Ceilandia, apenas a insercao de
documentos de Brasilia: trechos de cinejornais e filmes de propaganda, sobretudo sobre a
CEL. No entanto, a mise-en-scene relacional de entrevista continua sendo explorada,
produzindo a fala de Nancy, que tece memorias sobre a Campanha de Erradicacdo. A
montagem de A cidade produz, entdo, um encontro entre a fala testemunhal e a locugdo dos
arquivos — encontro esse marcado pelo conflito entre essas vozes. Com a introducao de um
gesto da montagem no momento da encenag¢do dessa fala, hd uma espacializacdo dessas
narrativas, atribuindo-lhes um ponto de vista: desde o canto de Ceilandia. Adirley fabrica,
entdo, de fato, o documento procurado por Nancy ao longo do filme, a apresentagdao do coro
infantil, e a insere, ao longo do filme, ao lado das demais imagens de arquivo.

O investimento em personagens ficcionais, como Z¢é Bigode e, sobretudo, Dildu,
também aponta nessa direcdo. A atualidade do passado de expulsdo, vivido pelos
ceilandenses, ¢ encenada por eles. Enquanto Nancy rememora o jingle € os demais episodios
ligados a Campanha de Erradicagdo, Dildu fabula, no presente da filmagem, uma nova
campanha a distrital e um novo jingle, capaz de interromper a continuidade desse passado. A

montagem alternada entre as cenas de Nancy, Dildu e Z¢é Bigode garante uma “extensao
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continuada” das vozes do territorio, sustentada, dessa vez, por uma fic¢do familiar, que nao
homogeiniza suas falas, mas celebram sua heterogeneidade. Dessa vez, a montagem resguarda
a polifonia das vozes de Ceilandia, disparada pelos aspectos documentais e ficcionais, ainda
distinguiveis, de certo modo, entre os personagens.

Em Branco sai, contudo, essas fronteiras sdo ultrapassadas, e a mise-en-scene
documentaria ¢ reinvindicada como espaco de ficcionalizacdo das memorias sobre o baile do
Quarentdo. Ao contrario de 4 cidade, em Branco sai nao ha mais arquivos de Brasilia a serem
contestados: ha apenas as fotografias de Ceilandia, cujo ambiente sonoro ¢ fabricado com a
narracdo de Marquim e Sartana e os efeitos de ficcdo cientifica. Trata-se, portanto, de
organiza-las, operacdo de montagem essa também internalizada pela encenagdo, na figura do
agente intergaldctico Dimas Cravalangas. As imagens do passado sdo tomadas, entdo, como
vestigios, que comportam os dois sentidos de arquivo até entdo trabalhados na obra de
Adirley: cartorial, como indicios de um crime perpetrado pelo Estado, no caso, contra a
juventude negra frequentadora do Quarentdo em 1986; e poética, que trabalha esses indicios a
partir da experiéncia lacunar da rememoracao.

Ao mobilizamos a no¢ao de corpos-arquivo em Branco sai, nossa analise mostrou que
a encenacdo inscreve em ato, nos corpos, a experiéncia de memdoria trabalhada, até entdo na
obra de Adirley, através da montagem das falas e dos arquivos. A resisténcia as imagens da
historia oficial de Brasilia, da mesma maneira, ¢ também presente na encenagado, a partir da
narrativa de constru¢ao de uma bomba sonora, a ser jogada em dire¢ao a Brasilia e ao futuro.
A bomba, portanto, se torna alegoria do potencial transformador da polifonia na ficcao
documentaria de Adirley: ao gravar os cantos heterogéneos de Ceilandia, o filme ja atenta
contra a narrativa univoca de Brasilia, enquanto cidade, que, as custas do retrocesso
impetrado as cidades-satélite, afirma-se, ainda, destinada ao progresso. Ao final do filme, ha,
de certo modo, um esbogo daquilo que o diretor chamou de “etnografia da ficgdo”. A maxima
de Comolli a respeito do cinema direto, o filme poderia fazer um adendo: ao fabrica-los, a
ficcdo documentaria ndo pode evitar destruir os proprios documentos. Assim, a explosao da
bomba se realiza apenas em desenhos: ¢ a ficcdo documentaria, que, para esgotar a outra, a
ficgdo da utopia, precisa intensificar os recursos polifonicos ao ponto da catastrofe, de modo a
implodir o proprio artificio. Traga-se assim, uma concep¢ao das imagens da histéria como
imagens de uma catastrofe.

Nas ruinas dessa explosdo, que, ao que parece, fricciona também os limites entre
documental e ficcional, mise-en-scéne e montagem, espaco e histdria, o que resta a imagem

documentaria? O filme trata, assim, no limite, da indocumentabilidade de uma fic¢do. Em Era
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uma vez, Adirley prolonga a duragdo dos planos, interditando, de certo modo, a montagem,
que, em Branco sai, produzia um futuro do pretérito das imagens, isto ¢, uma viagem no
tempo. Os corpos sao submetidos ao presente “infernal” da encenagdo, que nao passa, ao
passo que o enquadramento fixo esgota o potencial imaginario do extracampo. No limite, a
experimentacdo das temporalidades histdricas nos corpos de Ceilandia produz um vacuo de
sentido historico, figurado na espera: de Wellington em chegar ao seu destino, de Marquim,
pela revolugdo, de Andreia, em encontrar W4A. Retorna, entdo, a montagem polifonica, que
faz chocar a voz desencarnada dos arquivos sonoros do Planalto contra os corpos em espera.
Nesse sentido, Ceilandia figura como espago inabitavel, ainda que imaginado, de resisténcia
ao fluxo dessas vozes.

Como resultado parcial de nossa pesquisa, apontamos ainda para a importancia de
uma abordagem racializada do territorio nos filmes de Adirley. A escrita de Ceilandia da a ver
a incidéncia do pensamento desenvolvimentista ainda hoje, sobretudo através da montagem
com os arquivos. No entanto, o compartilhamento dessa escrita com os personagens aponta
para a atualizagdo dessa concepc¢ao de historia, a partir de uma leitura necropolitica. As falas
de Rap e a narragdo de Branco sai inscrevem o racismo como forma de perpetuagao da
segregacdo territorial. Isso indica que, no contexto brasileiro, a reprodugdo de uma logica
colonial de distribui¢do do espago também incide sobre a questdo da especulacdo imobilidria
em Ceilandia, mobilizada sobretudo em A cidade. Acreditamos, no entanto, que uma
abordagem decolonial mais ampla do cinema de Adirley pode trazer mais avangos nesse
sentido.

Nosso ponto de chegada aponta para mais alguns desdobramentos futuros das
pesquisas em torno da obra do diretor. Embora tenhamos nos dedicado a um levantamento
sistematico das obras de maior destaque do diretor, cabe ainda tragar uma analise que englobe
a totalidade de sua filmografia, que conta, ainda, com dois curtas (Fora de campo, Dias de
greve, ambos de 2009) e a série documental Fantasmas da casa propria (2018). No que toca
aos filmes analisados, acreditamos também ser necessario fazer um levantamento sistematico
das origens dos documentos utilizados em Branco sai. Por uma questdo de limitacdo de
tempo, esta pesquisa ndo produziu avancos nesse sentido. Embora desconfiemos que as
fotografias ndo pertencem a um acervo publico, acreditamos que uma pesquisa mais
aprofundada sobre a origem desses registros fotograficos pode contribuir para compor uma
memoria dos bailes black em Ceilandia, permitindo, assim, situar o filme num contexto

historico mais ampliado.
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Ao longo de nosso percurso de pesquisa, notamos, alids, a auséncia de trabalhos sobre
a experiéncia dos bailes black nos anos 1980 no territorio, de um modo geral — as fontes
encontradas para tratar do assunto se concentravam, sobretudo, nos bailes da periferia de Sao
Paulo. Tendo em vista o forte impacto desse fenomeno em Ceilandia, onde ainda hoje héa o
Tributo ao Quarentdo, festa que homenageia os bailes dessa época, acreditamos que uma
pesquisa etnografica acerca desse tema seja de grande relevancia.

Branco sai convida a uma andlise mais sistematica sobre o movimento rap em
Ceilandia. Alguns trabalhos recentes como a monografia de Silvia Fernandes (2014) e o artigo
publicado por Pereira at al. (2019) se debrugam especificamente sobre o movimento na
Ceilandia, sem, no entanto, partir do trabalho j& realizado por Adirley e pela Ceicine. Ha
ainda uma auséncia de entrevistas com os atores dos filmes sobre o processo de realizagao,
sobretudo Marquim da Tropa, Shokito, Jamaika, X-Cambio Negro e Japao Viela 17, que pode
alimentar esse levantamento e auxiliar na compreensdo dos modos coletivos de cinema que
hoje se reproduzem no contexto da producdo contemporanea.

Em conversa com o montador de Era uma vez, Frederico Benevides, € nas entrevistas
do diretor, notamos ainda a importancia da literatura de Albert Camus, Fidodor Dostoiévski,
Guimaraes Rosa e, em especial, a de ficcdo cientifica, como Ray Bradbury e Phillip Dick, e o
afrofuturismo de Octavia Butler, na composicdo dos filmes de Adirley Queirés. Embora
tenhamos aludido a essa relacdo, nossa andlise ndo abrange a discussdo em toda a sua
extensdo. Acreditamos, portanto, que uma abordagem interdisciplinar, nas fronteiras do
cinema com a literatura, podera lancar uma nova luz sobre o conjunto da obra de Adirley

Queiros, obra de grande importancia neste momento de aguda crise politica e social no Brasil.
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FILMOGRAFIA
FILMOGRAFIA DE ADIRLEY QUEIROS

RAP, um canto de Ceilandia. Dire¢do de Adirley Queirds. Producdo: Jodo Break. Fotografia:
Leonardo Feliciano. Som direto: Francisco Craesmeyer. Edicdo de som: Dirceu Lustosa.
Musica: Jamaika. Montagem: Mariana Furumoto. Brasilia: UnB e Forcine, 2005 (15min.)

DIAS de greve. Dire¢do de Adirley Queirds. Fotografia: Andre Carvalheira. Roteiro: Thiago
Mendonga e Adirley Queirds. Montagem: Marcus Barbieri ¢ Mariana Furumoto. Brasilia:
Ceicine, 2009 (24min.)

FORA de campo. Diregdo de Adirley Queirds e Thiago Mendonga. Brasilia: Ceicine, 2009.
(52min.)

A CIDADE ¢ uma s6?. Diregdo de Adirley Queiro6s. Roteiro: Adirley Queiros e Thiago
Mendonga. Fotografia: Leonardo Feliciano. Montagem: Marcus Barbieri. Diregdo de
Produgao: Pablo Peixoto. Som direto: Francisco Craesmeyer. Mixagem: Fernando Hena.

Finalizacao de som: Guile Martins. Brasilia: Ceicine, Cinco da Norte Produ¢des ¢ 400 Filmes,
2011.

BRANCO SALI, preto fica. Direcao e roteiro de Adirley Queiros. Fotografia: Leonardo
Feliciano. Producdo e Dire¢do de Arte: Denise Vieira. Som direto: Francisco Craesmeyer.
Montagem: Guile Martins. Desenho de som e edi¢ao de som: Guile Martins e Camila
Machado. Brasilia: Ceicine e Cinco da Norte Produgdes, 2014.

ERA UMA VEZ Brasilia. Dire¢ao e roteiro de Adirley Queirds. Fotografia: Joana Pimenta.
Diregdo de Arte e Figurino: Denise Vieira. Som direto: Francisco Craesmeyer. Montagem:
Adirley Queir6s, Guile Martins e Frederico Benevides. Edicao de som: Guile Martins.
Mixagem: Fernando Henna. Finalizacdo de som: Daniel Turine. Brasilia: Ceicine, Cinco da
Norte Produgdes, Sancho e Punta e Terratreme, 2017.

FANTASMAS da casa propria [SERIADO]. Dire¢do: Adirley Queirds e Céssio Oliveira.
Produtora: Cinco da Norte Producoes, 2018.
FILMES CITADOS

ALEMANHA ano zero. Dire¢ao: Roberto Rossellini. Italia: UGC, Deutsche
Film-Aktiengesellschaft, 1948.

AS PRIMEIRAS IMAGENS de Brasilia. Dire¢do: Jean Manzon. Brasil: Jean Manzon Films,
1957.

O BANDEIRANTE. Dire¢ao: Jean Manzon. Brasil: Jean Manzon Films, 1957.

EU, UM NEGRO. Dire¢ao e roteiro: Jean Rouch. Franga: Les Films de la Pl¢iade, 1958.
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A OPINIAO publica. Diregdo: Arnaldo Jabor. Fotografia: Dib Lufti, José Medeiros e Jodo
Carlos Horta. Som: José Antonio Ventura. Montagem: Joao Ramiro Mello, Arnaldo Jabor e
Gilberto Macedo. Rio de Janeiro: Sagitario Produgdes, Verba e Film-Industria, 1967.

O FUNDO DO AR ¢ vermelho. Dire¢do, roteiro ¢ montagem: Chris Marker. Produgdo: Inger
Servolin, Aline Baldinger e Claude Veuille. Franga, 1977.

BRASILIA, ano 20. Direcdo Pedro Torre. Brasilia, 1980.
DIS-MOI. Direcao: Chantal Akerman. Producao: Michele Boig. Franga, 1980.
NOVACAP, ano 25. Diregao: Dino Cazzola. Brasilia: Novacap, 1981.

BLADE RUNNER, o cagador de androides. Direcao Ridley Scott. Roteiro: Hampton Fancher;
David Peoples. Fotografia: Jordan Cronenweth. Montagem: Terry Rawlings e Marsha
Nakashima. Estados Unidos: The Ladd Company, Shaw Brothers e Blade Runner Partnership,
1982.

MAD MAX: Beyond Thunderdome. Dire¢do: George Miller e George Ogilvie. Australia:
Kennedy Miller Productions, 1985.
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