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RESUMO 

 

O objeto desta pesquisa é o método investigativo do cineasta francês Henri-

François Imbert, tendo como pressuposto que o acaso é um elemento chave que influencia a 

realização de seus filmes, desde as filmagens até a montagem. Elegemos o documentário No 

pasarán, album souvenir, por reconhecer nele a expressão do amadurecimento do método 

investigativo de Imbert, quando comparado aos dois filmes que o precederam. O 

documentário No pasarán, album souvenir aborda o êxodo espanhol de 1939, a partir de um 

conjunto de cartões postais pertencentes a uma mesma série, que o cineasta encontra entre os 

guardados de seus bisavós. O estudo se organiza em três etapas: identificação dos 

procedimentos que compõem o método; análise do processo de pesquisa e filmagem de No 

pasarán, album souvenir; análise da montagem do filme. Entre os principais aspectos do 

método cineasta, destacamos a aposta no acaso como produtor de encontros e de imagens. O 

estudo do processo de pesquisa e filmagem de Imbert, mostra como o cineasta constrói, no 

filme No pasarán, album souvenir, os personagens que o ajudam a contar sua história. A 

análise da montagem discute a opção do cineasta por valorizar os cartões postais em sua 

materialidade, resultando num filme em que predominam imagens estáticas. 

 

Palavras-chave: Henri-François Imbert; No pasarán, album souvenir; memória; 

documentário; montagem. 
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ABSTRACT 

 

The object of this research is the investigative method of the French filmmaker 

Henri-François Imbert, assuming that chance is a key element that influences the making of 

his work, from filming to editing. We chose the documentar No pasarán, album souvenir, 

because it expresses the maturing of the investigative method of Imbert, when compared to 

the two films that preceded it. The documentary No pasarán, album souvenir addresses the 

Spanish exodus of 1939, starting from a set of postcards belonging to the same series, which 

the filmmaker finds among his great-grandparents personal possessions. The study is 

organized in three stages: identification of the procedures that make up the method; Analysis 

of the research process and filming of No pasarán, album souvenir; Analysis of the film set. 

Among the main aspects of the filmmaker method, we emphasize the bet on chance as 

producer of meetings and images. The study of Imbert's research and filming process shows 

how the filmmaker builds, in the film No pasarán, album souvenir, the characters that help 

him tell his story. The analysis of the movie editing discusses the choice of the filmmaker to 

value the presence of the postcards in their materiality, resulting in the prevalence of static 

images in the film. 

 

Keywords: Henri-François Imbert; No pasarán, album souvenir; memory; 

documentary; movie editing. 
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INTRODUÇÃO 

 

Delimitação do objeto e justificativa 

O objeto desta pesquisa é a peculiaridade do método investigativo do cineasta 

francês Henri-François Imbert, analisado a partir do documentário de longa-metragem No 

pasarán, album souvenir (No pasarán, álbum de lembranças, França, 2003). Juntamente com 

os documentários Sur la plage de Belfast (Na praia de Belfast, França, 1996) e Doulaye, une 

saison des pluies (Doulaye, uma estação de chuvas, França, 1999), No pasarán, album 

souvenir compõe o DVD Henri-François Imbert (de 1996 à 2003), lançado pelas Editions 

Montparnasse, na coleção Le geste cinématographique. De acordo com Imbert (BIZERN; 

IMBERT, 2003), o processo de pesquisa e preparação de No pasarán, album souvenir 

aconteceu ao longo de dez anos, período no qual ele realizou os outros dois filmes do DVD. 

Assim, No pasarán, album souvenir se beneficia da experiência adquirida na realização das 

obras anteriores e expressa o resultado do processo de aperfeiçoamento do método de Imbert. 

Estabeleceremos um diálogo com os outros dois filmes, com o intuito de contextualizar 

historicamente o depuramento do pensamento estético do cineasta e aprofundar, assim, a 

análise de No pasarán, album souvenir. No desenvolvimento da análise tivemos contato com 

um quarto filme do cineasta, Le temps des amoureuses (O tempo dos apaixonados, França 

2008) 1. 

O encontro com a obra de Imbert se deu por meio do filme Sur la plage de Belfast 

e deve-se ao meu interesse pela forma como alguns cineastas articulam imagens pré-

existentes com memórias pessoais. A apropriação e o reemprego de imagens de arquivo no 

cinema não é uma prática recente e pode ser observada desde o cinema soviético da década de 

1920, tendo se intensificado na atualidade, com grande interesse por parte de pesquisadores 

brasileiros (LINS et al , 2011 e LEANDRO, 2012). 

Em Sur la plage de Belfast, o diretor descreve como encontrou dentro de uma 

câmera super 8 um rolo de película, fato que lhe causa certo estranhamento. Ao revelar as 

imagens, o cineasta descobre um pequeno filme de família com algumas poucas cenas. A 

partir desta descoberta, Imbert começa a investigar a origem do material encontrado ao acaso. 

No documentário, ele narra todas as etapas da investigação, cujo objetivo final é encontrar as 

                                                           

1  Os filmes de Imbert não foram lançados no Brasil ainda. 
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pessoas retratadas no filme, para devolver-lhes o rolo inédito. O roteiro não antecipa os 

acontecimentos, ele retrata o próprio processo de pesquisa. 

Tomando como exemplo, para efeito de comparação, o trabalho do cineasta Peter 

Fórgacs em A Família Bartos2 (Hungria, 1988), observamos que ele constrói o documentário 

inteiramente na montagem, trabalhando apenas a partir dos filmes amadores da família que dá 

nome à obra. A relevância histórica do material bruto de que Fórgacs dispõe é incontestável. 

Trata-se de um testemunho de eventos relacionados ao pré e pós Segunda Guerra Mundial, 

amplamente conhecidos. Ao assistir ao filme, podemos antecipar o destino dos personagens, 

que além de judeus são burgueses e foram, portanto, duplamente afetados pelos regimes 

nazista e comunista que se sucederam. O conhecimento da história permite ao espectador se 

conectar às imagens de família e justifica a exposição de registros da intimidade dos Bartos. 

Já em Sur la plage de Belfast, o filme de família encontrado dentro da câmera não possui, de 

antemão, um valor histórico. É preciso, então, construir esse valor durante o processo da 

investigação que o espectador acompanha. Ao começar o filme, nem o próprio Imbert sabe 

quem são as pessoas que aparecem nas imagens ou se será sequer possível localizá-las. No 

entanto, Sur la plage de Belfast vai ganhando consistência na medida em que o diretor 

consegue extrair das pessoas encontradas revelações de aspectos da história presente e 

passada da Irlanda do Norte, ao mesmo tempo em que descobre, nos locais onde o filme de 

família foi rodado, rastros do passado. Em outubro de 1994, época das filmagens, um acordo 

de cessar fogo havia sido firmado entre católicos e protestantes na Irlanda do Norte, após 25 

anos de conflitos políticos. Imbert chega em Belfast justamente no  primeiro domingo de paz 

desde a assinatura do acordo. Enquanto a mídia do mundo inteiro voltava as suas atenções 

para o momento histórico que o país vivia, o cineasta estava ocupado, procurando a família 

que aparecia na película encontrada. Chama a atenção a habilidade com que Imbert confere 

sentido histórico a um objeto aparentemente descartável, perfazendo um caminho que levará à 

sua origem. 

Em No pasarán, album souvenir, mais uma vez o diretor parte da descoberta de 

imagens: um conjunto de seis cartões postais pertencentes a uma mesma série da editora APA, 

que integrava a coleção de postais de seus bisavós. A série retrata a entrada de um grupo de 

refugiados espanhóis na França, logo após a derrota, em Barcelona, das tropas republicanas 

para as forças nacionalistas de Franco. As indagações suscitadas por esses postais e sua 

                                                           

2 Primeiro episódio da série Hungria Particular, retrata a saga de uma família judia burguesa dos anos 

1920 até meados dos anos 1960, a partir de cinco horas de material bruto produzido por Zoltán Bartos.  
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presença entre os pertences de sua família conduzem Imbert a uma investigação, cujos passos 

são, mais uma vez, compartilhados com o espectador. 

O objeto de Doulaye, une saison des pluies, por sua vez, não é mais uma imagem, 

mas uma lembrança de sua infância. Na década de 1970, os pais de Imbert tinham um amigo 

do Mali, chamado Doulaye, que viera estudar na França. O amigo se muda para a Argélia, 

mantendo contato por cartas com os pais de Imbert. Algum tempo depois, Doulaye anuncia 

aos Imbert sua decisão de retornar ao país de origem. A partir daí, a família perde o contato 

com ele, sem nunca ter recebido a confirmação de sua chegada ao Mali, com segurança. Na 

época, o Mali vivia sob uma ditadura, por isso, o receio pelo bem-estar de Doulaye. Vinte 

anos depois, Imbert decide procurar pelo amigo e parte para o Mali, onde inicia a busca 

retratada no filme. 

Assisti aos documentários na seguinte ordem: Sur la plage de Belfast, No 

pasarán, album souvenir, Doulaye, une saison des pluies. A semelhança entre os dois 

primeiros me pareceu evidente na medida em que tratam de imagens (um filme de família e 

uma série de cartões postais). Ainda que de natureza distinta, as imagens aparecem nos dois 

filmes como um objeto central, mostrado em sua materialidade. O documentário sobre 

Doulaye, por outro lado, parte de uma lembrança, ou seja, algo imaterial. Percebi que o 

cineasta trata com o mesmo rigor de análise os diferentes motivos de seus documentários, 

podendo ser estes um filme de família, uma coleção de postais encontrada entre os guardados 

de seus bisavós ou uma lembrança afetiva de sua infância. A forma como ele compartilha com 

o espectador o passo a passo de sua pesquisa despertou minha atenção e interesse pelo que me 

pareceu uma característica própria de seu trabalho. 

Alguns procedimentos podem ser identificados como comuns aos três 

documentários: 

1. O ponto de partida dos filmes é a descoberta de imagens ao acaso ou o retorno 

a uma lembrança de infância. 

2. Os filmes começam com Imbert narrando, na primeira pessoa, as circunstâncias 

em que descobriu as imagens ou, no caso de Doulaye, como o personagem entrou em sua 

vida, marcando sua infância, definitivamente. 

3. Após esta breve apresentação, o cineasta mergulha em uma investigação cujo 

intuito é descobrir o(s) mistério(s) por trás das imagens ou do sumiço de Doulaye. 

4. No caso dos documentários Sur la plage de Belfast e No pasarán, album 
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souvenir, Imbert trabalha com imagens do passado: no primeiro filme, um rolo de super 8 do 

início dos anos 1980 e, no segundo, cartões postais do final dos anos 1930. Antes de 

mergulhar em sua pesquisa, ele identifica e isola certas propriedades das imagens que o 

auxiliarão na descoberta dos eventos, locais e personagens direta ou indiretamente ligados ao 

material encontrado.  

5. Os roteiros dos três documentários seguem cronologicamente as etapas da 

investigação e o diretor vai a campo, percorrendo os locais que serviram de palco para os 

eventos analisados em busca de vestígios do passado e pistas reveladoras. 

6. O trabalho de Imbert é solitário, ele opta por ir a campo sem o auxílio de um 

produtor ou de um pesquisador. Ele próprio produz os seus filmes e faz a captação de imagem 

e de som. Segundo o cineasta, ao chegar aos lugares, ele procura entre a população local 

pessoas dispostas a conversar e destas conversas extrai pistas que o levam adiante. O acaso 

tem um papel fundamental em seus filmes (BRAY; CALATAYUD, 2007).  

7. Esse processo proporciona uma série de encontros com os habitantes das 

regiões visitadas, que conduzem o diretor a distintas histórias e memórias pessoais. Estas 

pessoas se constituirão como suas parceiras na construção da narrativa. 

8. Imbert parte, nos três documentários, de micro acontecimentos para relacionar 

experiências particulares com a grande história.  

9. Imbert se faz presente em seus filmes enquanto pesquisador que narra os 

acontecimentos na primeira pessoa. 

Por meio do estudo do filme No pasarán, album souvenir, pretendemos não 

apenas analisar o método de investigação que é próprio de Imbert, mas, também, tirar lições 

sobre a prática de realização de documentários. A partir de uma abordagem estética de No 

pasarán, album souvenir, investigamos como o método de trabalho do cineasta é 

determinante em sua obra, resultando em uma forma própria de fazer cinema, um estilo 

próprio, uma assinatura.  

 

Objetivos 

Este estudo pretende discutir o método de investigação de Imbert enquanto um 

conjunto de decisões e procedimentos, fruto de um dispositivo de produção de imagem e 

encontros baseado no acaso. 
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Para isto, será realizada a análise do documentário No pasarán, album souvenir, 

durante a qual procuraremos delimitar e descrever os principais aspectos do método 

investigativo de Henri-François Imbert. Como foi dito anteriormente, o ponto de partida desse 

documentário é a descoberta de uma série de cartões postais, imagens que remetem a eventos 

históricos que o cineasta deseja compreender. Em seu percurso, ele deve considerar o contexto 

em que os cartões foram produzidos. Com a análise deste filme, objetivamos identificar como, 

através da pesquisa sobre esses postais, Imbert chega a alguns elementos relacionados ao 

contexto de produção destas imagens, levando o espectador a refletir sobre a relação entre 

documento, história e memória. Tentaremos demonstrar como as opções de montagem no 

filme explicitam o método investigativo de Imbert, trazendo o espectador para dentro da 

investigação. Em última instância, a investigação é o fio condutor da narrativa. 

Sintetizando, com este estudo pretende-se: identificar e descrever o método 

investigativo de Imbert; identificar como Imbert aborda a relação entre documento, história e 

memória; analisar a importância da montagem na exposição do processo investigativo. 

 

Abordagem teórico-metodológica 

Após assistir Sur la plage de Belfast repetidas vezes, percebi que procedimentos 

adotados por Imbert, referidos acima, pareciam constituir as próprias bases sobre as quais o 

documentário havia sido realizado. Em seguida assisti a No pasarán, album souvenir, para 

estudar como o diretor abordava, neste outro filme, as imagens encontradas. Conforme já 

mencionado anteriormente, embora os materiais trabalhados em cada um dos filmes não 

sejam da mesma natureza, pude observar que o diretor trabalhava em ambos a partir de um 

mesmo método de abordagem das imagens. Quase dez anos separavam o lançamento de Sur 

la plage de Belfast e No pasarán, album souvenir. No período de 1996 a 2003, o diretor havia 

lançado, em 1999, outro documentário (Doulaye, une saison des pluies). Neste filme, o objeto 

de Imbert não era uma imagem e, sim, como já foi dito, uma lembrança. Assim, seria possível 

verificar se o cineasta seguia, nesse filme, o mesmo método utilizado no caso do rolo de super 

8 e dos cartões postais, configurando um estilo próprio de direção. De fato, com Doulaye, une 

saison des pluies, pude confirmar que se tratava de um estilo que se repetia nas três obras.  

Partindo do pressuposto de que Imbert possuía um método de trabalho peculiar, 

baseado na busca de uma imagem central, constituinte da estrutura narrativa de suas obras, e 

que este método poderia ser observado nos três documentários reunidos no DVD Henri-
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François Imbert (de 1996 à 2003), busquei em entrevistas concedidas pelo cineasta o que ele 

tinha a dizer sobre o processo de realização de cada um dos filmes. Nessas entrevistas, o 

diretor revela que no processo de realização dos três documentários, ele buscava consolidar 

sua forma de fazer cinema e que, neste sentido, um caminho foi trilhado, de Sur la plage de 

Belfast a No pasarán, album souvenir, passando por Doulaye, une saison des pluies. 

Curiosamente, o processo de pesquisa de No pasarán, album souvenir - último filme a ser 

finalizado - foi o que começou primeiro. Mas, por não encontrar um caminho próprio para o 

filme, Imbert optou por paralisar mais de uma vez a produção de No pasarán e dedicar-se à 

realização dos outros dois documentários. A escolha por focar o presente estudo na análise de 

No pasarán, album souvenir, se deve ao fato dele representar um estágio mais amadurecido 

do método de Imbert, conforme explicaremos mais adiante. 

Nossa abordagem de No pasarán, album souvenir leva em consideração tanto o 

conteúdo do filme, o discurso que ele transmite, quanto seus aspectos formais. O estudo foi 

decomposto em três eixos. Iniciamos com uma descrição do método investigativo de Imbert. 

Em seguida, identificamos como o método está expresso, sucessivamente, na filmagem e na 

montagem de No pasarán, album souvenir. Procedemos a uma análise estética, buscando, na 

própria decupagem da obra, elementos que explicitem os procedimentos de realização de 

Imbert. Algumas questões orientam nossa abordagem do filme: quais são as escolhas estéticas 

do diretor (elementos visuais e sonoros)? Que elementos se repetem nas três obras? Que 

estratégias de escolha dos entrevistados e abordagem de suas falas estão em jogo?  

Nos dois documentários em que Imbert investiga a origem de imagens, ele 

examina, em detalhe, os objetos, fazendo da mesa de montagem um lugar de análise do 

material. Para melhor descrever esta prática, retomamos a noção de “paradigma indiciário” 

(GINZBURG; 1989). Para Ginzburg, a análise minuciosa de documentos possibilita a 

identificação de “pormenores negligenciáveis”, que fornecem pistas reveladoras. Este 

procedimento também foi adotado por nós. Seguindo os rastros da investigação de Imbert, 

identificamos pistas que ele não segue ou fontes de informação que ele não revela para o 

espectador. Um exemplo disto é o livro escrito por Juan Carrasco que parece ser um 

importante relato sobre as condições de vida nos campos de refugiados espanhóis na França 

em 1939. Carrasco é citado em várias pesquisas voltadas para a questão do êxodo espanhol.  

Recorremos aos escritos de Sylvie Lindeperg sobre a relação das imagens de 

arquivo e do cinema com a história. Por meio da análise do filme Noite e Neblina (França, 

1955) de Alan Resnais, a historiadora (2013b e 2014) discute questões referentes à conduta do 
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governo francês durante a Segunda Guerra Mundial (1939-1945). Noite e Neblina foi 

apropriado em diferentes contextos políticos com os mais diferentes propósitos. Esta sucessão 

de interpretações que se imprimem na imagem, Lindeperg (2013b, p.73) define como um 

“palimpsesto de perspectivas”, expressão que remete aos papiros que eram raspados para dar 

lugar a um novo texto. Reiteramos, assim, a importância de analisar as imagens descobertas 

por Imbert em No pasarán, album souvenir não apenas dentro do contexto em que foram 

produzidas, mas, também, a partir de suas particularidades e daquilo que elas revelam sobre 

uma época.  

Um aspecto relevante da investigação de Imbert que analisaremos é a forma 

como, em No pasarán, album souvenir, ele coloca os postais em diálogo com a memória atual 

das pessoas filmadas, cujas recordações dos eventos retratados ajudam a escrever a história 

das imagens. Voltaremos à ideia de “homem-memória” desenvolvida por Piere Nora no artigo 

Entre a memória e a história - A problemática dos lugares (1993).  

A diferença de tratamento dos personagens espanhóis e franceses explicita uma 

tensão que pode ser compreendida a partir da discussão que o historiador austríaco Michael 

Pollak (1989 e 1992) apresenta acerca das disputas entre uma memória oficial e memórias 

marginais. 

Vale destacar que além de diretor, o próprio Imbert é personagem de seus filmes e 

utiliza o recurso de narração na primeira pessoa para transmitir suas experiências. O narrador 

de Imbert faz uma mediação das histórias relatadas em No pasarán, album souvenir. Neste 

sentido, buscamos dialogar com o filósofo Walter Benjamin (1985), em sua abordagem de 

questões relativas à narrativa, à figura do narrador e à memória. Nossa reflexão sobre a 

construção de Imbert enquanto personagem em seus filmes também se pautou nos escritos do 

filósofo Michel Foucault (2012) em A escrita de si.  

Na medida em que, no processo de análise, novos temas surgiram, buscamos 

dialogar com outros autores como Michel Foucault, Giorgio Agamben e Jacques Rancière. 

 

Os caminhos da pesquisa 

No primeiro capítulo, intitulado “No pasarán, album souvenir: o autor e seu 

método”, encontra-se uma breve reconstituição da trajetória de Imbert e uma análise de dois 

aspectos do documentário No pasarán, album souvenir: a eleição do objeto e a pesquisa de 

campo. Esse capítulo introdutório visa identificar os principais elementos que constituem o 
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método de trabalho do cineasta, em quatro sub-capítulos: “Notas sobre o autor: Henri-

François Imbert”; “A voz fílmica de No pasarán, album souvenir”; “Do objeto ao campo e 

seus personagens”; “Síntese do capítulo”.  

No segundo capítulo, “História e memória em No pasarán, album souvenir”, 

aprofundaremos o estudo da fala no filme, discutindo a forma como o documentário de Imbert 

enfrenta, de um ponto de vista formal, as questões relativas à memória e à história. Veremos 

como as lembranças e objetos de recordação de pessoas comuns, acumulados ao longo de toda 

uma vida, contribuem para a elaboração de uma história de vida, inscrita nos grandes 

acontecimentos históricos. Em que medida os testemunhos colhidos por Imbert revelam novas 

faces dos eventos retratados nos cartões postais? O capítulo se divide em dois subcapítulos: 

“Os personagens e suas histórias” e “Síntese do capítulo”.  

No terceiro e último capítulo, “A montagem do álbum de lembranças” 

discutiremos como as escolhas na etapa de montagem expressam o método de investigação de 

Imbert e propiciam a articulação das dimensões temporais que o documentário aborda. O 

capítulo é composto por três subcapítulos: “O gesto de montagem, a escrita, o cinema”, 

“Repetição e Duração” e “Síntese do capítulo”.  



22 

CAPÍTULO 1:  

NO PASARÁN, ALBUM SOUVENIR: O AUTOR E SEU MÉTODO 

 

Este capítulo identifica e descreve o método investigativo de Imbert. A análise do 

filme aqui desenvolvida isola e discute os procedimentos que conduzem aos resultados 

observados no documentário.  

Na primeira parte apresentaremos o autor e sua trajetória. Na segunda parte 

procederemos à análise do filme, decompondo os elementos presentes no processo de 

realização, ressaltando o que é próprio de Imbert e os efeitos gerados por suas escolhas 

estéticas e técnicas. Trata-se de identificar  as escolhas de direção que levam à construção do 

filme, transitando no limite entre documentário e ficção. Discutiremos o papel que o acaso 

exerce na forma do filme. Na terceira parte, seguindo o processo de trabalho do cineasta, 

discutiremos o método investigativo de Imbert em sua relação com o objeto, o campo e os 

personagens. 

Visando apreender a dimensão documental dos postais e o discurso histórico neles 

contido, Imbert percorre diversas cidades em busca dos exemplares que faltam para completar 

a série. O diretor identificou diversas características que permitissem distinguir, em meio aos 

novos cartões postais obtidos, aqueles que, de fato, pertenciam à mesma série. Sua forma de 

analisar os documentos, isolando cada detalhe, cada característica, por menor e mais 

imperceptível que seja, remete ao “paradigma indiciário” do historiador italiano Carlo 

Ginzburg, no ensaio Sinais: Raízes de um paradigma indiciário (1989). Segundo o 

historiador, a observação dos vestígios contidos nos pormenores permite ao sujeito que 

investiga deduzir realidades distantes dele, tanto no tempo, quanto no espaço. Isto pode ser 

observado, por exemplo, nos momentos em que Imbert detecta que nem sempre o que a 

fotografia sugere, à primeira vista, é o que ela, de fato, retrata.  

Neste sentido, buscaremos dialogar, também, com a ideia de se “seguir o caminho 

das imagens” tal como proposto por Sylvie Lindeperg (2013a). Para Lindeperg (2013a, p. 30), 

o gesto de rastrear o percurso das imagens do momento de sua retomada até o contexto de sua 

tomada é regido por uma dupla temporalidade. A primeira temporalidade demanda um 

distanciamento do objeto estudado para que “nosso conhecimento retrospectivo”  não falseie 

“o sentido das imagens” (LINDEPERG, 2013a, p. 30). Já a segunda, admite não ser “nem 

possível nem provavelmente desejável retornarmos inocentemente” ao momento da tomada 
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(LINDEPERG, 2013a, p. 30). A investigação sobre os seis cartões postais colecionados pelos 

bisavós de Imbert exige dele um equilíbrio entre esta “dupla temporalidade”: é preciso evitar 

que o conhecimento sobre o passado, sobre o êxodo espanhol, contamine sua abordagem 

daquelas imagens, inibindo a manifestação de outras leituras. 

 

1.1 Notas sobre o autor: Henri-François Imbert 

Henri-François Imbert é um realizador francês nascido em 1967 em Narbonne, no 

sul da França.  Desde 1999, ensina no departamento de cinema da Université Paris 8. Seus 

primeiros curtas-metragens foram rodados em super 8 no final da década de 1980. Entre 1993 

e os dias atuais, dirigiu e produziu em parceria com a sociedade de produção Libre Cours, 

criada por ele em 1992, nove filmes, entre curtas e longas-metragens. 

Em 2005, Imbert publicou pela editora Scope o caderno com as anotações sobre 

suas impressões durante as filmagens no Mali com o título: Doulaye, une saison des pluies: 

Carnets de tournage. Dois anos depois, lançou Samba Félix Ndiaye, cinéaste documentariste 

africain (2007), pela L'Harmmatan, mesma editora de Filmer le passé dans le cinéma 

documentaire (2003), livro em que foi publicado o roteiro de No pasarán, album souvenir.  

Em 2015, foi lançado, sob a direção de Jean-Philippe Trias, o livro-DVD Henry-François 

Imbert, Le dialogues des images (2015), que reúne quatro artigos3 sobre a obra do cineasta, 

além do caderno de notas com detalhes sobre a realização de seu filme Le temps des 

amoureses (França, 2008) e um DVD com o documentário.  

O hábito de escrever suas observações durante as filmagens é recorrente no 

trabalho de Imbert. Ao que parece, todos os filmes a que tivemos acesso até o momento foram 

registrados em seus cadernos de viagem. Imbert comenta sobre a função destes escritos em 

entrevista cedida à Catherine Bizern na época do lançamento de No pasarán, album souvenir. 

A pesquisa sobre os seis cartões postais de seus bisavós começou ainda em 1990. Ou seja, o 

processo de realização de No pasarán, album souvenir levou cerca de 10 anos e foi 

atravessado pela produção dos dois documentários anteriores: Sur la plage de Belfast e 

Doulaye, une saison des pluies, lançados respectivamente nos anos de 1996 e 1999. Ao longo 

destes dez anos, Imbert tomou nota das impressões e de histórias que coletou durante a 

                                                           

3  Trias, Jean Philippe. Le dialogue des images: Le temp des amoureuses dans le cinéma de H-FImbert. 

Fiant, Antony.  Le temp des amoureuses: Détours et contours. 

de la Bretèque, François Amy. Du temps figé au temps relancé, du fragment au flux de l'histoire dans les 

films d' H-F Imbert, em particulier No pasarán, album souvenir 

Gutierrez, Olivier. Une rencontre sur la Route: Doulaye, une saison des pluies. 
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pesquisa para o longa-metragem no mesmo caderno em que escrevia também sobre outros 

assuntos. Conforme o diretor explica para Bizern, ele possui um único caderno de cada vez e 

seus escritos são separados apenas por datas 

Não, não, tenho um único caderno onde há toda a vida misturada, simplesmente uma 

data depois da outra. E era tão complicado, complicado demais, indexar essas datas 

para reencontrar os textos, que eu comprei uma pequena copiadora e fotocopiei cada 

página útil do caderno. Depois, eu cheguei ao refinamento de comprar um carimbo e 

tinta vermelha para datar as páginas. Isso virou uma grande pilha e comecei a ler 

tudo. Havia coisas sem interesse, mas havia coisas que estavam escritas quase que 

como pequenos contos, que constituíram a matéria-prima para a narrativa do filme. 

Mas foi preciso reescrever tudo para que essas histórias pudessem ser contadas, já 

com o ritmo da minha voz ou o que se tornaria o ritmo do filme. E, em seguida, ao 

longo da montagem, esses textos foram cortados e, claro, histórias inteiras foram 

suprimidas (BIZERN; IMBERT, 2003, p. 5, tradução nossa)4. 

Como o tempo de filmagem em Sur la plage de Belfast e em Doulaye, une saison 

des pluies foi consideravelmente mais curto - o primeiro havia sido rodado em 15 dias, 

enquanto o segundo em dois meses - a recuperação das anotações sobre estas experiências foi 

mais fácil. Por terem sido filmados de forma mais compacta, as anotações estavam 

concentradas no período em que o diretor esteve em campo e não espalhadas ao longo de uma 

década.  

Questionado sobre eventuais mudanças no modo de trabalho entre Sur la plage de 

Belfast e No pasarán, album souvenir, Imbert explica que a forma de contar as histórias é, nos 

dois filmes, similar. A grande diferença entre esses filmes é, justamente, o tempo de produção. 

Enquanto em Sur la plage de Belfast ele quase não precisou recorrer às suas anotações, pois 

os poucos dias de filmagem permitiram que as experiências estivessem mais frescas em sua 

memória, em No pasarán, album souvenir o caderno foi extremamente necessário. Recuperar 

os escritos relacionados à pesquisa do filme e separá-los de outras anotações feitas ao longo 

de uma década foi um trabalho árduo, que Imbert comparou ao trabalho de um arquivista ou 

arqueólogo.  

Sim, é como se você estivesse fazendo uma troca de turno: você acaba de concluir 

uma história e tem que fazer a montagem desta história; aí, então, por acaso, você 

entra numa outra história, que te leva. Assim, desde 1997, andei um pouco por todos 

os lugares à procura destes cartões postais. Eu até comecei um roteiro de ficção 

                                                           

4  No original: “Non, non, j’ai un seul carnet où il y a toute la vie qui se mélange, simplement, dates après 

dates. Et c’était tellement compliqué que c’était même trop compliqué d’indexer ces dates pour retrouver les 

textes, alors j’ai acheté un petit photocopieur et j’ai photocopié chaque page utile des carnets. Après j’ai poussé 

le raffinement jusqu’à acheter un tampon encreur et de l’encre rouge pour dater les pages. Ça a fait une grosse 

pile, et j’ai commencé à relire tout ça. Il y avait des choses pas intéressantes, mais il y avait des choses qui 

étaient écrites pratiquement comme des petites nouvelles, qui ont constitué la matière première pour la narration 

du film. Mais il a fallu tout réécrire pour que ces histoires puissent être dites, avec déjà le rythme de ma voix, ou 

ce qui deviendrait le rythme du film. Et après tout au long du montage, on a élagué ces textes et il y a des 

histoires entières qui ont disparu bien sûr” (BIZERN; IMBERT, 2003, p. 5). 
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baseado nestes cartões. Em um momento, pensei que seria um filme de ficção. 

Então, para este filme houve seis anos de notas espalhadas em cadernos e era quase 

um trabalho de arquivista, arqueólogo, encontrar os vestígios desta história e 

reconstruí-la pouco a pouco (IMBERT, 2003, p. 5, tradução nossa)5. 

Para Catherine Bizern (2003), No pasarán, album souvenir carrega a assinatura de 

Imbert. Ela compara o cineasta ao “pintor que sempre usa as mesmas cores, o mesmo traço, 

algo que nos mergulha imediatamente em um filme que é um filme seu”6 (BIZERN; IMBERT, 

2003, p. 6, tradução nossa). Por não ter conseguido encontrar um caminho, um estilo para 

contar a história de No pasarán, album souvenir, Imbert (2003) interrompeu a pesquisa do 

documentário. De acordo com o cineasta, para encontrar esse caminho foi preciso realizar os 

outros dois filmes. Ele havia iniciado a realização de No pasarán, album souvenir em 1990, 

mas interrompeu o processo logo em seguida por não ter encontrado o que ele chamou de uma 

“voz, uma forma própria de tratar algo”. Foi necessário que antes ele realizasse os outros dois 

filmes (BIZERN; IMBERT, 2003, p. 7). 

 

1.2 A voz fílmica de No pasarán, album souvenir  

No ensaio Ein Brief an Leo Popper (Carta para Leo Popper, tradução nossa) o 

filósofo Georg von Lúkacs discute as formas do ensaio e afirma que “a ciência nos afeta pelo 

conteúdo, a arte pela forma; a ciência nos oferece fatos e seus encadeamentos, enquanto a 

arte, almas e destinos” (LUKÁCS, 1911, p. 7, tradução nossa)7. Nesta etapa da análise 

buscaremos evidenciar os elementos que constituem a assinatura de Imbert. Em outras 

palavras, a sua “arte” de apresentar “os fatos e seus encadeamento”. Demonstraremos, a partir 

de No pasarán, album souvenir, que Imbert não tem a pretensão em separar o fato da arte. O 

termo história admite três sentidos, de acordo com François Amy de la Betrèque (2015, p. 

46): a história da sequência dos fatos, o relato da sequência dos fatos e qualquer relato 

referente à fatos reais ou imaginários. De acordo com Betrèque (2015, p. 46, tradução nossa), 

                                                           

5  No original: “Oui, c’est comme si tu faisais un relais, au moment où tu viens de terminer une histoire et 

où tu dois faire le montage de cette histoire-là, hop, par hasard tu rentres dans une autre histoire qui va continuer 

à te porter. Et donc depuis 1997, j’étais allé un peu partout pour chercher des cartes postales. J’ai même 

commencé un scénario de fiction à partir de ces cartes postales. À un moment j’ai cru que ce serait un film de 

fiction. Donc pour ce film il y avait six ans de notes éparses dans des carnets et c’était presque un travail 

d’archiviste, d’archéologue de retrouver les traces de cette histoire et de la reconstituer bribe par bribe” 

(IMBERT, 2003, p. 5). 

 

6  No original: “Mais il y a aussi cette chose comme un peintre qui utilise toujours les mêmes couleurs, le 

même trait, quelque chose qui nous plonge immédiatement dans un film qui est un film de toi” (BIZERN; 

IMBERT, 2003, p. 6). 

 

7 No original: “In der Wissenschaft wirken auf uns die Inhalte, in der Kunst die Formen; die Wissenschaft 

bietet uns Tatsachen und ihre Zusammenhänge, die Kunst aber Seelen und Schicksale” (LUKÁKS, 1911, p. 7).  
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“Pierre de Barbéris distinguiu estes diversos sentidos do termo pela grafia: a HISTÓRIA, a 

História e história”8, concluindo que os dois últimos sentidos da palavra remetem aos filmes 

de Imbert. 

No pasarán album souvenir (França, 2003) não começa na década de 1990, 

segundo o próprio realizador, e sim no momento em que, ainda criança, se deparou pela 

primeira vez com os seis cartões no álbum de postais de seus bisavós. Alguns detalhes do 

cartão chamaram a atenção do pequeno Imbert, como por exemplo, o fato deles não 

possuírem um remetente (IMBERT, 2003, p. 117). Na legenda dos cartões constava o nome 

do vilarejo dos bisavós de Imbert, Le Boulou, situado perto da fronteira com a Espanha, nos 

Pirineus Orientais. Ao retomar as imagens vinte anos depois, o diretor o faz não com o intuito 

de recontar a história do êxodo espanhol, mas sim com o desejo de esclarecer o enigma por 

trás dos postais. Para o cineasta, era importante restabelecer o sentido entre o texto das 

legendas no verso e as imagens na frente do objeto. A questão que guia Imbert desde o 

princípio, desde sua infância, é traduzida pela pergunta: “o que representam esses cartões 

postais?” (BIZERN; IMBERT, 2003, p. 2, tradução nossa). Era um desejo seu estabelecer, a 

partir de sua investigação, conexões entre as imagens e o ambiente que as cercava. 

O primeiro plano de No pasarán, album souvenir mostra as ondas do mar 

quebrando em uma praia. O som do mar e do vento se misturam a uma música que lembra as 

trilhas sonoras de Sur la plage de Belfast e de Doulaye, une saison des pluies. As trilhas dos 

filmes de Imbert são todas do mesmo compositor, Silvain Vanot, e contribuem para o ar de 

mistério de seus documentários. Soam como se alguém dedilhasse as cordas de um violão, 

tirando notas avulsas ao lado de sons metálicos, que dramatizam a narração. Em seguida, 

ouve-se a voz serena do diretor, ainda sobre as imagens da praia. No mesmo tom intimista que 

já aparecia nos filmes de 1996 e 1999, ele narra: “Um dia, quando era criança, olhando os 

cartões postais dos meus bisavós, me debrucei sobre alguns cartões que estavam sem 

remetente. Na legenda aparecia o nome da cidade dos meus bisavós, nos Pirineus Orientais, 

perto da fronteira com a Espanha: Le Boulou” (IMBERT, 2003, p. 117, tradução nossa).  

Na época da descoberta dos cartões, o pouco que Imbert conhecia sobre a Guerra 

Civil Espanhola se resumia praticamente à sardana La Santa Espina. A sardana é uma dança 

de roda tradicional da Catalunha e, de acordo com seu pai, a La Santa Espina havia sido 

proibida por Franco por ser o hino dos republicanos espanhóis. Logo após o breve 

                                                           

8 No original: “Pierre Barbéris distinguait ces divers sens par la graphie: l'HISTOIRE, l'Histoire e 

l'histoire” (BETRÈQUE, 2015, p. 46). 
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comentário, Imbert mostra, um após o outro, os seis cartões de seus bisavós. 

 

Figura 1: Un convoi de miliciens sur la route de Céret 

au Boulou/ Um comboio de milicianos na estrada de 

Céret para Boulou. 

 

Figura 2: Sur la route de Cerbère, Miliciens venant de 

traverser la frontière/ Na estrada para Cerbère, 

milicianos acabam de atravessar a fronteira 

Figura 3: Cavaliers Espagnols/ Cavaleiros Espanhóis 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 4: La fouille au Boulou/ A revista em Boulou 

Figura 5: Troupes françaises et troupes nationalistes au 

poste frontière du Perthus/ Tropas francesas e tropas 

nacionalistas no posto de Perthus na fronteira 

 

Figura 6: Parc de voitures au Boulou/ Estacionamento 

em Boulou 

Os postais são reproduzidos em plano fixo, sobre fundo preto, sem nenhuma 

intervenção aparente sobre eles. Neste primeiro contato com o material, o espectador tem a 
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oportunidade de observar os postais em sua forma original. O fundo preto remete às páginas 

de um antigo álbum de fotografia e serve como uma moldura que evidencia os limites dos 

enquadramentos escolhido(s) pelo(s) fotógrafo(s). Para apresentar os cartões, Imbert se atém 

às legendas no verso de cada exemplar, optando por não nos fornecer mais informação do que 

as que podem ser lidas no próprio documento. Logo após mostrar a segunda fotografia, onde 

vemos quatro homens caminhando - um deles empunha um violão, como se estivesse a tocar 

o instrumento no instante em que é fotografado (figura 2) - o cineasta reconhece algo de 

enigmático naquelas pessoas. Ao fundo da sequência de apresentação dos cartões e leitura das 

legendas no verso deles, o mesmo barulho do mar do primeiro plano imprime um tom de 

suspensão do tempo. Junto com a serenidade da voz do diretor, o som de mar traz ao 

documentário um certo ar de monotonia. 

As poucas imagens em movimento usadas em No pasarán, album souvenir dão a 

impressão de que Imbert filmou menos do que em Sur la plage de Belfast ou Doulaye, une 

saison des pluies. Pelo menos é o que sua mise en scène, em que predominam os planos fixos, 

sugere. Porém, há outro motivo para esta escolha formal. Por ter trabalhado no filme durante 

uma década, o diretor acumulou ao longo do tempo um material bruto vasto e heterogêneo. 

Conforme relata na entrevista à Bizern (2003), algumas situações ele realmente não teve 

oportunidade de filmar, outras ele apenas fotografou. Mas houve também uma decisão 

deliberada da montagem de valorizar os cartões, oferecendo ao espectador o tempo necessário 

para observá-los e formular suas próprias impressões sobre o material. Assim ao invés de 

antecipar suas conclusões, Imbert convida o espectador a embarcar na investigação. A forma 

como o cineasta apresenta no início do filme os postais, por exemplo, sobre fundo preto, 

ressaltando suas bordas serrilhadas, coloca em relevo sua condição de objetos, “objets cartes 

postales” (BIZERN; IMBERT, 2003, p. 2). Não se trata apenas da imagem, mas do “objeto 

cartão postal”, objeto que contém uma determinada imagem. É esse objeto que desperta o 

interesse do diretor, ao ponto de motivá-lo a investigar. O olhar de Imbert sobre esses postais 

está diretamente ligado à sua concepção de cinema. Neste caso, o fato histórico retratado no 

postal importa menos do que a história daqueles objetos singulares colecionados por seus 

bisavós. 

Ao recusar o travelling ótico, o zoom e outros efeitos que dariam movimento aos 

cartões postais, Imbert valoriza a forma original das imagens trabalhadas, assumindo a sua 

condição de fotografias, de imagens estáticas. É uma decisão que muitos poderiam considerar 

ousada. Alguns realizadores temem que a inserção de imagens sem movimento em uma obra 
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fílmica possa dar uma impressão de pobreza ou entediar o público. Como se o cinema fosse 

dependente da imagem em movimento para se diferenciar da fotografia. Por isso, muitos 

filmes que trabalham com imagens estáticas fazem uso de efeitos especiais como zoom in/ 

zoom out, leves movimentos para os lados e até efeitos que simulam uma tridimensionalidade, 

com o intuito de transmitir uma sensação de movimento. Mas este não é o caso de No 

pasarán, album souvenir. Apresentar os postais enquanto postais reforça o argumento do 

diretor de fazer um filme sobre os objetos (os cartões) encontrados, mais do que sobre a 

história das pessoas retratadas nas fotografias (os exilados espanhóis).  

Reconhecemos no gesto do diretor o mesmo respeito pelo documento que marcam 

os trabalhos de duas cineastas contemporâneas: Susana Sousa Dias em 48 (Portugal, 2009) e 

Anita Leandro em Retratos de Identificação (Brasil, 2014). Ambas as diretoras se debruçam 

em seus documentários sobre imagens produzidas pelos regimes ditatoriais de seus 

respectivos países: O Estado Novo português (1933-1975) e a Ditadura Militar brasileira 

(1964-1985). Sylvie Lindeperg destaca a importância de se preservar as características da 

imagem enquanto documento histórico para que não se adultere seu significado. A 

historiadora alerta que a tentativa de “atualizar” as imagens, para que se tornem mais 

próximas do espectador,“nivela a distância temporal em relação ao passado, abole as 

distâncias e suprime as articulações” (LINDEPERG, 2015, p. 24).  

Nos filmes de Imbert, parte da informação é transmitida através do texto em off. 

Em Sur la plage de Belfast, por exemplo, muitas vezes o diretor nos conta o que determinado 

personagem disse, em vez de mostrar o personagem falando. Esse recurso pode ter sido 

motivado por uma necessidade técnica (por simplesmente não existir um registro da situação), 

mas pode, também, ser uma opção de estilo, que serve tanto para resumir o conteúdo que se 

deseja transmitir, quanto para reforçar a presença do diretor enquanto narrador, aquele que 

está compartilhando, sob um ponto de vista pessoal, experiências vividas e acontecimentos 

presenciados. Independentemente da motivação que levou Imbert a adotar este procedimento 

em seus filmes, isto se tornou uma característica marcante de seu estilo, comparável às cores e 

aos traços característicos do conjunto da obra de um mesmo pintor, como já referido 

anteriormente (BIZERN; IMBERT, 2003). Nestes momentos da narrativa, os planos dos 

cartões postais se alternam com tomadas poéticas do mar e travellings de estradas, filmadas 

de dentro de um veículo em movimento. Em seus documentários, Imbert nem sempre recorre 

a uma imagem ou a um depoimento para dar mais credibilidade aos fatos narrados. Nos 

momentos em que ele narra um evento ou uma conversa sem nos dar uma imagem ou um 
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áudio como evidência, resta-nos, enquanto espectadores, apenas as opções de acreditar ou 

duvidar de sua palavra. São como as lembranças de um dia do qual não se tem um registro 

audiovisual e que, portanto, ficou gravado na memória. Ao recorrer à substituição da 

exposição da evidência do fato pelo seu relato na primeira pessoa, Imbert tangencia a fronteira 

da ficção com o documentário. As informações apresentadas de segunda mão sempre poderão 

suscitar dúvidas quanto à sua fidedignidade com o real, uma vez que podem estar 

contaminadas pela visão e a própria intenção do cineasta. Sendo a memória um produto de 

subjetivação, não há como controlar o seu teor de fabulação. 

A relação entre documentário, memória e ficção é discutida pelo filósofo francês 

Jacques Rancière (2013) na análise do filme Elegia a Alexandre9 (França, 1993) de Chris 

Marker. Elegia a Alexandre, ou Le tombeau d’Alexandre no original, é um filme em 

homenagem ao cineasta russo Alexandre Medvedkin10 (1900 – 1989). Segundo Rancière 

(2013, p. 159), falar de memória no documentário de Marker “já expõe o paradoxo do filme”. 

Como a obra do cineasta russo é pouco conhecida até mesmo entre os seus compatriotas, 

Elegia a Alexandre não pode “assumir a tarefa de 'conservar' a lembrança de um autor cujas 

obras não vimos e cujo nome é quase desconhecido” (RANCIÈRE, 2013, p. 159). O título do 

documentário “remete, então, ao problema da natureza de um gênero cinematográfico 

chamado de ‘documentário’. Ele nos permite, num atalho vertiginoso, ligar duas questões: O 

que é uma memória? O que é o documentário como tipo de ficção?” (RANCIÈRE, 2013, p. 

159). Interessa, aqui, a relação que Rancière (2013) estabelece entre documentário e ficção. 

De acordo com o filósofo, documentário e ficção não são opostos, pois o documentário 

(enquanto gênero) “não opõe o já dado do real à invenção ficcional”, uma vez que “o real, não 

é, para ele, um efeito a ser produzido. É um dado a se compreender” (RANCIÈRE, 2013, 

p.160).  

O filme documentário pode, portanto, isolar o trabalho artístico da ficção 

dissociando-o daquilo com que é facilmente assemelhado: a produção imaginária 

das verossimilhanças e dos efeitos do real. Pode reduzí-lo à sua essência: uma 

maneira de decupar uma história em sequências, ou de montar planos para formar 

uma história, de juntar e desjuntar vozes e corpos, sons e imagens, de esticar ou de 

comprimir o tempo (RANCIÈRE, 2013, p. 160). 

O fato de o próprio Imbert ter cogitado a possibilidade de fazer de No pasarán, 

album souvenir uma obra de ficção (BIZERN; IMBERT, 2003, p. 5), reforça a ideia de que a 
                                                           

9  Título original: Le tombeau d’Alexandre. O filme de Marker está divido em duas partes, O reino das 

sombras e As sobras do reino, e se apoia em seis cartas que ele endereça a Medvedkine. 

 

10  Alexandre Medvedkine (Penza, Russia, 1900-1989), foi um cineasta russo. Abordava em seus filmes 

questões políticas e sociais.  
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diferença entre os dois gêneros não está no suposto compromisso que o documentário tem de 

retratar, com fidelidade, a realidade. 

A comparação entre Imbert e Marker é frequente na crítica cinematográfica. 

Perguntado sobre a influência de Marker em seu trabalho, Imbert manifesta interesse pelo 

trabalho do cineasta e evoca o filme Si j’avais quatre dromadaires (França, 1966), também 

baseado em imagens estáticas. No entanto, diz só tê-lo descoberto após a realização dos três 

filmes aqui discutidos. Imbert se apoia na metonímia para construir significados a partir da 

relação que os cartões estabelecem com o mundo ao redor. Ele sugere, por exemplo, uma 

conexão entre os refugiados do passado (os republicanos espanhóis) com os exilados do 

presente que, no filme, são os curdos iraquianos, filmados à beira do mar, na sequência final 

do documentário. O espectador pode ainda, estabelecer associações infinitas. Se ontem foram 

os curdos, no filme, hoje são os sírios, que se arriscam no mar em embarcações precárias, na 

tentativa de chegar à Europa. Em sua análise da Elegia à Alexandre, de Marker,  Rancière se 

refere ao material vasto e heterogêneo retomado pelo cineasta francês para construir um 

túmulo para um outro cineasta, russo, Alexandre Medvedkin. Segundo Rancière, esse túmulo 

não deve ser compreendido apenas como metáfora para “designar o balanço de uma vida de 

cineasta militante e, por meio dessa, o balanço do sonho e do pesadelo soviéticos”. Ele possui 

também “o valor de metonímia” e serve “para falar do outro túmulo que simboliza a 

esperança enterrada, a saber, o mausoléu de Lênin” (RANCIÈRE, 2013, p. 161).   

Para conduzir o espectador através das camadas do tempo, Imbert recorre a 

travellings de estradas e a tomadas do mar. Aliás, o mar é uma paisagem recorrente em No 

pasarán, album souvenir e tem, como veremos a seguir, uma finalidade poética no filme. Na 

entrevista à Bizern, acima citada, Imbert conta que trabalhou, na montagem, com as imagens 

que tinha à sua disposição, com exceção, justamente, das imagens do mar, rodadas em seis 

frames por segundo e concebidas com uma finalidade específica. Ao pensar nos campos de 

refugiados espanhóis instalados em praias (Barcarès, Argelès-sur-Mer e Saint-Ciprien), o 

diretor imaginava o mar não apenas como a paisagem diante da qual o campo estava situado, 

mas como uma barreira intransponível, que ao lado das cercas de arame farpado, fazia as 

vezes de “muro de contenção” para os refugiados espanhóis (BIZERN; IMBERT, 2003, p. 4). 

Para desconstruir a paisagem ensolarada e o clima de veraneio ao qual normalmente se 

associa uma praia do Sul da França, Imbert optou por rodar os planos bem cedo, com a praia 

vazia, numa velocidade diferente da velocidade padrão (seis quadros por segundo, em vez de 

vinte e quatro quadros). Esta forma de filmar não altera o tempo de duração do movimento 
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das ondas. Mas, devido à baixa velocidade, o espectador vê cada quadro por um período 

quatro vezes maior e tem a sensação de que as ondas se quebram mais devagar. Com isso, o 

movimento lento do mar reitera o ritmo igualmente arrastado da narração de Imbert. O plano 

das ondas se quebrando é retomado quando o diretor narra o encontro com uma vendedora de 

antiguidades que lhe apresenta uma coletânea com vinte e cinco cartões do campo de 

concentração nazista de Mauthausen, na Áustria. A descoberta desta outra coleção se deu 

quando Imbert, à procura dos exemplares que faltavam para completar a série dos 

republicanos espanhóis, perguntou genericamente por cartões de campos de concentração, 

sem especificar qual. As fotografias reproduzidas nos cartões postais sobre Mauthausen foram 

tiradas pelos nazistas durante a Segunda Guerra e pelos aliados no momento da libertação do 

campo. Pelas informações contidas neste material, Imbert descobriu que dos 122.767 mil 

prisioneiros mortos em Mauthausen, 6502 eram republicanos espanhóis, muitos dos quais 

oriundos dos campos franceses. As imagens de Mauthausen eram o final de uma história, cujo 

começo estava registrado nos cartões da APA, constata o cineasta, no comentário que permeia 

o filme. A trajetória dos refugiados espanhóis pôde ser rastreada pelos diversos cartões 

encontrados por Imbert, pertencentes a séries distintas e publicados por editoras e motivos 

variados. Para trazer à tona os vestígios do passado escondidos na imagem, o filme de Imbert 

estabelece novas conexões entre documentos de origens diferentes.   

O dado de que alguns campos ficavam em praias intrigava Imbert. Era difícil 

visualizar algo assim. Os cartões de que dispunha retratavam as pessoas, não o espaço dos 

campos. Imbert busca novas informações em arquivos e jornais da época (figura 7) e retorna à 

Argelès, uma das praias que recebeu os refugiados. O que ele encontra em Argelès é uma 

cidade de veraneio. Onde possivelmente ficava o campo de refugiados, agora era um 

camping. O cineasta não reconhece nenhum vestígio da passagem dos republicanos espanhóis 

por ali. Isto é reforçado pelos diferentes cartões não pertencentes à série APA que Imbert 

consegue reunir. Nestas outras imagens, de antes e depois da Segunda Guerra, sempre 

tomadas do mesmo ângulo, as pessoas retratadas na praia de Argelès também parecem 

descontraídas. A ideia de um campo de concentração (nomenclatura utilizada pelo jornal da 

época) em uma praia de lazer é uma cena difícil de ser imaginada. Principalmente, se 

levarmos em consideração que o termo adquiriu uma conotação específica por ser o mesmo 

utilizado pelos nazistas na Segunda Guerra Mundial. Conforme No pasarán, album souvenir 

avança, somos apresentados à realidade dos novos refugiados políticos na França. O que 

aconteceu em 1939 com os republicanos espanhóis se repete no momento em que o filme está 
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sendo feito.  

 

 Figura 7: notícia de jornal sobre o campo de Argelès. 

 

Os planos de ondas se quebrando, que vemos em diversos momentos de No 

pasarán, album souvenir, evocam um movimento cíclico. O mar é um elemento forte e 

aparece nas obras de outros autores como uma metáfora da inquietação humana, do desespero, 

da tristeza, da tentativa frustrada de sair do lugar. Na parte final de No pasarán, album 

souvenir, o cineasta visita o campo de Sangatte, localizado nas proximidades do túnel que liga 

a França à Inglaterra pelo Canal da Mancha, e mostra as imagens dos republicanos espanhóis 

a um grupo de refugiados instalados ali. Um deles diz, num tom de brincadeira, que as 

acomodações dos espanhóis são mais bonitas do que as deles. Na manhã seguinte, antes de 

deixar o campo, o diretor conta, em off, que decidiu rodar alguns planos na praia, onde 

conhece um grupo de curdos iraquianos que desejavam atravessar o mar até a Inglaterra, na 

esperança de recomeçar a vida. Neste momento do filme, o mar transmite uma sensação de 

melancolia. Que futuro a vida reserva para aqueles homens? O plano das ondas se quebrando 

na praia poderia ter como comentário as palavras da escritora britânica Virgínia Woolf: 

As ondas quebrando pareciam a noite jogando a cabeça para trás e deixando, 

desesperadamente, cair a sua escuridão, e meditando e pranteando como se 

lamentasse a fatalidade que afogava a terra e extinguia suas luzes e de todos os 

navios e vilarejos nada deixava restar. A onda varre a praia; a noite pranteia o 

infortúnio humano; a beleza do mar consola; assim o vento pode ter respondido aos 

adormecidos, aos sonhadores que palmilhavam a areia perguntando: Por que nos 

embrulhar na beleza do mar, por que nos consolar com o lamento das ondas 

quebrando, se, em verdade, tecemos essa roupa por puro terror, urdimos essa 

vestimenta para nada (WOOLF, 2013, p.4)?   
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A praia retratada na última sequência do documentário parece ser a mesma que 

surgiu em outros momentos do filme. É como se Imbert tivesse deixado para revelar apenas 

no final o sentido daqueles planos. Só agora percebemos que o diretor não estava sozinho. Ele 

conversava com o grupo de refugiados curdos iraquianos barrado no túnel que liga a França à 

Inglaterra. Os refugiados recebidos pela França, ainda hoje, estavam concentrados em 

acampamentos específicos, isolados do resto da população. O vai e vem das ondas evoca uma 

relação cíclica entre passado e presente, a ideia de um eterno retorno, de um passado recente 

não superado e que pode ser reconhecido em novas situações e circunstâncias no presente 

(BENJAMIN, 1985b).  

 Rita Toledo e Maurício Lissovsky (2014, p. 43) analisam a função da imagem do 

mar ao descrever o primeiro plano do filme Five – Long Takes dedicated to Yasujiro Ozu (Irã, 

2004) em que o cineasta iraniano Abbas Kiarostami “mostra um pequeno tronco que vai e 

vem, até quebrar-se em dois pedaços que balançam ao sabor das ondas”. Os autores citam 

uma passagem do livro O que vemos, o que nos olha em que Didi-Huberman (1998, p. 33) 

atribui ao mar um poder inquietante de fundo que pode ser entendido como “o jogo rítmico da 

onda que traz e da maré que sobe, o jogo anadiômeno do fluxo e refluxo, do avanço e do 

recuo, do aparecimento e do desaparecimento. Jogo que faz o que vemos tornar-se uma 

potência visual que nos olha”. Em seu estudo sobre o mar no cinema português, Maria Flor 

Abrantes Brazil (2014 p. 11) destaca a presença “definidora e definitiva” deste elemento na 

cultura lusitana. “‘Uma cultura de paisagem marítima’: lugar de conquistas e fracassos, no 

mar nascem e morrem seus mitos” (BRAZIL, 2014, p. 11). O mar pode ser tanto a placidez 

que consola, quanto o movimento que perturba e a profundidade que dilui. Sua aparição em 

diferentes momentos do filme de Imbert provoca sensações variadas, que tanto podem aludir 

ao movimento de vai-e-vem das lembranças, quanto ao mar que testemunhou os 

 

Figura 8: Fotograma de No pasarán, album souvenir. Plano do mar em Sangatte. 
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acontecimentos do passado, ou à metáfora da barreira que interrompe a marcha dos refugiados 

pela liberdade, sejam os espanhóis de então, ou os curdos, no momento de realização de No 

pasarán, album souvenir.  

Assim como o drama dos refugiados espanhóis ficou registrado na coleção de 

postais da APA, o dos curdos foi capturado pela câmera de Imbert. Com um adendo: aos 

jovens de agora é dada uma câmera filmadora, por meio da qual devolvem ao cineasta seus 

próprios olhares sobre a fronteira e o êxodo. Desta forma, Imbert permite que os refugiados 

retratem a sua condição. Esta cena sugere um encontro entre diferentes experiências, uma 

“contaminação” mútua de olhares ou, melhor dizendo, nos termos da antropologia visual, um 

“compartilhamento”. Afinal, quem filmou as imagens do mar que vemos ao longo de todo o 

filme? São de autoria de Imbert, do grupo de refugiados ou de ambos? 

Também Sur la plage de Belfast e Doulaye, une saison des pluies terminam com 

uma cena em que Imbert cede aos personagens sua câmera. Nesses dois documentários, 

inclusive, ele insere planos em que se deixou filmar pelos personagens. Já na sequência final 

de No pasarán, album souvenir Imbert não aparece. O gesto de ceder a câmera, presente nos 

três filmes, é mais um traço marcante do cineasta e revela uma preocupação com o outro. 

Uma preocupação em não apenas contar a história dos outros, mas em se colocar dentro desta 

história e permitir ao outro participar de sua elaboração. É uma forma de romper, mesmo que 

apenas pontualmente, a hierarquia que existe entre diretor e personagens, reforçando a 

afirmação de Imbert de que ele não faz “filmes sobre pessoas e sim com pessoas" (Le Monde 

diplomatique)11. 

                                                           

11  Trecho de entrevista citada no artigo: Bray, M., Calatayud, A., Images of exile: tracing the past within 

the present in Henri-François Imbert’s No Pasaràn!Album souvenir p. 6 e 7. O artigo pode ser acessado em 

http://www.lecinemadehenrifrancoisimbert.com/images-of-exile. 

 

Figura 9: Frame de No pasarán, album souvenir. Curdos na 

praia de Sangatte. 



36 

1.3  Do objeto ao campo: o encontro com os personagens 

O método investigativo de Imbert será agora analisado a partir de três eixos que 

constituem, a nosso ver, o seu alicerce: o objeto, o campo e os personagens. Acreditamos que 

em No pasarán, album souvenir a investigação conduzida por Imbert se confunde com o 

próprio processo de realização e com o tema do filme. O roteiro do documentário apresenta o 

caminho da investigação para que o espectador siga os passos de Imbert, fazendo suas 

descobertas junto com o cineasta.  

Como já dito, Imbert (2003) reconhece a importância da realização dos dois 

filmes anteriores a No pasarán, album souvenir para o amadurecimento de um estilo próprio 

de fazer cinema. Os documentários que compõem o DVD Henri-François Imbert (de 1996 a 

2003) são estruturados de forma semelhante. Após eleger, delimitar e apresentar o objeto, o 

diretor vai a campo. Além da busca pelos vestígios materiais que ajudarão a elucidar as 

histórias existentes por trás dos objetos, ele estabelece contato com os habitantes dos lugares 

visitados e colhe seus testemunhos. Segundo o realizador, a ida a campo não é precedida por 

uma preparação, por uma pesquisa de locações e personagens, como é comum em 

documentários. O diretor faz do acaso um dispositivo de produção de imagem e encontros, 

que exerce um papel determinante no resultado final da obra. As apostas bem-sucedidas 

dividem espaço com as investidas fracassadas. Ao assumir o que deu errado e incorporar os 

equívocos à obra, Imbert confere ao trabalho um efeito de real. No entanto, não se trata de um 

realismo objetivo, que almeja expressar uma verdade absoluta. Segundo Consuelo Lins et al 

(2011, p. 59): 

Classicamente, o documentário tem afinidades com o documento na sua acepcão 

mais tradicional e a própria etimologia dessa forma de cinema implica uma relação 

estreita com a noção de documento. Muitas críticas feitas ao documentário até hoje 

baseiam-se nessa relação, como se o documentário, desde sempre e pra sempre, 

almejasse as mesmas características e funções do documento: expressar a verdade, 

representar o real.  

Elementos como a narração, presente nas três obras de Imbert, revestem de poesia, 

portanto de subjetividade, os seus documentários. De um filme para o outro, não se observa 

apenas a consolidação de um estilo de direção, mas também o olhar peculiar que o diretor 

lança sobre as coisas do mundo.  

 

1.3.1  O objeto lido nos detalhes 

Quando estava no Mali rodando Doulaye, une saison des pluies, Imbert perguntou 
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ao amigo e protagonista do filme como ele contaria aquela história. Como resposta, em tom 

de conselho, o diretor ouviu que deveria  

[...] se ater aos fatos e aos comentários que eles suscitam”. E aí, eu fiquei 

boquiaberto, eu estava há mais de um mês no Mali e no meu caderninho anotei 

páginas e páginas, me perguntando como eu contaria essa história. E ele, de pronto, 

me disse esta frase: “Você tem que ater aos fatos e aos comentários” (IMBERT, 

2003, p. 6, tradução nossa)12. 

Naquela época, segundo explica Imbert (2003), ele procurava uma forma de fazer 

cinema. Essa forma de fazer cinema de Imbert está intimamente ligada aos objetos com os 

quais trabalha em seus filmes. Como vimos acima, os três documentários lançados entre 1996 

e 2003 têm em comum o fato de o diretor partir da descoberta ou retomada de um objeto que 

pode ser um filme super 8, uma lembrança ou um cartão postal. Nas primeiras sequências dos 

filmes, Imbert faz uma apresentação dos objetos e das questões que eles suscitam. É como se 

os filmes de Imbert fossem construídos “a partir de uma falta de notícia (...) uma ausência de 

história” (TRIAS, 2015, p. 15, tradução nossa). Seus filmes são uma busca por respostas, uma 

tentativa de entender as lacunas na história dos objetos, uma vontade de desvendar um 

enigma. 

Em Sur la plage de Belfast, por exemplo, o diretor quer descobrir quem perdeu o 

filme dentro da câmera comprada por sua namorada em Belfast, na Irlanda do Norte. Imbert 

começa o filme apresentando as três sequências de imagens misteriosas registradas na 

película. Na primeira delas, a câmera acompanha duas mulheres vestidas de branco, 

                                                           

12  No original: “Une fois que j’ai trouvé Doulaye, je suis revenu le voir, et je lui ai demandé comment il 

raconterait cette histoire. Il a réfléchi un bon moment et il m’a dit: ‘Il faut s’en tenir aux faits et à leur 

commentaire’. Et là tu vois j’étais estomaqué, j’étais là depuis plus d’un mois au Mali, et dans mon petit carnet 

je couvrais des pages et des pages en me demandant comment je raconterais cette histoire.  Et lui tout de suite, il 

me dit cette phrase: ‘Il faut s’en tenir aux faits et à leur commentaire’” (IMBERT, 2003, p. 6). 

 

 

Figura 10: Fotograma de Sur la plage de Belfast (1996), Cena de abertura 
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caminhando em direção ao mar, em uma praia qualquer. 

A câmera faz um zoom in e percebemos ao fundo a presença de mais duas 

pessoas, um homem e uma criança na água. Passados trinta segundos, ainda na sequência da 

família na praia, entra a voz de Imbert em off: “Eu encontrei este filme em uma câmera que 

minha namorada havia comprado três anos atrás, de um vendedor de objetos usados de 

Bangor, perto de Belfast, na Irlanda do Norte” (tradução nossa) 13. Assim como fez com os 

postais em No pasarán, album souvenir, Imbert começa introduzindo as circunstâncias em 

que encontrou o filme super 8 e as primeiras impressões que o objeto despertou nele. Como o 

filme havia ficado inacabado dentro da câmera, o diretor conclui que alguém certamente o 

havia esquecido. Mas porque alguém esqueceria um objeto aparentemente tão íntimo e 

afetivo dentro de uma câmera? Porque os donos anteriores não checaram a máquina antes de 

se desfazer dela? Existe uma lacuna na história desse rolo de filme. O que aconteceu no 

intervalo de tempo entre o momento das filmagens e a descoberta do filme dentro da câmera 

por Imbert? Quantos anos haviam se passado?  

Para chegar às respostas a essas perguntas, Imbert começa analisando o objeto. A primeira 

coisa que faz é revelar o filme. Mas as imagens reveladas não esclarecem muita coisa, à 

primeira vista. Trata-se de três cenas ambientadas em três cenários diferentes: na primeira 

delas, já citada, um grupo de pessoas, provavelmente uma família, composta por uma mulher, 

um homem, uma criança pequena e uma senhora mais velha, se diverte na praia; na segunda 

cena, a mesma senhora da praia aparece diante de uma casa e mostra uma bandeja de prata 

para a câmera; e na terceira cena, enfim, vê-se planos aleatórios e trêmulos, rodados no 

interior de uma loja. Pelos registros, sabemos o que foi visto por aquele que filmava, mas não 

há como saber quando aconteceu a filmagem, quem são as pessoas filmadas e onde estavam. 

Dando continuidade ao trabalho de investigação, Imbert leva o rolo para ser analisado por 

técnicos de um laboratório da Kodak. As características do rolo (marca, modelo, série de 

fabricação) poderiam auxiliar o diretor na determinação do ano de fabricação do objeto e, 

consequentemente, estabelecer uma pista de tempo com a qual trabalhar. Segundo o técnico 

da empresa, o modelo do rolo era dos anos 1980. Para Imbert, isto significava que pelo menos 

dez anos o separavam dos eventos e pessoas contidos naquelas imagens. 

O processo apresentado por Imbert lembra, sob vários aspectos, o de uma 

                                                           

13  Transcrição da narração no filme Sur la plage de Belfast (1996). No original: “J'avais trouvé ce film 

dans une caméra que mon amie avait acheté il y a 3 ans, chez un brocanteur de Bangor, prés de Belfast, en 

Irlande du Nord” 
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investigação criminal. Como um detetive, o diretor inicia o trabalho de busca procurando 

reunir todas as informações possíveis sobre o seu objeto. Em Sur la plage de Belfast, ele 

investiga as particularidades do filme super 8, determinando suas características de fabricação 

e isolando os detalhes visíveis na imagem, em busca de pistas sobre a localização dos lugares 

retratados na película e a identidade dos personagens. Imbert avança passo a passo, 

construindo um método que tem uma relação, mesmo que longínqua, com a atividade dos 

caçadores pré-históricos evocados por Carlo Ginzburg, homens dotados de um “saber 

venatório”, que lhes permitia, a partir da leitura de pistas mudas, “remontar a uma realidade 

complexa não experimentável diretamente” (1989, p. 152).  

Decifrar ou ler as pistas dos animais são metáforas. Sentimo-nos tentados a tomá-las 

ao pé da letra, como a condensação verbal de um processo histórico que levou, num 

espaço de tempo talvez longuíssimo, à invenção da escrita. A mesma conexão é 

formulada, sob a forma de mito etiológico, pela tradição chinesa que atribuía a 

invenção da escrita a um alto funcionário, que observara as pegadas de um pássaro 

imprimidas nas margens arenosas de um rio. Por outro lado, se se abandona o 

âmbito dos mitos e hipóteses pelo da história documentada, fica-se impressionado 

com as inegáveis analogias entre o paradigma venatório que delineamos e o 

paradigma implícito nos textos divinatórios mesopotâmicos, redigidos a partir do 

terceiro milênio a.C. em diante. Ambos pressupõem o minucioso reconhecimento de 

uma realidade talvez ínfima, para descobrir pistas de eventos não diretamente 

experimentáveis pelo observador (GINZBURG, 1989, p. 152-3). 

Em Doulaye, une saison des pluies, mais uma vez o diretor inicia o filme narrando 

as circunstâncias em que o objeto investigado entrou em sua vida. Diferentemente dos outros 

dois documentários, este filme tem como ponto de partida a retomada de uma lembrança dos 

tempos de infância. Quando o cineasta tinha cinco anos, entre 1971 e 1972, um amigo do seu 

pai, chamado Doulaye, frequentava a casa da família. O diretor guarda a lembrança de um 

momento preciso em que Doulaye estava sentado na poltrona da sala, supostamente 

conversando com seu pai, embora ele só se recorde da presença da mãe junto ao amigo. 

Chamava a atenção do menino aquela figura tão diferente: os lábios, as orelhas, o nariz 

grande, sua cor, seu cheiro etc. Ele se recorda de que seu pai contou que, certa vez, Doulaye 

havia caçado um leão e, em sua imaginação teria sido com uma lança, o que o deixou bastante 

impressionado. Imbert sonhava que um dia reencontraria Doulaye, seriam amigos e ele o 

levaria para caçar. Alguns anos depois, Doulaye foi trabalhar na Argélia permanecendo em 

contato com o pai de Imbert. Pouco depois, em 1976, ele anuncia que vai retornar ao Mali e a 

partir deste ponto eles perdem contato. Imbert nunca soube se ele, de fato, havia chegado ao 

seu destino e se estava bem. Vinte anos se passaram e Imbert se deu conta de que ainda 

esperava o seu reaparecimento. Neste momento do documentário, uma lacuna se faz evidente: 

o que teria acontecido nestes últimos vinte anos, fazendo com que Doulaye nunca tivesse 
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escrito à família que o acolheu? Teria morrido? Teria se esquecido dos amigos franceses? Para 

preencher esta ausência, Imbert decide conhecer o Mali, na esperança de conferir 

materialidade à lembrança de sua infância e, com um pouco de sorte, encontrar o velho amigo 

e conhecer a história do tempo que ficaram sem contato. 

 

Como vimos, em No pasarán, album souvenir o objeto de Imbert são postais. A 

ausência que o motiva, a lacuna que ele persegue, é a história que a presença daqueles objetos 

em meio a outros guardados de seus bisavós não revela. Que cartões são esses, sem 

remetente? Porque estariam entre os demais postais colecionados por seus bisavós? Que 

espécie de sequências aqueles números sugeriam? Os seis cartões dos bisavós do diretor 

foram editados por uma empresa chamada APA, que, surpreendentemente, ainda existia na 

época do filme e seguia atuando no mesmo ramo. Conforme Imbert nota, os cartões APA se 

diferenciavam dos demais postais pelo seu formato: eram um pouco maior que os cartões 

daquela época, foram impressos em um tipo de papel mais frágil e eram de cor sépia. Não 

havia referência a datas neles, apenas uma legenda no verso de cada um, escrita em francês e 

espanhol, que Imbert suspeitava não serem muito precisas. Para descobrir aquilo a que o 

objeto faz referência, Imbert sabe que não pode se ater a uma mera análise de sua superfície 

aparente. Esse desafio que se coloca ao cineasta é semelhante àquele enfrentado pelo 

historiador que deseja trabalhar fotografias como fonte histórica. De acordo com Ana Maria 

Mauad (1996, p. 5), para tanto, o historiador deve “ultrapassar a superfície da mensagem 

fotográfica e, do mesmo modo que Alice nos espelhos, ver através da imagem”. Apesar do 

trabalho de Imbert não corresponder ao do historiador, uma vez que não tem o mesmo 

compromisso com a verdade dos fatos (BRAY; CALATAYUD, 2007, p. 14), os problemas 

Figura 11: Fotograma do filme Doulaye, une saison des 

pluies (1999) 
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enfrentados por ele no filme são de ordem histórica. De acordo com Mauad, a discussão sobre 

as imagens da história não está mais em saber se elas carregam valor histórico e sim como 

serão analisadas, que olhares serão lançados sobre elas. 

Já foi dito que as imagens são históricas, que dependem das variáveis técnicas e 

estéticas do contexto histórico que as produziram e das diferentes visões de mundo 

que concorrem no jogo das relações sociais. Nesse sentido, as fotografias guardam, 

na sua superfície sensível, a marca indefectível do passado que as produziu e 

consumiu. Um dia já foram memória presente, próxima àqueles que as possuíam, as 

guardavam e colecionavam como relíquias, lembranças ou testemunhos. No 

processo de constante vir a ser recuperam o seu caráter de presença, num novo lugar, 

num outro contexto e com uma função diferente. Da mesma forma que seus antigos 

donos, o historiador entra em contato com este presente/passado e o investe de 

sentido, um sentido diverso daquele dado pelos contemporâneos da imagem, mas 

próprio à problemática a ser estudada. Aí reside a competência daquele que analisa 

imagens do passado: no problema proposto e na construção do objeto de estudo. A 

imagem não fala por si só; é necessário que as perguntas sejam feitas (MAUAD, 

1996, p. 10). 

Na expectativa de conseguir completar a coleção iniciada por seus bisavós, Imbert 

passa a frequentar comerciantes especializados na região por onde passaram os exilados 

espanhóis. Assim como os cartões do álbum de sua família, os recém-adquiridos também não 

possuíam remetentes. Este dado, no entanto, não surpreende os vendedores. Eles explicam que 

os postais eram objetos de lembrança, um testemunho dos eventos retratados. Foram 

produzidos e se destinavam ao consumo nas cidades da região por onde passaram os 

refugiados espanhóis e onde os campos de concentração foram erguidos. De acordo com 

Phillipe Poux, herdeiro da editora APA14, em entrevista publicada no site do jornal La 

Dépêche (2016), até 1936 os cartões turísticos não eram comuns. Os postais se destinavam à 

difusão de informação. Imbert chegou a entrar em contato com a família Poux para perguntar 

se eles possuíam ainda uma cópia da antiga coleção. Infelizmente, à época da produção dos 

postais, a APA não mantinha um arquivo. A empresa desfez-se dos clichês das fotografias e os 

negativos e contatos originais se perderam com os anos.  

Entretanto, o uso de postais como um meio de transmissão de informação é um 

dado interessante para pensar como, ainda que pessoas tenham se empenhado em preservá-

los, ao longo das décadas, as imagens e legendas inevitavelmente perdem sua capacidade de 

comunicar os fatos retratados, pois, com o passar do tempo, vão se afastando e se 

desconectam do cotidiano e da vida das pessoas.   

Benjamin (1985a, p. 204) afirma que, ao contrário da narrativa, a informação não 

                                                           

14  A APA foi fundada em 1905 pelo avô de Phillipe, André Poux, na cidade de Albi, situada no sudoeste da 

França, a 300 km da aldeia dos bisavós do diretor, Le Boulou. O nome da empresa é uma abreviação do nome de 

seu fundador (André Poux) e de sua cidade sede (Albi) 
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é capaz de conservar suas “forças germinativas” após uma longa passagem de tempo. 

Informação e memória são distintas, já que a primeira “não se acumula para a memória, ela 

trabalha apenas para seu próprio proveito” (RANCIÈRE, 2013, p. 159). A informação está a 

serviço do presente e de seu interesse de “que tudo seja esquecido imediatamente, para que se 

afirme a única verdade abstrata do presente, e que se afirme sua potência como única 

adequada a essa verdade”, (RANCIÈRE, 2013, 159-160). Quando, passados quarenta anos 

desde a entrada dos refugiados espanhóis na França, Imbert decide investigar os seis cartões 

do álbum de seus bisavós, o teor informativo das legendas talvez não permitisse mais uma 

verificação imediata. Para que a imagem na frente do cartão volte a transmitir uma mensagem 

quando associada à legenda no verso do objeto, é preciso pesquisar nos arquivos públicos, ir a 

campo identificar os vestígios e interrogar as testemunhas. O que restou dos campos de 

concentração, quem pode fornecer mais detalhes sobre a época?  

 

Figura 12: mapa da região retratada em No pasarán, album souvenir (fonte: google maps) 

 

Conforme Imbert adquire novos cartões e a coleção se torna mais completa, ele 

constata que juntos os postais formam uma história. A reflexão sobre as imagens e o texto que 

as acompanha levou Imbert a pesquisar em outras fontes o detalhe que faltava para preencher 

as lacunas daquela história. Isto permitiu-lhe descobrir alguns pormenores interessantes sobre 

o momento da tomada das fotografias. Na imagem do estacionamento de carros em Le Boulou 

(figura 6), por exemplo, vê-se os veículos que foram usados pelos espanhóis na travessia. 
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Enquanto grande parte dos refugiados ia a pé, outros dispunham de carros e caminhões. 

Porém, ao cruzar a fronteira com a França, estes tiveram os automóveis confiscados pelo 

exército local, que os entregou às tropas de Franco. Outros pertences, como as armas que os 

republicanos carregavam, tiveram o mesmo destino. Apesar de existirem fotografias de pilhas 

de espingardas confiscadas, o fato de que foram tiradas das tropas republicanas para serem 

entregues aos franquistas não é dito na imagem e só pode ser apreendido a partir de um 

conhecimento que ultrapassa os limites dos documentos visuais encontrados por Imbert. Em 

outro cartão, vê-se dois soldados franceses ao lado de vacas. Mais uma vez a imagem não 

revela a história por trás da sua tomada: o gado pertencia aos refugiados e fora levado na 

travessia para servir de alimento. No entanto, a partir de suas investigações, Imbert vai 

descobrir que os animais tiveram o mesmo fim das armas e veículos.  

 

Se as imagens do início do filme passam a sensação de que as pessoas retratadas 

caminhavam em direção à liberdade, esta impressão se desfaz ao longo do documentário. Ao 

lado do violeiro do postal identificado com a legenda “Sur la route de Cerbère. Miliciens 

venant de traverser la frontière” (figura 2), dois homens parecem sorrir para a câmera. Mesmo 

nos cartões que mostram as tropas francesas interagindo com os nacionalistas espanhóis, 

ainda não é possível prever o destino cruel de grande parte daquela multidão. É somente com 

o desenrolar da narrativa que Imbert vai apontando, nos detalhes contidos nas fotografias, 

pistas que denunciam certa cumplicidade entre as tropas franquistas e francesas. Analisando 

mais de perto a imagem identificada no cartão postal como “Troupes françaises et troupes 

 

Figura 13: Fotograma de No pasarán. Verso do cartão número 23 (figura 6), onde 

se lê estacionamento de carros em Le Boulou. 
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nationalistes au poste frontière du Perthus” (figura 5), vemos que o soldado francês oferece 

um cigarro ao nacionalista, enquanto os outros fazem a saudação fascista. Como a numeração 

dos cartões não respeita a cronologia dos acontecimentos, o exercício de restabelecer a ordem 

temporal dos fatos é fundamental para que Imbert possa elaborar uma história contida nos 

postais. Ao estudar 3 filmagens realizadas durante a Segunda Guerra Mundial, na primavera-

verão de 1944, Sylvie Lindeperg (2013a, p.10) destaca a importância de “seguir o caminho 

das imagens”, investigar a iniciativa que as originou, lançar sobre elas um olhar atento aos 

menores detalhes e identificar os “sinais instáveis” conservados nas imagens.  

Essa abordagem exige uma 'visão próxima' do cinema, atenta aos detalhes e aos 

indícios, aos panos de fundo e aos personagens secundários. Ela se inspira no 

modelo estabelecido por Daniel Arasse para a pintura quando ele preconiza 'uma 

prática próxima do pincel e do olhar' e define o detalhe como o 'lugar de uma 

experiência' (Arasse, 1992, reed. 1996). Ela supõe que se entre em intimidade com o 

'corpo dos filmes'. Ela passa pela descrição detalhada, a câmera lenta, os retornos 

pacientes diante da imagem. Os planos analisados abrem assim o caminho, até 

mesmo em sua fragilidade e em suas lacunas, para uma história do sensível, próxima 

daqueles que fizeram o evento, foram seus vencedores ou suas vítimas 

(LINDEPERG, 2013a, p. 10). 

Imbert segue o caminho das imagens de duas formas: analisando os postais de 

modo a isolar seus “pormenores mais negligenciáveis” (GINZBURG, 1989, p. 144), 

restituindo-lhes o contexto e a intenção do momento da tomada, e, refazendo o percurso dos 

refugiados, visitando os lugares exatos onde ocorreram os eventos retratados, remexendo os 

espaços, os arquivos e as memórias em busca dos indícios que remetam a esse passado.  

 

1.3.2  No rastro das imagens: O campo e seus personagens 

Os três documentários de Imbert, lançados entre 1996 e 2003, não apenas foram 

realizados a partir de encontros fortuitos, como também transmitem essa sensação. Os 

personagens são os habitantes e frequentadores dos lugares visitados pelo diretor e cruzam o 

seu caminho com a mesma naturalidade com que esbarramos e conversamos com estranhos 

em filas de banco, dentro do ônibus, no caixa do mercado.  

Embora em muitos documentários a escolha dos personagens se deva a algum fato 

ou feito extraordinário em suas vidas, em Sur la plage de Belfast, ao contrário, as pessoas 

aparecem sem nenhum motivo especial, por mera casualidade. Dorothy McKeown, por 

exemplo, é a dona de uma loja em Gray’s Hill, próximo ao local onde a namorada de Imbert 

havia adquirido a câmera super 8. Apesar da desconfiança inicial, a vendedora aos poucos se 

abre para Imbert. Ela menciona um antigo comerciante de câmeras usadas que trabalhava em 
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Gray’s Hill dez anos antes e fornece seu contato para o diretor. O ex-comerciante de câmera, 

agora um vigia, reconhece o equipamento após ler o seu manual e, surpreendentemente, ainda 

se recorda do nome de quem o vendeu para ele. Embora não reconheça as pessoas que 

aparecem no filme de família, George McWilliams passa o endereço de Gerry Lennon para o 

cineasta, convicto de que tinha comprado a câmera na mão dele. No meio do caminho, antes 

de chegar à residência dos Lennon, Imbert conversa com o jovem garçom Steven Denny. 

Enquanto Denny analisa fotogramas impressos do pequeno filme de família, Imbert, em off, 

conta detalhes da infância desse jovem. Filho de norte-irlandeses, ele nascera no Canadá, para 

onde seus pais haviam imigrado em 1969, fugindo dos conflitos políticos na Irlanda do Norte. 

Alguns anos depois, a saudade de casa aumenta e a família retorna ao país natal. Assim como 

todos os entrevistados anteriores, Denny também não identifica a família retratada no super 8. 

Ele acredita que a praia da sequência inicial seja Ballyholme. Porém, ao chegar ao local 

indicado e compará-lo com as imagens que possui, Imbert constata que não pode ser o mesmo 

lugar: “A praia do filme podia ser em qualquer lugar. Mas eu sabia que não era Ballyholme, a 

praia de que falou o Steven, porque daqui do Golfo de Belfast se via sempre a outra margem, 

enquanto que no filme o mar se estendia ao infinito”15 (tradução nossa) . A participação de 

Denny pode até não aproximar Imbert da família procurada, mas seu relato, em conjunto com 

os outros, comunica a experiência de viver na Irlanda do Norte, da perspectiva da população 

local. É assim que, entre pistas quentes e outras tantas pistas frias, que podem ou não resultar 

na solução do enigma em torno da perda do rolo, Imbert é capaz de construir um mosaico 

íntimo e afetivo da cidade de Belfast e seus habitantes. Esses pequenos desvios não o afastam 

de sua investigação. Ao contrário, permitem-lhe reconstruir o contexto político e social do 

qual provém o objeto do filme. 

Para preencher as lacunas da história em Doulaye, une saison des pluies, Imbert 

também vai a campo. Ao chegar a Bamako, capital do Mali, o diretor procura pessoas com o 

mesmo sobrenome de Doulaye Daniako. É assim que ele conhece um jovem professor de 

escola primária que, apesar do mesmo sobrenome, não era parente de Doulaye. Daniako, o 

professor, se prontifica a ajudar o cineasta, apresentando-lhe a região e seus moradores. Em 

uma cena do documentário, Imbert filma o professor levantando, com amigos, hipóteses que 

justificassem as duas décadas sem notícias de Doulaye. É possível que ele não tenha chegado 

ao Mali? Será que ele foi preso pelo regime ditatorial vigente na época, ao chegar no país? 

                                                           

15  Transcrição de trecho da narração de Sur la plage de Belfast. No original: “La plage du film pouvait être 

n'importe où. Mais je savais que ça n'était pas Ballyholme, la plage dont parlait Steven, parce que d'ici dans Le 

Golfe de Belfast, on voyait toujours l'autre rive, alors que sur le film, la mer s'étendait à l'infini.”  
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Doulaye teria morrido? Imbert sente que através da busca por Doulaye os habitantes de 

Bamako também revisitam a história recente do país. Isto os motiva a participar do 

documentário e a se envolver com a investigação. Mais uma vez, Imbert foi guiado pelos 

encontros casuais proporcionados por sua forma peculiar e solitária de filmar: sem equipe 

técnica, sem um produtor e sem realizar uma pesquisa prévia. Na verdade, as etapas de 

pesquisa e filmagem são simultâneas. Enquanto filma, ele também está descobrindo os 

caminhos da pesquisa.  

Como bem definiu Olivier Gutierrez, Imbert “é um cineasta em deslocamento, 

que pode ser geográfico, mas é, sobretudo, temporal” (GUTIERREZ, 2015, p. 65, tradução 

nossa). Assim que iniciou a pesquisa sobre a série de cartões postais de No passarán, album 

souvenir, o diretor passou algumas semanas na aldeia de seus bisavós, na fronteira com a 

Espanha. Apesar de não ter sido possível identificar a localização exata do campo de 

concentração em Le Boulou, pois seus vestígios haviam se apagado, o cineasta encontrou nos 

arquivos de um jornal local reportagens que faziam referência à entrada dos refugiados 

espanhóis no país. Dez anos se passaram até que Imbert adquirisse com um vendedor na 

cidade de Narbonne outros sete postais da série da APA. No pasarán, album souvenir se 

beneficiou dos longos anos de pesquisa e produção, que permitiram ao cineasta não apenas 

visitar os lugares onde os eventos ocorreram, mas também estabelecer relações com alguns de 

seus habitantes. Na busca pelos exemplares que faltavam para completar sua série, Imbert 

voltou a visitar o comerciante de antiguidades em Narbonne. Para sua surpresa, ele se 

preparava para entrar em contato com o cineasta, pois havia encontrado cinco novos cartões 

com imagens de uma pequena cidade que o próprio Imbert não conhecia: Bram. As imagens 

mostravam um jardim público, um castelo do século XVII e as outras três eram de um campo 

de concentração. Os três postais com registros do campo de Bram vinham assinados por uma 

tabacaria: Editions Gazel – Tabacs – Bram. Segundo Imbert, era comum nos anos 1930 que as 

tabacarias locais editassem cartões postais. O primeiro cartão não possuía número, apenas a 

legenda: “Campo de Refugiados – Hora da higiene”. Os outros dois, entretanto, apesar de 

terem a mesma legenda, “Campo de concentração (chegada dos refugiados)”, estavam 

identificados com os números quatro e cinco, o que mais uma vez apontava para a existência 

de uma série. Imbert nota que do primeiro para os outros dois postais de número quatro e 

cinco, a expressão “campo de refugiados” havia sido substituída “por campo de 

concentração”, enquanto o termo “refugiados” aparecia entre parênteses. Seria este detalhe 

mais um indício de que o estatuto dos republicanos espanhóis na França havia mudado de 



47 

refugiados para prisioneiros? 

Procurado por Imbert, o herdeiro da Tabacaria de Bram, que fechara na década de 

1940, assim como os donos da APA, também não possuía cópias dos cartões. Ele acreditava 

que todos haviam sido vendidos e os que restaram provavelmente foram destruídos. Porém, 

ele falou para Imbert de um senhor catalão, Casimir Carbo, que fixou residência em Bram, 

após sair do campo. Em depoimento ao cineasta, Carbo contou que logo depois de receber os 

refugiados espanhóis, o governo francês reconhecera o regime de Franco. Por isso, muitos dos 

que haviam buscado abrigo em território francês acabaram “confinados” em campos de 

concentração. Carbo permanecera na França mesmo após o fim do regime franquista, em 

1977. No entanto, ele afirma convicto que nunca solicitara a nacionalidade francesa. Ele era, 

segundo suas palavras, “um filho da Catalunha”. Em seguida, Carbo afirma que não falaria 

mais nada, pois o cineasta sabia que “certas coisas não podiam ser ditas”. A entrevista termina 

assim, sem que Imbert consiga extrair muita informação da testemunha ocular. Mesmo assim, 

a conversa é incluída no filme. Sua função parece ser a de literalmente sustentar que existem 

lugares que não são facilmente acessados ou simplesmente não o podem ser. Se Garbo não 

fala, há um motivo para o seu silêncio e é preciso respeitá-lo. Sua recusa em se abrir não 

produz uma lacuna, ou informação perdida. Pelo contrário, seu silêncio é tanto ou mais 

significativo do que o depoimento que pudesse dar, e incluí-lo no filme é um gesto de respeito 

por sua história de vida. 

 

Algumas semanas depois, ao voltar a Paris, Imbert recebe o telefonema de Michel 

Vieux, um colecionador que entrara em contato com ele por intermédio do comerciante de 

postais de Narbonne. Vieux possuía dois cartões do campo de Bram, os de número sete e dez. 

A imagem do cartão de número dez, mostrando prisioneiros desembarcando de um trem, era 

Figura 14: Fotograma de No pasarán – campo de concentração de Bram, cartões nº 4 e nº 10. 
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quase idêntica à do cartão quatro, que Imbert já possuía, não fossem algumas sutis diferenças. 

Ao analisar as imagens de perto, o diretor percebe que, embora as imagens tenham o mesmo 

enquadramento e ponto de vista sobre a cena de desembarque, os prisioneiros não são os 

mesmos. Vieux, por sua vez, notou que as portas dos vagões estavam abertas no cartão quatro 

e fechadas no dez. Os dois postais, colocados lado a lado, sugeriam uma passagem de tempo. 

Entre a tomada de uma fotografia e a outra, quantos refugiados haviam passado diante da 

câmera? 

A família de Michel Vieux, como a de Imbert, também era de Narbonne. Na 

infância, a irmã de Vieux, que era filho de uma espanhola, havia sido colega de turma da mãe 

de Imbert. Ao revelar este detalhe, o diretor se coloca mais uma vez na história. Seu método 

também consiste em envolver as pessoas na investigação. De cidade em cidade, pessoa em 

pessoa, ele vai seguindo as indicações, colhendo os depoimentos e buscando pelos vestígios 

do passado. Seus filmes dependem desta rede de contatos que se forma em torno dos objetos 

que ele leva consigo. Segundo afirma o diretor, a colaboração dos personagens é fundamental 

para a construção da história. 

 

Nas suas próprias palavras, Imbert faz filmes ‘com pessoas ao invés de sobre 

pessoas’. Ele descreve seu método singular de filmagem com as seguintes palavras: 

'eu vou e filmo tudo sozinho, sem um técnico (...) sem um diretor de produção. (...) 

No entanto, uma vez que estou realmente fazendo o filme, eu não estou mais 

sozinho. Quero dizer com isso, que o que está em jogo para mim ao fazer cinema é 

tentar, ao chegar a algum lugar sozinho, não permanecer sozinho, e perceber se 

aqueles que encontrarei criarão o filme comigo'. Os filmes que resultam disto não 

são classicamente baseados em entrevistas e sim nos laços intangíveis que são a 

essência de seus encontros fortuitos (BRAY; CALATAYUD, 2007, p. 6, tradução 

nossa) 16. 

Os relatos coletados pelo diretor cumprem a função de revelar o que não pôde ser 

captado pelas imagens nos postais, aquilo que está situado no extracampo dos registros. Nas 

diferentes falas, observa-se uma diversidade de experiências que, no entanto, são fruto de um 

mesmo contexto histórico, compartilham um passado comum. No pasarán, album souvenir 

reúne múltiplos olhares que convergem sobre um mesmo momento. Os diversos depoimentos 

são costurados sutilmente, formando um mosaico de relatos, simultaneamente, únicos e 

                                                           

16  No original: “In his words, Imbert makes films ‘with people rather than about people’. He describes his 

singular method of filming in the following words: ‘I go and film all by myself without a technician (...) without 

a production director. (...) However, once I am actually making the film, I am no longer alone. I mean that, what 

is at stake for me in filmmaking, is to see whether, having arrived somewhere alone I might not remain alone, 

and whether those I meet will create the film with me.’18 The resulting films are not classically built on 

interviews as such, but on the intangible ties that are the essence of his - often chance – encounters” (BRAY; 

CALATAYUD, 2007, p. 6). 
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complementares. Lindeperg, em entrevista à Comolli, observa que a retomada de imagens de 

arquivo em um “novo contexto de leitura” revela detalhes até então imperceptíveis, invisíveis 

(COMOLLI; LINDEPERG, 2010, p. 335-6). Enquanto historiadora, Lindeperg ressalta a 

importância de se “elaborar uma história dos olhares e seus imbricamentos” (COMOLLI; 

LINDEPERG, 2010, p. 336). Os testemunhos coletados por Imbert ao longo do percurso, em 

muitos casos não respondem objetivamente aos problemas levantados pela investigação. No 

entanto, apontam para novas direções e abrem novos caminhos para o cineasta.  

 

1.4  Síntese do capítulo  

Neste capítulo, apresentamos o método investigativo de Henri-François Imbert, 

onde se percebe uma forte vinculação de três de seus filmes mais conhecidos. Vimos como os 

dois filmes que precedem No pasarán, album souvenir serviram de laboratório para este 

último documentário, razão pela qual decidimos colocar em diálogo as três obras. No método 

investigativo de Imbert, destacamos o objeto de investigação (imagens, lembranças), o campo 

(lugares relacionados à busca) e os personagens (pessoas que ele incorpora à narrativa).  

Seus filmes não são apenas sobre os encontros possibilitados pela investigação, 

mas, antes de tudo, sobre uma forma de olhar e perceber as coisas no mundo. A descoberta ou 

retomada de um simples objeto pode desencadear inúmeras outras descobertas que permitem 

associá-lo a uma série de eventos e lugares. A percepção está intimamente ligada ao ato de 

enquadrar. Ambos contêm um gesto de subtração, mesmo que isso não seja consciente. Para 

vislumbrar o que ficou de fora do “quadro” é preciso interrogar os objetos, observar seus 

detalhes, estar atento aos pormenores. É preciso também duvidar da história oficial, assim 

como das memórias e lembranças pessoais, muitas vezes traiçoeiras. Imbert valoriza cada 

encontro, cada contribuição resultante de seus encontros. No final, a intenção não é apresentar 

uma reconstituição perfeita dos fatos, mas aceitar a imprecisão, explorar as lacunas da 

história.  
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CAPÍTULO 2:  

HISTÓRIA E MEMÓRIA NO DOCUMENTÁRIO NO PASARÁN, ALBUM SOUVENIR 

 

Neste capítulo, pretende-se refazer o trajeto de Imbert em No pasarán, album 

souvenir, em busca de contextualizar os encontros com os personagens e compreender o que 

cada um representa para o documentário. Para isso, pesquisamos outros documentos, que 

além de ajudarem a conhecer o processo de realização do filme, forneceram pistas sobre 

questões que não foram abordadas explicitamente na obra. 

Durante a pesquisa sobre os cartões postais, Imbert descobre o livro La odisea de 

los republicanos españoles en Francia (1939-1945) de Juan Carrasco, que chamou sua 

atenção por utilizar algumas imagens pertencentes à série Reporter Volant da editora APA. Em 

busca de mais informações sobre os cartões no livro, o cineasta entre em contato com Lola 

Carrasco, viúva do autor, republicano espanhol remanescente dos campos de refugiados de 

1939. Além de Lola, o cineasta conheceu outros dois colecionadores de cartões postais 

retratando a entrada dos refugiados espanhóis na França: Michel Vieux, apresentado no 

capítulo anterior, e Jo Vilamosa, que tinha apenas 12 anos quando fez a travessia dos Pirineus 

Orientais, em janeiro de 1939. Ao lado dos bisavós do cineasta, estas pessoas contribuíram 

para a preservação dos cartões postais que narram o êxodo que sucedeu à derrota dos 

republicanos na Guerra Civil Espanhola (1936-1939). Os editores dos cartões postais 

localizados por Imbert, por sua vez, não tiveram a mesma preocupação, nem com a 

preservação dos clichês, nem com a conservação de uma cópia de cada exemplar. Enquanto 

para alguns os cartões postais evocavam experiências que marcaram definitivamente suas 

vidas e, portanto, eram cuidadosamente preservados, para outros eles eram um material de 

trabalho, cujo valor estava atrelado à sua atualidade. Ao perderem a sua conexão com o 

presente, as imagens tornavam-se descartáveis e eram substituídas pelas novidades. 

O historiador Pierre Nora (1993) fornece elementos para pensar a importância das 

iniciativas individuais na preservação da memória sobre os eventos ocorridos em 1939. 

Segundo o autor, “nenhuma época foi tão voluntariamente produtora de arquivos como a 

nossa” (NORA, 1993, p. 15). Se por um lado, entendemos este processo como consequência 

do desenvolvimento tecnológico, que permitiu a democratização do consumo de 

equipamentos como câmeras fotográficas e filmadoras, por outro, não devemos descartar, ao 

analisar este fenômeno, uma forte preocupação do sujeito contemporâneo com a construção e 
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transmissão de suas lembranças e origens. Esta preocupação se deve, em grande parte, ao 

desaparecimento da memória tradicional, aquela que une um determinado grupo. À medida 

que estes grupos desaparecem, nos sentimos responsáveis pela conservação de “vestígios, 

testemunhos, documentos, imagens, discursos, sinais visíveis do que foi” (NORA, 1993, p. 

15). Assim, quanto “menos a memória é vivida coletivamente, mais ela tem necessidade de 

homens particulares que fazem de si mesmos homens-memórias” (NORA, 1993, p. 18). Os 

colecionadores, neste caso, não possuem vínculos entre si, apesar de manterem viva a 

memória de um mesmo grupo. Na medida em que o filme os reúne em torno do objeto 

investigado, os cartões postais, Lola Carrasco, Michel Vieux e Jo Vilamosa passam a integrar 

um novo grupo, ainda que continuem sem se conhecer pessoalmente. Além da origem 

espanhola em comum, eles agora compartilham da experiência desencadeada pelo encontro 

com o cineasta, que, em última instância, resultou na realização do longa-metragem No 

pasarán, album souvenir. A este grupo soma-se ainda Casimir Carbo, embora não seja um 

colecionador de cartões como os outros três. Reservado, o senhor catalão não entra em 

detalhes sobre a sua experiência no campo de concentração de Bram quando entrevistado por 

Imbert. No entanto, sua atitude, longe de expressar um desejo de esquecimento, aponta para o 

lugar do silêncio no testemunho.  

O filme de Imbert trata de um grupo de uma determinada nacionalidade, que 

compartilhava de uma mesma ideologia, e que se viu obrigado a abandonar seu território. Ao 

cruzar a fronteira da Espanha com a França, eles eram distribuídos em campos de refugiados 

com critérios que não visavam preservar os vínculos familiares e pessoais dos indivíduos 

deste grupo. Em seguida, com a ocupação nazista durante a Segunda Guerra Mundial, esse 

processo de desagregação dos refugiados espanhóis se acentua. Mesmo com o fim da guerra, 

a ditadura de Franco perdura até quase o final da década de 1970, motivo pelo qual grande 

parte dos refugiados se sentiu impedida de retornar ao seu território de origem. Ao final deste 

processo, o grupo encontrava-se diluído, distanciado de suas raízes, criando novas relações de 

pertencimento. Porém, as cicatrizes permaneceram. Nesse contexto de perda, os cartões são 

como ruínas desta história, um vestígio material do que aconteceu. De acordo com Nora 

(1993, p. 19), “a perda de um princípio explicativo único precipitou-se num universo 

fragmentado, ao mesmo tempo em que promoveu todo objeto, seja o mais humilde, o mais 

improvável, o mais inacessível, à dignidade do mistério histórico”. E não seria este o principal 

gesto de Imbert através de seu filme? Reconhecer o status de documento histórico dos postais 

colecionados por seus bisavós?  



52 

Como já observado anteriormente, Imbert cria o enredo de No pasarán, album 

souvenir envolvendo as pessoas que encontra em sua investigação. Essa forma de construir a 

narrativa coletivamente, remonta à descrição do narrador em Walter Benjamin (1985a). Para 

Benjamin, os narradores se dividiam em dois grupos que se interpenetram: de um lado o 

viajante, que traz o conhecimento de longe, do outro, o local, homem que conhece as histórias 

e as tradições da região. Os representantes arcaicos desta dupla são o marinheiro comerciante 

e o camponês sedentário. Essas duas famílias de narradores mantiveram ao longo dos séculos 

as características que lhes eram próprias. Todavia, foi no sistema corporativo medieval que 

esta interpenetração se evidencia, pois “o mestre sedentário e os aprendizes migrantes 

trabalhavam juntos na mesma oficina; cada mestre tinha sido um aprendiz ambulante antes de 

se fixar em sua pátria ou no estrangeiro” (BENJAMIN, 1985a, p. 199). Imbert é como o 

marujo que coleta em cada lugar por onde passa o saber daquele que detém experiência. Nora 

(1993, p. 20) reconhece o “retorno da narrativa” no interesse “pelo cotidiano no passado”, no 

“reconhecimento das biografias anônimas como prova de que as massas não se formam de 

maneira massificada”. Ao desencavar as histórias da travessia para a França e revelar os 

detalhes da tomada das imagens, o cineasta restitui humanidade aos refugiados anônimos, 

retratados nos postais. Para nos apresentar aos sobreviventes dos campos de refugiados e suas 

trajetórias de vida, desconstruindo a ideia de que os refugiados são uma massa, Imbert precisa 

transpor as barreiras do silêncio e do esquecimento. 

2.1  Os personagens e suas histórias 

Poucos são os personagens de No pasarán, album souvenir que aparecem diante 

da câmera de Imbert. Além dos curdos iraquianos, com quem o diretor conversa no campo de 

refugiados no canal da Mancha, apenas outros três personagens podem ser vistos em cena no 

filme. São eles, Casimir Carbo, Lucien Torjeman (um vendedor de cartões postais na feira de 

Agde) e Jo Vilamosa. Dos demais indivíduos que cruzaram o caminho de Imbert, sabe-se 

somente o que o cineasta relata em off. Além de Casimir Carbo e Jo Vilamosa, que são eles 

próprios testemunhas e sobreviventes dos campos de concentração de Bram e Agde, 

respectivamente, Imbert compartilha por meio de seus comentários em off o encontro com 

outros dois personagens ligados afetivamente aos acontecimentos abordados no 

documentário. Trata-se de Lola Carrasco e Michel Vieux. Juntamente com os senhores 

catalães, eles formam o grupo de “homens-memórias” de No pasarán, album souvenir 

contribuindo de forma fundamental para a investigação de Imbert.  

O tratamento dado aos quatro imigrantes de origem espanhola (Carbo, Vilamosa, 
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Carrasco e Vieux) destoa da forma como o cineasta relata os encontros e conversas com os 

personagens de origem francesa, sem vínculo com a Espanha. Esses franceses, que não 

aparecem no filme, e dos quais sabemos somente o que Imbert relata em off, são retratados, 

majoritariamente, como figuras desinformadas e pouco acrescentam à narrativa do filme. Os 

melhores exemplos são os antiquários que ignoram a existência de imagens de campos de 

concentração, ou os herdeiros das Editoras APA e Tabacaria Gazel, que não conservaram os 

clichês das fotografias das séries de postais. Há também aqueles que, como a funcionária da 

estação de trem de Bram, aconselham Imbert a procurar os habitantes mais velhos, pois os 

mais novos não saberiam informar sobre a existência de campos de concentração na região.  

Observa-se que, enquanto os espanhóis possuem nome e sobrenome, os 

personagens franceses são identificados apenas de acordo com sua ocupação profissional e a 

região onde vivem (vendedor de cartões postais de Narbonne, herdeiro da Tabacaria Gazel de 

Bram, vendedor de cartão postal de Marselha, etc). Esse detalhe pode ter sido circunstancial: 

talvez Imbert, no calor do momento, não tenha registrado os nomes em seu caderno e, com o 

passar dos anos, não foi possível recuperar a informação. Porém, sendo ou não uma ação 

deliberada, este procedimento produz uma hierarquização entre os que têm um envolvimento 

direto com a história registrada nos cartões e aqueles que estabelecem uma relação meramente 

circunstancial com o objeto. Enquanto em No pasarán, album souvenir os espanhóis e seus 

descendentes são apresentados como indivíduos singulares, o anonimato dos franceses atribui-

lhes um retrato sem densidade. A exceção é o vendedor de cartões postais da feira de Agde, 

Lucien Torjeman, único personagem francês que aparece em cena conversando com Imbert 

enquanto desmonta a sua barraca e guarda a mercadoria no carro. Este jogo de identidades 

acaba por evidenciar uma tensão entre os dois grupos sociais. De um lado, os franceses e a 

dificuldade de elaborar e reconhecer o que aconteceu com os refugiados espanhóis em 1939 e, 

de outro, os sobreviventes que, como Casimir Carbo, ainda se ressentem da experiência 

vivida. Na medida em que Imbert visita os locais retratados na série de cartões da APA, esse 

conflito é evidenciado. Os vestígios materiais dos campos de concentração desapareceram, 

contribuindo para o esquecimento deste importante episódio da história local.  

Em Memória, esquecimento, silêncio, o historiador austríaco Michael Pollak 

(1989, p. 3-4) parte do conceito de “memória coletiva” de Maurice Halbwachs (1877-1945) 

para discutir as disputas entre “memória oficial” (a memória nacional) e “memória 

subterrânea” (a memória de grupos desempoderados). Segundo Pollak (1989, p. 3), 

Halbwachs atribuía à memória coletiva o papel de “reforçar a coesão social, não pela coerção, 
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mas pela adesão afetiva ao grupo”. No contexto do século XIX, considerava-se a nação como 

“a forma mais acabada de um grupo, e a memória nacional, a forma mais completa de uma 

memória coletiva” (POLLAK, 1989, P. 3). No entanto, a memória nacional não é um corpo 

monolítico: sua construção assenta-se num processo de negociação que visa conciliar a 

memória coletiva e memórias individuais (POLLAK, 1989, p. 3).  

Para que nossa memória se auxilie com a dos outros, não basta que eles nos tragam 

seus depoimentos: é necessário ainda que ela não tenha cessado de concordar com 

suas memórias e que haja bastante pontos de contato entre umas e as outras para que 

a lembrança que nos recordam possa ser reconstruída sobre um fundamento comum 

(HALBWACHS, 1990, p. 31). 

Ainda que Halbwachs não atribuísse um caráter impositivo da “memória 

coletiva”, a própria ideia de que esta dependeria de uma “negociação” entre os indivíduos que 

a compartilham, sinaliza, de acordo com Pollak (1989, p.4), para “a inversão de perspectiva 

que marca os trabalhos atuais sobre esse fenômeno”. A partir de uma visão construtivista, o 

foco é deslocado: não se trata apenas de reconhecer a importância dos fatos sociais na 

constituição da “memória coletiva”, mas de compreender como e porque eles se tornaram 

fatos sociais. O processo de construção da memória sobre um determinado evento passa por 

uma disputa de forças. Para cada narrativa que prevalece, outras tantas são negligenciadas, 

caladas, marginalizadas. Para Pollak, a história oral exerce um papel fundamental 

promovendo, por meio de uma análise que privilegia grupos marginalizados, a valorização  

[...] de memórias subterrâneas que, como parte integrante das culturas minoritárias e 

dominadas, se opõem à 'Memória oficial', no caso a memória nacional. Num 

primeiro momento, essa abordagem faz da empatia com os grupos dominados 

estudados uma regra metodológica e reabilita a periferia e a marginalidade. Ao 

contrário de Maurice Halbwachs, ela acentua o caráter destruidor, uniformizador e 

opressor da memória coletiva nacional (POLLAK, 1989, p. 4). 

A escrita cinematográfica de Imbert se aproxima das práticas da história oral e 

aponta para uma abordagem das memórias subterrâneas dos refugiados espanhóis similar 

àquela proposta por Pollak. Apresentaremos a seguir como Imbert trabalha os testemunhos 

dos personagens a quem ele chama, simplesmente, de Lola, Casimir, Michel e Jo. Observa-se 

que o encontro com essas pessoas age sobre o diretor de forma a transformar o seu olhar, 

levando-o a questionar o posicionamento dos franceses frente aos fatos. É neste sentido que 

sua postura se aproxima da de Pollak, para quem as “memórias subterrâneas” emergem 

sempre que há um processo de crise.  

Com o objetivo de evidenciar como o encadeamento de discursos está diretamente 

ligado às escolhas estéticas de Imbert, a análise do método de entrevista desenvolvido no 

filme seguirá a ordem de aparição dos personagens no filme: Lola Carrasco, Casimir Carbo, 
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Michel Vieux e Jo Vilamosa. 

 

2.1.1  Lola Carrasco: a imagem que falta 

Como dito anteriormente, nos primeiros anos da década de 1990, quando Imbert 

retomou os seis cartões postais de seus bisavós para iniciar a investigação que deu origem ao 

filme No pasarán, album souvenir, um conhecido lhe indicou o livro La odisea de los 

republicanos españoles en Francia (1939-1945), publicado na primeira metade dos anos 

1980. Juan Carrasco, o autor do livro, foi um ex-oficial do exército espanhol que desertou 

para se aliar às forças republicanas na luta contra o golpe de estado liderado pelo general 

Francisco Franco. Quando, por fim, os republicanos perderam a batalha em Barcelona no 

inverno de 1939, Carrasco estava entre os que buscaram refúgio na França, onde passou 

quatro anos internado em um campo de concentração. Após deixar o campo, o ex-oficial 

espanhol entrou para a resistência no combate à ocupação nazista na França. 

Imbert reconheceu no livro de Carrasco várias imagens que lhe pareciam 

pertencer à coleção editada pela APA. Para se certificar disto, o diretor entrou em contato com 

a viúva do autor, Lola Carrasco, a quem perguntou se poderia acessar os documentos originais 

do livro. Pelo filme, sabe-se apenas o que o diretor narrou na primeira pessoa: Como não 

encontrou os manuscritos do marido, Lola Carrasco telefonou para a editora e descobriu que 

os originais do livro haviam ficado lá desde a publicação da obra na década de 1980. Após 

buscar os documentos originais com os editores, Imbert confirmou suas suspeitas: 20 das 

imagens contidas no livro pertenciam à série da APA. Percebendo o interesse do cineasta 

pelos cartões, a viúva de Carrasco ofereceu ao diretor que levasse aqueles que desejasse. 

Mesmo depois de Imbert explicar a ela que o foco de sua pesquisa era a série de cartões 

postais e não a história do exílio espanhol, e que ainda não tinha certeza do rumo que o filme 

tomaria, Lola Carrasco insistiu em lhe entregar os postais. Era uma forma de dar continuidade 

ao trabalho do marido, de manter viva a memória sobre aqueles eventos. O trabalho de 

investigação de Imbert representava uma oportunidade de fazer circular aquelas imagens. 

Alguns detalhes do encontro com a viúva de Juan Carrasco não entraram na 

edição do filme. Na entrevista concedida a Catherine Bizern (2003), no momento do 

lançamento de No pasarán, album souvenir em 2003, Imbert fala do que ficou de fora do 

documentário e justifica a sua decisão. O diretor considerou que algumas situações, por mais 

interessantes que fossem, não cabiam no documentário, pois desviavam a narrativa de seu 
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foco original: investigar a história dos postais. Um destes momentos diz respeito, justamente, 

à procura dos documentos originais do livro. O cineasta conta que não foi fácil encontrá-los 

na editora. Na verdade, a esposa do editor os achou por acaso no chão, ao lado de uma mesa 

de luz. Alguém havia depositado os manuscritos de Juan Carrascos ali, onde permaneceram 

esquecidos por aproximadamente uma década. Sobre este episódio, o diretor comenta: 

Dez anos que eles varriam em volta! É incrível, né? Bom, isso é uma história que 

fala de coisas que me interessam, sobre a fragilidade da memória, etc, mas esta 

história era sempre um momento de freio no filme, porque ela é complicada. Veja, 

agora eu a contei rapidamente, mas já levei um bom tempo (BIZERN; IMBERT, 

2003, p. 5, tradução nossa)17. 

A sequência que fala de Juan Carrasco e sua viúva Lola tem duração de dois 

minutos e é inteiramente narrada por Imbert na primeira pessoa, em off, sobre imagens do 

mar, que conforme descrito anteriormente, foram rodadas em seis quadros por segundo, o que 

altera a velocidade do movimento das ondas se quebrando, produzindo um efeito de “pulo” 

entre os quadros.  

La odisea de los republicanos españoles en Francia (1939-1945) é citado em um 

grande número de livros como referência sobre o êxodo espanhol18. Em Neruda, lós caminos 

Del mundo, Vol.1 (2001), de Edmundo Olivares Briones, e Spanish Culture Behind Barbed 

Wire: Memory and Representatiom of the French Concentration Camps, 1939-1945 (2004), 

de Francie Cate-Arries, os autores destacam a passagem de Carrasco por campos de 

concentração franceses, como, por exemplo, o de Argelès-sur-Mer19. Este é um dado 

interessante, pois no roteiro, logo após narrar o encontro com Lola, Imbert encadeia com uma 

sequência sobre a praia de Argelès. 

                                                           

17 No original: “Dix ans, qu’ils balayaient autour ! C’est incroyable hein. Bon ça c’est une histoire qui 

parle de choses qui m’intéressent sur la fragilité de la mémoire etc., mais cette histoire- là constituait toujours un 

moment de frein dans le film, parce qu’elle est compliquée. Tu vois là je te l’ai racontée vite, mais déjà j’ai mis 

un moment.” (BIZERN, IMBERT, 2003, p. 5) 

18  Pesquisa realizada na web, a partir de uma busca pelo título La odisea de los republicanos españoles en 

Francia (1939-1945). Encontramos centenas de títulos de outros livros que citam os escritos de Juan 

Carrasco. 

 

Figura 15: Três fotogramas da tomada das ondas que ilustra a sequência de Lola Carrasco em No pasarán. 
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No artigo La playa de Argelès Sur Mer, publicado no portal de notícias La 

Insignia em 17 de março de 2005, o jornalista Alberto Arce escreve sobre os espanhóis que se 

refugiaram na França em 1939. Logo na introdução do texto o autor destaca a existência de 

imagens de milhares de refugiados cruzando a fronteira da província de Gerona com a França, 

imagens pouco conhecidas pelo público na Espanha. Para Arce, passados mais de 60 anos 

desde o fim da Guerra Civil Espanhola, este episódio da história do país havia caído em 

esquecimento.20 

Ao falar da realidade encontrada pelos refugiados  espanhóis nos campos de 

concentração franceses, Arce destaca dois trechos do livro de Juan Carrasco. No primeiro, o 

republicano descreve as instalações no campo de Argelès-sur-mer: 

Antes que você possa dar a esta concentração humana a fisionomia de um povo - um 

povo predestinado, entende-se – passaram vários dias. Em Argelès, milhares de 

estranhos abrigos brotaram da areia: cabanas construídas com qualquer coisa, 

juncos, cobertores, lençóis, pára-quedas, toldos, papel. Tudo era bom para adquirir 

um abrigo aparente. As cabanas eram mais ou menos grandes dependendo do 

número de pessoas que as ocupavam. No campo não faltavam os abrigos 

individuais: eram valas onde os refugiados deslizavam como um verme. Estas 

trincheiras foram chamadas de gaiolas e sua construção era simples e barata: com 

alguns juncos, corda e um cobertor, cada um poderia construir sua própria casa. 

Inútil dizer que estes abrigos resistiam muito mal à inclemência do tempo. A chuva 

entrava por todas as partes e a violência do vento tramontana derrubava as 

choupanas. 

As condições de vida nesta área eram precárias, o espaço vital mínimo 

e a promiscuidade deixavam o povo irascível. Você pode imaginar o lugar destinado 

para a satisfação das necessidades fisiológicas: era uma cerca perto da água onde os 

refugiados, homens, mulheres ou crianças, convergiam para defecar. Não era 

possível entrar em tal monturo sem pisar nos excrementos e o espaço era tão 

reduzido que as pessoas agachadas se encostavam constantemente (CARRASCO 

apud ARCE, 2005, tradução nossa) 21. 

                                                           

20  Trecho do artigo de Arce (no original): “En los meses de enero y febrero de 1939 cientos de miles de 

españoles cruzaron a pie la frontera que separa Francia de la provincia de Gerona, dejando para la historia 

imágenes que todavía hoy, 60 años después, son poco conocidas en nuestro país. Nos solidarizamos con las 

historias actuales de refugiados kosovares, ruandeses y palestinos, pero en nuestro país sucedió exactamente lo 

mismo y el olvido aún lastra esa parte de nuestra historia” 

 

21 No original: “Antes de poder dar a esta concentración humana la fisonomía de un pueblo - de un pueblo 

de siniestrado, se entiende - pasaron varios días. En Argeles, miles de extraños albergues brotaron de la arena: 

chozas construidas con cualquier cosa, cañas, mantas, chapas, paracaídas, toldos, papel. Todo era bueno para 

procurarse un aparente refugio. Las chozas eran más o menos grandes según el número de personas que las 

ocupaban. En el campo no faltaban los refugios individuales: eran unas zanjas donde el refugiado se deslizaba 

como un gusano. Esas zanjas recibieron el nombre de conejeras y su construcción era simple y barata: con 

algunas cañas, cuerdas y una manta cada uno podría construir su casita propia. Va de suyo que estos refugios 

resistían muy mal a las inclemencias del tiempo. La lluvia entraba por todas partes y la violencia de la 

tramontana derribaba las chabolas. 

 Las condiciones de vida en este campo eran precarias, el espacio vital, mínimo y la promiscuidad hacía 

irascibles a las gentes. Ya se puede imaginar el lugar destinado a la satisfacción de las necesidades fisiológicas: 

éste era un cerco próximo al agua donde los refugiados fueran hombres, mujeres o niños convergían para 

defecar. No se podía entrar en semejante estercolero sin pisar excrementos y el espacio era tan reducido que las 

gentes en cuclillas se tocaban constantemente”. 
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No segundo trecho, Carrasco relata o último ato de desespero de um companheiro 

de confinamento: “Um dos homens que lá estava preso avançou mar adentro com suas malas 

nas mãos, gritando 'vou para o México', enquanto o mar engolia suas malas, para devolvê-las 

depois de um tempo, já abertas” (CARRASCO apud ARCE, 2005, tradução nossa).22 

Chama a atenção o trecho em que o republicano relata o ato desesperado do 

companheiro que se lançou ao mar gritando que iria fugir para o México. Parece ser a imagem 

perfeita para a ideia que Imbert fazia dos campos nas praias, já referida no capítulo anterior: 

“três paredes de arame farpado e uma barreira intransponível, o mar” (BIZERN; IMBERT, 

2003, p.4, tradução nossa). Teria esta passagem do livro de Carrasco servido de inspiração 

para o diretor? 

No livro Pablo Neruda: los caminos del mundo, Volume 1, o escritor chileno 

Edmundo Olivares Briones (2001, p. 575) também reúne testemunhos de ex-combatentes 

republicanos para falar das condições desumanas nos campos. Além de citar um trecho do 

livro de Carrasco, Briones recorre ao relato de um outro sobrevivente, Erich Weinert, que 

descreve com detalhes a ação do vento do Norte sobre os corpos dos prisioneiros do campo de 

Argelès-sur-Mer: 

A noite era fria. Além disso, surgiu o temível, duro e frio vento do norte, o mistral, 

que lançava nos nossos rostos a areia fina da estepe, como com um fole, de modo a 

inflamar as pálpebras. Onde íamos passar a noite sob o deserto  plano, sem proteção 

contra o vento? Tudo estava mortalmente quieto. Com as mãos, cavamos buracos na 

areia com dois metros de comprimento e meio de profundidade, e enrolamos as 

roupas velhas em volta do pescoço e das orelhas. Tratamos de dormir apesar do frio 

que deixava nossos pés rígidos. Mas não serviam de nada. Logo, o vento havia 

jogado tanta areia em cima de nós, que corríamos perigo de acabarmos enterrados 

(WEINERT apud BRIONES, 2001, p. 575, tradução nossa)23. 

O relato acima remete novamente à sequência em que Imbert apresenta os nove 

cartões postais “turísticos” da praia de Argelès, não pertencentes, portanto, à série Reporter 

Volant. Como se trata de imagens anteriores a 1939 ou posteriores a 1945, nota-se a presença 

de banhistas se divertindo na praia. Assim como a série Reporter Volant, muitos destes outros 

postais também haviam sido editados pela APA e foram encontrados enquanto o diretor 

                                                           

22 No original: “uno de los hombres que allí estaba prisionero avanzó mar adentro, con sus maletas en la 

mano, gritando 'me voy a México' mientras el mar le engullía para devolver un rato después su maletas ya 

abiertas”. 

23 No original: “La noche era fría. Surgiró además el temible, duro y frío viento del Norte, el Mistral, que 

nos lanzaba al rostro la fina arena de estepa, como com un fuelle, de forma tal que se inflamaban los párpados. 

Dónde íbamos a pasar la noche, sobre el páramo llano, sin protección alguna contra el viento? Todo estaba 

ortalmente quieto. Con las manos nos hicimos em la arena hoyos de dos metros de largo y medio de profundidad, 

y nos tendumos com la ropa vieja enrollada al cuello y a las orejas. Tratamos de dormir, a pesar del frío que nos 

dejaba rígidos los pies. Mas no servíam nada. Al poco tiempo, el viento había lanzado tanta arena sobre nosotros, 

que corríamos el peligro de quedar enterrados” (WEINERT apud BRIONES, 2001, p. 575). 
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buscava por cartões em que pudesse ver com mais detalhes as instalações dos campos de 

concentração nas praias do sul da França. Na falta de uma fotografia ideal que permitisse 

entrever toda a dor, o frio, as dificuldades vividas nos campos pelos refugiados espanhóis, 

Imbert oferece ao espectador uma imagem que representa o extremo oposto. Este segundo 

grupo de cartões reforçam a contradição que a presença de campos de concentração nas praias 

francesas representava para o diretor. Na sequência de postais “turísticos”, Imbert narra 

detalhes sobre o tratamento cruel que os espanhóis receberam. No campo de Barcarès, por 

exemplo, os prisioneiros eram deixados ao relento no frio, como forma de punição. Qual seria 

a intensidade do vento que castigava os republicanos nas noites de inverno? Em No pasarán, 

album souvenir, a imagem que melhor capta esta sensação foi filmada por Imbert no presente. 

Nela vemos que a pressão do vento agindo sobre o guarda-sol laranja no centro do quadro 

deforma a sua estrutura. Enquanto isso, no lado direito do quadro, uma mulher segura uma 

toalha esvoaçante.  

 

O trabalho de Imbert parece ter um duplo objetivo: reunir os exemplares da antiga 

série editada pela APA e criar novas imagens, que possam dar conta dos detalhes que 

escaparam às lentes dos fotógrafos de outrora, mas que sobrevivem nos relatos atuais das 

testemunhas. Essa dinâmica se verifica em outros filmes em que as imagens de arquivo que 

sobreviveram ao tempo não dão conta de representar a memória dos eventos em sua 

totalidade. Em A imagem que falta (Comboja/ França, 2013) o diretor Rhity Panh compartilha 

a própria experiência nos campos de trabalho forçado, durante o regime do Khmer Vermelho 

 

Figura 16: Fotograma de No pasarán, album souvenir. O vento na praia filmada por Imbert. 
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(1975-1979). Ao lado de imagens de arquivo, o cineasta utiliza bonecos de barro para encenar 

suas memórias. Em uma passagem do filme, Panh fala sobre a morte do pai24, que não teve 

direito a um enterro e foi jogado em uma vala comum. Na impossibilidade de uma cerimônia 

fúnebre, fundamental para a realização do luto, a mãe recorre à imaginação e narra para o 

filho como teria sido o ritual de passagem do pai se ainda vivessem como antigamente. Um 

“funeral feito com palavras”, como diz o comentário em off do filme, um gesto de resistência, 

que Panh diz não querer esquecer. Anos mais tarde, Pahn pode finalmente conferir 

materialidade ao funeral do pai, utilizando para isto os bonecos de barro. Ao prestar a 

homenagem póstuma, o cineasta confere forma e materialidade ao seu luto. Os bonecos de 

argila utilizados no filme representam a própria imagem que falta.  

 

Também falta a Imbert não apenas alguns postais, mas uma imagem mais 

completa, capaz de expressar os relatos sobre a dor e o sofrimento dos refugiados nos campos. 

A falta de imagem e de vestígios é compensada pelo registro do vento. Ao soprar, ainda, hoje, 

nas mesmas praias que abrigaram os refugiados espanhóis em 1939, o vento capturado nas 

imagens rodadas por Imbert surge como uma sobrevivência daquela época. É o vestígio que 

permite ao diretor ligar passado e presente, o que confirma os relatos citados acima, uma vez 

que a paisagem em si não guarda mais ruínas das instalações dos campos.  

O ato de buscar nas paisagens e em suas ruínas os vestígios do passado aparece no 

trabalho de outros documentaristas. No artigo Falkenau, a vida póstuma dos arquivos, Anita 

Leandro (2010, p. 118) destaca que, ao lado dos documentos, os “lugares da História” 

funcionam como interlocutores e mediadores de falas. Comparando o trabalho Emil Weiss em 

                                                           

24  Pahn Lauv, pai de Rithy Pahn, foi um professor e funcionário do Ministério da Educação durante a 

ditadura de Lon Nol (1970-75). O regime de Lon Nol era anti-comunista e aliado aos EUA. Foi deposto pelo 

Khmer Vermelho em 17 de abril de 1975. Menos de um ano após o golpe, o pai, a mãe e grande parte da família 

de Rithy Pahn “morre de fome e de doenças, em decorrência da deportação” (LEANDRO, 2016, p. 2). 

Figura 17: Detalhe do cartaz de A imagem que falta 
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Falkenau, visão do impossível (França, 1988) com o de Rithy Pahn em S21, máquina de 

morte Khmer Vermelho (França, 2003), Leandro afirma: 

Como em S21, máquina de morte Khmer Vermelho (2003), de Rithy Panh, a 

paisagem do genocídio, a arquitetura e o documento são filmados como vestígios 

materiais do passado e testemunham ao lado do personagem. As paisagens 

abandonadas, com suas cercas cobertas de ervas, presenciaram tudo. As árvores 

arquivaram os gritos dos prisioneiros torturados e o que Weiss parece buscar com 

suas panorâmicas e raccords insistentes é o testemunho da natureza (LEANDRO, 

2010, p. 118). 

Depois do encontro na década de 1990, Imbert perdeu contato com Lola Carrasco, 

que havia mudado de endereço. Em uma passagem de seu diário, publicado no livro Le 

dialogues des images: Le temps des amoureses dans le cinéma de H-F Imbert (2015), o 

diretor comenta a dificuldade para encontrar o novo paradeiro de Lola Carrasco. Desde o 

lançamento do filme em 2003 ele tentava convidá-la para uma projeção. Foi somente no verão 

de 2004, quando diretor estava em Bram para uma exibição de No pasarán, album souvenir, 

que ele descobriu o endereço de um dos filhos da viúva de Carrasco, com quem ela estaria 

morando. O cineasta também convidou Casimir Carbo e Jo Vilamosa para a ocasião. Porém, 

Carbo havia falecido fazia poucos meses. No dia dois de junho de 2004, Imbert escreveu em 

seu caderno: 

Amanhã, eu tenho que apresentar No pasarán bem perto de Bram, onde eu conheci 

Casimir Carbo, o velho catalão que nunca quis a nacionalidade francesa. Eu tinha 

concordado em vir apresentar o filme para rever Casimir e projetar o filme com ele, 

mas eu soube que Casimir morreu em setembro passado. Enviei-lhe a fita na época 

do lançamento do filme e sei que ela foi recebida por uma de suas filhas, a mesma 

que contatei algumas semanas atrás para convidar para a projeção. Descobri que 

Casimir teve quatro filhos, dois meninos e duas meninas. A que eu contatei me disse 

que avisaria aos outros. Também procurei pelos filhos de Lola Carrasco. Tentei 

entrar em contato com ela após o lançamento do filme, mas ela havia se mudado e 

eu disse a mim mesmo que voltaria a fazer novas buscas no dia em que o filme fosse 

exibido na região. Tentei encontrá-la para a projeção em Perpignan, mas, então, 

soube que agora ela estava morando com um filho em Carcassonne, perto de Bram. 

Entrei em contato com um outro filho seu há apenas algumas semanas. Ele ficou um 

pouco surpreso por toda esta história, e admirou-se por eu chamar sua mãe de Lola. 

De fato, ela se chama Josephine. Eu não sabia disso, mas a amiga que me 

encaminhou para ela a chamava de Lola e eu sempre a chamei de Lola. De qualquer 

maneira lhe enviei o cartaz com o nome de Lola Carrasco. Ao telefone, ele disse que 

avisaria seus irmãos e irmãs e 'que eles estariam lá amanhã'” (IMBERT, 2015, p. 99, 

tradução nossa)25.  

                                                           

25  No original: “Demain, je dois présenter No pasarán tout près de Bram où j'avais recontré Casimir 

Carbo, le vieux Catalan qui n'a jamais voulu de la nationalité française. J'avais accepté de venir présenter le film 

pour revoir Casimir et projeter le film avec lui, mais depouis j'ai appris que Casimir ets mort em setembre 

dernier. Je lui avais envoyé la cassette au moment de la sortie du film et je sais qu'il l'a reçue par une de ses filles 

que j'ai réussi à contacter il y a quelques semaines pour l'inviter à la projection. J'ai appris que Casimir avait eu 

quattre enfants, deux garçons e et deux filles. Celle que j'ai contactée m'a dit qu'elle préviendrait les autres. J'ai 

cherché les enfants de Lola Carrasco aussi. J'avais essayé de la contacter lors de la sortie du film, mais elle avait 

déménagé et je m'étais dit que je ferai plus de recherches le jour où le film passerait dans la région. J'avais essayé 

de la retrouver pour la projection à Perpignan, mais là, j'avais appris qu'elle vivait maintenant chez un de ses fils 

à Carcassonne, tout près de Bram. J'ai contacté un autre de ses fills, il y a quelques semaines. Il était un peu 
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As anotações de Imbert confirmam as suspeitas de que o nível de conhecimento 

do diretor sobre os personagens do documentário é superficial, o que condiz com o seu 

método de investigação calcado no acaso. Se fizesse uma pesquisa mais aprofundada sobre os 

personagens antes de entrevistá-los, certamente o diretor teria descoberto que Lola era o 

apelido de Joséphine Carrasco ou que Carbo teve quatro filhos. Ao que tudo indica, esses 

encontros são até certo ponto “às cegas”. Na perseguição aos cartões postais da série APA, os 

personagens acabam em segundo plano, sua história interessa apenas no que tange o objeto.  

 

2.1.2  Casimir Carbo: memória, silêncio, sobrevivência 

Em seu ensaio O narrador, Benjamin (1985a, p. 198) observa que os soldados que 

lutaram na Primeira Guerra Mundial (1914-1918) “voltavam mudos do campo de batalha não 

mais ricos, e sim mais pobres em experiência comunicável”. Para Benjamin, nenhum livro 

captou com exatidão a experiência da guerra de trincheiras. Na visão do autor, o impacto da 

Grande Guerra sobre a sociedade europeia do século XX teria sido um dos fatores que 

contribuíram para uma transformação da experiência do sujeito moderno (BENJAMIN, 

1985a, p. 198). A ideia de uma impossibilidade de comunicação é recorrente na análise de 

traumas. Neste sentido, a participação de Casimir Carbo em No pasarán, album souvenir 

fornece elementos para uma reflexão sobre a “função do 'não-dito'” (POLLAK, 1989, p. 9). 

Curiosamente, os dois refugiados espanhóis remanescentes dos campos de 

concentração franceses que participam do documentário, permaneceram, após serem 

libertados, nas mesmas cidades onde ficaram presos. Casimir Carbo foi enviado em 1939 para 

o campo de Bram, retratado nos três cartões da Editions Gazel – Tabacs – Bram. Conforme 

observado anteriormente, o catalão se esquiva das perguntas de Imbert. A atitude de Carbo 

não é mero reflexo de uma lacuna na memória. Seu silêncio expressa um misto de 

sentimentos ambivalentes. Há algo de desafiador nesta “não fala”, uma recusa, um último ato 

de resistência frente ao francês que, representado pela figura de Imbert, finalmente se dispõe a 

escutar. Com qual finalidade sua fala era solicitada agora?  

Para Michel Pollak (1989, p. 5), “o longo silêncio sobre o passado, longe de 

conduzir ao esquecimento, é a resistência que uma sociedade civil impotente opõe ao excesso 

                                                                                                                                                                                     

surpris par toute cette histoire, et il était étonné que j'appelle sa mére Lola. Elle s'appelle Joséphine em fait. Je ne 

le savais pas, mais l'amie qui m'avait envoyé vers elle l'appelait Lola et je l'ai toujours appellée Lola. Je lui ai 

quand même envoyé l'affiche du film avec le nom Lola Carrasco. Au téléphone, il m'a dit qu'il préviedrait ses 

fréres et soeurs er “qu'ils seraient là demain” (IMBERT, 2015, p. 99). 
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de discursos oficiais”. Para entender o alcance narrativo do silêncio, o autor recorre à 

experiência dos sobreviventes de campos de concentração que, ao voltar para casa depois da 

Segunda Guerra Mundial, precisaram encontrar uma forma de conviver com os antigos 

vizinhos que presenciaram, calados, as suas deportações (POLLAK, 1989, p. 5). O silêncio 

pós experiência traumática pode ter sua origem em mais de uma causa. Por meio da análise de 

entrevistas que realizou com mulheres deportadas, Pollak (1989, p. 14) notou que algumas 

vítimas apresentavam dificuldade para falar sobre o passado. O motivo deste bloqueio não era 

o esquecimento e sim uma reflexão sobre o sentido de seus relatos. Assim, conclui Pollak: 

Na ausência de toda possibilidade de se fazer compreender, o silêncio sobre si 

próprio - diferente do esquecimento - pode mesmo ser uma condição necessária 

(presumida ou real) para a manutenção da comunicação com o meio-ambiente, como 

no caso de uma sobrevivente judia que escolheu permanecer na Alemanha 

(POLLAK, 1989, p. 14). 

No documentário The Flat (Israel, Alemanha, 2011) o diretor israelense Arnon 

Goldfinger descobre, após o falecimento de sua avó judia alemã, Gerda Tuchler, indícios de 

uma amizade controversa entre seus avós e um casal membro do partido nazista. O casal em 

questão era Leopold Itz Edler von Mildenstein e sua esposa. Nascido na Áustria, von 

Mildenstein se filiou ao partido nazista em 1929, tendo entrado para a SS na década de 1930. 

Trabalhou com Joseph Goebbels no Ministério da Propaganda e entre 1934 e 1936 foi 

responsável pelo setor que lidava com a “questão judaica”. Foi sucedido no posto por Adolf 

Eichmann, a quem ele próprio havia convidado para integrar a equipe. A aproximação de von 

Mildenstein com o avô de Goldfinger, Kurt Tuchler, começou durante uma viagem à Palestina 

em 1933 e foi retomada após o fim da Segunda Guerra Mundial. Em uma cena do filme, 

Goldfinger e sua mãe se preparam para uma visita à casa da única filha de von Mildenstein, 

Edda, que conheceu os avós do diretor e guardava com carinho o colar que ganhara de Gerda, 

em uma das visitas do casal judeu à Alemanha. No trem, a caminho do encontro com Edda, o 

filho pergunta à mãe sobre como deve se referir à participação de Leopold von Mildenstein no 

regime nazista. Como abordar esse assunto, sem ser grosseiro com a anfitriã alemã? Sua mãe, 

Hannah, responde: “Você diria a um amigo que seu pai era um assassino, se ele próprio não 

sabe? Para quê?” 

Na casa de Edda von Mildenstein, as visitas são informadas de que haverá uma 

pequena recepção para a ocasião do aniversário de Harald, seu marido. No jardim da casa, o 

aniversariante estoura um champanhe e a rolha voa. “Fogo amigo”, diz o alemão. Na 

sequência, judeus e alemães conversam sobre a guerra e o nazismo. Mas, surpreendentemente, 

ninguém sabe muito bem o que aconteceu. De acordo com Edda von Mildenstein e Hannah 
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Goldfinger, os pais seriam culpados pela falta de conhecimento sobre os fatos, pois à geração 

nascida na década de 1930 não seria permitido questionar. Entre o dito e o não-dito há um 

jogo em que ambas as partes se esquivam de um embate direto. Enquanto Edda se furta em 

falar do pai nazista, Hannah evita ter que justificar a relação de seus pais judeus com os von 

Mildenstein. De fato, um fogo amigo. Em seus escritos, Pollak fala sobre a existência 

[...] nas lembranças de uns e de outros, de zonas de sombra, silêncios, 'não-ditos'. As 

fronteiras desses silêncios e 'não-ditos' com o esquecimento definitivo e o reprimido 

inconsciente não são evidentemente estanques e estão em perpétuo deslocamento. 

Essa tipologia de discursos, de silêncios, e também de alusões e metáforas, é 

moldada pela angústia de não encontrar uma escuta, de ser punido por aquilo que se 

diz, ou, ao menos, de se expor a mal-entendidos (POLLAK, 1989, p. 9). 

Assim como no caso de muitas das mulheres deportadas entrevistadas por Pollak, 

os “não-ditos” também aparecem nas falas dos Tuchler, dos Goldfinger, dos von Mildenstein e 

dos republicanos espanhóis, como Carbo, e revelam uma atitude defensiva dos personagens. 

Não abordar determinados temas é uma forma de seguir com a vida, após a experiência 

traumática da guerra. No caso do catalão, diante da impossibilidade de retornar à Espanha de 

Franco, a permanência na França era uma alternativa real. Contudo, parece haver um 

desconforto na fala de Carbo que transparece nestas breves palavras: “Eu não vou pedir nada 

a ninguém”. Se o republicano não retorna ao país de origem, também não deseja estar 

totalmente assimilado à sociedade à qual passou a pertencer. Como se o exílio persistisse ao 

longo das décadas. Agora, não mais como uma imposição das circunstâncias, mas como 

escolha, tomada de posição política. 

Esta é apenas uma interpretação possível sobre o que poderia estar por trás da 

decisão de Casimir Carbo em não entrar em detalhes sobre determinados assuntos. Ao optar 

por não comentar o encontro, deixando que o catalão fale por si, sem a mediação de seus 

comentários em off na primeira pessoa, o cineasta permite que o espectador elabore com 

maior autonomia o efeito produzido pela fala de Carbo.  

 

2.1.3  Michel Vieux: revelações de elos (in)visíveis 

Imediatamente após a sequência de Casimir Carbo, Imbert narra o encontro com 

Michel Vieux, o colecionador que entrou em contato com ele por intermédio do vendedor de 

cartões postais de Narbonne. Como Imbert, Vieux também é natural de Narbonne e sua irmã 

havia sido colega de turma da mãe do cineasta. Através do filme sabemos que a mãe de Vieux 

era espanhola. Porém, não fica claro quando ela chegou na França, se antes ou depois da 

Guerra Civil Espanhola. A partir deste encontro, Imbert constata que os eventos retratados nos 
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postais de seus bisavós cercavam a sua família dos dois lados, tanto do paterno, quanto do 

materno. No entanto, ao que tudo indica, este assunto não era abordado com frequência em 

sua infância. Aqui, mais uma vez, o documentário deixa entrever o silêncio francês em relação 

à experiência dos refugiados espanhóis. A realização de No pasarán, album souvenir tem um 

efeito impactante sobre o diretor, que passa a perceber de outra forma a presença dos 

espanhóis no sul da França. 

Cinco anos depois de No pasarán, album souvenir, Imbert lançaria o longa-

metragem Le temps des amoureses (França, 2008). Desta vez, o objeto de investigação do 

cineasta era a relação que o filme de ficção Mes petites amoureuses (França, 1974), do 

realizador Jean Eustache (1938-1982), estabelecia com Narbonne, onde a história do filme se 

passa. O filme de Eustache girava em torno de um grupo de adolescentes da cidade e, por 

isso, marcou profundamente a juventude de Imbert, que se identificava com os personagens e 

a região retratados.  

Na sequência de abertura de Le temps des amoureses, Imbert faz uma pequena 

confissão sobre o documentário anterior: a loja do vendedor de Narbonne, que o colocou em 

contato com Michel Vieux, não ficava na Place des Quatre Fontaines. Na verdade, a 

referência à praça era uma forma de homenagear Eustache. Uma das principais locações do 

filme de 1974, um café que era ponto de encontro da turma de amigos, ficava no local 

(IMBERT, 2015, p. 83-7).  

 

Assim como nos três documentários anteriores, em Le temps des amoureuses, o 

cineasta começa narrando em off as circunstâncias em que entrou em contato com o que (ou 

 

Figura 18: Fotograma do filme Mes petites amoureses, café da Place des Quatre 

Fontaines 
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quem) viria a se tornar o objeto do filme. Um encontro fortuito foi o elemento que 

desencadeou o processo de realização do longa-metragem. Em 2002, enquanto passava uns 

dias em Narbonne, Imbert conheceu um homem que lembrava fisicamente Jean Eustache, 

morto em 1981. Ao comentar a semelhança entre ambos, um outro homem, que estava na 

companhia do “sósia” de Eustache, revelou a Imbert ter interpretado um dos adolescentes de 

Mes petites amoureuses. Hilaire Arasa, que nunca mais havia atuado desde aquela 

experiência, guardava ótimas recordações de Eustache. Logo após este episódio, Imbert envia 

uma mensagem para Arasa, que só responde em 2003, após assistir a uma projeção de No 

pasarán, album souvenir. Neto de um republicano espanhol que havia se refugiado na França, 

Hilaire Arasa se identificou com o filme sobre os postais. Esta coincidência o aproxima do 

diretor, que passa a filmá-lo, com intervalos, ao longo de quase cinco anos. 

Observa-se que os filmes de Imbert estabelecem uma relação de continuidade 

entre eles, seja pelo método que se repete e amadurece ao longo das obras realizadas, seja pela 

reincidência de um tema, como é o caso do êxodo espanhol em Le temps des amoureuses. 

Revendo o filme de Eustache durante a montagem de No pasarán, album souvenir, o cineasta 

percebe, pela primeira vez, um detalhe no diálogo entre dois personagens. Na cena, dois 

homens observam uma mulher passando na rua enquanto empurra um carrinho de bebê, 

quando um deles comenta se tratar “da filha do refugiado espanhol da rua des Orfères” 

(IMBERT, 2015, p. 107). Como não fazer a conexão entre a fala do personagem de Eustache e 

a investigação sobre os cartões postais da série APA? A vida toda, Imbert esteve cercado por 

questões que aludem ao êxodo espanhol. Até o filme de Eustache, tão marcante em sua 

juventude, se refere indiretamente à presença dos refugiados em Narbonne. A questão estava 

ali como que à espera do momento oportuno para romper as barreiras da invisibilidade. A 

sensação que o diálogo entre os personagens de Eustache transmite é semelhante ao que se 

apreende da fala dos franceses em No pasarán, album souvenir. Os refugiados espanhóis 

fazem parte da vida social da região sul do país. Sua presença é assimilada no cotidiano pelos 

franceses e, aparentemente, percebida como natural. No entanto, há uma resistência em falar 

diretamente das circunstâncias que cercam a chegada deles à região. Pela forma como Imbert 

apresenta as conversas com os franceses no filme, parece haver uma tentativa de se esquivar 

da pergunta sobre os campos de concentração na região. Quase todos preferem encaminhar 

Imbert a algum vizinho espanhol que possa discorrer melhor sobre o assunto. Há um impasse 

na relação entre franceses e espanhóis. Ainda que seja evidente o elo de vizinhança e a 

coexistência dos dois grupos, percebe-se um distanciamento dos franceses, que não se sentem 
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implicados quando o assunto são os campos de concentração. Nessa “proximidade 

distanciada” reside uma contradição que o cineasta reconhece na sua própria trajetória 

familiar. A relação da irmã de Michel Vieux com a sua mãe é um exemplo disto. Foi preciso 

realizar o documentário para “(re)ligar” estes fragmentos de passado construindo um sentido 

para eles. A importância da investigação sobre os postais de seus bisavós também reside na 

possibilidade de ampliar o olhar que o cineasta lança sobre este passado.  

 

2.1.4  Jo Vilamosa: um colecionador de memórias 

Imbert chegou a Jo Vilamosa por indicação de Lucien Torjeman, o vendedor de 

cartões que trabalha na feira na praça de Agde. Na ocasião, o cineasta pesquisava sobre o 

campo de concentração construído na cidade em 1939 pelas autoridades francesas. Enquanto 

procurava por novos exemplares da série APA, Imbert aproveitou para conversar com o 

vendedor. Apesar de conhecer a série Reporter Volant, Torjeman não sabia informar sobre o 

campo de Agde. Ele, então, sugeriu que o cineasta procurasse um colecionador espanhol que 

morava na cidade e comprava tudo o que estava relacionado à Guerra Civil Espanhola e à 

entrada dos republicanos na França. Seu nome era Jo Vilamosa e ele próprio era um 

sobrevivente daquela história. 

Vilamosa chegou à França em 1939 aos 12 anos. O menino havia perdido os pais 

durante a Guerra Civil Espanhola e fez a travessia dos Pirineus Orientais na companhia dos 

irmãos, dos tios e dos avós. Seu tio tinha envolvimento com os republicanos e, ao pressentir a 

derrota para os nacionalistas, decidiu fugir com a família. Na França, o menino foi enviado 

junto com outros conterrâneos ao campo de Agde, cidade litorânea localizada a 

aproximadamente 150 quilômetros dos Pirineus Orientais, onde permaneceu por dois anos.  

A partir de 1940, já sob domínio dos alemães, o campo de Agde passou a servir 

também como campo de trânsito para onde os judeus da região e outras vítimas da 

perseguição nazista eram enviados, antes de serem deportados para os campos de 

concentração e de extermínio fora do território francês.  
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Durante a entrevista para Imbert, Jo Vilamosa contou sobre as dificuldades que passou 

naquele inverno de 1939 e pareceu orgulhoso ao falar de sua coleção de cartões que 

retratavam o êxodo espanhol. Ele mostrou para Imbert o cartaz da exposição produzida a 

partir de sua coleção particular. Além dos postais pertencentes à série Reporter Volant, que 

assim como os de Imbert, também só chegavam até o número 29, Vilamosa tinha outros dois 

cadernos com 18 cartões cada. No entanto, Imbert não teve acesso a eles na ocasião. 

Como Vilamosa possuía dois cartões de número 28 da APA, concordou em vender 

um deles para Imbert. Antes de se despedir do cineasta, ele ainda lhe entregou um livreto 

produzido pela prefeitura de Agde na ocasião do cinquentenário do campo de concentração e 

se comprometeu a conseguir dois cadernos com 18 cartões cada, iguais aos dele. Quando 

Imbert recebeu os dois álbuns em casa, ele se deu conta de que não haviam sido editados pela 

APA e sim por um estúdio em Perpignan, o Studio Chauvin. Inclusive, algumas das 

fotografias da série Reporter Volant pertenciam, originalmente, a este outro editor.  

O filme não entra em detalhes sobre a história de Augustin Chauvin, fotógrafo e 

dono do estúdio. Em matéria de divulgação da exposição De la chute de Barcelona a la 

retirada, o jornal L'Independant de setembro de 2014 informa que 135 jornalistas trabalharam 

na cobertura da Guerra Civil Espanhola. Conforme lembra o historiador Ulpiano Bezerra 

Menezes (2002, p. 132), é nos anos 1930 que a expressão “fotografia documental” começa a 

ser utilizada. Neste mesmo período, nomes como o de David Seymour, conhecido como 

Chim, e Robert Capa ganharam notoriedade pela cobertura do conflito espanhol. Durante a 

Guerra Civil Espanhola, Augustin Chauvin foi correspondente do jornal The New York Times. 

 

Figura 19: Fotograma de No pasarán  em que Jo Vilamosa mostra o cartaz de 

uma exposição com a qual colaborou 
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Segundo o L'Independant, Chauvin enviava de seu estúdio os registros produzidos pelos 

diversos fotógrafos via belinograma para a agência norte-americana Wilde World Photo 

sediada em Paris. 

 

Em depoimento ao site de notícias catalão Ara.cat, Vilamosa contou que começou 

a colecionar documentos e imagens do êxodo espanhol de 1939 ao ser convidado, em 1988, 

para colaborar com o memorial sobre o campo de Agde, idealizado na época de seu 

cinquentenário. Desde então, seu nome aparece associado a mais de uma exposição sobre este 

período. Em entrevista cedida ao jornal regional Hérault Tribune, o espanhol posa para 

fotografias em seu escritório. Ao fundo, vê-se o cartaz que o catalão mostrou a Imbert anos 

antes (figura 19). Ao lado dele, Jo Vilamosa acrescentou o cartaz de No pasarán, album 

souvenir (figura 21). Ao incorporar o poster do filme ao seu acervo, Vilamosa parece 

reconhecer a importância do documentário na transmissão de sua história. 

 

Figura 20: Capa do album editado pelo Studio Chauvin (fonte: Museu da 

História da Catalunha). 
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Na introdução ao livro Nuit et brouillard: un film dans l'histoire (Night and Fog: 

A film in History) de Sylvie Lindeperg (2014), Jean-Michel Frodon lembra que o crítico de 

cinema Serge Daney afirmou ter tomado conhecimento dos horrores da Segunda Guerra 

Mundial por meio do filme de Resnais (DANEY apud FRODON, 2014, p. X). Segundo 

Lindeperg (2013, p. 74), o instituto Réseau du Souvenir pretendia com o documentário de 

Resnais conscientizar a parcela mais jovem da população francesa, que não vivera a ocupação 

nazista e que, portanto, ignorava os fatos. O cinema foi visto como “o meio ideal para 

transmitir essa história” e os membros da associação procuraram o Ministério da Educação 

Nacional francês, com o intuito de viabilizar e distribuir o filme (LINDERPERG, 2013, p.74-

5, tradução nossa)26. Michael Pollak, por sua vez, ressalta a contribuição do cinema 

documentário para o conhecimento sobre a história:  

O filme-testemunho e documentário tornou-se um instrumento poderoso para os 

rearranjos sucessivos da memória coletiva e, através da televisão, da memória 

nacional. Assim, os filmes Le chagrin et la pitié e depois Français, si vous saviez 

desempenharam um papel-chave na mudança de apreciação do período de Vichy por 

parte da opinião pública francesa, donde as controvérsias que esses filmes 

suscitaram e sua proibição na televisão durante longos anos (POLLAK, 1989, p. 12). 

No pasarán, album souvenir, da mesma forma que os documentários citados 

acima, traz à superfície memórias subterrâneas dos eventos de 1939, problematizando a 

memória oficial sobre acontecimentos aparentemente concluídos. Segundo Agamben (2007a, 

                                                           

26  Na versão em inglês: “Cinema was the ideal medium to convey this story; the members of the 

association logically approached the French Ministry for National Education to part-fund it and distribute the 

film” (LINDERPERG, 2013, P. 74-75). 

 

Figura 21: Jo Vilamosa posa em seu escritório para matéria do jornal 

Hérault Tribune 
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p. 64), toda escritura é uma forma de dispositivo “e a história dos homens talvez não seja nada 

mais que um incessante corpo-a-corpo com os dispositivos que eles mesmos produziram — 

antes de qualquer outro, a linguagem”. Neste sentido, os registros fotográficos da Guerra Civil 

Espanhola, publicados em jornais, revistas e cartões postais, são dispositivos. Por meio deles 

entramos em contato com os rostos anônimos dos espanhóis que se refugiaram na França. 

Assim como nas imagens dos postais, as experiências do êxodo também se inscreveram no 

filme de Imbert, à exemplo dos relatos de Jo Vilamosa, Casimir Carbo, Lola Carrasco e 

Michel Vieux.  

 

2.2  Síntese do capítulo 

Neste capítulo buscamos refazer os passos de Imbert ao longo da realização de No 

pasarán, album souvenir para demonstrar como as decisões tomadas no processo de pesquisa 

e de filmagem influenciaram no resultado final do trabalho. A partir de uma análise detalhada 

da participação, no filme, de quatro personagens de origem espanhola, buscamos 

compreender de que forma cada um deles contribui com a investigação do cineasta. Nosso 

levantamento em matérias de jornais, livros e filmes deu outra dimensão à fala desses 

personagens. Se, no filme, a aparição de Lola Carrasco, Michel Vieux, Casimir Carbo e Jo 

Vilamosa é breve e pontual, os outros documentos a que tivemos acesso oferecem novos 

elementos para pensar o lugar a partir de onde elas elaboram suas memórias.  
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CAPÍTULO 3:  

A MONTAGEM DO ÁLBUM DE LEMBRANÇAS 

 

Neste capítulo, analisamos as especificidades da montagem no filme No pasarán, 

album souvenir. Como já observado, nos filmes de Imbert é possível traçar o percurso do 

diretor, do momento da eleição do objeto à etapa de pesquisa e suas conclusões posteriores. 

Neste processo, seguimos a evolução da investigação de Imbert, bem como as frustrações e 

soluções que acompanham o processo de realização do filme. Na análise da montagem, 

colocaremos o documentário No pasarán, album souvenir, mais uma vez, em diálogo com 

outros filmes de Imbert, buscando, nesse procedimento comparativo, localizar, na tessitura 

das obras, indicações de um estilo e de um método construído passo a passo, a cada filme 

realizado. Veremos como as escolhas na etapa de montagem expressam o método de 

investigação de Imbert e propiciam a articulação de diferentes tempos históricos em No 

pasarán.  

É na montagem que o roteiro de um documentário atinge a sua forma final. Em 

No pasarán, album souvenir, Imbert organiza os cartões postais reproduzindo, como o título 

do filme indica, a estrutura de um álbum. Os cartões aparecem dispostos sobre um fundo preto 

e, ao filmá-los, o cineasta respeita a natureza estática destes objetos, evitando compensar a 

fixidez das imagens com movimentos de câmera (BIZERN; IMBERT, 2003). Isso valoriza, 

como vamos ver, a materialidade documental dos cartões postais e a forma singular desses 

objetos iconográficos. É, também, através da montagem que Imbert aprofunda o diálogo entre 

passado e presente, já estabelecido no momento da filmagem dos entrevistados, como vimos 

no capítulo precedente. Ao visitar os locais onde os campos de refugiados espanhóis haviam 

sido construídos, o diretor já enfatizara, em seu método de mise em scène, o que restara, no 

presente, e o que fora destruído daqueles espaços. Trata-se, agora, de ver como esta relação 

entre passado e presente é trabalhada na montagem. 

Em entrevista, Imbert afirmou que o roteiro de No pasarán, album souvenir 

nasceu na montagem (BIZERN; IMBERT, 2003). O cineasta construiu na sala de montagem 

uma mesa de animação com uma câmera acoplada, para reprodução de imagens fixas e de 

fotogramas de filmes de diferentes bitolas, conhecida em português como “grua” (banc titre, 

em francês; table top, em inglês). Esta mesa o auxilia na filmagem dos cartões postais. As 

escolhas dos postais a serem mostrados no filme ocorreu durante a montagem, de acordo com 
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as necessidades da própria narrativa. As decisões foram tomadas em conjunto com Céline 

Tauss, que além de ter acompanhado as filmagens, assina a montagem com o diretor.  

Conforme a investigação sobre a série de cartões postais avança, Imbert percebe 

que eles não foram numerados de acordo com a cronologia dos acontecimentos ali retratados. 

Na montagem, o cineasta tem a oportunidade de reordená-los e propor novas interpretações 

dos fatos históricos, a partir da combinação das informações contidas nos postais com aquelas 

trazidas pelas fontes orais. No artigo sobre o documentário Retratos de Identificação (Brasil, 

2014), Anita Leandro (2015, p. 105), que é também a realizadora do filme, destaca a 

importância da montagem enquanto o espaço em que os documentos trabalhados em seu filme 

puderam ser “associados (...) a outros documentos e falas”. Leandro atribui à montagem de 

arquivos uma dupla função: a de “restaurar a superfície da imagem” e a de “escavar suas 

camadas mais profundas” (2015, p.116). Da mesma forma, a montagem em No pasarán, 

album souvenir coloca em diálogo falas, documentos e locais. Valorizar o documento, 

compartilhando as imagens do cartão postal com os espectadores, é uma preocupação 

evidente do diretor, que não economiza no tempo de exposição de cada exemplar. Ao retornar, 

sempre que necessário, a um determinado cartão, a montagem do documentário alude ao 

manuseio das páginas de um álbum. 

 

3.1  O gesto de montagem, a escrita, o cinema 

A montagem, em No pasarán, album souvenir, é o momento do encontro dos 

cartões postais com a fala dos personagens e, sobretudo, com o comentário em off na primeira 

pessoa, na voz do próprio Imbert. Como já observado anteriormente, o método investigativo 

de Henri-François Imbert se caracteriza por um conjunto de procedimentos que estão 

presentes em mais de um trabalho do diretor. Vimos que nos três documentários contidos no 

DVD Henri-François Imbert (de 1996 à 2003), o cineasta repete a mesma estrutura narrativa, 

iniciando os filmes com a apresentação do objeto a ser investigado. Num primeiro momento, 

o diretor descreve as circunstâncias em que se deu o contato com o objeto e como o episódio 

despertou sua curiosidade. Passada a sequência introdutória, o roteiro dos três filmes segue as 

etapas da investigação propriamente dita e é dependente da narração na primeira pessoa, já 

que o enredo se baseia na experiência do diretor a partir do assunto abordado. O encontro com 

os objetos afeta diretamente a vida de Imbert e o cineasta coloca isto como uma primeira 

motivação para a realização dos documentários. O esforço empenhado em conferir um 

significado aos objetos investigados é motivado por um desejo do diretor. Ao menos, é o que 
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o cineasta sugere na abertura de seus filmes ao partir sempre de suas impressões pessoais. É 

no desenrolar da montagem que o diretor agrega outros pontos de vistas ao seu, por meio dos 

depoimentos dos personagens que aparecem na tela ou dos relatos que ele próprio faz, em off.  

Para a escrita do texto de narração, Imbert recorre às anotações nos diários em que 

registrou as impressões sobre as filmagens. Como é escrita no tempo verbal pretérito, a 

narração de Imbert não se atém apenas ao encadeamento dos fatos, mas apresenta também 

uma reflexão sobre o processo de investigação. Esta reflexão, posterior às filmagens, auxilia 

Imbert na montagem do filme e permite tanto encadear as imagens, na medida em que vão 

sendo apresentadas, quanto articular as ideias. Por isso, o comentário em off será aqui tratado 

como um procedimento de montagem, com uma função específica na organização final dos 

materiais. 

Na montagem, Imbert desenvolve em seus filmes dois “processos de construção”. 

O primeiro processo, que é mais central e, portanto, está mais destacado no filme, diz respeito 

ao ato de investigar as origens dos objetos. A escolha por reproduzir, nos filmes, os caminhos 

de sua investigação, não depende apenas da forma como o cineasta filmou, mas também de 

escolhas feitas na etapa da montagem. Em No pasarán, album souvenir, os cartões postais são 

exibidos na ordem em que Imbert, supostamente, os teria descoberto. A cada nova imagem de 

cartão postal inserida, o cineasta não apenas explica o que ela representa, mas também revela 

como a encontrou e de quem obteve o objeto. Da mesma forma, quando a imagem na tela 

mostra o registro realizado por Imbert de um lugar que foi visitado por ele, o diretor, além de 

explicar como o espaço se relaciona com a investigação, relata como chegou até ali. O 

segundo processo expõe como o diretor é afetado pelos encontros e descobertas provocados 

pela investigação. Por narrar os acontecimentos na primeira pessoa, Imbert participa de seus 

filmes como personagem. A criação deste personagem narrador também passa pela 

montagem.  

O gesto de investigar a origem dos objetos, presente nos filmes analisados nesse 

estudo, se confunde com a própria realização das obras. As escolhas de montagem nos filmes 

de Imbert não auxiliam apenas no encadeamento de ideias, uma vez que, para além disto, 

expressam um estilo de direção. A forma como o diretor narra a história, sempre na primeira 

pessoa e, aparentemente, respeitando a ordem cronológica das situações vividas, cria a ilusão 

de que o espectador acompanha a evolução do personagem narrador. Para reproduzir os 

caminhos da investigação, Imbert precisa demonstrar como chegou aos resultados e não 

apenas apresentá-los. A coleção de cartões postais, por exemplo, vai se completando ao longo 
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das sequências, como um fio condutor da montagem. Nos primeiros 20 minutos de No 

pasarán, album sovenir, Imbert relata três situações em que adquiriu novos exemplares da 

série Reporter Volant. Conforme já foi dito, no primeiro plano do filme, o cineasta afirma 

possuir seis cartões postais herdados de seus bisavós. Aos 10 minutos de No pasarán, album 

souvenir, o cineasta conta ter comprado outros seis cartões postais com o vendedor de 

Narbonne. Oito minutos depois, após revelar que Lola Carrasco entregou a ele os cartões 

postais que pertenceram a Juan Carrasco, Imbert informa que sua coleção já estaria quase 

completa. Estes cartões são incorporados um após o outro ao filme. A cada novo cartão 

inserido na montagem, o álbum vai se completando e as reflexões de Imbert se tornam mais 

complexas. Esta construção traz o espectador para dentro da investigação e para dentro da 

montagem. 

Diferentemente daquele narrador omnisciente, que antecipa os acontecimentos, o 

narrador de Imbert não fornece indícios de como a narrativa terminará. Conforme já apontado, 

o cineasta não poupa ao espectador as dificuldades e enganos experimentados durante o 

processo de investigação. Este estilo de narrativa parece desfazer a promessa de que o filme 

atingirá um objetivo no final. O espectador é conduzido de forma a não criar uma expectativa 

quanto ao desfecho do filme. A propensão em se deixar guiar pelo acaso confere ao 

comentário em off do diretor um tom sonhador. Mas seu romantismo também cria no 

espectador uma desconfiança, uma descrença na viabilidade de suas intenções. Por não serem 

planejados, os movimentos de Imbert comportam hesitação e incertezas. Nisto reside outra 

característica do diretor: se despir da imagem de autoridade do cineasta. Esta questão é 

problematizada por Jacques Rancière em O espectador emancipado (2010). No livro, 

Rancière (2010) faz uma crítica à postura dos “reformadores do teatro”, como Bertold Brecht 

(1898-1956) e Antonin Artaud (1896-1948), que, na tentativa de arrancarem os espectadores 

de suas peças da passividade, acabavam reproduzindo a lógica pedagógica em que de um lado 

se encontra o mestre detentor do saber e do outro o aluno ignorante. De acordo com Rancière 

(2010, p. 20-21): “Mesmo que o dramaturgo ou o realizador não saibam o que querem que o 

espectador faça, há pelo menos uma coisa que sabem: sabem que o espectador deve fazer uma 

coisa, transpor o abismo que separa a atividade da passividade”. Assumir que o espectador 

precisa ser retirado da inércia, estabelece um abismo entre o artista e o espectador, em que o 

artista é o mestre e o espectador, o aluno ignorante. Rancière defende que ver também é agir: 

“Aprendemos e ensinamos, agimos e conhecemos também enquanto espectadores que ligam 

constantemente o que veem com aquilo que já viram e disseram, fizeram e sonharam” (2010, 
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p. 28). No artigo A ficção documentária: Marker e a ficção da memória, Rancière aponta esta 

mesma questão na relação entre espectador e realizador no cinema documentário: 

[...] o cinema “documentário” sempre foi preso entre as ambiguidades do “cinema-

verdade”, as artimanhas dialéticas da montagem e o imperialismo da voz do mestre, 

voz geralmente em off, que duplica, com sua continuidade melódica, os 

encadeamentos de imagens heterogêneas, ou que pontua, passo a passo, o sentido 

que se deve ler em sua presença muda, ou em seus arabescos elegantes” 

(RANCIÈRE, 2013, p. 168).  

Rancière defende que as imagens “deveriam falar por si próprias” (RANCIÈRE, 

2013, p. 168). Assim, o autoritarismo do cineasta que “pontua, passo a passo” (RANCIÈRE, 

2010, p. 168), a leitura das imagens, reside na pretensão de impor ao espectador a sua visão 

como verdade. Ainda que a montagem de Imbert não possa ser considerada neutra (afinal, 

qual trabalho de montagem poderia ser classificado como tal?), a construção dos silêncios em 

sequências específicas de No pasarán, album souvenir convida o espectador a meditar sobre a 

imagem projetada na tela, antes que seu olhar seja influenciado pela leitura que o cineasta faz. 

Como uma fissura, o silêncio quebra o andamento da narrativa e cria espaços de reflexão onde 

o espectador interpreta, a partir de suas próprias experiências, as imagens dos cartões postais. 

No trecho da entrevista de Imbert para Bizern (2003, p. 7), citado previamente, o 

cineasta deixa claro que não quer apenas fazer cinema, mas, sobretudo, encontrar um estilo 

próprio de expressar suas ideias. Este estilo se reflete na maneira como ele monta seus filmes. 

A repetição de elementos estéticos de um trabalho para o outro deixa transparecer a reflexão 

do diretor sobre o seu próprio gesto de montagem. Em Notas sobre o gesto, Giorgio Agamben 

(2008, p. 12) escreve que “o cinema reconduz as imagens à pátria do gesto. Segundo a bela 

definição implícita em Traum und Nacht de Beckett, o cinema é o sonho de um gesto. 

Introduzir neste sonho o elemento do despertar é a tarefa do diretor”. Por restituir o gesto à 

imagem, é que Agamben entende o cinema como pertencendo não apenas à ordem da estética, 

mas também da política. O gesto é, para Agamben, “a esfera não de um fim em si, mas de 

uma medialidade pura e sem fim que se comunica aos homens” (2008, p. 13). Os silêncios 

construídos por Imbert na montagem de No pasarán, album souvenir seriam, nesse sentido, 

um gesto político. O silêncio entre as falas, mas também o dos espaços vazios entre um postal 

e outro ou o das telas pretas que abrigam os postais, todos esses silêncios criados pela 

montagem se prestam à ativação da memória e têm uma função ao mesmo tempo estética e 

política. Eles traduzem os traços que marcam a autoria de Imbert e permitem que o espectador 

tenha espaço e tempo para elaborar suas próprias impressões sobre as imagens apresentadas. 

Ao incorporar um novo cartão à montagem, o cineasta primeiro descreve em off a ação que 
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está representada na imagem e lê a legenda que a acompanha. Isso acontece, por exemplo, 

quando o cineasta corta dos planos do mar utilizados na sequência sobre Lola Carrasco para 

os 12 cartões postais da série da APA, inseridos um após o outro em corte seco. As imagens 

que se vê na tela não falam por si só. São apenas fotografias de armas de fogo empilhadas, 

grupos de homens fardados, filas de pessoas andando em estradas. Num primeiro momento, 

Imbert se atém apenas às informações contidas nas legendas, que basicamente informam onde 

os registros foram realizados: “Um canto do campo de Argelès”, “Na estrada de Argelès”, “O 

entorno de Argelès”. Somente ao encadear a sequência de postais turísticos da praia de 

Argelès, descritos anteriormente, é que Imbert começa a tecer seus comentários sobre as 

imagens do êxodo espanhol que acabou de mostrar. O cineasta recorre ao mesmo recurso 

utilizado na sequência de apresentação dos seis cartões postais no início do filme, em que 

primeiro mostra a imagem e lê a legenda do verso, para, depois, comentá-la. 

Pelo que se apreende dos filmes de Imbert, o cineasta termina cada trabalho 

transformado pelo processo de realização. Imbert não é apenas o diretor, mas também 

personagem de suas histórias e, enquanto tal, possui uma trajetória em cada um de seus 

documentários. A experiência adquirida num filme é levada para o filme seguinte, 

extrapolando os limites de cada trabalho. Por meio da narração, Imbert, o personagem, faz 

referências a situações vividas em filmes anteriores. Assim, independentemente do tema, o 

cineasta estabelece um diálogo entre seus filmes. Ao se considerar, na análise de No pasarán, 

album souvenir, tanto os dois documentários que o antecedem (Sur la plage de Belfast e 

Doulaye, une saison des pluies), quanto o que o sucede (Le temps des amoureuses), constata-

se que a técnica utilizada na realização de cada trabalho se prolonga nos demais. A 

interlocução entre os quatro filmes também é construída por meio das escolhas estéticas que 

atribuem ao conjunto da filmografia uma certa homogeneidade no tratamento da matéria 

visual e sonora. O cineasta parece perseguir o aprimoramento de seu método. No caso da 

montagem, o gesto de religar passado e presente, justapondo imagens que retratam um mesmo 

lugar em épocas diferentes, está presente tanto em Sur la plage de Belfast, que é anterior a No 

pasarán, album souvenir, quanto em Le temps des amoureuses, que é posterior.  

Como consequência deste efeito de continuidade entre os filmes, a obra de Imbert 

deixam transparecer detalhes de sua vida pessoal. Aspectos da intimidade do diretor são 

sutilmente introduzidos pelas imagens e pelo texto da narração. Em Sur la plage de Belfast, 

por exemplo, sabe-se logo de início que a câmera de super 8, equipamento onde o pequeno 

filme de família foi encontrado, havia sido comprada pela namorada do cineasta. Durante as 
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filmagens, ela foi ao encontro do diretor em Belfast. Em uma sequência rodada num 

estacionamento, vê-se Susan, a namorada, e uma amiga arrumando o porta-malas de um 

veículo. As duas mulheres fazem brincadeiras para a câmera, numa mise en scène típica dos 

filmes de família em que a relação de intimidade entre o retratado e aquele que executa o 

registro fica em evidência. Desta cena surge uma questão que serve de pista para uma reflexão 

sobre o método de Imbert: o cineasta incorpora, na montagem, imagens que, aparentemente, 

em nada colaboram com a investigação que tem por objetivo encontrar a família retratada no 

rolo de super 8. 

  

A mesma questão aparece em No pasarán, album souvenir, quando Imbert se 

refere mais de uma vez a outra companheira de viagem, que aparece nas fotos que o diretor 

fez da estação de trem desativada em Bram (figura 22), a mesma locação retratada nos cartões 

de número 4, 5 e 10, editados pela Tabacaria Gazel (figuras 14 e 15). O cineasta poderia ter 

optado por utilizar uma imagem do local vazio, sem a presença da companheira em quadro. O 

nome de Céline, que é também montadora do longa-metragem, é citado novamente na 

produção seguinte, Le temps des amoureuses. Segundo Imbert narra, ele e Céline passavam o 

feriado de Páscoa em Narbonne, quando a filha pequena do casal adoeceu e precisou ficar 

internada alguns dias em um hospital. Durante este mesmo período, o cineasta conhece 

Hilaire Arasa num café da cidade. Este encontro motiva o início da realização de Le temps des 

amoureuses. Já no final do mesmo filme, Imbert insere trechos de um material rodado em 

super 8 em que vemos o cineasta quando criança, brincando com os colegas de escola durante 

uma excursão, em 1977. Na montagem, o diretor corta das imagens de sua infância para 

Figura 22: Fotogramas de Sur la plage de Belfast. Close de Susan e 

detalhe da amiga que brinca de se esconder da câmera atrás do porta-

malas de um carro. 
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imagens de um grupo de adolescentes imigrantes, que participam de um projeto social. Sobre 

esta sequência, Imbert comenta em off que as crianças no filme super 8 de 1977 o remetiam 

aos jovens que atuaram no filme de Eustache, Mes petites amoureuses em 1974, e também aos 

jovens imigrantes que ele conhece por intermédio de Hilaire Arasa, nos anos 2000, e que 

aparecem no final do documentário. Este comentário reforça a ideia de que o movimento de 

Imbert em seus filmes segue sempre a mesma direção: o cineasta parte de suas próprias 

experiências para chegar ao outro. Este procedimento é também uma construção da 

montagem.  

Entre o lançamento de Sur la plage de Belfast, em 1996, e Le temps des 

amoureuses, em 2008, doze anos haviam se passado. Neste ínterim, acompanhamos o 

amadurecimento do diretor e o nascimento de seus filhos. Estas pequenas indiscrições da 

montagem não expõem apenas as transformações pessoais pelas quais o diretor passou; elas 

servem também como elipses para marcar a passagem de tempo no interior de cada um dos 

filmes e os intervalos entre eles.  

Imbert expressa, por meio da montagem de seus filmes, uma construção de si. Isto 

remete à análise de Foucault (2012, p. 141) sobre “a estética da existência e o domínio de si e 

dos outros na cultura greco-romana, nos dois primeiros séculos do império”. No ensaio A 

escrita de si, o filósofo descreve as funções e os usos de duas formas de escrita: os 

hupomnêmatas e as correspondências.  

Os hupomnêmatas “podiam ser livros de contabilidade, registros públicos, 

cadernetas individuais que serviam de lembrete” (FOUCAULT, 2012, p. 144). Eram 

documentos nos quais se escreviam informações, ideias, pensamentos, conhecimentos 

adquiridos ou mesmo citações e o valor destes “diários” consistia na possibilidade de poderem 

ser revisitados por seus donos ou mantenedores. A releitura de antigos textos não pretendia 

jogar luz sobre o futuro, pois o futuro é incerto e disperso. Contudo, esses diários permitiam a 

construção de um diálogo com o passado e, a partir desse exercício, estabelecer uma relação 

de possível retorno ou afastamento (FOUCAULT, 2012, p. 147). Segundo Foucault (2012, p. 

146), a escrita de hupomnêmatas tem por finalidade “a constituição de si”. Assim como os 

hupomnêmatas, a correspondência também estimulava o “exercício pessoal” (FOUCAULT, 

2012, p. 149). Para explicar seu funcionamento, Foucault (2012, p. 149) recorre aos ditos de 

Sêneca: “(...) ao se escrever, se lê o que se escreve, do mesmo jeito que, ao dizer alguma 

coisa, se ouve o que se diz. A carta que se envia age, por meio do próprio gesto da escrita, 

sobre aquele que a envia, assim como, pela leitura e releitura, ela age sobre aquele que a 
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recebe”. A correspondência não é um simples prolongamento dos hupomnêmatas, ela vai além 

e, portanto, as duas técnicas não devem ser confundidas. De acordo com Foucault: 

Escrever é, portanto, 'se mostrar', se expor, fazer aparecer o seu próprio rosto perto 

do outro. E isso significa que a carta é ao mesmo tempo um olhar que se lança sobre 

o destinatário (pela missiva que ele recebe, se sente olhado) e uma maneira de se 

oferecer ao seu olhar através do que lhe é dito sobre si mesmo. A carta prepara de 

certa forma um face à face (FOUCAULT, 2012, p. 152). 

Imbert transitaria, ao nosso ver, entre estas duas variações da escrita de si. A 

relação estabelecida com os seus diários e filmes é comparável aos hupomnêmatas, uma vez 

que estes conservam ideias e pensamentos já ditos que, quando revisitados, proporcionam 

uma meditação posterior. Já os silêncios criados na montagem e a narração na primeira 

pessoa, colocam o cineasta face a face com o espectador, estabelendo uma forma de 

correspondência entre ambos.  

 

3.2  Repetição e duração 

Repetição e duração são dois procedimentos recorrentes na montagem dos 

documentários em que Imbert trabalha com imagens encontradas, sejam elas cartões postais, 

fotografias de set de filmagem ou filme de família. Na abertura de Sur la plage de Belfast, por 

exemplo, as primeiras cenas que o público vê são provenientes do rolo super 8 encontrado 

dentro da câmera. Já foi dito que se tratava de um pequeno filme de família composto por três 

grupos de imagens realizadas em contextos e cenários distintos. A montagem organiza o 

material de forma que, primeiro, vê-se cenas de uma família na praia; logo após, uma mulher 

que sai de dentro de uma casa e anda em direção à câmera exibindo um troféu de prata; e, por 

último, uma sucessão de planos trêmulos, mal enquadrados e fora de foco, rodados no interior 

do que parece ser uma loja de antiguidades. 

Ao longo do documentário, Imbert volta a cada uma das três sequências 

separadamente, na intenção de achar algo novo nas imagens, qualquer detalhe que possa 

ajudá-lo na elucidação do mistério acerca da perda da película, como se a chave para o 

problema estivesse no próprio objeto, à espera de ser percebida. Assim que chega à Belfast, o 

cineasta faz uma visita à rua Gray’s Hill, endereço de diversos brechós e lojas de antiguidades 

e onde a câmera super 8 fora comprada anos antes. Após conversar com vendedores locais, o 

diretor descobre que o estabelecimento que procurava havia fechado. Em seu lugar 

funcionava um depósito de móveis. Para confirmar que se tratava do mesmo espaço, Imbert 

repete, no filme, os planos aleatórios que o espectador já havia visto na sequência de abertura 
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de Sur la plage de Belfast. Apesar das mudanças ocorridas em Gray's Hill, alguns detalhes 

haviam sobrevivido à ação do tempo. 

 

 

Segundo o cineasta explica no documentário, a cada vez que assistia ao pequeno 

filme de família ou que o mostrava a outras pessoas, novos elementos sobressaíam na 

imagem. Foi provavelmente pelo gesto de repetição que ele notou, em determinado trecho, no 

Figura 25: Fotogramas de Sur la plage de Belfast. Planos trêmulos do interior de uma loja de antiguidades. 

Figura 24: Fotogramas de Sur la plage de Belfast. Mulher exibe troféu de prata para a câmera. 

Figura 23: Fotogramas de Sur la plage de Belfast. Pai e filha brincam na praia. 
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fundo do quadro, fora de foco, um letreiro vermelho na fachada do edifício do outro lado da 

rua. Ao caminhar por Gray's Hill, o cineasta se deparou com o mesmo letreiro vermelho. 

Examinando o depósito de móveis que ficava em frente, ele percebe outras coincidências que 

remetem às cenas do pequeno filme de família, não restando dúvidas de que se tratava do 

mesmo imóvel. Para demonstrar sua descoberta, Imbert intercala, na montagem, as imagens 

do passado, achadas dentro da câmera, e as do presente, realizadas por ele. Por meio da 

repetição de trechos do pequeno filme de família em Sur la plage de Belfast, o espectador 

também experimenta os efeitos produzidos pelo jogo de ver e rever as imagens. 

A repetição na montagem de Imbert remete à análise de Agamben (2007b) sobre o 

cinema de Guy Debord, quando o filósofo italiano classifica a repetição, ao lado da paragem, 

como uma das “duas condições transcendentais da montagem”. Retomando a noção de 

repetição na perspectiva de quatro pensadores da modernidade (Kierkegaard, Nietzsche, 

Heidegger e Gilles Deleuze), Agamben (2007b) afirma “que a repetição não é o retorno do 

idêntico”. O gesto de repetir não restitui o passado exatamente como ele foi, mas permite 

novas leituras, novos arranjos. Neste sentido, a cada vez que Imbert repete uma imagem, ele 

não o faz sem que um novo dado seja acrescentado ao que já se sabe.  

Este recurso de montagem, em que o passado é colocado em relação com o 

presente por meio das imagens, é utilizado em No pasarán, album souvenir, por exemplo, na 

cena em que o cineasta justapõe as duas fotografias da antiga estação de trem de Bram, 

realizadas em épocas e contextos totalmente distintos. O primeiro contato do espectador com 

os postais do campo de Bram acontece quando o cineasta relata o reencontro com o vendedor 

de Narbonne, que mostra ao diretor cinco cartões recém-descobertos. Destes, dois são cartões 

postais turísticos da cidade. Os outros três retratam a chegada dos refugiados espanhóis na 

estação de trem local (os de número 4 e 5) e as instalações no campo de concentração (este 

não está numerado). Nesta primeira apreciação dos cartões de Bram, Imbert, mais uma vez, 

valoriza a materialidade dos objetos, exibindo-os sobre o fundo preto, que destaca suas bordas 

retas e brancas, onde na lateral esquerda consta o nome da editora e em baixo a legenda 

descrevendo a situação da foto. Posteriormente, o cineasta retoma os cartões postais da cidade 

de Bram para falar de sua visita ao local. Nesta sequência, o diretor intercala as imagens do 

passado com as imagens do presente. As fotografias tiradas por Imbert em sua viagem 

mostram os locais que aparecem nos cartões postais de Bram sempre do mesmo do ângulo. A 

ordem das imagens segue o padrão do documentário anterior: o registro mais antigo antecede 

o mais recente.  
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Na segunda aparição dos três cartões postais de Bram, as fotografias são 

ampliadas, de maneira a revelar ao espectador alguns detalhes da cena retratada. No cartão de 

número 5, o cineasta nos aproxima da figura do guarda montado a cavalo. Na ampliação da 

imagem, foram cortados um segundo vagão de trem situado à esquerda do quadro original e 

as bordas em volta do cartão. Após alguns segundos, o espectador vê a figura do guarda entrar 

em fusão com a imagem de Céline, posando para a câmera de Imbert no mesmo lugar onde, 

no cartão de número 5, vê-se o soldado francês montado a cavalo. Gradativamente, a imagem 

de 1939 desaparece para ceder lugar à fotografia feita no mesmo local, mais de meio século 

 

Figura 26: Fotograma de No pasarán, album souvenir. Efeito de fusão entre as 

fotografias com Celine e o cartão de número 5 Editions Gazel - Tabacs – Bram. 

 

 

 

Figura 27: Fotograma de No pasarán, album souvenir. 

Detalhe do cartão postal do campo de Bram de número 5. 

Figura 28: Fotograma de No pasarán, album 

souvenir. Céline diante da estação de trem de 

Bram. 
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depois. Da paisagem de 1939 resta apenas a casa. A vegetação alta é um indício de que a 

estação está desativada, mas o clima não é de total abandono ou decadência, pois o imóvel 

aparenta estar conservado. Na montagem, Imbert sobrepõe as duas épocas para melhor 

mostrar a passagem de tempo. Por meio da repetição e da fusão, a montagem atualiza a 

imagem do cartão postal de número 5 do campo de Bram, identifica os resquícios do passado 

no presente e oferece uma imagem cinematográfica da memória. 

Estas fotografias da estação de Bram (figuras 26 e 27), representam as duas 

extremidades de uma história que Imbert deseja contar. Segundo Agamben, o movimento não 

está presente apenas no cinema. A partir de Deleuze, Agamben (2007b) afirma que a imagem 

“nos tempos modernos em geral” é carregada “de uma tensão dinâmica”. 

É essa carga dinâmica que se vê muito bem nas fotos de Marey e de Muybridge que 

estão na origem do cinema, imagens carregadas de movimento. É uma carga deste 

gênero que via Benjamin naquilo a que chamava uma imagem dialéctica, que era 

para ele o próprio elemento da experiência histórica. A experiência histórica faz-se 

pela imagem, e as imagens estão elas próprias carregadas de história. Poderíamos 

considerar a nossa relação à pintura sob este aspecto: não se trata de imagens 

imóveis, mas antes de fotogramas carregados de movimento que provêem de um 

filme que nos falta. Era preciso restituí-las a esse filme (vocês terão reconhecido o 

projeto de Aby Warburg) (AGAMBEN, 2007b). 

No caso de No pasarán, album souvenir, o “filme que nos falta” (AGAMBEN, 

2007b) seria aquele que remonta à atuação do governo francês na recepção aos espanhóis 

(republicanos e civis) que fugiram da ditadura de Franco. Neste sentido, as duas fotografias 

postas em fusão representam as duas extremidades de uma história, da qual falta o 

encadeamento narrativo. Para preencher as lacunas desta história, Imbert recorre a imagens de 

formatos heterogêneos e oriundas de diversos acervos, como visto até aqui. De um lado, as 

fotografias editadas em forma de postais como os da série Reporter Volant da APA; os três 

postais pertencentes à Editions Gazel – Tabacs – Bram; e o álbum com os cartões, editado 

pelo Studio Photo Chauvin de Perpignan, que Imbert conseguiu por intermédio de Jo 

Vilamosa. Compondo o grupo de imagens históricas, há ainda o Carnet de Mauthausen, 

publicação que reuniu fotografias tiradas pela SS e pelos Aliados. Do outro lado, há os cartões 

turísticos das praias onde os campos de refugiados foram construídos, recortes de jornais da 

época, uma foto da turma de colégio da mãe do cineasta (que estudou com a irmã de Michel 

Vieux) e as imagens fílmicas e fotográficas realizadas para o documentário. Quando, por 

último, Imbert acrescenta as cenas rodadas no campo de refugiados de Sangatte, ele articula, 

na montagem, passado e presente, utilizando a história dos refugiados espanhóis (passado) 

como um sinal de alerta. De acordo com Walter Benjamin (1985b, p. 224), “articular 

historicamente o passado não significa conhecê-lo 'como ele de fato foi'. Significa apropriar-
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se de uma reminiscência, tal como ela relampeja no momento de um perigo”. 

Por meio de uma montagem calcada na repetição, em que a imagem reincidente é 

associada e confrontada com novos elementos audiovisuais e com os depoimentos das 

testemunhas entrevistadas, Imbert confere densidade às imagens do êxodo espanhol contidas 

nos cartões postais. A contraposição entre os variados registros de uma mesma paisagem 

deixa entrever diferentes formas de ocupação destes espaços ao longo do tempo. Este 

contraste entre épocas remete, mais uma vez, à questão em torno da memória e do 

esquecimento e confirma a ideia de que a memória é um “fenômeno construído” e organizado 

de acordo com “preocupações pessoais e políticas” (POLLAK, 1992, p. 204).  

Após o depoimento de Jo Vilamosa sobre a travessia dos Pirineus Orientais no 

inverno de 1939, quando tinha apenas 12 anos, Imbert corta para o cartão postal que mostra 

um grupo de refugiados espanhóis caminhando na estrada de Argelès. Este cartão introduz a 

sequência de fotografias que o cineasta tirou do terreno onde antes ficava o campo de 

concentração de Agde, para onde Jo Vilamosa foi enviado junto com seus familiares, em 

1939. A visita ao local parece perturbar o cineasta, que é tomado, nas suas palavras, pela 

“estranha sensação de percorrer um espaço que não existe mais”. Na sequência em que o 

cineasta informa os números do campo, projetado para receber 24 mil pessoas distribuídas 

entre 40 barracas de 40 metros por seis, o espectador vê as fotografias do local tal como 

encontrado por ele: ocupado por um estacionamento, um parquinho de criança, uma escola e 

um ginásio desportivo. Sobre estas imagens o diretor cita em off o trecho final do folheto 

editado no cinquentenário do campo de Agde em 1989, que ele recebeu de Jo Vilamosa. O 

documento informa que a chegada do exército nazista em 11 de novembro de 1942 teria 

levado à dispersão dos refugiados, sem entrar em detalhes sobre o destino dos mesmos. Para 

onde eles teriam ido, como passaram pelos três anos seguintes de guerra? No final da rua em 

que ficava o campo de Agde, Imbert encontra uma placa com a seguinte inscrição: “Aqui era 

o campo de Agde, dezenas de milhares de homens passaram por aqui em sua jornada para a 

liberdade”27 (tradução nossa, IMBERT, 2003, p. 132). A disjunção entre o que se vê na tela e 

o que é narrado em off evidencia, mais uma vez, a ambiguidade presente no comportamento 

da sociedade francesa frente à questão dos refugiados espanhóis de 1939. O que a placa 

chama de marcha para a liberdade foi, para a maioria dos que por ali passaram, uma marcha 

para o exílio e a morte. 
                                                           

27 “Ici était le camp d'Agde, des dizaines de milliers d'hommes y séjournèrent dans leur marche vers la 

liberté.” (IMBERT, 2003, p. 132) 
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A sequência descrita acima tem um pouco mais de três minutos de duração e é 

composta por seis imagens estáticas: um cartão postal da série APA e cinco fotografias do 

local onde ficava o campo de Agde. No final da cena anterior, Jo Vilamosa narra a penosa 

travessia dos Pirineus Orientais, que durou cinco dias. Do testemunho do espanhol, a 

montagem corta para a imagem do cartão de número 15 (Na estrada para Argelès/Sur la route 

d'Argelès). O cartão fica aproximadamente 25 segundos na tela, estático. Ao fundo, o ruído de 

animais e de vento remetem a um ambiente silvestre. O mesmo som se estende por mais 10 

segundos sobre a fotografia seguinte, que retrata uma rua onde, em primeiro plano, uma placa 

de sinalização informa se tratar da Rua do Campo de Agde. Passados 35 segundos quase em 

total silêncio, entram os comentários de Imbert sobre a sequência de postais. Cada uma das 

cinco fotos dura em torno de 30 segundos. Mais de um terço de No pasarán, album souvenir é 

constituído por essas imagens estáticas. A repetição e o tempo de exposição das imagens são 

elementos marcantes na montagem do documentário.  

O efeito que a duração das imagens em No pasarán, album souvenir produz é 

comparável ao efeito produzido pela paragem que, segundo Agamben, significa mais do que 

simplesmente congelar a imagem em movimento. Para Agamben (2007b), a paragem no 

Figura 29: fotogramas de No pasarán, album souvenir. As cinco fotografias que 

constituem a sequência sobre o campo de Agde. 
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cinema, assim como na poesia, suspende o fluxo “das palavras e das representações” e expõe 

“a palavra e a representação enquanto tais”. Agamben (2007b) compara este efeito da 

paragem no cinema ao que Benjamin chamou de “interrupção revolucionária”. Assim, a 

imagem trabalhada pela repetição em associação à paragem “dá-se a ver ela própria em vez de 

desaparecer no que nos dá a ver” (AGAMBEN, 2007b). A duração da exposição de cada uma 

das imagens estáticas de Imbert não interrompe o fluxo, como faria o congelamento de uma 

imagem em movimento. Aqui, é o próprio espectador que se vê obrigado a parar diante de 

cada fotografia. A fruição narrativa é constantemente interrompida pela longa duração dos 

planos fixos dos postais. É assim que o espectador de No pasarán, album souvenir passa a 

perceber a imagem em sua materialidade. A montagem de Imbert trabalha os cartões postais 

como objetos e oferece ao espectador o tempo necessário para apreciá-los, como quem folheia 

um álbum. 

Imbert volta a trabalhar com fotografias em Le temps des amoureuses, 

documentário em que, como vimos, ele investiga o processo de filmagem de Mes petites 

amoureuses, partindo de algumas fotografias de plateau em que é possível ver os atores em 

cena ou recebendo instruções do diretor Jean Eustache. As fotografias são as únicas imagens 

de Mes petites amoureuses que Imbert utiliza na montagem de Le temps des amoureuses. 

Apesar do filme de Eustache ocupar um lugar central em Le temps des amoureuses, não há 

inserções de nenhum trecho da obra homenageada no documentário. Para falar de um filme, 

que é composto por imagens em movimento, a montagem se serve de imagens estáticas. 

Assim como em No pasarán, album souvenir, Imbert explora na montagem a duração das 

fotografias. No caso de Le temps des amoureuses, o uso das fotografias também produz um 

efeito de paragem. É como se Imbert interrompesse o fluxo narrativo de Mes petites 

amoureuses: nas fotografias não vemos os personagens, mas os atores em cena; as fotos não 

dão acesso à narrativa do filme, mas ao próprio acontecimento das filmagens. As imagens 

retomadas na montagem por Imbert são lembranças das filmagens de Mes petites amoureuses 

e formam uma espécie de album souvenir do filme de Eustache. 

O formato de álbum de lembranças dado ao filme No pasarán, album souvenir é 

alcançado por meio de recursos de montagem, principalmente a repetição e a duração 

prolongada, como descrito acima. Um álbum é uma forma de organizar fragmentos de 

memória colecionados ao longo do tempo. Ele pode sempre ser revisto e reorganizado. A 

referência ao álbum no título de No pasarán, album souvenir não está somente no fato de 

Imbert partir dos seis cartões encontrados no álbum de lembranças de seus bisavós ou no 
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nome das coletâneas de postais como as de Augustin Chauvin. O próprio filme assume, em 

sua decupagem, a forma de um álbum de lembranças em que Imbert monta e remonta as 

imagens coletadas ao longo dos 10 anos de produção do documentário.  

 

3.3  Síntese do capítulo 

Neste capítulo discutimos as escolhas e os procedimento adotados por Henri-

François Imbert na montagem de No pasarán, album souvenir, destacando peculiaridades que 

podem ser observadas em seus outros filmes. O efeito estético de álbum de lembranças é 

produzido na montagem por meio dos recursos de repetição das imagens e do tempo de 

exposição de cada uma delas, o que instiga o espectador a participar ativamente da construção 

narrativa. Neste jogo de repetição e de duração, passado e presente são confrontados. A 

narração na primeira pessoa não parece ter a intenção de dirigir os sentidos que o espectador 

construirá. Ela desempenha o papel de ligar os fatos, transmitir informações que não foram 

filmadas, sendo uma solução para a escassez de material bruto. A narração reforça ainda a 

presença do diretor no filme como personagem. O roteiro segue a cronologia dos fatos, o que 

permite que o espectador refaça os passos da investigação com Imbert. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Neste estudo nos propusemos a analisar o método investigativo do cineasta 

francês Henri-François Imbert no documentário No pasarán, album souvenir. Destacamos que 

o acaso desempenha um papel relevante no trabalho do cineasta, com marcada influência 

sobre todo o processo de realização de seus documentários, desde as filmagens até a 

montagem. Para entender o método investigativo de Imbert, fomos ver como ele aparece nos 

filmes anteriores do diretor, Sur la plage de Belfast e Doulaye, une saison des pluies. Isso nos 

permitiu descobrir em No pasarán, album souvenir a expressão de um estilo amadurecido e 

de um método longamente construído, aperfeiçoado, reformulado e questionado, de filme em 

filme.  

Comparamos, num primeiro momento, No pasarán, album souvenir e Sur la plage 

de Belfast, e identificamos que o cineasta segue procedimentos semelhantes na análise das 

imagens investigadas por ele nos dois filmes. Por um lado, ele apresenta essas imagens 

enquanto aquilo que representam: cenas do êxodo espanhol e um filme de família, 

respectivamente. Por outro lado, ele descreve os objetos encontrados: o rolo super 8 e os 

cartões postais da série APA. Em seguida, a análise de Doulaye, une saison des pluies, 

demonstrou que o método de investigação de Imbert não se aplicava apenas às situações em 

que ele dispunha de imagens gravadas em suportes materiais mas, também, estava presente no 

filme em que o mote inicial era uma lembrança de infância. Neste caso, o diretor introduz a 

imagem de Doulauye por meio do relato de suas lembranças. 

Entre os procedimentos de filmagem, destacamos a integração à cena filmada de 

acontecimentos oferecidos pelo acaso. O acaso é produtor de encontros, sendo o primeiro 

deles aquele que acontece no momento em que se dá o contato inicial com o objeto a ser 

retratado. O acaso também aparece nos filmes como um método de abordagem dos 

personagens com os quais o diretor conversa. Por meio desses encontros, Imbert submete o 

objeto investigado ao olhar do outro, que, no filme, são as pessoas que cruzam o seu caminho. 

Mais adiante em nosso estudo, nos deparamos com um quarto documentário do cineasta, Le 

temps des amoureuses, lançado após No pasarán, album souvenir. Nesse trabalho, assim como 

nos demais, um encontro ao acaso com alguém parecido com um cineasta que marcara sua 

juventude torna-se o mote para o filme. Identificamos como um traço característico do 

cineasta o fato dele partir de suas próprias experiências para falar do outro.  

O estudo se organizou em três etapas: a identificação dos procedimentos que 
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compõem o método; análise do processo de pesquisa e filmagem de No pasarán, album 

souvenir; análise da montagem do filme. Observamos que os elementos que constituem o 

método investigativo de Imbert estão presentes desde a captação das imagens até a montagem.  

No primeiro capítulo, constatamos que outros autores reconhecem no trabalho de 

Imbert traços que configuram um estilo pessoal de direção. O próprio cineasta afirma que 

buscava uma forma de fazer cinema e a encontrou na sugestão de Doulaye, que de maneira 

bastante simples o aconselhou a “se ater aos fatos e aos comentários que eles suscitam”. 

Identificamos que o trabalho investigativo de Imbert respeita uma sequência de ações: ele 

parte da análise do objeto, vai a campo em busca de novas pistas e, desta forma, descobre as 

pessoas que o ajudarão na construção da história. Nos quatro filmes analisados neste estudo, 

vimos que os personagens são representados como pessoas comuns e não especialistas nos 

assuntos abordados por Imbert. Assim, suas contribuições estão necessariamente calcadas em 

suas expeiências de vida. 

No segundo capítulo, buscamos compreender a forma como Imbert explora os 

personagens centrais em No pasarán, album souvenir: Lola Carrasco, Casimir Carbo, Jo 

Vilamosa e Michel Vieux. Por meio da pesquisa, foi possível aceder a alguns aspectos 

importantes relacionados à vida dessas pessoas, que o cineasta não explora no filme, mas que 

agem sobre a nossa compreensão da obra. O livro de Juan Carrasco, por exemplo, é utilizado 

como fonte de informação por vários pesquisadores do êxodo espanhol. Ainda que o cineasta 

não faça referência direta ao trabalho de Carrasco, nos parece que o interesse de Imbert na 

obra não ficou restrito aos cartões portais da APA que a ilustravam. É muito provável que as 

reflexões que o diretor propõe acerca das acomodações dos prisioneiros nos campos tenham 

sido inspiradas pela leitura de testemunhos como esse. Outra questão que o filme não 

aprofunda é a identidade dos fotógrafos e a relevância daquele momento na história do 

fotojornalismo. Centenas de fotógrafos trabalharam na cobertura da Guerra Civil Espanhola. 

Alguns vieram a se tornar nomes expoentes do fotojornalismo mundial, como Robert Capa e 

David Seymor que, em, 1947, fundaram a agência Magnum em sociedade com outro 

importante nome da fotografia, Henri Cartier-Bresson. Isto não reduz a importância do 

documentário na preservação da memória sobre o êxodo espanhol, mas evidencia uma 

diferença entre o trabalho do cineasta e do historiador.  

No terceiro e último capítulo buscamos identificar os procedimentos adotados por 

Imbert na montagem de No pasarán, album souvenir. Constatamos que as escolhas estéticas 

expressam uma tomada de posição do diretor. Observamos que a narração de Imbert, 
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construída no embate com as imagens, é um elemento determinante em seu trabalho e parece 

ajudá-lo a resolver, na montagem, problemas detectados no processo de filmagem. Os 

comentários em off, embora não possam suprir as lacunas do material bruto, mostram a sua 

complexidade e ajudam no encadeamento das sequências dos filmes, amarrando as diferentes 

sequências. Por meio da narração na primeira pessoa, o diretor se coloca como personagem de 

seus filmes. O efeito de álbum de lembranças que Imbert obtém aplicando sobre as fotografias 

os recursos de repetição e duração convida o espectador a participar do processo de 

investigação do filme. Assim, o diretor não assume uma posição de quem tem uma verdade 

dos fatos para revelar; ele se coloca em pé de igualdade com o espectador. Mesmo quando 

recorre a figuras de linguagem, como a metáfora e a metonímia, Imbert investe-se de um 

papel de mediador das informações nos filmes, como no caso em que sugere uma comparação 

entre a experiência dos refugiados espanhóis em 1939 e os curdos nos anos 1990 e 2000. 

Apesar de autobiográfico, os filmes de Imbert não se restringem à trajetória 

pessoal do diretor. O cineasta se vale de objetos ou lembranças para construir uma narrativa 

que vai além deles. No caso de No pasarán, album souvenir, o autor tem em mãos seis cartões 

postais, encontrados entre os pertences de seus bisavós e que aguçam sua curiosidade, por 

representarem cenas de um campo de refugiados espanhóis na cidade de sua família. Seu 

processo de investigação o leva a tecer uma narrativa envolvendo outros personagens que 

nada tem a ver com ele ou com sua família, mas com quem ele compartilha, de alguma forma 

a história representada nos cartões. Reconhecemos em Imbert um estilo de fazer cinema que 

parte do que lhe é próximo para construir um discurso de alteridade. Assim, o cineasta abre 

mão de formular uma resposta pessoal às questões que suscita, oferecendo-se como mediador 

para a construção de uma narrativa coletiva. 

A certa altura de No pasarán, album souvenir, Imbert mostra-se admirado pela 

constatação de que a história dos refugiados espanhóis esteve sempre próxima dele, sem que 

ele tivesse se dado conta disso. Posteriormente, ele retorna a essa questão ao comentar em seu 

diário que, até o filme Mes petites amoureuses, de Jean Eustache, aludia à presença dos 

refugiados espanhóis em Narbonne. Fato que só foi percebido após a realização de No 

pasarán, album souvenir. Da mesma forma que Imbert, ao realizar este estudo me dei conta 

de que esta história estava mais próxima de mim do que eu imaginava. Quincas Silveira, com 

quem convivi por ser avô dos meus primos, participou da Guerra Civil Espanhola e esteve 

entre os refugiados dos campos retratados na série de cartões postais da APA. Sua viúva 

guarda na memória as histórias que ele contou. 
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