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RESUMO 
 
 
 
Esta pesquisa parte do estudo da obra do artista libanês Rabih Mroué e busca, através de 

uma investigação da relação do artista com a guerra-civil do Líbano e da Síria, pensar a 

respeito do que acreditamos ser um modo revolucionário de fazer arte. A partir de 

reflexões sobre a performance “Revolução em Pixels” e do estudo de conceitos 

elaborados por teóricos da imagem, buscou-se construir uma abordagem crítica e, ao 

mesmo tempo, poética sobre os modos de criar desse sujeito-artista, e do uso das imagens 

como arma, estratégia e testemunho. A partir das reflexões realizadas, pretendemos dar 

início à elaboração de um conceito que chamamos de imagem-guerra. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Palavras-chave: Imagem; Arte Contemporânea; Guerra; Revolução; Rabih 
Mroué. 
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ABSTRACT 
 
 
This research starts from the study of the Lebanese artist Rabih Mroué’s works and it 

seeks, by an investigation of the relation of artist with the civil war of Lebanon and Syria, 

to think about what we believe to be a revolutionary way of doing art. Based on reflections 

about Pixelated Revolution performance and studying concepts elaborated by academics 

about the concept of picture, we sought to build a critic and, at the same time, poetic 

approach to the ways of doing art of this artist-subject and the use of images as a weapon, 

strategy and  witness. Based on these reflections, we can begin to elaborate a concept 

which we named as picture-war. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Keywords: Image; Contemporary art; War; Revolution; Rabih Mroué. 
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Prefácio 

 

Todas as razões para fazer uma revolução estão aí. Não falta 
nenhuma. O naufrágio da política, a arrogância dos poderosos, 
o reino do falso, a vulgaridade das riquezas, os cataclismos da 
indústria, a miséria galopante, a exploração nua, o apocalipse 
ecológico – de nada somos poupados, nem mesmo de estar 
informados sobre isso […] Todas as razões estão reunidas, mas 
não são as razões que fazem as revoluções, são os corpos. E os 
corpos estão diante das telas. 

 

– Comitê Invisível1 

 

Sobre a dissertação 

 

A presente dissertação parte do estudo da obra de Rabih Mroué (1967), um artista libanês 

multidisciplinar: ator, diretor, dramaturgo e também realizador de performances e 

trabalhos em vídeo. Desde muito jovem, acompanhou a guerra civil em seu país com o 

olhar de alguém que está imerso em um contexto de conflitos, uma testemunha, fato que 

influenciou diretamente a construção de seu sujeito-artista e sua forma de produzir arte.  

 

A partir do estudo da obra de Rabih, utilizando como recorte específico sua palestra-

performance “Revolução em Pixels”, na qual o artista analisa imagens produzidas pelos 

celulares de cidadãos sírios durante uma revolução, realizamos uma investigação a 

respeito do uso da imagem como instrumento de guerra, refletindo sobre a potência de 

seu uso como arma, estratégia e testemunho. Para ilustrar esse pensamento,  analisamos 

a relação do artista com a guerra civil em seu país de origem, o Líbano, e também na 

Síria, país de onde se originam as imagens estudadas pelo artista. Assim, pretendeu-se 

apurar o que chamamos de um modo revolucionário de fazer arte. A pesquisa é 

fundamentada a partir do estudo de conceitos presentes em autores que refletem sobre 

                                                
1 Comitê Invisível é um grupo anônimo de pensadores e ativistas sediados na França. O trecho usado na citação faz 
parte do texto “O amanhã está anulado” que compõe o livro “Motim e destituição agora” publicado no Brasil pela 
Editora N-1 em 2017. 
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imagem, política e revolução, como Georges Didi-Huberman, Marie-José Mondzain, 

Giorgio Agamben, Paul Virilio, TIQQUN, entre outros.  

 

Buscamos construir uma abordagem crítica e, ao mesmo tempo, poética sobre os modos 

de criar do sujeito-artista Rabih Mroué. A partir das reflexões realizadas, pretendeu-se 

dar início a uma discussão a respeito do que viria a ser uma imagem-guerra. A dissertação 

encontra-se dividida em dois movimentos: “Se buscar liberdade e direitos for terrorismo, 

então somos terroristas” e “Nossas armas: as câmeras, uma revolução pixelada”.  

 

No primeiro movimento, "Se buscar liberdade e direitos for terrorismo, então somos 

terroristas”, optamos pela escrita em primeira pessoa, como forma de ilustrar as 

indagações e o ponto de partida desta pesquisa. Para tal, partimos de conceitos 

estabelecidos por Georges Didi-Huberman, propondo um pensamento da perspectiva dos 

vencidos, aqueles que se levantam contra um sistema autoritário e violento, relacionando-

o ao pensamento de Agamben e TIQQUN, que enxergam o contexto contemporâneo 

como uma guerra-civil entre formas-de-vida. Em seguida, elucidaremos os porquês da 

escolha de um artista e uma guerra tão distantes do contexto que vivemos no Brasil, a 

partir de um testemunho que vai desde o primeiro encontro com o objeto de estudo, em 

uma aula da pós-graduação, até o encontro pessoalmente com o artista e sua obra durante 

uma insurreição, em janeiro de 2020, no Chile.  

 

Ainda dentro do primeiro movimento, introduziremos questões de grande pertinência 

para a compreensão da obra de Rabih Mroué, elucidando brevemente o contexto histórico 

de seu país de origem e as circunstâncias que levaram à Guerra Civil libanesa. 

Comentaremos o filme “Eu quero ver” (2008), que registra em imagens os vestígios da 

catástrofe libanesa alguns meses depois de a região ser devastada.  

 

Por fim, utilizando pensamentos formulados por Georges Didi-Huberman e Marie-José 

Mondzain, tentaremos elucidar as seguintes indagações: o que podem as imagens frente 

ao Estado autoritário, sua violência e suas desigualdades? As imagens podem atuar como 

uma forma de luta e resistência, como uma arma? É possível que uma imagem tome 

posição? A imagem pode matar? 
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No segundo movimento, "Nossas armas: as câmeras, uma revolução pixelada”,  

abordaremos alguns conceitos presentes no livro Guerra e Cinema, de Paul Virilio, para 

começarmos uma elaboração do que vem a ser uma imagem-guerra. Partiremos 

principalmente da relação entre o fato de que a indústria cinematográfica nasce acoplada 

à indústria bélica e que a guerra e o cinema atuam dentro de um mesmo campo de 

percepção: um campo de batalha, onde “o aprovisionamento de imagens se tornará 

equivalente ao aprovisionamento de munições”, inaugurando assim "um novo 'sistema de 

armas’, formado pela combinação de um veículo de combate e de uma câmera” 

(VIRILIO, 2005, p.16).  

 

Seguiremos com a análise da obra “Revolução em Pixels”, de Rabih Mroué, ilustrando o 

contexto histórico em que as imagens utilizadas pelo artista foram produzidas. Para tal, 

comentaremos dois filmes documentários que abordam a Revolução na Síria de um ponto 

de vista interno, narrado pelos próprios revolucionários. São eles: “Água Prateada: um 

autorretrato da Síria” (2014) e “Crise na Síria” (2017). 

 

É importante salientar que no decorrer da revolução síria o acesso à informação era 

imensamente dificultoso. Diante da ausência das mídias tradicionais ao longo dos 

conflitos, transcorreu uma desordem sobre o que deveras acontecia nas manifestações. Os 

canais oficiais de notícias omitiam os acontecimentos e manipulavam o espectador – o 

meio mais eficaz para enxergar o que de fato estava acontecendo eram as imagens 

produzidas pelos rebeldes, que circulavam online. Sabendo disso, Rabih empreendeu um 

amplo trabalho investigativo em busca de imagens realizadas pelos “sujeitos que se 

comunicam de dentro da massa” (MARTINEZ, 2013, p.79), imagens que carregam em si 

um valor testemunhal. Essas imagens agem como uma arma apontada para o regime 

autoritário da Síria, fazendo com que “a mídia tradicional perca sua efetividade, pois 

descobre-se que suas imagens vêem de cima” (MARTINEZ, 2013, p.79). 

 

Com esta dissertação, pretendemos realizar uma discussão do corpo da arte 

contemporânea, de um ponto de vista estético e político. Cabe avisar que a pesquisa não 

se mantém neutra, pelo contrário, carregamos o desejo daqueles que tomam uma posição. 

E nossa posição é ao lado dos que enxergam a revolução como a saída mais viável durante 
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os tempos sombrios que rondam a contemporaneidade, pensando que é necessário 

reconhecer que “o motim tem a virtude paradoxal de nos libertar da ansiedade lívida que, 

dia após dia, tentam nos inocular a golpes de patrulhas de militares armados, de breaking 

news e anúncios governamentais" e de sempre lembrar-se de que “o motim é desejável 

como momento de verdade. Ele é suspensão momentânea da confusão: entre gases, as 

coisas são curiosamente claras e o real, enfim, legível”. (COMITÊ INVISÍVEL, 2017, 

p.14) 

 

 

A escolha da escrita 

 

A primeira parte deste trabalho é redigida em primeira pessoa, tendo como principal 

influência o estilo ensaístico. Nos escritos acadêmicos, muitas vezes leva-se em 

consideração apenas os pensamentos dos autores nos quais a pesquisa se apoia, o que 

torna comum que o escritor seja sempre um "outro", deixando o seu “eu" de lado. 

Contudo, no contexto específico desta dissertação, a escrita carrega o devir de tomar uma 

posição, o que torna necessário também levar em consideração a subjetividade do “eu”.  

Por isso optou-se, principalmente durante a primeira parte, por uma escrita 

“performativa" em que um sujeito-artista é o narrador. 

 

 

A respeito das citações e anexos 

 

Muitos dos textos usados como base para escrever esta dissertação não haviam sido 

traduzidos para o português, portanto, para proporcionar uma leitura mais fluída, optamos 

pela realização de traduções livres. O mesmo acontece com a transcrição de diálogos de 

filmes e obras audiovisuais. 

 

Dentro dos anexos, encontra-se a transcrição de uma conversa com o artista Rabih Mroué, 

realizada no Centro Cultural Gabriela Mistral (GAM) em Santiago do Chile. O evento 

foi organizado pelo Goethe-Institut Chile e pela Fundación Teatro a Mil, durante o 

festival de teatro Santiago a Mil 2020. Nela, o artista respondeu a perguntas do artista 
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chileno Cristóbal Cea, mediador da conversa, e também do público presente. Por tratar-

se de um festival realizado para um público que tem como língua nativa o espanhol, as 

perguntas deveriam ser feitas em espanhol e eram traduzidas para o artista por uma 

tradutora, em seguida o artista respondia em inglês e a tradutora realizava uma tradução 

simultânea para o espanhol. A transcrição foi realizada a partir de um arquivo de áudio 

gravado durante o evento, portanto em alguns momentos, lamentavelmente, as falas estão 

inaudíveis. Entretanto, este fato não compromete o entendimento geral da entrevista. 
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então somos terroristas. 

 

 

 

 

 

 



 

 

18 

1. Revirando a gravidade que nos prende ao chão 

 

"Não somos e jamais seremos terroristas, mas o que vocês 
acreditam que talvez um terrorista seja, isto nós o somos!”2 

– Giorgio Agamben 

 

 

1.1 Das escolhas à pesquisa 
 

Pretendo, aqui, investigar a potência da imagem como instrumento de Guerra e sua 

utilização no decorrer de uma revolução, seja como uma arma, estratégia ou testemunho. 

Para que isto seja possível, realizei um recorte e escolhi um artista como principal objeto 

para a pesquisa, escolha da qual falarei mais à frente dentro deste capítulo. A palavra 

Guerra, no enquadramento desta dissertação, é entendida dentro do contexto dos levantes, 

lutas e revoluções realizadas por uma parte oprimida da sociedade. Com isto, proponho 

um pensamento que parte da perspectiva dos vencidos, daqueles que resistem e lutam 

contra um sistema autoritário e violento, levantando-se contra ele – em outras palavras, 

como disse certa vez Georges Didi-Huberman, "levantar-se, como quando se diz 'o 

levantar de uma tempestade'. Revirar a gravidade que nos prende ao chão”. Ele continua:  

 

São as leis da atmosfera inteira que serão contrariadas. Superfícies – 
lençóis, panos, bandeiras – que esvoaçam ao vento. Luzes que 
explodem como fogo de artifício. Poeira que sai das reentrâncias, se 
levanta. Tempo que se volta das amarras. Mundo de ponta cabeça. De 
Victor Hugo a Eisenstein e além, os levantes são frequentemente 
comparados a turbilhões e a grandes ondas que arrebentam, por ser 
quando os elementos (da história) se desencadeiam. O levante se faz, 
de início com o exercício da imaginação, mesmo em seus “caprichos” 

                                                
2 Trecho completo da fala de Agamben: “Gostaria de concluir lembrando uma história que me foi contada por um 
amigo, José Bergamín, que participou da Guerra Civil Espanhola, em 1936. Esse amigo, um poeta, juntamente com 
outro poeta, Rafael Alberti, haviam sido enviados aos Estados Unidos pelo governo republicano a fim de conseguir 
algum apoio do governo norte-americano. Mas eles foram parados na entrada do país pela polícia, que fazendo 
interrogatórios intermináveis, os acusou de serem comunistas. Meu amigo José Bergamín me disse que, após dez horas 
contínuas de interrogatório, assim falou para eles: ‘escutem, eu não sou comunista e jamais fui comunista, mas o que 
vocês acreditam que um comunista seja, isto eu o sou’. Creio que é preciso dizer o mesmo agora: não somos e jamais 
seremos terroristas, mas o que vocês acreditam que talvez um terrorista seja, isto nós o somos!”. 
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ou “disparates”, como dizia Goya. A imaginação ergue montanhas. E 
quando nos levantamos diante de um desastre “real”, ou seja, daquilo 
que nos oprime, dos que querem tornar impossíveis os nossos 
movimentos, opomos a eles a resistência de forças que são antes de tudo 
desejos e imaginações, ou seja, forças psíquicas de desencadeamento e 
de reaberturas de possibilidade. (DIDI-HUBERMAN, 2017, p.95) 

 

"Revirar a gravidade que nos prende ao chão", devemos ter essa frase em mente para que 

seja possível pensar (e compreender) o fazer artístico durante os tempos sombrios que 

rondam a contemporaneidade. Existe um certo desentendimento por uma grande parte de 

indivíduos (ou, se preferirem, “cidadãos de bem") que não se permitem enxergar a força 

presente no ato de levantar-se, e muitas vezes nomeiam o sujeito-artista como um 

vândalo, um vagabundo ou até mesmo um terrorista. É exatamente por isto que começo 

este capítulo com a citação de uma frase que muito me chamou a atenção e que esteve 

comigo durante todo percurso desta pesquisa. Me refiro à citação de Giorgio Agamben3 

presente no início deste texto, extraída de um posfácio intitulado “A propósito de 

TIQQUN”4.  

 

Deparei-me com este fragmento de texto durante a leitura do livro “TIQQUN: 

Contribuição para a guerra em curso”, publicado no Brasil pela editora N-1. Para situar o 

leitor, acredito fazer-se necessário uma breve explicação à respeito de TIQQUN e do 

contexto de que Agamben trata em sua fala. A primeira aparição de TIQQUN se deu em 

1999, na França, com a publicação de uma revista de mesmo nome, que continha textos 

filosóficos e de cunho político de esquerda. Os autores eram anônimos e em seus textos 

discutiam o contexto contemporâneo e o denominavam como uma guerra-civil entre 

formas-de-vida. O breve texto, do qual extraí a citação usada para iniciar esta dissertação,  

é a transcrição de uma fala de Agamben na ocasião do lançamento do livro citado 

anteriormente, em abril de 2009, em Paris. O filósofo inicia o livro abordando algumas 

ideias de Michel Foucault, ideias estas que objetivavam analisar detalhadamente os 

dispositivos governamentais e suas práticas, trazendo uma nova forma de abordar o poder: 

                                                
3 Giorgio Agamben (1942)  é um filósofo italiano, autor de obras que percorrem temas que vão da estética à política. 
 
4 Escrevo em letras maiúsculas pois esta é a forma adotada pelo coletivo.  
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"isto é, pensar o poder não mais como uma hipóstase5 separada, mas como relações de 

poder” (AGAMBEN, 2009, p.259).  

 

Para Agamben, é necessário partir dos conceitos abordados por Michel Foucault para que 

se tenha um melhor entendimento sobre o surgimento de TIQQUN, quinze anos após os 

escritos do filósofo francês. O autor diz que as ideias difundidas por esses autores 

anônimos trouxeram o que ele chama de “novidade" ao pensamento político 

contemporâneo. TIQQUN pensa a partir da junção dos dispositivos governo e sujeito, 

afirmando que “uma teoria do sujeito só é possível como teoria dos dispositivos” 

(AGAMBEN, 2009, p.261). Em TIQQUN “o poder não se coloca mais em face da 

sociedade civil e da hipóstase soberana, mas coincide inteiramente com a sociedade e 

com a vida” (Ibdem, 2009, p.260). Para Agamben, se olharmos a partir desta perspectiva 

podemos dizer que: 

 

todo cidadão é tratado como criminoso ou terrorista potencial, em 
potência. Portanto, se o Estado nos trata como criminosos ou terroristas 
em potência, não devemos nos espantar com o fato de que quem se 
recusa a submeter-se ou denuncia esse estado de coisas seja tratado 
justamente como terrorista. (AGAMBEN, 2009, p.265) 

 

 

TIQQUN não é meu objeto de estudo, mas acredito que para me fazer entender e situar o 

leitor sobre o ponto de partida utilizado para pensar as ideias presentes nesta dissertação, 

é necessário comentar brevemente o contexto geral de onde surgem as inspirações e 

indagações para esta pesquisa. Assim, é desta ótica que eu gostaria de partir para 

refletirmos sobre a condição do sujeito-artista e de uma possível imagem-guerra, 

pensando que o artista, muitas vezes, é exatamente esse sujeito que "se recusa a submeter-

se" (AGAMBEN, 2009, p.265) e que realiza através de seus trabalhos uma denúncia 

constante e totalmente necessária. Ou seja, se retomarmos Didi-Huberman me arrisco a 

                                                
5 Hipóstase: segundo a reflexão moderna e contemporânea, equívoco cognitivo que se caracteriza pela atribuição de 
existência concreta e objetiva (existência substancial) a uma realidade fictícia, abstrata ou meramente restrita à 
incorporalidade do pensamento humano. 
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dizer que os sujeitos-artistas são as "luzes que explodem como fogos de artifício e a 

poeira que sai das reentrâncias e se levanta” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p.95). 

 

A Guerra é um assunto que me toca demasiadamente. Não apenas a Guerra entre nações, 

mas, assim como vimos nos comentários de Agamben a respeito de TIQQUN, um 

conceito de Guerra visto de forma ampla: uma guerra-civil entre formas-de-vida. Ou seja, 

desde o sujeito que luta por seus direitos através de protestos, greves e atos, até os casos 

mais extremos, em que a força militar é convocada pelo Estado para batalhar em meio a 

conflitos armados.  

 

Participar de levantes tornou-se algo recorrente para mim desde junho de 2013, quando 

eclodiram diversos protestos pelo Brasil, fato que mobilizou milhares de pessoas por 

todos os cantos do país. Esses protestos tornaram-se a maior série de manifestações de 

rua desde o movimento dos “caras pintadas”, em 1992, no qual estudantes se vestiam de 

preto e saíram pelas ruas com seus rostos pintados com as cores da bandeira do Brasil 

reivindicando o impeachment do então Presidente Fernando Collor de Mello.  

 

Os protestos de 2013 tiveram início a partir do Movimento Passe Livre6, que se opunha 

ao aumento das passagens do transporte público na cidade de São Paulo. 

Progressivamente a pauta amplificou-se, causando manifestações por todo o país. Logo 

após um ataque realizado contra os manifestantes, conduzido pela Polícia Militar de São 

Paulo em 13 de junho de 20137, deixando aproximadamente 150 pessoas feridas, diversos 

setores da sociedade brasileira mobilizaram-se e acabaram por aderir às manifestações. 

Contudo, os protestos tornaram-se desalinhados em suas reivindicações. Não se 

compreendia qual era de fato a pauta proposta pelos manifestantes8. Os pontos de vista 

                                                
6 O Movimento Passe Livre (MPL) é um movimento social brasileiro que defende a adoção da tarifa zero para transporte 
coletivo. 
 
7 "13/06/2013 – Editoriais dos principais jornais do Estado pedem a repressão ao movimento e a liberação das vias para 
o tráfego. PM, Tropa de Choque e Cavalaria fecham as estações de Metrô e a circulação da Paulista por mais de três 
horas. Ainda na Consolação, manifestantes, jornalistas e transeuntes são alvo de tiros de bala de borracha e bombas de 
gás lacrimogêneo. Pelo menos 15 jornalistas ficam feridos e centenas de cidadãos são detidos por portarem máscaras, 
lenços, vinagre, etc. As cenas de selvageria da polícia obrigam os meios de comunicação de massa a mudarem seu 
comportamento". Fonte: https://brasilmais40.wordpress.com/2013/07/31/as-manifestacoes-de-junho-em-sao-paulo/ 
 
8 "17/06/2013  – Mais de 300 mil pessoas ocupam pacificamente por horas, importantes vias da cidade. Com atuação 
discreta da polícia, não há qualquer tipo de violência ou depredação, nem ao menos picho. Começam a aparecer cartazes 
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ideológicos eram os mais diversos possíveis, o que culminou em uma divisão entre 

esquerda e direita e posteriormente no impeachment da Presidenta Dilma Rousseff9. 

 

Entretanto, posso afirmar que o período que realmente me fez compreender a força dessas 

guerras-civis entre formas-de-vida, e a importância do ato de lutar e levantar-se, efetuou-

se durante o período em que atuei como professora de arte em escolas de Ensino 

Fundamental da Rede Municipal da Cidade de São Paulo. Naquele momento atuei em 

greves, atos em escolas, reuniões com educadores e participei de  diversos comandos de 

greve. Muita luta junto aos amigos de profissão e alunos queridos. Passamos por grandes 

vitórias mas também por períodos de decepção, quando a luta não alcançava seus 

objetivos. Entretanto, o fato de ter vivenciado essa experiência me fez acreditar, cada vez 

mais, que os levantes são uma grande arma em potencial contra o Estado opressor.  

 

A partir desta constatação, comecei a pensar a respeito das imagens que nós, os 

manifestantes, produzíamos durante os levantes e também, por outro lado, como nós, os 

artistas, podemos fazer uso dessas imagens como um gesto e uma arma de protesto. Neste 

mesmo período comecei uma pesquisa sobre a apropriação dessas imagens (as imagens 

realizadas por manifestantes) feitas pela arte e por artistas. A princípio, deparei-me com 

muitos artistas, coletivos e novas mídias, de diferentes nacionalidades, inclusive casos 

mais próximos ao meu cotidiano, dentro do Brasil e ao redor da America Latina. Todavia, 

o que mais me chamou atenção foi um artista que vem de um contexto muito diferente 

daquele ao qual estou habituada vivendo no Brasil. Um artista libanês.  

 

                                                
e faixas contra a PEC37. Grupos infiltrados gritam palavras de ordem contra os partidos e autoridades políticas federais 
e conseguem dividir a passeata em quatro frentes distintas, ocupando as avenidas Faria Lima, Paulista, Berrini e as duas 
pontes que serviram de cenário para as pautas dos jornais paulistas da Globo. Um grupo menor vai ao Palácio dos 
Bandeirantes e tenta entrar na sede do Governo do Estado”. Fonte: https://brasilmais40.wordpress.com/2013/07/31/as-
manifestacoes-de-junho-em-sao-paulo/ 
 
9 “20/06/2013 – A vitória dos coxinhas. A imprensa noticia cem mil pessoas, mas cerca de 50 mil tomam novamente a 
Avenida Paulista. Grupos com bandeiras de partidos políticos são agredidos e rechaçados como “aproveitadores 
oportunistas”. Faixas e cartazes caros e bem feitos contra a PEC37 se espelham rapidamente. Gritos de ordem contra o 
PT e o Governo Federal se somam a pautas que vão desde controle de gastos com a Copa do Mundo, até o combate à 
corrupção e a cassação de parlamentares. Os luminosos do prédio da Federação das Indústrias do Estado de São Paulo 
(FIESP) acendem em verde e amarelo com as formas da bandeira do Brasil, enquanto pessoas com nariz de palhaço e 
máscara do personagem “V de Vingança” cantam o hino nacional. O Movimento Passe Livre (MPL) decide não chamar 
mais passeatas por conta da infiltração de grupos de extrema direita". Fonte: 
https://brasilmais40.wordpress.com/2013/07/31/as-manifestacoes-de-junho-em-sao-paulo/ 
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Durante minha banca de qualificação, um dos questionamentos realizados pelos presentes 

foi o seguinte: por que a escolha deste artista e de uma Guerra tão distante de nossa 

realidade? Por que não escolher um objeto de estudo mais próximo? Aqui, por exemplo, 

temos a Mídia Ninja10  e os Jornalistas livres11  que também fazem uso de imagens 

provenientes de dentro dos conflitos, muitas vezes produzidas pelos próprios 

manifestantes, e que não são mostradas na grande mídia. Então por que não estudar estes 

exemplos? 

 

A resposta para esta questão envolve muitos fatores, inclusive algo que posso chamar de 

paixão. A paixão que surge por uma obra de arte específica. Aquele sentimento que deixa 

o sujeito quase obcecado, que instiga a curiosidade e o desejo de saber mais sobre algo, 

o que me faz lembrar de Roland Barthes, em um dos trechos que inicia seu livro 

“Fragmentos de um discurso amoroso”:  

Tudo partiu deste princípio: que não se devia reduzir o amante a um 
simples sujeito sintomal, mas antes fazer ouvir o que há em sua voz de 
inatural, quer dizer de intratável. Donde a escolha de um método 
“dramático”, que renuncia aos exemplos e repousa unicamente na ação 
de uma linguagem primeira (nenhuma metalinguagem). Substituímos 
pois a descrição do discurso amoroso por sua simulação e devolvemos 
a esse discurso sua pessoa fundamental, que é o eu, a fim de pôr em 
cena uma enunciação, não uma análise. É um perfil, por assim dizer, 
que está sendo proposto; mas esse perfil não é psicológico; é estrutural: 
oferece à leitura um lugar da palavra, o lugar de alguém que fala de si 
mesmo, amorosamente, em face do outro (o objeto amado), que não 
fala. (BARTHES, 2003, p.17) 

 

Parece tolo abordar esta questão a partir desta perspectiva, mas para que o leitor tenha um 

melhor entendimento dos meus propósitos para esta pesquisa, acredito fazer-se necessário 

uma elucidação a respeito desta escolha específica, apresentando um pouco dos caminhos 

que me guiaram até aqui. 

                                                
10 Mídia Ninja (Narrativas Independentes, Jornalismo e Ação) é uma rede descentralizada de mídia que atua em diversas 
cidades no Brasil. Sua abordagem é conhecida pela militância sociopolítica, declarando-se ser uma alternativa à 
imprensa tradicional. O grupo ganhou repercussão internacional na transmissão dos protestos no Brasil em 2013. 
 
11 Jornalistas Livres é constituído por uma rede de coletivos e jornalistas independentes que se opõem ao jornalismo 
praticado pela mídia tradicional centralizada e centralizadora. Realizam a luta pela democracia e pela defesa radical 
dos direitos humanos. 
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1.2 Sobre a escolha do objeto: Rabih Mroué 

 

Durante uma aula do mestrado na Universidade Federal do Rio de Janeiro, um professor 

nos mostrou um vídeo. Nele, o artista falava diretamente com a câmera sobre questões 

que me deixaram extremamente perturbada e tocada. O vídeo em questão era “Revolução 

em Pixels”, do libanês Rabih Mroué. O artista aborda o contexto da Guerra na Síria e traz 

questionamentos sobre o fato de os sírios estarem filmando suas próprias mortes durante 

a revolução. Por que essa guerra? Por que esse artista? Por que essas imagens? Penso que 

para elucidar o leitor sobre esses meus porquês faz-se necessário descrever um pouco da 

minha formação como sujeito/sujeito-artista. 

 

Sempre me interessei pelas imagens de forma geral e por isto decidi estudar cinema e 

posteriormente artes visuais. Contudo, a partir da minha relação com manifestações, 

principalmente com as greves que participei como funcionária pública da educação, 

comecei a me interessar por outro tipo de imagem, aquelas produzidas por pessoas 

“comuns” (uso este termo como forma de denominar aqueles sujeitos que não se 

consideram artistas), pessoas que saem às ruas para manifestar e lutar por seus direitos e 

que usam a câmera de seus celulares para registrar o que creio ser uma forma de 

testemunho pela imagem. A escolha de Rabih Mroué como meu objeto de pesquisa 

começou a partir de uma identificação com as imagens que ele utiliza em suas obras, que 

também eram produzidas por celulares de manifestantes. Entretanto, algo me chamou 

muito atenção: o seu país de origem.  

 

Desde pequena, meu pai me contava que nossa família era de origem libanesa. Sempre 

fiquei curiosa a respeito disto, mas nunca procurei uma confirmação daquela história. 

Pesquisar um artista libanês fez com que a curiosidade sobre a origem de minha família 

reacendesse. Assim, concomitantemente à pesquisa do mestrado, também realizei uma 

pesquisa a respeito de minha possível descendência libanesa. Eu queria saber.  

 

A história que meu pai me contava era que seu avô havia fugido do Líbano durante uma 

Guerra e que teria buscado exílio no sul do Brasil, onde minha família se fixou. Esta 

história me intrigava, pois nenhum de meus familiares tinham provas de que isto de fato 
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teria acontecido. Conversando com eles a respeito desse assunto, algumas histórias não 

batiam entre si. Realizei uma pesquisa pelos cartórios de registro de pessoas, em algumas 

cidades do Estado do Rio Grande do Sul. Uma busca vagarosa e cheia de processos 

burocráticos.  

 

Para não me alongar muito nesta história, vou direto ao resumo final: o que meu pai havia 

me contado não era de fato verdade. Quem buscou o exílio no Brasil foi meu tataravô. 

Descobri isto quando finalmente encontrei sua certidão de óbito. Entretanto, para minha 

grande decepção, constavam apenas as seguintes informações: João Elias, natural da Ásia, 

sem documentos de identificação, sem informação de residência. O falecido era de 

profissão proprietário. Era casado. Ignorado o nome de sua mulher, assim como quantos 

filhos deixa e filiação. Não deixou testamento. Não constam anotações ou averbações no 

registro. Morte por congestão cerebral. Sepultado no cemitério público de Cruz Alta/ Rio 

Grande do Sul. Declaração realizada por Alberto Buduh. Ou seja, nenhuma informação 

exata da suposta origem libanesa. Contudo, prefiro pensar que a Ásia é um continente 

gigante e que (por sorte) o Líbano está lá.  
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1.3 Testemunho de um encontro durante uma insurreição 

 

No dia 30 de dezembro de 2019, enquanto eu navegava pelas páginas do Instagram, me 

deparei com uma propaganda de um evento: Rabih Mroué estaria no Chile durante a 

primeira semana de janeiro de 2020 para apresentar três de suas performances. Entre as 

apresentações que o artista realizaria estava a que eu mais tinha vontade de assistir, aquela 

que me fez elaborar o tema de pesquisa desta dissertação: “Revolução em Pixels”. Eu 

ainda não tinha tido a oportunidade de assisti-la no formato original. Até o momento do 

texto apresentado em minha qualificação eu a estudava através de seu formato em vídeo, 

que agora vejo praticamente como um teaser da apresentação original12. Ir para o Chile 

seria uma oportunidade única e de grande ajuda para a minha pesquisa, que naquele 

momento encontrava-se em andamento. Seria mais fácil e mais barato do que ir ao 

encontro do artista em Berlim, cidade em que ele reside. Eu realmente não tinha dinheiro 

para fazer esta viagem, o que me deixou muito aflita. Contudo, eu tinha crédito no banco 

(uma das vantagens de ter sido funcionária pública é que você pode criar dívidas com 

extrema facilidade) e resolvi arriscar. Comprei os ingressos para as apresentações e a 

passagem no dia 31 de dezembro de 2019. Embarquei dia 4 de janeiro de 2020. 

 

Eu sabia que o Chile estava passando por uma insurreição, entretanto as notícias na 

imprensa brasileira já tinham cessado há algum tempo13. Por isso, não fazia ideia que 

poderia chegar em meio a um conflito entre manifestante e policiais, mas foi exatamente 

o que aconteceu. Cheguei aproximadamente às 18h ao hostel, que ficava exatamente a 

uma quadra de distância da antiga Plaza Italia, rebatizada pelos manifestantes como 

Plaza de la Dignidad, local que é o ponto de encontro dos revolucionários e que foi capa 

de diversos jornais com uma foto que entrou para a história. 

 

 
 

                                                
12 O roteiro de Revolução em Pixels encontra-se traduzido no Anexo II – Ver página 95 
 
13 “O Chile vive a maior crise democrática dos últimos 30 anos. As manifestações denunciam uma grande insatisfação 
social com o modelo econômico vigente, que ignora o bem-estar social. Desde o inicio da crise, nenhum político 
abraçou a causa defendida nas ruas de Santiago. Os manifestantes, por sua vez, continuam fazendo convocações de 
protestos nas ruas por meio das redes sociais, e as sextas-feiras já se tornaram dias clássicos para concentração e 
protestos nos arredores da Praça Itália rebatizada como ‘Plaza de la Dignidad’ pelos manifestantes.” Fonte: 
https://exame.abril.com.br/mundo/apos-tres-meses-de-crise-chile-alterna-entre-angustia-e-esperanca/ 
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IMAGEM 1: 25 de Outubro de 2019: Manifestantes com bandeira Mapuche no topo de estátua militar em Santiago. 
Foto: Susana Hidalgo 

 

O transfer do aeroporto não conseguiu entrar na rua que eu iria ficar e me deixou 

aproximadamente a uma quadra de distância. Andei alguns metros e já era possível ver 

manifestantes fazendo barricadas na rua, quebrando as calçadas (para obterem pedras que 

são usadas como arma)  e caminhões da polícia jogando bombas de fumaça e gás 

lacrimogêneo. O cheiro do gás era muito forte, o que fazia os olhos arderem e a respiração 

ficar ofegante. Corri até chegar ao hostel. 
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IMAGEM 2: Sequência de frames de vídeo capturados na Plaza de La Dignidad no dia de minha chegada. Foto: Mariana Teixeira 

 

 

O hostel cheirava a gás lacrimogêneo, muitas das janelas estavam quebradas e foram 

reforçadas com pedaços de papelão (neste momento entendi o porquê de ter pagado tão 

barato nas diárias). Conversei com algumas pessoas, funcionários e hóspedes, e eles me 

disseram que esses conflitos eram diários, tinham início aproximadamente às 18h e 

normalmente acabavam logo após anoitecer, por volta das 21h30 (neste período do ano o 

sol se põe em torno de 21h em Santiago). Fui para o quarto e refleti por alguns instantes. 

Cheguei à conclusão de que aquele era o lugar mais propício para assistir a uma 

performance que tem como tema a revolução. Uma cidade que estava passando 

exatamente por esse processo.  

 

O local onde Rabih Mroué apresentaria suas obras ficava a aproximadamente duas 

quadras do local em que eu estava hospedada. Mas, coincidentemente, as performances 
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começavam às 19h, exatamente durante os conflitos entre manifestantes e policiais. Para 

caminhar até o local eu precisava passar pelo meio do conflito. Decidi que durante essas 

caminhadas eu produziria imagens com a câmera de meu celular, assim como as imagens 

que Rabih usa em sua performance. 

 

 

IMAGEM 3: Sequência de frames de vídeo capturados durante minha caminhada até o teatro. Foto: Mariana Teixeira. 

 

Assisti três apresentações do artista, realizadas em dias diferentes, porém no mesmo 

horário. Então, passar pelo meio dos conflitos tornou-se algo que já não era tão assustador 

como no dia de minha chegada. Alguns manifestantes me deram dicas dos locais que eu 

deveria evitar e precauções de extrema importância para os momentos em que eu estivesse 

dentro dos conflitos: sempre andar com um lenço ou bandana (algo que servisse para 

cobrir o rosto, evitando respirar muito gás lacrimogêneo); ter um pouco de vinagre ou de 

preferência carvão ativado moído (para ajudar na respiração caso respirasse o gás) e correr 
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quando avistasse o caminhão que “jogava água”, pois esta água fazia a pele arder e por 

vezes até queimar (o que eles chamavam de água na realidade é uma mistura de soda 

cáustica e gás de pimenta). 
 
 

 

IMAGEM 4: Duas sequências de frames de vídeo que mostram a ação dos caminhões da polícia. Foto: Mariana Teixeira. 

 

Ter a oportunidade de assistir “Revolução em Pixels” foi de grande importância para esta 

pesquisa. A experiência é realmente muito diferente do que apenas ver o vídeo da 

performance. O fato de assisti-la em uma cidade que estava passando por uma insurreição 

me fez compreender ainda mais as imagens usadas por Rabih Mroué. Sentada no teatro 

eu assistia as imagens feitas por revolucionários, e no momento em que eu saía daquele 

local me deparava com cenas muito parecidas àquelas vistas na performance de Rabih. 

No entanto, eu não estava mais apenas na posição de espectadora, mas sim vivendo o que 

aquelas imagens representam.   
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IMAGEM 5: Sequência de frames de vídeo capturados da janela do hostel no dia de minha chegada. Foto: Mariana Teixeira. 

 

 

Durante meus percursos de ida e volta ao teatro, eu andava pelas ruas observando os 

vestígios que os conflitos deixavam. Em uma dessas caminhadas coletei alguns deles. 

Pequenas carcaças de metal, com formato semelhante a latas de spray, que na verdade 

eram armas usadas pela polícia chilena contra os revolucionários. Latas de gás, sprays de 

pimenta e gás lacrimogêneo. Levei esses vestígios para o hostel e por um pequeno 

momento pensei em trazê-los dentro de minha mochila para o Brasil. Entretanto, logo me 

dei conta de que seria um pouco arriscado passar pela alfândega com aqueles objetos. 

Decidi fotografá-los pensando que, de alguma forma, eles seriam testemunhos em 

imagens e serviriam de registro para esta pesquisa. 
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IMAGEM 6: Vestígios das armas usadas pela polícia chilena. Foto: Mariana Teixeira. 

 

 

Além de assistir às performances do artista, também tive a oportunidade de participar de 

duas conversas feitas com ele. Nas duas pude realizar perguntas; entretanto, só foi 

possível registrar em áudio a segunda conversa, cuja transcrição encontra-se anexada ao 

final desta dissertação14. 

 

                                                
14 Ver página 81 
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Na conversa com Rabih Mroué, o artista fez diversas comparações entre os 

acontecimentos do Chile e os de seu país, o Líbano, e com a Síria, país que ele investiga 

na performance “Revolução em Pixels”. Enquanto ele falava eu me lembrava de situações 

parecidas ocorridas no Brasil, e também da utilização de imagens como arma de protesto, 

empregadas por sujeitos-artistas brasileiros. 

 

Como se tratava de uma conversa em grupo, não pude fazer todas as perguntas que eu 

tinha em mente. Entretanto, muitas das perguntas feitas por outras pessoas seguiam uma 

linha de raciocínio semelhante às questões que me intrigavam. Ouvir o artista falar sobre 

sua própria obra e seu processo de construção, de certa forma, fez com que eu me 

aproximasse da forma de pensar do sujeito-artista Rabih Mroué.  

 

Assistir às peças do artista e ao mesmo tempo vivenciar as imagens de um levante em 

curso me faz pensar na grande potência que a imagem pode carregar consigo, o que me 

levou a refletir sobre o próximo tópico que irei abordar: o que podem as imagens?  
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1.2 O que podem as imagens? 
 

"Para saber é preciso saber o que se quer; porém, é preciso, também, 
saber onde se situa nosso não saber, nossos medos latentes, nossos 
desejos inconscientes. Para saber é preciso, então, contar com duas 
resistências pelo menos, duas significações da palavra ‘resistência’: a 
que afirma nossa vontade filosófica ou política de quebrar as barreiras 
da opinião (é a resistência que diz ‘não' a isso ‘sim' àquilo), mas 
também a que afirma nossa propensão psíquica em erguer outras 
barreiras no acesso sempre perigoso ao sentido profundo do nosso 
desejo de saber (é a resistência que não sabe mais muito bem em que 
ela consente nem a que quer renunciar)".  

– Georges Didi-Huberman, 2008 

 
 
1.2.1 É preciso tomar posição 

 
Pressuponho a necessidade de introduzir algumas indagações que me guiaram no decorrer 

desta pesquisa e que creio ser de grande pertinência para abordarmos nosso assunto em 

questão. São elas: o que podem as imagens frente ao Estado autoritário, sua violência e 

suas desigualdades? As imagens podem atuar como uma forma de luta e resistência, como 

uma arma? É possível que uma imagem tome posição? A imagem pode matar? 

 

Como tentativa de elucidar essas questões, vou começar abordando um autor francês 

contemporâneo que é de grande importância para o pensamento acerca das imagens e da 

relação entre estética e política: Georges Didi-Huberman. A citação que inicia esta página 

provém do livro “Quando as imagens tomam posição: O olho da história volume I”. Nele, 

Didi-Huberman parte do poeta e dramaturgo Bertolt Brecht15 para refletir sobre estética, 

guerra, posição do exílio e o lugar da imagem dentro desses temas.  

 

Se seguirmos a linha de pensamento do autor para tentarmos de alguma forma responder 

as questões que propus anteriormente, é necessário “saber o que se quer” e também “saber 

                                                
15 Eugen Bertholt Friedrich Brecht (1898-1956) foi um grande dramaturgo, poeta e encenador alemão do século XX. 
Seus trabalhos inspiraram fortemente as produções do teatro contemporâneo. 
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onde se situa nosso não saber”. Pensando assim, me pergunto: o que quero saber com esta 

pesquisa? Ora, quero entender como uma imagem é capaz de tomar posição e assim servir 

como uma arma de resistência ao Estado autoritário (o objetivo aqui não é trabalhar com 

a imagem direta da transformação de um fuzil em câmera; o que proponho é pensarmos 

a arma em um sentido metafórico). E os nãos saberes, os “medos latentes, os desejos 

inconscientes?”. Para estes, é necessário contar com a resistência, ou como sugere Didi-

Huberman, com pelo menos duas significações desta palavra; ou seja, primeiro "a que 

afirma nossa vontade filosófica ou política de quebrar as barreiras da opinião e segundo 

àquela que afirma nossa propensão psíquica em erguer outras barreiras ao sentido 

profundo do nosso desejo de saber” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p.15). 

 

Então, para saber é necessário que se tome uma posição, o que, segundo Didi-Huberman, 

é diferente de tomar um partido. “Tomar uma posição é desejar, é exigir algo, é situar-se 

no presente e visar um futuro” (Ibidem, 2017, p.15). Aqui tomarei a posição dos 

oprimidos, daqueles que resistem. Segundo o autor, para que seja possível tomar uma 

posição é necessário um gesto, um movimento: aproximar-se com reserva e afastar-se 

com desejo. Pois bem, posso dizer que toda posição é fatalmente relativa, pois seria 

necessário “manter-se em dois espaços e duas temporalidades ao mesmo tempo” (Ibidem, 

2017, p.16). Para que isto se efetue, seria, então, crucial manter-se em uma “posição de 

exílio”, pois “não se sabe nada na imersão pura, no ‘em si’, no terreno do ‘perto demais’” 

(Ibidem, 2017, p.16). É a partir desta posição de exilado que “inúmeros artistas, escritores, 

ou pensadores, tentaram compreender – até mesmo responder – a nova configuração 

histórica que lhes foi duramente imposta desde o início dos anos 1930” (Ibidem, 2017, 

p.16). 

 

Escolhi como objeto para esta pesquisa um artista que realiza justamente este processo de 

constante aproximação e afastamento (aproximação com reserva, afastamento com 

desejo): Rabih Mroué um artista libanês multidisciplinar que se mantêm em uma “posição 

de exílio”. Vou denominá-lo como o sujeito-artista desta pesquisa (retomando o termo 

utilizado por Agamben). Para que fique claro, definirei o sujeito-artista da seguinte 

forma: aquele que se recusa a submeter-se ao Estado autoritário e violento e, através de 

um gesto/movimento de aproximação e afastamento, com suas obras discute temas 
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pertinentes à uma ideia de Revolução, utilizando a imagem como uma arma de protesto, 

como um mecanismo de resistência e prática política. 

 

A imagem como arma não é, necessariamente, violenta. Ela é um instrumento para "fazer 

ver”. Então, qual seria a eficácia dessa imagem-arma? Até que ponto ela "faz ver" alguma 

coisa? O que ela move? Aqui cabe pensarmos que uma imagem-arma é, na verdade, 

reflexiva. Isto é, ela não carrega consigo o objetivo de levar alguém a fazer algo. No livro 

“A imagem pode matar?”, Marie-José Mondzain reflete sobre as ações que uma imagem 

pode ou não efetuar. Segundo a autora, é necessário, a princípio, refletirmos sobre “o que 

é uma imagem?”. Nós "cremos, aprendemos, informamos, e transmitimos pela imagem” 

(MONDZAIN, 2009, p.6), mas a imagem não é um indivíduo, não tem como agir por si 

só; ela é um “objeto" oferecido aos olhos de um espectador. Já a violência não pode ser 

considerada um “objeto". Para que a violência se efetue, é necessária a existência de um 

sujeito. Isto posto, podemos dizer que não existe a possibilidade de uma imagem matar 

por si só.  Para que isto ocorra é necessário uma ação, um gesto, que precisa ser realizado 

por um indivíduo. Para Mondzain: 

 

[…] é preciso encarar a imagem na sua realidade sensível e nas suas 
operações ficcionais; é necessário admitir que elas se encontram a meio 
caminho entre as coisas e os sonhos, num entre-mundo, num quase-
mundo, onde talvez se joguem as nossas dependências e as nossas 
liberdades. Pensar a imagem segundo esta perspectiva permite 
interrogar o paradoxo da sua insignificância e do seus poderes. Para 
aprender esta estranha situação que faz de tão pouco, isto é, a imagem, 
uma questão de primeira grandeza, a liberdade, é necessário percorrer 
um pouco a sua história na palavra e nos gestos dos homens que a 
produzem. Pois a imagem não existe senão no fio dos gestos e das 
palavras, tanto daqueles que qualificam e a constroem, como daqueles 
que a desqualificam e a destroem. (MONDZAIN, 2009, p.12) 

 

A imagem-arma é um manifesto, serve para provocar, para causar um mal-estar, 

possibilitando que o sujeito enxergue além, que tome conhecimento a respeito de algo e 

se questione. Ou seja, a imagem-arma é um prolongamento dos gestos e das palavras, 

representa ideias. Sua ação é efetuada de acordo com o sujeito que a interpreta. Se 

retomarmos Didi-Huberman, podemos dizer que a imagem-arma toma uma posição.  
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Durante a conversa realizada com Rabih Mroué, perguntei se ele acreditava que sua arte, 

mais especificamente a performance “Revolução em Pixels”, carregava consigo a 

possibilidade de agir como uma arma contra o regime sírio. Sua resposta não foi de fato 

a que eu esperava, mas me surpreendeu e me ajudou a pensar o que vem a ser uma 

imagem-arma. Rabih começou dizendo que não acredita em uma posição política neutra, 

e que de fato não esconde sua posição durante a performance. Ele diz claramente que está 

contra o regime sírio. Para ele, a arte é uma arma, mas seu uso envolve muita 

responsabilidade. É necessário que o sujeito-artista saiba como usá-la; do contrário, pode 

fazer com que ela se torne algo muito perigoso.  Como exemplo, ele usou a situação pela 

qual os chilenos estavam passando naquele exato momento, dizendo o seguinte: 

 
Se você usá-la (a arte), por exemplo, agora, para convencer as pessoas 
a participarem da revolução, para fazer uma obra de arte que diz que 
elas precisam usar mais violência contra o governo, pois ele está 
ignorando-as, então você está empurrando as pessoas a irem às ruas e, 
talvez, alguns podem perder seus olhos ou sua vida, e isso é uma 
responsabilidade (aqui o artista se refere à grande quantidade de pessoas 
que foram atingidas por balas nos olhos durante as manifestações do 
Chile). […] Por isso digo que é uma arma muito perigosa. Como artista 
e theater maker, quando você está no palco, está numa posição de 
poder, e você pode realmente convencer as pessoas. Mas os artistas não 
são políticos, porque sabemos que os políticos também sobem no palco 
e atuam para convencer as pessoas a segui-los, a seguir sua ideologia. 
Por isso temos uma grande responsabilidade por estar numa posição de 
poder. Deveríamos ter responsabilidade de não usá-la mal e, para mim, 
a única forma de fazê-lo é não mobilizar o público. A única mobilização 
que deveríamos fazer é convidar as pessoas a pensarem, a fazerem mais 
perguntas, a serem céticas, inclusive sobre as coisas que estou dizendo. 
(MROUÉ, Rabih) 

 

Então, posso dizer que na visão do artista o papel central da imagem-arma é mobilizar as 

pessoas a pensar. O que é muito semelhante à análise que fizemos sobre o pensamento de 

Marie-José Mondzain, que fala sobre uma imagem que “faz ver” e, Georges Didi-

Huberman, que acredita que a imagem toma uma posição pois é um prolongamento dos 

gestos e das palavras, representando ideias. 

 



 

 

38 

Tendo em mente a discussão elaborada até este momento, retomaremos nosso objeto de 

pesquisa, para que seja possível entender melhor de onde partem suas indagações para o 

fazer artístico.  

 

Rabih Mroué nasceu em Beirute, capital do Líbano, e formou-se em teatro em 1989 pela 

Universidade Libanesa. Ele é ator, diretor, dramaturgo e também realiza performances e 

trabalhos em vídeo. Desde muito cedo, acompanhou a guerra civil em seu país com o 

olhar de quem estava dentro do conflito, fato que influenciou a construção de seu sujeito 

e sua forma de produzir arte. Entretanto, Rabih precisou deixar seu país natal e assim 

assume a posição de exílio. Em conversa16 realizada com o artista, ele diz ter deixado o 

Líbano em um momento no qual encontrava-se em desespero, sem conseguir enxergar 

uma esperança. Creio que para continuar esta análise faz-se necessário, a princípio, 

entender o contexto no qual Rabih Mroué se forma como sujeito-artista. Para tal, 

elucidarei brevemente o contexto histórico de seu país de origem e as circunstâncias que 

levaram à Guerra Civil Libanesa. 

 

O Líbano é o país com maior pluralidade de religiões do Oriente Médio. Os três maiores 

grupos religiosos são compostos por cristãos, muçulmanos sunitas e muçulmanos xiitas17. 

Durante um grande período, que teve início em 1943, a paz foi mantida de acordo com 

um Pacto Nacional 18  que estabelecia a divisão do poder entre esses três grupos. 

Entretanto, em meados de 1970 a população muçulmana expande-se intensamente, muito 

em decorrência de uma grande migração de refugiados islamitas oriundos de regiões 

                                                
16 Ver Anexo I, pag. 81. 
 
17 As diferenças entre muçulmanos sunitas e xiitas encontram-se principalmente nos campos de doutrina, rituais, leis e 
organização religiosa. Contudo, apesar de pouco se misturarem, acabam por compartilhar algumas práticas e crenças. 
A separação entre essas duas linhas da religião se deu logo após a morte do profeta Maomé, que liderava a comunidade 
muçulmana. Os muçulmanos sunitas representam uma vertente mais tradicional e ortodoxa do islã, e veneram todos os 
profetas mencionados no Corão, mas vêem Maomé como o último profeta. Eles compõem a grande maioria da 
população muçulmana. Já os muçulmanos xiitas têm sua origem em uma facção política, conhecida como “Partido de 
Ali”. Ali era genro do profeta Maomé, e os sunitas lutavam pelo direito de que ele e seus descentes guiassem a 
comunidade islâmica. Contudo, Ali acabou sendo morto durante uma violenta Guerra Civil e o início da divisão entre 
sunitas e xiitas. Os muçulmanos xiitas defendem o conceito de martírio e praticam rituais como a autoflagelação e 
representam cerca de um décimo do total de muçulmanos. 
 
18 Em 1943, o Líbano, oficialmente independente, forjou um Pacto Nacional, não escrito, sob cujo consenso foram 
estabelecidas as normas de representação das comunidades religiosas  nos  poderes  públicos  centrais.  Tal  pacto  
estabeleceu  o  que  os  analistas chamam de confessionalismo político. Por este mesmo pacto, o presidente da República 
deve  ser  cristão  maronita,  o  primeiro  ministro um  muçulmano  sunita    e  o presidente  da  Câmara  dos  Deputados  
deve  ser  um  muçulmano  xiita. Para mais informações: http://www.nepp-dh.ufrj.br/ole/textos/Libano.pdf 
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tomadas pelos israelenses. Este fato fez com que os muçulmanos reivindicassem uma 

maior participação no governo do Líbano. Assim, forças cristãs e muçulmanas entram em 

conflito, culminando em uma guerra civil que abrange o período que vai de 1975 a 1990, 

deixando um rastro de destruição e violência com aproximadamente 120 mil mortos, 

segundo números reconhecidos pelo Conselho de Direitos Humanos da ONU19.  

 

Em 2006, conflitos entre Israel, o exército libanês e o braço armado do grupo Hezbollah 

(uma organização sub-estatal)20, dão início a uma nova guerra civil no Líbano. O conflito 

durou 34 dias e por onde passou deixou vestígios de destruição e morte: foram registrados 

aproximadamente 1200 mortos, a maioria civis, entre estes mulheres, crianças e idosos. 

Os ataques destruíram grande parte da infraestrutura libanesa, deixando milhares de 

pessoas desabrigadas.  

 

A destruição foi de grande magnitude, o que fez com que os prédios da capital, Beirute, 

precisassem ser demolidos para que a reconstrução fosse viável. Os destroços foram 

tomados por tratores e trabalhadores que realizavam uma triagem das matérias-primas 

que poderiam ser reaproveitadas para a reconstrução da cidade, e as que perderam sua 

utilidade deveriam ser descartadas ao mar.  

 

O tema da destruição ocorrida no Líbano é abordado pelos cineastas libaneses Joana 

Hadjithomas e Khalil Joreige21, amigos de Rabih Mroué, no longa metragem Eu quero 

ver (2008)22. Neste filme, que não é uma ficção e nem um documentário, mas sim um 

                                                
19 O Conselho de Direitos Humanos das Nações Unidas é o sucessor da Comissão das Nações Unidas para os Direitos 
Humanos e é parte do corpo de apoio à Assembleia Geral das Nações Unidas. Baseado em Genebra, sua principal 
finalidade é aconselhar a Assembleia Geral sobre situações em que os direitos humanos são violados. O Sistema de 
Direitos Humanos da ONU é particularmente complexo. Consiste em quatro entidades permanentes separadas, porém 
interligadas, além de entidades temporárias, tais como comissões de inquérito independentes ou missões de 
determinação de fatos estabelecidas pelo Conselho de Direitos Humanos. Para mais informações: 
https://nacoesunidas.org/direitoshumanos/sistemaonu/ 
 
20 Hezbollah (“Partido de Deus” em árabe), é um grupo político sediado no Líbano formado por muçulmanos xiitas. 
Nasceu durante a Guerra Civil Libanesa, composto principalmente por milicianos. Administram trabalhos sociais e 
instituições escolares e hospitalares xiitas. No mundo árabe e muçulmano, o grupo é tido como uma força de defesa 
contra a inferência exterior. Externamente, é visto como um grupo terrorista. 
 
21 Joana Hadjithomas e Khalil Joreige são libaneses, ambos nasceram na cidade de Beirute. Durante suas infâncias 
acompanharam de perto as Guerras Civis de seu país. Trabalham em parceria desde o início dos anos 90, produzindo 
filmes, vídeos, fotografia e instalações.  
 
22 Título original em francês: Je veux voir (2008) 
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híbrido entre essas duas linguagens, praticamente um testemunho em forma de ensaio, os 

cineastas registram em imagens os vestígios da catástrofe libanesa alguns meses depois 

de a região ser devastada. 

 
 

 
IMAGEM 7: Frames extraídos do filme Eu quero ver (2008): trabalhadores realizam triagem dos escombros. 
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Como protagonistas do filme-ensaio Eu quero ver, os cineastas convidam dois atores: 

Rabih Mroué, que é fruto daquele local de destruição, e Catherine Deneuve, a forasteira 

que almejava testemunhar as ruínas de uma guerra. Os dois viajam em um carro, Rabih 

dirigindo e Catherine no banco do carona. Saem de Beirute em direção à fronteira de 

Israel. Uma câmera os acompanha dentro do carro e outra os segue em outro automóvel. 

Catherine observa atenta os prédios demolidos e pergunta a Rabih: "Já foi tudo 

demolido?” e ele responde: "Sim, eles destruíram tudo para reconstruir […] agora está 

vazio, só uns buracos enormes. Todas as ruínas, as pedras e todo o entulho foram 

despejados em outro local, ao lado do mar”. O percurso é realizado com certa pressa, pois 

para diminuir os riscos de um possível ataque, o ideal era estar de volta à Beirute antes 

de escurecer.  

 

IMAGEM 8: Imagem dos bastidores do filme Eu quero ver (2008): Catherine Deneuve e Rabih Mroué. 

 

 

Antes de embarcar no carro junto com Rabih, os agentes/seguranças de Catherine a 

questionam: "Não compreendo. Quer ver o quê? Eles já começaram a reconstrução, acho 

que você não vai ver nada do que imagina”. Tentam convencê-la a ficar, alertando sobre 



 

 

42 

os perigos aos quais estará exposta: "além do mais, vai para uma zona totalmente minada, 

em todas os aspectos da palavra. Há bombas armadas que não foram desativadas”. 

Entretanto, Deneuve continua determinada sobre sua posição, a de alguém que deseja 

testemunhar, e responde apenas com uma frase direta: “eu quero ver”. 

IMAGEM 9: Imagens dos bastidores do filme Eu quero ver (2008): Catherine Deneuve e Rabih Mroué. 
 
 

 
O filme confronta duas experiências: a do libanês que testemunhou a catástrofe e volta à 

sua região de origem e a da forasteira que busca algo para ver, algo para testemunhar. 

Quando os dois protagonistas passam pelos destroços próximos à costa, ouvimos a voz 

off de Rabih Mroué, um testemunho que parece carregar uma grande esperança da 

reconstrução de seu país:  
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Você queria ver? Eu também quero ver, mas não consigo ver realmente. Está 
vendo isso? Eu te disse que eles transportavam as ruínas da periferia. Eles 
derrubam os prédios bombardeados e os removem. Colocam em caminhões e 
despejam aqui na costa. Extraem o ferro, trituram as pedras e lançam–nas ao 
mar. Você está vendo? Não se reconhece nada. Já não se distingue a sala de 
estar da sala de jantar, a cozinha da entrada, os quartos, o banheiro. Pedras. 
Pedras misturadas. Como se quiséssemos afastar a cidade, escondê–la, enterrá–
la no mar.” (MROUÉ, Rabih) 

 

Durante o percurso, Rabih Mroué visita a vila de sua avó e não consegue reconhecê-la. 

“Em algum lugar por aqui, havia uma rua”, diz ele para Catherine Deneuve. Ela responde: 

"havia uma rua aqui, um caminho? Parece que a rua desapareceu”. Percebemos Rabih 

nitidamente confuso, em busca de uma imagem que existe apenas em suas lembranças e 

não mais no mundo material; "não sei. Já não sei mais onde era a casa. Já não sei. Está 

tudo mudado. Passei a minha infância aqui e não reconheço nada”. 
 
 

 
IMAGEM 10: Frames extraídos do filme Eu quero ver (2008): Rabih Mroué andando pelos escombros da antiga vila de sua avó. 
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Comentei brevemente sobre o filme “Eu quero ver”, de Joana Hadjithomas e Khalil 

Joreige, para que seja possível visualizar o contexto e as imagens de destruição que fazem 

parte da construção do sujeito-artista Rabih Mroué. Mesmo não se tratando de um filme 

completamente documental, as questões discutidas e mostradas através das imagens são 

de grande relevância para a compreensão do devir artístico de Rabih.  

 

Em seus trabalhos, o artista apresenta questões políticas pertinentes e necessárias para 

pensarmos a atual conjuntura dos conflitos e revoluções mundiais. Suas obras atuam 

“enquanto exercício político de ver, rever e denunciar na rede a guerra diária à qual 

estamos cruelmente expostos” (MONTEIRO, 2018, p.261).  

 

Em entrevista23  realizada pelo curador Philip Bither 24  na ocasião de um festival no 

Walker Art Center em Minneapolis25, Rabih reflete sobre a importância de formular 

perguntas em seus trabalhos. Para ele, um dos papéis da arte é confrontar a história, ir em 

busca de respostas. Para isso é necessário que o artista esteja constantemente em um 

processo de indagação. Quando institui perguntas em suas obras, Rabih não está agindo 

como um professor convencional que questiona seus alunos para obter as respostas que 

já esperava. Na prática, o que acontece é que o artista elabora perguntas que não têm 

respostas. Essa ação faz com que o espectador seja provocado a refletir sobre as questões 

expostas e assim, individualmente, tente formular as suas próprias indagações. 

 

Dessa forma, podemos ver o exercício de formular perguntas às imagens como uma 

estratégia para articular um “pensamento sobre a imagem contemporânea a partir e com 

as imagens em si” (MARTINEZ, 2013, p.76) usando o testemunho como instrumento. 

Esta ideia me remete a uma fala de Márcio Seligmann-Silva durante a palestra intitulada 

“Relações no mundo contemporâneo: testemunho como chave ética”26, na qual ele reflete 

                                                
23 Entrevista disponível em: https://walkerart.org/magazine/rabih-mroue-in-conversation-with-philip-bithe 
 
24 Philip Bither é curador de artes cênicas do Walker Art Center desde de 1997. 
 
25 Walker Art Center em Minneapolis é um centro de arte contemporânea multidisciplinar na cidade de Minnesota, 
Estados Unidos. Para mais informações visitar a página https://walkerart.org/ 
 
26 Palestra disponível em: https://tvcultura.com.br/videos/64874_o-testemunho-como-chave-etica-marcio-seligmann-
silva.html 
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sobre a importância do testemunho, que, infelizmente, só foi considerada após uma série 

de acúmulos de violências ocorridas principalmente durante o século XX. Seligmann 

afirma que estes fatos geraram uma urgência e a necessidade de que se inscrevesse essa 

violência na história, seja por meio da fala, da escrita ou da arte. Rabih realiza este 

processo de inscrição da violência através de suas performances e da desconstrução dos 

mecanismos tradicionais de representação da imagem, propondo uma singular forma de 

olhar e investigar um acontecimento, empregando imagens-testemunhos produzidas a 

partir de um olhar de dentro da revolução, produzido pelos próprios revolucionários. 

 

Em suas palestras-performances27, o artista posiciona-se não na ação do fato em si, mas 

sim no campo do pensamento e do testemunho. Realiza um gesto e toma uma posição. 

Podemos retomar Didi-Huberman para dizer que Rabih se mantém em dois espaços e 

duas temporalidades ao mesmo tempo, realizando o movimento de aproximar-se com 

reserva e afastar-se com desejo. Para manter-se nessa posição, o artista interroga o 

espectador o tempo inteiro, faz com que o público se questione, reflita e, quem sabe, tome 

a sua própria posição. Abre a possibilidade para que cada indivíduo crie suas próprias 

narrativas. Ele reconhece que “sempre parte do não-conhecimento, com a intuição como 

método” efetuando “um processo de pesquisa mediado por palavras que podem criar, por 

sua vez, imagens e ideias na mente dos espectadores” (POLANCO, 2013, p.23). 

 

Para que fique mais claro, vou aprofundar as ideias e a análise da obra de Rabih Mroué, 

a seguir, no segundo movimento desta dissertação, o qual denominei “Nossas armas: as 

câmeras, uma revolução pixelada". 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
27 Termo usado pelo artista para denominar sua obra, também chamada de uma “palestra não acadêmica”. 
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         SEGUNDO MOVIMENTO 

Nossas armas: as câmeras, uma revolução pixelada. 
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2 Pensar uma imagem-guerra 

 
Um dispara pela sua vida e pelas vidas de seus concidadãos.  

O outro dispara pela sua vida e pela vida de seu regime. 
 – Rabih Mroué 

 

 

2.1 O campo de batalha torna-se um campo de percepções 

 

Pensar uma imagem-guerra abrange um campo extremamente amplo, e por tratar-se de 

uma pesquisa de mestrado, não realizaremos um mergulho tão profundo quanto 

gostaríamos. Traremos um recorte, uma introdução à elaboração desse conceito, 

refletindo a partir da palestra-performance “Revolução em Pixels” de Rabih Mroué, 

relacionando-a com outros filmes e artistas, e usando como base ideias elaboradas por 

Paul Virilio, presentes em Guerra e Cinema.  

 

Quando se lê o título do livro de Virilio, pode-se usualmente ter a impressão de que 

tratam-se de escritos sobre filmes épicos de guerra, daqueles que retratam batalhas e 

conflitos armados entre nações. Entretanto, não é esse o objetivo de Virilio. Ele parte de 

outro ponto de vista, realizando uma análise sobre a relação entre Guerra e Cinema a 

partir de um viés histórico, levando em consideração o campo das percepções humanas. 

Para ele: 

 
Não existe guerra, portanto, sem representação, nem arma sofisticada sem 
mistificação psicológica, pois, além de instrumentos de destruição, as armas 
são também instrumentos de percepção, ou seja, estimuladores que provocam 
fenômenos químicos e neurológicos sobre os órgãos do sentido e o sistema 
nervoso central, afetando as reações, a própria identificação dos objetos 
percebidos, sua diferenciação em relação aos demais e etc." (VIRILIO, 2005, 
p.24) 

 

O autor desenvolve uma ampla reflexão, desde a invenção do cinema dos irmãos Lumière, 

afirmando que “o cinema entra para a categoria das armas a partir do momento em que 

está apto a ciar a surpresa técnica ou psicológica” (VIRILIO, 2005, p.27); passando pela 

Primeira Guerra Mundial, na qual, segundo ele, houve um grande crescimento do uso de 
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sequências filmadas para que, assim, fosse possível um melhor reconhecimento aéreo do 

território; e a Segunda Guerra Mundial, onde entramos na "era das superproduções 

imagéticas” tendo como consequência “uma espécie de alienação causada pelas 

'máquinas de visão’. Isto é, o surgimento da visão telescópica e dromológica subjugou a 

visão humana ao aparato técnico." (LOPES, 2005, p.11). Assim, 

 
ao lado do tradicional 'serviço cinematográfico dos exércitos', encarregado de 
garantir a propaganda dirigida às populações civis, existe também um 'serviço 
militar das imagens', capaz de garantir o conjunto das representações táticas e 
estratégicas dos conflitos, para o soldado, para o piloto de tanque ou de avião 
de combate, mas sobretudo para o oficial superior responsável pela preparação 
das forças. (VIRILIO, 2005, p.16) 

 

Guerra e Cinema nos mostra que o desenvolvimento dessas duas técnicas aconteceu 

simultaneamente. Ou seja, a indústria cinematográfica nasce acoplada à indústria bélica, 

atuando dentro de um mesmo campo de batalha: um campo de percepção, onde “o 

aprovisionamento de imagens se tornará equivalente ao aprovisionamento de munições” 

inaugurando assim "um novo 'sistema de armas', formado pela combinação de um veículo 

de combate e de uma câmera” (VIRILIO, 2005, p.16). Paul Virilio sugere que “desde sua 

origem, o campo de batalha é um campo de percepção” e que  “a máquina de guerra é 

para o polemarco28 um instrumento de representação, comparável ao pincel e à palheta 

do pintor” (Ibidem, 2005, p.48). O autor nos aponta que "a função do olho é a função da 

alma” pois “qualquer que seja a extensão do campo de batalha, é preciso dispor o mais 

rapidamente possível da representação do dispositivo adversário, da imagem de suas 

forças e de suas reservas” (Ibidem, 2005, p.18). Deste ponto de vista, “o ver e o prever 

tendem então a se confundir a ponto de não mais discernir o atual do virtual" (Ibidem, 

2005, p.18). 

 

O autor nos mostra que a história da guerra é também a história das formas de 

visualização, ou seja, dos dispositivos técnicos de captura de imagens: "ao lado da 

inovação industrial das armas de repetição e das armas automáticas, existe ainda a 

                                                
28 Polemarco (em grego: πολέµαρχος, transl. polémarkhos) era, na Grécia Antiga, um título militar utilizado por 
diversas poleis para se referir ao comandante supremo de suas tropas. O título é formado por duas palavras, polemos 
("guerra") e arkhon ("líder"), e pode ser traduzida como "senhor de guerra". 
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inovação das imagens de repetição, cujo auge foi o fotograma." (VIRILIO, 2005, p.19). 

Para ilustrar sua tese, o autor descreve diversas maneiras com que os dispositivos 

utilizados para a estratégia de guerra acabaram sendo acoplados para a produção de 

imagens cinematográficas. “Em 1847, o francês Jules Janssen se inspiraria na pistola de 

tambor (patenteada em 1832) para criar seu revólver astronômico, capaz de tirar 

fotografias em série”; utilizando esta mesma ideia, o francês Étienne-Jules Marey29 

“aperfeiçoou o fuzil cronofotográfico30, que permitia focalizar e fotografar um objeto em 

deslocamento no espaço." (Ibidem, 2005, p.33). 

 

Em seu livro, Paul Virilio nos sugere que o Cinema é a Guerra, pois "a guerra não atinge 

somente a vida material dos povos, mas também seus pensamentos”, sendo assim  "não é 

o racional que conduz o mundo, mas as forças de origem afetiva, mística ou coletiva que 

conduzem os homens”. E conclui que as verdadeiras condutoras dos combates são as 

forças imateriais, o que faz com que esse campo seja um lugar de percepção. 
 

Partindo das ideias elaboradas por Virilio, propomos aqui iniciar um pensamento a 

respeito de um conceito de imagem-guerra. Para isso, é importante ter em mente que a 

palavra “Imagem”, dentro desta dissertação, deve ser entendida em um sentido amplo, 

não apenas sob o ponto de vista da forma cinema, mas como um dispositivo de 

representação e de tomada de posição. Assim sendo, propomos que uma imagem-guerra 

utiliza-se das mesmas estratégias da Guerra, entretanto, ao invés de  agir  dentro de um 

campo de batalha, age em um campo de percepções. Dessa forma, muitas vezes, ela 

carrega consigo a capacidade de tornar-se um gesto para a resistência.  

 

Contudo, é importante ressaltar que uma imagem-guerra pode ser usada por lados 

opostos, tanto pelo oprimido quanto pelo opressor, para o “bem” ou para o “mal”. 

Podemos enxergar como um duelo: o opressor dispara imagens para a sociedade com a 

intenção de controlá-la e manipulá-la, tentando fazer do povo sua massa de manobra. Por 

                                                
29  Étienne-Jules Marey (1830–1904) foi um inventor e cronofotógrafo de diagrama francês. Seu trabalho foi 
significativo no desenvolvimento da cardiologia, da instrumentação física, da aviação, da cinematografia e da ciência 
do trabalho fotográfico. É considerado um dos pioneiros da fotografia e da história do cinema 
 
30A cronofotografia é um processo de análise do movimento através de fotografias sucessivas, que dão a ilusão do 
movimento e constituem o fundamento teórico do cinema. 
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outro lado, o artista/revolucionário responde apertando o gatilho da resistência, atirando 

imagens que transformam o campo de batalha em um campo de percepções. É importante 

ressaltar que a imagem-guerra como abordamos aqui possui as mais diversas estratégias 

de uso. Podemos dividi-las em muitas ramificações, atuando por exemplo, como uma 

imagem-estratégia, imagem-testemunho ou uma imagem-arma. Todavia é importante ter-

se em mente que uma imagem pode integrar-se, ao mesmo tempo, em mais de uma desses 

categorias. Aqui cabe nos questionarmos: o que pode o artista diante da Guerra, diante da 

desproporção de forças que ela traz?  Como forma de clarear o conceito, apresentaremos 

no próximo tópico alguns artistas que, assim como Rabih Mroué, fazem uso de imagens-

guerra. 

 

 

2.1.2 Imagem como arma, estratégia e testemunho 

 

Para de fato pensarmos e entendermos o que pode vir a ser um conceito de uma imagem-

guerra, é necessário partimos de algumas indagações: quais são as estratégias empregadas 

por Rabih Mroué, ou pelas imagens produzidas pelos celulares do revolucionários sírios? 

O que elas nos dão a ver? No que elas diferem de estratégias usadas em outras obras de 

arte? O que tornam essas imagens uma imagem-guerra? 

 

Rabih Mroué denomina “Revolução em Pixels” como uma palestra não acadêmica ou 

uma palestra-performance. O artista permanece sentado diante de uma mesa, operando 

um notebook, enquanto, às suas costas, são projetadas imagens que ilustram suas falas, 

tal como em uma sessão de cinema31. A apresentação costuma ser realizada em teatros 

com a estrutura de palco italiano,32 durando aproximadamente 60 minutos. O artista 

realiza um diálogo consigo mesmo, levando o espectador a ver a apresentação como uma 

espécie de monólogo, pois o discurso é realizado por apenas uma pessoa, o próprio artista, 

de modo quase ininterrupto e sem a interação com outros participantes. Em diversos 

                                                
31 Este formato foi apresentado no Brasil em 2017 durante a 4ª Mostra Internacional de Teatro de São Paulo. Foram 
realizadas duas exibições no teatro do SESC Vila Mariana, na cidade de São Paulo. Para mais informações, consultar 
o site da mostra: https://mitsp.org/2017/revolucao-em-pixels/ 
 
32 O palco italiano é um palco em que os espectadores assistem a representação pela frente. Este palco tem uma cortina 
que é fechada para a mudança de cenários, tempo ou final da apresentação. Normalmente o palco é separado da plateia 
pelo fosso da orquestra. 
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momentos o artista direciona seu olhar ao público e realiza perguntas como uma forma 

de confrontar o espectador. 

 

A obra tem distintos formatos de apresentação. Em um deles, o formato em vídeo 

(comissionado e produzido pela 13ª Documenta de Kassel33 em 2012), o confronto com 

o espectador fica mais evidente. O vídeo tem a duração de 21 minutos e 59 segundos e 

segue uma estrutura de apresentação parecida com o formato realizado para o palco do 

teatro, mas com um roteiro reduzido, como se fosse uma espécie de teaser do que é a 

apresentação em seu formato original.   

 

No vídeo de “Revolução em Pixels”, Rabih Mroué performa para a câmera, olhando 

diretamente para a lente, o que faz com que o espectador sinta que o artista está falando 

diretamente com ele. Em entrevista realizada no Chile34, o artista comenta a respeito desse 

confrontamento com o público. Para tal, cita como exemplo outra performance de sua 

autoria:  

 
Se alguém já viu “Looking for a missing employee”35, no começo eu dou a 
ideia de algo que na realidade é impossível, que é ter um contato visual direto 
entre o público e eu. Na verdade, o contato visual acontece pela lente, pois eu 
estou olhando para a lente de uma câmera. E é como se isso me permitisse 
olhar nos seus olhos, olhos nos olhos, mas não é verdade. Eu estou olhando 
para uma lente, para dar a ilusão de que estou olhando diretamente pra você. 

 

 

 

 

 

 

                                                
33 A Documenta de Kassel é uma das maiores e mais importantes exposições da arte contemporânea internacional. Ela 
ocorre a cada cinco anos na cidade de Kassel, na Alemanha. 
 
34 Ver Anexo I, pag.81. 
 
35 “Looking for a missing employee” tem como ponto de partida o desaparecimento de um funcionário público no 
Líbano em setembro de 1996. Rabih Mroué investiga diferentes pistas que surgem quando uma pessoa 'desaparece' da 
face da terra. Obcecado pelas notícias sobre o povo libanês que desapareceu - recortes que ele começou a coletar em 
um caderno alguns anos atrás -, o narrador constrói o caso do personagem usando a cobertura da mídia de seu país. De 
hipóteses a relatórios e interpretações oficiais e a especulações, a peça é uma jornada pela verdade e ficção e uma 
história com intrincados aspectos policiais, políticos e econômicos e a sempre intrigante alegação de ser 'baseada em 
uma história verdadeira'. Mais informações em: https://www.santiagoamil.cl/en/obras-2020/looking-for-a-missing-
employee/ 
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IMAGEM 11: Sequência de frames do vídeo “Revolução em Pixels”.  
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“Revolução em Pixels”, em seu formato em vídeo, emprega estratégias semelhantes às 

usadas por Harun Farocki nos minutos iniciais de seu filme “Fogo inextinguível” (1969). 

Ambos fazem uso de uma imagem performativa, pois se apresentam diretamente para a 

lente de uma câmera. Em seu filme, Farocki trata da produção e dos efeitos causados pela 

bomba Napalm, conhecida como “fogo líquido”, que, quando usada em combates, queima 

e chega a derreter a pele das pessoas que são atingidas. Como estratégia para fazer com 

que esse acontecimento se torne visível, Farocki performa diante da câmera. Sentado em 

uma mesa com uma folha de papel em mãos, ele lê o seguinte: 

 
Um testemunho perante o tribunal vietnamita em Estocolmo: Chamo-me Thai  
Bhin  Dahn.  Sou  vietnamita, nasci  em  1949.  Quero denunciar aqui os   
crimes dos imperialistas americanos cometidos contra mim e minha aldeia. Em  
31  de março de 1966, às 16h, enquanto eu estava cozinhando ouvi aviões se 
aproximando. Corri para o abrigo, mas ao passar a porta fui surpreendido por 
uma bomba Napalm que explodiu muito perto de mim.  Fui cercado pelas 
chamas e por um calor insuportável e depois perdi a consciência. O Napalm 
queimou meu rosto, meus  braços e minhas  pernas. A minha casa também 
ficou queimada. Estive inconsciente durante treze dias e depois acordei numa 
cama de um hospital da FLN. (FAROCKI, Harun) 

 

Em seguida, direciona seu olhar à câmera e continua: 
 

Como posso mostrar o Napalm em ação? Como posso mostrar os danos 
causados pelo Napalm? Se lhes mostrarmos imagens de queimaduras de 
Napalm, vocês fecharão os seus olhos. Primeiro fecharão seus olhos às 
imagens, então fecharão seus olhos a memória, então fecharão seus olhos aos 
fatos, então fecharão seus olhos a todo o contexto. Se lhes mostrarmos uma 
pessoa com queimaduras de napalm, feriremos seus sentimentos. Se ferirmos 
seus sentimentos, vocês se sentirão como se nós tivéssemos tentado usar 
napalm em vocês, às suas custas. Só podemos dar-lhes uma pequena ideia de 
como o napalm funciona. (FAROCKI, Harun) 

 

Então, a câmera se aproxima de suas mãos, Harun Farocki pega um cigarro acesso e o 

apaga por alguns segundos pressionando-o contra seu braço. Uma voz off continua: “um 

cigarro queima a 400ºC. Napalm queima a 3000ºC”. Assim se encerra a sequência. 
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IMAGEM 12: Sequência de frames do filme Fogo inextinguível (1969). 
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Na América Latina temos o exemplo de uma artista que realiza uma discussão semelhante 

às construções feitas por Rabih Mroué e Harun Farocki: Tania Brugera, uma cubana que 

explora em suas obras as relações entre arte, ativismo e poder político. Em entrevista para 

o documentário “Shoot yourself” (2011), de Paula Alzugaray e Ricardo Van Steen, a 

artista fala sobre a câmera como um instrumento de poder, dizendo o seguinte:  
 

Eu sempre achei interessante no idioma inglês “shoot” servir para a câmera e 
para uma arma. No mundo em que vivemos hoje, um mundo onde a imagem 
governa e é tão poderosa, eu acho que uma câmera pode matar politicamente, 
pode matar emocionalmente, pode destruir alguém. Uma imagem pode destruir 
uma pessoa. (BRUGUERA, Tania) 

 

Em uma de suas performances, “Self Sabotage”, Bruguera permanece sentada diante do 

público realizando a leitura de um texto. Em alguns momentos ela para, carrega uma arma 

com apenas uma bala, aponta sua para sua cabeça e aperta o gatilho, realizando uma 

"roleta russa” diante da plateia.  

 

Performance Self Sabotage: Tania Bruguera realiza roleta russa diante do público 
 

 

Em entrevista para o documentário citado anteriormente, surge o seguinte 

questionamento para a artista: "Como você fez pra entrar com uma arma no museu Jeu 

de Paume e na Bienal de Veneza? O intuito de tudo isso é brincar com os serviços de 

segurança ou destruir o sistema da arte?” e Tania Bruguera responde o seguinte:  
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Bem, acho que o sistema da arte deve ser desconstruído e de certa forma 
destruído porque a meu ver ele está um pouco superficial demais nesse 
momento. Não tinha nada a ver com o museu; não era uma crítica institucional. 
Era sobre o fato de haver artistas que trabalham com política como se 
trabalhassem com flores. Eu queria dizer que não era a mesma coisa. Quando 
se decide trabalhar como artista político, há riscos que se deve correr e para os 
quais se deve estar preparado. (BRUGUERA, Tania) 

 

Aqui vemos novamente a importância do gesto. Pois a morte só seria possível através da 

ação de um indivíduo, no caso a própria artista. Caso o ato se efetuasse – o suicídio–, 

poderíamos dizer que aí sim haveria uma morte pela imagem. No momento em que Tania 

Bruguera posiciona a arma em sua cabeça, na iminência de morrer, a artista fica prestes 

a transformar o espectador em testemunha de um suicídio. Então, podemos dizer que “Self 

Sabotage”, realiza dois gestos performativos: o primeiro é de existir um artista presente, 

que se apresenta para um público, e o segundo é exatamente o fato de transformar o 

espectador em uma testemunha, o que o torna parte essencial da performance. 

Questionada a respeito dessa performance, Tania diz o seguinte: 

 
Não calculei muito bem os efeitos emocionais que esta ação teria sobre o 
público e que as pessoas talvez não tivessem ainda digerido ou processado 
gestos assim. Pra mim era uma ação que simbolizava outras coisas. Talvez haja 
por trás algum desejo de dizer “paro tudo”. Eu fiz isso como um comentário, 
sobre como, no mundo das artes, muitas coisas que são importantes, nós não 
damos importância. E pensei: se acontecer alguma coisa, tomara que não, mas 
se acontecer alguma coisa, não será importante. Só será mais uma história 
dentro das histórias da Bienal de Veneza. As pessoas irão a uma festa, beberão 
e dirão: “Quem foi a boba que fez isso”. Justamente porque não houve uma 
catástrofe, não houve consequências fatais, fez com que essa performance 
tivesse uma força maior. (BRUGUERA, Tania) 

 

Pensando nas obras dos três artistas apresentados anteriormente, tanto Rabih Mroué como 

Harun Farocki e Tania Bruguera utilizam-se de estratégias da imagem-guerra. Ambos 

produzem obras e imagens que carregam uma tomada de posição e que atuam dentro de 

um campo de percepções oferecido ao espectador. 
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2.1.3 O gatilho para a Revolução 

 

Para nos aprofundarmos em “Revolução em Pixels”, é necessário compreender o contexto 

histórico com o qual Rabih dialoga em sua palestra-performance: a guerra civil na Síria. 

Em 1963, o regime socialista do Partido Baath36 foi instaurado na Síria como resultado 

de um golpe. Em 1971, o oficial militar Hafez Al-Assad, defensor do Baathismo, chegou 

ao poder após um golpe militar que perseguiu seus oponentes. Por 30 anos ele comandou 

o país de forma extremamente autoritária, destruindo qualquer sinal de dissidência. Em 

1982, moradores da cidade de Hama se rebelaram contra o Partido Baath. O exército sírio 

sitiou a cidade por 27 dias, matando cerca de 40 mil pessoas. O massacre de Hama é visto 

como o ato mais mortal ocorrido no Oriente Médio moderno. Em 2000, morre Hafez Al-

Assad e o poder é transmitido a seu filho, Bashar Al-Assad, que até então era visto pelos 

sírios como um reformista e uma grande esperança de mudança para o país. Entretanto, 

não foi o que aconteceu. O regime tornou-se cada vez mais violento. Como resposta a 

esses acontecimentos, os sírios começam a registrar imagens para inscrever seus 

testemunhos na internet. 

 

Podemos dizer que “Revolução em Pixels” dialoga com um modo de sobrevivência pelo 

testemunho da destruição registrado pelos rebeldes sírios com suas câmeras portáteis. Ou 

seja, quando os sírios registram os acontecimentos de uma guerra civil em curso, a morte 

diante de uma câmera transforma-se em uma ideia de sobrevivência por meio das 

imagens, que consequentemente torna-se um material histórico e uma prova de resistência 

e luta. É como se a câmera e o olho estivessem unidos em um mesmo corpo. A câmera 

converte-se em parte integral do corpo.  

 

[…] as imagens que proliferaram em torno das revoltas do nosso século contêm 
um nível mais profundo de significância e a construção de uma subjetividade 
revolucionária do que poderiam ter feito no passado, graças aos dispositivos 
de captura móveis e divulgação do mesmo, os órgãos estão envolvidos na 
operação. Esta circunstância faz com que essas imagens da massa possuam um 
carácter performativo que faltava nas do passado [...] porque as imagens, 
corpos e lutas fazem parte da mesma dinâmica. Assim, não podemos mais falar 

                                                
36 O Partido Social Árabe Baath ou Ba'ath foi um partido político fundado na Síria que defendia o Baathismo (uma 
mistura ideológica de nacionalismo árabe, pan-arabismo, socialismo árabe e anti-imperialismo) 
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apenas de imagens de pessoas que lutam, mas também de imagens em luta. 
(MARTINEZ, 2013, p.77) 

 

No artigo “Sem Imagens: memória histórica e estética de urgência no cinema sem autor”, 

Anita Leandro investiga um certo tipo de cinema militante partindo do estudo da obra 

anônima “Sans images” (França, 2016), realizado por estudantes grevistas. A autora 

disserta sobre o aparecimento de um novo tipo de cineasta, que registra, de um ponto de 

vista interno, os acontecimentos vividos. Baseados nessa premissa, podemos dizer que o 

rebelde sírio "torna-se um realizador” e cria uma nova maneira para dar seu “testemunho 

sobre o presente, por meio das imagens” (LEANDRO, 2014, p. 122). 

 

Segundo o documentário “Cries From Syria” (2017), dirigido por Evgeny Afineevsky, 

em que ativistas sírios, líderes revolucionários, ex-generais do exército, jornalistas e 

cidadãos comuns contam suas experiências sobre a crise humanitária e a Guerra Civil da 

Síria, uma das primeiras falas é um testemunho do que de fato aconteceu quando Bashar 

Al-Assad assumiu o governo:  
 

Quando Bashar Al-Assad virou presidente da Síria, achávamos que ele seria 
melhor do que o pai, Hafez… mas ele foi ainda pior, porque quem falasse dele, 
do pai dele ou dos Al-Assad, ou de todo o governo, simplesmente sumia ou 
morria. Ninguém podia falar nada sobre o regime de Al-Assad. Você era 
detido, morto ou pegava prisão perpétua. (Cries From Syria, 2017) 

 

Em 2010, vários protestos tomaram o Oriente Médio. Foi a Primavera Árabe. Ditaduras 

na Tunísia, na Líbia e, finalmente, no Egito, caíram. Na Síria, o povo acompanhou esses 

eventos com ansiedade e esperança, almejando o alvorecer de uma revolução, entretanto 

não poderiam imaginar que os levantes teriam início após um ato de extrema violência 

cometido pelo governo de Bashar. Alguns estudantes, movidos pela esperança que a 

Primavera Árabe os deu, picharam em uma das paredes de uma escola na cidade de Daara 

os seguintes dizeres: “É sua vez, doutor”, referindo-se à possível derrubada de Bashar Al-

Assad. O governo sírio agiu com extrema violência. Prenderam os jovens e os torturaram. 

Os pais “exigiram que a polícia libertasse seus filhos. Mas a polícia só disse que se 

quisessem filhos, podiam fazer outros porque aqueles já estavam mortos. E depois, 
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enviaram os corpos aos pais” (Depoimento do filme Cries From Syria, 2017). Hamza, 

um dos sobreviventes, relatou o seguinte sobre o acontecimento: 
 

Nós ficávamos perto da nossa escola e víamos os protestos e o que ocorria na 
Tunísia. Então, meus amigos e eu decidimos escrever: ”É sua vez, doutor” na 
parede da escola. E foi o que fizemos. No dia seguinte, a escola descobriu e 
nos denunciou. Eles disseram a meu pai que ele tinha 24 horas para me entregar 
ou então levariam minha mãe ou minha irmã. Meu pai me entregou. Vieram 
umas 14 viaturas. Então, fomos levados ao Setor de Segurança Criminal. Eles 
nos amarraram, nos penduraram na parede e bateram muito em nós. Puseram-
nos em pneus. Interrogatórios, surras e tortura. Passamos dois meses presos. 
Depois disso, eles nos libertaram. (Depoimento de Hama para o filme Cries 
From Syria, 2017) 

 

Um dos entrevistados no documentário, relata que o fato ocorrido na escola foi o gatilho 

para que os cidadãos saíssem às ruas: "não tínhamos coragem para protestar no início. 

Mas ficamos com raiva quando o regime torturou crianças, arrancando suas unhas. Eu 

participei da revolução desde o início, ao lado dos outros para exigir liberdade” 

(Depoimento para o filme Cries From Syria, 2017). 

 

IMAGEM 14: Imagens amadoras feitas durante a captura de Hamza  (Cries From Syria, 2017). 
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A televisão foi usada pelo governo para fazer com que os sírios acreditassem que os 

manifestantes eram na realidade terroristas, e que os ataques do exército eram uma forma 

de combatê-los. Em uma das entrevistas para a televisão, o presidente Bashar Al-Assad 

diz o seguinte a respeito dos revolucionários: “a maioria é gente boa, patriota e é do povo 

daqui. Mas há infiltrados terroristas entre eles. E nosso trabalho como governo é salvar a 

vida deles, destruindo os terroristas” (Cries From Syria, 2017). Em resposta a Al-Assad, 

uma das entrevistadas diz o seguinte: "o líder do regime começou a nos chamar de 

terroristas. Nós protestávamos com rosas e garrafas de água e ele nos chamou de 

terroristas?”, e em seguida um dos maiores mártires da Revolução, Abdul Baset Al-

Sarout37, completa dizendo: “se autodefesa for terrorismo então somos terroristas. Se 

buscar liberdade e direitos for terrorismo, então somos terroristas” (Cries From Syria, 

2017), fala que nos remete diretamente à citação de Giorgio Agamben no início desta 

dissertação.  

 

Por conta de todos os ataques feitos pela imprensa estatal, os sírios sentiram a necessidade 

de criar sua própria forma de mostrar ao mundo e a seus concidadãos o que de fato ocorria. 

Os revolucionários começaram a gravar os conflitos e as atrocidades cometidas pelo 

governo contra o seu próprio povo, através de câmeras de celulares inscreviam seus 

testemunhos em imagens e as difundiam pela internet. Abdul Baset Al-Sarout declara o 

seguinte: "desde o início da revolução, tínhamos uma arma forte. Essa arma era a câmera. 

Mostramos ao mundo as nossas armas: as câmeras, de peito aberto, a quantidade de gente 

pedindo a queda do regime e a liberdade”. (Cries From Syria, 2017) 

 

Outro filme de grande importância para compreendermos a Guerra Civil na Síria e as 

imagens-testemunhos é “Água prateada: um auto-retrato da Síria” (2014), dirigido por 

Ossama Mohammed e Wiam Simav Bedirxan, ambos cidadãos sírios. O filme começa 

com o seguinte aviso: "Este é um filme feito com 1001 imagens. Gravado por 1001 

homens e mulheres sírias. E eu. Eu vi.”  

 

                                                
37 Abdul Baset Al-Sarout (1992-2019) foi um talentoso jogador de futebol da Síria, tornou-se símbolo de luta e 
resistência durante a Revolução. Morreu durante conflito em 8 de junho de 2019. 
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Ossama Mohammed fugiu da guerra civil de seu país e exilou-se na França, em 2011. De 

lá, acompanhava pela internet os vídeos que eram postados pelos seus concidadãos, 

mostrando as atrocidades do regime. Em meio à sua jornada online, Ossama se depara 

com a jovem curda Simav Bedirxan, que estava na cidade de Homs durante o cerco 

estabelecido por Bashar Al-Assad. Simav filmava seu cotidiano em meio à guerra civil e 

enviava essas imagens para Ossama Mohammed. Por conta de suas correspondências, 

eles criam uma grande relação de amizade e afeto e, juntos, produzem um filme-ensaio 

que compila todas as imagens encontradas online por Ossama e aquelas produzidas dentro 

do cerco de Homs por Simav. 

 

IMAGEM 15: Imagens amadoras feitas pelos sírios  (Água prateada: um auto-retrato da Síria, 2014). 
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2.2 “Revolução em Pixels” 

 

Rabih Mroué entra no palco, em silêncio, segurando algumas folhas de papel. No palco, 

vemos apenas uma mesa (algo parecido com uma escrivaninha), um computador, uma 

luminária, água e uma cadeira. Em silêncio ele se senta, arruma as coisas em sua mesa e 

subitamente olha para o público, encarando sua platéia. Após alguns segundos de silêncio, 

ele diz: "tudo começou com essa frase que ouvi por acaso: os manifestantes sírios estão 

gravando suas próprias mortes”. E continua a se questionar: "como os sírios poderiam 

gravar suas próprias mortes quando estão lutando por um futuro melhor? Eles realmente 

estão filmando a própria morte?”. 
 

IMAGEM 16: Rabih Mroué apresentando “Revolução em pixels”. Foto: Divulgação. 
 

 

Estas indagações são o gatilho para todo o pensamento que o artista vai desenvolver 

durante sua apresentação. Rabih, mostra-se intrigado com aquela ideia e continua sua fala 
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descrevendo como funcionam os meios de divulgação de notícias na Síria, os quais 

censuram e manipulam a cobertura dos protestos realizados pelos revolucionários. 

 
O que distingue a revolução na Síria de outros países árabes é isso. Na Síria, 
jornalistas – sejam profissionais ou freelancers, parte de uma instituição ou não 
– estão inteiramente ausentes da cena do evento. Isso faz com que seja quase 
impossível saber o que está acontecendo durante as manifestações, se estão 
batendo, correndo, perseguindo, atirando, matando ou qualquer coisa do tipo. 
Existem só duas formas de sabermos o que está acontecendo lá: uma é pelos 
canais oficiais de notícias da Síria, e a outra, pelas imagens dos manifestantes, 
que são postadas na Internet. 

 

Assim, Rabih propõe ao seu público uma tomada de consciência, levando-o ao 

questionamento sobre as reais intenções da mídia oficial estatal. Efetuar sua pesquisa a 

partir dos canais tradicionais não seria eficaz para obter respostas às suas perguntas, fato 

que o leva a uma extensa busca pela internet, à procura de respostas: “foi assim que me 

encontrei na internet, navegando de um site para outro, procurando por fatos, evidências 

que poderiam me dizer mais sobre as mortes na Síria. Eu queria ver e queria saber mais.”  

IMAGEM 17: Rabih Mroué apresentando projeções em “Revolução em pixels”. Foto: Divulgação. 

 

As imagens produzidas pelos sírios são arquivos digitais, de baixa resolução, pixeladas. 

Isto as diferem das imagens produzidas dentro dos sistemas regulamentados e instituições 
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oficias.  Os vídeos, em sua grande maioria, foram encontrados em páginas do Facebook 

e em canais do YouTube. Todos com uma característica em comum: uma imagem 

pixelada, sem resolução, uma “imagem pobre", que tem sua origem "fora das instituições 

oficiais e dos sistemas regulamentados” (MROUÉ, 2013, p.360). São imagens que 

percorrem “rapidamente os precários circuitos da rede, uma vez que foram excluídas das 

televisões, espaços reservados aos discursos dominantes” (MARTÍNEZ, 2013, p.79). 

 

Hito Steyerl38 no ensaio Em defesa da imagem pobre, pensa sobre o que são as imagens 

pobres e de que forma essa baixa resolução pode produzir uma subjetividade. A autora 

chama atenção para as imagens consideradas descartáveis, que são vistas como o ensaio 

para uma imagem e não seu modelo final. Para ela, "a imagem pobre é uma cópia em 

trânsito. Sua qualidade é tosca, sua resolução é abaixo do padrão”, o que a torna “uma 

ideia errante, uma imagem itinerante de distribuição gratuita, forçada através de lentas 

conexões de internet, comprimida, reproduzida, despedaçada, remixada, bem como 

copiada e colada para outros canais de distribuição” (STEYERL, 2009). 

 

Assim, para Hito, uma imagem de alta resolução pode ser mais sedutora para o espectador 

do que uma "imagem pobre”. A resolução é encarada como um fetiche, como se a falta 

dela, de alguma forma, castrasse o autor. Contudo, a autora diz que "imagens pobres” não 

são imagens sem valor, pois elas carregam consigo uma nova reflexão, como um território 

epistêmico que propicia, mediante as transformações das relações criadas com estas 

imagens, ao sujeito deter a possibilidade de pensar novos modos de ser e estar no mundo. 

Transfigura-se não mais uma relação com a aura39, mas com o acesso, pois “ela (imagem 

pobre) transforma qualidade em acessibilidade, valor de exposição em valor de culto, 

filmes inteiros em trechos, contemplação em distração” (STEYERL, 2009), construindo: 

 
redes anônimas mundiais, assim como formula uma história comum, 
partilhada. Ela estabelece alianças por onde passa, acarreta traduções e 

                                                
38 “Da escrita à produção de filmes e instalações, Hito Steyerl aborda questões sobre arte, filosofia e política. Realiza 
filmes-ensaios, gênero que reforça uma prática em que textos, conferências e a produção de imagens se situam na 
fronteira entre a atividade teórica e artística. Steyerl trata da arena de confronto entre arte e política em um mundo 
superpovoado de imagens”. Texto em http://www.32bienal.org.br/pt/participants/o/2560 
 
39 Walter Benjamin. “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica” (1955). 
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equívocos, e gera novos públicos e debates. Ao perder substância visual, ela 
recupera parte de sua veia política e reinventa uma aura ao redor de si. Esta 
aura não é mais aquela baseada na permanência de um original, mas na 
transitoriedade da cópia. (STEYERL, 2009) 

 

Para Hito Steyrel a baixa qualidade dessas imagens, sua não correção, seu status de 

imagem “real”, são os efeitos que causam empatia no espectador, que tornam as imagens 

críveis. É como se a autora nos apontasse para um tipo de construção de um realismo 

contemporâneo realizado a partir do acesso digital a essas “imagens pobres”. Entretanto, 

se pensarmos nas imagens mostradas por Rabih Mroué durante “Revolução em Pixels”, 

podemos dizer que elas somente se tornam críveis a partir da narrativa feita pelo artista 

diante daquelas imagens; ou seja, não apenas por ser uma “imagem pobre” que ela se 

torna “real” para o espectador. Pois, de fato, não seria possível enxergar o que elas 

retratam se o contexto não fosse narrado pelo artista. Então, podemos dizer que uma 

“imagem pobre” sozinha não é totalmente capaz de fazer com que um sujeito pense novos 

modos de ser e estar no mundo.  

 

Portanto, na obra de Rabih Mroué, essa "imagem pobre", que é tomada de assalto, que 

não vemos direito, traz uma série de invisíveis e aberturas para pensarmos muito além de 

seu processo de construção digital. Se pensarmos a partir da concepção de imagem-

guerra, as imagens feitas pelos sírios carregam muitas reflexões, não são simplesmente 

imagens precárias, pobres; são imagens-testemunhos e de grande valor histórico. 

 
Em Revolução em Pixels percebemos que a revolução é história pública, é uma 
pessoa com uma câmera de celular na mão. E, vale salientar, não estamos 
falando de celulares de última geração, com dezenas de possibilidades de 
filtros. Estamos falando de uma precária tecnologia de guerra. É um cinema 
dos horrores. Sem ficção. Sem fantasia. (MEDEIROS, 2017) 

 

Como forma de analisar as imagens feitas pelos sírios, de maneira que as reações de 

espanto e envolvimento emocional sejam "deixadas de lado”, o artista opta por apresentar 

os vídeos pixelados junto a filmes e vídeos profissionais, lado a lado, confrontando-os 

para que o espectador crie uma certa distância afetiva. Após introduzir o público ao 

assunto do qual irá tratar, a palestra-performance continua apresentando sete tópicos: 
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Dogma 95 na Síria, A Lista, Conselho Geral, Double Shooting40, O Olho, Os Tripés, O 

Tanque, e Imagem até a Vitória?.  

 

"Dogma 9541 na Síria”; fundamentado pela pesquisa realizada online, sobretudo por 

vídeos encontrados no Facebook, Rabih Mroué deparou-se com listas elaboradas pelos 

rebeldes sírios que continham diversas instruções para filmar a revolução. Lembrou-se do 

manifesto cinematográfico Dogma 95:  
 

De cara, o manifesto Dogma 95 apareceu em minha mente. Pesquisei no 
Google, reli, e tive essa estúpida ideia de imaginar um encontro que juntasse 
os manifestantes sírios e os dois cineastas dinamarqueses, Lars von Trier e 
Thomas Vinterberg, que inventaram aquele manifesto cinematográfico. Pensei 
que a intervenção de Von Trier e Vinterberg veio como um esforço para reviver 
seu manifesto inicial, ao qual eles tinham, de alguma forma, dado um fim. E, 
apesar de seu evidente dogmatismo, Dogma 95 paradoxalmente levou adiante 
nobres metas, principalmente se revoltando contra os clichês da produção de 
cinema, libertando a mente das normas e estruturas preconcebidas, para ser 
liberada da autoridade das instituições oficiais. 

 

A partir do que ele chama de “uma colaboração fictícia” com os criadores de Dogma 95, 

mesclando as diversas instruções elaboradas pelos sírios, Rabih começa a escrever uma 

lista com dicas para se filmar uma revolução. No momento em que a estava terminando, 

Gregg Araki42, um cineasta do movimento de guerrilha americano, disse a Rabih que 

gostaria de colaborar com a escrita do novo manifesto, pois também tinha como objetivo 

realizar uma revolução contra o sistema e via semelhanças  entre as imagens feitas pelos 

sírios e o movimento do qual fazia parte. Afinal, filmes de guerrilha são feitos por 

cineastas independentes que não têm dinheiro para conseguir autorizações, alugar 

locações ou construir cenários caros. Então, o que realizaram foi:  

 

                                                
40 Preferimos não traduzir este termo para preservar sua ambiguidade. Em inglês, shooting pode ser compreendido tanto 
no sentido de estar filmando quanto no sentindo de estar atirando. Por isso, Double Shooting, enquanto um homem 
filma, o outro atira, simultaneamente.  
 
41 O Dogma 95 foi um movimento cinematográfico internacional lançado a partir de um manifesto publicado em 13 de 
março de 1995 em Copenhague, na Dinamarca. Os autores foram os cineastas dinamarqueses, Thomas Vinterberg e 
Lars von Trier. 
 
42 Gregg Araki é um cineasta americano conhecido por seu forte envolvimento com o movimento New Queer Cinema. 
Seu filme Kaboom foi o primeiro vencedor da categoria Queer Palm do Festival de Cinema de Cannes. 
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uma lista fictícia de recomendações e direções sobre como filmar 
manifestações. Essa lista foi elaborada e escrita por ativistas sírios em seus 
websites, em colaboração com os dois cineastas dinamarqueses e o Sr. Araki 
(que representa os conceitos da produção de filmes de guerrilha). O novo 
manifesto toma a forma de recomendações e direções pragmáticas em oposição 
a um rígido e dogmático conjunto de regras obrigatórias. A nova declaração é 
um trabalho em andamento, que está sujeito a modificações, correções e 
adições. O objetivo do novo manifesto é um esforço para refletir sobre o 
sentido dos filmes curtos publicados pelos manifestantes sírios, filmes que 
documentam as manifestações, filmes que os sírios estão criando por si 
mesmos.  

 

"A Lista" e "Conselho Geral”; trazem 19 dicas para filmar uma revolução, uma 

proposição estética articulada com a política. Entre elas: "Certifique-se de filmar os rostos 

das pessoas que atacam ou são atacadas”; “escrever em um pedaço de papel a data e o 

local da manifestação e tirar uma foto clara do papel no início ou no final da filmagem”; 

“é preferível não indicar o nome do diretor e usar câmeras portáteis”; “evitar o uso de 

tripés”; “não utilizar efeitos especiais”; “ter cuidado para não deixar o telefone cair no 

meio da multidão”; “filmar o nome e o número da rua sempre que possível”; “ter cuidado 

com a presença de câmeras de vigilância”; “não se preocupar com nitidez da imagem”. 

  

“Double Shooting”; no percurso de sua pesquisa online, Rabih impressiona-se com um 

vídeo específico, o qual ele afirma ter sido um grande catalisador para sua apresentação. 

As imagens mostram um atirador que dispara com seu rifle contra um revolucionário. 

Enquanto o ato inverso também acontece, o revolucionário dispara sua câmera em face 

ao atirador. O artista descreve a imagem dizendo o seguinte: 

 
A duração do vídeo é de 1 minuto e 24 segundos. A tomada é gravada de um 
dos picos mais altos de um prédio localizado em um bairro residencial. Fica 
claro que o cinegrafista sírio está gravando da janela ou da sacada de um 
apartamento.  Ele está em pé dentro do apartamento, segurando seu celular na 
mão, filmando o que acontece fora. As filmagens começam com o som de um 
tiro e continuam com uma série de imagens de telhados, terraços, paredes e 
vários edifícios. A câmera invisível faz uma apresentação acelerada. De 
repente, o olho detecta um atirador escondido na rua, espreitando por trás da 
parede de um prédio no canto à direita. O olho perde o atirador. Tenta localizá-
lo novamente, ele varre para a esquerda e para a direita, de cima para baixo… 
nada... nada... nada... E então, lá está ele, na rua, ele ainda está lá, de pé e 
segurando o rifle. A imagem está tremendo, como se o olho do observador não 
acreditasse no que está vendo. De repente, o atirador vê o olho que está olhando 
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para ele. Por um momento, os dois olhos se encontram (contato visual); então, 
sem hesitação por um segundo, o atirador coloca o rifle, aponta para o olho, 
atira e acerta o alvo. O olho cai no chão, de frente para o teto da sala. Você 
ouve a voz da câmera que foi filmada dizendo: "Estou ferido, estou ferido”. 
Depois, nada... silêncio absoluto... A imagem para... Ele está morto? Não 
sabemos. 

 

Aqui temos "uma imagem-combate, uma imagem-redentora que é documento e, ao 

mesmo tempo, se propaga no gesto”. Assim, a câmera arma "capta o frame com a 

velocidade e o impulso da urgência de um tempo que pode terminar a qualquer momento” 

(Monteiro, 2018, p.262). Existe uma profusão de dois pontos de vista, pois "um dispara 

pela sua vida e pelas vidas de seus concidadãos. O outro dispara pela sua vida e pela vida 

de seu regime”. 

 

“O olho”; Rabih reflete sobre o que os manifestantes veem de fato quando usam suas 

câmeras para registrar seus testemunhos. Para ele, o sujeito que filma enxerga o 

acontecimento apenas através da câmera, ou seja, exatamente como quando assistimos 

essas imagens em outras telas. O que o artista sugere é que os manifestantes não estão 

olhando para seu redor, em busca do melhor ângulo. O que eles fazem é exatamente 

assistir, o tempo todo, através da pequena tela do celular: 

 

É como se a câmera e o olho tivessem se unido no mesmo corpo. Quero dizer 
que a câmera se tornou uma parte integral do corpo. Suas lentes e sua memória 
substituíram a retina do olho e o cérebro. Em outras palavras, suas câmeras não 
são câmeras, mas olhos implantados em suas mãos – uma prótese ótica. 

 

Após constatar que as câmeras agem como olhos implantados nas mãos dos 

manifestantes, o artista lembra-se de um conceito elaborado por cientistas e fisiologistas 

durante a última metade do século XIX: a optografia. Neste estudo, pesquisadores 

acreditavam ser possível revelar a última imagem vista por um sujeito durante o instante 

de sua morte. Rabih menciona que, em 1870, um membro da Sociedade de Medicina 

Forense de Paris “empreendeu uma série de experimentos buscando provar que a retina 

dos assassinados retinha uma imagem do que viram por último, ou seja, de seu assassino”.  
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Os pesquisadores acreditavam que a última imagem vista por um indivíduo era impressa 

em sua retina e que, através de processos químicos, poderia ser revelada. Contudo, após 

diversas tentativas de provarem esta teoria, chegaram a conclusão de que o olho não deve 

ser considerado apenas uma câmera fotográfica, mas sim algo mais abrangente, como um 

laboratório de fotografia. A retina registra uma série de imagens que não são claras e 

precisas, mas que "representam a experiência da pessoa morta em seus momentos finais”, 

podendo assim determinar o estado psicológico em que se encontrava no momento de sua 

morte, fornecendo pistas como linhas ou cores, que podem ajudar na determinação do 

provável assassino.  

 

Baseado nestas informações, Rabih analisa a sequência de imagens capturadas em 

“Double Shooting”, frame a frame. Entretanto, constata que "não há nada para ver além 

de uma face sem olhos e sem características”, pois, como se tratam de imagens digitais, 

quanto mais ampliadas, mais pixeladas se tornam. E quanto mais pixeladas, menos 

visíveis ficam. O que o leva a afirmar que "os assassinos se escondem atrás de uma 

identidade coletiva, uma identidade diluída” à qual comumente damos o nome de "o 

regime”. 
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IMAGEM 18: Sequência “Double Shooting” frame a frame (parte I). 
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IMAGEM 19: Sequência “Double Shooting” frame a frame (parte II). 
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IMAGEM 20: Sequência “Double Shooting” frame a frame (parte III). 
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Através de sua análise, o artista submete as imagens a um “exercício dialético que lhe 

permite atingir uma certa distância crítica”, e de certa forma busca analisar a realidade 

que as imagens nos mostram. Isto posto, podemos entender que "sua abordagem dos 

eventos não é aquela que os disseca de uma distância clínica, mas sim a de quem está 

emocionalmente envolvido e é tocado nesta operação” (Martínez, 2013, p.79). Rabih 

Mroué conclui a análise de “Double Shooting” afirmando o seguinte: 

 
Não são imagens jornalísticas. Essas imagens não escondem nenhum discurso 
ideológico ou mensagem subliminar, imagens simples, ainda assim fortes 
apesar de sua fragilidade técnica. Elas não são amadoras, também não buscam 
ser profissionais, no sentido acadêmico da palavra. Seu único interesse é 
registrar o evento, como ele é vivenciado em tempo real, para informar ao 
mundo o que estão passando “lá”. Mas que preço estão pagando por isso e 
quantas pessoas são mortas enquanto gravam os eventos, sem que ninguém 
repare em seus celulares caídos no chão? Quantos celulares se perderam? 
Quantos olhos se extinguiram? 

 

“Os tripés” e “O tanque”; As cenas gravadas pelos manifestantes sírios se diferem das 

imagens vinculadas pela mídia estatal devido ao uso de tripés. Aqui é importante 

lembrarmos que esse artefato é também um instrumento de Guerra: um tripé serve tanto 

para dar estabilidade para uma câmera como também "para armas de pequeno e médio 

porte”; ou seja, o uso do tripé garante uma boa “mira”, tanto para o operador de câmera 

quanto para um atirador do regime. Entretanto, Rabih destaca o porquê de os 

manifestantes não fazerem uso deste objeto: o tempo. O manifestante sírio está sendo 

atacado por forças desproporcionais. Enquanto o regime usa seus tanques e bombas, o 

civil precisa contar com um certo improviso para revidar. E, exatamente por ser tão 

desproporcional, é claro que os manifestantes não têm o tempo a seu favor, para que 

possam montar seus tripés, escolher os melhores ângulos etc. Segundo Rabih, 

 
É óbvio que os manifestantes sírios ainda não podem usar tripés enquanto o 
regime sírio insiste em usá-los. Os canais oficiais dependem do tripé, sem 
dúvida, porque ele aparece como um lembrete de que a solidez do Estado é 
inquestionável e sua imagem não é contaminada e inabalável. Ao contrário das 
fotos tiradas por aquelas “organizações terroristas armadas que estão 
ameaçando a segurança do país”, aquelas fotos nítidas são altamente suspeitas 
e muito provavelmente não verídicas, fabricadas. Esse regime quer nos 
informar que é tão forte quanto sua imagem, está nos demonstrando a clareza 
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de sua visão e de sua pureza. Fotos que são tiradas com o tripé são o símbolo 
da força do sistema e seu poder de permanência. 

 

Rabih relembra uma teoria contada por um de seus amigos sobre o ataque às Torres 

Gêmeas de Nova York em 2001. Segundo esse amigo, o tempo entre o impacto do 

primeiro e do segundo avião foi algo proposital, serviu exatamente para que os canais 

oficiais tivessem tempo de montar seus tripés para então conseguirem ótimas imagens do 

segundo ataque. Dessa maneira, os terroristas conseguiram inserir-se na “imagem 

oficial”. Partindo da teoria de seu amigo, Rabih diz que os revolucionários sírios adotaram 

outra atitude:  

 
Os revolucionários sírios adotaram uma atitude oposta. Eles perceberam que a 
imagem “clara”, seja solidária ou antagonista a sua causa, pode só corromper 
a revolução. Os manifestantes sabem que a revolução não poderá ser 
televisionada. Consequentemente, não há ensaios em sua revolução nem 
preparações para um evento maior e mais importante. Eles estão gravando um 
evento transitório, que nunca vai durar. Suas filmagens não são feitas para 
imortalizar um momento ou evento, mas sim uma pequena porção de sua 
frustração diária, fragmentos de um diário que pode um dia ser usado para se 
escrever um história alternativa. 

 

Continuando suas indagações perante o público, o artista Rabih apresenta outro vídeo 

encontrado no Youtube, de apenas 14 segundos. A cena é a seguinte: a câmera está 

filmando uma rua vazia, quando de repente um tanque de guerra vai se movendo devagar 

até parar no meio da rua. Por poucos segundos nada acontece. Então, o canhão no topo 

do tanque vira-se diretamente em direção à câmera e rapidamente ela cai e a imagem fica 

preta. Pressupomos que o cinegrafista está morto. 

 

Em seguida, Rabih compara a cena verídica gravada pelo celular do sírio a uma cena do 

filme The Times That Remains, do diretor Elia Suleiman, em que um tanque semelhante 

ao que aparece no vídeo encontrado no Youtube realiza o mesmo gesto, virando-se 

diretamente para a lente. Entretanto, no momento em que isso ocorre, a câmera não cai 

no chão, a imagem não fica preta. O que acontece é uma mudança no ponto de vista: o 

contra-plano aparece mostrando o rosto do personagem que observava o tanque. Isso faz 

com que quem assiste permaneça em seu lugar de espectador, sem criar um grande 
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envolvimento. Já no caso do cinegrafista sírio, não é possível ver o contra-plano. Vê-se 

apenas o ponto de vista da própria vítima, tornando o espectador implicado, pois ele se 

torna "os olhos do cinegrafista, um olho que grava a imagem de seu assassinato” 

(MROUÉ, Rabih).  

IMAGEM 21: Sequência da cena gravada pelo manifestante sírio. 

 

 

IMAGEM 22: Sequência de plano e contra plano de cena do filme The Times That Remains. 
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Rabih assiste o vídeo do manifestante sírio muitas vezes, em busca de uma imagem do 

momento vital entre vida e morte e afirma, entretanto, ser algo impossível de se visualizar. 

Conclui dizendo: "Minha teoria é que esse momento vital é esticado em duas direções de 

uma vez – vida e morte – causando, assim, limites e separações para dissolvê-las, e nos 

prevenindo de vê-lo e gravá-lo”(MROUÉ, Rabih).  

 

Imagens até a vitória?; “Revolução em Pixels” termina do mesmo modo que começa: 

deixando indagações para seu espectador. Rabih diz que alguém uma vez o questionou 

dizendo: "se o cinegrafista foi morto enquanto filmava, então como podemos ver o vídeo 

na Internet? Quem fez isso?”. Imediatamente veio à sua mente que provavelmente um 

amigo ou alguém da família do manifestante sírio pegou o celular e postou o conteúdo na 

internet. Entretanto, após refletir, diz acreditar que não foi isso que aconteceu; para ele o 

cinegrafista sobreviveu, pois "o que o cinegrafista testemunhou é exatamente a mesma 

coisa que ele gravou”, ou seja, "é também a mesma coisa que testemunhamos quando 

assistimos ao vídeo” e continua: 

 
Isso significa que nossos olhos são a extensão dos olhos do cinegrafista, e 
como definimos, seus olhos são uma extensão das lentes do celular. Isso nos 
leva à lógica de que quando a bala encontra as lentes, então, logicamente, ela 
deveria atingir o olho do cinegrafista e deve atingir nossos olhos também. 
Metaforicamente, deveríamos ser mortos ao vermos esse vídeo. Mas não 
somos mortos depois de assistir o vídeo, por isso assumo que o cinegrafista 
não foi morto também. E minha prova é que seu celular não morreu: todas as 
fotos foram salvas, não morreram, já que assistimos e ainda podemos assisti-
las de novo, a qualquer hora. Mas, por outro lado, ninguém deveria esquecer 
todas as outras imagens e vídeos que não vimos, que ninguém viu, aquelas que 
não foram publicadas. Provavelmente, elas se perderam porque seus donos 
foram mortos, ou, ao menos, as imagens foram mortas.  

 

 

Rabih Mroué finaliza sua palestra-performance afirmando: "de qualquer forma, acho que 

os sírios são muito conscientes, diferente de nós, de que as imagens sozinhas não são 

suficientes para alcançar a vitória”. Ele fica em silêncio, encara o público, arruma as 

coisas em cima da mesa, levanta-se e sai. 
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Considerações finais 

 

Influenciado pela violência de uma guerra civil e a violência das imagens que ela gerou, 

a obra de Rabih Mroué atua como uma imagem-guerra, como uma voz em constante 

desenvolvimento, uma voz que toma uma posição. Com olhar analítico, o sujeito-artista 

revisita momentos da história de seu país e analisa as imagens produzidas pelos 

manifestantes sírios, operando como resistência a um regime que é opressor, violento e 

extremamente desumano. Como ele constata no final de Revolução em Pixels, podemos 

concordar sobre sua hipótese de que, sozinhas, as imagens não são suficientes para 

alcançar a vitória contra o regime. Entretanto, não podemos deixar de pensar que o gesto 

de um sujeito-artista carrega a imensa possibilidade de fazer com que a imagem-guerra 

se projete, mobilizando as pessoas a pensarem.  

 

Proponho que enxerguemos a arte como uma urgência de Guerra. A arte como uma 

urgência para criar questionamentos, provocações e indagações  a respeito dos modos de 

vida que nos são impostos pelo sistema/regime. Como fazer isso? Infelizmente, não tenho 

uma resposta concreta, mas acredito que se a arte agir de forma que carregue essa potência 

do questionamento e da reflexão, ela será capaz de abrir possibilidades para que os 

sujeitos questionem-se sobre os modos de vida que lhe são impostos. Para isto, não é 

necessário fazer uma arte panfletária. O meu ponto de vista é reflexivo. Parto do 

pensamento de que a arte, atuando como uma imagem-guerra, é uma forma 

revolucionária para a criação de outras possibilidades, outros mundos, outros fazeres. 

 

É importante ressaltar que existe uma diferença entre um "trabalho de guerra" e esta 

imagem-guerra que proponho. Se pensarmos em um histórico de imagens de guerra, 

levando em consideração a história da fotografia, de como as Guerras eram e, usualmente, 

continuam sendo representadas em imagens, elas não mostram de fato a Guerra. O que 

essas imagens trazem é uma construção de um imaginário sobre a Guerra. Acredito que 

Rabih Mroué consegue quebrar essa ideia, fazendo com que a reflexão vá além, 

proporcionando uma transformação no nosso imaginário sobre a ideia de Guerra. 
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O que posso dizer dessa relação com uma imagem-guerra hoje? É uma discussão do corpo 

da arte contemporânea, de um ponto de vista estético, o ponto de vista da arte. Essas 

imagens produzidas pelos manifestantes sírios são testemunhos de mundo, precisam ser 

olhadas de um ponto de vista estético e reflexivo. A arte, através dessas imagens-

testemunhos,  carrega a potência de reescrever a história e oferecer um novo ponto de 

vista.  

 

Concluo esta dissertação do mesmo modo que a introduzi, deixando como reflexão um 

pensamento presente no livro Motim e destituição agora, do Comitê Invisível: 

 
Todas as razões para fazer uma revolução estão aí. Não falta nenhuma. O 
naufrágio da política, a arrogância dos poderosos, o reino do falso, a 
vulgaridade das riquezas, os cataclismos da indústria, a miséria galopante, a 
exploração nua, o apocalipse ecológico – de nada somos poupados, nem 
mesmo de estar informados sobre isso […] Todas as razões estão reunidas, mas 
não são as razões que fazem as revoluções, são os corpos. E os corpos estão 
diante das telas. (Comitê Invisível, 2017) 
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ANEXOS 

 

ANEXO I – CONVERSA COM RABIH MROUÉ  

CHILE, JANEIRO DE 2020 

 

Esta conversa aconteceu durante evento aberto ao público realizado no Centro Cultural 

Gabriela Mistral (GAM), em Santiago do Chile, no dia 9 de janeiro de 2020. O evento foi 

organizado pelo Goethe-Institut Chile e a Fundación Teatro a Mil, durante o festival de 

teatro Santiago a Mil 2020. Nela, o artista respondeu a perguntas do artista chileno 

Cristóbal Cea, mediador da conversa, e também do público presente. Infelizmente, tive a 

oportunidade de realizar apenas uma pergunta durante esta conversa, mas acredito que foi 

de extrema importância para a presente pesquisa ouvir ao vivo a fala do artista.  

 

Aqui encontra-se uma transcrição do áudio da conversa, traduzida para o português, 

realizada por minha amiga e colaboradora Fernanda Castro, e com algumas correções 

feitas por mim. Por tratar-se de um festival realizado para um público que tem como 

língua nativa o espanhol, as perguntas deveriam ser feitas em espanhol e eram traduzidas 

por uma tradutora para o artista, em seguida o artista respondia em inglês. A transcrição 

foi realizada a partir de um arquivo de áudio que gravei durante o evento, e por tratar-se 

de uma gravação amadora feita com o celular, alguns momentos ficaram inaudíveis. Essas 

partes estão preenchidas com colchetes […] durante este anexo. 

 

 

Cristóbal Cea: Para começar, vou fazer uma pergunta sobre a relação entre arte e 

teatro. Como você habita este espaço entre arte e teatro? Você inventa esse espaço? 

Porque não é comum em uma sociedade como esta que se tenha essa especialização 

[...] Como você faz pra inventar este espaço?  

 

Rabih Mroué: Não há uma resposta para sua pergunta. Não existe uma receita para 

trabalhar com arte e teatro. É algo orgânico, está dentro do processo, dentro da reflexão. 

Eu estudei teatro e do teatro fui para outros campos, como o vídeo. Comecei a fazer 

vídeos, obras de arte, exposições, até desenhos – mesmo que eu desenhe mal, mesmo 
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assim eu faço. Mas tudo veio do teatro. Então para mim é importante especificar o que 

você está fazendo, porque então você estará lidando com a história do teatro.  

 

O que quero dizer é que, vindo do teatro, estou tentando refletir sobre o teatro, sobre a 

história do teatro, como criticamos, como colocamos as coisas de acordo com a história. 

O que significa que theater makers são artistas. Como em qualquer outra especialidade, 

eles não caem de paraquedas e começam do nada. Existe uma acumulação de 

experiências, de trabalhos, de teorias. E mesmo que às vezes nós não usemos tudo, é algo 

que está sempre presente. Então, ninguém vai trazer algo novo, original, como 

costumamos dizer. Acredito que isso é pretensioso, é uma ilusão.  

 

Cristóbal Cea: Gostaria de perguntar sobre sua obra The Inhabitants of Images, que 

a princípio foi apresentada no formato de uma conferência e depois acabou se 

convertendo em uma vídeo-instalação. Como é essa liberdade de começar a partir 

de um certo processo criativo e converter esse formato depois? O que você pode 

comentar? 

 

Rabih Mroué: Desculpe, eu não sei de onde você obteve essa informação porque talvez 

seja outro trabalho. Era uma leitura performática e então terminou como outra coisa, mas 

não era The Inhabitants of Images. Mas tudo bem! De qualquer forma, a questão é que eu 

não estou interessado em mudar o trabalho, de uma leitura ou performance e então 

transformá-la em vídeo, ou então fazer uma exibição etc. Eu não gosto de fazer isso, mas, 

algumas vezes, eu parto de uma leitura e a transformo em uma exposição ou em um vídeo 

porque sinto que existe algo para adicionar, algo sobre o qual não refleti anteriormente.  

 

Então, quando transformo uma performance em exposição, é porque tenho alguma ideia 

para agregar, algo que não refleti anteriormente. Na verdade, eu não estou interessado em 

apenas mudar o formato, portanto, há uma diferença. Vou te dar um exemplo: Revolução 

em Pixels (talvez vocês tenham visto), também começou como uma palestra-

performance e acabou se transformando em uma exposição. No formato para exposição, 

a ideia foi realizar a reconstituição de uma cena em que um atirador dispara contra os 

manifestantes. Para fazer isso, eu imprimi as imagens do vídeo frame a frame e construí 
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um corredor de 40 metros, no qual estas imagens ficavam expostas. Era uma sequência 

de fotos que mostravam o atirador frame a frame. Neste corredor, os visitantes, em vez 

de assistir o vídeo, deviam correr ou andar depressa. O filme era gerado a partir do 

movimento do corpo. Quando as pessoas corriam, elas viam as imagens expostas e assim 

um filme era gerado em suas mentes. É exatamente a mesma técnica do cinema, frame a 

frame em movimento, 24 imagens por segundos.  

 

Para a exposição atingir o efeito desejado, foi realizado um cálculo. Em vez de ver as 

imagens em tempo real, o espectador tinha que andar esses 40 metros em 18 segundos. 

Você deve correr 18 segundos para que assim seja possível ver o filme. Então, essa foi 

uma forma que encontrei para engajar o corpo do espectador. Pois a experiência presente 

no movimento dos corpos dos manifestantes sírios, que protestam segurando seus 

celulares, é muito importante para mim. Então, eu tentei traduzir essa experiência dos 

manifestantes sírios, usando esse corredor como uma forma de proporcionar ao 

espectador uma experiência através de seus próprios corpos.  

 

Na verdade, eu fiz esse corredor e coloquei uma coisa bem simples embaixo do piso, um 

dispositivo de metal que não aparecia e, quando alguém pisava naquele piso, fazia um 

barulho parecido com o disparo de uma arma. Isso causava um tipo de sentimento. Você 

sente como se fosse cair ao mesmo tempo em que vê o disparo. Então, por você estar 

correndo uma grande distância (risos) e focado nas imagens, nas fotos e não no piso, então 

você não vê o dispositivo. Ele faz um pouco de barulho e dá esse efeito de como se você 

estivesse sendo atingido também, porque há essa ideia do contato visual com as imagens, 

como o atirador.  

 

Cristóbal Cea: Gostaria de perguntar sobre o problema da representação. Porque 

além de dar muito trabalho, como, por exemplo, na representação da morte, é muito 

difícil representar aquilo que realmente aconteceu. […] Então, nesse sentido, 

sobretudo em Revolução em Pixels, como você se sente com a representação do teatro 

e das artes visuais, com o tema de representar o contemporâneo? A testemunha não 

aparece como corpo no vídeo, a imagem e a testemunha são a mesma coisa e se 
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convertem em imagem. Então, pensando nisso, o que você pensa sobre este problema 

de representação? 

 

Rabih Mroué: O problema é que, além das imagens que nós temos, existem muitas outras 

imagens. Agora todos desempenham o papel de jornalistas e nós não somos jornalistas. 

Então todos nas ruas, especialmente agora, no Chile, por exemplo, aqui em Santiago, as 

pessoas estão documentando tudo, elas filmam e postam na internet. Isso não é 

representação das coisas, isso é o que as pessoas estão vivendo e então fazendo upload.  

 

A questão é como a representação pode ser tão forte quanto a filmagem real? E, em minha 

opinião, este é problema da arte: como podemos engajar o registro artístico pela arte 

enquanto temos um fluxo de imagens que é realmente muito forte? A maioria das pessoas 

hoje não está só filmando e postando, também estão comentando, legendando, colocando 

descrições, pensamentos. Estão fazendo quase tudo, e além do mais, elas fazem um 

trabalho artístico muito ativista. Por exemplo, no grafite, os cartazes que estão nas paredes 

da cidade (de Santiago), como os que estão aqui onde estamos agora, um trabalho incrível 

que também é muito engajado com o que está acontecendo agora no Chile.   

 

Então aqui temos uma questão: qual é o papel do artista? O que o artista pode fazer? Claro 

que penso que há muito para fazer, mas eu fico me perguntando: vale a pena produzir 

mais imagens? Fazer mais imagens? Eu diria que não. Não é algo que devemos fazer. 

Acho que uma das coisas que podemos fazer como artistas é ter um olhar crítico sobre o 

que está acontecendo, sobre as imagens que as pessoas estão produzindo, e começar a 

fazer conexões, nos apropriar de algumas imagens, desconstruí-las, analisá-las, 

reproduzi-las sem criar novas imagens. Encontrar filmagens, encontrar imagens, 

encontrar obras de arte de qualquer lugar e então devolver isto, trazendo perguntas, 

pensamentos, dúvidas. É isso o que importa.  

 

Cristóbal Cea: [...] Em um mundo em que algumas pessoas dizem que o artista 

ativista é um papel do passado, já superado pelos artistas, eu gostaria de perguntar: 

como você conta a sua história? 

 



 

 

85 

Rabih Mroué: Vou responder de um ângulo diferente. Eu tenho dúvidas de como a arte 

pode ser ativista. Eu acho que a arte é uma plataforma em que criamos diálogos. É onde 

colocamos as perguntas para as quais não temos respostas. Onde representamos ideias 

inacabadas, que precisam de um encontro com um outro, para então, criar algo. Não para 

dar algo já acabado, terminado.  

 

Acho que o ativismo e ser ativista, e não sou contra ser ativista, mas acho que é melhor 

separá-los. Ativistas políticos, sejam eles ambientalistas, sociólogos etc., eles têm uma 

missão, algo para alcançar, para lutar, um objetivo, algo para mudar. Para mim, arte e 

teatro são semelhantes a filosofia, poesia, literatura. Não é como um comício, onde vamos 

a um palco e queremos mobilizar as pessoas para irem às ruas. Não estou interessado 

neste tipo de arte.  

 

Arte e teatro são onde colocamos as dúvidas e incertezas, fazemos perguntas para as quais 

realmente não temos respostas e dividimos isso com os espectadores. Essa é a única forma 

de lidarmos com um público que não é uma massa de uma só voz, uma só cor, uma só 

perspectiva política. Nós nos tornamos indivíduos e cada um tem sua opinião. Não é como 

se todos fôssemos de esquerda, contra o consumismo, senão todos seriam a mesma coisa. 

Não, mesmo que tenhamos pontos em comum, cada um é diferente e tem uma opinião.  

 

Para terminar, mais uma ideia sobre a diferença entre ser um artista ativista e um artista 

não ativista, não entre artista e ativista. Não quer dizer que um artista tenha que esconder 

sua posição política. Não. Quando estou no palco, eu posso declarar minha posição 

política. Mas a diferença é… Eu penso que os ativistas, a maioria deles, na maior parte 

do tempo, usam a provocação como ferramenta para provocar os outros, provocam o 

público, ou o governo, ou as pessoas que estão no poder e são contra eles. Eles precisam 

dessa ferramenta de provocação para mobilizar as pessoas, até para fazer o inimigo reagir. 

A arte e o artista, para mim, são a provocação, provocam a si mesmos. Como eu, como 

artista, posso provocar a mim mesmo? Eu acho que é muito fácil para 99% dos artistas 

provocar o público, é realmente fácil provocar os outros. É suficiente insultar Jesus, 

queimar um teatro etc., é muito fácil... Mas não é fácil provocar a si mesmo em frente ao 
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público ou em frente a si mesmo. Se você provocar a si mesmo você ficará muito 

envergonhado em frente ao público e isso não é bom (risos).  

 

É por isso que durante as crises e revoluções é muito difícil que a voz do artista seja 

ouvida. Para provocar a si mesmo você deve fazer perguntas como essas: eu participo dos 

movimentos dos protestos e da revolução? E aí eu tenho uma pergunta para mim mesmo, 

tenho uma crítica. Em outras palavras, a questão é: eu me permito fazer isso (criticar) 

enquanto a revolução está acontecendo, ou não? Existe uma disputa quanto a isso, 

algumas pessoas dizem que não é o momento de criticar, que antes precisamos alcançar 

algum objetivo. Outras pessoas dizem que não, que se virmos algo errado e não dissermos 

nada agora, então isso vai se transformar e depois vai ser tarde demais para mudar. Isso é 

muito problemático porque os dois lados estão certos. Não tenho resposta para isso. 

Pessoalmente acho que às vezes não devo me calar, tenho que falar. E às vezes me calo 

porque acho que não é o momento apropriado. E isso é o que eu queria dizer com provocar 

a si mesmo. Quando você acredita no que está fazendo, não é fácil dizer “escutem, vamos 

pensar por um momento”. E esse momento em que você pede para desacelerar algo é 

muito violento e provocativo, e talvez ninguém aceite. Não tenho respostas (risos). 

 

Cristóbal Cea: Podemos dizer que em algum sentido o seu trabalho é contra as 

certezas? 

 

Rabih Mroué: Sim, claro. Faço arte, não dou conclusões. Quando você entrega 

conclusões, está encerrando o assunto. Se tenho conclusões, então não há necessidade de 

diálogo. O que faço com as conclusões? Eu divido com o público e haverá quem concorde 

comigo e outros que discordarão. Sim ou não, isso não é diálogo, é votação. Mas quando 

temos uma questão, e não uma pergunta que se responde com sim ou não, uma questão 

que requer que pensemos, nesse momento o artista divide o público em vários: está 

lidando com o público como indivíduos, está lidando com cada um em particular. Ao 

menos eles têm a chance de pensar, de se questionar. 

 

Cristóbal Cea: Gostaria de fazer uma pergunta sobre a sua história pessoal e a 

história do seu país. Você nasceu em 1967. Entre 1975 e 1990 se seguiu um período 
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de extrema polarização e muitas incertezas. Em Looking for a missing employee, você 

começa e termina dizendo que entre a verdade e a mentira não há mais que um fio 

de cabelo e que devemos cortar esse fio. Quem cortou esse fio? 

 

Rabih Mroué: Eu tento, mas é impossível. É como um poema que diz que “chorar e rir, 

não de tristeza e de alegria, mas como um poeta”, e essa é uma ótima metáfora. Alguém 

que desenha uma linha no ar e depois apaga. A palavra “ar” em árabe também significa 

“amor”, o que é lindo. Alguém que desenha uma linha no amor e depois apaga. Essa 

impossibilidade de separar a verdade da mentira, a ficção da realidade, isso é algo 

importante no meu trabalho, porque misturo ficção e realidade. Às vezes, deixo os limites 

bem claros, às vezes ficam muito apagados. O mais importante é que faço isso não para 

enganar o público, mas simplesmente para dizer que em toda história, em todo livro, há 

ficção, há fatos e há realidade. Mesmo na ficção há algo da realidade. Então é muito 

perigoso quando começamos a tentar distinguir o que é real e o que é ficção, o que é 

mentira e o que não é mentira. Porque fazendo isso, você cria uma dicotomia, preto e 

branco, bom e mau, sim e não. E a vida não é assim, é tudo junto e complementar. 

Subjetividade e objetividade estão juntas, ninguém pode pretender ser somente objetivo. 

Há sempre algo subjetivo que vem com objetividade. Para mim, o que é interessante é a 

narrativa de alguém tal como ela é, e aceitá-la, mesmo que eu saiba que essa pessoa está 

mentindo, e tentar entender por que essa narrativa é assim, o que está atrás dela. O que 

esta pessoa está tentando dizer com essa narrativa? E isso, de fato, nos abrirá para tudo, 

porque você não se recusará mais a ouvir alguém porque essa pessoa é sua inimiga e está 

sempre mentindo. Nós deveríamos aprender e tentar entender todas as narrativas 

relacionadas, não porque somos generosos, mas porque a ideia de realmente entender os 

outros é, na verdade, entender a nós mesmos enquanto entendemos os outros.    

 

Público: Gostaria de perguntar sobre o uso do humor em suas performances [...]  

Em Looking for a missing employee, por exemplo, você fala de um assunto sério que  

é a corrupção, usando o humor […]  Como você se sente sobre isso? 

 

Rabih Mroué: Eu não sei como me sinto. Mas o que é importante para mim... A maioria 

dos temas de que trato são muito pesados. E quando eles se apresentam na nossa vida 
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cotidiana, normalmente não lidamos com eles, porque são muito pesados. Nós não 

tomamos a distância necessária para refletir sobre eles. Para mim é importante dar ao 

público, quando estou tratando de temas pesados, a distância para pensar. Para que as 

pessoas não fiquem apenas presas às emoções. Portanto, uma das coisas é usar o humor, 

para dar a distância, o espaço, do tema que estamos tratando. É uma forma de lidar com 

o tema, mas existem muitas outras estratégias para criar essa distância.  

 

Respondendo à outra questão, fui criado sob a guerra civil e todos os meus temas tratam 

sobre morte e guerra etc., mas o que é mais importante no meu trabalho não é contar o 

que aconteceu, é pensar sobre o que aconteceu. Entre contar, ser uma testemunha, e ser 

alguém que pensa o que aconteceu, que analisa isso, são duas direções muito diferentes. 

Como por exemplo, há três dias estou obcecado com um tema e reflito. Muitas pessoas, 

amigos de Santiago, me falaram que trezentas pessoas foram atingidas nos olhos. Atirar 

em trezentas pessoas não é uma coincidência, é de propósito. Só para contar para vocês, 

que da forma como ouvi isso, isso está me bloqueando, não consigo acreditar, é algo 

desumano, é muito pesado. É isso que quero dizer com temas pesados. Como alguém, 

como os artistas, os intelectuais, podem pensar sobre isso? Não contar, pensar. Houve 

uma decisão de quem está no poder de atirar nos olhos das pessoas. O que isso significa? 

Se começamos a fazer essas perguntas, começamos a pensar e começamos, pouco a pouco 

– claro que isso vai afetar o emocional –, começamos a pensar nisso, a pensar em por que 

estão fazendo isso. Não sei aonde isso vai levar, não posso fazer essa reflexão porque não 

conheço os detalhes do governo, daqueles que estão segurando as armas, daqueles que 

estão dando essas ordens, se há um processo aberto contra a polícia, ou coisa assim.  

Metaforicamente isso significa […] não é só sobre política. 

 

Público: Você ainda acredita na revolução? 

 

Rabih Mroué: Sim, eu ainda acredito na revolução. Agora temos uma revolução em curso 

no Líbano. Sábado vamos apresentar uma peça que se chama Borborygmus. Foi escrita 

por mim, Lina Majdalanie e Mazen Kerbaj, e nós somos três libaneses que deixaram o 

Líbano por não ter mais esperanças no nosso país. Estávamos desesperados, como todos 

os libaneses, e tivemos sorte em poder deixar o Líbano. O que quero dizer é que em 17 
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de outubro de 2018 começamos uma revolução no Líbano. E estávamos lá para apresentar 

essa peça. E obviamente cancelamos a apresentação e fomos participar da revolução como 

cidadãos, não como artistas. E, para falar a verdade, foi como se um corpo morto revivesse 

e de repente dissesse “ah, não estamos mortos!”, não estamos desesperados, há 

esperanças. Realmente havia milhares e milhares de pessoas nas ruas comemorando uma 

revolução, mas as pessoas estavam dançando, cantando, rindo, fazendo piadas. 

Estávamos comemorando que não estávamos mortos, que podíamos fazer uma revolução.  

 

Público: Gostaria de te pedir para compartilhar estratégias de criação, sobretudo 

para vincular a condição de análise e gerar a reflexão. Como criar esses vínculos, 

essas conexões. Estou pensando em uma de suas apresentações, por exemplo: você 

começa falando sobre a pedra que encontrou, aí começa uma pergunta sobre isto, 

depois você aborda o conceito de [...], depois você vincula tudo isso a um filme. Essas 

relações, esses vínculos, se você puder compartilhar… O que fazer para gerar a 

reflexão? 

 

Rabih Mroué: Não há receita, pra ser sincero (risos). Mas uma das coisas que eu sempre 

digo é que quando um assunto te obceca então muitas coincidências acontecem. “Ah, isso 

tem a ver com meu tema”. Eu começo a coletar coisas que podem me ajudar com minha 

obsessão, ler jornais, livros, assistir filmes, frases, imagens, eu coleto tudo. Então, vou 

criando um arquivo relacionado a essa obsessão. Às vezes, permanece como arquivo, não 

sei como usá-lo, como trabalhar com isso. Às vezes, vem. Então tenho várias coisas com 

as quais não sei o que fazer, mas não forço as coisas. Quando tenho algo, penso em algo, 

não tenho medo de conversar com os outros, especialmente com as pessoas em que 

confio. Conto a elas o que quero fazer, às vezes para ter um feedback, mas o mais 

importante não é isso, é escutar como eu conto a elas. Acho que não é a mesma coisa 

quando você tem a ideia na sua cabeça ou escreve sobre ela e a conta em voz alta para 

alguém e depois para outra pessoa. A ideia vai se transformando um pouco de cada vez, 

você muda algo, adiciona algo, vai ficando mais claro se vale a pena ou não, se é ou não 

uma boa ideia. Mas é claro que esta é só uma das formas. Existem outras também. 
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Mariana Teixeira: Em Revolução em Pixels você diz em certo momento que “um 

dispara por sua vida e de seus concidadãos e outro dispara pelo seu regime”, ou seja, 

ambos disparam, um com uma câmera e outro com uma arma. Baseado nisso, você 

acredita que sua arte também dispara (shooting), que ela funciona como uma arma? 

Ou que em geral a arte pode servir como uma arma para a revolução? Pergunto isso 

pois sempre vi sua arte como uma “arma”, especialmente em Revolução em Pixels, 

como se fosse um tiro que atinge o espectador e o faz refletir sobre o que está 

acontecendo. Mas agora escutei você dizendo que não acredita em uma arte ativista. 

Então, gostaria que você comentasse um pouco sobre isso. 

 

Rabih Mroué: Revolução em Pixels é um ótimo exemplo. Como eu disse antes, eu não 

escondo minha posição política. Não acredito que exista uma posição neutra. Eu digo 

claramente que sou contra o regime sírio. Não estou discutindo isso com o público, não é 

meu discurso. A discussão está em outro lugar, é sobre a relação entre o perpetrador e a 

vítima. E principalmente, sobre o contato visual que ocorre entre eles. É como se, por 

esse contato visual, o corpo da vítima começasse a habitar em nós. O que significa que 

nós tomamos os olhos da vítima, porque o contato visual acontece pelas lentes. Se alguém 

já viu Looking for a missing employee, no começo eu dou a ideia de algo que na realidade 

é impossível, que é ter um contato visual direto entre o público e eu. Na verdade, o contato 

visual acontece pela lente, pois eu estou olhando para a lente de uma câmera. E é como 

se isso me permitisse olhar nos seus olhos, olhos nos olhos, mas não é verdade. Eu estou 

olhando para uma lente, para dar a ilusão de que estou olhando diretamente pra você. E é 

isso que de fato acontece em Revolução em Pixels. Ou também em Sand in the eyes, 

quando o homem que tem a faca na mão, antes de fazer seu ato bárbaro, olha para as 

lentes da câmera. Ele fala com quem? Fala conosco. Porque ele sabe que através dessas 

lentes está olhando pra nós.  

 

Então… há muitas perguntas dentro da sua pergunta (risos). Claro que a arte é uma arma 

e temos que saber como usá-la. É uma arma muito perigosa. E é uma grande 

responsabilidade para os artistas saber como usar essa arma. Se você usá-la, por exemplo, 

agora, para convencer as pessoas a participarem da revolução, para fazer uma obra de arte 

que diz que elas precisam usar mais violência contra o governo, pois ele está ignorando-
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as, então você está empurrando as pessoas a irem às ruas e, talvez, alguns podem perder 

seus olhos ou sua vida, e isso é uma responsabilidade. Não estou falando do que é justo, 

mas às vezes é e às vezes não é, eu não sei. Por isso digo que é uma arma muito perigosa. 

Como artista e theater maker, quando você está no palco, está numa posição de poder, e 

você pode realmente convencer as pessoas. Mas os artistas não são políticos, porque 

sabemos que os políticos também sobem no palco e atuam para convencer as pessoas a 

segui-los, a seguir sua ideologia. Por isso temos uma grande responsabilidade por estar 

numa posição de poder. Deveríamos ter responsabilidade de não usá-la mal e, para mim, 

a única forma de fazê-lo é não mobilizar o público. A única mobilização que deveríamos 

fazer é convidar as pessoas a pensarem, a fazerem mais perguntas, a serem céticas, 

inclusive sobre as coisas que estou dizendo. É isso. 

 

 

Público: Em Revolução em Pixels você utiliza os glitches (falhas). Queria perguntar 

como você usa essa forma na prática do seu trabalho. Como você utiliza os glitches 

no discurso visual? 

 

Rabih Mroué: Falhas são um assunto problemático. O que proponho é muito 

problemático. Porque, por um lado, poderia ser uma ferramenta para terroristas, mas 

também poderia ser uma arma usada contra todos os cidadãos. Esse é o problema, e eu 

não tenho uma resposta para isto. 

 

Mas falhas em si mesmas são interessantes, significam que há sempre algo que não está 

funcionando corretamente no sistema. O sistema poderia ser nosso sistema, o sistema do 

nosso corpo, o sistema do cérebro, não apenas o sistema, o regime. Para mim é muito 

interessante encontrar essas falhas ou responder a essas falhas, até mesmo no meu 

sistema. Ou procurá-las em sistemas que pretendem ser perfeitos. Vou te dar um exemplo: 

havia um político na Polônia que teve grande sucesso nas eleições, ele não era de uma 

cidade grande cidade, ele era do inteior. Ele se tornou um grande poderoso no parlamento. 

Ele queria ser como uma daquelas pessoas da classe política da cidade. De qualquer 

forma, suas atitudes escondiam sua origem. Então, um dia ele fez uma sessão de fotos e 

de uma forma bem má e discriminatória, os jornalistas da cidade encontraram nas fotos 
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(feitas por ótimos fotógrafos) a famosa falha. O que era essa falha? Eram seus sapatos. 

“Oh, meu Deus, ele é perfeito. Ele parece da cidade, mas os sapatos denunciam que 

continua sendo um caipira. Então as falhas são armas que funcionam para os dois lados, 

é muito interessante saber como usá-las.  

 

Público: Quero fazer duas perguntas que têm a ver com a imagem. Primeira 

pergunta: Eu acredito que antes nós nos informávamos principalmente pela leitura 

e a leitura inclui um processo de reflexão e percepção. Mas agora nós nos 

informamos muito através das imagens, que são muito rápidas. Como não perder 

essa capacidade de reflexão? A segunda pergunta tem relação com o êxito a 

manifestação que estamos passando em Santiago. Muitas vezes eu vejo material 

audiovisual ou fotografias, que foram produzidas nas manifestações, e que são 

tecnicamente muito bonitas, tão bonitas que eu até poderia colocar uma delas na 

parede do quarto da minha filha. Qual é sua opinião sobre essas imagens da 

revolução? 

 

Rabih Mroué: Eu realmente não tenho uma resposta, mas posso dizer que atualmente 

existem diferentes formas de fazer reflexões e também diferentes linguagens para isto. 

Como exemplo temos as redes sociais, o Twitter, o Instagram, o Facebook, o uso do 

telefone celular e são todas linguagens novas. Não podemos ignorá-las e insistir nas 

formas antigas de gerar conhecimento e reflexão. Acho que é possível fazer coisas com 

imagens, projeções ou fazer pequenos textos cheios de falhas, falhas que são como a 

linguagem do Facebook ou Instagram. Não sei como é o espanhol que vocês usam no 

Instagram, mas em árabe, por exemplo, é completamente diferente de como escrevemos, 

mas é árabe! É bem complicado, tem outros símbolos, mas é muito interessante. Ao 

mesmo tempo há muita gente, por exemplo, agora no Líbano, pelo menos duas pessoas 

que eu conheço, que estão publicando em jornais, jornais online (risos) trilhas sonoras. 

Eles vão às ruas e gravam os sons, fazem como um compilado com 15 minutos de sons 

da revolução. Eles publicam isso sem nenhuma palavra, sem nenhum comentário. Isso é 

algo oposto às imagens, às imagens dominantes. Temos que lidar com o olho, o olho é 

importante, não estamos contra o olho. Imagens são como coisas da alma. 
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Sobre a segunda pergunta, em crises, em revoluções, é sempre muito problemático 

quando o artista começa a produzir imagens, textos ou performances. Porque, como eu 

disse, existem deveres. Primeiro você está colocando questões sobre a revolução, ideias 

que são como “caralho, por que está acontecendo uma revolução agora?”, contemplando 

e pensando, como eu disse a arte é como a filosofia, como a poesia… O que é esse luxo? 

Essa é uma questão. Há outra questão quando você faz uma obra de arte como um artista, 

seja fotografia, texto etc. Isso significa que você está se beneficiando da guerra, porque 

pode vender essa obra, ganhar dinheiro com isso, você está tirando vantagem da 

revolução, tirando fotos para vender.  

 

É muito claro que existem pseudo obras de arte que se convertem em instrumentos ou 

quando existem realmente uma intervenção do artista sobre o que está acontecendo. Acho 

que é possível distingui-los. E em termos de tempo, quando o artista reage ou não reage, 

ele precisa de tempo para entender… Acredito que cada pessoa é diferente das outras. 

Alguns artistas são filósofos, outros, pensadores, outros são escritores, videomakers. 

Alguns têm a capacidade de entender imediatamente o que está acontecendo e produzir 

algo que é realmente importante e faz sentido. E outros precisam de tempo para entender 

o que fazer. Mais uma vez, não se trata de quem vai falar primeiro, quem vai dar o furo. 

Você pode fazer algo realmente importante sobre o que está acontecendo hoje ou pode 

fazer vinte anos depois e também vai ser muito importante. Não se trata de quando se 

produz.  

 

Público: Gostaria de perguntar se você considera que existe relação entre a crise de 

representação em um nível político e em nível estético. Porque diante do seu 

trabalho, as vezes tenho a impressão de que se trata de inventar uma fórmula [...]. 

Essa é uma crise de como contamos as histórias também. 

 

Rabih Mroué: É muito complexo (risos). Existe uma crise de representação não só no 

Chile, mas em todo lugar no mundo. Por isso eu me pergunto se vale a pena produzir mais 

representações, imagens, peças de teatro. Eu não tenho a resposta, mas sinto que não 

quero produzir coisas, mas pegar coisas existentes e falar sobre elas, me apropriar delas, 

pensar sobre elas. Uma coisa que é notável hoje é que a arte, diferentes formas de arte, se 
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transformando em documentação da arte. E isso veio da crise da representação. É para 

mostrar esse processo que, em vez de fazer pinturas ou fotografias, nós fazemos a 

documentação disso, e isso será a obra de arte. Em outras palavras, a forma como vivemos 

e documentamos nossa vida se transforma em arte. Mas hoje eu sinto que isso também se 

converteu em crise. Nós alcançamos um ponto em que isso também já não funciona, você 

vai aos museus e vê sempre essa mesma documentação. Isso se tornou uma receita para 

todos os artistas, mostrar o processo, documentos, arquivos etc. Então, há outra crise 

sobre a qual temos que pensar, outro problema. Por isso, alguns artistas estão se voltando 

para formas antigas de representação, alguns voltaram a pintar. Não sei se é uma boa 

resposta à crise, mas é uma reação à crise.  
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ANEXO II – TRANSCRIÇÃO DA PALESTRA NÃO ACADÊMICA 

“PIXELATED REVOLUTION” DE RABIH MROUÉ 

 

 

REVOLUÇÃO EM PIXELS 

 

Tudo começou com essa frase que ouvi por acaso: “Os manifestantes sírios estão 

gravando suas próprias mortes”. Essa frase realmente me intrigou. Pensei: como os sírios 

poderiam gravar suas próprias mortes se estão lutando por um futuro melhor, se estão se 

revoltando contra suas próprias mortes? Eles realmente estão filmando a própria morte? 

A ideia me intrigou. O que distingue a revolução na Síria de outros países árabes é isso: 

na Síria, jornalistas – sejam profissionais ou freelancers, parte de uma instituição ou não 

– estão inteiramente ausentes da cena do evento. Isso faz com que seja quase impossível 

saber o que está acontecendo durante as manifestações, se estão batendo, correndo, 

perseguindo, atirando, matando ou qualquer coisa do tipo. Existem só duas formas de 

sabermos o que está acontecendo lá: uma é pelos canais oficiais de notícias da Síria, e a 

outra pelas imagens dos manifestantes, que são postadas na Internet. Certamente, eu 

escolhi a segunda fonte, a Internet, já que minha intenção é olhar do ponto de vista dos 

manifestantes. Então, me vi na Internet, navegando de um site para outro, procurando por 

fatos e evidências que pudessem me contar mais sobre a morte na Síria hoje. Eu queria 

ver e queria saber mais; no entanto, todos sabem que este mundo, a Internet, está 

constantemente mudando e evoluindo. Este é um mundo que é solto, incontrolável. Seus 

sites estão expostos a toda sorte de ataques e mutilações, de vírus a hackers para 

descontinuar, fragmentar, e downloads distorcidos. Mesmo assim, a Internet ainda é um 

mundo de tentação e sedução, de luxúria e engano, e de traição. É um mundo onde nos 

esforçamos para capturar uma imagem e uma história, em vez de possuir e retrabalhá-las; 

e, eventualmente, apresentá-las em um grande palco, na forma de um texto, performance 

ou obra de arte.  

 

Como vocês já sabem, a importância das imagens digitais e de suas resoluções baixas e 

pixeladas reside no fato de elas se originarem fora dos sistemas regulados e instituições 

oficiais. O que está se tornando evidente hoje, entretanto, é que essas imagens estão 
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invadindo as instituições oficiais. Além disso, a demanda por elas está aumentando, bem 

como a vontade de transmiti-las em seu estado original, independente da qualidade, sem 

nenhuma correção ou edição. E, claro, cada imagem deveria ter certas condições para ser 

transmitida lá. Quero dizer, onde, como e quando essas imagens serão transmitidas e por 

que. Quais são os verdadeiros propósitos ideológicos dessas instituições. No final, nada 

é gratuito. Nessa apresentação, colocarei esses vídeos pixelados e de baixa resolução ao 

lado de alguns filmes e vídeos profissionais. Confrontando uns com os outros e 

comparando-os, podemos criar uma certa distância que nos ajude a entender melhor os 

vídeos feitos pelos sírios, longe das emoções e reações imediatas.  

 
 

DOGMA 95 NA SÍRIA 

 

À vista do fato de que existe o perigo real de serem presos, humilhados, torturados e 

mortos, os manifestantes sírios têm insistido em filmar suas manifestações, cujo objetivo 

é derrubar o regime vigente. E, para encontrar a melhor e mais segura maneira de filmar 

as manifestações na Síria, eles começaram a trocar algumas recomendações e diretrizes 

em diferentes websites na Internet, principalmente em páginas do Facebook. Todas as 

recomendações eram baseadas em suas experiências pessoais. Eu os segui e tentei coletar 

o quanto fosse possível dessas recomendações e diretrizes. Coletei-as e coloquei-as juntas 

em uma lista, e, de repente, isso pareceu, para mim, um manifesto cinematográfico. Na 

mesma hora, o manifesto Dogma 95 apareceu em minha mente. Pesquisei no Google, reli, 

e tive essa estúpida ideia de imaginar um encontro que juntasse os manifestantes sírios e 

os dois cineastas dinamarqueses, Lars Von Trier e Thomas Vinterberg, que inventaram 

aquele manifesto cinematográfico para Dogma 95. Pensei que a intervenção de Von Trier 

e Vinterberg veio como um esforço para reviver seu manifesto inicial, ao qual eles tinham, 

de alguma forma, dado um fim.  E, apesar de seu evidente dogmatismo, Dogma 95 

paradoxalmente levou adiante nobres metas, principalmente se revoltando contra os 

clichês da produção de cinema, libertando a mente das normas e estruturas preconcebidas, 

para ser liberada da autoridade das instituições oficiais... De fato, estava terminando de 

escrever sobre essa colaboração fictícia quando um dos cineastas de guerrilha, Gregg 

Araki, disse que ele também deveria colaborar na escrita do novo manifesto, já que a 
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produção de filmes de guerrilha é feita por cineastas independentes que não têm dinheiro 

para conseguir autorizações, alugar locações, ou construir cenários caros. As cenas 

deveriam ser filmadas rapidamente em locações reais sem nenhum aviso prévio, sem 

obter permissão dos donos das locações. Ele me disse muitas coisas sobre seu conceito e, 

finalmente, que sua experiência poderia ser útil na escrita do novo manifesto, 

especialmente porque seu objetivo também era fazer uma revolução contra o sistema e o 

mercado... Eu estava totalmente convencido de que ele deveria colaborar na escrita da 

lista. Então, o que segue é uma lista fictícia de recomendações e diretrizes sobre como 

filmar manifestações. Essa lista foi elaborada e escrita por ativistas sírios em seus 

websites, em colaboração com os dois cineastas dinamarqueses e o Sr. Araki, que 

representa os conceitos da produção de filmes de guerrilha. O novo manifesto toma a 

forma de recomendações e diretrizes pragmáticas em oposição a um rígido e dogmático 

conjunto de regras obrigatórias. A nova declaração é um trabalho em andamento, que está 

sujeito a modificações, correções e adições. O objetivo do novo manifesto é um esforço 

para refletir sobre o sentido dos curtos vídeos publicados por manifestantes sírios, vídeos 

que documentam os eventos, vídeos que os sírios estão criando por conta própria.  

 

 

A LISTA 

 

1. Filmar pelas costas e não mostrar os rostos, para evitar o reconhecimento, a 

perseguição e subsequente prisão pelas Forças de Segurança e seus capangas; 

 

2. Levar faixas na direção oposta àquela da manifestação, para que as faixas apareçam 

nos vídeos, mas os rostos dos manifestantes não; 

 

3. Tentar fazer longas filmagens da manifestação de longe e por meio de close-ups 

mostrar apenas os corpos; 

 

4. Certificar-se de filmar os rostos quando alguém estiver agredindo ou sendo agredido; 
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5. Anotar em um pedaço de papel a data e o local da manifestação. Tirar uma foto clara 

disso, no começo ou no final da filmagem. É preferível não dar crédito ao diretor;  

 

6. É preferível que o som não seja produzido separado das imagens ou vice-versa. Música 

não deverá ser usada a menos que ocorra onde a cena está sendo filmada. Isso é feito para 

que ninguém duvide da veracidade das imagens; 

 

7. É preferível que a filmagem seja feita no local. Não é recomendado levar adereços e 

cenários. Se algum adereço em particular for necessário na cena, é melhor escolher uma 

locação em que o adereço seja encontrado; 

 

8. Não é recomendado o uso de tripés, sejam pequenos ou grandes. Não importa quão 

pequeno seja, um tripé dificulta o movimento e pode resultar na perda da câmera, no caso 

de uma ocorrência inesperada, como quando as Forças de Segurança abrem fogo contra 

os manifestantes. Só confie em câmeras portáteis; 

 

9. O filme deverá se passar não só onde a ação está acontecendo, mas também onde a 

câmera está fixada; 

 

10. Alienações temporais e geográficas estão proibidas (significa que o filme se passa no 

aqui e agora); 

 

11. O filme não deverá conter ação superficial (como assassinatos, uso de armas etc. 

Claro, é permito filmar o ato de matar se ele for real, e o uso de arma, se realmente matar); 

 

12. É aconselhado não usar efeitos especiais, filtros de luz ou lentes especiais. É preferível 

não usar iluminação artificial para filmagem durante a noite; 

 

13. Filmes de gênero não são aceitáveis.  

 

 

CONSELHO GERAL 
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14. Tenha cuidado para não deixar seu celular cair de sua mão e se perder na multidão. 

Por questões de segurança, é vital preservar o sigilo do nome de todos; 

 

15. Durante a filmagem da manifestação, direcione as lentes para os prédios vizinhos e 

lojas, assim eles aparecem nas imagens. Se possível, filme o número e nome da rua. Faça 

isso para preservar a prova da veracidade das imagens e para mostrar que elas não são 

falsas ou editadas; 

 

16. Tenha cuidado com câmeras de segurança, localizadas em prédios governamentais e 

institucionais, e, especialmente, nas concentrações das manifestações. Se possível, 

destrua as câmeras para garantir a segurança dos manifestantes; 

 

17. Não é necessário que o filme esteja no formato 35 mm. É aconselhável usar telefones 

celulares equipados com câmeras porque são mais leves e pela facilidade em tirar fotos. 

Sempre leve cartões de memória adicionais. Diminua a resolução de sua câmera, assim 

pode armazenar mais imagens. Tome o cuidado de levar bateria extra, já que você não 

sabe qual será a duração do evento; 

 

18. Não se preocupe com a claridade da imagem, ou sua qualidade, ou resolução. O que 

importa é registrar o evento que está acontecendo; 

 

19. Coloque a alça da câmera ao redor do pescoço, assim você não a perde se tiver que 

correr, especialmente se alguém tentar tirá-la de você.  
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 Double Shooting43 

 

Coletei muito material, mas o que mais me intrigou foi um vídeo muito especial. Dei esse 

título: Double Shooting. Esse vídeo foi o catalisador da minha palestra-performance.  

Double Shooting.  Um dispara com uma câmera e o outro dispara com um rifle. Um 

dispara pela sua vida e o outro dispara pelo seu regime. Como poderíamos entender esse 

vídeo? A duração do vídeo é de 1 minuto e 24 segundos. A tomada é gravada de um dos 

picos mais altos de um prédio localizado em um bairro residencial. Fica claro que o 

cinegrafista sírio está gravando da janela ou da sacada de um apartamento.  Ele está em 

pé dentro do apartamento, segurando seu celular na mão, filmando o que acontece fora. 

O filme começa com o som de uma arma disparando, seguem depois uma série de 

imagens de telhados, sacadas, muros, janelas, de diferentes prédios. O cinegrafista 

invisível faz sua introdução em ritmo acelerado; ele parece estar ansioso e ofegante de 

medo e tensão. De repente, o olho vê o atirador se escondendo na rua, à espreita, atrás do 

muro de um prédio à direita. O olho perde o atirador. Tenta vê-lo de novo, paira à esquerda 

e à direita, para cima e para baixo. Nada. Nada. E então lá está ele, na rua, ainda lá, em 

pé e segurando seu rifle militar. A imagem está tremendo, enquanto o olho do observador 

não pode acreditar no que está vendo. De repente, o atirador vê o olho que o observa. Um 

curto instante, os olhos dos dois homens se encontram, contato visual, então, sem a menor 

hesitação, o atirador levanta sua arma e mira no olho; ele atira e acerta seu alvo. O olho 

cai no chão, virado na direção do teto do cômodo,  e nós vemos o que ele está vendo. 

Escuta-se a voz do cinegrafista que foi atingido dizendo: “Eu estou ferido, eu estou 

ferido”. Então nada... Silêncio completo... A imagem para… Ele está morto? Não 

sabemos.  

 

 

 

 

 

 

                                                
43  Preferimos não traduzir este termo para reservar sua ambiguidade. Em inglês, shooting pode ser 
compreendido tanto no sentido de estar filmando quanto no sentindo de estar atirando. Por isso, Double 
Shooting, enquanto um homem dispara a câmera, o outro dispara uma arma, simultaneamente.  
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O OLHO 

 

Assumo que o que os manifestantes na Síria estão vendo, quando estão participando 

em uma manifestação, é exatamente a mesma coisa que estão filmando e assistindo 

diretamente das pequenas telas de seus telefones celulares, que estão usando no “aqui e 

agora”. Quero dizer que eles não estão olhando ao redor para escolher uma certa cena ou 

um certo ângulo. Mas eles estão o tempo todo olhando pela câmera e filmando ao mesmo 

tempo. Portanto, o olho e as lentes da câmera estão praticamente assistindo a mesma 

coisa. E é exatamente a mesma coisa que nós vamos ver depois, na Internet ou na 

televisão, mas em um tempo e espaço diferentes. É como se a câmera e o olho estivessem 

unidos em um mesmo corpo. Quero dizer que a câmera se tornou uma parte integral do 

corpo. Suas lentes e sua memória substituíram a retina do olho e do cérebro. Em outras 

palavras, suas câmeras não são câmeras, mas olhos implantados em suas mãos – uma 

prótese ótica. Durante a última metade do século XIX, alguns fisiologistas e cientistas se 

interessaram pelo que foi chamado como o campo da Optografia. Este termo se refere à 

imagem que é capturada pelo olho, e que pode ser extraída logo depois do momento da 

morte, como que impressa na retina. Em 1870, o professor Vernois, membro da Sociedade 

de Medicina Forense de Paris, empreendeu uma série de experimentos buscando provar 

que a retina dos assassinados retinha uma imagem do que viram por último, ou seja, de 

seu assassino. De acordo com Vernois e seus colegas, era possível obter a imagem do 

assassino simplesmente revelando a retina. Isso poderia ser feito usando um fixador 

químico. Durante o mesmo período, se seguiram muitas tentativas de extração da imagem 

da retina. O professor alemão Wilhelm Kühne chegou a essa conclusão: nós não 

deveríamos considerar o olho como se ele fosse uma câmera fotográfica, mas todo o 

laboratório fotográfico. Parecia que o professor alemão estava sugerindo que nós não 

deveríamos olhar para a “imagem final” retida pela retina, mas para uma série de imagens, 

que representam a experiência da pessoa morta em seus momentos finais. O professor 

parecia se referir a um rolo de imagens, que não é necessariamente claro ou preciso, mas 

apesar dessa falta de clareza, nos permite determinar o estado psicológico da pessoa morta 

logo antes de morrer, e  nos fornece algumas linhas, e, talvez cores, que podem nos ajudar 

a determinar a identidade do assassino. À luz dessas sugestões, reli e reassisti as cenas 

gravadas pelos manifestantes sírios antes de sua morte. Assumo que o vídeo curto descrito 
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anteriormente contém as últimas poucas imagens testemunhadas pelo olho do cinegrafista 

e gravadas por sua nova retina (espero que essa suposição não seja verdade, e que o 

cinegrafista tenha se recuperado). Seu vídeo se tornou um rolo de imagens que fornece 

um conhecimento de seu estado psicológico, por um lado, e o movimento e ritmo de seu 

corpo, por outro. Ele sente nervosismo, estresse, ansiedade, medo e agitação. Seu corpo 

treme e chacoalha, é instável e consciente ao mesmo tempo. Seu ritmo é acelerado e 

irregular. Eu gostaria de encontrar nesses vídeos feitos por manifestantes sírios alguma 

insistência onde fosse possível distinguir a identidade dos assassinos. O olho que filma 

não quer que seja concedida anistia ao assassino no futuro em nenhuma circunstância, por 

nenhuma razão, como foi o caso no meu país. Coloco o vídeo em imagens separadas e as 

observo muito cuidadosamente. Essa foi minha tentativa de esboçar uma imagem dos 

assassinos e divulgar suas identidades pessoais, um desejo de conhecer o sobrenome e a 

família dos assassinos, para que eles  não pudessem andar entre nós amanhã e nós não 

soubéssemos quem eles são, como se nada tivesse acontecido... Assassinos como esses 

precisam aparecer perante um juiz, deviam ser julgados por seus crimes, ou, pelo menos, 

assumir a responsabilidade moral perante as famílias dos mortos. Não há nada para ver 

além de um rosto sem olhos e sem características. Mas por que não somos capazes de ver 

o rosto? É porque os assassinos se escondem atrás de uma identidade coletiva, uma 

identidade diluída, uma a que nos referimos como “o regime” ou como “patas do regime” 

e seus “bandidos”. Se este é o caso, então por que os sírios insistem em gravar os 

assassinos do regime? Por que eles morreriam por umas poucas imagens? Por que eles 

continuam filmando mesmo quando assistem com seus olhos as armas se levantarem na 

direção de suas lentes para atingi-los? Faço essas perguntas porque, cada vez que assisto 

este vídeo e outros vídeos semelhantes, vejo que o cinegrafista poderia ter fugido se 

quisesse. Ele teve tempo suficiente para fugir antes que o atirador o acertasse. Mas, em 

vez disso, ele continua filmando. Por quê? É porque seu olho se tornou uma prótese ótica 

e não é mais um olho que sente, lembra, esquece, inventa alguns pontos, e pula outros. 

Assumo que esse olho veja mais do que pode ler, analisar, entender e interpretar. Por 

exemplo, quando o olho vê o atirador levantando sua arma em sua direção para acertá-lo 

e matá-lo, o olho continua assistindo sem realmente entender que pode estar 

testemunhando sua própria morte. Porque, observando o que está acontecendo por um 

mediador – a pequena tela do celular – o olho vê o evento como isolado do real, como se 



 

 

103 

ele pertencesse ao domínio da ficção. Portanto, o cinegrafista sírio assistirá o atirador 

apontar seu rifle em sua direção como se isso estivesse acontecendo em um filme e ele 

fosse só um espectador. É por isso que ele não sente o perigo da arma e não foge. Porque, 

como sabemos, nos filmes a bala perde seu caminho e sai do filme. Quero dizer que ela 

não sairá da tela e atingirá nenhum dos espectadores. Vai sempre permanecer lá, no 

mundo virtual, no mundo fictício. É por isso que o cinegrafista sírio acredita que não será 

morto: sua morte acontece fora da imagem. Parece que é uma guerra contra a imagem em 

si. O regime sírio tem medo dessa imagem, ao ponto de que qualquer celular equipado 

com uma câmera se torne um alvo prioritário. Um está usando ferramentas primitivas e 

armas para oprimir o povo, de facas e balas a tortura física e mutilação de corpos, e o 

outro está usando ferramentas do cotidiano para fazer a revolução, novas tecnologias, das 

câmeras digitais e celulares à Internet, conexão sem fio e outros dispositivos. Entretanto, 

as imagens dos manifestantes são tão ansiosas quanto sua própria ansiedade, tão cansadas 

quanto seu próprio cansaço, tão dolorosas quanto sua própria dor, e tão entusiastas quanto 

seu próprio entusiasmo. Eles filmam espontaneamente, sem nenhuma reserva, nenhuma 

edição, nenhuma adição. Não são imagens jornalísticas. Essas imagens não escondem 

nenhum discurso ideológico ou mensagem subliminar, são imagens simples, ainda assim 

fortes apesar de sua fragilidade técnica. Eles não são amadores, também não buscam ser 

profissionais, no sentido acadêmico da palavra. Seu único interesse é registrar o evento, 

como ele é vivenciado em tempo real, para informar ao mundo o que estão passando “lá”. 

Mas que preço estão pagando por isso e quantas pessoas são mortas enquanto gravam os 

eventos, sem que ninguém repare em seus celulares no chão? Quantos celulares se 

perderam? Quantos olhos se extinguiram? Eu não sei de onde tiramos a certeza de que 

éramos capazes de sobreviver às guerras e suas atrocidades, e de que essas catástrofes só 

aconteciam com os outros. Ninguém sente medo, exceto quando já foi assustado pela 

guerra ou visitado pela morte.  

 

 

OS TRIPÉS 

 

A diferença entre as cenas gravadas pelos manifestantes sírios e as cenas gravadas pelos 

canais oficiais sírios cobrindo o mesmo evento é o tripé. Como é conhecido, o tripé é 
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usado para fornecer uma base estável e sólida para a câmera – bem como para armas de 

pequeno e médio porte – e para facilitar a mira em direção ao alvo. O tripé trava a câmera 

por baixo, a previne de cair, torna confortável o procedimento de direcionar a câmera com 

precisão para a cena desejada e reduz as chances de a câmera tremer enquanto é movida 

de um ponto a outro. Mas o tripé precisa de tempo para ser montado. É óbvio que os 

manifestantes sírios ainda não podem usar tripés, enquanto o regime sírio insiste em usá-

los. Os canais oficiais dependem do tripé, sem dúvida, porque ele aparece como um 

lembrete de que a solidez do Estado é inquestionável e sua imagem não é contaminada e 

é inabalável. Ao contrário das fotos tiradas por aquelas “organizações terroristas armadas 

que estão ameaçando a segurança do país”, aquelas fotos nítidas são altamente suspeitas 

e muito provavelmente não verídicas, fabricadas. Esse regime quer nos informar que é 

tão forte quanto sua imagem, está nos demonstrando a clareza de sua visão e de sua 

pureza. Fotos que são tiradas com o tripé de três pernas são o símbolo da força do sistema 

e seu poder de permanência. Atualmente, um dos meus amigos me disse que o impacto 

do primeiro avião nas Torres Gêmeas de Nova York em 2001 era semelhante a um convite 

para que as câmeras oficiais e profissionais chegassem à cena equipadas com tripés, com 

tempo suficiente para gravar o impacto do segundo avião na segunda torre. Sua ideia é 

que o primeiro impacto foi um ensaio e uma preparação para o segundo. Os terroristas 

queriam que suas operações fossem bem gravadas, com tripés, então poderiam competir 

com ficções cinematográficas e ser superior a elas. Para eles, guerras e revoluções 

acontecem por meio da imagem. Eles queriam imagens mais claras para que seus 

partidários e eles mesmos assistissem seu “grande feito” mil e uma vezes, sem nunca se 

cansar ou se entediar, cheios do êxtase de sua “vitória histórica”. Seu desejo era de inserir 

na operação a “imagem oficial”, que os faria eternos, imortais, e os estenderia do presente 

ao futuro, como se não existisse nada antes dessa imagem e nada depois. Os 

revolucionários sírios adotaram uma atitude oposta. Eles perceberam que a imagem 

“clara”, seja solidária ou antagonista a sua causa, só pode corromper a revolução. Os 

manifestantes sabem que a revolução não poderá ser televisionada44. Consequentemente, 

não há ensaios em sua revolução nem preparações para um evento maior e mais 

importante. Eles estão gravando um evento transitório, que nunca vai durar. Suas 

filmagens não são feitas para imortalizar um momento ou evento, mas sim uma pequena 

                                                
44 Referência à canção e poema de Gil Scott-Heron. 
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porção de sua frustração diária, fragmentos de um diário que pode um dia ser usado para 

se escrever um história alternativa. De qualquer forma, por enquanto, é claro o suficiente 

que as características do tripé se apoiam no contraste agudo com as características do 

movimento de protesto nas cidades sírias. A falta do tripé nas manifestações não é uma 

mera coincidência. Para usar um tripé, certa quantidade de tempo é requerida para 

alcançar a posição necessária, o fotógrafo e a câmera estão ambos parados, enquanto a 

manifestação está constantemente em movimento. É difícil para os manifestantes 

permanecerem em apenas uma posição, assim eles estariam impotentes para se defender 

dos ataques das Forças de Segurança do governo. São incapazes de controlar ruas e praças 

públicas por períodos longos, e por último, mas não menos importante, a oposição síria 

falha repetidamente em montar um front unificado.  

 

Esses fatores explicam a dificuldade, ou até a impossibilidade, de usar um tripé durante a 

filmagem das manifestações. Agora, na Síria, ainda há uma guerra entre a câmera com 

três pés e a câmera com dois pés, entre o tripé e o bípede. No futuro, quando virmos as 

primeiras cenas do povo sírio em tripés, saberemos que a revolução se moveu para uma 

nova fase. Uma fase que pode ser intitulada como: Fase do Establishment.  

 
 

O TANQUE 

 

Em outro filme postado por ativistas sírios no YouTube, de duração de apenas 14 

segundos, a câmera mostra uma rua vazia, sem carros e transeuntes. De repente, em uma 

intersecção no fim da rua, vemos um tanque sírio saindo do lado direito. O tanque vai 

devagar, em linha reta, antes de parar no meio da rua. Nada acontece por um momento. 

Então a arma blindada da torre no topo do tanque gira 45º à esquerda, até que o bocal da 

arma se defronta com as lentes do cinegrafista. Nada resta além de uma imagem preta. 

Durante sua queda, o olho do cinegrafista consegue capturar umas poucas imagens, uma 

tira de cores que rapidamente se desloca do branco para o preto.  

 

Em seu filme The Times That Remains, o diretor Elia Suleiman faz o papel de testemunha. 

Ele observa a rua ocupada por um tanque israelita. O olho do diretor/testemunha assiste 
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e narra o que está acontecendo. (O filme é exibido na tela. Um jovem anda de um lado 

para o outro, do outro lado da rua, enquanto fala ao celular.) A cena termina quando a 

conversa ao telefone acaba e o jovem volta para seu prédio. O canhão retorna para sua 

posição inicial, mirando onde o diretor/testemunha estava escondido, assistindo. O bocal 

do canhão agora se defronta com as lentes da câmera, que representa o ponto de vista do 

diretor/testemunha. É como se nós, espectadores, tivéssemos tomado o lugar da câmera e 

o bocal da arma agora estivesse apontado para nós. Imediatamente, o diretor dissipa esse 

medo modificando a posição da câmera, mostrando o ponto de vista do soldado dentro do 

tanque: nós vemos a testemunha/Elia Suleiman se escondendo atrás do muro. Em outras 

palavras, percebemos que o canhão não está na nossa frente, mas na frente de Elia 

Suleiman, no ponto de onde Elia Suleiman está espiando.  

 

Duas cenas: uma pertence ao mundo da ficção, e a outra, à realidade. A cena de Suleiman 

está completa: três ângulos, três pontos de vista. O primeiro consiste no ponto de vista da 

testemunha/Elia Suleiman; o segundo mostra a testemunha/Elias Suleiman do ponto de 

vista da rua, onde o tanque está posicionado; o terceiro mostra o ponto de vista do público. 

A cena do cinegrafista sírio não está completa, porque só vemos o ponto de vista da 

vítima. O cinegrafista permanece desconhecido para nós, invisível. Poderíamos ser ele, 

já que estamos vendo por seus olhos exatamente o que ele viu antes de morrer. Na cena 

de Suleiman, o ator é a testemunha. Na cena de Suleiman permanecemos como 

espectadores, sem envolvimento com o que estamos vendo; na cena do cinegrafista sírio 

estamos envolvidos, pelo fato de termos nos tornado os olhos do cinegrafista, um olho 

que grava a imagem de seu assassinato. Ele procura, sem perceber que está gravando seu 

fim. Paradoxalmente, nós não vemos o momento da morte. Apesar de a cena não ser 

editada, nós não vemos, vemos apenas o que acontece antes e depois da morte. O 

momento mesmo não é localizado.  

  

Parece que gravar o momento que separa a vida da morte é impossível. Assisto a cena em 

câmera lenta, assisto uma, duas, dez vezes, assisto frame a frame. Imprimo as diferentes 

imagens no papel e as avalio atentamente. Não há imagem deste momento vital. É como 

se o momento da transição da vida para a morte não pudesse ser gravado com câmeras, 

mesmo que usemos equipamentos de ponta e lentes sofisticadas. E não é porque a morte 
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está acontecendo fora de campo. Não podemos captar esse momento a olho nu, mesmo 

se conseguirmos estabilizar nosso olhar e manter nossos olhos sempre abertos, sem piscar. 

Sophie Calle filmou os últimos dias antes da morte de sua mãe. Ela queria capturar esse 

momento, mas não conseguiu. Minha teoria é que esse momento vital é esticado em duas 

direções de uma vez – vida e morte –, causando, assim, limites e separações para dissolvê-

las, e nos impedindo de vê-lo e gravá-lo.  
 

 

IMAGEM ATÉ A VITÓRIA? 

 

Alguns acusam a revolução síria de ser islamista. A prova é tirada do simbolismo das 

sextas-feiras para os muçulmanos e o uso da mesquita como ponto de encontro para os 

manifestantes: para orar coletivamente, antes de pisar nas ruas para protestar. Esses 

críticos insistem que o Islã (às vezes, referido como Salafismo) é o motor das revoluções 

populares. Eles estão preocupados que o movimento religioso salafista vá substituir o 

regime Baathista. O que esses críticos estão perdendo é o simbolismo encontrado na 

insistência dos manifestantes em filmar o rosto de seus assassinos.  

 

Os manifestantes sírios, sejam muçulmanos ou laicos, parecem estar nos dizendo, com 

seus filmes feitos à mão, que a morte não está exclusivamente nas mãos de Deus (Allah): 

também parece estar nas mãos do regime Baathista. Com essa insistência de enviar 

vídeos-cartas, eu me pergunto se os cidadãos sírios, crentes ou não, estão atentos ao fato 

de que a religião está separada da revolução. Eles sabem que esses vídeos indicam o 

aspecto laico de sua revolução? Porque, para mim, esses vídeos negam a ideia de que a 

execução é a vontade de Deus, como estabelecido pelos líderes religiosos como Khomeini 

em sua guerra contra o Baath iraquiano, ou Bin Laden e seu colega salafista Abu Musab 

al Zarqawi, que usara a religião para justificar o assassinato de um grande número de 

inocentes em missões suicidas.  

 

Nesses vídeos, os manifestantes sírios rejeitam essa ideia e confirmam que o assassinato 

de inocentes é também obra de seres humanos. Acredito que, pela insistência em registrar 

e documentar a revolução nos celulares, nós testemunhamos o começo da transformação 
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das cidades sírias, do campo para cidades modernas. Cidades que são projetadas para 

cidadãos livres, com direitos civis garantidos pela lei, instituições governamentais com 

representantes eleitos democraticamente, e liberdade de expressão. Um amigo meu me 

perguntou: se o cinegrafista foi morto enquanto filmava, então como podemos ver o vídeo 

na Internet? Quem fez isso? O primeiro pensamento que me vem à mente é que um de 

seus amigos ou um de membro de sua  família pegou seu celular e fez o upload do vídeo 

na Internet. Pessoalmente, não acho que foi assim, já que não acredito que o cinegrafista 

morreu. Porque, como já argumentei antes, o que o cinegrafista testemunhou é exatamente 

a mesma coisa que ele gravou, exatamente ao mesmo tempo. Como resultado, é também 

a mesma coisa que testemunhamos quando assistimos ao vídeo. Isso significa que nossos 

olhos são a extensão dos olhos do cinegrafista, e como definimos, seus olhos são uma 

extensão das lentes do celular. Isso nos leva à lógica de que quando a bala encontra as 

lentes, então, logicamente, ela deveria atingir o olho do cinegrafista e deve atingir nossos 

olhos também. Metaforicamente, deveríamos ser mortos ao vermos esse vídeo. Mas não 

somos mortos depois de assistir o vídeo, por isso assumo que o cinegrafista não foi morto 

também. E minha prova é que seu celular não morreu: todas as fotos foram salvas, não 

morreram, já que assistimos e ainda podemos assisti-las de novo, a qualquer hora. Mas, 

por outro lado, ninguém deveria esquecer todas as outras imagens e vídeos que não vimos, 

que ninguém viu, aquelas que não foram publicadas. Provavelmente, elas se perderam 

porque seus donos foram mortos, ou, ao menos, as imagens foram mortas. De qualquer 

forma, acho que os sírios são muito conscientes, diferente de nós, de que as imagens 

sozinhas não são suficientes para alcançar a vitória. 
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