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RESUMO 

Arqueologia da Verticalização no Cinema Contemporâneo de Pernambuco 

Na emergência de uma visão cinematográfica crítica sobre as transformações 

urbanas que o Recife passou nos últimos anos, uma parte considerável de 

realizadores pernambucanos buscou explorar em seu território fílmico as 

reminiscências do paradigma patriarcal, o tropo da empregada doméstica e as 

assombrações que ressurgiram no Recife moderno. Interessado na contribuição que 

essa cinematografia oferece ao estudo da relação entre cinema e cidade, a presente 

pesquisa propõe-se a realizar uma arqueologia da verticalização a partir dessas 

imagens, compreendendo o cinema como uma arte espacial que cumpre um papel 

ativo na produção do espaço urbano. 

Palavras-chave: Cinema brasileiro; arqueologia; verticalização urbana; Pensamento 

Social Brasileiro; estudos urbanos.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ABSTRACT 

Archeology of Verticalization in Pernambuco's Contemporary Cinema 

In the emergence of a critical cinematographic vision of the urban transformations 

that Recife has experienced in recent years, a considerable number of filmmakers 

from Pernambuco have sought to elaborate the relationship between layers of past 

times in the contradictions of the current city, exploring the reminiscences of the 

patriarchal paradigm, the trope of the domestic servent and even the hauntings that 

resurfaces in Recife. Interested in the contribution that this cinematography offers to 

the study of the relationship between cinema and city, this research proposes to 

perform an archeology of verticalization from these images, understanding cinema as 

a spatial art that can fulfill an active role in the production of urban space. 

Keywords: Brazilian cinema; archeology; urban verticalization; Brazilian Social 

Thought; urban studies.   
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1.  Introdução 

 

Fisicamente, habitamos um espaço, mas, sentimentalmente, somos 

habitados por uma memória. Memória que é a de um espaço e de um 

tempo, memória no interior da qual vivemos, como uma ilha entre dois 

mares: um que dizemos passado, outro que dizemos futuro. Podemos 

navegar no mar do passado próximo graças à memória pessoal que 

conservou a lembrança das suas rotas, mas para navegar no mar do 

passado remoto teremos de usar as memórias que o tempo acumulou, as 

memórias de um espaço continuamente transformado, tão fugidio como o 

próprio tempo.  

O Caderno - José Saramago 

Pouca gente se dá conta, mas o Recife é uma ilha entre o mar e dois rios. 

O Sonâmbulo Amador - José Luiz Passos 

 

O estudo da relação entre cinema e cidade tem promovido, nos últimos anos, 

uma arena crítica fértil dentro da teoria cinematográfica, principalmente se 

considerarmos o crescente interesse de pesquisadores e cineastas à dimensão 

espacial dos filmes. Na cinematografia brasileira contemporânea, em diversas obras 

de estilos e gêneros variados1, a dimensão espacial adquiriu uma importância sui 

generis, refletindo não só as transformações socioeconômicas e políticas que a 

sociedade brasileira passou nos últimos vinte anos, como também o acelerado 

processo de verticalização que as capitais enfrentaram nesse período.  

Inserida nesse cenário, a produção realizada em Pernambuco tem ocupado 

um lugar de grande importância para pensarmos a dimensão espacial no cinema 

 

1  Notavelmente essa dimensão aparece em filmes como O Som ao Redor e Aquarius (Kleber 
Mendonça Filho, 2012, 2016), A Cidade é uma só? e Branco sai, Preto fica (Adirley Queirós, 2011, 
2014), Um lugar ao Sol (Gabriel Mascaro, 2009), Que Horas ela Volta? (Anna Muylaert, 2015), Era o 
Hotel Cambridge (Eliane Caffé, 2016), Temporada (André Novais, 2018), Cidade Pássaro (Matias 
Mariani, 2020) entre tantos outros.   
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brasileiro. Desde o início do século XX, com a realização dos “naturais”2 e filmes de 

enredo, consolidou-se na cidade do Recife um entusiasmo pelo cinema que 

acompanhou gerações, passando pela crítica e cineclubismo das décadas de 1940-

50, aos jovens contestadores do Super-8 na década de 1970, até a formação do 

cinema contemporâneo. Uma das marcas perceptíveis na história deste cinema é o 

olhar atento às transformações da cidade, visível nas primeiras obras do Ciclo do 

Recife (1923-1931), mas também nas produções de uma nova geração de 

realizadores que nos últimos anos buscaram não só enquadrar o Recife, como 

também unir esforços para intervir politicamente, como o [projetotorresgemeas] 

(2011)3 e a organização de uma Brigada Audiovisual do Movimento Ocupe Estelita4.  

O objetivo dessa dissertação é contribuir com os importantes estudos 

realizados sobre a espacialidade no cinema brasileiro, ao sugerir que a 

cinematografia de Pernambuco configura um tipo ideal notável para o estudo da 

relação entre cinema e cidade, precisamente por parte significativa de seus 

realizadores: (1) participarem das discussões e disputas urbanas travadas em torno 

de sua cidade; e (2) muitas vezes elaborarem uma arqueologia da verticalização ao 

tensionar no território fílmico o passado colonial com as contradições e dinâmicas 

que o espaço urbano e a luta pelo direito à cidade enfrentaram nos últimos anos. 

Atendendo a esse objetivo, selecionamos as seguintes obras para realização 

da dissertação, muito embora em certos momentos outras obras também sejam 

convidadas ao diálogo: Veneza Americana (Ugo Falangola, J. Cambieri, 1925); A 

Filha do Advogado (Jota Soares, 1926); Paz a Esta Casa, Enjaulado, 

Eletrodoméstica, Recife Frio, O Som ao Redor, A Copa do Mundo no Recife e 

Aquarius (Kleber Mendonça Filho, 1994, 1997, 2005, 2009, 2012, 2014, 2016); Um 

lugar ao Sol e Doméstica (Gabriel Mascaro, 2009, 2012); [projetotorresgemeas] 

(Autoria coletiva, 2011); Ela Morava na Frente do Cinema (2011, Leonardo Lacca), 

 

2  No começo do século XX, os documentários eram chamados de “naturais” e, assim como os 
cinejornais, abordavam, segundo Jean-Claude Bernardet (2009, p. 38), desde assuntos locais - como 
futebol, carnaval, inaugurações da cidade -, até também propagandas com fins políticos, ao expor os 
grandes acontecimentos e transformações das cidades.   
3 O [projetotorresgemeas] (2011) é um curta-metragem realizado de maneira coletiva sobre a dupla 
de arranha-céus Píer Maurício de Nassau e Píer Duarte Coelho do bairro de São José, que ficaram 
conhecidas como as Torres Gêmeas do Recife.  
4 O Movimento Ocupe Estelita surgiu como oposição ao Projeto Novo Recife, que previa a construção 
de mais de 12 torres residenciais e comerciais de alto padrão a partir da demolição dos armazéns do 
Cais José Estelita.  
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Praça Walt Disney (Sérgio Oliveira e Renata Pinheiro, 2011); Audiência pública (?), 

Recife, Cidade Roubada e Novo Apocalipse Recife (Movimento Ocupe Estelita, 

2014, 2014, 2015); e Casa Forte (Rodrigo de Almeida, 2014). 

 

I 

 

No ano de 1996, Paulo Caldas e Lírio Ferreira apresentaram às salas de 

cinema brasileiras o filme Baile Perfumado (1996), após um hiato de mais de uma 

década da produção de um longa-metragem no estado e um período de quasi-morte 

da cinematografia brasileira, em um contexto que ficou conhecido como “retomada 

do cinema nacional”5. O filme-marco da retomada em Pernambuco foi o prenúncio 

de uma cena cinematográfica que emergiria no Recife nos anos seguintes, 

transformando a cidade em um dos polos produtivos mais prestigiados do país. 

Seguindo a proposição de Marcia Vanessa Malcher dos Santos (2019), podemos 

notar duas gerações de cineastas desde a retomada na década de 1990: (1) a 

primeira geração ligada ao movimento Manguebeat e ao grupo Vanguarda 

Retrógrada (Vanretrô)6 da década de 1980, que dentre os produtores e realizadores 

destacam-se Adelina Pontual, Cláudio Assis, Marcelo Gomes, Lírio Ferreira, Paulo 

Caldas e Hilton Lacerda; (2) e a segunda geração composta pela formação de 

pequenas produtoras, como Símio Filmes e Trincheira Filmes, tendo como 

realizadores Gabriel Mascaro, Marcelo Pedroso, Daniel Bandeira, Juliano Dornelles, 

Leonardo Lacca, Tião e Marcelo Lordello. Há, ainda, realizadores intermediários 

entre essas gerações, como Renata Pinheiro, Camilo Cavalcante e Kleber 

 

5 Momento caracterizado por um aumento significativo no número de produções cinematográficas 
brasileiras após um período de escassez nos anos de 1991 e 1992, sobretudo por conta da política 
estabelecida pelo então presidente Fernando Collor de Melo, que foi acometido por um processo de 
impeachment em 1992. Porém, a expressão “retomada”, tal como aponta Lúcia Nagib: “[...] está longe 
de alcançar unanimidade mesmo entre seus participantes. Para alguns, o que houve foi apenas uma 
breve interrupção da atividade cinematográfica com o fechamento da Embrafilme, a seguir reiniciada 
com o rateio dos próprios recursos da produtora extinta. Assim, o estrangulamento dos dois anos de 
Collor teria resultado num acúmulo de filmes nos anos seguintes, produzindo uma aparência de 
boom. A Lei do Audiovisual, promulgada em 1993, aperfeiçoando leis anteriores de incentivo fiscal, 
começou a gerar frutos a partir de 1995, acentuado o fenômeno" (NAGIB, 2002, p. 13). 
6 Um grupo formado por alunos do Centro de Artes e Comunicação (CAC) da Universidade Federal 
de Pernambuco (UFPE), tais quais Lírio Ferreira, Adelina Pontual, Valéria Ferro, Cláudia Silveira, 
Patrícia Luna, André Alves, André Machado, Samuel Paiva, Solange Rocha e Ana Conceição.  
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Mendonça Filho, além dos diversos coletivos cinematográficos como Asterisco, 

Vurto, Jacaré e Surto & Deslumbramento.  

No mesmo ano de estreia de Baile Perfumado (1996), é sancionada a Lei nº 

16.176/96 de Uso e Ocupação do Solo da Cidade do Recife — e, no ano seguinte, a 

Lei nº 16.292 de Edificações e Instalações da Cidade do Recife —, intensificando um 

processo de verticalização em que empreendimentos imobiliários legalmente 

amparados começaram a construir edifícios com dezenas de andares, com espaços 

subdimensionados em apartamentos menores — desde que também se construísse 

áreas comuns de recreação e lazer, os playgrounds —, possibilitando um 

adensamento populacional em determinados bairros no Recife. Alterando 

progressivamente a sua paisagem, essas medidas contribuíram para uma 

valorização financeira do espaço urbano em um padrão de ocupação ainda não 

experimentado na cidade. À medida em que o meio urbano foi se transformando, 

também se transformaram as suas imagens. 

Realizando não só um catálogo das produções entre o período de 1996 a 

2016, como também das principais medidas tomadas para que Recife começasse a 

se verticalizar de forma acelerada, Bárbara Lino e Cristiano Nascimento (2017) 

avaliaram que nos dois primeiros momentos da retomada (1996 - 2000 e 2001 - 

2005) os filmes locais contavam com a temática urbana, mas ainda sem estabelecer 

uma relação direta com o início dessa transformação. Nos anos seguintes, e mais 

especificamente a partir de 2011, com o lançamento do [projetotorresgemeas] na IV 

Janela Internacional de Cinema do Recife 7 , “[...] evidenciou-se um incômodo 

consensual por parte de vários grupos da sociedade, assim como a apropriação do 

tema por muitos dos realizadores locais de maneira mais direta” (LINO; 

NASCIMENTO, 2017, p. 59). Enquanto as políticas urbanas de verticalização 

desenvolviam-se no Recife, políticas públicas de fomento à cultura ganhavam corpo 

de maneira progressiva no estado, e, no que se refere ao setor do audiovisual, a Lei 

do Audiovisual de 2014 e o apoio da Funcultura (Fundo Pernambucano de Incentivo 

à Cultura) viabilizaram a realização de boa parte das produções contemporâneas.  

 

7 O Janela Internacional de Cinema do Recife foi criado por Kleber Mendonça Filho e pela produtora 
Emilie Lesclaux, que anualmente traz não só uma seleção de filmes nacionais e internacionais para 
serem vistos na cidade, como também organiza homenagens, debates, laboratórios, oficinas e 
workshops voltados para a formação audiovisual no Recife. 
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Se realizadores como Paulo Caldas e Lírio Ferreira eram verdadeiros 

adivinhadores de águas8, realizando obras em circunstâncias muito adversas, as 

produções contemporâneas não só contaram com facilitações tecnológicas, como 

também com políticas de incentivo. No entanto, isso estabeleceu-se em uma relação 

de produção independente ao paradigma industrial conhecido como “cinemão” 

(SANTOS, 2019, p. 24), assumindo uma posição contestatória à forma de 

organização industrial, muitas vezes realizando seus primeiros filmes “[...] num 

modus operandi conhecido localmente como brodagem, ou seja, sem dinheiro 

algum, contando apenas com ajuda dos amigos, usando os amadores equipamentos 

que tinham em mãos, seguindo numa lógica de aprender fazendo” (ALMEIDA; 

MENDONÇA, 2012, p. 133). Ao longo de sua história, os cineastas pernambucanos 

inventaram um modo de produzir juntos que se consolidou a partir de laços de 

amizade e coletivismo9, formando assim uma estrutura de sentimento (WILLIAMS, 

1977), em que a própria “[...] existência do cinema em Pernambuco é legada aos 

grupos de produção” (NOGUEIRA, 2009, p. 18)10. O que diz muito sobre uma cena 

 

8 Em um importante texto de Eduardo Escorel sobre a euforia da retomada do cinema brasileiro, que 
ao mesmo tempo era acompanhada pela sombra de uma possível crise - que, assim como em outros 
momentos, interrompeu a produção do país -, o autor utiliza como metáfora uma história real da 
região semiárida de Alagoas para pensar a produção do cinema brasileiro. Em uma condição de 
extrema seca, um andarilho apresentou-se como "adivinhador de água”, indicando precisamente o 
local onde deveria se escavar para obtenção de água em meio à seca. Tendo em vista que o cinema 
nacional sempre teve dificuldades de ser reconhecido no próprio país e diante de condições muito 
adversas, surgem às vezes: "[...] adivinhadores de águas, ou seja, redutos isolados de criatividade e 
talento, que, como Lírio Ferreira e Paulo Caldas com Baile Perfumado, fizeram brotar água no sertão, 
contrariando todos os prognósticos, vencendo todas as adversidades” (ESCOREL, 2005, p.22). 
9  No texto “Amor, Plástico e Barulho: Protagonismo e Rivalidade Feminina como Elementos Estéticos 
e Narrativos no Cinema Pernambucano”, Daiany Ferreira Dantas, Isaiana Carla Pereira dos Santos, e 
Renata Isabel de Freitas Nolasco (2017) analisam o primeiro longa-metragem ficcional dirigido por 
uma mulher pernambucana, Amor, Plástico e Barulho (2013) de Renata Pinheiro, ao mesmo tempo 
que advertem como a coletividade e modus operandi da brodagem se restringe a um grupo reservado 
de homens, sem muitas flexões de gênero.  
10 Um tema recorrente nos estudos sobre cinema pernambucano é a indagação se podemos falar em 
um cinema pernambucano (Ver em NOGUEIRA, 2009; SANTOS, 2019; SILVA, 2019), pois não há 
um consenso entre realizadores e pesquisadores que respondam a essa pergunta, o que possibilita 
diversas denominações, como “Novo Cinema Pernambucano” ou “Novíssimo Cinema 
Pernambucano”, que muitas vezes confundem sobre a quem esses termos se referem. Muito 
mobilizada pela crítica, artigos, mostras e pela imprensa, não podemos deixar de mencionar o caráter 
geopolítico desta questão frente ao que, por exemplo, acontece com o eixo Rio de Janeiro - São 
Paulo, que é simplesmente considerado cinema brasileiro e não cinema “sudestino”, ou carioca e 
paulista. Marcelo Pedroso, um dos símbolos de renovação desse cinema, também nos chama 
atenção a outro aspecto em uma entrevista: “Essa ideia de “cinema pernambucano” funciona hoje 
quase como uma “grife” à qual se atribuem várias características (diversidade autoral, 
companheirismo na produção dos filmes, propensão ao risco ou experimento, temas políticos etc.). 
Acredito que ela tenha se institucionalizado a partir de uma espécie de confabulação coletiva 
tacitamente acordada entre cineastas, governo, imprensa local, festivais e público. É óbvio que houve 
vários benefícios com a imaginação desse rótulo. Mas há também alguns efeitos indesejáveis, como 



18 
 

de cinema que é compartilhada por boa parte desses realizadores e que está 

diretamente vinculada a uma experiência urbana no Recife, seja nas carteiras das 

universidades, nas mesas de bar, nas manifestações de rua ou na entrada e nas 

salas do Cinema São Luiz11.  

No cinema da primeira geração, tal como afirma Ângela Prysthon, buscou-se 

cultivar uma afirmação regionalista de modernização da paisagem sertaneja, 

recuperando a “[...] matriz pictorialista monumental da década de 1950” 

(PRYSTHON, 2017, p. 7) e acentuando-se “[...] o folclórico na mesma medida que se 

adere a um discurso modernizante e tecnológico (talvez por isso a associação 

imediata com o Manguebeat)” (Ibid., p. 7). No caso da geração seguinte, os 

realizadores buscaram distanciar-se dos regionalismos e paisagens associadas ao 

“sertão”, optando por enquadrar as ruínas urbanas, a má arquitetura, os arranha-

céus, as classes médias e a elite do Recife, propondo outras camadas à história 

desse cinema, mas não sem uma certa relutância. Em uma entrevista realizada por 

Débora Nascimento e Luciana Veras (2019) para a Revista Continente, o realizador 

Kleber Mendonça Filho relata que quando fez Enjaulado (1997), um curta-metragem 

em que um rapaz branco de classe média cercado de grades enlouquece após 

testemunhar um ato de violência urbana em seu bairro, foi questionado por ter feito 

um “filme de apartamento”, algo aparentemente muito paulista para um nordestino:  

Quando entrei na universidade, e até 2002, com Cidade de Deus, o 
cinema brasileiro era medido e pesado por tudo que foi feito no Cinema 
Novo. Esperava-se que eu, um jovem que não sabia de nada, fizesse um 
filme do Cinema Novo, porque, se eu não fizesse, ia ser tachado, ia ser 
cobrado, e o que eu fizesse não ia ter valor. Quando fiz Enjaulado, que 
estreou no Cine Ceará em 1997, a primeira crítica que saiu foi de um 
cara dizendo que era um absurdo um realizador do Nordeste, “uma 
região tão forte em folclore”, fazer um filme de paulista, dentro de um 
apartamento. Ou seja, isso era o Cinema Novo ensinando a esse cara a 
como reagir a um filme brasileiro. Então, é muito curioso que, nesses 20 
anos, eu só fiz o contrário do que se esperava na época. E aí esse 
contrário virou, aos poucos, a norma. Hoje, você vê Divino amor, 
Permanência, País do desejo, Febre do rato. Nenhum problema em ser 
da cidade. Isso acabou. É muito curioso ver que o início da grande 

 

a tendência a querer encapsular uma produção totalmente heterogênea dentro de um selo 
caracterizado pela procedência espacial” (PEDROSO, 2015). 
11 Por uma conjunção de fatores, houve em Pernambuco o fortalecimento do audiovisual, tais como: a 
formação cineclubista; o Centro de Artes e Comunicação; a criação de um bacharelado em Cinema e 
Audiovisual em 2008 na Universidade Federal de Pernambuco; a articulação dos trabalhadores do 
audiovisual em busca de políticas públicas de financiamento que possibilitaram editais; uma tradição 
cinematográfica de décadas no estado; a seleção dos seus filmes em importantes festivais nacionais 
e internacionais; além de outras razões que possibilitaram a formação dessa cena singular.  



19 
 

produção pernambucana era, de certa forma, inovadora e refrescante, 
mas ainda obedecia às obrigações do cinema brasileiro da época. Baile 
perfumado (1996), Sertão e cangaço. Cinema, aspirinas e urubus (2005), 
Sertão e cangaço. São filmes muito bons, mas ainda obedeciam a isso. 
Aos poucos, a produção foi mudando. E quando a produção mudou, o 
que a gente faz? Faz Bacurau, que é um filme no Sertão e com cangaço. 
(MENDONÇA FILHO, 2019) 

Só nos vinte anos subsequentes a Baile Perfumado (1996), foram produzidos 

mais longas-metragens em Pernambuco do que em todo século XX, isso sem contar 

a produção de curtas-metragens que passaram a atender uma certa regularidade de 

realização a partir da década de 1990 (NOGUEIRA, 2009). Ainda que em termos 

quantitativos a produção seja abaixo àquela desenvolvida no eixo Rio de Janeiro - 

São Paulo, o cinema pernambucano tem realizado obras que não só tem gerado 

uma fortuna crítica valorosa, como também vem se consolidando como o cinema 

autoral mais prestigiado do Brasil, conquistando, inclusive, largas audiências em 

canais televisivos 12 , ainda que, como levantaram Rodrigo Almeida e Fernando 

Mendonça no texto “O cinema pernambucano entre gerações”:  

Não podemos esquecer também que, apesar de a produção pernambucana 
figurar entre as mais representativas do país, o ainda escasso parque 
exibidor comercial do estado, praticamente inexistente no interior, não 
incorporou minimamente o cinema pernambucano em sua grade. Os filmes 
terminam restritos aos iniciados do circuito independente, rodando o mundo 
em festivais, espalhando internacionalmente uma vontade intensa de 
observar e lutar por uma sociedade menos refém do urbanismo da 
desfaçatez, mas não estabelecendo uma relação sensível com o público de 
seu próprio lugar e com o qual, em teoria, deveriam melhor se comunicar. 
Os pernambucanos não conhecem o cinema de seu estado, a garagem de 
produção fica no Recife, mas a plataforma de exibição está sempre lá fora. 
(ALMEIDA; MENDONÇA, 2012, p. 135) 

 No país em que as maiores bilheterias do cinema nacional estão ligadas a 

uma única empresa de produção, filmes como Um lugar ao Sol (2009), O Som ao 

Redor (2012) e Aquarius (2016) sintonizam uma outra agenda de estético-político, 

principalmente em um momento no qual o cinema nacional vivia em meio a um 

 

12 A febre cinematográfica de 2019, Bacurau (2019) de Kleber Mendonça Filho e Juliano Dornelles, foi 
transmitida na programação da Rede Globo no dia 30/11/2020. O filme, que tinha levado 700 mil 
pessoas as salas de cinema no Brasil, alcançou na televisão 36.397.968 brasileiros, superando a 
média de alcance da sessão Tela Quente nas quatro segundas-feiras anteriores, segundo o 
Observatório da TV da UOL. Alguns meses antes, a Globo Nordeste organizou uma faixa especial 
chamada Pernambuco em Cena, que do dia 8 de agosto a 3 de outubro exibiu em sua programação 
filmes como Boi Neon (Gabriel Mascaro, 2016), Tatuagem (Hilton Lacerda, 2013), Era uma Vez Eu, 
Verônica (Marcelo Gomes, 2012) e A História da Eternidade (Camilo Cavalcante, 2014).  
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processo de saturação do favela movie13 e da estandardização narrativo-estética da 

Globo Filmes (NETO, 2018). Uma outra agenda que não se enquadra em um padrão 

blockbuster, mas também não se propõe a pautar o “popular”, trabalhando em um 

outro sentido da política como forma de dissenso e de reconfiguração da experiência 

comum até então estabelecida 14 , tornando-se uma referência reflexiva ao 

desenvolvimento que vigorou nos últimos anos nas cidades brasileiras.  

 

II 

 

A partir da década de 1990, a dimensão espacial foi explorada com mais 

afinco por diversos teóricos do cinema, em parte por influência do que ficou 

conhecido como a virada espacial (Spatial Turn), um movimento da geografia e das 

ciências sociais que propôs estabelecer um equilíbrio criativo de que somos seres 

intrinsecamente espaciais e temporais, ou, como afirma Edward W. Soja, seres “[...] 

participantes ativos na produção e reprodução das geografias humanas abrangentes 

em que vivemos, tanto e com as mesmas limitações que fazemos nossas histórias” 

(SOJA, 2009, p. 12, tradução nossa). Teorias como a tríade de Henri Lefebvre do 

espaço percebido, vivido e concebido, elaborado em seu livro La production de 

l’espace (1974), revelou uma grande influência para as artes visuais, pois a sua tese 

apresenta o espaço como algo inacabado e continuamente produzido, antecipando 

questões fundamentais à prática cinematográfica, que por muito tempo mobilizou o 

espaço fílmico tão-somente pelo viés representacional ou cenográfico.   

 

13  Favela movie é um termo mobilizado para referir-se a uma série de filmes brasileiros que 
espacializaram as favelas como cenário de tramas de ação marcadas pela violência nas favelas, 
frequentemente reforçando estereótipos.  
14 O dissenso está no cerne do pensamento Jacques Rancière sobre a relação entre política e a arte. 
Para o autor, estas duas dimensões confluem como formas de dissenso na reconfiguração da 
experiência comum do sensível. Em suas palavras: “Há uma estética da política no sentido de que os 
atos de subjetivação política redefinem o que é visível, o que se pode dizer dele e que sujeitos são 
capazes de fazê-lo. Há uma política da estética no sentido de que as novas formas de circulação da 
palavra, de exposição do visível e de produção dos afetos determinam capacidades novas, em 
ruptura com a antiga configuração do possível. Há, assim, uma política da arte que precede as 
políticas dos artistas, uma política da arte como recorte singular dos objetos da experiência comum, 
que funciona por si mesma, independentemente dos desejos que os artistas possam ter de servir esta 
ou aquela causa” (RANCIÈRE, 2012, p. 63). 
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Uma das obras indispensáveis nesse contexto é o livro Atlas of Emotion: 

Journeys in Art, Architecture and Film, de Giuliana Bruno, lançado em 2002. Trata-se 

de uma jornada afetiva — e pessoal, assim como o título do artigo supracitado de 

Edward Soja, Taking Space Personally (2009) — com inspiração de um mapa do 

século XVI de Madeleine de Scudéry, em que a autora explora a relação entre a 

imagem-movimento e seu vínculo estreito com a arquitetura e com a cultura de 

viagens tão presentes no início do cinema do século XIX15. Influenciada por autores 

filiados à teoria crítica da modernidade, como Walter Benjamin, Siegfried Kracauer e 

Georg Simmel, seu atlas entra em consonância com outros autores contemporâneos 

que buscaram elaborar uma história social do dispositivo cinematográfico16.  

A perspectiva histórico-social que observa o cinema enquanto uma expressão 

da modernidade, e não como um desenvolvimento linear a partir de outras 

tecnologias e invenções precedentes ao cinematógrafo, reforça como a experiência 

cinematográfica partilhou modos de ver cultivados nas diversas práticas culturais 

modernas, em que a sensação de fugacidade e de hiperestímulo se disseminaram 

não apenas nas casas de espetáculos, mas também nas galerias, lojas de 

departamentos, ferrovias, casas de vidro, passagens e diversas outras arquiteturas 

que substancialmente encarnavam o trânsito e o movimento como característica. 

Podemos pensar o cinema, epítome da modernidade, como uma versão mais 

acabada de uma arquitetura móvel, em que a própria raiz etimológica da palavra 

 

15 Michel de Certeau, ao referir-se aos transportes coletivos da Atenas contemporânea, as metaphorai 
(metáfora), afirma que “Todo relato é um relato de viagem – uma prática do espaço.” (2014, p. 183), 
ou seja, como se os relatos cotidianos e literários fossem assim nossos transportes coletivos, nossas 
metaphorai, a maneira pela qual organizamos um percurso pelo espaço. Giuliana Bruno evoca essa 
passagem de Michel de Certeau por entender que o cinema é uma possibilidade de viagem emotiva 
através do espaço, sugerindo que as “Narrativas fílmicas geradas por um lugar, e muitas vezes 
filmadas em locações, nos transportam para um lugar.” (BRUNO, 2018, p. 47, tradução nossa) O que 
significa dizer, assim como assinala Cecília Antakly de Mello, que: “Tais olhares que percorrem a 
cidade em um movimento constante, e que assim não apenas veem como também viajam, parecem 
corresponder ao próprio olhar do espectador sob a luz de novas teorias que procuram uma alternativa 
ao paradigma ótico, pondo em relevo a dimensão háptica e emocional da experiência do cinema. Isso 
significa que a imagem em movimento cria pelas cidades trajetórias que, além de mapear o real da 
locação e criar através da prática o espaço fílmico, conduz o olhar do espectador imóvel do cinema, 
que passa então a viajar através de múltiplos espaços e tempos” (MELLO, 2011, p. 146).  
16 Um exemplo destacado é a série de artigos que compõem o livro O cinema e a invenção da vida 
moderna (2001) organizado por Leo Charney e Vanessa Schwartz. Nesse livro, parte-se de um 
pressuposto comum de que o cinema era, por assim dizer, uma invenção inevitável, pois este 
dispositivo veio a cristalizar características já presentes na modernidade, como a fragmentação, a 
descontinuidade e os choques híperestimulantes que acometiam os indivíduos nas vibrantes 
metrópoles europeias oitocentistas. Mas se a teoria crítica da modernidade observava essas 
características como desvantagens, elas transformaram-se em vantagens estéticas, em montagem e 
linguagem para o cinema, como conclui Leo Charney (2001) em seu artigo para o livro.  
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kinema (do grego κίνημα), como nos lembra Giuliana Bruno em uma entrevista a 

Marquard Smith (2008), significa tanto motion quanto emotion.   

No texto “Montage and Architecture”, de Sergei Eisenstein, o diretor de A 

Greve (Stachka, União Soviética, 1925) argumenta que o caminho fílmico é a versão 

moderna de um itinerário arquitetônico e que sua composição não apenas tem uma 

relação estreita com a montagem cinematográfica, mas também com a mise-en-

scène. Para ele, o espectador “imóvel” dos cinemas se desloca por uma espécie de 

flâneurie imaginária, herdando, portanto, a possibilidade de uma viagem 

espectatorial do campo arquitetônico:  

[...] a pintura permaneceu incapaz de fixar a representação total do 
fenômeno em sua multidimensionalidade visual plena (houve inúmeras 
tentativas de fazer isso).  Apenas a câmera de filme resolveu o problema de 
fazer isso em uma superfície plana, mas seu ancestral indiscutível nessa 
capacidade é — a arquitetura. (EISENSTEIN, 1989, p. 117, tradução nossa)  

Quem perambula por um edifício ou um local absorve e se conecta aos 

espaços visuais dispostos, tal qual o espectador de um filme, que, colocando-se 

dentro dessa arquitetura, participa de uma deambulação háptica: “O sonho 

arquitetônico perfeito é um sonho cinematográfico. As imagens tornam-se um 

ambiente. A arquitetura torna-se um filme” (BRUNO, 2018, p. 57, tradução nossa). 

Portanto, se o movimento virtual do corpo no espaço é o material da arquitetura 

moderna, sua representação com adição do tempo foi obra do cinema (VIDLER, 

2007). Esta genealogia fílmica assume a posição de que o cinema participa da 

produção do espaço na cidade, não meramente a partir de sua representação, mas 

de uma produção efetiva e afetiva do espaço, aqui entendido como uma dimensão 

que não só molda nossas cosmologias estruturantes, mas que também “[...] modula 

nossos entendimentos do mundo, nossas atitudes frente aos outros, nossa política” 

(MASSEY, 2008, p. 15). 

O surgimento de questões como essas relacionadas à espacialidade no 

cinema possibilitou que os espaços fílmicos não sejam entendidos apenas como 

representações formais da realidade ou cenários para as narrativas, mas como 

práticas espaciais que revelam significados estéticos, políticos, históricos e sociais17 

 

17 O pensamento sobre o espaço não pode estar fora das práticas e dinâmicas sociais, pois ele existe 
não como uma coisa em si, mas como uma coisa para nós (BRUNO, 2018). Essa é uma dimensão 
que revela o intuito teórico de removê-lo de uma constelação de conceitos “[...] tão indiscutivelmente 
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na construção de subjetividades fílmicas — aspectos que são valorizados em 

diversas obras do cinema mundial contemporâneo, como nos filmes de Jia Zhangke, 

Tsai Ming-Liang, Pedro Costa, Lisandro Alonso e Chantal Akerman.  

No entanto, como condição básica da produção de imagens, o espaço se 

apresenta como uma categoria mais abrangente do que lugar ou território, que 

pressupõem uma atividade humana que “signifique” a sua prática no espaço. 

Considerações como essas são importantes para uma série de filmes 

contemporâneos que não se limitam ao cenário da ação ou da neutralidade 

territorial, e pelo contrário, buscam caminhos de reflexão entre a relação dos sujeitos 

com o espaço. Vitor Zan (2021) defende que no caso do cinema brasileiro 

contemporâneo há uma tendência de territorialização 18 do espaço fílmico, 

corporificando tensões e rupturas no tecido social, sobretudo na esfera da habitação 

em meio a dinâmicas que extrapolam dimensões aparentemente íntimas, ingênuas e 

familiares. Segundo o autor, “[...] o espectro do território no cinema pode ser 

entendido como aquilo que, na forma e no conteúdo dos sons e das imagens, 

compõe a dimensão política dos espaços fílmicos” (ZAN, 2021 p. 50). Não por 

coincidência, uma boa parte dos seus exemplos fílmicos são produções de 

Pernambuco, como O Som ao Redor (2012), Aquarius (2016), Brasil S/A (2014), 

Pacific (2009) e Um Lugar ao Sol (2009).  

Nos filmes de Kleber Mendonça Filho, por exemplo, há um duplo movimento 

que é motivado tanto pela definição do contemporâneo — tal qual a proposta por 

Giorgio Agamben “[...] que concerne o escuro de seu tempo, que não cessa de 

interpelá-lo [...], que recebe em seu rosto o facho de trevas que provém do seu 

tempo” (AGAMBEN, 2009, p. 76) — como por um olhar retrospectivo, que busca 

abarcar gestos de outros tempos históricos que se atualizam no presente e que 

delineiam a força política de seus filmes. Elaborando uma espécie de arqueologia da 

verticalização do Recife moderno, seus trabalhos têm articulado a relação do nosso 

passado escravocrata e colonial com as “novas” contradições do processo de 

 

e, tão frequentemente, envolvido (estase, fechamento, representação) e estabelecê-lo dentro de outro 
conjunto de ideias (heterogeneidade, racionalidade, coetaneidade... caráter vívido, sem dúvida) onde 
seja liberada uma paisagem política mais desafiadora” (MASSEY,2008, p. 34-35). 
18 Na conhecida definição, o geógrafo Claude Raffestin afirma que território: “[...] é um espaço onde 
se projetou um trabalho, seja energia e informação, e que, por consequência, revela relações 
marcadas pelo poder. O espaço é a ‘prisão original’, o território é a prisão que os homens constroem 
para si” (RAFFESTIN, 1993, p. 144). 
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modernização. Ismail Xavier, em seu texto “O som ao redor: arqueologia do vertical 

moderno no Recife”, aponta que no filme de Kleber Mendonça Filho: 

[...] o paradigma patriarcal e as questões de classe não se articulam como 
relação entre o urbano, como ícone do moderno, e o rural como locus do 
arcaico, uma vez que é no próprio seio da grande cidade que se acentua, 
num ponto avançado da verticalização e da sociedade afluente, a presença 
hoje de formas de poder e de relações de classe supostamente arcaicas. 
(XAVIER, 2021, p. 4) 

A dimensão arqueológica observada por Ismail Xavier em O Som ao Redor 

(2012) exerce forte influência a realização desta pesquisa, pois essa dimensão 

articula-se a um conjunto de outros filmes contemporâneos de Pernambuco que 

também elaboram no território fílmico camadas dos tempos passados, buscando 

registrar, tal como aponta Ângela Prysthon, “[...] as ruínas tanto dos velhos modos 

de vida, como das novidades do capitalismo predatório, que, de certo modo, já 

nascem obsoletas” (PRYSTHON, 2017, p. 1). Buscando “[...] rastros de formas de 

vida quase extintas, as mudanças na paisagem, as ruínas de outros mundos e sua 

permanência no presente” (Ibid., p. 1), somos instigados a analisar a interpenetração 

entre cultura urbana e cinema no Recife a partir de um método próprio, uma 

arqueologia, que de certa forma está contida na própria elaboração das obras 

selecionadas para esta pesquisa. Mas o que isso significa? 

Em uma espécie de arqueologia das arqueologias, Giorgio Agamben recorre 

a diversos pensadores para ponderar sobre uma ciência das ruínas enquanto uma 

ideia filosófica, nos provocando metodologicamente:   

A arqueologia é, nesse sentido, uma ciência das ruínas, uma "ruinologia" 
cujo objeto, mesmo sem constituir um princípio transcendental em seu 
próprio sentido, nunca pode ocorrer verdadeiramente como um todo 
empiricamente presente. Os archaí são o que poderia ou deveria ter 
ocorrido e que talvez um dia ocorra, mas que, por enquanto, existem 
apenas no estado de objetos parciais ou ruínas. (AGAMBEN, 2010, p. 111, 
tradução nossa)  

Uma ciência das ruínas demanda uma outra compreensão da memória das 

cidades, que dispensam a normatividade cronológica em proveito de uma cidade 

palimpsesto 19 , de acúmulos e tempos empilhados que permeiam não só a 

 

19 O termo palimpsesto remonta a um pergaminho cujo texto é raspado para receber um novo texto. 
Enquanto uma tradição da escrita, o palimpsesto tem sido apropriado também para pensar as 
cidades, principalmente em seus contextos de grandes transformações, pois as cidades, como afirma 
Bruno Carvalho em seu livro-ensaio sobre o Rio de Janeiro, “[...] não apenas se assemelham a um 
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arquitetura e infraestrutura urbana, mas também as relações sociais. Isso proclama 

uma crise do que Andreas Huyssen (2003) chamou de fantasia modernista creatio 

ex-nihilo e o puro desejo de novos começos, possibilitando assim, um novo 

paradigma em que signos do presente fundamentam-se em traços do passado, em 

suas rasuras, perdas e heterotopias.  

Mas se as cidades comportam tempos empilhados, ou seja, histórias à 

espera, que, como quebra-cabeças precisam ser organizadas (DE CERTEAU, 

2014), nem sempre o empilhamento se manifesta de modo legível, como chama 

atenção Susan Buck-Morss: “A história é feita de camadas. Mas as camadas não 

estão empilhadas em ordem. A força disruptiva do presente pressiona o passado, 

espalhando seus pedaços por lugares inesperados” (BUCK-MORSS, 2018, p. 5). Na 

filmografia selecionada, o tecido da memória expõe a densidade dos tempos que se 

transformam no espaço e que fazem conviver o “moderno” com o “tradicional”20, pois 

se o passado afeta o presente na construção fílmica, esses filmes ainda oferecem 

pontos de encontro com o Pensamento Social Brasileiro.  

Uma arqueologia, ou “ciência das ruínas” (AGAMBEN, 2010), nos permite, em 

seu próprio processo e entendimento, reconstituir experiências que, por vezes, se 

perdem na complexidade das transformações urbanas, pois é através desse tipo de 

olhar, como afirma Georges Didi-Huberman, “[...] que vemos que as coisas 

começam a nos olhar a partir de seus espaços soterrados e tempos esboroados” 

(DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 61). Uma arqueologia da verticalização do cinema 

contemporâneo de Pernambuco, portanto, pressupõe analisar a postura 

cinematográfica explorada nesses filmes diante do caminho apresentado à 

modernização da cidade do Recife.  

 

 

palimpsesto, eles são um palimpsesto: pela capacidade de absorver elementos do passado em meio 
às transformações, pelos mecanismos de registro e pela memória involuntária que permeia as 
práticas e linguagens do cotidiano” (CARVALHO, 2019, p. 34). 
20 Tal como afirma Giuliana Bruno em entrevista, são “[...] os filmes as cinzas de nosso tempo. Mas a 
história que preservam está sempre mudando em movimento” (BRUNO, 2008, p. 153, tradução 
nossa), referindo-se à afirmação de André Bazin (2018) de que cinema sofre de um “complexo de 
múmia” por ser uma arte que preserva camadas do espaço que podem ser experimentadas no futuro. 
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III 

 

Organizado em três capítulos, essa dissertação inicia-se com 2. Prédios em 

pé, casas no chão, em que analisamos o cinema de intervenção realizado no Recife 

a partir de dois momentos contestatórios ao processo de verticalização da cidade, o 

[projetotorresgemeas] e a Brigada Audiovisual do Movimento Ocupe Estelita. Tais 

movimentos foram determinantes não só para uma vasta produção cinematográfica 

no período, como também para uma outra forma de produção de autoria coletiva em 

prol da mobilização pelo direito à cidade. 

No capítulo 3. Da Utopia à Modernidade Provinciana, iremos percorrer um 

breve panorama sobre a mudança da postura cinematográfica perante a cidade das 

produções do Ciclo do Recife (1923 – 1931) e do cinema contemporâneo. 

Interessados na análise comparativa de dois momentos do cinema de Pernambuco 

em meio a profundas transformações urbanas, partimos do pressuposto de que se o 

Ciclo do Recife (1923 – 1931) produziu imagens que possibilitam uma arqueologia 

da modernidade de um Recife que se quer moderno, mas que na prática é 

provinciano (CUNHA, 2010), quase cem anos depois, vislumbramos uma 

arqueologia do Recife em que o acelerado processo de suas transformações reduz o 

moderno a mais um reduto do tradicional.  

No capítulo 4. O tropo da empregada doméstica, iremos analisar a construção 

de um território fílmico nos filmes Recife Frio (2009), O Som ao Redor (2012) e 

Aquarius (2016), de Kleber Mendonça Filho, ao explorar o tropo da empregada 

doméstica e as suas fortes relações coloniais. Isso inclui explorar a técnico-estética 

elaborada pelo diretor ao propor um território fílmico, tal como as visagens e 

assombrações que compõem a mise-en-scène nos longas-metragens. 
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2.  Prédios em pé, casas no chão 

 

Essa é a janela dos outros em ação 

Beijos explodem como bombas ao anoitecer 

Brinquedos avançados acendendo o som 

Não estaremos dormindo 

No Olimpo - Nação Zumbi 

 

 Em 2008, um leilão realizado de maneira irregular arrematou a área da antiga 

Rede Ferroviária Federal Sociedade Anônima (RFFSA) do Recife por R$ 55,4 

milhões com o intuito de construir um complexo de edifícios residenciais e 

comerciais a partir da demolição dos antigos armazéns de açúcar do Cais José 

Estelita, localizados em uma área significativa para a paisagem da cidade ligando o 

bairro de Boa Viagem ao Recife Antigo à beira da Bacia do Pina. O Consórcio Novo 

Recife contava com as poderosas empresas Moura Dubeux Engenharia, Ara 

Empreendimentos, GL Empreendimentos e a Construtora Queiroz Galvão, que 

apresentaram em 2012 o Projeto Novo Recife. 

 Nesse momento, um coletivo político composto de arquitetos, professores e 

pessoas interessadas no desenvolvimento urbano da cidade já se organizava a favor 

da reivindicação do tombamento do Edifício Caiçara21 e de outras questões políticas 

que surgiam no contexto local. Expandindo-se através das redes sociais, o grupo 

Direitos Urbanos encampou diversos debates sobre o Projeto Novo Recife, atuando 

na primeira audiência pública em 2012 e realizando um verdadeiro papel de 

fiscalização, que foi fundamental para formação do que viria a se organizar em torno 

do Movimento Ocupe Estelita.  

Todo esse processo contou com muitos detalhes e questões, mas no esforço 

de tentar identificar as principais irregularidades, podemos mencionar que: (1) o 

 

21 Em 2011, a Prefeitura do Recife expediu um alvará autorizando a demolição do Edifício Caiçara 
localizado na orla do Pina, Zona Sul do Recife. O edifício de três andares e seis apartamentos foi 
construído nos anos de 1930. 
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Consórcio Novo Recife foi o único participante de um leilão que não poderia ter sido 

realizado sem a consulta de outros órgãos públicos, configurando uma alienação em 

razão do interesse da União; (2) o projeto previa estacionamentos para cerca de 

cinco mil veículos, sem realizar o Estudo de Impacto Ambiental (EIA) e o Estudo de 

Impacto de Vizinhança (EIV); (3) não houve parcelamento do solo; (4) não constava 

nos autos pareceres ou autorizações do Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico 

Nacional (IPHAN), do Departamento Nacional de Infraestrutura de Transportes 

(DNIT), da Agência Nacional de Transportes Terrestres (ANTT) e da Fundação do 

Patrimônio Histórico e Artístico de Pernambuco (FUNDARPE); (5) e por fim, a 

ausência de um plano urbanístico para área. Questões exigidas por lei como essas 

não chegaram, porém, a ser um impeditivo para o Consórcio conseguir alvarás e 

autorizações da Prefeitura para realizar as primeiras demolições dos armazéns.  

Se o leilão do terreno acontece em 2008 e o Projeto Novo Recife é 

apresentado em 2012, a disputa política travada pelo Movimento Ocupe Estelita se 

tornaria mais dramática em 2014, quando um dos integrantes do grupo Direitos 

Urbanos, o publicitário Sérgio Urt, passou pela região e registrou o começo da 

operação das máquinas para demolir os armazéns 22 , mesmo com uma 

determinação de Justiça impeditiva, com base em uma ação movida pelo Ministério 

Público. 

Em 2012, o Movimento Ocupe Estelita previa intervenções culturais na área 

externa do Cais José Estelita com uma programação aberta às pessoas e debates 

informativos sobre o projeto, na intenção de reforçar que a proposta do Consórcio 

Novo Recife não era a melhor maneira de integrar o terreno à cidade, além de 

inevitavelmente causar problemas de degradação ambiental, trânsito, aquecimento, 

segregação social e deterioração do patrimônio histórico e paisagístico. 

Contemporâneo a ações políticas de outros movimentos, como Occupy Wall Street e 

o 15M espanhol, o Ocupe Estelita organizou atividades culturais em prol da luta pelo 

direito à cidade, “[...] contra o projeto previsto pelas construtoras, contra a conivência 

do poder público com ele e a favor de um uso mais responsável e democrático 

 

22 Ao realizar o registro da operação ilegal de demolição dos armazéns, o publicitário foi abordado 
com truculência e agressões por parte dos seguranças das empreiteiras, que tomaram seu celular, e 
só devolveram com a chegada da polícia, que nada fez a respeito. As imagens de denúncia, porém, 
não foram apagadas, pelo contrário, no avançar da noite circularam abertamente nas redes sociais, 
cumprindo um papel de mobilização muito eficaz.  
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dessa propriedade, ainda que privada” (DIREITOS URBANOS, 2012). Se a proposta 

do movimento em 2012 era contrapor o Projeto Novo Recife a partir de encontros 

culturais de apenas um dia de duração, em 2014: 

A operação começou por volta da meia noite e chamou a atenção de um 
dos ativistas do movimento Ocupe Estelita, que passou pelo local no 
momento e enviou imagens da destruição por celular para outros ativistas. A 
notícia se espalhou pelas redes sociais. Um grupo foi até o cais e decidiu 
passar a noite no local vigiando para que as máquinas não voltassem a 
derrubar os armazéns. (CARDOSO; NASCIMENTO, 2018, p. 33)  

Com a ocupação física do terreno, da noite do dia 21 de maio a 17 de junho 

de 2014 23 , muitas outras pessoas, para além do grupo Direitos Urbanos, 

envolveram-se no Ocupe Estelita. Atuando em áreas institucionais, jurídicas, nas 

redes sociais e nas mobilizações de ruas, não devemos esquecer que o movimento 

já contava com uma experiência bem anterior a 2014 e 2015 — momento em que 

não só a disputa se intensificou, como produziram-se muitos filmes. De acordo com 

levantamento realizado pelo próprio movimento, mais de 90 obras associadas à 

causa foram produzidas nesse período (SEVERIEN, 2018c). Além disso, é dentro da 

ocupação que emerge diversos curtas-metragens vinculados ao Ocupe Estelita, ora 

mais didáticos e publicitários, ora menos, essas produções circularam não apenas 

nas redes sociais, mas também nos âmbitos institucionais, ganhando uma 

programação própria no VIII Janela Internacional de Cinema do Recife em 2015 e 

mais recentemente participando do 24º Forumdoc.bh em 2020 com os filmes 

Audiência Pública (?) (2014) e Braço Armado das Empreiteiras (2014).  

Em uma cidade prestes a construir uma ilha de condomínios de luxo, o Ocupe 

Estelita escancarou um projeto de cidade que se consolidou sem a participação da 

população, promovendo um debate público acerca do espaço que é público, com a 

consciência de que sacrificar o Cais José Estelita era também mitigar espaços de 

participação popular em relação aos rumos da cidade. A transformação acelerada e 

desigual do Recife foi uma preocupação que esteve muito presente nas obras dos 

realizadores pernambucanos, que não se omitiram diante das circunstâncias desse 

momento — tendo sido o próprio Cláudio Assis, que em um evento de preparação 

do Rio +20 interrompeu a conferência “Pernambuco no Clima” para distribuir uma 

 

23 No dia 17 de junho de 2014 foi realizada a reintegração de posse com presença assídua da 
violência policial para com os ocupantes.  
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carta-convite com o anúncio oficial do primeiro evento do Ocupe Estelita em 2012. 

Uma série de filmes mobilizaram-se ao redor de uma paisagem em desaparição, 

questionando quem, como e o porquê das decisões em curso:  

Fica clara a preocupação nesse conjunto de filmes como a paisagem não é 
só uma imagem visual, mas algo feito pela participação, pela atitude, pelas 
crenças, pelas práticas sociais, pelo dia a dia dos cidadãos. É unânime a 
ideia de que as áreas em discussão não podem ficar restritas ao uso ou ao 
usufruto de uma pequena parcela da população, ou seja, tomando como 
parábola de outros espaços, a paisagem do Cais, uma das mais bonitas da 
cidade, não pode ser simplesmente privatizada. Não é surpresa afirmar que 
a experiência urbana é também uma experiência estética. (ALMEIDA; 
MENDONÇA, 2012, p. 141-142) 

 Realizados em torno de uma autoria coletivizada, os filmes do Movimento 

Ocupe Estelita não só registraram um momento histórico importante, como 

buscaram construir um comum cinematográfico de intervenção, como afirma Vinícius 

Andrade de Oliveira ao analisar o engajamento documentarista da ocupação em 

defesa do caráter público do espaço urbano:  

O uso do audiovisual pode ser considerado não apenas um indicativo dessa 
singular construção coletiva, mas um de seus principais componentes. 
Nutrido na convergência com os movimentos e coletivos sociais atuantes na 
cidade, ele já vinha sendo acionado, por meio de filmes, exibições e 
debates, como motor dos processos de luta, colaborando para a instauração 
de uma espécie de campo comum com a militância engajada nas disputas 
urbanas. Às vésperas da ocupação do Cais José Estelita, em 2014, tal 
afetação recíproca parece, de fato, já ter "evoluído" para a indissociabilidade 
entre esses campos: uma comunidade que costura seus laços por dentro de 
áreas específicas, como o cinema e o urbanismo, e tem, de volta, sua 
tessitura costurada pelas energias, referências e debates feitos nessas 
áreas. (OLIVEIRA, 2019, p. 253)  

Interessado nas intervenções fílmicas que mobilizaram com criatividade e 

pujança a luta do Movimento Ocupe Estelita, abordaremos nesse capítulo a disputa 

territorial travada por esse cinema de ocupação como um prelúdio temático e político 

da filmografia selecionada para este trabalho de dissertação.   

 

I 

 

 Antes de adentrarmos em algumas das obras desse período é importante 

definir os termos aos quais estamos pensando esse processo histórico de 
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verticalização das cidades brasileiras, em especial a do Recife. O Projeto Novo 

Recife se misturou ao contexto das gestões urbanas e dos governos “à esquerda” 

que abraçaram um projeto de progresso e desenvolvimento, muitas vezes 

contraditórios às diretrizes previstas na Constituição de 1988 e no Estatuto das 

Cidades (OLIVEIRA, 2019, p. 226), no qual projetos de urbanização se colocaram de 

maneira subserviente ao mercado imobiliário, como avaliam Luana Varejão, Rudrigo 

Rafael e Vitor Araripe:   

O planejamento orientado pelo 'empresariamento' urbano vem se 
consolidando nos últimos anos em Pernambuco, em meio ao recente 
período de crescimento econômico que o Brasil vivenciou e que no estado 
teve como base a reindustrialização e a consolidação do polo logístico em 
torno da Região Metropolitana do Recife. Nesse contexto, a construção civil 
alavancou um grande volume de investimentos privados, voltados para 
empreendimentos imobiliários industriais, comerciais, de serviços e 
residenciais. Esses últimos tiveram um especial interesse na cidade do 
Recife, por sua centralidade e pelo reforço da 'vantagem corporativa' de sua 
escolha, conforme a narrativa empresarial, como cidade sede da Copa do 
Mundo de Futebol de 2014 (ARARIPE, RAFAEL, VAREJÃO, 2016, p. 281). 

No texto “Urbanismo na periferia do mundo globalizado”, Ermínia Maricato 

defende que ao mesmo tempo que a urbanização tem construído um caminho para 

modernização do país, também tem recriado o atraso a partir de novas formas, 

quando não muito, apresentado respostas ao desenvolvimento que partem de um 

planejamento urbano influenciado por “ideias fora do lugar”. Ou seja, partem de uma 

produção de conhecimento distantes da realidade empírica brasileira, reproduzindo 

desigualdades e gerando privilégios para parte da população que pode habitar a 

“cidade oficial”. Isso fica evidente nas últimas décadas em que, mesmo com altos 

índices de crescimento econômico, o mercado imobiliário não se expandiu para a 

maior parte da população, dando prioridade às classes médias e altas, mantendo 

grandes contingentes populacionais excluídos de direitos sociais e civis básicos 

(MARICATO, 2000a, p. 23).  

Quando falamos em verticalização urbana24, nos referimos a criação de novos 

solos “[...] sobrepostos, lugares de vida dispostos em andares múltiplos, 

 

24 A explosão imobiliária que torna o apartamento a principal forma de moradia da classe média 
ocorre principalmente a partir da implementação do Sistema Financeiro de Habitação (SFH) em 1964 
expandindo-se de maneira singular em cada cidade brasileira, transformando a verticalização urbana 
em um aspecto característico dos anos seguintes de urbanização. Mas é só na década de 1980 que 
surgem os primeiros estudos brasileiros sobre verticalização urbana, — década em que concentração 
de pobreza no Brasil foram predominantemente urbana (MARICATO, 2000a, p. 23) —, expandindo-se 
gradativamente como objeto de estudo indispensável a academia brasileira (QUEIROZ; COSTA, 
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possibilitando, pois, o abrigo em local determinado de maiores contingentes 

populacionais do que seria possível admitir em habitações horizontais e por 

conseguinte valorizar e revalorizar estas áreas urbanas pelo aumento potencial de 

aproveitamento” (RAMIRES, 1997, p. 5). Desde a intensificação desse processo na 

década de 1980, a expansão das cidades brasileiras para o alto tem sido analisada 

sob diversas perspectivas, mas podemos citar ao menos cinco que aparecem com 

certa regularidade nos estudos sobre o tema.  

Segundo Cicilian Luiza Löwen Sahr são elas:   

1.) A verticalização sempre é colocada como um marco revolucionário na 
paisagem urbana, destacando-se as transformações profundas no corpo 
urbano baseados em progressos técnicos.  

2.) A verticalização produz significativos impactos nas estruturas social e 
econômica das cidades, como mudanças na distribuição das classes sociais 
fortemente influenciadas pelas alterações de valor e de uso do solo urbano.  

3.) O poder público assume papel relevante para a verticalização 
disciplinando o processo através da legislação urbana, a qual aparece 
extremamente subordinada aos interesses dos grupos que produzem este 
espaço.  

4.) As práticas sócio-espaciais contidas na lógica da incorporação imobiliária 
estão presentes em vários estudos de verticalização.  

5.) Na definição das diferentes fases da expansão vertical existe uma 
preocupação maior com os fenômenos econômicos e políticos gerais na 
formação da sociedade brasileira, procurando-se conectar o processo de 
verticalização às escalas nacional, regional e local. (SAHR, 2000, p. 10) 

 O segundo ponto é particularmente indispensável à nossa discussão, pois o 

processo de construções verticais é promovido por uma valorização imobiliária do 

solo urbano. Substituindo residentes a partir do critério de renda, os novos 

moradores buscam nesses edifícios e condomínios algo próximo do que o 

merchandising das grandes construtoras diz oferecer: uma boa moradia, segurança, 

praticidade, “boa vizinhança” e assim por diante. Porém, essa dinâmica de 

reprodução e acúmulo de capital do solo urbano não funcionaria sem uma lógica de 

consumo correspondente. O histórico brasileiro corrobora com um processo de 

reestruturação desigual do solo urbano a partir dessa variante, principalmente se 

considerarmos, como aponta Raquel Rolnik, “[...] a grande mudança econômica, 

 

2017). Tendo em vista que assim como afirma Maria Adélia de Souza “[...] em nenhum lugar do 
mundo o fenômeno se apresenta como no Brasil, com o mesmo ritmo e com a mesma destinação 
prioritária para a habitação” (SOUZA, 1994, p. 129).  
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política e territorial que ocorre nas cidades do planeta, sob a égide do consumismo 

triunfante, na era da hegemonia do pensamento e das práticas de gestão 

neoliberais” (ROLNIK, 2015, p. 262). Interessada no conflito entre o avanço 

imobiliário-financeiro e os territórios populares, a autora nos apresenta diversos 

pontos de encontro e estudos de casos de várias cidades brasileiras e estrangeiras.  

Dedicando um capítulo de seu livro Guerra dos Lugares (2015), organizado a partir 

de sua experiência como relatora especial para o Direito à Moradia Adequada da 

Organização das Nações Unidas (ONU) entre os anos de 2008 a 2014, Rolnik pensa 

a financeirização da moradia e do solo urbano no Brasil desde o final do século XX. 

A autora chama atenção sobre como a resposta à crise econômico-política de uma 

ideia de Estado provedor foi nos anos de 1990 a prática e o discurso de um 

“empreendedorismo urbano”, em que a iniciativa privada se torna um ponto 

determinante na economia política da época, substituindo progressivamente a 

discussão dos direitos sociais pela tática de inclusão pelo consumo, uma verdadeira 

“[...] inclusão precária e excludente dos pobres nas cidades” (ROLNIK, 2015, p. 257).  

Raquel Rolnik acrescenta:  

Uma expressão repetida incessantemente no país - das campanhas 
políticas às mesas de bar - oferece uma versão simplificada do paradoxo 
diminuição da pobreza crescimento econômico e agudização da crise 
urbana: da porta para dentro avançamos (leia-se: compramos geladeiras, 
computadores, celulares, viagens de férias etc.), da porta para fora estamos 
cada vez pior (leia-se: a dimensão pública, coletiva, das políticas, a 
infraestrutura social e econômica inexistente, insuficiente ou precária). 
(ROLNIK, 2015, p. 271) 

 Um pouco após esse período, o Brasil foi liderado por um governo de coalizão 

comandado pelo Partido dos Trabalhadores (PT) com uma agenda destinada à 

ampliação do Estado de direitos e de garantias, que associou o crescimento 

econômico à redução da pobreza. Com a expansão do mercado interno e com a 

inclusão de parcelas da sociedade até então sem acesso a bens mínimos ampliou-

se consequentemente a capacidade de consumo dos brasileiros como parte dessa 

estratégia para o crescimento econômico25. 

 

25 Observando as estatísticas, esse fenômeno mostra-se visível no período de 1999 a 2009, quando o 
Produto Interno Bruto (PIB) do Brasil cresceu a uma taxa anual de 3,27%, ao mesmo tempo que o 
salário-mínimo teve um reajuste nominal de 155%, com aumento real de 73% entre janeiro de 2003 e 
março de 2010 (MARICATO, 2011, p. 34), além da ampliação de crédito significativa. 
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Levando em consideração a expansão dos investimentos na área da 

construção civil — inclusive por parte do Estado com programa sociais —, as 

facilidades em obtenção de crédito e aumento de demanda da classe média para 

unidades habitacionais, não nos impressiona o dado de que entre os anos de 2000 a 

2010 no Brasil houve um aumento de 43% no número de apartamentos, passando 

de 4,3 milhões em 2000 para 6,1 milhões em 2010 (IBGE, 2010). Ainda que a maior 

parte desses prédios estejam concentrados no Rio de Janeiro e São Paulo, cidades 

como o Recife já apresentavam desde o começo desse período um cenário muito 

promissor para o mercado imobiliário, ao exemplo, temos a ascensão de algumas 

empreiteiras como a Moura Dubeux Engenharia e Queiroz Galvão participando dos 

principais negócios que repercutiram nesse momento de crescimento econômico.  

Durante as administrações do Partido dos Trabalhadores (PT) e do Partido 

Socialista Brasileiro (PSB), em especial pelos prefeitos João Paulo Lima e Silva 

(2001 - 2008, PT), João da Costa (2009 - 2012, PT) e Geraldo Julio (2013 - 2020, 

PSB) e pelo governador do estado Eduardo Campos (2007 - 2014, PSB), que uma 

forma de planejar a cidade imperou no Recife, uma combinação entre:  

[...] o chamado planejamento de facilitação, em que os governos buscam, 
no processo de urbanização da cidade, privilegiar projetos de iniciativa 
privada, e o planejamento de administração privada, em que o poder público 
delega inteiramente – ou "entrega" – à iniciativa privada a gestão urbana. 
Esses modelos de planejamento que denunciam o aumento do poder de 
influência dos setores de construção civil (e grupos econômicos a eles 
relacionados) sobre as estruturas públicas tornaram-se uma tônica na 
cidade do Recife. Embora já se registrasse, ao longo da segunda metade 
dos anos 1990, o desmonte de políticas públicas de gestão urbana 
socialmente comprometidas, frutos de conquistas das lutas populares das 
décadas anteriores, como a criação das Zonas Especiais de Interesse 
Social ou o Orçamento Participativo, foi a partir dos anos 2000, nas 
administrações do Partido dos Trabalhadores (PT) e do Partido Socialista 
Brasileiro (PSB), que o domínio do capital privado no planejamento urbano 
se acentuou. (OLIVEIRA, 2019, p. 226) 

A concentração dos condomínios em determinados bairros interferiu 

diretamente nos rumos urbanísticos que a cidade passaria a tomar, como nas 

disposições e recursos mobilizados para atender esses moradores. Isso torna-se 

evidente na maior obra viária do Recife, a Via Mangue, que liga, justamente, 

condomínios residenciais a dois Shoppings Centers, ou até mesmo na “[...] 

substituição de casas térreas (algumas com potencial interesse patrimonial) por 

edifícios de muros altos e sem relação com a rua, o que aumenta a sensação de 

insegurança dos transeuntes” (LINO; NASCIMENTO, 2017, p. 50).  
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O processo de verticalização no Brasil funcionou regularmente como um 

instrumento de segregação socioespacial, que pode ser entendido como a 

concentração das mais altas rendas em uma área ou região urbana específica. 

Tendência das grandes cidades brasileiras 26 , a verticalização no Recife, 

tradicionalmente associada ao eixo do Capibaribe, expandiu seus empreendimentos 

na orla marítima de Boa Viagem (VILLAÇA, 2007, p. 284) — tornando-se o metro 

quadrado mais vertical da cidade — mas também para as áreas mais centrais. 

 

II 

 

 Não podemos deixar de mencionar que é também na década de 2010, que o 

Brasil abarcou dois megaeventos que impactaram enormemente as cidades, em um 

contexto do século XXI em que a política de desapropriação em massa como 

remoções e despejos tornaram-se quase sempre a tônica da política urbana. A Copa 

do Mundo FIFA de 2014 e os Jogos Olímpicos Rio 2016 impulsionaram diversos 

investimentos de infraestrutura pelas cidades do Brasil, mas mesmo após a 

realização dos eventos muitas obras ainda não foram concluídas, a exemplo, 

enquanto a Copa do Mundo FIFA 2018 ocorria na Rússia, 41 obras prometidas para 

2014 ainda não tinham sido entregues em todo o Brasil. No Recife, 5 obras 

inacabadas e o Projeto da Cidade da Copa foi abandonado, no que seria o primeiro 

modelo de cidade inteligente da América Latina, com escolas, shoppings, 

Universidade e áreas residenciais. Na região foi entregue apenas a Arena 

 

26 Uma questão importante levantada por Ermínia Maricato para pensarmos nessa tendência das 
cidades brasileiras é que: “Não é por falta de Planos Urbanísticos que as cidades brasileiras 
apresentam problemas graves. Não é também, necessariamente, devido à má qualidade desses 
planos, mas porque seu crescimento se faz ao largo dos planos aprovados nas Câmaras Municipais, 
que seguem interesses tradicionais da política local e grupos específicos ligados ao governo de 
plantão. O "plano- discurso" cumpre um papel ideológico (VILLAÇA, 1995) e ajuda a encobrir o motor 
que comanda os investimentos urbanos. No caso das metrópoles, além dos grupos locais, o capital 
imobiliário e as empreiteiras contam sempre na definição dos investimentos que não obedecem a 
nenhum plano explícito. [...] A habitação social, o transporte público, o saneamento e a drenagem não 
têm o status de temas importantes (ou centrais, como deveriam ser) para tal urbanismo. O resultado 
é: planejamento urbano para alguns, mercado para alguns, lei para alguns, modernidade para alguns, 
cidadania para alguns” (MARICATO, 2000b, p. 124-125).  



36 
 

Pernambuco a partir da desapropriação de diversas famílias de Camaragibe, ao 

elevado custo de R$ 532 milhões de reais, sediando cinco jogos da Copa do Mundo. 

 O Brasil nesse período transformou suas cidades em um grande balcão de 

negócios, grandes conchavos entre o poder público e as empreiteiras, que não 

tardou em revelar suas relações espúrias. Talvez nenhuma frase tenha revelado 

maior o legado que os megaeventos deixariam para a população que a de Ronaldo 

Fenômeno em uma comitiva ao afirmar que “Não se faz Copa do Mundo com 

hospitais”27, ao ser indagado pelos elevados custos para realização do evento, mas 

se fez Copa do Mundo com violação de direitos humanos, remoções, com a 

construção de “elefantes brancos” superfaturados e principalmente com o agravo do 

que Luiz Antonio Simas chamou de arenização das cidades28.  

 

Figura 1 - A Via Mangue no Copa do Mundo no Recife (2014) 

 

27  Ver o artigo “Vergonha alheia” de Merval Pereira para o jornal O Globo. Disponível em: 
<https://blogs.oglobo.globo.com/merval-pereira/post/vergonha-alheia.html>. Acesso em: 8 fev. 2022. 
28Observando as transformações pelas quais o Rio de Janeiro passou nas últimas décadas, o autor 
carioca Luiz Antonio Simas vem nos alertando sobre o desaparecimento de um complexo de saberes 
das ruas da cidade que forjaram a cultura e sociabilidade carioca. Nesse cenário de 
desencantamento das ruas, a arenização da cidade configura um projeto de padronização do 
consumo e privação do espaço público devorando o cotidiano das pessoas e interferindo na formação 
das culturas de rua. Segundo o autor: “A cidade, a rigor, anda sendo pensada como o futebol: 
disciplinada onde deveria ser espontânea, esculhambada onde devia ser organizada, mais 
gerenciada que vivida, mais pensada como empreendimento de gestão que como paixão. Parece que 
não estamos nela e ela não está em nós, a não ser como lembrança” (SIMAS, 2020, p. 74). 

https://blogs.oglobo.globo.com/merval-pereira/post/vergonha-alheia.html
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Nesse cenário, Kleber Mendonça Filho realizou um curta-metragem dentro de 

uma série de registros realizados em cada cidade sede da Copa do Mundo no Brasil, 

sobre a Copa do Mundo no Recife (2014)29. Nos guiando através de sua narração e 

montagem, o diretor não se isentou de propor imagens e comentários sobre as 

circunstâncias políticas complexas que esse momento atravessava: nossa vergonha 

perante os estrangeiros; nossa mania de grandiosidade expressa na extensa Via 

Mangue; o modelo Recife de Transportes atrelado aos carros e estacionamentos, 

em que a classe média pode pela primeira vez pegar o metrô para ir a Arena de 

Pernambuco; a militarização da cidade; a demolição do Edifício Caiçara dos anos 

1930 no Pina; a impertinência de estrangeiros atrás de sexo e drogas nas cidades 

da América Latina; e o movimento de desocupação do Ocupe Estelita em pleno dia 

de jogo entre Brasil e México. 

 

Figura 2 - Copa do Mundo no Recife (2014) 

 

29  Também em 2014, Lírio Ferreira preparou o curta-metragem O Poeta Americano, sobre João 
Cabral de Melo Neto e seu amor pelo América Futebol Clube a partir de um convite do Projeto Cores 
do Futebol, proposto pela Global Media Exchange, Televisão América Latina (TAL) em parceria com o 
Sesc TV. A crítica a verticalização desmedida, porém, não passa despercebida nem mesmo nesse 
filme, que enquadra a rotina de um trabalho de pedreiros e operários, sob fortes ruídos de buzinas e 
da vida metropolitana, em que ouvimos João Cabral de Melo Neto narrar versos como "A cidade 
diária, como um jornal que todos liam, ganhava um pulmão de cimento e vidro." de seu poema O 
Engenheiro, seguindo do narrador Jr. Black recitando os versos de Paisagens com cupim, entre os 
sonhos, os concreto prédios, as "peladas" de futebol e o tráfego urbano. No filme, também podemos 
ver a partir de um plano aéreo o Edifício Caiçara em completa ruína.  



38 
 

Durante três semanas, 4 equipes saíram às ruas em busca de imagens que 

permitissem realizar uma espécie de cápsula do tempo em 15 minutos, como o 

próprio realizador gosta de referir-se ao filme. Os planos abertos conseguem dar a 

dimensão dessas obras faraônicas que tomaram nossas cidades, quase sempre 

buscando um contraste formal entre a cidade dos megaeventos e a cidade do dia a 

dia, na distância concreta desses dois mundos em tempos de uma Copa. Entre a 

alegria das torcidas vibrando no estádio aos tiros de borracha da polícia ao reprimir o 

Movimento Ocupe Estelita, imagens pouco nítidas, desfocadas e trêmulas anunciam 

um roteiro que se tornou repetitivo em outras manifestações pelas cidades do Brasil: 

bombas de efeito moral, cassetetes, escudos e lacrimogêneos.  

 Na urgência de mobilizar imagens que assumissem um papel de síntese da 

reintegração de posse do terreno e a violência mobilizada pelo Batalhão de Choque 

da Polícia Militar, diversos registros audiovisuais foram realizados nesse dia 17 de 

junho de 2014. Com imagens produzidas por Chico Ludemir, Marcelo Pedroso, 

Pedro Severien e Ernesto de Carvalho — alguns desses nomes inclusive 

contribuíram com as imagens de Copa do Mundo no Recife (2014) de Kleber —, 

produz-se em três dias Ação e Reação (2014), que não só organiza essas imagens 

em pouco mais de dois minutos, como propõe uma montagem dialética 

relacionando, a partir do uso de cartelas, o que o Ocupe Estelita apresentava — 

oficinas, arte, atividades para crianças, maracatu  — e o que o Consórcio Novo 

Recife e o poder público apresentavam — uso da força, sem qualquer possibilidade 

de diálogo durante a reintegração.  
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Figura 3 - Ação e Reação (2014) 

 O pequeno registro se encerra com cartelas unitárias dos logotipos das 

respectivas empreiteiras, da Prefeitura da Cidade do Recife e do Governo do Estado 

com a informação de que 60% do financiamento das campanhas eleitorais do PSB 

(Partido Socialista Brasileiro) foi custeado por estas empresas de construção civil, 

enquanto escutamos o som da violência policial. Um recurso formal parecido 

também é mobilizado em Copa do Mundo do Recife (2014), em que as imagens de 

repressão ao Movimento Ocupe Estelita pressentem imagens de um campo de 

futebol abandonado, com a grama alta e uma arquibancada em ruínas, enquanto 

pode-se escutar a narração dos primeiros lances entre a fatídica partida em que o 

Brasil perderia de 7 x 1 para Alemanha. Nos acompanhando até o final dos créditos, 

o narrador esportivo afirma que apesar do bom toque de bola alemão, 

inegavelmente tínhamos um bom início de jogo, o resultado é conhecido, 7 x 1 em 

campo e fora dele:   

A Copa do Mundo organizada para consolidar o Brasil potência virou um 
fiasco esportivo e social: uma seleção humilhada, dezenas de obras tão 
superfaturadas quanto inúteis. A economia que, segundo todos os analistas, 
tinha “fundamentos sólidos” — mantra repetido ad nauseam —, 
desmoronou. Bombas, gases e cassetetes passaram a compor o 
ecossistema das cidades brasileiras. (CENEK, 2020)  

Todo esse processo sem dúvida transformou-se em algo recorrente nos 

projetos de urbanização de outras cidades brasileiras, mas não sem lutas sociais e 

ações organizadas em prol de projetos alternativos. O Movimento Ocupe Estelita 
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interveio no Cais José Estelita, mobilizando através das redes e pessoas um debate 

público acerca de um interesse comum da população, que foi afetada diretamente 

em suas práticas cotidianas na cidade, vocalizando um grito contra a política urbana 

predatória que ressoou pelo Brasil. A organização de uma Brigada Audiovisual30 

aliada ao movimento teve não só um papel crucial nesse conflito urbano, como 

revelou uma prática muito singular de mobilização, o que não necessariamente se 

repetiu em outras cidades que também reivindicaram o direito à cidade naquele 

momento.  

O que parece delinear toda essa filmografia trabalhada é o ponto de vista que 

se estabelece ao olhar para a cidade, travando-se assim, não só uma “[...] disputa 

territorial (e as disputas que a ela se conectam diretamente, como a jurídica), mas 

também uma ‘guerra midiática’ para ampliar o debate com os cidadãos de Recife e 

engajá-los na decisão a respeito do futuro da área” (OLIVEIRA, 2019, p. 225). 

Oliveira aponta três aspectos fundamentais mobilizados pelo movimento que são 

importantes para compreensão dos elementos formais empregados nos filmes: “[...] 

(1) o uso crucial das redes sociais, que não se limitou à virtualidade, mostrando-se 

articulado a (2) uma capacidade efetiva de mobilização prática e real, e (3) um uso 

intenso das imagens, que adquiriram papel central nas disputas em curso” (Ibid., p. 

225)31. 

Uma das produções que mais circulou nas redes e telas foi Recife, Cidade 

Roubada (2014). Cumprindo um importante papel de articulação das principais 

informações e propostas do movimento em pouco mais de 10 minutos, o curta-

metragem aposta na colisão de imagens das representações gráficas e virtuais do 

Projeto Novo Recife com imagens da brutal desigualdade que arrefece a cidade. 

Quase como resposta a diversos comerciais que o consórcio alimentava em horários 

nobres de canais abertos de televisão, reforçando a ideia de geração de empregos e 

 

30  A identificação da Brigada Audiovisual do Movimento Ocupe Estelita foi sugerida por Cristina 
Teixeira de Melo, segundo Vinicius Andrade de Oliveira, que mobilizou este termo para o título de um 
capítulo de sua tese, destinado ao grupo de realizadores do Ocupe Estelita. 
31  O movimento obteve muita visibilidade por parte de artistas e intelectuais, contando com a 
presença de músicos como Criolo, Otto, Karina Buhr e até mesmo intelectuais como o geógrafo 
britânico David Harvey em uma das atividades da ocupação. Conhecidos atores e atrizes do cinema e 
da televisão brasileira também não ficaram de fora, em Recife, Cidade Roubada (2014), por exemplo,  
Irandhir Santos, um dos principais atores da televisão e do cinema brasileiro, atuou como cicerone 
dos principais problemas e irregularidades do Projeto Novo Recife, nos lembrando que nem tudo que 
é novo é bom, e nem tudo que é novo é novo. 
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de uma faceta popular, Recife, Cidade Roubada (2014) realiza um contramarketing 

nos indagando, enquanto espectador, se realmente pensamos que o melhor a se 

fazer com aquele terreno abandonado é construir condomínios de luxo. Mobilizando 

imagens de divulgação do Consórcio Novo Recife, após a redefinição da proposta 

pela Prefeitura em 2014, podemos perceber a discrepância das imagens realizadas 

no computador com as imagens produzidas na cidade real. 

 

Figura 4 - Imagens de divulgação do Consórcio Novo Recife 

 

Figura 5 - Fotogramas Recife, Cidade Roubada (2014)32 

Em uma das entrevistas33 do filme, Kleber Mendonça Filho chama atenção 

para como a construção do par de edifícios Píer Maurício de Nassau e Píer Duarte 

Coelho, chamados de Torres Gêmeas do Recife, funcionava como um trailer do que 

iria acontecer com o Cais José Estelita. Só pelos diversos movimentos panorâmicos 

realizados com a câmera de Recife, Cidade Roubada (2014) podemos vislumbrar a 

 

32 Na imagem da esquerda podemos observar as Torres Gêmeas do Recife apresentando-se como 
algo muito maior que as demais construções ao seu redor. Esta imagem coloca justamente em 
perspectiva a discrepância urbanística que haverá entre as torres e o resto da cidade.  
33 Durante a escrita desta dissertação fez-se presente a infeliz notícia de falecimento de Leonardo 
Cisneiros, um importante integrante do Movimento Ocupe Estelita e do grupo Direitos Urbanos, que 
também participou como entrevistado de Recife, Cidade Roubada (2014). Em homenagem ao 
integrante, o grupo organizou uma petição online para que o parque linear que deverá ser construído 
no Cais José Estelita tenha o nome de “Parque da Resistência Leonardo Cisneiros”, um marco 
simbólico da luta de toda uma geração pelo direito à cidade.  
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discrepância e aberração urbanística entre os edifícios do Recife Antigo e as Torres 

Gêmeas. Como um dos elementos de cena mais violentos, a feiura do processo de 

urbanização não só descaracteriza um bairro histórico pela construção do par de 

arranha-céus, como acaba por impedir que o Recife Antigo se transformasse em 

Patrimônio Cultural da Humanidade pela UNESCO, sendo o único dos cinco 

patrimônios barrocos do país que não possui o título.  

 Mas se todo esse processo funcionou como um trailer do que iria acontecer 

com o Cais José Estelita, podemos afirmar que vemos o [projetotorresgemeas] 

(2011) como um trailer do que iria acontecer com as produções da Brigada 

Audiovisual do Movimento Ocupe Estelita. O [projetotorresgemeas] foi um filme 

coletivo organizado em 2011 que lançou diversos olhares para o projeto de 

desenvolvimento do Recife a partir da dupla de arranha-céus residenciais. O 

processo de realização do curta-metragem ocorreu da seguinte forma:  

Qualquer pessoa – de Recife ou não – poderá contribuir com a obra 
produzindo material que dialogue com a discussão proposta, com total 
liberdade de abordagem. Não há restrição de formato do material (filme, 
vídeo, fotografia, ilustração, música, texto escrito etc.) nem na tecnologia de 
captação ou gênero (ficção, documentário, video-arte, entrevistas, trechos 
soltos de vídeo, charge, tira, desenho, ensaio, poesia, canção, declamação 
etc.). Apesar do ponto de partida serem as Torres Gêmeas, o material 
poderá e deverá expandir-se para territórios e temas diversos, que de 
alguma forma dialoguem com a discussão inicial.  

[...] É provável que nem todo material inscrito seja utilizado na versão final 
da obra – ou que apenas trechos de determinado material sejam utilizados – 
mas todas as pessoas que inscreveram material no projeto assinarão 
coletivamente a autoria da obra resultante, sem identificação de cada 
contribuição particular, num desejo nosso de deslocar o conceito de autoria. 
([PROJETOTORRESGEMEAS], 2011)  

 

Figura 6 - As Torres Gêmeas no [projetotorresgemeas] (2011) 

O “método” do [projetotorresgemeas] (2011) era, portanto, reunir diversos 

fragmentos e pontos de vista sobre a cidade a ponto de gerar uma constelação de 
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expressões sobre o impacto não só da construção do edifício no Recife, mas 

também de todo um planejamento urbano que não estava aberto à população, pois 

isso representaria um grande conflito de interesses com as grandes empreiteiras e 

com o poder público. Nos quase 20 minutos de filme, podemos perceber uma 

flutuação entre diversos tipos de registros e linguagens, de entrevistas mais 

tradicionais (Talking Heads) a intervenções performáticas e irônicas. Há um caráter 

eminentemente denunciativo, mas ao mesmo tempo há planos que valorizam uma 

relação subjetiva dessa paisagem vertical. Por mais que a câmera vire o seu olhar, 

os edifícios estão lá tapando os outros possíveis horizontes tanto para aqueles que 

lutam pela garantia do direito à moradia, quanto para aqueles que cuidam das placas 

de anúncio das superpromoções de apartamentos nos sinais de trânsito.  

No começo do filme podemos vislumbrar a constelação de edifícios que 

compõem um horizonte distante do ponto de vista da câmera, a partir da janela de 

um avião ao levantar um voo. Nessa distância, fica ainda mais visível como as 

Torres Gêmeas são construções realmente enormes em comparação às 

construções de seu entorno. De repente a música que compõe essa entrada é 

interrompida para o anúncio: “Ok, comando, já avistamos o alvo. Repetindo: 

avistamos já o alvo”. Reunindo contribuições de mais de 50 pessoas34, o resultado é 

um filme que opera em diversas linguagens e que desde 2009 passou a ser 

organizado, sendo lançado em 2011. Alguns dos nomes presentes na realização 

desse projeto vão reaparecer tanto nos filmes do Movimento Ocupe Estelita, quanto 

na produção paralela dos diversos coletivos que ganharam corpo na cidade, 

produzindo diversos curtas voltados a uma comunicação pública efetiva que 

pudessem ser divulgados nas redes sociais, como afirma Oliveira:  

Crítico, simbólico, anárquico, o [projetotorresgemeas] – cuja grafia sem 
espaços e entre chaves sugere não apenas o diálogo com a linguagem da 
internet, onde seria lançado, mas também sentidos outros, como a 

 

34  Realizado por Allan Christian, Ana Lira, André Antônio, André George Medeiros, Auxiliadora 
Martins, Caio Zatti, Camilo Soares, Chico Lacerda, Chico Mulatinho, Cristina Gouvêa, Diana Gebrim, 
Eduarda Ribeiro, Eli Maria, Felipe Araújo, Felipe Peres Calheiros, Fernando Chiappetta, Geraldo 
Filho, Grilo, Guga S. Rocha, Guma Farias, Iomana Rocha, Isabela Stampanoni, João Maria, João 
Vigo, Jonathas de Andrade, Larissa Brainer, Leo Falcão, Leo Leite, Leonardo Lacca, Lúcia Veras, 
Luciana Rabello, Luis Fernando Moura, Luís Henrique Leal, Luiz Joaquim, Marcelle Lima, Marcelo 
Lordello, Marcelo Pedroso, Mariana Porto, Matheus Veras Batista, Mayra Meira, Michelle Rodrigues, 
Milene Migliano, Nara Normande, Nara Oliveira, Nicolau Domingues, Paulo Sano, Pedro Ernesto 
Barreira, Priscilla Andrade, Profiterolis, Rafael Cabral, Rafael Travassos, Rodrigo Almeida, Tamires 
Cruz, Tião, Tomaz Alves Souza, Ubirajara Machado e Wilson Freire. 
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compressão do espaço ou a reunião daqueles que o realizaram – parece ter 
sido uma das experiências responsáveis por abrir caminho para que 
integrantes de produtoras que ajudaram a impulsionar os debates sobre a 
cidade na virada dos anos 2000 para os 2010 se redispusessem em 
agrupamentos paralelos e se multiplicassem em coletivos, desenhando a 
emergência de grupos constituídos por afinidades relacionadas aos desejos 
de intervenção na cidade. (OLIVEIRA, 2019, p. 234)  

Um exemplo notável é o Coletivo Contravento, composto por Luís Henrique 

Leal e Caio Zatti, que também participaram do [projetotorresgemeas] (2011), e dos 

urbanistas Lívia Nóbrega e Cristiano Nascimento. Nessa parceria, foram realizados 

três curtas-metragens no ano de 2012 a partir de um mesmo material produzido, 

sendo eles Velho Recife Novo, Desurbanismo #1 e Desurbanismo #2 a partir da 

reflexão histórica de diversos intelectuais das principais áreas que tangenciam o 

tema (Arquitetura, Urbanismo, Sociologia, Economia, Geografia).  

Não há novidade nesse Novo Recife35, e isso se evidencia nos curtas, tanto 

nas análises quanto nas imagens que mobilizam, e não à toa, o próprio nome Velho 

Recife Novo (2012), já nos diz muito sobre a ironia presente nessa ideia de que um 

novo Recife estaria a surgir, ao mesmo tempo que carrega em seu desenvolvimento 

uma herança colonial presente em nossa história de modernização. Como afirma 

Luiz Amorim, em Velho Recife Novo (2012), o Novo Recife é de fato um novo, “[...] 

porque o recife de 400 anos vai sumir da nossa paisagem, porque a alteração 

fundamental que vai dar é exatamente essa, eu vou ter um cenário de frente, e toda 

cidade que está por trás, que é histórica, que é historicamente construída, 

simbolicamente percebida, ela vira fundo”36. 

Escavar a história da cidade é um processo vital para entender as nuances de 

projetos que se apresentam em uma roupagem de última novidade. Em 

Desurbanismo #1 (2012), justamente, a historiadora Sylvia Couceiro estabelece uma 

 

35 É valido mencionar que essa ideia de um “Novo Recife” já assombra os recifenses pelo menos 
desde a década de 1920, como podemos atestar na Revista de Pernambuco (Recife, ano 2, n. 9, Mar. 
1925) que dentre muitas coisas apresenta ao público as novidades que o processo de modernização 
trouxe, estampando em sua capa o lema “Recife Novo”.  
36  Um Novo Recife que também propõe uma nova imagem ideológica para cidade, seguindo o 
raciocino de Ermínia Maricato: “A gestão urbana e os investimentos públicos aprofundam a 
concentração de renda e a desigualdade. Mas a representação da "cidade" é uma ardilosa 
construção ideológica que torna a condição de cidadania um privilégio e não um direito universal: 
parte da cidade toma o lugar do todo. A cidade da elite representa e encobre a cidade real. Essa 
representação, entretanto, não tem a função apenas de encobrir privilégios, mas possui, 
principalmente, um papel econômico ligado à geração e captação da renda imobiliária” (MARICATO, 
2000b, p. 165). 
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reflexão sobre outros processos de urbanização da história do Recife, que não só 

tangenciam questões contemporâneas, como a relação entre o poder público e a 

iniciativa privada, mas que revelaram-se experiências desastrosas, como por 

exemplo, a reforma do Porto do Recife, iniciada em 1909, que levou ao chão boa 

parte das edificações do Bairro do Recife, notavelmente o Arco de Nossa Senhora 

da Conceição e a  Igreja do Corpo Santo, para dar lugar a um novo e moderno bairro 

como “ares europeus”. Com isso, trabalhadores e habitantes foram removidos dessa 

área central, e com isso, completa a historiadora: “[...] os terrenos ganharam um 

valor exorbitante, foram negociados a preços altíssimos. Houve uma série de 

privilégios que foram dadas a grandes empresas, além do uso do espaço público e 

da transferência da coisa que é pública para o privado”. 

 

Figura 7 - Fotograma de Desurbanismo #1 (2012) 

No fim desse trabalho, nos é introduzido em efeito de ampliação uma 

fotografia aérea do Recife em construção e com a presença visível de muitos 

automóveis. Enquanto Sylvia Couceiro, em entrevista, nos sugere que há um certo 

modelo de intervenção no espaço público que se repete na história do Recife 

moderno — um desurbanismo talvez—, conseguimos visualizar os armazéns do 

Cais José Estelita no canto superior esquerdo da imagem, fazendo com que o 

arquivo nos chame atenção para o agora.  
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III 

 

A Brigada Audiovisual do Movimento Ocupe Estelita, portanto, esteve em 

consonância tanto com o cinema realizado na cidade, como também influenciaram 

diversas produções posteriores ao movimento. Percebe-se nos filmes do Ocupe 

Estelita estratégias que comungam com alguns trechos do [projetotorresgemeas] 

(2011) e com outros curtas do período, como a apropriação e rasura de peças 

publicitárias, iconografias de projetos imobiliários e suas maquetes virtuais 3D dos 

edifícios se erguendo sem qualquer ser humano a vista, assim como a escolha de 

planos que valorizam uma contradição explícita da desigualdade territorial e 

paisagística da cidade. Isso é visível em Recife, Cidade Roubada (2014), Cabeça de 

Prédio (2015) e no Novo Apocalipse Recife (2015). 

Nesse último, por exemplo, foi produzido um videoclipe musical, em que 

Geraldo Júnior, então prefeito da cidade do Recife pelo PSB, “um novo prefeito para 

um novo recife”, é representado como um cachorrinho das empreiteiras, em que 

seus dançarinos, torres-personagens, empatam a vista das pessoas pelo Recife, 

destruindo edifícios históricos, como o monstro Godzilla em Tóquio, projetando-se 

uma nova paisagem da cidade.  

 

Figura 8 - Novo Apocalipse Recife (2015) 



47 
 

Dedicado aos vereadores que inescrupulosamente votaram a favor do Projeto 

Novo Recife, como afirmam as cartelas finais da produção, o videoclipe nos 

apresenta um Novo Recife, segundo as palavras do próprio intérprete da música, um 

homem com a máscara de Geraldo Junior de sunga estampada com a bandeira de 

Pernambuco — uma menção ao uso de máscara de Eduardo Campos do curta Em 

Trânsito (2013) de Marcelo Pedroso37 —, “muito cimento, muita cerâmica, muito 

mármore, muito espelho”. Como nos lembra o pesquisador, realizador e ativista do 

Movimento Ocupe Estelita, Pedro Severien:  

Novo Apocalipse Recife articula, portanto, um gesto de carnavalização 
sobre a imagem do prefeito. Nesse caso, a diluição da autoria em um plural 
que roteiriza e encena uma peça que tem coesão estética não funciona para 
o apagamento das singularidades das pessoas envolvidas, mas para 
expressão de seus afetos agenciados. A ideia do filme foi sendo 
materializada em uma série de encontros de roteiro e compartilhamentos 
em assembleias e eventos. O filme faz uso da carnavalização para gerar 
empatia, para mobilizar através dos afetos, do riso, de uma paródia, da 
música de Reginaldo Rossi intitulada Recife, minha cidade. (SEVERIEN, 
2018a, p. 94)  

 

Figura 9 - Novo Apocalipse Recife (2015) 

 

37 Compartilhado em apoio ao Movimento Ocupe Estelita, no curta-metragem Em Trânsito (2013) de 
Marcelo Pedroso, acompanhamos Elias vagueando pela paisagem em desaparição que compõe a 
mise-en-scène da cidade do Recife. Tendo seu barraco desapropriado por uma retroescavadeira, 
Elias, em dado momento do filme, corta a cabeça de um manequim do então governador Eduardo 
Campos (PSB) vestindo como uma máscara e promovendo um verdadeiro balé entre o homem e a 
máquina, transformando-se em um maestro da grande transformação promovida na cidade. 
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Figura 10 - Em Trânsito (2013) 

O cinema brasileiro já anunciava nesse contexto outros sujeitos históricos a 

realizar e produzir filmes, mas também novas práticas cinematográficas aliadas às 

lutas por visibilidade e justiça social (CESAR, 2017), muitas vezes vindo à tona 

projetos audiovisuais organizados sobre a égide de coletivos, como uma maneira de 

driblar esquemas burocráticos e institucionalizados de incentivos à produção, 

promovendo experiências como a do [projetotorresgemeas] (2011) em que, como 

afirma Severien, o agenciamento das subjetividades ocorre “[...] não por uma 

centralização do sensível, do qual seria dotado um autor individual ou institucional, 

mas justamente por sua distribuição nesse microcircuito colaborativo” (SEVERIEN, 

2018c). Também podemos visualizar esse apontamento em relação ao cinema de 

ocupação do Movimento Ocupe Estelita, que mobiliza a imagem-movimento como 

uma ferramenta de luta que “[...] afirma singularidades e preserva diferenças, que 

servem para ativar a participação coletiva e uma potência de transformação e 

democratização da cidade” (SEVERIEN, 2018b).  

Nessas experiências, o objetivo não se organiza em torno de fazer cinema por 

fazer cinema, ou para construir uma carreira, mas fazer das situações filmadas uma 

possibilidade de mobilização política. Versados de uma certa liberdade tanto da 

lógica industrial, quanto das formas tradicionais de mobilização, esses atores 

mobilizam a imagem-movimento como uma ferramenta que atende a uma urgência 

política, pois o que os organizam coletivamente são motivações e causas comuns 
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que também possibilitaram a criação de um comum cinematográfico. Nesse sentido, 

se a politique des auteurs consistia “[...] em suma, em escolher o fator pessoal na 

criação artística como um padrão de referência, e então assumir que ele continua e 

até mesmo progride de um filme para o outro” (BAZIN, 1996, p. 255, tradução nossa) 

concordamos que o cinema militante que coletiviza sua autoria “[...] permanece 

aberto à experimentação estética e formal, sem eximir-se da presença que ativa uma 

força da ação direta” (SEVERIEN, 2018b). 

 A mise-en-scène compartilhada pelos autores dos filmes também foi o campo 

de atuação desses atores políticos, justamente por assumirem o desafio de não só 

escrever a história de si mesmos, como fazê-la a partir de um cinema que pretendia 

friccionar o processo de desenvolvimento urbano, entendendo-se, portanto, algo 

sobre a realidade, mas também sugerindo algo sobre ela. Isso evidencia-se ao 

lembrarmos que só a partir da mobilização coletiva que o processo irregular do 

Projeto Novo Recife se tornou uma pauta no debate público recifense. Na própria 

construção de um comum urbano, se produz uma espécie de coletivização da 

autoria da produção urbana, nos termos de David Harvey:  

As qualidades humanas da cidade emergem de nossas práticas nos 
diversos espaços da cidade, mesmo que eles sejam os níveis de 
cercamento, controle social e apropriação, tanto pelos Interesses privados 
como pelos público-estatais. Há uma distinção importante entre espaços 
públicos e bens públicos por um lado e, por outro, os comuns. Os espaços 
e os bens públicos urbanos sempre foram uma questão de poder de 
Estado e administração pública, e esses espaços e bens não constituem 
necessariamente um comum. Portanto, o comum não deve ser entendido 
como um tipo específico de coisa, de ativo ou mesmo de processo social, 
mas como uma relação social instável e maleável entre determinado grupo 
social autodefinido e os aspectos já existentes ou ainda por criar do meio 
social e/ou físico, considerada crucial para sua vida e subsistência. 
(HARVEY, 2014, p. 143)  

Sendo assim, podemos pensar “[...] que não são os autores que produzem os 

filmes em um cinema de ocupação, mas os filmes é que produzem os autores” 

(SEVERIEN, 2018c). Em cada filme coletivo inventa-se uma maneira singular de 

estabelecer uma relação com as circunstâncias políticas, pois “[...] não basta que as 

relações de poder e de sujeição surjam como tema dos filmes; é necessário que eles 

produzam signos e relações capazes de desestabilizar o ordenamento social 

vigente, alcançando outras formas sensíveis de experimentar o espaço e o tempo” 

(GUIMARÃES, GUIMARÃES, 2011). Há um exemplo curioso dentre as produções 

do Movimento Ocupe Estelita, que vai de encontro com algumas dessas questões, 
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principalmente se levarmos em consideração a maneira como esse estabelece 

relação com seu contexto: o ato de filmar partilhando, o sujeito político produzido a 

partir das imagens, a relação entre quem filma e quem é filmado e como uma 

produção parte da representação da realidade para realidade da representação.  

O filme em questão chama-se Audiência Pública (?) (2014), que produz 

imagens de uma audiência pública do dia 17 de julho de 201438 sobre o Projeto 

Novo Recife, e acaba inscrevendo na história da cidade todo um processo 

extremamente tortuoso de disputa política entre o movimento e o consórcio. Até aqui 

defendemos as ocupações como ferramentas de luta e o cinema como um aliado a 

essa ferramenta que pode cumprir um importante papel de intervenção citando 

alguns exemplos de filmes que mobilizam uma contrainformação a partir da 

linguagem do adversário político. Em Audiência Pública (?) (2014), diferentemente, é 

mobilizado outro tipo de modulação particular em que o coletivo cinematográfico 

registra e participa de uma audiência arranjada, a partir de um cinema mais direto.  

O curta-metragem, além de mobilizar imagens de arquivo da cidade do Recife 

e das campanhas publicitárias do Projeto Novo Recife, também produz imagens de 

alguns moradores do Coque, uma comunidade próxima ao terreno do Cais, 

observando e opinando sobre os discursos daqueles que falaram em nome da 

comunidade na audiência pública. A intenção era revelar que apesar das 

manipulações de lideranças locais por parte das construtoras para envernizar o 

projeto como algo apoiado e estimado pela população, esse projeto não foi de 

maneira nenhuma algo consensual. 

 

Figura 11 - Audiências Pública (?) (2014) 

 

38 Um mês após a desintegração da ocupação, no dia 17 de junho de 2014.  
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 Para os interesses do consórcio era importante atrelar ao empreendimento 

uma imagem de aceitação popular e do anúncio de empregos, construindo assim 

uma contraimagem em relação ao Movimento Ocupe Estelita. Com o Cais José 

Estelita ainda ocupado, por exemplo, circulava um comercial do Consórcio Novo 

Recife com uma líder comunitária afirmando que nenhum grupo organizado tinha 

apresentado projetos para o local, defendendo que o Novo Recife traria novos 

empregos e melhor qualidade de vida para a cidade, sob o slogan “Novo Recife, 

bom para cidade, bom para você”. Não é fácil competir com campanhas publicitárias 

e estratégias de marketing e divulgação que se espalharam pelas telas e ruas do 

Recife, quiçá ter que lidar com uma verdadeira mise-en-scène a favor do Projeto 

Novo Recife, que levou carreatas de moradores das comunidades vizinhas a 

audiência pública, que ao se depararem com a câmera flagrante, não queriam dar 

depoimentos ou explicar o porquê apoiam o projeto, inclusive se ausentando da 

plenária para defendê-lo, em uma possível relação de recompensa para estar ali.   

Nesse jogo de cena, os sujeitos políticos operam dentro e pelo cinema, 

inscrevendo-se no tempo histórico que participam, fornecendo imagens deles 

próprios, da cidade, da história e dos agentes mobilizados na disputa política 

travada. A ideia era fazer imagens que podiam circular nas redes sociais, mas ao 

mesmo tempo imagens que construíssem uma memória física e coletiva, como uma 

barricada a um projeto urbano que não favoreceu boa parte da população, mas que 

se apresentou como algo indelével ao desenvolvimento da cidade.  

 

IV 

 

Temos a compreensão de que as primeiras fases do Projeto Novo Recife já 

foram iniciadas, sendo elas a demolição dos armazéns do Cais José Estelita e o 

levantamento dos primeiros edifícios, convertendo em ruínas a história pela qual 

atravessa, em uma espécie de melancolia última de toda uma luta travada por um 

outro projeto de cidade. O cenário ainda piora ao ser aprovado em 2020 um Plano 

Diretor do Recife que favorece a especulação imobiliária, além da aprovação de um 
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Projeto de Lei que altera o crescimento de lotes das Zonas de Especial Interesse 

Social, como em Brasília Teimosa e Coque, para mais de 250 m². Se os sinais dos 

tempos não são os melhores, inclusive do ponto de vista urbanístico, o cinema 

coletivo e militante em prol ao direito à cidade e a experiência participativa 

construída no Movimento Ocupe Estelita através das imagens e ações possibilitam 

um legado e um arquivo urbano que pode transmitir experiências práticas e 

inventivas às gerações futuras.  

A paisagem vertical se apresenta como uma complexidade histórica, cujo 

entendimento vai de encontro com as imagens e discursos que produziram-se na 

experiência do Movimento Ocupe Estelita, tornando-se assim uma própria camada 

desse cinema contemporâneo de Pernambuco, que como braço de trabalho de um 

movimento organizado, construiu não só intervenções importantes acerca da disputa 

territorial, midiática e política da questão urbana, mas também atuou na memória de 

uma cidade que se destrói e se constrói, nos influenciando a pensar que a “[...] 

construção de uma alternativa por cima de suas ruínas representa tanto uma 

oportunidade quanto uma obrigação inevitável que nenhum de nós pode e nem deve 

jamais querer evitar” (HARVEY, 2014, p. 285). 
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3. Da utopia à modernidade provinciana 

 

O Recife é uma dessas cidades de forte tensão entre o moderno e o 
tradicional. Sua história está atravessada por momentos de 
deslumbramentos e fantasias sobre o seu futuro possivelmente moderno, 
pelo medo de vê-la distante das tradições e o desejo de reafirmar o seu 
passado profundamente idealizado. 

(Des)encantos Modernos – Antonio Paulo Rezende 

 

Um espírito malicioso definiu a América como uma terra que passou da 
barbárie à decrepitude sem conhecer a civilização. Poder-se-ia, com 
mais acerto, aplicar a fórmula às cidades do Novo Mundo: elas vão do 
viço à decrepitude sem parar na idade avançada.  

Tristes Trópicos - Claude Lévi-Strauss 

 

O processo de verticalização urbana do Recife foi acompanhado pela 

estruturação de uma visão cinematográfica crítica as verticalizadas “arquiteturas 

modernas”. Alguns dos filmes realizados nesse contexto buscaram refletir o 

urbanismo desordenado e assessorado pelas leis de mercado que tomou conta da 

cidade, muitas vezes articulando um emaranhado de elementos do passado com as 

contradições do próprio processo contemporâneo de urbanização. Se, no início de 

século XX, o Recife foi palco de diversas transformações urbanas, abraçando o 

desejo de tornar-se moderno — construindo largas avenidas, reformando o porto, 

demolindo parte de seus edifícios históricos e investindo em saneamento em um 

contexto de disseminadas epidemias —, o Recife do século XXI, somente entre 

2001 a 2011, construiu 19 dos 20 edifícios mais altos da cidade (FERNANDES; 

LEAL, 2014, p. 8), transformando por completo a sua paisagem. Interessado na 

dimensão arqueológica do cinema de Pernambuco, iremos analisar a tensão entre 

modernidade e tradição que compõem os debates e cinematografias do Recife 

desde o processo de modernização no início do século XX à cena contemporânea.  
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I 

 

Nascendo junto de seu porto em meados do século XVI, a “Arrecife dos 

Navios”, uma cidade “metade roubada ao mar, metade à imaginação” (PENA FILHO, 

1999, p. 129), transforma-se em um dos principais centros de produção e exportação 

de açúcar desde a implementação de seus primeiros engenhos39. Tão doce quanto 

amarga, uma estrutura social, econômica e política emerge e transforma a cidade 

em uma “verdadeira metrópole do açúcar” (FREYRE, 2013, p. 166), a partir da 

importação de mão de obra escravizada40 e de uma organização patriarcal em torno 

do Engenho de Açúcar. Mesmo após a transferência do Engenho para as Usinas, o 

que em termos significou uma modernização do processo de produção, não se 

alterou sua estrutura, como chama a atenção Zóia Vila Campos: “Para os usineiros, 

o empregado da usina era uma extensão do escravo, e o trabalhador, mesmo liberto, 

poucos direitos tinha a mais que um cativo” (CAMPOS, 2001, p. 121). 

Sede de um dos portos mais movimentados da América do Sul até a metade 

do século XVIII, contando com um dos maiores volumes de exportações do Brasil41, 

a cidade do Recife vê-se em meio a uma crise econômica que é propalada ao longo 

do século XIX, mitigando assim a sua aspiração cosmopolita frente às outras capitais 

brasileiras, o que gerou grande impacto social nos costumes, na política, nos 

códigos e nos comportamentos. No século XX, Recife desejava escapar de sua 

decadência buscando modernizar-se e construir uma outra imagem urbana dentro 

de uma perspectiva capitalista de progresso, em um momento em que o baronato 

açucareiro se transformava em uma fantasmagoria pelos novos personagens 

 

39  Os primeiros engenhos de açúcar em Pernambuco começaram suas atividades em 1535, 
chegando a 140 engenhos em funcionamento até o final do século XVI (SCHWARCZ; STARLING, 
2015).  
40 Um dado importante da infame história brasileira, e que não deve ser esquecido em nenhuma 
hipótese, é que a cada 100 indivíduos desembarcados no Brasil entre 1550 a 1850, 86 eram 
escravizados africanos. No caso de Pernambuco, os cativos africanos traficados saíram 
majoritariamente de Angola (ALENCASTRO, 2018, p. 59). 
41 Segundo Paulo Cunha: “Até a metade do século 18, Recife foi a segunda cidade do Brasil, só 
superada por Salvador, tanto em relação à população quanto ao volume de exportações” (CUNHA, 
2010, p. 48). Mas não só de exportação de açúcar vivia Recife: a cidade também era um empório 
comercial que exportava tecidos, aguardente e algodão, dentre outros produtos, e importava fumo, 
arroz, calçados e vinhos (REZENDE, 2016), tendo, assim, uma vocação portuária advinda de laços 
comerciais históricos com a metrópole, que deram ao Recife “[...] a oportunidade de ser uma 
encruzilhada aberta aos modismos e de certa maneira dependente deles” (CUNHA, 2010, p. 41). 
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urbanos que suplicavam novas representações sociais de si mesmos (CUNHA, 

2010, p. 122). Porém, ainda que os signos do progresso fossem objetos do horizonte 

de uma elite urbana, materialmente a economia do estado ainda tinha como base a 

produção e comércio do açúcar. 

 

Figura 12 - Veneza Americana (1925) 

Nesse revide à decadência, os filmes de enredo e os “naturais”42 da época 

ocuparam um papel importante. O cinema já havia sido projetado no Recife 

pouquíssimos meses após as primeiras exibições dos irmãos Lumière em Paris, a 

partir de um kinetographo em setembro de 1896, no largo da Estação Ferroviária de 

Caruaru, no Bairro de São José, por um produtor de espetáculos populares chamado 

Francisco Pereira de Lyra. No entanto, as primeiras filmagens realizadas em 

Pernambuco datam do começo do século seguinte, a partir das imagens do italiano 

Leopoldis em 1917, e com maior vigência quando os italianos Ugo Falangola e J. 

Cambière fundaram a produtora Pernambuco-film, também no Bairro de São José. 

Veneza Americana (1925) foi a produção mais importante desta parceria. 

Combinando partes de duas produções anteriores, o longa-metragem silencioso foi 

realizado a partir da encomenda do então governador Sérgio Loreto (1922 - 1926), 

na intenção de registrar e promover o processo de modernização que a cidade 

passava durante seu mandato.  

 

42 Os “naturais”, ou as vistas da cidade eram compostos com uma série de imagens “de verdade” das 
cidades pelo mundo, aproximando a cultura cinematográfica à cultura de viagens, ou, como apresenta 
Giuliana Bruno, um cinema em que o olhar móvel “[...] transformou a cidade em paisagem urbana, 
recriando o movimento de uma viagem para o espectador” (BRUNO, 1997, p. 49, tradução nossa).  
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Recife já tinha sido objeto de exploração de imagens técnicas muito antes das 

primeiras projeções cinematográficas aportarem as estações de trem da cidade, 

como, por exemplo, a fotografia de uma antiga ponte de madeira do Aterro da Boa 

Vista capturada por um daguerreótipo em 1851. Porém, são nas produções 

pernambucanas da década de 1920, em especial com o Ciclo do Recife (1923 - 

1931), que nos deparamos com uma vontade de “[...] encontrar perspectivas de 

mudança, inserindo a região no processo de modernização capitalista, ao mesmo 

tempo em que mantêm a ideologia conservadora ligada aos antigos valores da 

sociedade patriarcal” (ARAÚJO, 2013a, p. 23).  

Acompanhando o movimento dos bondes, da eletricidade e das construções 

das primeiras grandes avenidas, a cinematografia do período cumpriu um papel de 

produção da cidade moderna com as ferramentas modernas. Outras cidades do 

Brasil e da América Latina, de condições até “similares” ao Recife, poderiam ter 

desenvolvido uma relação tão direta com o cinema, tal como aconteceu na capital 

pernambucana, o que nos instiga a pensar o porquê da adoção da imagem técnica 

na cidade43. No livro A Utopia Provinciana: Recife, Cinema, Melancolia (2010), Paulo 

Cunha nos dá algumas pistas:   

Quando decide reformar a área do Porto, entre 1909 e 1914, destruindo 
áreas inteiras para superar a ideologia barroca dos setecentos, o Recife 
intenta se renovar - termo que parece vago quando não se indica que a 
renovação seguia um plano estrito: a cidade queria, na verdade, se 
metropolizar, na perspectiva ampla de Hausmann para o planejamento de 
Paris buscar espaços abertos para os transportes a motor, para a 
otimização do tempo de trabalho e para a garantia da higiene. [...] Tudo isso 
ainda poderia constituir um projeto insensato de modernização superficial, 
se não fosse, na verdade, no caso recifense, uma tentativa desesperada de 
romper com o ciclo de empobrecimento e de perda de valor simbólico da 
cidade. (CUNHA, 2010, p. 39) 

 

43 No texto “City Views: The Voyage of Film Images” (1997), Giuliana Bruno busca estabelecer um 
vínculo entre Nápoles — sua cidade natal — e Nova Iorque a partir da relação das migrações 
socioculturais e do trânsito fílmico presentes na história e desenvolvimento de ambas as cidades. 
Bruno começa seu texto nos provocando com a afirmação de que “Nem todas as cidades são 
cinematográficas” (BRUNO, 1997, p. 47, tradução nossa), mas que existem cidades que são 
intrinsecamente fílmicas, tais como as supracitadas, pois são duas cidades portuárias que 
absorveram o movimento do mar e das migrações, conduzindo um história de trânsito, alojando o 
cinema desde o princípio de sua existência: “Sempre um tanto decadentes e incrustadas em 
escombros, essas cidades impressionantes nunca estão muito longe de um estado primoroso de 
ruína. Cidades em ruínas, exibem as contradições sociais, e mostram o alto e o baixo, lado a lado, na 
textura arquitetônica, fazendo um espetáculo do cotidiano. Cidades de exibição, elas se adequam ao 
cinema — o espetáculo do cinema” (Ibid., p. 47, tradução nossa). 
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O Ciclo do Recife (1923 – 1931) foi um dos mais produtivos ciclos regionais 

do período 44 , contando com a participação de cerca de 40 jovens que se 

propuseram a realizar cinema na cidade a partir de seus próprios meios, muitas 

vezes convencendo a elite local não só em financiar seus projetos, mas também de 

participar. Paulo Cunha apresenta muitas dessas heranças possibilitadas por esses 

filmes, ao mesmo tempo em que expõe a maneira pela qual essas produções 

manifestaram um vislumbre urbano de um Recife que gozava da mesma liberdade e 

cosmopolitismo que outras cidades modernas, participando ativamente de um 

imaginário utópico — como se Recife fosse Paris ou Nova Iorque —, de maneira a 

esconder a desigualdade, o provincianismo e o moralismo que imperava.  

Paulo Cunha acrescenta:  

A cidade que surge dessas imagens é um labirinto do qual o olhar do 
presente não consegue sair. [...] Tantos caminhos, tanta hesitação: os seus 
habitantes reais eram saturnais, presos ao tempo, lentos e irregulares; os 
seus habitantes de hoje, aqueles que a frequentam olhando as imagens são 
anjos, são alados, mas apenas sobrevoam - não podem voltar ao território 
reinventado pela memória. Há um passado que dorme nas memórias. A 
grande melancolia provém disso: o discurso provinciano que surge das 
imagens nunca corresponderá à prosa da cidade real. (CUNHA, 2010, p. 
222) 

Antes mesmo do lançamento de Veneza Americana (1925), alguns filmes já 

haviam sido realizados na cidade, como Pela saúde (1924), Pernambuco Journal 

(1924), Recife no Centenário da Confederação do Equador (1924) e Grandezas de 

Pernambuco (1925) 45 , este último também produzido pela Pernambuco-film. 

Contudo, tendo em vista esse cenário de transformações, Veneza Americana (1925) 

acaba cumprindo um papel ainda mais notório ao registrar as transformações da 

 

44 Na década de 1920, o cinema brasileiro passou por uma erupção de filmes realizados fora do eixo 
Rio de Janeiro - São Paulo, em especial nos ciclos regionais de Cataguases, Campinas, Recife, Porto 
Alegre e Belo Horizonte. O Ciclo do Recife até hoje é lembrado como um dos principais ciclos 
regionais do período, e não à toa, a capital pernambucana nesse momento tornava-se um dos polos 
de produção cinematográfica mais produtivos do país, com a realização de 13 longas-metragens, 
compondo ao lado destes outros ciclos, quase 50 produções, desafiando a hegemonia artístico-
econômica do eixo Rio de Janeiro - São Paulo. 
45 Em uma das cartelas presente no filme, que foi destacada por Paulo Cunha em “Utopia Provinciana 
– Recife, Cinema e Melancolia”, revela-se de maneira enfática o projeto moderno que foi abraçado a 
partir das imagens técnicas: “Nosso “film” patenteia, ao vivo, a grande febre de progresso que vem 
impulsionando os pernambucanos em todos os ramos de actividade”. Ou seja, uma “febre de 
progresso” e de representação de si, em que a “questão periférica não era de ser igual ao outro, mas 
sim a de ser o outro” (CUNHA, 2010, p. 63). A paisagem devastada pelo bota-abaixo promovido pelas 
reformas do início da década de 1920 eram o cenário prévio da produção de todos estes filmes 
citados, que puderam reforçar assim imagens de transformação e mudança.   
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infraestrutura da cidade ao mesmo tempo em que estabelece uma conexão 

imagética de variados tempos empilhados nesse império da sedução moderna:  

Disso resulta a ideia de que esse lugar, cujo nome primeiro foi Arrecife dos 
Navios  — assim como as pessoas que nela vivem ou viveram e que a 
representam por meio de filmes e de fotografias — é o resultado de 
camadas culturais superpostas: a cidade portuária que abrigou naus de 
portugueses e espanhóis desde o século 16; a Mauritsstad onde holandeses 
pretenderam instalar e controlar um civilizado e cosmopolita entreposto 
setentrional de açúcar nos seiscentos: um aglomerado latino-americano, 
sempre obcecado pelo leste, pela Europa; a urbe miserável de quase dois 
milhões de habitantes. (CUNHA, 2010, p. 45)  

 

Figura 13 - Veneza Americana (1925) 

Tratando-se do arquivo mais antigo restaurado com imagens-movimento do 

Recife 46 , em Veneza Americana (1925) podemos acompanhar a construção da 

Avenida Boa Viagem, o Cais do Porto e a edificação dos armazéns, as pontes do 

centro da cidade, o quebra mar do Marco Zero e ainda o movimento de carroças, 

 

46  Veneza Americana foi um dos filmes restaurados pela Cinemateca Brasileira no projeto Resgate 
do Cinema Silencioso Brasileiro (2007-2008), e se encontra disponível na Cinemateca 
Pernambucana.   
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bondes e automóveis, em uma linguagem muito similar ao que vinha sendo realizado 

em outras partes do mundo. A produção dos “naturais” em grande medida se dá por 

encomendas e por incentivo financeiro do Governo do Estado de Pernambuco. O 

governador Sérgio Loreto demonstrava certa consciência sobre as potencialidades 

que o cinema carregava enquanto sensibilidade moderna — principalmente quando 

era utilizado para fins políticos47. 

O que sustentou o início da produção brasileira foram os “naturais” e 

cinejornais, e não os filmes de ficção. São esses filmes que, justamente, puderam 

assegurar um mínimo de estabilidade ao trabalho dos produtores, da manutenção de 

equipamentos e dos laboratórios. No entanto, essas produções foram vistas como 

filmes de expressão artística menor, um puro exercício da “cavação”, ou seja, uma 

realização financiada e produzida com intenções de propagar ideologicamente os 

interesses de uma elite financeira e política. A verdadeira expressão cinematográfica 

só podia ser contemplada na ficção48, que, como afirma Jean-Claude Bernardet, “[...] 

era o sonho, o desejo, a vontade, mas a realidade dos outros” (BERNARDET, 2009, 

p. 43). Os jornalistas cariocas Adhemar Gonzaga e Pedro Lima, da Revista Cinearte, 

por exemplo, abominavam os “naturais” e defendiam os “posados”. O argumento 

fluía em diversos pontos já mencionados, mas também havia um pensamento de 

que estes filmes retratavam um Brasil que não deveria estar nas telas do cinema49. 

Se a evocação desenvolvimentista estava presente nos primeiros filmes 

realizados em Pernambuco, a modernização do Recife e a agitação cultural que 

 

47 Entre veículo de propaganda e entretenimento, o registro fílmico das façanhas do Governador “[...] 
pode ser compreendido como um dos fatores que impulsionaram o cinema pernambucano do 
período, não só no que diz respeito aos filmes naturais como também em relação aos filmes de 
enredo” (ARAÚJO, 2013b, p. 95). 
48 Cabe mencionar que o cinema de ficção brasileiro não era menos condescendente com a elite do 
que os “naturais” e cine jornais. Não se pode também desprezar que a história do cinema brasileiro 
sofreu grandes pressões do cinema estrangeiro, principalmente norte-americano, que tinha como 
base econômica as produções ficcionais, e que, diferentemente das produções brasileiras, 
conseguiam grandes bilheterias de venda. A cadeia de exibição de um filme norte-americano era 
muito mais segura para o exibidor brasileiro, que com pouca dificuldade garantia público, muito 
diferente do caso nacional em que a produção era recorrentemente questionada tanto pelos 
exibidores, quanto pelo próprio público, que avaliava o cinema a partir de padrões formais e culturais 
dos filmes norte-americanos e europeus. Isso ressoa nas produções do período, que buscavam 
justamente se “atualizar” em relação às metrópoles.  
49 Segundo Sheila Schvarzman: “É a aspiração de construção de uma imagem cinematográfica do 
Brasil, fotogênica, de contrastes aparados, expurgados das cores locais, que explica a batalha da 
Cinearte a favor do posado e contra o natural. Mais do que uma luta moral, ou um primado estético, o 
que este conflito e esta campanha refletem é o combate à veiculação de qualquer imagem do Brasil 
não devidamente "tratada” (SCHVARZMAN, 2000, p.28). 
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interpelou a cidade fez com que se buscassem novas linguagens e narrativas para 

expressar este momento, e o chamado Ciclo do Recife realizou de maneira muito 

particular esse desejo. A junção do ourives Edson Chagas, gravador Gentil Roiz, e o 

estudante de engenharia Ary Severo em torno da Aurora Film, também no Bairro de 

São José, esboçou uma primeira experiência coletiva e cinematográfica ao se 

pensar, aprender e fazer cinema no Recife.  

Fãs do cinema norte-americano, o interesse desses jovens era a realização 

de filmes de enredo, sendo sua primeira produção o filme Retribuição (1925). O filme 

é um drama de aventura em seis partes inspirado nos filmes norte-americanos sobre 

a história de Edith, que recebe do pai à beira da morte um mapa de um tesouro 

escondido, onde encontrará a sua herança. Auxiliada de seu par romântico, Edith vai 

em busca deste tesouro, no entanto o casal é perseguido por Curisco e seu bando. 

O filme foi um grande sucesso entre o público recifense e gerou grande impacto no 

campo social cinematográfico da época, algo indicado pelo aparecimento de outras 

produtoras após seu lançamento (ARAÚJO, 2007).  

No começo, os filmes buscavam reproduzir os procedimentos do cinema 

norte-americano, o que foi muito criticado por jornalistas, fazendo com que esses 

cineastas produzissem filmes que levassem em conta a temática regional, tendo 

Aitaré da Praia (1925), de Gentil Roiz, como uma dessas primeiras experiências. No 

filme, acompanhamos a história de um pescador envolvido em um romance não 

aceito pela família de sua amada que, certo dia, em meio à uma tempestade, 

consegue salvar do mar revolto o Coronel Felipe Rosa e sua filha Glória. Tomando 

conhecimento de que sua amada, Cora, aceitou a proposta de seu irmão mais velho 

de ir para a capital pernambucana, por conta de um mal-entendido que a fez 

acreditar que Aitaré tinha partido para Recife junto do coronel e sua filha, o pescador 

decide transferir-se para Recife e transforma-se em um perfeito homem urbano, 

reencontrando Cora quando já desfrutava de sua ascensão social50.   

 

50 Luciana Corrêa de Araújo acrescenta: “No filme, o que vemos é um coronel urbano e sofisticado, 
que adaptou a herança patriarcal aos novos tempos e agora passeia com seu iate e descansa no 
luxuoso palacete na capital, abandonando a rusticidade do senhor de terras do interior. É isso, pelo 
menos, o que podemos supor, já que sua trajetória não está detalhada no filme. Seguindo essa linha 
de pensamento, teríamos em Aitaré da Praia a reformulação para os novos tempos de duas figuras 
típicas da tradição nordestina, o jangadeiro e o coronel, um representante da classe trabalhadora e 
outro do patronato. Em relação a Aitaré, a modernização implica em mudança de classe e, 
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Figura 14 - A Filha do Advogado (1926) 

 Mas é em A Filha do Advogado (1926) de Jota Soares que o afã urbano, 

combinado com o melodrama, recai sobre a família tradicional, na “bela metrópole 

de Pernambuco onde todos desejam viver” que como anunciam as cartelas iniciais, 

eram o “berço de heróis e indomáveis guerreiros” que tem “em sua alma uma 

história e em seu sorriso uma beleza que empolga e enobrece”. No filme, Dr. Paulo 

Aragão, antes de partir de navio para Europa, pede ao seu amigo jornalista Lúcio 

que fique responsável por realizar a transferência de sua filha, Heloisa, para a 

cidade. Uma filha bondosa e de fora do casamento, que contrasta com o 

personagem do filho do advogado, inconsequente e arruaceiro, Helvécio, motivo de 

notícia de escândalo em um cabaret. Envolvendo-se em um romance com o 

jornalista Lúcio, em certo baile, Heloisa conhece Helvécio, sem saber que este era 

seu irmão. Interessado em Heloisa, Helvécio a persegue até sua casa e tenta 

agarrá-la em seu quarto até ser afastado por um tiro a partir de uma arma que seu 

pai, Dr. Paulo Aragão, dera à filha para proteger a sua honra.  

Ao ser presa por matar Helvécio com um tiro, Heloisa vai até o tribunal tentar 

provar que foi um ato de legítima defesa. Graças a um advogado misterioso do Rio 

de Janeiro, chamado Henry Valentin, ela acaba sendo absolvida. Dr. Paulo Aragão, 

ao ser avisado da situação a partir de um telegrama de seu amigo Lúcio, resolve 

voltar às pressas de sua viagem na Europa, disfarçado do tal Valentin. O curioso de 

toda essa história familiar retratada em um filme da década de 1920 no Recife, como 

 

consequentemente, abandono do trabalho braçal – ou de qualquer trabalho. No palacete, o momento 
de lazer de Aitaré e seus anfitriões aproxima-se do abatimento, com todos eles sentados, sem outra 
ocupação além de ler jornais e revistas” (ARAÚJO, 2013a, p. 20). 
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sinaliza Paulo Cunha, é que o Dr. Paulo Aragão é “[...] perdoado desse ‘erro de 

juventude’ ao demonstrar amor pela bondosa filha ‘não natural’ e desprezo pelo filho 

legítimo, representado como um imoral inconsequente” (CUNHA, 2010, p. 183). e 

continua, a “[...] ética da cidade é civilizada, ultrapassa as grades formais do 

passado, é mais forte do que as velhas normas religiosas, da tradição” (Ibid., p. 183).  

 

Figura 15 - A Filha do Advogado (1926) 

Ainda no filme, antes de ir até o interior de Pernambuco buscar Heloisa e sua 

mãe, Lúcio ainda vai se despedir de Dr. Paulo Aragão no navio Córdoba, reforçando 

o simbolismo que já era operado em torno do Porto. Em uma circunstância quase 

europeia, Lúcio pega um trem confortável, onde pode ler seu jornal até a estação do 

Socorro. Em outra cena, Lúcio está esperando um bonde em frente a um cinema, 

onde se passa um filme norte-americano, quando de repente é interpelado por um 

transeunte que elogia os seus artigos nos jornais. São nestas cenas completamente 

urbanas, que se reforça a ideia de multidão, movimento e de flanêur, em que se 

revelam o estabelecimento de diálogo com as representações metropolitanas que 

lhes eram acessíveis (CUNHA, 2010, p. 75).  

No começo da década de 1930, o desejo dos artistas, atores e cineastas de 

realizar uma profissão moderna não foram o suficiente para competir com a 

produção internacional do cinema falado. No encontro com os sérios problemas que 

requisitavam a formação de uma cadeia exibidora que garantisse economicamente a 

produção de seus próprios filmes, o Ciclo do Recife se encerra. Por conseguinte, 

Pernambuco vivencia uma redução significativa de sua produção cinematográfica, 
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que se desenvolve nas décadas seguintes de maneira muito mais tímida do que nas 

décadas do ciclo regional.  

Podemos perceber nesse período duas estratégias fílmicas para superar a 

decadência supracitada: (1) nos “naturais” prevalece o caráter de propaganda com 

forte ênfase “[...] no progresso do Recife (e provavelmente também das cidades do 

interior), valendo-se para isso até mesmo de procedimentos visualmente atraentes, 

próximos ao cinema dos primeiros tempos” (ARAÚJO, 2013a, p. 22); e (2) nos filmes 

de enredo, em especial com a assinatura da Aurora-Film, podemos observar “[...] o 

cuidado em celebrar o progresso e elementos da modernidade sem, contudo, se 

desvencilhar das arraigadas concepções de classe e poder” (Ibid., p. 22). 

 

II 

 

Não devemos avançar no curso da história sem antes mencionar que este 

vislumbre à modernidade não ocorreu sem um esboço crítico por parte do 

pensamento social da época. Um dos expoentes da disputa em torno deste campo 

social foi Gilberto Freyre, que já em 1924 publicava um texto na Revista do Norte, 

que pode ser lido não só como um rascunho do que viria a ser o Manifesto 

Regionalista de 192651, como também uma defesa das tradições contra o “furor 

imitativo”, tal qual tomou conta do processo de urbanização do Rio de Janeiro, e 

que, segundo Freyre, “[...] imitá-lo será para o Recife o sacrifício da personalidade 

própria a um modelo que já é em si incolor, indistinto, inexpressivo” (FREYRE, 

1924).  

 

51 O Manifesto Regionalista de 1926 foi um dos manifestos publicados na chamada Primeira Fase do 
Modernismo no Brasil (1922 – 1930), reunindo um conjunto de declarações apresentadas no 1º 
Congresso Regionalista do Nordeste na defesa de uma valorização da cultura regional nordestina. 
Dentre alguns nomes notáveis que compuseram este grupo, destacam-se Graciliano Ramos, José 
Lins do Rego, Rachel de Queiroz e o próprio Gilberto Freyre. Um dos pontos chaves do texto “Do 
bom e do mau regionalismo” é a distinção do que seria regionalismo e separatismo, duas coisas que 
não devem se confundir para Freyre (1924), que afirma que o bom regionalismo é aquele “cuja ânsia 
é a defesa das tradições e dos valores locais, contra o furor imitativo”, enquanto o mau regionalismo 
seria o “separatismo; que consiste na imposição dos interesses locais sobre os gerais. Este mau 
regionalismo já se tem feito sentir na política e na economia brasileira, com os mais lamentáveis 
efeitos” (FREYRE, 1924). 
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Isso não era algo circunscrito apenas à cena intelectual do Recife, uma vez 

que um verdadeiro projeto regionalista emergiu nesse contexto acerca do Nordeste 

brasileiro, tanto em relação aos aspectos geográficos quanto culturais. Como nos 

lembra Durval Muniz de Albuquerque Júnior (1999), o Nordeste de Gilberto Freyre, 

Jorge Amado, Caetano Veloso, Gilberto Gil, Rachel de Queiroz, de Lampião e Maria 

Bonita, das festas religiosas e da literatura de cordel, não existiu desde sempre no 

imaginário brasileiro. Há uma invenção do nordeste inserida na paisagem imaginária 

do país, e as variadas expressões artísticas cumpriram um papel fundamental nesta 

construção. O saudosismo dos “tempos de glória” do Nordeste e a narrativa de dor 

que se constrói em cima da seca são dois elementos que vão ressoar diretamente 

na estética e política da imagem no cinema brasileiro a partir das décadas de 

195052, em especial na trilogia do sertão do Cinema Novo: Vidas Secas (1963) de 

Nelson Pereira dos Santos53, Os Fuzis (1964) de Ruy Guerra e Deus e Diabo na 

Terra do Sol (1964) de Glauber Rocha.  

Seja na realidade lírica e cheia de saudade de Manuel Bandeira em Minha 

Terra, “Revi afinal o meu Recife. Está de fato completamente mudado. Tem 

avenidas, arranha-céus. É hoje uma bonita cidade. Diabo leve quem pôs bonita a 

minha terra!” (BANDEIRA, 1997, p. 196), ou no quadro Casa Grande do Engenho 

Noruega (1930) de Cícero Dias, há uma certa tentativa de preservação da tradição e 

reabilitação cultural do Nordeste frente aos “estrangeirismos” que se avizinhavam54. 

O cinema encontra nesse período, portanto, um capital simbólico e artístico 

acerca da região (GUTEMBERG, 2016), e, que por muito tempo, ditava certas regras 

estéticas e formais de como o sertão e o Nordeste deveriam ser filmados e 

retratados. Se nos filmes do Ciclo do Recife encontramos discursos que procuraram 

 

52 Iniciado com Canto do Mar (1952) de Alberto Cavalcanti e O Cangaceiro (1953) de Lima Barreto. 
53 Baseado no livro homônimo de Graciliano Ramos, um dos representantes do romance regionalista 
da década de 1930, a história retrata uma família de retirantes pelo sertão nordestino com intuito de 
fugir da seca. Assim como em outras obras deste período, a seca é retratada não como um elemento 
mítico ou associada a um credo, mas sim como um problema político. No filme de Nelson Pereira dos 
Santos, há uma busca muito evidente desse retrato mais autêntico da realidade brasileira. 
54 Gilberto Freyre cumpre um papel central nesse espaço da tradição e saudade, e até de uma 
melancolia de algo que se perdeu. Como afirma Antonio Dimas: “[...] mais que um simples projeto 
estético, o seu era de uma abrangência decidida e declaradamente cultural, em que pese a má 
vontade da academia contemporânea. Sem nenhuma modéstia recalcada, Gilberto tomou o seu chão 
como um case study experimental e se atreveu a propô-lo como exemplo de meditação regional, 
numa época em que a oligarquia cafeeira paulista optava por queimar todos os seus cartuchos para 
se mostrar contemporânea da arte europeia” (DIMAS, 2004, p. 13-14). 
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os signos da modernização capitalista — ainda que, ao mesmo tempo, se mantenha 

inalterado os valores da sociedade patriarcal —, os filmes da década de 1960 

buscaram, como afirma Ivana Bentes, “[...] o ‘outro’ do Brasil moderno e positivista: 

lugar da miséria, do misticismo, dos deserdados, não-lugares e simultaneamente 

espécies de cartão-postal perverso, com suas reservas de ‘tipicidade’ e ‘folclore’, 

onde tradição e invenção são extraídas da adversidade” (BENTES, 2007, p. 242). 

Esses elementos ressoaram nos Árido Movies, termo cunhado por Amin 

Steplle55 para designar os filmes dos anos 2000 em Pernambuco, como Cinema, 

Aspirinas e Urubus (2005), de Marcelo Gomes, Deserto Feliz (2007), de Paulo 

Caldas, e o próprio Árido Movie (2006), de Lírio Ferreira. Um dos pontos de contato 

em relação aos três filmes é a conexão entre um Brasil tradicional em contrapartida 

a um Brasil urbano, mais perto das novidades do mundo. Nos filmes há um Brasil de 

dentro e um Brasil de fora, que talvez melhor se explicite no próprio Árido Movie 

(2006), em que um sertanejo urbanizado, Jonas (Guilherme Weber), repórter do 

tempo de São Paulo, retorna à sua cidade-natal, Vale da Rocha, no interior de 

Pernambuco, para o enterro de seu pai que foi assassinado. Estabelecendo uma 

relação estrangeira ao retornar às suas raízes e conhecer parte de sua família, o 

repórter é pressionado a vingar a morte de seu pai, Lázaro (Paulo César Pereio). 

O “[...] árido da região e da configuração política, o movie da integração entre 

sertão e cidade (no caso, integração promovida pelo filme)” (EDUARDO, 2005) 

também traz a participação de três autênticos jovens da classe média do Recife, 

Falcão (Gustavo Falcão), Verinha (Mariana Lima) e Bob (Selton Mello), que, em um 

conversível vermelho, vão até Vale da Rocha prestar condolências ao amigo Jonas, 

em meio à desencontros, aventuras e entorpecimentos. Valorizando em exaustão a 

ideia de personagens estrangeiros ao Brasil de dentro e ao sertão “[...] misterioso e 

fascinante, pobre e rico, velho e moderno” (MENDONÇA FILHO, 2005), em uma 

cena assumimos o ponto de vista de Jonas entorpecido de um chá e, a partir da 

câmera subjetiva, vemos toda a sua alucinação como estrangeiros de todo aquele 

assunto, apenas observando os eventos e delírios.  

 

55 Nascido em Campina Grande na Paraíba, foi um dos precursores do Ciclo do Super-8 e realizador 
de diversos filmes, dentre eles Cinema Pernambucano - 70 Anos (1993), com Fernando Spencer. 
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 Apesar de sua avó, Dona Carmo, insistir que Jonas deve honrar a linhagem 

patriarcal, que desde então de geração em geração foi se constituindo em sua 

família — de seu avô para seu pai, de seu pai para seu filho, e agora para seu neto 

—, o personagem opõe-se a tal ato de vingança hereditária e diz: “Eu não tenho 

nada a ver com isso”. O repórter, que em geral está anunciando frentes frias, chuvas 

e dias ensolarados, vive esse impasse em uma paisagem sertaneja, ou até mesmo 

urbana, que também sofre com a política de racionamento e falta d’água. Em uma 

cena curiosa, a caminho de Vale da Rocha dentro de um ônibus 56 , Jonas é 

interpelado por um homem religioso citando os versículos bíblicos de Lucas, o 

Evangelista: “Sabeis muito bem interpretar os sinais da terra e do céu. Como não 

conseguis discernir os sinais do tempo presente?”. Não deixa de ser uma pergunta 

curiosa, se considerarmos a reinvenção iconográfica do rural e do urbano não como 

elementos fixos, mas interligados por uma nova geração de realizadores. 

Alguns filmes dessa nova geração também vão buscar a relação balizadora 

entre campo e cidade, tal como aponta Ismail Xavier (2021), aparecendo tanto a 

partir de um incidente que faz com que uma adolescente de classe média urbana 

atravesse um território desconhecido do “outro de classe” na área rural, como ocorre 

em Eles Voltam (2011), de Marcelo Lordello, ou quando em Boa Sorte, Meu Amor 

(2012), de Daniel Aragão, um homem urbano vai à procura de sua amada no interior 

do estado tendo que encarar sua herança patriarcal ressentida. Há também um 

movimento contrário, “[...] no qual o percurso de uma moça de província é marcado 

pela complementaridade entre duas violências – a vivida no interior (exploração 

sexual na esfera doméstica) e a vivida na grande cidade, em que, migrante 

vulnerável, ela se torna mercadoria, como em Deserto Feliz, de Paulo Caldas (2007), 

e Baixio das bestas, de Cláudio Assis (2006)” (XAVIER, 2021. p. 2). 

Ângela Freire Prysthon (2017) traça um panorama importante sobre este 

processo, afirmando que o cinema mainstream do estado buscou através da 

caricatura e do excesso de caráter local um sotaque fílmico, inclusive em Baile 

Perfumado (1996), ao atualizar uma paisagem monumental cultivada no Canto do 

Mar (1953), de Alberto Cavalcanti, que, apesar de não ser um filme pernambucano, 

 

56 Uma nota importante a se fazer é a frequente aspiração do deslocamento interior-litoral presente no 
cinema brasileiro contemporâneo, em especial os road movies no Pernambuco e no Ceará.  
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produziu um padrão paisagístico que iria ressoar no sertão do Cinema Novo — 

assim como Aruanda (1959), de Linduarte Noronha — ao retratá-lo de modo 

emurchecido, seco e desolado. A “retomada do cinema nacional” no estado cultivou 

uma afirmação regionalista de modernização da paisagem sertaneja aos moldes do 

Manguebeat, como no verso “Modernizar o passado é uma evolução musical” 

(SCIENCE, 1994), em uma das músicas de Chico Science em seu álbum com a 

Nação Zumbi, ou até mesmo na imagem-pensamento de uma antena parabólica 

fincada no mangue. Buscando romper com certos regionalismos e se afastando das 

paisagens do “sertão”, uma nova geração de realizadores buscou enquadrar: 

[...] naturezas, texturas e gêneros distintos, mas que parecem ter em 
comum a produção de imagens de transição, as quais registram a 
desaparição de formas de vida, as mudanças na paisagem e as ruínas 
tanto dos velhos modos de vida, como das novidades do capitalismo 
predatório, que, de certo modo, já nascem obsoletas.” (PRYSTHON, 
2017, p. 1) 

Se com o [projetotorresgemeas] (2011) evidenciou-se de maneira mais 

enfática a aproximação da comunidade cinematográfica e dos espectadores às 

discussões urbanas no Recife (LINO; NASCIMENTO, 2017), isto acompanhou um 

olhar para cidade que já estava presente em filmes anteriores, como Menino Aranha 

(2008), de Mariana Lacerda, Recife Frio (2009), de Kleber Mendonça Filho, Um lugar 

ao Sol (2009) e Avenida Brasília Formosa (2010), de Gabriel Mascaro e Vigias 

(2010), de Marcelo Lordello. Ou seja, filmes que não só valorizaram a dimensão 

urbana, como também buscaram pensar os rumos do Recife. Os filmes Vigias 

(2010), de Marcelo Lordello e Um Lugar ao Sol (2009), de Gabriel Mascaro são dois 

bons exemplos deste fenômeno. Nesta dupla arquitetônica complementar se 

estabelece uma cisão “[...] entre os que dormem (in) tranquilos e os que vigiam seu 

sono” (SOUTO, 2019, p. 46).  

No documentário de Gabriel Mascaro, o diretor enquadra a elite brasileira, 

mais especificamente os moradores e moradoras de coberturas nas cidades do 

Recife, Rio de Janeiro e São Paulo, na busca ousada de elaborar um ensaio sobre 

os que estão “no topo” do Brasil. A cartela que abre o Um Lugar ao Sol (2009) 

resume o processo percorrido para realização do documentário:   

Os personagens deste filme são moradores de valorizadas coberturas. O 
contato só foi possível a partir de um curioso livro que cataloga a elite e 
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pessoas influentes do Brasil. Na lista, foram identificadas 125 coberturas. 
Apenas 9 concordaram em ceder entrevista. 

 O realizador e sua equipe formularam uma estratégia capaz de convencer 

estes moradores de que valeria a pena prestar uma entrevista, na medida em que se 

passou como um diretor famoso internacionalmente, de forma que os entrevistados 

pensassem que estavam dialogando com um mesmo de classe. Embora 

questionável eticamente, o dispositivo cinematográfico forjado por Mascaro permitiu 

um acesso muito íntimo e transparente ao universo da elite brasileira, muitas vezes 

capturando falas absurdas, em uma espécie de homogeneização político-ideológica 

entre os próprios entrevistados. Ora aproximada, ora distanciada, a câmera 

apresenta um caráter participativo perante os depoimentos, que às vezes perambula 

por este universo nos apresentando os ambientes arquitetônicos genéricos, ainda 

que parte de seus moradores jurem uma experiência diferenciada. Em dado 

momento do documentário, isso é valorizado quando vemos cenas em baixa 

resolução das ruas vistas do ponto de vista da cobertura, comprometidas por conta 

do uso do zoom. O olhar dos que estão “no topo” só interessam ao documentário 

enquanto “fabuladores de seu próprio espaço” (ANDRADE, 2009). Como chama 

atenção Mariana Souto: “[...] não há encontro de mundos opostos, não há 

discordância. Um dos personagens inclusive o cumprimenta por fazer um filme “de 

uma coisa positiva”, elogiando sua iniciativa e dizendo que geralmente 

documentários são feitos sobre miséria [...]” (SOUTO, 2019, p. 157-158).  

Em uma relação não só reflexiva sobre o processo de verticalização destas 

grandes cidades, mas também em uma metáfora das hierarquias sociais, de quem 

pode ou não habitar uma cobertura, em Um lugar ao Sol (2009), a “[...] crítica está 

menos nos proferimentos do que na contraposição que resulta deles com essas 

outras imagens filmadas por Mascaro. Portanto, o questionamento vem do 

contracampo, que contradiz, reverbera, fricciona o discurso, que desconfia daquelas 

afirmações” (SOUTO, 2019, p. 158). Outro elemento muito curioso apresentado 

pelos entrevistados é a necessidade de justificar a conquista material de uma 

cobertura a partir de um discurso self-made man, de uma história de vida em que o 

trabalho os dignifica com tal conquista.  

Aos poucos os entrevistados vão expondo as raízes de seus pensamentos, 

tocando em assuntos como a pobreza e suas soluções, a ideia de ser um 
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“documentário positivo” em que não se mostra pobreza, a sensação de domínio ao 

estar no topo da cidade, e até uma analogia social torpe da divisão de um avião em 

primeira classe, classe executiva e no fundo, segundo as palavras do entrevistado 

paulista, a senzala. Entretanto, estes poucos personagens, dentre tantos, que 

aceitaram ser entrevistados, só se revelam na medida que lhes é cômodo, são 

exibicionistas, mas até a página dois. Quando uma das entrevistadas não entende 

muito para onde está indo entrevista, quem sabe até desconfiando de como serão 

usados seus depoimentos e imagens, ela interrompe a entrevista e sai de cena. Uma 

tela preta surge, mas ainda conseguimos acompanhar o incômodo a partir do áudio 

que continua a ser captado, encerrando assim o filme.  

 

Figura 16 - Um Lugar ao Sol (2009) 

Já em Vigias (2010), primeiro longa-metragem de Marcelo Lordello, o 

realizador acompanha porteiros e vigilantes que habitam edifícios e condomínios da 

classe média do Recife. Muito preocupado em compor um ritmo de uma noite de 

trabalho em sua montagem, acompanhamos estes trabalhadores até o alvorecer, e 

seguimos com eles no retorno até suas casas. São dois filmes que adentram em 

núcleos e conflitos muito tênues de nossas cidades, promovendo um olhar e uma 

abordagem até então pouco vistas no cinema brasileiro. 

Um dos símbolos dessa renovação contemporânea é Kleber Mendonça Filho. 

Formado em jornalismo pela Universidade Federal de Pernambuco (UFPE), crítico e 
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diretor de cinema, desde a década de 1990 vem produzindo curtas-metragens, que 

progressivamente foram ganhando espaço nos circuitos do cinema nacional e 

internacional, até realizar em 2008 seu primeiro longa-metragem, o documentário 

Crítico (2008). Apesar de operar em diversos gêneros e temáticas, podemos afirmar 

que a questão urbana povoa a maior parte de suas produções. Em um dos primeiros 

curtas-metragens, ainda na década de 1990, o diretor realiza uma fotomontagem de 

um minuto e trinta segundos a partir de fotografias em preto e branco de uma casa 

que está prestes a ser demolida no Recife. Paz a esta casa (1994)57 organiza uma 

memória afetiva das cadeiras, portas, janelas, azulejos, fotografias na parede, porta-

retratos, e de uma cantoria do que aparenta ser um dia na vida das senhoras que 

habitam esta residência. A partir de uma composição ágil, simula-se um certo 

movimento truncado das imagens. Uma pequena placa fixada à parede nos indica o 

nome do filme, que se confunde metricamente com o formato dos azulejos dos 

cômodos pelos quais a câmera vagueia até chegar ao banheiro, que, ao estabelecer 

um falso raccord com o suporte de papel higiênico, tem como sequência o 

empilhamento de escombros, revelando a completa destruição desta casa. 

 

57 A frase “Paz a esta casa” remete aos versículos bíblicos de Lucas, onde 72 discípulos iam às 
cidades para levar a palavra de Deus, contando com uma passagem curiosa: “Quando entrarem em 
uma cidade, e forem bem recebidos, comam o que servirem a vocês, curem os doentes que nela 
houver. E digam ao povo: 'O Reino de Deus está próximo de vocês!' Mas quando vocês entrarem em 
uma cidade, e não forem bem recebidos, saiam pelas ruas e digam: "Até a poeira dessa cidade, que 
se grudou em nossos pés, nós sacudimos contra vocês. Apesar disso, saibam que o Reino de Deus 
está próximo'. Eu lhes afirmo: no dia do julgamento, Deus será mais tolerante com Sodoma do que 
com tal cidade.”  
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Figura 17 - Paz a esta casa (1994) 

Entre o olho e a memória, um registro é realizado nos possibilitando um 

acesso direto a algo que irá desaparecer: uma casa, móveis, uma prática do espaço, 

enfim, uma sociabilidade que não só se preserva em uma residência, mas também é 

exteriorizada na vizinhança e nas ruas que em breve irão se transformar 

completamente. No tempo de latência entre o instante do clique e o registro do real, 

a imagem anuncia algo pretérito, mas que, nesse momento, em 1994, ano de 

realização do curta-metragem, era só o anúncio de algo que tomaria grandes 

proporções no Recife. O que também está presente na própria estratégia do filme, 

uma vez que os curtos e potentes noventa segundos revelam o caráter efêmero de 

todo este processo singular do ato fotográfico, entre a distância do que é “[...] 

captado, registrado, colocado na memória, mas ao mesmo tempo, não está 

realmente ali, visível, manifesto para o olho” (DUBOIS, 1993, p. 313). 

Nesse curta-metragem, produzido com o apoio da TV Viva e Videoteipe e 

fotografado em Casa Forte, uma série de questões urbanas e cinematográficas de 

certa forma antecipam discussões muito presentes nas produções contemporâneas. 

Uma dessas questões sem dúvidas é o potencial destrutivo e paradoxal das novas 
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construções que se anunciam nas grandes cidades brasileiras, muitas vezes 

atendendo interesses privados com uma certa condescendência característica do 

poder público. Em um país em que as relações de “favor” aparentam ser mais 

concretas do que um projeto de desenvolvimento, a população passa a conviver com 

os ruídos do bate-estaca e das retroescavadeiras que promovem a grande 

transformação da paisagem e da vida urbana. Mas se nesse trabalho já se desenha 

uma preocupação urbana que vai se transformando em seus outros curtas-

metragens, como em Enjaulado (1997) e Eletrodoméstica (2007), é no falso 

documentário Recife Frio (2009) e nos longas-metragens de ficção O Som ao Redor 

(2012) e Aquarius (2016) que esta dimensão irá ser tratada com maior vigor. Tendo 

em vista essa constelação de filmes, O Som ao Redor (2012) posiciona-se de 

maneira estratégica nesta outra postura cinematográfica ao retrabalhar questões 

correntes na cinematografia pernambucana, como afirma Ismail Xavier: 

Uma de suas forças é justamente gerar um movimento retrospectivo 
inovador nesta conexão entre cidade e campo, passado e presente. Vale 
neste destaque ao filme de Kleber Mendonça a consistência de sua opção 
formal e do modo como tais motivos recorrentes encontram nele sua 
expressão mais aguda, considerada a lida com a arqueologia dos espaços 
da modernidade como acumulação de tempos históricos que se justapõem, 
convivendo de forma singular em plena grande cidade. (XAVIER, 2021. p. 3) 

No longa-metragem, uma milícia chefiada por Clodoaldo (Irandhir Santos) 

passa a administrar a segurança e vigilância de uma rua encastelada de edifícios e 

condomínios fechados do bairro de Boa Viagem. Em meio a uma onda de 

insegurança e frequentes furtos de rádios de carro nesta rua, os moradores vão 

aceitando o trabalho desta milícia privada. Porém, para realizarem seus serviços, os 

guardas noturnos precisaram pedir benção à Francisco (Waldemar José Solha), o 

“dono da rua”, que a concede desde que estes homens não mexessem com seu 

neto Dinho (Yuri Holanda), o ladrão de rádios dos automóveis da rua, que tem 

gerado desgosto à moralidade familiar. Adaptando uma lógica patriarcal a uma 

paisagem urbana, Francisco exerce grande influência política na região, por ser o 

proprietário da maior parte dos imóveis na rua. Em um contexto em que as grandes 

cidades brasileiras têm passado por diversas mudanças sociais que, combinadas 

com a violência e o medo, geraram formas inovadoras de segregação e 

discriminação social (CALDEIRA, 2011), suas obras têm questionado até que ponto 

estas novas arquiteturas não vieram atualizar gestos do nosso passado colonial.  
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A própria estrutura narrativa de O Som ao Redor (2012) apresenta 

personagens que se complementam no seio de uma desarmonia dotada de revides, 

ressentimentos, traumas e assombros. Uma vez que no filme adentrarmos em uma 

espécie de livre adaptação contemporânea de Casa-Grande & Senzala 58  — 

Sobrados e Mucambos (1934) também —, podemos afirmar que o roteiro se 

desenvolve como um acerto de contas. Guarnecida por muros, cercas elétricas, 

guaritas de segurança, alarmes, cadeados, grades, câmeras, sensores, e um 

sistema de vigilância 24 horas é na coxia dos condomínios que se desenvolve a 

narrativa, encenando porteiros, babás, vigias e guardadores de carros. Como 

articuladores de um desequilibro de antagonismos, estes personagens tencionam 

medos, ansiedades e neuroses da classe média alta enclausurada em condomínios 

bunkerizados. Em seu livro de roteiros, Kleber Mendonça Filho nos revela que ao 

pensar O Som ao Redor (2012) enquanto um filme que trata de questões no campo 

do não-dito, incluíram-se:  

[...] situações corriqueiras da vida, os fantasmas das classes que se 
toleram, ou se exploram e são exploradas, da “anistia” construída em cima 
de uma amnésia consciente, o Brasil do “bola pra frente, não vamos 
pensar em coisa ruim, não!”, o país do “desesperar, jamais” e do “quem 
gosta de coisa velha é museu”. (MENDONÇA FILHO, 2020, p.14) 

Em uma mesma perspectiva de retomar relações sociais e de identificação do 

passado que se atualizam no presente, Casa Forte (2013) de Rodrigo Almeida, 

realiza um exercício criativo sobre um valorizado bairro do Recife, que, diga-se de 

passagem, também funcionaria como um método para pensarmos muitas outras 

cidades brasileiras. A operação cinematográfica de Casa Forte (2013) é muito 

simples: o realizador enquadra as fachadas e letreiros dos edifícios 59  e 

estabelecimentos que fazem menção ao período colonial, enquanto ouvimos um 

 

58 A influência de Casa-Grande & Senzala na própria estrutura narrativa do filme é visível e o próprio 
diretor a reconhece. A ideia de tornar Casa-Grande & Senzala em um longa-metragem é antiga. O 
primeiro roteiro para o livro foi escrito por Gilberto Loureiro e aprovado pelo mestre dos Apipucos em 
1981, 10 anos depois do produtor Marcelo Pietsch França ter tido essa ideia ao ver um programa de 
televisão sobre o Império Persa no apartamento de Londres de Caetano Veloso, em seu período de 
exílio. Em 1986, Loureiro e França foram conversar com Joaquim Pedro de Andrade, que assumiu o 
papel da direção com a exigência de desenvolver um roteiro próprio, transformando-se no projeto 
Casa-Grande, Senzala e Cia, também aprovado por Freyre, contando com forte entusiasmo de Lúcio 
Costa, que afirmou em uma carta que “o roteiro está tão bem escrito e estruturado que dispensa 
complementação visual” (COSTA, 2003, p. 235). E foi efetivamente o que aconteceu, o filme nunca foi 
realizado, sendo O Som ao Redor (2012) uma adaptação muito criativa de uma mesma matriz 
intelectual, mas com leituras e caminhos muito distintos.  
59  Em Um Lugar ao Sol (2009), vimos um exercício parecido em dado momento do filme ao filmar as 
fachadas dos condomínios Akropolis, Versalles e Stradivarius. 
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diálogo entre dois homens, um branco e um negro, em torno de desejos e 

experiências eróticas. Assombrado pela tradição no relacionamento, a ascendência 

política do filme é conservada não só nos letreiros, mas também na estrutura social 

do bairro de Casa Forte, ocupado inicialmente por engenhos de cana-de-açúcar no 

século XVI, que ressurgem nos nomes dos condomínios e edifícios contemporâneos: 

Primavera Colonial, Casa-Grande das Usaias, Negreiros, Senzala do Megahype, 

Edifício Engenho, Massangana, Zumbi, Edifício Senzala dos Suassuna, Vitória 

Colonial, Recife Colonial, Empresarial Casa Grande I, Sinhá Joana Restaurante Self-

Service, Motel Senzala – Cumplicidade a toda hora.  

 

Figura 18 - Casa Forte (2014) 

Os nomes destes estabelecimentos não podem ser vistos como uma mera 

menção à história colonial e patriarcal, mas sim como a continuidade de uma cultura 

imaginativa que remonta outras experiências da história da cidade. Nas décadas de 

1970 e 1980, por exemplo, no bairro de Boa Viagem, na Zona Sul do Recife, 

estabelecia-se o Hotel Casa-Grande & Senzala, que tinha um prestígio social 

significativo por parte da elite local, e organizava, dentre outros encontros, as “Ceias 

Dominicais” aos domingos, em uma tentativa de recriar o ambiente do Brasil 

Colonial, como revela o seguinte anúncio no jornal:   

Sempre aos domingos. no seu terraço coberto o Casa Grande & Senzala 
estará servindo a partir das 18 horas, uma cela com as melhores receitas 
culinárias do tempo de nossos avos. No terraço colonial você vai voltar a um 
passado delicioso e morder com muita emoção quitutes que tornam à gula 
um verdadeiro pecado. (DIÁRIO DE PERNAMBUCO, 1972)  

 



75 
 

 

Figura 19 - Propaganda do Hotel Casa-Grande & Senzala no Diário de Pernambuco 1972 

O Hotel foi inspirado na obra homônima do sociólogo pernambucano Gilberto 

Freyre, que inclusive fez o discurso de inauguração do hotel, valorizando o 

“Restaurante Mucama”, que continha em seu menu a cozinha regional, em meio a 

um “ambiente refinado, sob um clima de exotismo e romance”, como estampa a 

propaganda da culinária regional do restaurante. Há toda uma história possível se 

acompanharmos a trajetória desses edifícios, e desses arranjos racistas e 

desprovidos de escrúpulos que assombram nossas cidades. Nos parece que esse 

exemplo concreto do Hotel Casa-Grande & Senzala reitera algo que também está 

presente de forma crítica nos filmes tributários dessa arqueologia da verticalização. 

No caso de Casa Forte (2014), tal como chama atenção Aline Portugal:  

Fica claro aqui como uma vivência histórica violenta como a escravidão 
pode ser positivada em uma estratégia de esvaziamento, ou mesmo 
inversão perversa, como no caso do Motel – que captura a possível 
existência de uma cumplicidade entre os oprimidos e a cola à imagem 
clichê que associa os negros à sexualidade, para vender uma experiência 
erótica. (PORTUGAL, 2016, p. 57) 
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III 

 

Nesses filmes, a crítica de um tempo homogêneo, único e vazio, que 

despreza tempos complexos, acumulados e imbricados no presente, ainda se 

manifesta na elaboração de uma memória física da cidade muito singular, em que 

uma rememoração narrativa é texturizada na realidade frágil das imagens, 

construindo-se uma memória em que é possível tocar. Em uma das cenas mais 

poéticas de O Som ao Redor (2012), João leva Sofia até a sua antiga casa, que está 

prestes a ser demolida para construção de um edifício de vinte e um andares, por 

acaso na mesma rua do apartamento de João60. Completamente abandonada, com 

a piscina suja e ervas daninhas espichando pelos azulejos, a casa conservava 

poucas semelhanças do passado de Sofia, até ela entrar em seu antigo quarto e ver 

que as estrelas fluorescentes de sua infância permanecem no teto, tendo sido 

pintadas por cima e não removidas do imóvel. João então a suspende para que ela 

possa encostar nesta memória. 

 

 

60 Em uma cena estranhíssima no começo do filme, Sofia é apresentada à Mariá, e João comenta que 
ela também tinha morado nesta rua, sendo rapidamente provocado pela cozinheira que lhe diz que 
poderiam até ser parentes, quem sabe irmãos.  
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Figura 20 - Uma memória que se pode tocar em O Som ao Redor (2012) 

Articulando uma memória individual com a história da cidade, também vemos 

esse tipo de formulação em Ela Morava na Frente do Cinema (2011), de Leonardo 

Lacca. Neste curta-metragem, acompanhamos uma jovem mulher que passa por 

diversas mudanças em sua vida, se apegando a memórias domésticas do passado. 

Quando criança, morava em frente ao Cine Torre, um cinema de rua do Recife que 

foi demolido para construção de um espigão, que manteve o nome do cinema no 

condomínio. Estabelecendo uma relação entre as transformações urbanas e ao 

término de seu relacionamento, a personagem vai até a sua antiga casa, agora uma 

loja de reparos de aparelhos eletrônicos, para consertar seu VHS61 que não está 

reproduzindo direito suas fitas de quando era criança. No que pede para ir ao 

banheiro, ela começa a explorar o imóvel e a reconstituir uma memória física de sua 

antiga casa, raspando a camada de tinta que cobre os azulejos do banheiro, mas 

também vasculhando a má preservação de seu antigo lar, refletindo alegoricamente 

suas próprias circunstâncias afetivas. Ela Morava na Frente do Cinema (2011) ainda 

utiliza as imagens de um VHS deteriorado como metáfora dessa alegoria, quando ao 

final do filme a personagem entra em uma sala de projeção, mas que mais parece 

estar entrando na própria imagem das ruínas do Cine Torre antes de sua demolição. 

Em um corte abrupto, a montagem do curta-metragem nos leva até seu 

apartamento, em que a personagem assiste sentada e atônita operários trabalhando 

do lado de fora de sua janela, com uma cordilheira de edifícios ao fundo, no que 

 

61 VHS é a abreviação de Video Home System, um sistema de vídeo doméstico muito popular na 
década de 1980-90, em que era possível realizar gravações analógicas pelos próprios consumidores 
em fitas de videoteipe e depois reproduzir nos receptores de vídeo.  
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parece indicar que os VHS e sua antiga residência são muito mais familiares que 

todo o resto. 

As imagens em VHS do Cine Torre são de Kleber Mendonça Filho — que 

também participa como figurante no café em que a personagem trabalha. Em seu 

trabalho de conclusão de curso na UFPE, por exemplo, Kleber propôs dois curtas-

documentários: Homem de Projeção e Casa de Imagem, ambos lançados em 1992. 

O Homem de Projeção (1992) foi assinado por Kleber Mendonça Filho, Elissama 

Cantalice Débora Cartaxo e Georgia Kiryllos e tem como personagem “Seu 

Alexandre” (Alexandre Moura), um operador de projeção do Cine Art Palácio, cujo 

ofício realizava há mais de 40 anos naquele momento. Por sua vez, Casa de 

Imagem (1992), assinado por Kleber Mendonça Filho, Elissama Cantalice e Ivan 

Soares, explora as circunstâncias materiais dos cinemas de rua do Recife em um 

momento de transição do mercado cinematográfico.  

Em O Homem de Projeção (1992), Alexandre relata uma certa ingratidão do 

público para com o seu ofício, já que ele tem que trabalhar muito para exibir um 

filme, mas ninguém que o assiste tem efetivamente conhecimento de como o seu 

trabalho é fundamental para a experiência cinematográfica projetada. Um ano após 

esta entrevista, o Cine Art Palácio é fechado e assim se realiza Casa de Imagem 

(1992), investigando diversos fechamentos de cinemas importantes do Recife. Um 

dos entrevistados, Fernando Tenório, ressalta que desde que surgiu o cinema nas 

cidades do interior e nos bairros mais afastados do centro, as pessoas mobilizavam 

os cinemas como um ponto de encontro acessível que “favoreceu o namoro de muita 

gente”. Este mesmo entrevistado ainda levanta a questão de que a própria cidade e 

a violência urbana podem ter levado a um maior comodismo de poder assistir um 

filme em casa sem correr perigo nenhum. Diversos desses cinemas de ruas 

acabaram transformando-se em igrejas neopentecostais, lojas de departamentos e 

até supermercados, não só na capital pernambucana, mas também em outras 

cidades brasileiras. Kleber Mendonça Filho faz menção a esta questão em Aquarius 

(2016), quando Clara se surpreende com o fato de um antigo cinema da cidade ter 

se transformado em uma loja de eletrodomésticos, mas também quando o diretor 
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explora as ruínas de um cinema do interior em O Som ao Redor (2011)62 , já 

dominado pelo matagal.  

 Nossa memória afetiva nem sempre acompanha as transformações 

implacáveis da cidade. Então, como inserir nossos arquivos pessoais nos arquivos 

de uma cidade em acelerada transformação? Como nossos arquivos pessoais 

também constituem parte desses novos arquivos que a cidade constrói? Muitas 

vezes, a memória é vista como um fenômeno interior, como se a materialidade 

externa não participasse dos processos de subjetivação dos indivíduos, mas a 

realidade de qualquer territorialidade humana é sua não neutralidade (BERQUE, 

2010). Na elevação de altos edifícios verticais, também chamados de espigões ou 

arranha-céus, uma certa identidade urbana e cultural se perde no horizonte, 

cedendo espaço para uma cidade “[...] sem rosto, cujos altos edifícios já mostram de 

longe uma cidade como qualquer outra do Brasil” (SAHR, 2000, p. 28).  

No curta-metragem Praça Walt Disney (2011), Renata Pinheiro e Sérgio 

Oliveira propõem questões como estas de maneira imaginativa. Em uma espécie de 

sinfonia urbana, acompanhamos miniaturas do cotidiano não só da Praia de Boa 

Viagem, uma das praias mais famosas e verticais do Brasil, como da Praça Walt 

Disney, que, rodeada e sufocada pelos prédios, também funciona como uma 

rotatória no trânsito do bairro. O curta-metragem promove uma reflexão criativa entre 

a praça em homenagem a Walter Elias "Walt" Disney e a The Walt Disney Company 

com o próprio desenvolvimento urbano e as ideias fora do lugar que o promovem no 

Recife, elegendo não por acaso Boa Viagem, bairro com maior índice de ocupação 

vertical da cidade (IBGE, 2010). 

Ao falarmos de sinfonias urbanas, não podemos deixar de lembrar dos 

inúmeros exemplos de filmes da primeira metade do século XX que buscaram 

 

62 O cinema de rua é um lugar com grande importância para o diretor, tendo falado sobre isso em 
diversas entrevistas. Mas é também fundamental para cena do cinema pernambucano, pois muitas 
vezes são estes cinemas que abraçam a produção local, além de abrigarem os principais festivais e 
eventos de cinema na cidade. Enquanto o número de salas de cinema de rua declina 
vertiginosamente, muitas outras salas de cinema são criadas nos Shoppings Centers, que não 
costumam abarcar a produção brasileira independente. No VIII Janela Internacional do Recife foi 
organizado um Tour guiado pelos antigos cinemas de rua do Recife, como os cinemas Moderno, 
Trianon/Art Palácio e o Veneza, encerrando no Cinema São Luiz.  O passeio foi guiado por Kleber 
Mendonça Filho, por Geraldo Pinho, programador do Cinema São Luiz e pela arquiteta e 
pesquisadora Kate Saraiva, do movimento #CineRuaPE. 
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registrar a dinâmica inerente das cidades modernas em seu processo de 

urbanização, como O Homem com a Câmera, de Dziga Vertov (Tchelovek s 

kinoapparatom, União Soviética, 1929), Rien que les Heures (França, 1926), de 

Alberto Cavalcanti e São Paulo Sinfonia da Metrópole (1929), de Rodolfo Lex Lustig 

e Adalberto Kemeny. Lançando suas câmeras às multidões e às máquinas da 

modernidade, os realizadores buscavam de alguma maneira ficcionalizar a 

banalidade do cotidiano, se é possível dizer, de maneira sensivelmente 

antropológica, tornando-se exemplos “[...] expressivos do que se realizou nesse 

período em que o cinema promoveu uma fusão entre o que em princípio está 

essencialmente colado na realidade, o documentário, e o que em princípio está 

essencialmente descolado dela, a imagem abstrata” (AVELLAR, 2009).  

Muitas das decisões formais e micronarrativas de Praça Walt Disney (2011) 

vão de encontro a esse gênero fílmico, ainda que estabelecendo uma outra relação 

com a vida metropolitana. Se no filme de Dziga Vertov, por exemplo, há um 

despertar moderno impulsionado pelo trem que acompanha a ida das pessoas ao 

trabalho, inclusive o homem com a câmera, até o anoitecer do dia, em Praça Walt 

Disney (2011) há um jogo de cena entre os portões das garagens dos condomínios 

que abrem e fecham para os automóveis, sublinhados pelos sinalizadores dos 

alarmes dos carros e portões a serem trancados.  

 

Figura 21 - Praça Walt Disney (2011) 
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Nas sinfonias urbanas, a trilha sonora continuada constituía um elemento 

central da evolução dos filmes63. No curta-metragem, a trilha sonora dos filmes 

Fantasia (Estados Unidos, 1940) e Saludos Amigos (Estados Unidos, 1942)64 da 

Disney são apropriadas, mas constantemente interrompidas pela própria realidade. 

Seja fantasiando a ida de um trabalhador das barracas de praia indo até o mar 

encher uma piscina privativa para as crianças — nos lembrando da famosa cena em 

que Mickey Mouse dança com as vassouras em uma espécie de sonho ao cochilar e 

esquecer as torneiras abertas —, ou na coreografia dos veículos 4X4 que circulam 

em torno da rotatória da Praça Walt Disney.  

São as ideias fora do lugar de um urbanismo que afasta o diferente e o 

encontro do inesperado por uma cidade austera, enclausurada, em que as crianças 

de um mesmo condomínio só brincam entre si em seus playgrounds. Toda essa 

relação com a Disney mobiliza um imaginário não só de magia, que foi consolidado 

por suas produções cinematográficas, mas também nos lembra de seus parques nos 

Estados Unidos, que são visitados de maneira assídua pela classe média brasileira. 

Na praia de Boa Viagem, ainda é registrado um elemento curioso: diversas bolas de 

ar reunidas por uma rede de nylon formando a cabeça do Mickey, e que, em dado 

momento, é literalmente abraçado por jovens que vão até o “monumento” tirar fotos, 

enquanto as ondas a arrastam para cima e para baixo na areia.  

 

63 As imagens eram acompanhadas nas sessões de cinema por uma trilha sonora não sincronizada à 
imagem, podendo variar em cada sessão, dependendo dos músicos. Em “O Pianista”, Siegfried 
Kracauer narra uma história de um pequeno cinema em que o pianista, não conseguindo ver a tela, 
dado o espaço para seu piano, acabava improvisando variações de marchas militares e melodias 
sentimentais destoando das imagens dos filmes: “Quando um evento trágico acontecia, muitas vezes 
era uma música alegre de dança estridente, enquanto as imagens de noivado eram ameaçadas 
infinitamente com acompanhamento sombrio. Há muito tempo, a música se adapta exatamente às 
diferentes cenas de um filme, mas nunca ouvi falar de uma mais adequada do que esta que de forma 
alguma se adaptava ao que acontecia na tela” (2005, p. 258, tradução nossa). 
64 A produção de Saludos Amigos (1942) por Walt Disney está relacionada aos esforços dos Estados 
Unidos da América em reunir aliados durante a Segunda Guerra Mundial (1939-1945). A “política de 
boa vizinhança” tinha a intenção de consolidar interesses em comum entre os habitantes das 
Américas com o Departamento de Estado dos Estados Unidos, enviando não só Walt Disney como 
também desenhistas à América Latina no ano de 1942. No último segmento do filme, chamado 
Watercolor of Brazil, ou Aquarela do Brasil, ocorre a primeira aparição do Zé Carioca, o malandro 
papagaio brasileiro que ensina o Pato Donald a sambar ao som das músicas Tico-tico no Fubá e do 
samba-exaltação de Ary Barroso, Aquarela do Brasil. 
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Figura 22 - Praça Walt Disney (2011) 

Na contramão desse abraço, um trabalhador próximo dali carrega anexado ao 

seu barco brinquedos infláveis, enquanto os edifícios compõem o horizonte já 

distante, e se vê a presença dos mangues comprimindo o rio. Porém, há magia 

também na vida social, somos agraciados com cenas na orla da praia, como a 

capoeira que se mistura com a bicicleta do som tocando Stayin' Alive dos Bee Gees 

enquanto um grupo de passantes performam o empoderamento da música. 

Contrastando de maneira muito elementar a câmera posicionada nas ruas, praças e 

calçadões da praia com as imagens aéreas e nos edifícios, onde quase ou não se vê 

humanos, no fim o homem dos brinquedos infláveis do barco se articula aos 

automóveis coreografados e os espigões se articulam com a casa popular no final do 

filme ao som de Aquarela do Brasil, na versão de Saludos Amigos (1942). Mas se 

esses contrastes revelam a expressão máxima da modernidade que não inclui, um 

exercício muito preciso nos abre a outras possibilidades imaginativas, quando o 

curta-metragem mobiliza fotografias antigas tiradas em determinados pontos do 

bairro, contrastando as transformações pelas quais a cidade passou.  
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Figura 23 - Praça Walt Disney (2011) 

Os arquivos se relacionam com as cidades de maneira patente, não só a 

partir de formas institucionais de memória, como também pela produção de 

diferentes pessoas que enunciam as cidades, ainda mais em um contexto em que os 

arquivos fazem parte da nossa realidade rotineira, seja nos terabytes dos 

computadores, nos smartphones ou nos próprios servidores em nuvem que 

virtualizam a memória. Vyjayanthi Rao (2012), em sua proposta de pensar a cidade 

como um arquivo, nos orienta a refletir sobre como as transformações urbanas 
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também constituem um arquivo que está sendo elaborado, inclusive podendo ter 

uma relação profunda em como vamos compreender o passado no futuro65.  

Tanto nesse exercício de Praça Walt Disney (2011), quanto nas imagens que 

abrem Aquarius (2016), vemos na tela uma ausência, mas também uma história a 

ser elaborada. Neste último, acompanhamos a trama desenvolver-se a partir da 

resistência de uma moradora do edifício Aquarius diante do projeto da Construtora 

Bonfim Engenharia de remover o edifício para construção de um condomínio vertical. 

No longa-metragem, as fotografias em preto e branco, por vezes desbotadas, são 

introduzidas no filme nos apresentando a Praia de Boa Viagem na década de 1980. 

Em uma montagem indutiva, a sequência parte de fotografias na praia, em uma 

praça e na rua, para imagens aéreas em que já se anunciam edifícios verticais, não 

sendo mais possível ver as pessoas. Em uma espécie de prelúdio ao tema do filme, 

um pacto ficcional é realizado quando vemos as imagens de arquivo serem 

sequenciadas ao contexto da década de 1980 da jovem Clara (Bárbara Colen), que 

se atrasa para chegar no aniversário de Tia Lúcia (Thaia Perez) em seu futuro 

apartamento do edifício Aquarius. A maior parte de Aquarius (2016) se passa no 

edifício, onde uma teia de afetos é construída desde esse primeiro momento com a 

festa de aniversário de Tia Lúcia até a criação de seus filhos. 

Os recursos técnico-estéticos que exploram essa história íntima da 

personagem e do Recife são introduzidos em diversos momentos no filme, seja o 

flashback de Tia Lúcia ao se distrair durante o discurso de parabéns, observando um 

móvel e recordando suas experiências sexuais quando jovem com seu companheiro, 

que naquele momento já estava morto, seja na mobilização dos álbuns de 

fotografias da família, à trilha sonora, que não só têm uma carga narrativa, como na 

maioria das vezes é inserida na própria diegese do filme, ou até mesmo quando 

Clara (Sônia Braga) vai aos arquivos da cidade buscar algum indício que possa 

atravancar o cerco montado contra ela pela Bonfim Engenharia. Mas a protagonista 

em si mesma é um arquivo que se mistura com o próprio arquivo vivo da cidade, 

narrativamente cristalizado no próprio edifício Aquarius, corporificado no próprio 

 

65 Os arquivos como uma memória viva e instável da cidade nos permite em seus próprios processos 
de entendimento organizar experiências que por vezes se perdem na complexidade das cidades, ao 
mesmo tempo que exercem domínio sobre as coisas ditas, sistemas de enunciados que regem os 
acontecimentos singulares (FOUCAULT, 2008). 
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encerramento do filme, enquanto ouvimos a voz resistente de Taiguara, “Hoje/ Trago 

em meu corpo as marcas do meu tempo/ Meu desespero, a vida num momento/ A 

fossa, a fome, a flor, o fim do mundo” (TAIGUARA, 1968).  

Um elemento extranarrativo de Aquarius (2016), que em muito contribuí para 

pensarmos no projeto de memória trabalhado por essa filmografia, é quando Clara e 

seu sobrinho Tomás (Pedro Queiroz) estão dentro de um carro dirigindo-se ao centro 

do Recife. Em zoom out a câmera desloca o foco no carro para a paisagem de duas 

pontes, uma antiga e uma moderna, promovendo uma imagem panorâmica do 

Recife onde não se veem as Torres Gêmeas, pois elas foram removidas digitalmente 

da imagem a pedido do diretor. Interpretamos essa intervenção tanto como uma 

menção às fotografias que abrem o filme, imagens do que não se faz mais presente 

no Recife, quanto à descoberta de Clara sobre os cupins colocados pela construtora 

para ruir a estrutura do edifício. Não seria exagero dizer, que, com essa intervenção, 

uma camada a mais é adicionada a Aquarius (2016), que, assim como em O Som ao 

Redor (2012), não é propriamente sobre o passado, mas como um passado 

espacializa-se instável e ativamente na materialidade da vida cotidiana, nas 

transformações urbanas e nos problemas que temos enquanto sociedade.   

 

Figura 24 - Fotograma de Copa do Mundo no Recife (2014) de Kleber 

Mendonça Filho, com a presença das Torres Gêmeas 
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Figura 25 - Fotograma de Aquarius (2016), com a dupla de arranha-céus 

apagada da paisagem da cidade do Recife 

Desde a sua construção, esses edifícios mobilizaram um grande debate 

público em relação aos rumos urbanísticos do Recife. Um exemplo do que o poder 

público subserviente aos interesses privados pode fazer com a cidade. Esse par de 

arranha-céus transformou-se em um verdadeiro engodo para a cinematografia 

pernambucana, sendo explorado em diversas produções como um indesejado 

horizonte que se anunciou para a capital66, já que pouco depois de sua construção 

surgiu o Projeto Novo Recife, que previa a construção de mais de 12 torres em uma 

área próxima aos edifícios. O impacto visual de não se ver no cenário recifense esse 

par de arranha-céus de 41 andares na cena de Aquarius (2016) ao redor do 

patrimônio histórico do Recife é a personificação de uma imagem-desejo do que 

pode e do quer esse cinema, pois estes cupins ainda estão roendo a paisagem 

histórica da cidade, e, ao que tudo indica, não estamos perto de garantir limites 

frente à especulação do capital imobiliário. Que ao menos o cinema possa ser um 

território de desobediência.  

 

 

66 No curta-metragem Eiffel (2008), Luiz Joaquim, por exemplo, nos propõe imagens das Torres 
Gêmeas de diversos ângulos, nos remetendo aos filmes panorâmicos do primeiro cinema, composto 
de paisagens e vistas das cidades que encarnavam uma busca estendida pela emoção urbana e 
espacial (BRUNO, 2018). Influenciado pelas imagens de abertura do filme Os Incompreendidos 
(França, 1959), de François Truffaut, o realizador percebia que não poderia fazer uma dedicatória de 
amor à Recife tal qual elaborada pelo cineasta francês à Paris, já que o monumento que ele tinha 
para homenagear eram as Torres Gêmeas, como ele afirma em entrevista ao Jornal do Commercio, 
“[...] uma construção que emprestava uma imagem oposta do orgulho que tenho pela minha cidade” 
(JOAQUIM, 2009 apud MENDONÇA FILHO, 2009). 
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IV 

 

À guisa de conclusão deste capítulo, podemos afirmar que, se o Ciclo do 

Recife produziu imagens da cidade que permitem realizar uma “[...] arqueologia da 

modernidade a partir do conflito entre o discurso provinciano e a prosa do mundo 

[...]” (CUNHA, 2010, p. 26), exaltando assim a capital pernambucana como um lugar 

moderno e receptível às inovações das outras metrópoles, colocando à margem a 

desigualdade e o provincianismo vigente, quase cem anos depois podemos ver o 

completo oposto: “[...] a prosperidade econômica de Pernambuco permite ao estado 

investir em um cinema sem compromisso político ou ideológico, capaz inclusive de 

criticar o Recife, seus rumos e destinos, como o desordenamento e a conturbada 

vida urbana” (DIB, 2016). 

No panorama realizado neste capítulo, debatemos alguns dos filmes que 

foram capazes de mobilizar essas questões, tornando-se referência para pensar o 

projeto de desenvolvimento urbano não só do Recife, mas de outras cidades 

brasileiras. Nesses filmes, o registro do desaparecimento do velho em detrimento do 

novo transformou-se em um imperativo cinematográfico, incitando um Recife 

efêmero que perde parte de sua memória física, não só em termos de arquitetura e 

edifícios históricos, mas também a vivência desses ambientes, as formas cotidianas 

de habitar a cidade, e as histórias da vida urbana, que se articulam em seu 

empilhamento de camadas, tal qual pensado por Michel de Certeau e Luce Giard: 

“[...] os resquícios de um passado minguante se abrem nas ruas, vistas de outro 

mundo [...] fachadas, pátios, paralelepípedos, relíquias de universos destruídos 

estão consagrados no moderno como pedras preciosas orientais” (DE CERTEAU; 

GIARD, 2010, p.137, tradução nossa). Também se elaborou, contudo, um imperativo 

arqueológico das imagens, espacializando a tensão entre tradição e modernidade na 

busca dos rastros e rasuras com o passado. Comparando-se com o estágio 

contemporâneo de modernização da cidade, os filmes abrem-se a um outro projeto 

de memória do Novo Recife, de modo a criticar o provincianismo em sua proposição. 
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4. O tropo da empregada doméstica 

 

Desde o lançamento de Bacurau (2019), muitos críticos e analistas pensaram 

os longas-metragens ficcionais de Kleber Mendonça Filho, O Som ao Redor (2012), 

Aquarius (2016) e Bacurau (2019), como uma espécie de trilogia sobre o Brasil. Sem 

dúvida, são três longas-metragens que comungam de certas preocupações 

temáticas e políticas, são “[...] frutos inevitáveis e indissociáveis do país. São retratos 

brasileiros” (MENDONÇA FILHO, 2020, p. 13), como o próprio realizador afirma na 

introdução de seu livro de roteiros67. Neste capítulo, nos propusemos a pensar em 

uma outra composição do realizador pernambucano, que começa com a cidade do 

Recife Frio (2009), passando pela rua de O Som ao Redor (2012), até o apartamento 

de Clara em Aquarius (2016). Na busca dos tempos empilhados do Recife Moderno, 

iremos articular a “trilogia urbana” de Kleber Mendonça Filho com um conjunto de 

outras obras pernambucanas, com a intenção de explorar a dimensão do tropo da 

empregada doméstica sedimentado no território fílmico dessas imagens.  

 

I 

 

No falso documentário Recife Frio (2009), podemos acompanhar um jornalista 

argentino de um programa chamado “El mundo en movimento” que vai até Recife 

testemunhar um fenômeno climático um tanto quanto estranho: a capital 

pernambucana foi acometida por uma queda de temperatura tão drástica, mas tão 

drástica, que os moradores passaram a ter que se adaptar a uma outra cidade, um 

Recife “que deixou de ser tropical” e passou a ser muito mais frio, acinzentado e 

inóspito. O estilo de falso documentário aliado à ficção científica bem humorada e 

ácida deforma a realidade ao mesmo tempo que forja através do distanciamento 

uma boa ferramenta de análise social. Uma das inspirações do filme é o livro Roteiro 

 

67 O livro Três Roteiros foi publicado em 2020 pela Companhia das Letras e reúne os roteiros de O 
Som ao Redor (2011), Aquarius (2016) e Bacurau (2019) na íntegra, além do prefácio de Ismail 
Xavier e uma introdução de Kleber Mendonça Filho.  
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para construir no Nordeste: arquitetura como lugar ameno nos trópicos ensolarados 

(1976) de Armando de Holanda, que tem como projeto arquitetônico o não abandono 

das tradições construtivas nordestinas, em meio a um cenário despreocupado com o 

ambiente do Nordeste e com forte presença de ideias fora do lugar. A intenção de 

Holanda ao construir edificações mais humanas e generosas parece nos dias atuais 

uma “poesia impossível”, assim como o próprio jornalista argentino afirma de 

maneira desanimadora no noticiário do curta-metragem.  

 

Figura 26 - Recife Frio (2009) 

Não encontrando muitas respostas acerca do que gerou tal fenômeno 

climático, o repórter argentino busca entender qual o impacto sociocultural em uma 

cidade tão reconhecida pelas suas praias e altas temperaturas. Dentre algumas 

coisas, os artesãos precisaram refazer seus artesanatos adicionando gorros, 

camisas de manga longa e casacos nos bonecos e personagens; os repentistas 

adaptaram suas rimas ao novo contexto, onde aparecem muito bem agasalhados; e 

os intérpretes religiosos ajudaram à sua maneira, tentando contribuir para expulsar 

as baixas temperaturas. A cordilheira de edifícios verticais e ruas muradas não 

passam despercebidas pelo comentário do diretor, pois o Recife que ele parece 

querer destacar é justamente aquele dos que se rearranjam para lidar com as 

adversidades, com aqueles que vão se refugiar em shoppings centers: 

No enredo do filme, ainda que tudo tenha se transformado a partir de uma 
mudança climática, ironicamente, muitos desses supostos novos hábitos já 
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parecem familiar à sociedade recifense contemporânea. Passar mais tempo 
dentro de um centro comercial do que no comércio ao ar livre do centro da 
cidade, por exemplo, se justificaria em tempos de inverno, mas se mostra 
uma realidade tropical por excelência. Mendonça Filho nos mostra esses 
elementos por meio de uma lente que aumenta e deforma, mas que também 
desnuda a cidade real. (FERNANDES; LEAL, 2014, p. 5) 
 

 

Figura 27 - Recife Frio (2009) 

Ao desnudar a cidade real, um dos pontos altos de Recife Frio (2009) é 

quando o realizador enquadra os quartos de serviço, ou “quartinhos de 

empregada”68, uma dependência que remonta os tempos coloniais da casa-grande, 

em que mulheres escravizadas tinham uma área reservada para dormir dentro do 

casario, para melhor servir ao funcionamento dessa máquina brasileira de morar, 

seja cuidando das crianças brancas, tratando o esgoto, reservando água corrente 

nos cômodos, quente ou fria, ou até mesmo aquelas funções vis, que, mesmo após 

a abolição, se mantiveram de maneira muito presente nos hábitos da vida patriarcal 

(COSTA, 1952). Explorando o zoom in nas janelas dos “quartinhos de empregada”, 

espaços muito pouco arejados, em geral próximos à cozinha e à área de serviço, 

vemos a expressão de uma empregada doméstica quando um rapaz depõe em 

entrevista que trocou de quarto com a empregada por conta do frio, ainda que ela 

 

68  O quarto de empregada, comumente falado no diminutivo, “quartinho”, nos lembra a famosa 
passagem de Sérgio Buarque de Holanda (1995) sobre o Homem Cordial, em que ele ressalta a 
constante utilização do “-inho”, o que revelaria nossa vontade amena de estar próximo de algo que 
está na verdade distante. 
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estivesse extremamente descontente com isso. O jovem afirma: “Esse quarto aqui é 

mais quente que o meu antigo”. 

 

Figura 28 - Planta baixa de Recife Frio (2009) 

Uma primeira aproximação fílmica de como sobrevivem relações de poder e 

formas de sociabilidade tradicionais, mesmo em processos de aceleradas 

transformações, encontra em Recife Frio (2009) uma dimensão muito peculiar, pois 

é no exagero distópico da cidade que deixou de ser tropical, que percebemos que 

não há bem uma novidade nesses hábitos e comportamentos. Nessa mistura de 

temporalidades de Kleber Mendonça Filho, nos interessa chamar atenção à essa 

mobilização dos “quartinhos de empregada”, uma instituição arquitetônica 

brasileira 69 , ou, como afirma o repórter argentino, “um fantasma moderno da 

senzala”.  

O trabalho doméstico70 no Brasil tem uma relação direta com a abolição da 

escravatura, quando diversas pessoas vítimas de um processo de escravização não 

 

69  Uma instituição arquitetônica que inclusive o Brasil tem exportado, já que, desde um intenso 
movimento de migração de brasileiros descendentes de portugueses para Portugal, algumas 
construções têm incluído em suas plantas “quartinhos de empregada” para agradar brasileiros. Ver o 
artigo Suíte e chuveirinho: imóveis em Portugal se adaptam aos brasileiros” de Gian Amato para o 
Jornal O Globo. Disponível em: <https://oglobo.globo.com/economia/suite-chuveirinho-imoveis-em-
portugal-se-adaptam-aos-brasileiros-24111304>. Acesso em: 11 Set. 2021. 
70  Há um debate importante acerca das terminologias “empregada doméstica” ou “trabalhadora 
doméstica”. Segundo Judith Karine Cavalcanti Santos: “[...] o termo ‘empregada’ remete a contextos 
de ausência de reconhecimento profissional e político” (SANTOS, 2010, p. 13). Não discordamos 

https://oglobo.globo.com/economia/suite-chuveirinho-imoveis-em-portugal-se-adaptam-aos-brasileiros-24111304
https://oglobo.globo.com/economia/suite-chuveirinho-imoveis-em-portugal-se-adaptam-aos-brasileiros-24111304
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tiveram outras opções senão realizar este tipo de trabalho, ao qual já estavam 

submetidas. Majoritariamente composto por mulheres, sobretudo negras, — o que já 

nos diz muito sobre o lugar social atribuído à essa grande parte da população —, 

esta prática laboral muitas vezes sequer era assalariada71. Mesmo após a abolição 

em 1888, as trabalhadoras que realizavam serviços domésticos ainda eram 

comparadas aos escravizados, como afirma a historiadora Bergman Pereira: 

O fim da escravidão trouxe novos arranjos para que essas mulheres 
continuassem a exercer as mesmas atividades, deixaram de ser escravas 
domésticas e passaram a ser empregadas domésticas. [...] Os afazeres 
domésticos e o cuidar dos filhos das sinhás, foi um forte condicionante 
privado de estruturação patriarcal e hierárquica, durante o período de 
escravidão, a regulação das relações entre senhoras e escravas, pautava-
se no modelo de dominação de classes, definido por padrões de 
superioridade e inferioridade, a negra escrava mesmo sendo considerada 
inferior foi quem, amamentou os filhos de suas senhoras. Segundo Leila 
Algranti, desde o século XVI, “grande parte do trabalho desenvolvido no 
interior dos domicílios coube aos escravos, que foram figuras 
indispensáveis” nos lares da América portuguesa, tanto no campo quanto 
nas cidades. (PEREIRA, 2011, p. 1-2)  

Os “quartinhos de empregada” vieram a suprir uma demanda das classes 

mais abastadas, ao inserir as empregadas domésticas no interior das residências 

familiares, seja nos fundos, no quintal, ou próximo a área de serviço, às vezes com 

ausência de uma estrutura razoável para habitação. Morar no local de trabalho 

revela, ainda nos dias de hoje, uma situação de maior sujeição e de uma facilitação 

do não cumprimento de direitos trabalhistas básicos, em que muitas vezes 

trabalhadoras acabam possuindo uma carga horária incontrolável e uma rotina de 

trabalho por vezes interminável72. Na cena citada anteriormente, em que um futuro 

patrão e empregada trocam de quarto de maneira não voluntária, nada mais vemos 

que uma normalização cordial das relações de poder, que remontam a outros 

 

desta definição, porém, o termo “trabalhadora doméstica” também engloba pessoas que não recebem 
remuneração pelo trabalho, por estabelecer um outro vínculo com a propriedade, como mães que 
cuidam dos filhos e dos serviços domésticos, muitas vezes cumprindo jornadas duplas de trabalho.  
71 Tal como afirma Rachel Barros de Oliveira: “Com o processo de urbanização e industrialização, a 
chamada ajuda vira serviço doméstico em troca de casa e comida, principalmente para as mulheres 
migrantes do meio rural, e, posteriormente, transforma-se numa atividade assalariada” (OLIVEIRA, 
2009, p. 10). 
72 Só com a Constituição Federal de 1988, em um parágrafo único do artigo 7º, a profissão foi 
regulamentada a ponto de contar com alguns direitos à categoria, como definição de carga horária, 
jornada de trabalho e necessidade de Equipamento de Proteção Individual (EPI), que só com a 
proposta de Emenda à Constituição nº 478/2010 (PEC das Empregadas Domésticas), sancionada por 
Dilma Rousseff em 2015, conseguiu equiparar-se às demais categorias profissionais. Mesmo 
garantindo-lhes direitos básicos, isso incomodou as classes mais abastadas, que não suportaram ver 
empregadas domésticas vivendo de forma mais digna e ocupando outros espaços, antes limitados 
aos ricos, como as universidades e aeroportos.   
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tempos, mas não necessariamente a outras formas de relações sociais. A patroa 

comenta na mesma cena que a empregada não ficou feliz com a troca, pois "Ela não 

está acostumada com uma suíte". 

O trabalho doméstico no Brasil talvez seja uma das dimensões sociais que 

melhor e de maneira mais explícita manifesta a opressão secular de gênero, raça e 

classe que perpassam gerações no Brasil73. O cinema brasileiro das primeiras duas 

décadas do século XXI esteve atento à essa contradição social, que foi alterando-se 

lentamente ao longo dos anos, entre muitos avanços, mas também retrocessos:  

Se até os anos 2000, era uma figura retratada quase que exclusivamente 
nos núcleos cômicos de telenovelas, nos últimos anos alguns filmes têm 
colocado a empregada em muitos outros cenários propondo interessantes 
reflexões sobre o tema e explorando, entre outras questões, a arquitetura da 
desigualdade no Brasil, caracterizado por ambientes como a “área de 
serviço”, o “quarto de empregada” e o “elevador de serviço”. (GOMES, 
2016, p. 64) 

Os longas-metragens ficcionais Que horas ela volta? (2015) da paulista Anna 

Muylaert e Casa Grande (2014) do carioca Felipe Bragança geraram grandes 

discussões em torno desta questão, até por serem filmes lançados em um contexto 

de intenso debate sobre a inclusão social, cotas raciais nas Universidades, e os 

direitos trabalhistas das empregadas domésticas. Não sendo uma pauta urbana e 

cinematográfica secundária para o cinema contemporâneo de Pernambuco, muitos 

desses temas foram abordados até anteriormente a este processo, como em 

Domésticas (2012), de Gabriel Mascaro, e nos já mencionados filmes de Kleber 

Mendonça Filho. Ainda que em diversos outros filmes essas personagens também 

não passem despercebidas, são nesses filmes supracitados que essa questão é 

mais eminente. Em Domésticas (2012), por exemplo, Gabriel Mascaro convida sete 

adolescentes a produzirem imagens sobre as empregadas domésticas que 

trabalham em suas casas, se isentando, portanto, da participação de qualquer 

 

73 Tendo em vista todas as contradições que estão vinculadas à construção das Torres Gêmeas, e a 
relação que estabelecemos neste capítulo sobre as trabalhadoras domésticas, não podemos deixar 
de comentar que, no dia 02/06/2020, um acontecimento relacionado aos edifícios chocou o país. Um 
menino negro de apenas 5 anos, Miguel Otávio Santana da Silva, caiu do nono andar do Condomínio 
Píer Maurício de Nassau, após ser deixado aos cuidados da patroa de sua mãe que, como 
empregada doméstica, teve que descer para passear com o cachorro dos patrões. As imagens da 
câmera de segurança mostram que em uma das tentativas de Miguel em pegar o elevador do prédio, 
a patroa, de maneira negligente, deixou-o sozinho. Ela foi detida no dia seguinte por suspeita de 
homicídio culposo, mas foi solta após pagar fiança de R$ 20 mil. No dia 05/06/2020, manifestantes 
tomaram as ruas do centro do Recife reivindicando justiça no caso Miguel.  
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filmagem, roteiro, perguntas ou entrevistas a estas e estes trabalhadores, mas 

participando diretamente na montagem e decupagem de todo o material gravado.  

Lena, Vanusa, Gracinha, e todas as trabalhadoras que participam do 

documentário são realocadas através das imagens em manifestação de territórios 

fílmicos e relações de classe com os filhos e filhas dos patrões. Não há uma mescla 

na montagem de suas histórias, senão uma separação muito delimitada de cada 

uma das personagens fílmicas que não se anulam, mas também não se 

complementam. O quarto de empregada, como o esperado, não deixa de compor a 

mise-en-scène. Pelo contrário, faz parte do roteiro da maioria dos adolescentes. Se 

o título parece indicar sobre o que se trata o documentário, seria mais justo afirmar 

que a força política deste trabalho reside na relação entre os adolescentes, a câmera 

e as trabalhadoras, e não somente nesse último elemento, pois estes jovens 

também se exibem para a câmera de maneira voluntária. O trabalho do diretor está 

muito mais atrelado à produção desta oportunidade fílmica, do que aos ditames do 

que é filmado, do que é perguntado e do que é dirigido, possibilitando inclusive a 

criação de uma fruição política na própria encenação supostamente banal e inocente 

de dentro de uma casa brasileira.   

Retornando à questão da herança colonial, cabe lembrar que é em solo 

recifense que, por volta de 1860, é tirada uma das fotografias do período 

escravocrata mais famosas e presentes nos livros de história e nos materiais 

didáticos, e que melhor expõe um tropo que foi se desenvolvendo ao longo desses 

anos no Brasil. Estamos nos referindo à fotografia tirada por João Ferreira Vilella, em 

que o então menino Augusto Gomes Leal está no colo de Mônica, uma “Ama-de-

Leite”. O historiador Luis Felipe de Alencastro, um dos grandes intérpretes dessa 

fotografia, chama atenção para alguns elementos importantes desta captura, de no 

mínimo um minuto e meio, tendo em vista as capacidades técnicas da época:  

Presa à imagem que os senhores queriam fixar, aos gestos codificados de 
seu estatuto. Sua mão direita, ao lado do menino, está fechada no centro da 
foto, na altura do ventre, de onde nascera outra criança, da idade daquela. 
Manteve o corpo ereto, e do lado esquerdo, onde não se fazia sentir o peso 
do menino, seu colo, seu pescoço, seu braço escaparam da roupa que não 
era dela, impuseram à composição da foto a presença incontida de seu 
corpo, de sua nudez, de seu ser sozinho, da sua liberdade. O mistério dessa 
foto feita há 130 anos chega até nós. A imagem de uma união paradoxal 
mas admitida. Uma união fundada no amor presente e na violência 
pregressa. A violência que fendeu a alma da escrava, abrindo o espaço 
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afetivo que está sendo invadido pelo filho do senhor. Quase todo o Brasil 
cabe nessa foto. (ALENCASTRO, 1998, p. 439-440). 

“Quase todo o Brasil cabe nesta foto” (Ibid., p. 440) parece ser uma unidade 

de medida que escancara como a escravidão muitas vezes é retratada como algo 

distante das nossas circunstâncias históricas, mas suas heranças parecem 

assombrar o cotidiano e as experiências de boa parte da população brasileira, como 

já defendia Joaquim Nabuco há mais de um século atrás: “A escravidão 

permanecerá por muito tempo como a característica nacional do Brasil” (1998, p. 

183). Isso nos impõe uma questão fundamental para pensar no curta-metragem 

Recife Frio (2009), mas também nos longas-metragens seguintes, de uma cidade 

em novas etapas de modernização. Afinal, não era também uma das ilações do 

sociólogo pernambucano Gilberto Freyre com Sobrados e Mucambos (1936), ao 

afirmar que o privatismo patriarcal ou semi-patriarcal ainda nos dominava, embora a 

residência não fosse mais a Casa-Grande?  

Expoente escritor da geração de 1930, Freyre publicou em 1933 um de seus 

livros mais famosos na intenção de elaborar um vasto ensaio sobre como as 

estruturas sociais, econômicas e políticas provenientes da relação entre a Casa-

Grande & Senzala recriavam-se nas relações sociais do cotidiano brasileiro. 

Insuflado da ideia de uma harmonia gerada por um equilíbrio de antagonismos 

sociais, o autor entendia que as práticas cotidianas do brasileiro possuíam 

qualidades de permanência e que, portanto, na própria dinâmica desses 

antagonismos em equilíbrio era possível extrair as soluções de suas adversidades74.  

Publicado em um contexto histórico de forte presença do racismo científico e 

de ideias eugenistas, Casa-Grande & Senzala consolidou-se como um trabalho 

fundante ao conseguir mudar a imagem que o Brasil fazia de si mesmo, “[...] 

invertendo o sentido que se emprestava à ideia de mestiçagem e transformando a 

sua obra em ponto de partida para uma revalorização da tradição nacional” 

(ARAÚJO, 2019, p.305). Gilberto Freyre abre seu livro afirmando que em 1930 

 

74 Um pensamento manifesto no próprio uso do ampersand no título de seu livro. Como chamam a 
atenção Lília Schwarcz e Heloísa Starling, isto já “[...]revela como o antropólogo pernambucano 
entendia a importância da correlação entre esses dois extremos. "Equilíbrio de antagonismos de 
economia e cultura” foi a expressão utilizada por ele para demonstrar como o paternalismo e 
violência, mas também negociação parte a parte, coexistiram nesse cotidiano” (SCHWARCZ; 
STARLING, 2015, p. 70). 
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ocorreu-lhe a aventura do exílio. Justamente no ano em que se encerra a República 

Velha no Brasil, o autor ressente — ideologicamente — que todo o acúmulo 

sociocultural proveniente da estrutura patriarcal fosse perdido pelo processo de 

modernização que o país iria enfrentar nos anos seguintes. Porém, nesse contexto, 

modernizar não significou uma ruptura com as forças tradicionais, mas, antes, uma 

transformação cautelosa e autoritária que levou em conta os interesses dos 

proprietários agrários (DOMINGUES, 2002), possibilitando a manutenção da ordem 

patriarcal ou tutelar, ainda que em outros moldes.  

Imaginemos que a organização sócio-política-econômica em torno de um 

engenho de açúcar seja transplantada temporal e espacialmente para uma rua de 

Setúbal, Zona Sul do Recife, tomada por edifícios, grades, câmeras de vigilância e 

todo um sistema de proteção, onde um grupo de seguranças particulares passa a 

vigiar suas redondezas, à serviço de uma classe média alta tomada pelos 

sentimentos de medo, pânico e paranoia. Essa seria uma sinopse possível para O 

Som ao Redor (2012), de Kleber Mendonça Filho, mas inevitavelmente redutora para 

o ensaio de um Brasil que acontece no presente do indicativo.  

Separado em três partes, sendo elas “Cães de guarda”, “Guardas noturnos” e 

“Guarda-costas”, no longa-metragem uma milícia chefiada por Clodoaldo (Irandhir 

Santos) passa a vigiar uma rua encastelada de edifícios e condomínios fechados do 

bairro de Boa Viagem. Numa onda de insegurança e frequentes roubos de rádios de 

carro nesta rua, os moradores vão aceitando o trabalho dessa milícia privada em 

troca do valor de R$ 20,00 por residência. Para realizarem seus serviços, os guardas 

noturnos precisaram pedir benção a Francisco (Waldemar José Solha), o “dono da 

rua”, que a concede desde que estes homens não mexessem com seu neto Dinho 

(Yuri Holanda), o ladrão de rádios dos automóveis da rua.  

O filme desenvolve-se nas minúcias do cotidiano, não há um protagonista ou 

um personagem a quem acompanhamos a fundo seu desenvolvimento, mas sim 

uma ênfase em uma estrutura socioeconômica e política que se recria a partir de 

situações marcadamente hierárquicas no território fílmico. Há, porém, pelo menos 

cinco personagens que acompanhamos ao longo do filme com alguma frequência. A 

começar: João (Gustavo Jahn), um jovem branco de classe média alta, que trabalha 

como corretor dos imóveis da família espalhados pela rua, e que não parece estar 
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muito preocupado com nada que não lhe diz respeito à conveniência e manutenção 

da vida que leva; já Bia (Maeve Jinkings), é uma mãe abalada pelo tédio do 

cotidiano e de seus afazeres domésticos, que busca de diversas formas resolver o 

ruído sonoro causado pelo cachorro do vizinho. Outra coisa curiosa desta 

personagem, é que, entre o tédio e os momentos de relaxamento, não abre mão de 

seus eletrodomésticos e bens de consumo que de certa forma mitigam, ou pelo 

menos suavizam, suas preocupações; Anco (Lula Terra) é um dos tios de João e um 

dos herdeiros do património de Francisco (W.J. Solha), um nostálgico de primeira 

linha, que sempre se refere a experiências e memórias do passado, além de 

preservar uma das poucas casas do bairro, em uma constante fantasia de voltar a 

um tempo que não existe mais; Francisco, proprietário de mais da metade dos 

imóveis da rua, que também tem uma passado no Engenho de Bonito, que parece 

ter um interesse obstinado na manutenção da herança patriarcal, seja insistindo na 

segurança privada e nos assuntos da família, seja incentivando João a manter a 

linhagem de sua família; e por fim, Clodoaldo, que se apresenta como oferecendo 

um serviço de vigilância para rua em situação de periculosidade, mas que na 

verdade faz parte de um plano de vingança pelo assassinato de seu pai a mando de 

Francisco na década de 1980.  

Em dado momento do filme, quando acompanhamos João mostrando um dos 

apartamentos da família que estão para alugar, ele faz o seguinte comentário ao 

apresentar um dos quartos: “E aqui claro, está o quarto da empregada, com janela.” 

O que nos remete a Recife Frio (2009), que, assim como outros curtas-metragens do 

cineasta, já comungavam desse cenário de prédios altos, inúmeras vagas de 

garagem, o lugar seguro dos condomínios fechados ou dos Shopping Centers, mas 

também outros elementos técnico-estéticos que foram de certa forma amadurecidos 

em O Som ao Redor (2012), como o caráter libidinoso dos bens de consumo em 

Eletrodoméstica (2005); as lendas urbanas e elementos de terror como em Vinil 

Verde (2004) e A Menina do Algodão (2003), este último realizado junto de Daniel 

Bandeira; a paranoia da violência urbana em Enjaulado (1997); e até o isolamento 

de uma bola de futebol que acaba indo parar na casa do vizinho, fazendo com que o 

menino vá para casa jogar videogame como em Jogo sem Gandula (2007), co-

dirigido por Emile Lesclaux.  
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Em Enjaulado (1997), por exemplo, acompanhamos um jovem de classe 

média que, ao testemunhar um assassinato em sua vizinhança, é tomado por um 

forte sentimento de paranoia e medo, o que faz com que ele se tranque em sua 

própria casa, cercada de grades. Um dos elementos interessantes da direção de 

Kleber já nesse momento é a valorização de planos que realizam uma espécie de 

fisionomia do enclausuramento. Ao entrar em sua casa, o rapaz de Enjaulado (1997) 

perpassa cadeados e trancas das portas da rua, do prédio, do corredor e a de sua 

própria casa — que também é gradeada. Em uma entrevista, Kleber Mendonça Filho 

retoma algumas de suas memórias ao retornar ao Recife depois de sua estadia em 

Londres, e podemos ter a compreensão de como sua experiência urbana influenciou 

seu fazer cinematográfico:  

A gente voltou para Setúbal e eu percebi duas coisas. A casa onde meu pai 
morava na Rua Oliveira Lima, na Boa Vista, quando a gente era criança, 
andava-se na calçada e entrava na área do prédio, que era super linda, com 
um jardim e para um elevador. Quando a gente voltou, tinha uma grade. E, 
alguns anos depois, fizeram uma guarita parecida com a de uma 
penitenciária. E, em Setúbal, era a mesma coisa. Você entrava pela rua e ia 
andando até a porta do nosso apartamento. Só que começaram a colocar 
barreiras. Eu tinha morado quase cinco anos na Inglaterra com a janela 
aberta, sem grade. E a minha janela, quando abri no Recife, tinha uma 
grade. Quando fiz Enjaulado, uma mulher disse que aquilo era produção do 
filme. No filme veem, mas na vida real não veem. (MENDONÇA FILHO, 
2019)  

Nessa sua versão própria de Repulsa ao Sexo (Repulsion, Reino Unido, 

1965), de Roman Polanski, “mas com um homem no lugar da mulher e a paranoia 

da classe média brasileira no lugar do sexo”, percebe-se um pouco a gênese de O 

Som ao Redor (2012), com a diferença de que o último elabora de maneira mais 

eminente as raízes escravocratas desse fenômeno, como um prelúdio à ação do 

filme. Em Eletrodoméstica (2005), a mesma classe média recifense também está 

enjaulada pelas grades e portões, mas dessa vez acompanhamos alguns minutos 

cronometrados de uma mãe e dona de casa (Magdale Alves), que tem que cuidar 

dos filhos, fazer comida, limpar a casa, lavar roupa, ajudar as crianças com o dever 

de casa, receber uma televisão que comprou e ainda dar um copo d’água para um 

desempregado na rua frente a falta de solidariedade da vizinhança: “Passei por mais 

de 30 prédios e esse é o primeiro que atende meu pedido de água.” Toda essa série 

de afazeres acompanha seu intenso interesse de algo que está fora desse espaço 

privado e doméstico, ainda que sempre mediado pelas grades dos apartamentos e 

casas de classe média do bairro. O curioso é que todo o filme é mediado pelo tempo 
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do relógio, da máquina de lavar, do micro-ondas e dos eletrodomésticos, que de 

certa forma inserem a classe média em um padrão de consumo, tanto quanto esses 

objetos que controlamos — ou que nos controlam — produzem subjetividades.  

São muitos desses elementos e até mesmo cenas que vão encontrar uma 

outra oportunidade em O Som ao Redor (2012), mas é em Recife Frio (2009) que a 

dimensão arqueológica aparece previamente de maneira mais explícita, como vimos 

com a elaboração de uma reflexão sobre os “quartinhos de empregadas”, recorrendo 

ao nosso passado colonial para explorar suas atualizações na arquitetura e nas 

relações sociais contemporâneas. A luta de classes, a especulação do capital 

imobiliário, a herança patriarcal e o sentimento de que a qualquer momento algo 

pode acontecer compõem um mal-estar muito bem capturado em O Som ao Redor 

(2012), que com a construção de um território fílmico tornam estes elementos mais 

sensíveis. O “Recife sem mais nada/ Recife da minha infância” ao qual Manuel 

Bandeira recorre em sua Evocação do Recife (BANDEIRA, 1970, p. 114), em uma 

espécie de cidade monumental, ou até o Recife em Minha Terra, “Revi afinal o meu 

Recife. Está de fato completamente mudado. Tem avenidas, arranha-céus. É hoje 

uma bonita cidade. Diabo leve quem pôs bonita a minha terra!” (BANDEIRA, 1997, p. 

196), encontra em O Som ao Redor (2012) os escombros e ruínas de sua poesia, 

em que a grandeza material se esvai, mas a exploração permanece. Uma cidade 

que não vê muitos resquícios do encontro entre diferentes — ou daqueles símbolos 

urbanos tão característicos do processo de urbanização —, em que suas ruas são 

sufocadas pelos carros, que estouram as bolas do futebol de rua dos meninos, que 

não veem outra saída senão jogar dentro das garagens gradeadas e que se a bola 

cair no condomínio vizinho, é melhor que se recorra aos videogames e televisores 

de dentro de casa.  

O filme propõe uma mise-en-scène em que os antagonismos operam em 

constante desequilíbrio, ultrapassando qualquer ideia de harmonia entre os 

contrários, seja nos arranhões na lataria do automóvel por parte do guardador de 

carros como retaliação à arrogância da dona, ou pelo ato final da vingança sugerida 

— mas não filmada — dos guardas noturnos contra Francisco. Como chama 

atenção o crítico de cinema Filipe Furtado para a Revista Cinética, a pergunta que 

inicialmente orienta o filme é: “[...] como representar um estado de relações violentas 
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em que o modo dominante é o do não-dito?” (FURTADO, 2013). Não há nada 

natural na banalidade desse cotidiano, o que vai de encontro com a construção de 

um território, margeado por suas fronteiras dentro dos espaços domésticos do filme. 

Um exemplo é quando o personagem João participa de uma reunião de condomínio 

em que a discussão se dá em torno do que fazer com o porteiro noturno do prédio 

que tem dormido em serviço. O filho de um dos condôminos, para piorar a situação, 

grava Seu Agenor dormindo, evidentemente, sem consentimento prévio, enquanto 

outra condômina esbraveja: “Afinal, somos nós que estamos pagando o salário do 

porteiro, e quem não quer ganhar para dormir?” O que curiosamente parece 

discordar com a atitude do neto do engenho, que com cordialidade com os “de 

baixo”, presta solidariedade ao porteiro, que trabalha anos no prédio, defendendo 

que a demissão por justa causa o poria em maus lençóis. No fim, João atende um 

telefonema e sai da reunião por conta de um compromisso com Sofia (Irmã Brown), 

revelando assim uma solidariedade muito superficial, quando já começa a interferir 

em seus planos. Em uma cena muito curiosa na portaria do edifício, João reencontra 

Sofia, que nos é apresentada no começo do filme como seu par romântico. Seguindo 

para o elevador, o casal é vigiado pelo seu Agenor nos monitores de vigilância, em 

uma circunstância em que o panoptismo mistura-se ao sinoptismo, em que todos 

vigiam-se entre si75.   

O termo cordial não é utilizado por motivos quaisquer, remete ao tropo da 

cordialidade e intimidade brasileira que se desenvolveu a partir da relação entre 

senhores e escravizados domésticos. O que nos lembra da relação que Freyre 

estabelece ao pensar em uma “intimidade entre raças”, em que brancos e negros 

conviviam em aposentos e espaços domésticos dentro da Casa-Grande, bem como 

em momentos familiares privados, assim ilustrando sua ideia problemática acerca da 

 

75 Interessado nos processos de subjetivação pelos quais os indivíduos atravessam em instituições 
como família, escola, hospital fábricas e prisões, Michel Foucault (2011) atesta que todas estas 
funcionavam na sociedade disciplinar assim como um panóptico, tal qual descrita por Jeremy 
Bentham no século XVIII. Nesta elaboração ideal-arquitetônica para penitenciárias, um único vigilante 
é capaz de observar todos os prisioneiros, sem que estes pudessem saber que estão sendo 
observados. Para o jurista inglês, essa arquitetura faria com que os presos mantivessem um bom 
comportamento, justamente por entenderem que estão sendo constantemente observados. Em 
paralelo ao panoptismo, desenvolve-se o que Thomas Mathiesen (1997) chamou de sinoptismo, em 
que o vigilante escolhe quem deseja vigiar, dada as inúmeras possibilidades promovidas pelas 
transformações dos meios de comunicação de massas e os dispositivos midiáticos contemporâneos. 
Mas tanto o panóptico quanto o sinóptico não se excluem, desempenhando juntos o controle social do 
que Mathiesen denominou de “sociedade espectadora”.   
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“mestiçagem”, mas também ao famoso capítulo Homem-cordial de Raízes do Brasil, 

de 1936, de Sérgio Buarque de Holanda. Neste capítulo, o sociólogo paulista esboça 

um ensaio sobre um traço definidor do caráter nacional: a cordialidade. Um conceito 

que até hoje promove muitos debates e que, por vezes, é mal compreendido, já que 

a cordialidade não diz respeito a uma bondade, mas a uma forma de agir com o “cor 

– coração”, que pode produzir uma incapacidade de distinguir o que é público e o 

privado (HOLANDA, 1995), funcionando muitas vezes como uma fachada para 

relações profundamente hierárquicas. No filme, o personagem João é um bom 

exemplo de como essa relação se manifesta:  

João, trabalha como corretor dos apartamentos do avô, odeia o que faz e 
está empolgado por causa do novo romance com Sofia, que também já 
morou no bairro. Maria, a empregada doméstica que serve a casa de João, 
viu o menino nascer. Ele é gentil, íntimo e preocupado. Brinca com as netas 
da empregada, é cuidadoso com a filha, também empregada, que às vezes 
vai substituir a mãe. É como se fossem “da família”. A pobreza, como a 
riqueza, também é hereditária. João é decididamente cordial. Aliás, é um 
exemplar do “homem cordial” de Sérgio Buarque de Holanda no século XXI, 
que trata as relações de exploração por meio do afeto. Ele é o eixo do filme, 
nos conduz pelas cenas e nos apresenta o bairro e seus ruídos. 
(VASCONCELOS, 2013) 

 

II 

 

Um dos elementos técnico-estéticos que contribuem para esta relação 

hierárquica é a construção de um território fílmico que determina o “lugar” que cada 

ator social deve ocupar ou não. No começo do filme, por exemplo, podemos 

acompanhar cenas no apartamento de João em que a câmera acompanha as 

fronteiras sociais entre o “espaço da empregada” e o “espaço do patrão”. Na 

substituição de Mariá (Mauricéia Conceição), empregada doméstica de João que 

está para se aposentar, para o começo do serviço de sua filha, há um elemento 

muito forte de separação entre o espaço fílmico da sala e da cozinha, muitas vezes 

acompanhado por um movimento de câmera de um cômodo para o outro, efetivando 

uma divisão entre esses dois territórios. Toda uma relação hierárquica se 

desenvolve entre as áreas que são sociais e as que são de serviço. Um outro 

exemplo é quando os seguranças Clodoaldo e Fernando (Nivaldo Nascimento) vão 
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pedir benção a Francisco, que os recebe em sua área de serviço, mantendo uma 

relação hierárquica evidente, por exemplo, ao indagar Fernando se, pelo fato dele 

ser cego de um olho, a vigilância seria um trabalho para ele, afirmando que Lampião, 

que também era cego de um olho, enxergava melhor que ele, mas “foi apagado”, 

sendo respondido por Fernando: “Mas antes dele cair derrubou muitos”. 

 

 

Figura 29 - Cleide e Lucilene em O Som ao Redor (2012) acompanhando  

os eventos que ocorrem nas casas em que trabalham. 

 Há um notável esforço de chamar atenção para esses personagens que estão 

em estágios “inferiores” das hierarquias sociais, em especial no caso das 

empregadas domésticas. Se há uma valorização em enquadrar corredores extensos 

e frestas labirínticas e da má arquitetura enquanto elemento fotogênico, há também 

planos gerais ou de conjunto em que, na penumbra de uma quina de parede, 

domésticas espreitam o desenrolar da história, não dizendo nada, mas ao mesmo 

tempo conservando toda uma história de um tropo brasileiro por trás das relações de 
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poder que se constituíram na formação da sociedade brasileira — isso quando elas 

mesmas também não resolvem problemas que dizem respeito aos seus patrões, 

como por exemplo quando Cleide (Grece Marques) devolve um rádio de carro 

roubado por Dinho, quando João vai até a casa do primo lhe cobrar. Nesses planos, 

valoriza-se as que estão na borda do quadro, tanto pela iluminação, quanto pela 

profundidade de campo.  

Em uma outra cena, em que Lucilene (Clébia Souza), funcionária de 

Francisco, vai até seu pequeno quarto para trocar seu uniforme pelas roupas que 

costuma usar no dia a dia, estes elementos se reforçam, pois ali se despe o 

uniforme do ambiente doméstico, para a personalidade própria da personagem. 

Outro elemento alegórico que participa ativamente da composição dos planos 

propostos por Kleber Mendonça Filho são as grades de ferro enferrujadas de portas 

e janelas, que assim como os bens de consumo e eletrodomésticos — que servem 

também para vigiar e depois exibir em DVD portátil o porteiro Agenor dormindo, 

enquanto os moradores se assustam com o valor dos encargos trabalhistas com o 

trabalhador —, subjetivam esses personagens, presente em seus filmes desde 

Enjaulados (1997).  

 

Figura 30 - Por trás das grades em Enjaulado (1997) 
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Figura 31 - Por trás das grades em Eletrodoméstica (2005) 

 

Figura 32 - Por trás das grades em O Som ao Redor (2012) 

O próprio título do filme nos coloca diversas perguntas. Afinal, o som ao redor 

do que? Em um primeiro momento, este título nos remete à clássica apresentação 

da Dolby Surround Sound e sua sofisticação sonora ao deixar os sons das salas de 

cinema “all around you”. Mas se isto é uma recordação mais interpretativa, no filme 

propriamente podemos ver toda uma criação de atmosfera sonora fílmica muito 

interessante em suas três partes. Os sons externos sempre estão invadindo os 

ambientes internos, seja o latido do cachorro que não deixa Bia dormir, a música 

brega das carrocinhas de CD nas ruas, o barulho de obra, a esmerilhadeira serrando 

a grade de uma janela, construindo uma atmosfera narrativa de uma certa 

insegurança urbana, que não só acompanha os comentários de Mariá, mas também 

daqueles sons que são permitidos ou não, dependendo de quem os produz, dada 

toda normatividade da “lei do silêncio”, que se revela nos contrastes dos carros 

derrapando na rua durante a madrugada ao menino que escala os telhados do 

prédio com toda cautela para não fazer barulho.  

Desde o lançamento de Que horas ela volta? (2015), de Anna Muylaert, O 

Som ao Redor (2012) tem sido recorrentemente analisado sob uma ótica 

comparativa com o filme paulistano. Nos parece pertinente mencionar esse filme 

com a intenção de ressaltar algumas diferenças muito importantes que identificamos 

em O Som ao Redor (2012). No filme de Kleber Mendonça Filho, recorrentemente 

vemos um olhar para cidade, que não fica circunscrito meramente ao espaço 

territorializado da máquina de morar brasileira, inserindo uma relação muito 
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particular entre a câmera e a cena que se expande para a cidade como um horizonte 

possível. Uma das cenas mais curiosas é quando João está em um terraço de um 

edifício bem alto, onde pode-se vislumbrar a cidade no horizonte e a cordilheira de 

edifícios no fundo, inclusive as Torres Gêmeas do Recife, além da praia, do mangue 

e da cidade. Nesta cena, há uma aproximação em zoom às casas populares vistas 

do topo do edifício, até uma inclinação com a câmera que vai do mangue para uma 

porca de metal que está na mão de João, enquanto fala com seu avô pelo telefone 

sobre os guardas noturnos e uma futura visita ao Engenho. Como quem tem a 

cidade na palma da mão, a cultura do açúcar pulsa nesse âmbito familiar, João anda 

pelo terreno de sua família, como um “príncipe” que administra negócios do 

“império”. 

O território fílmico é tensionado pela representação cênica, que não detém 

uma força dramática com a qual o espectador se identifica, principalmente se 

pensarmos que não acompanhamos um personagem até o final, mas situações 

específicas e esparsas que compõem uma teia dramática mais apática, gerando um 

certo estranhamento que vai muito de encontro com os elementos do terror e do 

suspense que o próprio filme propõe. O elemento sonoro tem um papel crucial na 

construção dessa paisagem fantasmagórica, causando inclusive muitas vezes um 

mal-estar, um verdadeiro “silêncio que precede o esporro”.  

Em um momento da trama, por exemplo, quando o grupo de seguranças do 

Clodoaldo já está trabalhando na rua, Francisco decide, no meio da madrugada, ir 

sozinho até o mar revolto de Boa Viagem. Acompanhando a partir do ponto de vista 

dos seguranças, o caminho de Francisco vai sendo iluminado pelos sensores de 

iluminação dos prédios desta rua escura e desértica, mas nada acontece 

efetivamente a não ser uma desconfiança dos vigilantes da noite. Não seria um 

exagero afirmar, visto o argumento da valorização pelo não-dito, que muitas vezes o 

espaço, assim como as banalidades cotidianas, diz muito mais que os personagens 

em si, cabendo assim ao espaço a força dramática e vital da mise-en-scène. Kleber 

Mendonça Filho em entrevista, ressalta este elemento:   

Acredito muito no cinema de ficção que, numa outra camada, também é um 
registro físico do lugar e do tempo em que ele se passa. (...) A cidade e a 
sua arquitetura estão indo contra as pessoas. Eu acho que há vários 
momentos no filme em que os personagens são filmados quase como 
ratinhos dentro de uma gaiola, em um laboratório, e eles são obrigadas a 
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andar de uma maneira estranha, e passar por obstáculos e dobrar à 
esquerda porque assim que a coisa foi desenhada. Estão totalmente 
condicionadas àquela geografia, de uma maneira não natural. E não 
humana, eu acho. (MENDONÇA FILHO, 2016)  

Em uma construção dramática muito diferente, ainda que com muitas 

semelhanças temáticas, em Aquarius (2016) acompanhamos Clara Amorim de Melo 

(Sônia Braga), uma das últimas moradoras do edifício Aquarius, que enfrenta a 

Bonfim Engenharia e o Projeto Novo Aquarius, contra a demolição do edifício para a 

elevação de um novo empreendimento. Sem a menor pretensão em se mudar ou 

atender a oferta da empreiteira, Clara começa a ser assediada principalmente por 

Diego (Humberto Carrão)76, que é não só o engenheiro responsável pelo projeto, 

como herdeiro dos proprietários da empreiteira.  

A maior parte de Aquarius (2016) se passa dentro do apartamento de Clara e 

é exatamente nesse ambiente que uma memória física é elaborada. Repleto de 

livros, discos e móveis, é nesse apartamento tão significativo para Clara que seus 

três filhos foram criados, muito embora exista uma dificuldade geracional de 

entender a importância desse espaço, por exemplo, por sua filha Ana Paula (Maeve 

Jinkings), que insistentemente apela à sua mãe para considerar a proposta da 

Bonfim Engenharia, ou até mesmo do filho dos ex-vizinhos, que agora adulto a 

ameaça na praia por querer uma rápida resolução com a venda do imóvel. 

Diferentemente do que apontamos sobre O Som ao Redor (2012), em Aquarius 

(2016) há um dispositivo de identificação que nos permite simpatizar de maneira 

descomplicada com a protagonista. No fundo, queremos ver David matar Golias, 

mas há de se considerar que Clara não está tão distante dos personagens 

agremiados por Seu Francisco, como Anco de O Som ao Redor (2012)77, pois ela 

também participa dessa burguesia urbana, sendo proprietária de imóveis pela 

cidade. 

Essa inferência torna-se mais transparente se pensarmos em sua relação 

com outra personagem, a Ladjane (Zoraide Coleto), que trabalha como doméstica na 

casa de Clara há 19 anos, tendo as duas a mesma faixa de idade em torno dos 60 

 

76 Diego acaba de voltar do intercâmbio nos Estados Unidos, tendo assim no edifício Novo Aquarius, 
antes chamado de Atlantic Plaza Residence, seu primeiro projeto.  
77 Inclusive não passa despercebido que até nos parabéns das festas das famílias em O Som ao 
Redor (2012) e em Aquarius (2016) escutamos a mesma música Feliz aniversário (No.1 das Canções 
de cordialidade) de Heitor Villa-Lobos e Manuel Bandeira. 
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anos. Trabalhando há tanto tempo para Clara, Ladjane tem uma relação íntima com 

sua família e é uma companheira fiel frente aos absurdos promovidos pelos agentes 

imobiliários, que de diversas maneiras tentam tornar a vivência no edifício Aquarius 

insustentável, seja organizando orgias espalhafatosas que atravessam a 

madrugada, ou até mesmo um ambiente propício para cultos religiosos que lotam o 

estacionamento de carros. Mas no que se refere à encenação, Ladjane está sempre 

associada aos ambientes da cozinha e do edifício Aquarius, em geral a ambientes 

domésticos — diferentemente das empregadas em O Som ao Redor (2012) —, 

mesmo quando por ocasião de seu aniversário ela recebe seus convidados, dentre 

eles Clara e seu sobrinho querido, no terraço de sua casa. Como chama atenção 

Stephanie Dennison (2018), em Aquarius (2016) há um tempo e um lugar para que 

tais demonstrações de intimidade sejam socialmente aceitas e isso precisa partir 

sempre da patroa Clara. 
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Figura 33 - Aquarius (2016) 

Isso se exemplifica de maneira singular quando Clara está com seu irmão, 

cunhada e sobrinhos na sala de seu apartamento olhando os álbuns de fotografia da 

família, na circunstância de seleção de fotos para que um de seus sobrinhos 

incorpore algumas delas em seu vídeo de casamento. Clara então se depara com 

imagens de uma empregada que trabalhou para ela no passado, cujo nome lhe 

escapa, mas que lhe é ligeiramente relevante porque, segundo ela, a tal Juvenita 

roubou bens de sua família, indignação rapidamente apaziguada por um comentário 

de sua cunhada: “Mas é inevitável, né? A gente explora elas. Elas roubam a gente 

de vez em quando. E assim vai, né?” em que Clara responde: “Tá certo”.  

Nessas fotografias, o enquadramento da câmera está sempre centrado nas 

crianças brancas de quem as empregadas cuidavam, quase sempre deixando de 

fora a cabeça e partes do corpo destas mulheres negras, além de seus rostos serem 

registrados sem delineação de traços explícitos. Em uma operação de rasura desta 

memória, as empregadas domésticas emergem como assombrações nestas 

fotografias que intimidam essa classe média branca “consciente”. Enquanto Clara e 

seus familiares observam estas fotografias, Ladjane está na cozinha preparando a 

comida para o almoço, até que decide ir para a sala de estar mostrar uma fotografia 

de seu filho que ela guarda consigo. Ele foi atropelado voltando do trabalho por um 

homem bêbado que se livrou da situação impunemente. O enquadramento desta 

cena não é menos importante, seguindo o mesmo padrão das fotografias anteriores, 

em que vemos apenas parte do corpo de Ladjane e reações incômodas dos demais 

personagens. 
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III 

 

 Nessa mesma cena de Aquarius (2016), em que Clara e seus parentes não 

relembram o nome de Juvenita, a empregada doméstica ressurge no apartamento 

de maneira espectral, sem que os personagens pressintam sua presença ou mesmo 

a avistem pelos cômodos do apartamento. Mais adiante, após a investida aos 

arquivos da cidade e buscas na internet sobre Diego e Bonfim Engenharia, Clara vai 

se deitar em seu quarto, quieto e escuro. Juvenita reaparece em seu sonho, saindo 

da cozinha após lavar louça e andando pelos cômodos do apartamento, até adentrar 

o quarto de Clara e abrir seu armário em busca de joias. Deitando-se em sua cama, 

revira o porta-joias, vendo colares de pérolas e anéis de brilhantes, enquanto Clara 

acompanha a situação de maneira consciente, até que Juvenita vira em sua direção 

e diz “A senhora está sangrando”, e vemos uma mancha de sangue em sua 

camisola branca em cima de seus seios.  
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Figura 34 - Juvenita em Aquarius (2016)  

Tanto em O Som ao Redor (2012) quanto Aquarius (2016), as assombrações 

surgem na mise-en-scène recifense como os “outros” da modernidade que ameaçam 

o sono e a memória da classe média e da elite urbana em suas residências. 

Consonante a outras realizações brasileiras, como Trabalhar Cansa (2011), de 

Juliana Rojas e Marco Dutra e Os inquilinos (2009), de Sérgio Bianchi, 

procedimentos do gênero de terror são utilizados nesses filmes na iminência de que 

algo possa acontecer com as classes mais abastadas, não por eventos 

sobrenaturais, mas sim em “[...] função de mazelas atávicas e nunca resolvidas na 

sociedade brasileira” (CANEPA, 2013). No país do “[...] quem gosta de coisa velha é 

museu” (MENDONÇA FILHO, 2020, p. 14), as assombrações tornam visíveis nesses 

filmes ausências silenciadas ou apagadas das versões oficiais e normativas da 

história, desde a mobilização de imagens de arquivo a visagens e vultos que 

compõem o território fílmico de Kleber Mendonça Filho. 

No início de O Som ao Redor (2012), acompanhamos fotografias antigas na 

zona rural de Pernambuco78  até imagens contemporâneas de crianças e babás 

uniformizadas nas dependências de um condomínio cerceado pelas grades da 

quadra de futebol e automóveis no estacionamento. Utilizando imagens do acervo 

Fundação Joaquim Nabuco e da Biblioteca Museu da Cidade do Recife, somos 

 

78 Tal como Kleber Mendonça Filho concebe em seu roteiro original: “Colagem de imagens, gravuras 
e fotografias históricas da Zona da Mata de Pernambuco''. Engenhos, cana-de-açúcar e trabalhadores 
rurais. As imagens nos levam gradual e cronologicamente em direção ao passado, com registros em 
preto e branco do fotojornalismo de décadas recentes e gravuras dos séculos XVIII e XIX. Em 
determinado momento, cercas são temas recorrentes nas imagens, e a montagem cresce em ritmo. 
(MENDONÇA FILHO, 2020, p. 45)  
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interpelados com as primeiras manifestações de assombração do filme. O realizador 

revela em seu livro de roteiros que no filme, o documentarista Eduardo Coutinho e o 

líder camponês João Pedro Teixeira estão presentes desde a primeira fotografia de 

arquivo, segundo ele: “O cabra marcado para morrer agora é o mandante de crimes 

do campo, no Brasil” (MENDONÇA FILHO, 2020, p. 14). Sem um referencial 

explícito com a diegese do próprio filme, as imagens de arquivo problematizam a 

representação mimética e linear do tempo, trabalhando-se ao longo do filme 

descontinuidades a um passado fragmentado, de silenciamentos e fissuras que 

reverberam em questões contemporâneas, assim como as assombrações 

espectrais, que, como um revenant, invertem a compreensão habitual e linear da 

história (BROWN, 2001).  

Essas imagens reforçam um elemento documental da realidade, um registro 

de outros tempos históricos, adquirindo com a narrativa uma característica espectral, 

por cobri-la com as sombras de outro período histórico. Podemos afirmar o mesmo 

sobre as fotografias introduzidas em Aquarius, nos apresentando Boa Viagem na 

década de 1980 anunciando edifícios verticais. Essa experiência é expandida com a 

aparição de vultos, visagens, invasões, ecos e ruínas ao longo dos filmes.  

Em O Som ao Redor (2012), por exemplo, quando Bia vai até o terraço de 

sua casa fumar um cigarro, percebe uma figura misteriosa que se equilibra nos 

telhados das casas vizinhas de maneira comedida e cuidadosa para não fazer 

nenhum barulho79. Misterioso, o rapaz em cima dos telhados nos remete à Tiago 

João da Silva, um jovem assaltante que ficou famoso por escalar prédios das 

classes abastadas do Recife para roubar bens materiais, às vezes escalando alturas 

de mais de 10 andares. O menino-aranha, tal como ficou conhecido, foi assassinado 

em uma praça do bairro de Boa Viagem, no que sinalizava dolo e justiçamento. Se 

pensarmos nessa imagem do menino-aranha enquanto mítica, sabemos que sua 

contraimagem é cruel e característica da nossa formação, estampada nas 

manchetes de jornais e circulando entre a população.  

 

79 Interceptado pelos seguranças em cima de uma árvore, estes aplicam no menino a “política do cala 
boca”, agredindo-o sem qualquer prova que o incrimine-o, ao mesmo tempo que se isentam de 
qualquer medida efetiva contra o ladrão de rádios dos automóveis acobertado pelo “dono da rua”.  
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Mas se o real e a ficção se dissolvem no filme, dotado de outras matizes nas 

assombrações e aparições que se sucedem, como, por exemplo, quando um vulto, 

talvez do “menino-aranha”, surge em uma casa de um morador que está vazia, e 

que ficou na confiança de Clodoaldo, que leva a empregada de Francisco para 

satisfazer suas segundas intenções. Ainda que o “menino-aranha” não seja um 

fantasma propriamente dito, ele circula no filme “[...] com a mesma invisibilidade e 

com o mesmo caráter alienado da realidade de um fantasma” (CANEPA, 2013) 

intervindo na narrativa justamente ao representar um corpo mitológico: “[...] que traz 

nele muitas violências passadas e cuja existência – constantemente fora do quadro; 

uma ideia muito mais do que uma presença – ajuda a justificar uma série de outras 

violências presentes e futuras (muitas das quais cometidas contra nós mesmos)” 

(FURTADO, 2013).  

Em outra cena, quase como quem herda um imaginário, Fernanda (Clara 

Pinheiro de Oliveira), filha de Bia, sonha com a invasão de diversos homens no 

espaço interno de sua casa. Decidindo ir até o quarto de seus pais, percebe que eles 

não estão lá, assim como a cama está sem o colchão. Quando se dá conta, já são 

muitos os homens que estão em sua sala e assim Fernanda acorda. As 

assombrações propostas tanto em O Som ao Redor (2012) quanto em Aquarius 

(2016) tratam-se de seres espectrais, fantasmas, mortos-vivos que revelam de 

maneira imanente um conflito racial e de classe, aparentemente desorganizado num 

contexto de apartamentos e habitações.  

A cidade do Recife é muitas vezes lembrada como uma das cidades mais 

assombradas do Brasil, seja por figuras macabras e míticas, ou por fantasmas do 

nosso passado colonial, sendo inclusive tema do livro Assombrações do Recife 

Velho de 1974 de Gilberto Freyre. No livro, o sociólogo pernambucano reuniu 

histórias sobrenaturais recorrentes nos relatos de moradores do Recife de diversas 

gerações80, dentre elas o Boca de ouro, o Papa-figo, o Lobisomem Doutor, mas 

também aparições que tinham uma relação direta com o passado escravocrata da 

 

80 Seu livro foi construído a partir de três fontes, como elucida Newton Moreno: “[...] os arquivos da 
polícia, com suas notificações de queixas de casas mal-assombradas e fantasmas molestadores, 
material de cronistas da cidade no período do Império; e, sua fonte mais rica, os seus fiéis 
contadores. Lista Gilberto em seu livro: preto José Pedro, Josefina Minha-fé, preto velho Manoel 
Santana, Pedro Paranhos, Júlio Belo, Dona Maroquinha Tasso, Velho Brotherhood, Dr. Alfredo 
Freyre. Um povo se conhece pelos seus mortos" (MORENO, 2008, p. 11).  
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cidade. No esboço de uma primeira imagem fornecida no livro, Ricardo Benzaquen 

afirma que a cidade construída em sua coletânea é:   

[...] uma espécie de arquipélago, em que entidades até certo ponto fixas, 
sedentárias e benévolas, personagens de contos que sustentam um 
determinado padrão moral, convivem com ruas eminentemente líquidas 
ocupadas por criaturas até certo ponto – vale a redundância – distantes de 
uma orientação ética mais rígida, cuja predileção por tudo aquilo que é 
imprevisível, desconcertante e ameaçador consegue apenas tornar mais 
intenso o descontrole e o mistério que aparentemente reinam sobre a 
cidade.” (ARAÚJO, 2019, p. 384)  

Ao se perguntar se o tema das assombrações seria passível de um estudo 

sociológico, Freyre afirma que a relação que os vivos e os mortos estabelecem entre 

si não deixa de ser uma forma de sociabilidade. Um paralelo pode ser estabelecido 

aqui com os filmes de Kleber Mendonça Filho, se pensarmos que suas 

assombrações, pesadelos e fantasmas também participam de uma convivência 

subjetiva dos personagens. As salas de estar, as cozinhas, os quartos de 

empregada, as áreas de serviço, estão saturados de gestos de tempos passados, 

como uma extensão da lógica de organização social arcaica ao processo de 

urbanização que, ao derrubar seus sobrados, possivelmente mal-assombrados, não 

acertaram suas contas com a história, muito pelo contrário:  

É só pelo sobrenatural que este não-dito finalmente pode retomar até nós 
sem filtros, que a nossa história de violência pode finalmente se afirmar. A 
arquitetura nova-rica grosseira e os sustos de filmes B podem parecer, à 
primeira vista, objetos muito vulgares para carregarem um filme como 
este, mas é neles que O Som ao Redor encontra sua mais direta 
expressão. (FURTADO, 2013) 

No próprio Casa-Grande & Senzala, Freyre já chamava atenção para algumas 

aparições, cadeiras balançando-se sozinhas, rumores de correntes se arrastando 

pelo casario, o ranger de pratos e copos à noite, a aparição de almas de senhores 

de engenho pedindo rezas aos moradores81. Não à toa, para Freyre a arquitetura 

“brasileirinha da silva” da casa-grande e senzala tinha uma alma, que atendia as 

necessidade e interesses da vida patriarcal, em que os barulhos de dança na sala de 

visita e o ruge-ruge das sedas das mulheres também revelavam como as 

assombrações também costumavam produzir alegrias na casa-grande.  

 

81 Na ordem patriarcal havia uma hierarquia em que os mortos ficavam abaixo dos santos e acima 
dos vivos, “[...] governando e vigiando o mais perto possível a vida dos filhos, netos, bisnetos” 
(FREYRE, 2006, p. 40) Se os mortos eram enterrados dentro das dependências da Casa-Grande, 
também eram enterrados joias e ouros. Com a demolição de algumas casas-grandes em 
Pernambuco, diversas botijas de dinheiros foram achadas em suas escavações. 



114 
 

Em O Som ao Redor (2012), quando João leva Sofia para conhecer o 

engenho seu avô Francisco, ruídos tais quais mencionados por Gilberto Freyre em 

Casa Grande & Senzala tornam-se audíveis na mise-en-scène do filme. Andando 

pelas áreas rurais de Pernambuco, o casal chega até um cinema em ruínas tomado 

pela mata alta, cuja fachada do edifício esbanja uma desbotada campanha política, 

quase imperceptível. Assim como a usina em ruínas, com suas ferramentas 

enferrujadas expostas ao ar livre, pela qual João e Sofia também passam, as ruínas 

deste cinema de interior contrastam a imagem da intacta casa-grande, cujas 

dependências internas assombram os personagens com vozes e ruídos. Na 

sequência dessas imagens e composições narrativas, acompanhamos João e 

Francisco, neto e avô, sendo banhados a sangue em uma cachoeira, no que se 

tornou uma das imagens mais emblemáticas do filme.  

 

 

Figura 35 - O Som ao Redor (2012)  
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Em Assombrações do Recife Velho, o autor dobra sua aposta esboçada de 

Casa-Grande & Senzala ao recuperar esse tempo transitório entre vivos e mortos, 

entre assombrações e revoluções que, de certa forma, compõem a cidade do Recife. 

Segundo Freyre “Este é o Recife que, pelos seus mistérios, existe, subsiste, persiste 

desde velhos dias como cidade com alguma coisa de cidade onde o mundo não é só 

o dos homens” (FREYRE, 2008, p. 61) e acrescenta, “Suas assombrações vêm 

sendo, mais que suas revoluções, parte do seu modo de ser cidade: de ser a 

metrópole do Nordeste canavieiro” (Ibid., p. 61). 

Achille Mbembe tem pensado em seus trabalhos a materialidade dos 

escravizados do Novo Mundo, não só pelo fato de suas experiências serem vividas a 

partir de um princípio essencialmente racial, mas também por remeter a “[...] um 

corpo sem mundo e sem terra, um corpo de energia combustível, uma espécie de 

duplo da natureza que era possível transformar, pelo trabalho, em estoque ou fundo 

disponível” (MBEMBE, 2017, p. 23). Tornando-se assim o escravizado um dos 

alicerces fundamentais do processo de acumulação do primeiro capitalismo, o 

filósofo camaronês nos propõe a pensar em um estatuto do corpo noturno da 

modernidade a partir de sua condição espectral (revenant), enquanto um cadáver da 

modernidade e sua parte mais fantasmagórica. Ao abolir-se da forma-escravo, o ser 

escravizado assume a condição de espectro, podendo conferir assim um sentido de 

futuro, ou como afirma Wendy Brown ao analisar o trabalho sobre espectros de 

Jacques Derrida:  

O espectro começa por voltar, por se repetir, por ser recorrente no 
presente. Não é rastreável a uma origem nem a um acontecimento 
fundador, não tem uma história objetiva ou "abrangente", mas opera como 
uma força. Além disso, insiste Derrida, não podemos controlar as idas e 
vindas dos espectros, porque eles são por natureza "furtivos e 
intempestivos"; eles "perturbam o tempo", assim como a justiça deve 
implicar em uma perturbação do presente, uma referência do presente de 
volta aos nossos ancestrais seguindo em direção aos não nascidos. 
(BROWN, 2001, p. 149-150) 

 Seguindo o pensamento de Achille Mbembe, o escravizado, ao transformar-se 

em espectro, retorna do reino dos mortos à vida como um instrumento crítico de 

denúncia dessa modernidade, pois se a representação ilustrada do Ocidente oculta 

uma violência noturna que produz a morte, o morto transforma-se em um elemento 

crítico. Ao pensar nos museus, em que mesmo nos mínimos detalhes “[...] revelam 

sua verdadeira função, que é reforçar entre algumas pessoas o sentimento de 
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pertencimento e entre outras o sentimento de exclusão” (BOURDIEU; DARBEL, 

1997), Mbembe afirma que convém aos escravizados do Novo Mundo adentrar 

nestes espaços em regime espectral, justamente por sua ausência, invisibilidade e 

silenciamento. Estando em todo lugar, mas em lugar nenhum, suas aparições são 

sempre em momentos de ruptura, a parte da sombra, e de escândalos, enquanto 

escravizados, são sempre figuras perturbadoras da modernidade (MBEMBE, 2017).  

 Apesar das aparições nos longas-metragens de Kleber Mendonça Filho 

estarem à margem da narrativa, elas parecem operar justamente a partir de 

características em construir o “outro” não como um semelhante, mas como algo 

ameaçador, do qual não é preciso medir esforços para se defender. Em última 

instância, as assombrações nos filmes de Kleber Mendonça Filho são alertas para 

os que são ausentes, silenciados e invisíveis, mas que compõem os imaginários 

cotidianos, os medos e as paranoias, nos lembrando, assim como os versos de 

Jorge Luis Borges que “[...] o esquecimento é uma das formas da memória/ seu 

impreciso porão/ o outro lado secreto da moeda” (BORGES, 1985, p. 59).  

Se na teoria social de Gilberto Freyre os antagonismos se equilibram 

adquirindo qualidades de permanência, na mise-en-scène dos filmes de Kleber 

Mendonça Filho aqui analisados esses antagonismos são desarmônicos, 

exacerbando-se um imaginário até mesmo sobrenatural de insegurança a partir de 

procedimentos característicos do gênero de terror. Ressurgindo no Recife 

contemporâneo, os retornados (revenant) não encenam os filmes de maneira 

macabra, mas como “outros” da modernidade que ameaçam o sono e as memórias 

da classe média branca trancafiada em seus edifícios fortificados e seguros.  

 

IV 

 

Nos dois longas-metragens, nos engajamos nas ruínas que o processo de 

modernização empilhou no Recife, mas ao mesmo tempo há uma ausência de 

resolução ou síntese desses processos, trabalhando-se muito mais em uma 

perspectiva da ameaça que não se concretiza do “outro da modernidade”. Em O 
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Som ao Redor (2012), por exemplo, quando Clodoaldo e seu irmão vão pôr em 

prática o plano de vingança ao assassinato de seu pai, a mando de Francisco na 

década de 1980, disfarçados de serviço de vigilância na rua, não há no filme uma 

indicação se este ato de vingança foi realizado ou se houve uma possível ruptura 

com a estrutura patriarcal de Francisco. Já em Aquarius (2016), após a descoberta 

dos cupins instalados pela Bonfim Engenharia no edifício para deteriorar lentamente 

a estrutura, Clara lança os insetos sobre a mesa do escritório de engenharia, como 

um ato de revelia, mas não sabemos efetivamente o que fica desta descoberta, 

encerrando o filme com planos detalhes nos insetos, logo após Clara fazer sua 

última fala “eu prefiro dar um câncer, em vez de ter um”, em menção a um câncer de 

mama, que lhe deixou uma cicatriz profunda no corpo82.  

Nos estudos das ruínas que se acumulam diante das transformações do 

século XX, Walter Benjamim formulou em seus escritos um olhar para o passado 

que busca futuros perdidos ou aquilo que o presente poderia ser, mas não o é. Entre 

a permanência e desaparição, essa concepção desestabiliza a compreensão linear 

de um tempo homogêneo, por “tempos saturados de ‘agoras'”, ou seja, “[...] um 

tempo no qual cada gesto remete a uma série de gestos passados que nunca 

passaram completamente, mas que continuam a habitar os gestos presentes, 

dando-lhes uma densidade propriamente histórica” (SAFATLE, 2013). Um conceito 

de caráter messiânico, que deve cumprir a tarefa de redimir a herança dos povos 

historicamente oprimidos, servindo de inspiração para interromper uma possível 

catástrofe que se avizinha, um "salto do tigre em direção ao passado", como 

argumenta Michael Löwy (2005, p. 120), que assume um sentido político de 

redenção histórica, que deixada à própria sorte poderia nos levar a novas formas de 

barbárie e opressão (LÖWY, 2005). 

Realizada essa pequena digressão teórica, o imperativo arqueológico como 

possibilidade de elaborar brechas na história, nos parece um movimento muito 

diferente do que é elaborado nos dois longas-metragens acima citados. Apesar de 

 

82 Tal como afirma Renato Gomes e Tatiana Siciliano: “Fundida às imagens dos cupins e do câncer, 
quando também amalgama a personagem Clara e o prédio Aquarius, ambos sobreviventes, a doença 
de Clara, que mutila o seu corpo, remete à ameaça de mutilação de seu apartamento, extensão dela 
própria. O apartamento (e o prédio Aquarius) também sobrevive(m), mas alegoriza a doença social da 
cidade: o câncer urbano, a prepotência da construtora (o poder do dinheiro). (GOMES; SICILIANO, 
2018). 
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Kleber Mendonça Filho também ter sido cativado pelas intervenções de tempos 

passados, não há nesses filmes uma “redenção messiânica” ou uma “energia 

revolucionária” que aponte para uma transformação histórica83. Tendo criado um 

território fílmico perturbado por esses antagonismos em desequilíbrio, explora-se a 

ameaça de “outro”, da modernidade, e uma possível ruptura do status quo, que não 

se materializa na tela, mas que subjetivam profundamente seus personagens. 

Porém, se não há uma redenção histórica, também não há uma “ilusão redentora” 

nesses filmes, possibilitando que seu projeto de memória se abra a uma dupla 

característica: (1) primeiro fantasmal, em que nem tudo pode permanecer em sua 

totalidade; (2) mas também melancólica, pois é impossível restabelecer uma 

experiência passada em sua totalidade. 

Nesses gestos fílmicos, temos acesso aos vestígios e práticas sociais 

aparentemente antigas, mas que se atualizam ou se aceitam dentro desses espaços 

domésticos contemporâneos, elaborando assim uma memória física e investigativa 

que nos engaja a pensar nesses signos e ruínas que se acumulam em nossas 

cidades. O que é muito significativo se considerarmos que houve um grande esforço 

ao longo da trajetória do Brasil em apagar sua infame história como solução para os 

problemas criados ao longo dela. Mas se há nestes filmes, por assim dizer, um 

engajamento a essas questões, não há propriamente uma resolução desses 

processos de investigação, trabalhando-se muito mais em uma perspectiva da 

ameaça do “outro” da modernidade que não se concretiza, apostando-se assim no 

caráter dissonante e contraditório do cotidiano brasileiro ao olhar para o passado em 

busca de um novo sentido para o presente.  

 

83 Em Recife Frio (2009), vemos um faixo de luz se abrindo em meio ao céu nublado após uma 
ciranda liderada por Lia de Itamaracá junto dos cirandeiros muito bem agasalhados à beira do mar, 
quem sabe anunciando a volta do sol, quem sabe apontando a cultura popular brasileira como um 
caminho e homenageando esta importante artista brasileira. Lia de Itamaracá retorna aos filmes de 
Kleber em Bacurau (2019), como a matriarca Dona Carmelita, que mesmo depois de morta no filme, 
reaparece em uma imagem profana contra os inimigos de sua comunidade.  



119 
 

5. Conclusão 

 

Tendo em vista o caminho trilhado nesta dissertação ao esboçar as 

características que configuram parte da cinematografia contemporânea de 

Pernambuco como um tipo ideal notável ao estudo da relação entre cinema e 

cidade, pareceu-nos importante de início explorar a simultaneidade entre 

verticalização do Recife e o fortalecimento do audiovisual no estado. O contexto 

singular da verticalização da cidade, assim como a sucessão de eventos históricos 

que se estenderam até a disputa territorial e midiática travada em torno do Cais José 

Estelita, apresentaram-se como um bom mote de entrada neste universo fílmico. 

Não só pelas questões anunciadas nesse contexto, como também a maneira pela 

qual criativamente construíram-se formas cinematográficas de ação e reação ao 

modelo de desenvolvimento em curso na cidade, reforçando o elemento do cinema 

enquanto uma arte que pode cumprir um papel ativo na produção do espaço urbano.  

Mas se a relação entre realizadores e o urbano mostrava-se visível nesse 

cenário, preocupamo-nos, em sequência, em fazer uma regressão histórica ao 

contexto de desenvolvimento do Recife na década de 1920, quando o cinema de 

Pernambuco vislumbrava uma vida urbana, muito embora distinta do 

contemporâneo, assim como também distinta a sua postura cinematográfica perante 

a cidade. Essa vertente comparativa nos deu uma perspectiva mais abrangente 

sobre a própria história do cinema de Pernambuco, assim como também as raízes 

do desejo urbano em construir um Novo Recife, um discurso que reaparece no 

contexto contemporâneo. Na articulação entre modernidade e tradição, tivemos a 

compreensão de que, apesar de uma postura cinematográfica diferente sobre a 

cidade ao longo das décadas na cinematografia pernambucana, o Recife abrigou 

desde a emergência do cinema a imagem-movimento como um objeto desejo para a 

cidade, não tornando-se um mero receptor do que era produzido no estrangeiro ou 

no eixo Rio de Janeiro - São Paulo.  

Na busca dos tempos empilhados que atuam nesse cinema contemporâneo, 

levamos também em consideração a tensão entre modernidade e tradição que são 

construídos nos territórios fílmicos dessas imagem, seja explorando o patriarcalismo 
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remanescente na cidade moderna, o tropo da empregada doméstica e as suas fortes 

relações coloniais, o espaço público negado que cede lugar às novas arquiteturas de 

vigilância, afastando os indivíduos de qualquer tipo de convivência citadina, e a 

sedimentação de uma outra memória a partir da demolição e construção urbana.  

O método arqueológico nos engajou em uma memória investigativa dos 

signos, rastros e ruínas que o processo de modernização conservadora empilhou 

não só no Recife, mas também em sua cinematografia, pois até mesmo na 

cinematografia contemporânea, uma nova geração de realizadores propôs novos 

paradigmas, produzindo imagens influentes para pensar outras cidades do Brasil e 

do mundo, visto a “universalidade” com que se apresenta o conflito urbano. Os 

realizadores e realizadoras de Pernambuco mobilizaram muitas vezes as câmeras e 

pensamentos sobre essas questões, de maneira que as opções para análise fílmica 

eram diversas, o que nos impôs deixar de fora obras tão interessantes e importantes 

quanto as selecionadas, tal como os filmes da geração do Super-8 e até mesmo 

outros curtas e longas-metragens contemporâneos.  

Não sendo os filmes selecionados partes isoladas de um todo, podemos 

afirmar que os realizadores e realizadoras escolhidos incitaram um Recife efêmero a 

partir de um imperativo cinematográfico arqueológico, genuinamente preocupados 

com a sua cidade, sendo eles sujeitos políticos que operaram tanto dentro quanto 

através do cinema, construindo um território fílmico assombrado pelo passado e 

valorizando tensões e rupturas no seio de uma cidade que não tarda em acelerar 

sua transformação em busca de um Novo Recife, que ao mesmo tempo carrega 

consigo resquícios da formação brasileira nem tão novos assim.  
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Branco sai, Preto fica (2014, Adirley Queirós) 

Novo Apocalipse Recife (2015, Movimento Ocupe Estelita) 

Que Horas Ela Volta? (2015, Anna Muylaert) 
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Boi Neon (2016, Gabriel Mascaro) 

Aquarius (2016, Kleber Mendonça Filho) 

Era o Hotel Cambridge (2016, Eliane Caffé) 

Temporada (2018, André Novais) 

Bacurau (2019, Juliano Dornelles e Kleber Mendonça Filho)  

Cidade Pássaro (2020, Matias Mariani)  

 

Demais nacionalidades: 

O Homem com a Câmera (Tchelovek s kinoapparatom, União Soviética, 1929, Dziga 

Vertov) 

Rien que les Heures (França, 1926, Alberto Cavalcanti)  

A Greve (Stachka, União Soviética, 1925, Sergei Eisenstein)  

Fantasia (Estados Unidos, 1940, Samuel Armstrong, James Algar, Bill Roberts, Paul 

Satterfield, Hamilton Luske, Jim Handley, Ford Beebe, T. Hee, Norman Ferguson, 

Wilfred Jackson)   

Saludos Amigos (Estados Unidos, 1942, Norman Ferguson, Wilfred Jackson, Jack 

Kinney, Hamilton Luske, Bill Roberts) 

Os Incompreendidos (Les Quatre Cents Coups, França,1959, François Truffaut) 

Repulsa ao Sexo (Repulsion, Reino Unido, 1965, Roman Polanski) 

  

 

 


